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TO THE CHILDREN OF MISSIONARIES,

THE INVOLUNTARY INHERITORS

OF THEIR PARENTS’ SUFFERINGS AND REWARDS,

THIS BOOK IS AFFECTIONATELY DEDICATED

BY ONE OF THEIR NUMBER.










В мои намерения не входит изложение теории миссионерства, я лишь хочу представить ясное и последовательное повествование о жизни моего отца. К этому меня побудило желание, чтобы память о нем бережно хранилась в умах подрастающего поколения. Благородные и всеобъемлющие «Мемуары» доктора Уэйленда в настоящее время не переиздаются, и мне показалось, что жизненный путь, который по праву можно назвать главной артерией всей американской зарубежной миссионерской деятельности, нуждается в новом освещении. Чтобы более рельефно представить социальные, семейные и личные черты моего отца, я включил обширные выдержки из его писем и дневников, которые, впрочем, в нескольких местах позволил себе сократить. Также я широко использовал ценные воспоминания, предоставленные для «Мемуаров» доктора Уэйленда миссис Эмили К. Джадсон.

E. J.

New York, January, 1883.








СОДЕРЖАНИЕ.











	CHAPTER I.



	EARLY YEARS.



	1788-1809.



	 
	 



	Birth—Precocity—Reverence for his father—Ambition over-stimulated—His sister, Abigail—Playing church—Removal to Wenham—His brother Elnathan—Death of a sister—Childhood reminiscences—“Does the sun move?”—Solving hard enigmas—Proficiency in arithmetic—“Old Virgil dug up”—Studying Revelation—Removal to Braintree and to Plymouth—College life—Teaching school—Publishing grammar and arithmetic—Conversion—Early impressions—Sceptical views—Journey—Startling incident at an inn—Entering the Theological Institute at Andover—Self-dedication—Joining the Church—Consecration to the ministry—Fervent piety
	1



	 
	 



	CHAPTER II.



	CONSECRATION TO MISSIONARY LIFE.



	1809-1812.



	 
	 



	Buchanan’s “Star in the East”—Association with kindred missionary spirits—Haystack monument—Obstacles—Attractions at home—Best men needed abroad—Anticipation of dangers and hardships—Application to Dr. Bogue—The case laid before the General Association—Organization of the American Board of Commissioners for Foreign Missions—Failure to co-operate with the London Missionary Society—Journey to England—Captured by a French privateer—Confined in the hold—In prison at Bayonne—Paroled—Scene at a masked ball—Reception in England—Personal appearance—Return to America—Appointed by the Board—Meeting with Ann Hasseltine—Incident at the table—Sketch of Ann Hasseltine—Marriage—Parting with parents—The wayside prayer—Ordination—Parting with sister—Embarcation
	16



	 
	 


	CHAPTER III.

	VOYAGE TO BURMAH.

	1812-1813.


	 
	 



	The course—Change of views on Baptism—Arrival in Calcutta—Announces to the Board his change of views—Appeal to the Baptists—His baptism—Excluded from India by the East India Company—Journey to the Isle of France—Death of Harriet Newell—Journey to Madras—Voyage to Rangoon—Arrival—The effect in America of his change of views—Organization of a Baptist Missionary Society—Beneficial consequences of his becoming a Baptist—Missionary operations widened—Consolidation and growth of the Baptist denomination
	36



	 
	 



	CHAPTER IV.



	BURMAH.



	 
	 



	Face of the country—Animals—Inhabitants—Industrial life—Government—Religion—History and distribution of Buddhism—Buddhism and Brahminism contrasted—Life of Buddha—Buddha’s Way of salvation—Point of Departure, the Goal, and the Way—Buddha’s moral code—Buddhism and Christianity
	56



	 
	 



	CHAPTER V.



	LIFE IN RANGOON.



	1813-1819.



	 
	 



	Rangoon a strategic point—First impressions of Rangoon—The Task before him—The evangelization of Burmah—The Means—Not civilization—Not schools for children—The Gospel conveyed to the adult mind—The printed Word—Oral preaching of the Gospel—The press can never supersede the pulpit—His method of preaching—The Difficulties—Burman conservatism—Learning the language—Danger of persecution—Sublime faith—Removal into the city proper—Mrs. Judson’s declining health, and voyage to Madras—Birth and death of Roger Williams Judson—Conversation between Mr. Judson and his Burman teacher—His illness—Compiling Burman Grammar—The first tract—Arrival of Mr. Hough and the press—The first inquirer—Matthew translated—Ill health—Horrors of the sea voyage to Madras—Mrs. Judson’s heroism during his absence—Arrival of Messrs. Colman and Wheelock—Beginning of public worship in the zayat—The first baptism—Handpicking among the Burmans—Rising persecution—Determination to go to Ava—Death of Wheelock
	74



	 
	 



	CHAPTER VI.



	LIFE IN RANGOON—CONTINUED.



	1819-1823.



	 
	 



	Journey to Ava—Unsuccessful visit at court—Return to Rangoon—Firmness of the converts—Colman’s death in Arracan—Revival amid persecution—First baptism of a Burman woman—Letter from Burman converts to American churches—Mrs. Judson’s alarming illness—The voyage to Calcutta and return—Series of conversions and baptisms—Mrs. Judson’s visit to America—Personal appearance—Mr. Judson’s solitude—Arrival of Dr. and Mrs. Price—Death of Mrs. Price—Second journey to Ava—Favorable reception at Court—Return to Rangoon—Purpose to establish a mission at Ava
	147



	 
	 



	CHAPTER VII.



	LIFE IN AVA AND OUNG-PEN-LA.



	1823-1826.



	 
	 



	Third journey to Ava—Bright prospects—Gathering war-cloud—Cold reception at Court—War between the English and Burmans—All the white foreigners thrown into prison—Duration of imprisonment—The place—Horrors of an Oriental jail—Serene faith—Mrs. Judson’s intercessions—Birth of Maria—Removal to Oung-pen-la—Final release—His personal reminiscences of his captivity—A British officer’s description of Mrs. Judson
	212



	 
	 



	CHAPTER VIII.



	LIFE IN AMHERST.



	1826-1827.



	 
	 



	Treaty of peace—Condition of affairs in Rangoon—The Wades and Boardmans at Calcutta—Description of Mr. and Mrs. Boardman—The founding of Amherst—Removal to Amherst—Accompanying the English Embassy to Ava—Uncongenial employment—Mrs. Judson’s death—His return to Amherst—Arrival of the Wades and Boardmans—Death of little Maria—Decline of Amherst—Removal to Maulmain—Death of Mah-men-la—Death of his father
	282



	 
	 



	CHAPTER IX.



	LIFE IN MAULMAIN.



	1827-1831.



	 
	 



	Guyonism—Tendency toward asceticism—Physical constitution shaken by tortures and sorrows—Solitude—American Christians slow to send reinforcements—Intense piety—Forms of self-mortification—Gives property to the Board—Destroys all correspondence and materials for eulogiums—Crucifies taste for literature—Gives up society—His intense socialness—Recovery of equilibrium—The mission-house at Maulmain—Bold robbery—Zayat work—School work—Women and children persecuted—Sufferings of Mee-Shway-ee—Work of translation—Ordination of Moung-Thah-a—Ordination and death of Moung-Ing—Removal of Boardman to Tavoy—Death of Elnathan Judson—Arrival of Mr. and Mrs. Bennett—Removal of the Wades to Rangoon—Mr. Judson repairs to Rangoon—Attempt to establish a mission in Prome—Return to Rangoon—Burman thirst for the Word—Distribution of tracts—Seclusion at Rangoon for the Bible translation—Interior of his study—Invitation to visit America declined—Regard for the health of his missionary associates—Death of Boardman
	303



	 
	 



	CHAPTER X.



	LIFE IN MAULMAIN—CONTINUED.



	1831-1845.



	 
	 



	Return to Maulmain—Condition of affairs—The Karens—Views of ministerial education—Tours in the Karen jungles—Reinforcements from America—His personal habits—His marriage to Mrs. Boardman—Her heroic career at Tavoy—Parting with George—Translating the Bible—Revision—His views of distributing the Bible—His views of the Old Testament—The excellence of his Burman version of the Bible—Teaching and preaching—Personal appearance—Annals of domestic life—Birth of Abby Ann—Birth of Adoniram Brown—Declining health—Birth of Elnathan—Voyage to Calcutta and return—Birth of Henry—Birth of Luther—Voyage of the family to Calcutta—Death of Henry at Serampore—Return to Maulmain via Isle of France—Incidents of the voyage—Birth of Henry Hall—Death of his aged mother at Plymouth—Beginning the Burman dictionary
	376



	 
	 



	CHAPTER XI.



	VISIT TO AMERICA.



	1845-1846.



	 
	 



	The births of Charles and Edward—Mrs. Judson’s declining health—Voyage to America necessary—Arrival at the Isle of France—“We part on this green islet, love”—Mrs. Judson’s death at St. Helena—Arrival in Boston—His humility—An address in Eaton—A sermon at Plymouth—Missionary mass-meeting in Boston—Providence—New York—Bradford—Death of Charlie—Philadelphia—Utica—Waterville College—Hamilton—Richmond—Baltimore—Sketch of Emily Chubbuck—His first meeting with Emily Chubbuck—Marriage—Conflicting public opinions—Judson longs for his Burman home—Farewell to his sister and to his children—Embarcation
	442



	 
	 



	CHAPTER XII.



	LAST YEARS.



	1846-1850.



	 
	 



	Passing St. Helena—The Isle of France and Amherst—Arrival at Maulmain—Resuming work on the dictionary—Removal to Rangoon—“Bat Castle”—Sickness, suffering, and persecution at Rangoon—Retreat to Maulmain—The permission that came too late—Preaching, translating, and pastoral work—A spirit unconquerably youthful—Personal appearance—Correspondence with the Crown Prince of Siam—Sympathy with those in sorrow—Domestic life—Birth of “My Bird”—Mrs. Judson’s declining health—His last illness and death at sea—Birth and death of “Angel Charlie”—Closing scenes—“Sweet mother”
	494



	 
	 



	CHAPTER XIII.



	POSTHUMOUS INFLUENCE.



	 
	 



	The Burman Dictionary unfinished—Summary of results in Burmah—The difficulties overcome—Results in America—Formation of missionary organizations—The American Board of Commissioners for Foreign Missions—The American Baptist Missionary Union—Missionary societies among the Episcopalians, Methodists, and Presbyterians—Indirect influences of his life—His sufferings fruitful of blessing—The graves of our missionaries
	550



	 
	 



	APPENDIX.



	 
	 



	A.—Autobiographical Record of Dates and Events, by A. Judson
	561



	 
	 



	B.—Mr. Judson’s First Tract for the Burmans
	568



	 
	 



	C.—The Threefold Cord
	571



	 
	 



	D.—Advice to Missionary Candidates
	577#



	 
	 



	E.—The Kathayan Slave
	580#



	 
	 



	F.—Wayside Preaching
	589#






I






[image: ]

ЗЕМНОЕ ПОЛУШАРИЕ.
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БИРМА.







ГЛАВА I. РАННИЕ ГОДЫ. 1788–1809.





Путешественник, посещающий Молден, штат Массачусетс, один из живописных пригородов Бостона, может найти в баптистском молитвенном доме мраморную доску со следующей надписью:




IN MEMORIAM.

REV. ADONIRAM JUDSON.

BORN AUG. 9, 1788.

DIED APRIL 12, 1850.

MALDEN, HIS BIRTHPLACE.

THE OCEAN, HIS SEPULCHRE.

CONVERTED BURMANS, AND

THE BURMAN BIBLE,

HIS MONUMENT.

HIS RECORD IS ON HIGH.







Старый деревянный дом, утопающий в зелени деревьев, до сих пор указывают как место рождения Адонирама Джадсона. Его отец, также носивший необычное библейское имя Адонирам, был конгрегационалистским священником, родившимся в Вудбери, штат Коннектикут, в июне 1752 года. 23 ноября 1786 года он женился на Эбигейл Браун, родившейся в Тивертоне, штат Род-Айленд, 15 декабря 1759 года. Вскоре после женитьбы он обосновался в Молдене, штат Массачусетс, где и родился его старший сын Адонирам.

Мальчик был очень развитым не по годам и научился читать, когда ему было всего три года. Пока отец был в отъезде, мать задумала научить ребенка читать, чтобы сделать мужу приятный сюрприз по возвращении. Она преуспела настолько, что, когда отец вернулся, сын поприветствовал его, прочитав целую главу из Библии.

Его привязанность к отцу, должно быть, была глубоко окрашена благоговейным страхом, ибо старший Адонирам был суровым человеком и очень строгим в домашнем воспитании. Тот, кто видел его в преклонные годы, когда ему было за семьдесят, говорит:


«Насколько я помню, он был человеком весьма внушительной наружности. Ростом он был выше среднего. Его белые волосы, прямая осанка, серьезная речь и несколько молчаливый нрав, наряду с положением, которое он естественным образом занимал в обществе, заставляли человека теряться в догадках, отнести ли его к еврейским патриархам или к римским цензорам. Всю свою жизнь он почитался человеком непреклонной честности и неизменной последовательности в христианском характере».



Возможно, именно влиянию такого отца были обязаны величественная учтивость, которая характеризовала общение мистера Джадсона на протяжении всей его жизни, и достоинство стиля, пронизывавшее даже его самые личные письма.

Отец всячески поощрял его честолюбие. По-видимому, он рано начал надеяться, что его сын станет великим человеком, и не утруждал себя скрывать это ожидание; так что даже в детстве сердце Адонирама наполнилось мирскими амбициями, которые в последующие годы пришлось распять на кресте. Ибо если человек может подавить в себе желание быть великим ради страстного стремления творить добро, тогда его величие действительно начинается. «Никто, — говорит Карлейль, — не поднимается так высоко, как тот, кто не знает, куда он идет».

Семья жила в Молдене, пока Адонираму не исполнилось около четырех с половиной лет. В то время родилась его сестра, Эбигейл Браун Джадсон, ставшая спутницей его детства и доверенным лицом на всю жизнь. Она пережила его; и в старой усадьбе в Плимуте, в возрасте более девяноста лет, она ожидает воссоединения с тем братом, о чьей «нежной привязанности» у нее до сих пор сохранились «яркие воспоминания». Она помнит, как родители рассказывали, что даже в те ранние детские годы в Молдене, когда ее брату было всего четыре года, он имел обыкновение собирать соседских детей, чтобы играть в церковь, где он исполнял обязанности священника; и что даже тогда его любимым гимном был тот, который начинался словами: «Иди, проповедуй Евангелие Мое, говорит Господь».

В январе 1793 года семья переехала в Уэнхем, штат Массачусетс, деревню примерно в двадцати милях к северо-востоку от Бостона. Здесь Адонирам жил до двенадцати лет. Здесь 28 мая 1794 года родился его брат Элнейтан, ставший хирургом в Военно-морском флоте Соединенных Штатов. Здесь же, когда Адонираму было восемь лет, родилась его сестра Мэри, которая умерла шесть месяцев спустя. Потеря этой маленькой сестры, должно быть, ознаменовала собой целую эпоху в его детстве, ибо памятен тот час, когда острый лемех скорби вспахивает свежий дерн детского сердца.

Уэнхем также стал местом многих из следующих воспоминаний, которыми мы обязаны перу миссис Э. К. Джадсон:


«Адонираму было около семи лет, когда, будучи должным образом наставленным в том, что Земля — это сферическое тело и что она вращается вокруг Солнца, перед ним встал серьезный вопрос: движется ли Солнце вообще? Он мог бы решить этот вопрос, спросив отца или мать, но это разрушило бы все его приятные размышления и, вероятно, было бы последним, что пришло бы ему в голову. Его маленькая сестра, с которой одной он советовался, сказала, что Солнце движется, ибо она может это видеть; но он уже научился в этом деле не доверять свидетельству своих чувств и говорил так мудро о неопровержимых доказательствах, что она была поражена и умолкла. Вскоре после этого, однажды в полдень, его хватились; и так как его не видели несколько часов, отец забеспокоился и отправился на его поиски. Его нашли в поле, на некотором расстоянии от дома, лежащим на спине, с шляпой, в тулье которой была прорезана круглая дыра, накинутой на лицо, а его опухшие глаза были почти ослеплены ярким светом и жаром. Он лишь сказал отцу, что смотрел на Солнце; но сестре он заверил, что решил проблему относительно движения Солнца, хотя она так и не смогла понять, каким образом он пришел к такому результату».

«Среди своих товарищей он был известен необычайной проницательностью в разгадывании шарад и загадок и хранил их великое множество в своей памяти, чтобы озадачивать школьных друзей. Однажды он нашел в газете загадку, поданную довольно хвастливо и сопровождавшуюся вызовом найти решение. Он был совершенно уверен, что «разгадывал загадки и посложнее», и не давал себе покоя, пока не нашел удовлетворительный ответ. Он переписал его как можно более красивым почерком, адресовал редактору и, не имея доверенного лица, кроме сестры, отнес его на почту. Но почтмейстер предположил, что это какая-то озорная шутка сына священника, и поэтому передал письмо отцу. Можно представить удивление и замешательство бедного мальчика, когда он увидел его лежащим на столе после чая. «Это твое, Адонирам?» «Да, сэр». «Как ты додумался его написать?» Молчание. «О чем оно?» Дрожащим голосом: «Пожалуйста, прочитай, отец». «Я не читаю чужих писем. Сломай печать и прочитай сам». Адонирам сломал печать и пробормотал содержание, затем вложил письмо в руки отца. Тот прочитал его, попросил газету, которая его вызвала, и, прочитав и перечитав оба, положил их на стол, скрестил руки на коленях и пристально посмотрел в огонь. Тем временем Адонирам молча наблюдал за его лицом, гадая, накажут ли его как преступника или похвалят за проницательность. Но отец очнулся от своих грез, тема разговора сменилась, и о письме больше никогда не вспоминали. На следующее утро отец Адонирама серьезно сообщил ему, что купил для него книгу загадок, самую обычную, но как только он решит все, что в ней содержится, он получит более сложные книги. «Ты очень проницательный мальчик, Адонирам», — добавил он, похлопав его по голове с необычной нежностью, — «и я ожидаю, что ты станешь великим человеком». Адонирам радостно схватился за книгу загадок, но был сильно удивлен и разочарован, обнаружив, что это подлинный учебник арифметики, по которому учились старшие мальчики в школе мастера Доджа. Но ведь отец похвалил его, и если в арифметике было что-то загадочное, он был уверен, что она ему понравится; и поэтому он приготовился приступить к занятиям с готовностью».

«Достигнув десятилетнего возраста, он уже приобрел репутацию хорошего ученика, особенно в арифметике. Джентльмен, проживавший в соседнем городе Беверли, прислал ему задачу, предложив доллар за решение. Адонирам немедленно заперся в своей комнате. Награда была заманчивой; но, что еще важнее, на кону стояла его репутация. Утром второго дня его вызвали из уединения, чтобы развлечь младшего брата, который был болен. Он пошел неохотно, но без ропота, ибо воспитание родителей было такого рода, что ни один ребенок не подумал бы сопротивляться. Его задачей было построить домик из кукурузных початков. Он заложил необычайно прочный фундамент с необъяснимой медлительностью и нерешительностью и очень неторопливо приступал к надстройке, когда вдруг воскликнул: «Вот оно! Я нашел!» — и, разметав материалы для наполовину построенного дома по комнате, поспешил в свою комнату, чтобы записать результат. Задача была решена, доллар был выигран, а репутация мальчика установлена».

«В возрасте десяти лет его отправили к некоему капитану Мортону, у которого он брал уроки навигации, в чем, как говорят, сделал решительные успехи. В грамматической школе он был известен своим мастерством в греческом языке. Школьные товарищи прозвали его Вергилием или (намекая на своеобразный стиль шляпы, которую он носил, а также на его прилежание) «старым Вергилием, которого откопали». В детстве он был энергичным, самоуверенным и чрезвычайно восторженным, очень активным и деятельным, но больше любил книги, чем игры. У его сестры сохранились яркие воспоминания о его нежной привязанности к ней и о его большой доброте к животным. Он очень любил беспорядочное чтение; и поскольку в то время не было книг для детей, он чередовал богословские книги из библиотеки отца с романами Ричардсона и Филдинга или пьесами Бена Джонсона, которые мог одолжить по соседству. Маловероятно, что отец поощрял этот последний род чтения; но привычки к самостоятельности, которые он считал правильным развивать в сыне, оставляли его часы досуга почти ничем не ограниченными; и, видя жадность, с которой мальчик время от времени поглощал книги самого серьезного характера, ему, вероятно, и в голову не приходило, что он может испытывать хоть малейший интерес к какому-либо произведению воображения».

«Прежде чем Адонираму исполнилось двенадцать лет, он слышал, как посетители у его отца много говорили о новом толковании Апокалипсиса, которое они называли произведением редкого интереса. А Откровение было той книгой, которую из всех других в Библии он больше всего любил читать; и он перерыл немногочисленные комментарии, которыми владел его отец, не получив особого света на его тайны. Новое толкование принадлежало очень внушающему трепет джентльмену по соседству; но Адонирам чувствовал, что он должен получить его, и, долго борясь со своей застенчивостью, наконец решился попросить его почитать. Он явился в библиотеку великого человека и получил холодный и суровый отказ. Впервые его горе и унижение были так велики, что он не смог скрыть это от отца. Он получил больше сочувствия, чем ожидал. «Не дать его тебе!» — сказал добрый человек с негодованием. — «Я хотел бы, чтобы он сам понимал его хотя бы наполовину так хорошо. У тебя будут книги, Адонирам, столько, сколько ты сможешь прочитать, и я сам поеду за ними в Бостон». Он выполнил свое обещание, но желаемый труд об Апокалипсисе, возможно, по благоразумным соображениям, не был получен».



В 1800 году семья переехала в Брейнтри, а два года спустя, когда Адонираму было четырнадцать лет, обосновалась в старинном историческом городе Плимуте. В 1804 году он поступил в Провиденс-колледж — впоследствии названный Брауновским университетом — на курс вперед.

Во время учебы в колледже он был прилежным студентом; и в 1807 году, в возрасте девятнадцати лет, окончил его лучшим выпускником курса, несмотря на то, что в течение шести недель последнего учебного года он отсутствовал, занимаясь преподаванием в школе в Плимуте. Он стремился к совершенству; и однокурсник говорит о нем, что у него «нет воспоминаний о том, чтобы он когда-либо ошибался или даже запинался при ответе». У него был сильный соперник в лице его друга Бэйли [1], и это, вероятно, добавляло остроты его честолюбию. Когда он получил высшую награду на выпускных экзаменах, его восторгу не было предела. Он поспешил в свою комнату и написал: «Дорогой отец, я получил это. Твой любящий сын, А. Дж.». Затем он выбрал окольный путь к почтовому отделению, чтобы унять биение сердца и предстать с достоинством перед однокурсниками, и особенно перед своим другом-соперником.

О его осмотрительном и прилежном поведении во время учебы в колледже недвусмысленно свидетельствует письмо президенту колледжа, адресованное его отцу:


“Brown University, April 30, 1805.

«Преподобный сэр: Несмотря на мою нынешнюю великую спешку, я должен написать вам несколько слов относительно вашего сына; и это, уверяю вас, не жалоба. Единообразная правильность поведения, а также интенсивное прилежание к учебе отличают его характер. Ваши ожидания от него, какими бы радужными они ни были, несомненно, должны оправдаться. Я от всего сердца поздравляю вас, мой дорогой сэр, с той очаровательной перспективой, которую вы продемонстрировали в этом весьма любезном и многообещающем сыне; и я от всего сердца молюсь, чтобы Отец милосердия сделал его сейчас, пока он еще юноша, сыном в Своей духовной семье и дал ему залог наследия святых во свете».




“I am, very respectfully,

“Your friend and servant,

“Asa Messer.”









Осенью 1807 года молодой Джадсон открыл в Плимуте частную академию, в которой преподавал почти год. В это время он также опубликовал два учебника: «Основы английской грамматики» и «Арифметика для юных леди».

Но самым важным событием этого периода его жизни стало его обращение. В его сжатом дневнике под названием «Запись дат и событий, относящихся к жизни Адонирама Джадсона» — ценном документе, до сих пор сохранившемся в автографе и воспроизведенном в Приложении, — можно найти следующую запись: «1808, ноябрь. Начал питать надежду на то, что получил возрождающее влияние Святого Духа» [2].

С самых ранних лет он действительно дышал всецело христианской атмосферой. Он мог бы искренне сказать вместе со святым Августином: «Это имя моего Спасителя, Твоего Сына, мое нежное сердце еще с молоком матери благоговейно впитало и глубоко хранило; и все, что было без этого имени, как бы ни было оно учено, отточено или истинно, не овладевало мною всецело».

Следующие воспоминания о его юности, принадлежащие миссис Э. К. Джадсон, показывают, что за годы до этого он серьезно задумывался о предмете личной веры:


«Когда ему было около четырнадцати лет, его занятия были прерваны серьезным приступом болезни, из-за чего он был доведен до состояния крайней слабости, и долгое время его выздоровление было сомнительным. Прошло больше года, прежде чем он смог возобновить свои обычные занятия. До этого он был слишком активно занят, чтобы уделять много времени размышлениям; но как только острота болезни спала, он провел много долгих дней и ночей, размышляя о своем будущем пути. Его планы были самого экстравагантно амбициозного характера. То он был оратором, то поэтом, то государственным деятелем; но каким бы ни был его характер или профессия, он был уверен в своих мечтах, что достигнет высочайшего положения. Через некоторое время одна мысль закралась в его ум и отравила все его раздумья. Предположим, он достигнет самой высокой вершины, на которую способна человеческая природа; что тогда? Сможет ли он удержать свои почести вечно? Его кумиры других эпох давно превратились в прах, и что им было от того, что мир до сих пор хвалил их? Что это будет значить для него, когда пройдет сто лет, что Америка никогда не знала ему равных? Он не удивлялся, что Александр плакал, находясь на вершине своего честолюбия; он был совершенно уверен, что тоже плакал бы. Затем он начинал пугаться масштабов своих собственных нечестивых полетов и пытался утешить себя мыслью, что все это результат лихорадки в его мозгу».

«Однажды его мысли обратились к религиозным занятиям. Да, выдающийся богослов — это было очень хорошо, хотя он, конечно, предпочел бы что-то более блестящее. Постепенно, сам того не осознавая, его ум начал проводить сравнение между великим мирским богословом, трудящимся ради тех же бренных целей, что и другие его кумиры, и смиренным служителем Евангелия, работающим только ради того, чтобы угодить Богу и принести пользу своим ближним. В этом (как он думал) было некое величие. Неужели мир так ошибался, или такой самоотверженный человек был бы его героем. Ах, но у доброго человека была репутация более долговечная. Да, да, его слава звучала перед ним, когда он входил в иной мир; и это была единственная слава, достойная обладания, потому что единственная, которая торжествовала над могилой. Внезапно, посреди его самодовольства, в его уме вспыхнули слова: «Не нам, не нам, но имени Твоему дай славу». Он был сбит с толку. Не то чтобы он действительно сделал себя представителем этого последнего вида величия; это было недостаточно по его вкусу; но он ступил на опасную почву, и его поразил поток чувств, которые до сих пор оставались в спящем состоянии. Он всегда говорил и думал, насколько вообще задумывался об этом, что хочет стать истинно верующим; но теперь религия казалась настолько противоположной всем его амбициозным планам, что он боялся заглянуть в свое сердце, чтобы не обнаружить то, в чем не хотел признаваться даже самому себе — что он не хочет становиться христианином. Он полностью осознавал суетность мирских занятий и был, в целом, готов уступить пальму первенства религиозным; но отец часто говорил, что однажды он станет великим человеком, и великим человеком он решил стать».



Во время учебы в колледже он начал питать скептические взгляды.


«Именно в этот период французское безбожие охватывало страну, подобно потопу; и свободное исследование в вопросах религии считалось частью образования каждого человека с духом. Молодой Джадсон не избежал этого заражения. В классе над ним был молодой человек по имени Э., который был любезен, талантлив, остроумен, чрезвычайно приятен в общении и манерах, но убежденный деист. Между двумя молодыми людьми завязалась очень сильная дружба, основанная на схожих вкусах и симпатиях; и Джадсон вскоре стал, по крайней мере на словах, таким же неверующим, как и его друг. Предмет профессии часто обсуждался между ними. В одно время они предлагали заняться правом, потому что это давало такой широкий простор для политических амбиций; а в другое — обсуждали свои драматические способности с целью написания пьес».

«Сразу после окончания школы в Плимуте Джадсон отправился в турне по северным штатам. Посетив некоторые штаты Новой Англии, он оставил лошадь, которую ему предоставил отец, у дяди в Шеффилде, штат Коннектикут, и направился в Олбани, чтобы увидеть чудо света — недавно изобретенный пароход Роберта Фултона. Она как раз собиралась в свой второй рейс в Нью-Йорк, и он с радостью взял на нее билет. Великолепные пейзажи Гудзона тогда привлекали сравнительно мало внимания, и их новизна и величие не могли не произвести глубокого и неизгладимого впечатления на пылкий и предприимчивый дух Джадсона. Действительно, во время своей последней болезни он описывал их со всем тем энтузиазмом, с каким мог бы делать это в юности. Его фамилию часто принимали за фамилию Джонсон; и ему пришло в голову, что в новых сценах, открывающихся перед ним, он мог бы использовать эту удобную маскировку, чтобы заглянуть в мир как можно глубже. Поэтому он, не называя фамилию отчетливо и никогда не записывая ее, стал мистером Джонсоном. Он недолго пробыл в Нью-Йорке, прежде чем ухитрился примкнуть к театральной труппе, не с намерением выйти на сцену, а отчасти с целью ознакомиться с ее правилами на случай, если он приступит к своим литературным проектам, а отчасти из любопытства и любви к приключениям [3]».

«Перед тем как отправиться в путешествие, он открыл свои безбожные взгляды отцу и был встречен с суровостью, естественной для мужского ума, который никогда не сомневался, и для родителя, который, принеся бесчисленные жертвы ради сына своей гордости и любви, видит, как он безрассудно несется к собственной погибели. Его мать была не менее огорчена, она плакала, молилась и увещевала. Он знал свое превосходство над отцом в споре; но ему нечего было противопоставить слезам и предупреждениям матери, и они следовали за ним теперь, куда бы он ни пошел. Он знал, что находится на грани такой жизни, которую презирал. Ради всего мира он не хотел бы видеть младшего брата в своем опасном положении; но «я», — думал он, — «в безопасности. Я только смотрю на мир — на его темную сторону, так же как и на светлую; и у меня слишком много самоуважения, чтобы делать что-то подлое или порочное». Увидев в Нью-Йорке то, что хотел, он вернулся в Шеффилд за своей лошадью, намереваясь продолжить путь на запад. Его дядя, преподобный Эфраим Джадсон, отсутствовал, и его место занимал очень благочестивый молодой человек. Его разговор был проникнут благочестивой искренностью, торжественной, но мягкой серьезностью, которая обращалась к сердцу, и Джадсон ушел глубоко впечатленным».

«На следующую ночь он остановился в сельской гостинице. Хозяин упомянул, когда провожал его в комнату, что был вынужден поселить его по соседству с молодым человеком, который был чрезвычайно болен, вероятно, при смерти; но он надеялся, что это не причинит ему беспокойства. Джадсон заверил его, что, кроме жалости к бедному больному человеку, он не будет испытывать никаких чувств, и что теперь, услышав об этом обстоятельстве, его жалость, конечно, не увеличится от близости объекта. Но это была, тем не менее, очень беспокойная ночь. Из комнаты больного доносились звуки — иногда движения сиделок, иногда стоны страдальца; но не они беспокоили его. Он думал о том, что сказал хозяин — незнакомец, вероятно, при смерти; а готов ли он? В одиночестве, глубокой ночью, он почувствовал, как краска стыда заливает его лицо при этом вопросе, ибо он доказал поверхностность его философии. Что сказали бы его недавние товарищи о его слабости? Ясный умом, интеллектуальный, остроумный Э. — что бы он сказал о такой законченной мальчишеской глупости? Но все же его мысли возвращались к больному человеку. Был ли он христианином, спокойным и сильным в надежде на славное бессмертие? Или он содрогался на краю темного, неизвестного будущего? Возможно, он был «вольнодумцем», воспитанным христианскими родителями и тем, за кого молилась христианская мать. Хозяин описал его как молодого человека; и в воображении он был вынужден поставить себя на смертный одр, хотя изо всех сил боролся с этим. Наконец наступило утро, и яркий поток света, который оно излило в его комнату, развеял все его «суеверные иллюзии». Как только он встал, он отправился на поиски хозяина и спросил о своем соседе. «Он умер», — был ответ. «Умер!» «Да, он ушел, бедняга! Врач сказал, что он, вероятно, не переживет ночь». «Вы знаете, кто он был?» «О, да; это был молодой человек из Провиденс-колледжа — очень хороший парень; его звали Э.». Джадсон был совершенно ошеломлен. После того как прошли часы, он не знал как, он попытался продолжить свое путешествие. Но одна-единственная мысль занимала его ум, и слова: «Мертв! Погиб! Погиб!» — постоянно звенели в его ушах. Он знал, что религия Библии истинна; он чувствовал ее истинность; и он был в отчаянии. В этом состоянии духа он решил оставить свой план путешествия и сразу же повернул голову своей лошади в сторону Плимута».



Он прибыл в Плимут 22 сентября 1808 года, а в октябре того же года поступил в Теологический институт в Андовере, на курс вперед. Поскольку он не был ни исповедником религии, ни кандидатом в священники, его приняли только по особой милости. 2 декабря 1808 года он совершил торжественное посвящение себя Богу; а 28 мая 1809 года, в возрасте двадцати одного года, присоединился к Третьей конгрегационалистской церкви в Плимуте. Его обращение само по себе подразумевало посвящение себя христианскому служению. Насколько полным было это посвящение, можно увидеть в следующей выдержке из письма мисс Энн Хасселтин:


“Andover, December 30, 1810. Sunday Eve.

«Я прошел через труды еще одной субботы. Проповедник может сказать вместе с Поупом: «Даже воскресенье не светит мне днем отдыха». Брат Нотт проповедует сегодня вечером; но из-за простуды я остаюсь дома. Я убежден, что главная причина, по которой мы не наслаждаемся религией, заключается в том, что мы не пытаемся ею наслаждаться. Мы не похожи на доброго человека, который решил, что он будет возрастать в благодати. Мы извращаем учение о нашей зависимости, потворствуя лености и греховному покою. Я наслаждался некоторой религией сегодня, и я думаю, благодаря тому, что решил утром избегать всего, что неприятно Богу. У меня есть некоторая надежда, что я смогу помнить об этом во всем, что делаю: «Приятно ли это Богу?» Чтобы помочь своей памяти, я использовал способ начертать это на нескольких предметах, которые часто попадаются мне на глаза. Разве это не хороший план? Но в конце концов, это будет бесполезно, если я не решу, в божественной силе, немедленно повиноваться решению совести».

“December 31. Monday Eve.

«Сейчас половина десятого, и я сижу пятнадцать минут с пером в руке, думая, с чего начать. Я в этот день достиг большего, чем когда-либо, того, что, как я полагаю, христиане имеют в виду под наслаждением Богом. У меня были приятные времена у престола Божьего. Те строки Уоттса были очень сладки для меня:




“‘Till Thou hast brought me to my home,

Where fears and doubts can never come,

Thy countenance let me often see,

And often Thou shalt hear from me.’

(78th of 1st Book.)







Бог ждет, чтобы проявить милость, и готов сделать нас счастливыми в религии, если бы мы не убегали от Него. Мы отказываемся открыть ставни и жалуемся, что темно. Мы огорчаем Святого Духа мелкими грехами и тем самым теряем свою единственную опору. Возможно, секрет святой жизни заключается в том, чтобы избегать всего, что огорчит Бога и опечалит Дух, и быть строго внимательным к средствам благодати. Бог обещал, что Он будет внимать человеку, который имеет сокрушенный и смиренный дух и трепещет пред Его словом. Он обещал, что те, кто уповает на Него, обновят свою силу. Всемогущий, неизменно верный, дал это обещание. Он не человек, чтобы Ему лгать, и Его рука не из плоти. Уповай же на Господа. Какого реального счастья мы лишаем свои души, предпочитая пустяк Богу! У нас есть общее намерение жить религиозно; но мы намерены начать завтра или в следующем году. Настоящий момент мы предпочитаем отдавать миру: «Еще немного сна, еще немного дремоты». Что ж, еще немного сна, и мы будем спать в могиле. Несколько дней, и наша работа будет сделана. И когда она однажды сделана, она сделана на всю вечность. Жизнь, однажды прожитая, невозвратна. Она останется для созерцания через вечность. Если она отмечена грехами, следы будут неизгладимы. Если это была бесполезная жизнь, ее никогда нельзя будет улучшить. Такой она останется во веки веков. То же самое можно сказать о каждом дне. Когда он однажды прошел, он ушел навсегда. Все следы, которые мы на нем оставили, он будет демонстрировать вечно. Никогда не станет менее истинным, что такой-то день был проведен таким-то образом. Каждый день будет не только свидетелем нашего поведения, но и повлияет на нашу вечную судьбу. Ни один день не потеряет своей доли влияния в определении того, где будет наше место на небесах. Как же мы тогда пожелаем видеть каждый день отмеченным полезностью! Тогда будет слишком поздно исправлять его облик. Слишком поздно исправлять дни, которые прошли. Будущее в нашей власти. Давайте же каждое утро решать отправлять день в вечность в таком облачении, в каком мы пожелаем, чтобы он оставался вечно. А ночью давайте размышлять, что еще один день безвозвратно ушел, неизгладимо отмеченный. Спокойной ночи».






1. Покойный достопочтенный Джон Бэйли, член Конгресса от штата Массачусетс.




2. См. Приложение А.




3. Естественная нежность сестры, от которой были получены некоторые из этих воспоминаний, набросила покров милосердия на этот эпизод в жизни мистера Джадсона. Есть основания полагать, что его путь был более своенравным, чем здесь указано.

Английский джентльмен, который много лет спустя был его соузником в Аве, пишет следующее: «Я расскажу эту историю так, как слышал ее из уст самого участника, и, насколько могу припомнить, его словами: «В мои ранние дни дикости я присоединился к группе бродячих актеров. Мы жили безрассудной, бродячей жизнью, находя ночлег, где могли, и обманывая хозяина, где находили возможность — иными словами, набегая на счет, а затем сбегая, не заплатив по счетам. Перед отъездом из Америки, когда тяжесть этого порочного пути легла гнетущим грузом на мою душу, я совершил второе турне по тем же местам, тщательно возмещая ущерб всем, кому я причинил вред».

Это, хотя и довольно грубое изложение дела, кажется автору в основном правдивым. Автор не хочет замалчивать этот эпизод в жизни мистера Джадсона. Такой неправильный путь, за которым последовало полное раскаяние и возмещение ущерба, он считает вполне характерным для позитивной натуры мистера Джадсона.





ГЛАВА II. ПОСВЯЩЕНИЕ МИССИОНЕРСКОЙ ЖИЗНИ. 1809–1812.





В сентябре 1809 года молодой Джадсон, в возрасте двадцати одного года, начал серьезно размышлять о предмете зарубежных миссий. Он только что закончил свой первый год обучения в Андовере; оставался еще один год теологического курса. В это время ему в руки попала проповедь, произнесенная в приходской церкви Бристоля, Англия, доктором Клавдием Бьюкененом, который много лет был капелланом Британской Ост-Индской компании. Проповедь называлась «Звезда на Востоке» и имела своим текстом Мф. 2:2: «Ибо мы видели звезду Его на востоке и пришли поклониться Ему». Ведущей мыслью проповеди были свидетельства божественной силы христианской религии на Востоке. Доктор Бьюкенен описал распространение Евангелия в Индии и, особенно, труды почтенного немецкого миссионера Шварца. Эта проповедь упала, как искра, в трут души Джадсона.

В письме, написанном много лет спустя, он говорит:


«Хотя я сейчас не считаю эту проповедь чем-то исключительно выдающимся, она произвела очень мощный эффект на мой ум. Несколько дней я был не в состоянии заниматься учебой своего класса и проводил время, удивляясь своей прошлой глупости, рисуя самые романтические сцены миссионерской жизни и бродя по комнатам колледжа, декламируя на тему миссий. Мои взгляды были очень неверными, а чувства — экстравагантными; но все же я всегда чувствовал благодарность Богу за то, что Он привел меня в это состояние возбуждения, которое было, возможно, необходимо в первом случае, чтобы позволить мне разорвать сильную привязанность, которую я чувствовал к дому и стране, и вынести мысль об отказе от всех моих привычных занятий и воодушевляющих перспектив. Это возбуждение вскоре прошло; но оно оставило сильное желание продолжить мои поиски и установить путь долга. Именно во время одинокой прогулки в лесу за колледжем, размышляя и молясь на эту тему и чувствуя себя наполовину склонным отказаться от нее, повеление Христа: «Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей твари», — предстало перед моим умом с такой ясностью и силой, что я пришел к полному решению, и, хотя на моем пути появлялись великие трудности, решил повиноваться повелению во что бы то ни стало».



Прошло шесть месяцев с момента прочтения им «Звезды на Востоке» Бьюкенена, прежде чем он принял окончательное решение стать миссионером для язычников. Это было в феврале 1810 года. Он, несомненно, был побужден к формированию этой цели тесным контактом с несколькими другими молодыми людьми с похожими стремлениями. Когда человек качается в желобе моря нерешительности, очень обнадеживает, когда его внутреннее убеждение совпадает с внешним Провидением. Его самым ранним миссионерским соратником был Сэмюэль Нотт-младший, который поступил в семинарию в начале 1810 года и уже тогда взвешивал вопрос, должен ли он посвятить себя делу несения Евангелия язычникам. Примерно в то же время в Андовер пришли четыре молодых человека из Уильямс-колледжа — Сэмюэль Дж. Миллс-младший, Джеймс Ричардс, Лютер Райс и Гордон Холл. Во время учебы в колледже эти студенты сформировали миссионерское общество, и они имели обыкновение встречаться по ночам под стогом сена недалеко от территории колледжа. В Уильямстауне, на том месте, где сейчас стоит знаменитый Памятник Стогу сена, эти молодые люди посвятили себя делу зарубежных миссий и излили свои горячие молитвы за обращение мира; и этот зеленый уголок среди Беркширских холмов вполне можно назвать местом рождения американских зарубежных миссий.

Как великие научные открытия, казалось, возникали почти одновременно в умах независимых и широко разделенных мыслителей, иногда порождая спор о первооткрывателе, так и эта великая мысль об евангелизации язычников, по-видимому, витала в атмосфере и почти в одно и то же время проникла в сердца разных молодых людей, живших далеко друг от друга. Христианское общество было подобно полю, которое, будучи вспаханным и засеянным, хранило в своем лоне потенциал роста. Джадсон и его соратники были подобны первым зеленым побегам, разбросанным повсюду, которые появляются над землей и обещают, что за ними последуют бесчисленные другие. Именно после долгих размышлений и молитв, и в общении с родственными пылающими духами, мысль в уме Джадсона о посвящении себя зарубежной миссионерской работе стала твердым намерением.

На пути было много препятствий. Он не собирался к язычникам потому, что не мог найти подходящую работу дома. Он получил назначение тьютора в Брауновском университете и отклонил его. Преподобный доктор Гриффин предложил его в качестве своего коллеги в «самой большой церкви в Бостоне». «И ты будешь так близко к дому», — сказала его мать. «Нет!» — был его ответ. — «Я никогда не буду жить в Бостоне. Мне предстоит путь гораздо дальше этого». Амбициозные надежды его отца были разрушены; а его мать и сестра пролили много полных сожаления слез. Он не уехал за границу потому, что он не был нужен дома.




“In the spring

And glory of his being he went forth

From the embraces of devoted friends,

From ease and quiet happiness.... He went forth

Strengthen’d to suffer—gifted to subdue

The might of human passion—to pass on

Quietly to the sacrifice of all

The lofty hopes of boyhood, and to turn

The high ambition written on that brow,

From its first dream of power and human fame,

Unto a task of seeming lowliness—

Yet God-like in his purpose.”[4]







Ошибочно полагать, что тупой и посредственный человек достаточно хорош для язычников. Те, кто в худшем положении, нуждаются в самом лучшем, что у нас есть. Бог отдал Свое лучшее, даже Своего единородного Сына, чтобы искупить падший мир. Самые ослепленные и деградировавшие души нуждаются в лучшем мышлении. Когда наш Благословенный Господь представлял Свое Евангелие падшей самаритянской женщине, Он, по-видимому, сохранил для нее Свою лучшую мысль; и чтобы сделать плохую женщину доброй, произносит в ее ушах самый величественный философский тезис, который можно найти на любом языке: «Бог есть дух, и поклоняющиеся Ему должны поклоняться в духе и истине». Миссии имели свои величайшие успехи, когда лучшие ученые Англии, такие как епископ Паттесон и епископ Селвин, посвящали свои блестящие таланты обращению самых свирепых и низших дикарей Микронезии и Новой Зеландии. Это был бы печальный день для американских христиан, если бы они когда-нибудь заслужили упрек Неемии: «Их вельможи не подставили свои шеи под работу своего Господа». Христианство будет продвигаться по земле длинными, быстрыми шагами, когда церкви будут готовы послать своих лучших людей, а лучшие люди будут готовы идти.

Джадсон полностью осознавал опасности и трудности миссионерской жизни. Похоже, он подсчитал расходы. После одной из битв во франко-прусской войне внимание германского императора Вильгельма было привлечено к одному из раненых солдат на поле боя. Король протянул руку покрытому порохом рядовому и спросил его, какова его профессия. Человек сказал: «Я доктор философии, Ваше Величество». «Что ж, вы, должно быть, научились переносить свои раны философски», — сказал король. «Да», — ответил солдат, — «к этому я уже был готов». Молодой Джадсон, прежде чем решил стать миссионером, уже был готов к страданиям и лишениям, которые, как он хорошо знал, ожидали его. Так он писал мистеру Хасселтину из Брэдфорда, прося руки его дочери:


«Теперь я должен спросить, можете ли вы согласиться расстаться с вашей дочерью ранней весной, чтобы больше не видеть ее в этом мире? Можете ли вы согласиться на ее отъезд в языческую страну и ее подчинение трудностям и страданиям миссионерской жизни? Можете ли вы согласиться на ее подверженность опасностям океана; губительному влиянию южного климата Индии; всякого рода нужде и бедствиям; унижениям, оскорблениям, преследованиям и, возможно, насильственной смерти? Можете ли вы согласиться на все это ради Того, Кто оставил Свой небесный дом и умер за нее и за вас; ради погибающих, бессмертных душ; ради Сиона и славы Божьей? Можете ли вы согласиться на все это в надежде вскоре встретить вашу дочь в мире славы, с венцом праведности, украшенным восклицаниями хвалы, которые воздадутся ее Спасителю от язычников, спасенных через нее от вечного горя и отчаяния?»



Эти же предчувствия миссионерских скорбей пронизывают патетическое письмо, написанное им мисс Энн Хасселтин в период их помолвки:


“January 1, 1811. Tuesday Morn.

«С величайшей искренностью и всем сердцем я желаю тебе, любовь моя, счастливого нового года. Пусть это будет год, в котором твой путь будет близок с Богом; твое состояние — спокойным и безмятежным; а дорога, ведущая тебя к Агнцу, — отмечена более чистым светом. Пусть это будет год, в котором ты будешь в большей мере иметь дух Христа, будешь возвышена над земными вещами и будешь готова быть распоряженной в этом мире так, как будет угодно Богу. Поскольку каждое мгновение года будет приближать тебя к концу твоего паломничества, пусть оно приближает тебя к Богу и делает тебя более готовой приветствовать вестника смерти как избавителя и друга. А теперь, раз уж я начал желать, я продолжу. Пусть это будет год, в котором ты сменишь свою фамилию; в котором ты навсегда простишься со своими родственниками и родной землей; в котором ты пересечешь широкий океан и будешь жить на другой стороне мира, среди языческого народа. Какую большую перемену этот год, вероятно, произведет в наших жизнях! Насколько другими будут наше положение и занятие! Если наши жизни будут сохранены, а наше начинание будет успешным, мы в следующий Новый год будем в Индии и, возможно, пожелаем друг другу счастливого нового года на грубом диалекте Индостана или Бирмы. Мы больше не будем видеть вокруг себя наших добрых друзей, или наслаждаться удобствами цивилизованной жизни, или ходить в дом Божий с теми, кто хранит святой день; но смуглые лица будут повсюду встречать наш взгляд, жаргон неизвестного языка будет поражать наш слух, и мы будем свидетелями собрания язычников для празднования поклонения идолам. Мы будем утомлены миром и пожелаем крыльев, как у голубя, чтобы улететь и обрести покой. Мы, вероятно, испытаем времена, когда будем «скорбеть смертельно». Мы увидим много безрадостных, безутешных часов и почувствуем упадок духа, душевную тоску, о которой сейчас можем составить малое представление. О, мы будем желать лечь и умереть. И это время может скоро прийти. Один из нас может оказаться не в состоянии выдержать жару климата и смену привычек; а другой может сказать, с буквальной правдой, над могилой —




“‘By foreign hands thy dying eyes were closed;

By foreign hands thy decent limbs composed;

By foreign hands thy humble grave adorned;’







но будет ли нас почитать и оплакивать чужой народ, знает только Бог. По крайней мере, каждый из нас будет уверен в одном плакальщике. Ввиду таких сцен не будем ли мы молиться с усердием: «О, дай преодолевающую веру» и т. д.?»



Но какие шаги предпринял он и его молодые соратники, чтобы исполнить свой возвышенный замысел? В то время в Америке не было зарубежного миссионерского общества, которому они могли бы предложить свои услуги и которое взяло бы на себя их поддержку на зарубежном поприще.

Существовало, правда, Массачусетское миссионерское общество, основанное в 1799 году, целью которого было распространение миссионерского духа среди конгрегационалистских церквей в Новой Англии и несение Евангелия индейцам и в недавно заселенные части нашей собственной земли. Но это Общество еще не приступило к работе зарубежных миссий; и поэтому мистер Джадсон и молодые люди, разделявшие его цель, сначала предложили друг другу записаться в миссионеры Лондонского миссионерского общества. Соответственно, мистер Джадсон написал следующее письмо почтенному доктору Богу, президенту семинарии в Госпорте, Англия, где миссионеры Лондонского общества получали свою подготовку:


“Divinity College, Andover, Mass., April, 1810.

«Преподобный сэр: Я размышляю о деле миссий уже почти год и чувствую, как мои мысли постепенно склоняются к глубокому убеждению в том, что мой долг — лично участвовать в этом служении. Несколько моих братьев по этому колледжу могут в конечном итоге присоединиться ко мне в моем нынешнем решении. Как от их лица, так и от своего собственного беру на себя смелость обратиться к Вам с этим письмом. Моя цель — получить сведения по определенным вопросам: существует ли в настоящее время такая нужда в миссионерах в Индии, Тартарии или любой части Восточного Континента, которая побудила бы директоров Лондонского миссионерского общества привлечь новых миссионеров; могут ли два или три молодых неженатых человека, получивших либеральное образование и проведших два года в этой богословской школе, желающие служить своему Спасителю в языческой стране и поистине обладающие "страстью к миссиям", — могут ли такие молодые юноши, прибыв в Англию следующей весной с полными рекомендациями от самых авторитетных христианских деятелей этой страны, рассчитывать на то, что директора примут их на испытательный срок и направят в семинарию в Госпорте, если это будет сочтено целесообразным; и будут ли, в случае если они выкажут удовлетворение своей пригодности к этому труду, все их необходимые расходы после прибытия в Англию покрываться из средств Общества, каковые средства, как выражается надежда, будут впоследствии возмещены за счет пожертвований американских церквей.

«Мы советовались по этому вопросу с нашими профессорами, в особенности с доктором Гриффином, профессором ораторского искусства. Он намерен написать нескольким лицам в Англии, и, возможно, доктору Богу. Но поскольку его занятости таковы, что не позволяют ему писать в настоящее время, а я сам желаю получить от Вас письмо незамедлительно, содержащее желанные сведения, я написал сам. Заверю письмо искренней просьбой о том, чтобы Вы благоволили прислать мне ответ как можно скорее, и молитвой о том, чтобы Ваш ответ оказался благоприятным для моих самых пламенных упований.

“Adoniram Judson, Jr.

«Постскриптум: Я сочту за милость, если Вы не ограничитесь теми пунктами, которые я предложил, а благоволите дать такие общие сведения и советы, какие, по Вашему разумению, будут полезны мне и моим братьям».



В ожидании ответа на это письмо преданные студенты поведали о своих чаяниях преподавателям семинарии и нескольким влиятельным пасторам в окрестностях. Профессора и пасторы собрались для совещания по этому вопросу в доме профессора Стюарта в Андовере в понедельник, 25 июня 1810 года.

Эти мудрые и консервативные мужи посоветовали студентам представить их дело на рассмотрение Генеральной ассоциации — органа, представляющего все конгрегационалистские церкви штата Массачусетс и собиравшегося в Брэдфорде на следующий день.

Соответственно, 27 июня студенты представили Ассоциации следующее письмо:


«Нижеподписавшиеся, члены Богословского колледжа, почтительно просят внимания достопочтенных отцов наших, собравшихся на Генеральную ассоциацию в Брэдфорде, к следующему изложению и вопросам:

«Они почитают за долг заявить, что их умы уже давно проникнуты осознанием долга и важности личной попытки миссии к язычникам; что впечатления, запечатлевшиеся в их умах, побудили к серьезному и, как они уповают, молитвенному размышлению над сим предметом в его различных аспектах, в особенности в отношении вероятного успеха и трудностей, сопутствующих такой попытке; и что, исследовав все сведения, которые они в силах получить, они почитают себя преданными этому труду на всю жизнь, когда бы Бог в Своем провидении ни открыл путь.

«Ныне они предлагают следующие вопросы, по коим испрашивают мнения и совета этой Ассоциации: должны ли они при их нынешних воззрениях и чувствах отказаться от цели миссий как от несбыточной или невыполнимой; если нет, то должны ли они устремить свой взор к Восточному или Западному миру; могут ли они ожидать покровительства и поддержки от миссионерского общества в этой стране либо должны вверить себя руководству европейского общества; и какие подготовительные меры они должны предпринять до фактического вступления в дело.

«Нижеподписавшиеся, сознавая свою юность и неопытность, взирают на отцов своих в Церкви и почтительно испрашивают их совета, наставления и молитв.




“Adoniram Judson, Jr.

“Samuel Nott, Jr.

“Samuel J. Mills.

“Samuel Newell.”









Имена Лютера Райса и Джеймса Ричардса изначально стояли под этой петицией, но были вычеркнуты «из опасения встревожить Ассоциацию слишком большим числом».

Генеральная ассоциация, приступив к рассмотрению этой петиции, приняла следующие резолюции:


«Постановлено: Учредить сей Генеральной ассоциацией Совет комиссаров по иностранным миссиям с целью изыскания путей и средств, а также принятия и осуществления мер для содействия распространению Евангелия в языческих землях.

«Постановлено: Сей Совет комиссаров должен состоять из девяти членов, кои все поначалу избираются сией Ассоциацией; а впоследствии, ежегодно, пять из них избираются сим органом, а четыре — Генеральной ассоциацией Коннектикута. При условии, однако, что если Генеральная ассоциация Коннектикута не пожелает соединиться в этой цели, ежегодные выборы всех комиссаров осуществляются сей Генеральной ассоциацией.

«Подразумевается, что предполагаемый здесь Совет комиссаров примет собственную форму организации и собственные правила и предписания.

«Постановлено: С усердием вверяя их благодати Божией, мы советуем молодым господам, чья просьба лежит перед нами, путем усердной молитвы и прилежного внимания к надлежащим штудиям и источникам сведений, а также вверяя себя покровительству и руководству Совета комиссаров по иностранным миссиям, смиренно ожидать откровений и водительства Провидения в отношении их великого и превосходного замысла».



Так был организован Американский совет комиссаров по иностранным миссиям — общество, широко известное и поныне справедливо почитаемое как миссионерский орган конгрегационалистских церквей Америки и поистине мать американских обществ зарубежных миссий.

Девять мужей, изначально составивших этот Совет, сомневались в своей способности поддержать на ниве зарубежных миссий тех, кто предложил свои услуги. Они опасались, что миссионерские настроения среди церквей Новой Англии еще недостаточно сильны для того, чтобы предпринять столь великое предприятие; и потому они инстинктивно обратились за помощью и сотрудничеством к своим братьям в Англии, представленным в Лондонском миссионерском обществе. Соответственно, они направили мистера Джадсона в Англию, дабы выяснить, будет ли такое сотрудничество благоугодно Лондонскому обществу.

Английские директора оказали мистеру Джадсону самый любезный и сердечный прием, однако совместное руководство миссиями показалось им неисполнимым. Они были готовы принять и поддержать мистера Джадсона и его сподвижников в качестве собственных миссионеров, но не чувствовали склонности допустить Американский совет к участию вместе с ними в управлении этим трудом. Такое сотрудничество могло породить осложнения, и они мудро рассудили, что американские христиане вполне способны позаботиться о собственных миссионерах.
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Дж. Моррис Пинк., грав. Алекс. Кэмерон. Преподобный Адонирам Джадсон мл., маистр искусств. Миссионер на Востоке. Снят на 23-м году от рождения, в 1811 году от Рождества Христова.








Мистер Джадсон отплыл в Англию 11 января 1811 года на английском судне «Пакет». По дороге оно было захвачено французским капером, и потому он подвергся тюремному заключению и принудительному задержанию во Франции. 6 мая он прибыл в Лондон, а 18 июня отплыл из Грейвзенда на судне «Огастус», направлявшемся в Нью-Йорк, куда прибыл 17 августа. Некоторые интересные воспоминания об этом плавании в Англию сохранились из-под пера миссис Э. К. Джадсон:


«На судне "Пакет" находились два испанских купца; и они, кажется, были единственными пассажирами помимо мистера Джадсона. Когда их захватил "Непобедимый Наполеон", эти два господина, будучи способны говорить по-французски и с большей вероятностью способные дать взятку, были приняты весьма учтиво. Мистер Джадсон же был очень молод, не имел во внешности ничего примечательного и, к тому же, был молчалив, лишен друзей и сравнительно безденежен. Его без всяких вопросов и возражений немедленно поместили в трюм, вместе с простыми матросами. Это было первое испытание, изведанное им в жизни, и оно соответственно подействовало на него. Он чуждался здешнего окружения, а сплетки спертого воздуха казались невыносимыми. Вскоре погода испортилась, и он, наряду со многими своими более закаленными товарищами, страшно заболел морской болезнью. Лекарь навещал его ежедневно, но общаться с ним он не мог, и визит был почти бесполезен. Больной, опечаленный и лишенный бодрости духа, он мыслями возвращался в свой дорогой старый дом в Плимуте, затем в Брэдфорд и, наконец, в бостонскую церковь — "самую большую церковь в Бостоне"; и он встревожился от странного чувства, закрадывавшегося в его душу. То был первый миг сомнения, испытанный им. Как только он осознал это чувство, он начал молиться против него как против искушения лукавого. Ему казалось, что Бог попустил этот захват и все его бедствия как испытание его веры; и он решил силой Божьей перенести это, дабы быть готовым перенести подобные испытания впредь. Едва придя к этому решению, он стал шарить в сером полумраке своей темницы, пока не преуспел в поисках своей еврейской Библии. Свет был очень тусклым, но все же ему удавалось видеть по несколько мгновений за раз, и он тешил себя мысленным переводом с древнееврейского на латынь — трудом, который занимал его мысли и сберегал его глаза. Однажды лекарь, заметив Библию на изголовье, поднял ее, подошел к трапу и осмотрел ее; затем вернулся и обратился к своему пациенту на латыни. Посредством сего языка мистеру Джадсону удалось объяснить, кто он такой; и вследствие этого он был допущен на койку в верхней каюте и на место за капитанским столом вместе со своими сопассажирами-испанцами.

«Его второй день на палубе выдался несколько треволненным. С марса доложили о паруснике; и пока незнакомец был еще лишь точкой для невооруженного глаза, множество подзорных труб с любопытством навели на него, и среди офицеров, казалось, царило всеобщее чувство тревоги. Разумеется, мистер Джадсон был весь во власти волнения; ибо, хоть он теперь и находился в благополучных условиях, он страшился влияния этого задержания на свою миссию в Англию. Наконец незнакомец вырисовался на фоне небес — прекрасный бриг под всеми парусами. Пока они наблюдали за ним, кто с тревогой, а кто с восхищением, его прекрасные очертания внезапно слились в темную массу; и даже самому неопытному сухопутному человеку стало очевидно, что он сменил курс. Два испанца обменялись многозначительными взглядами. Мистеру Джадсону ужасно хотелось закричать от радости, но он подавил это побуждение; и в следующее мгновение последовал приказ очистить палубу, и он вместе с товарищами был отправлен под палубу. Испанцы сообщили ему, что их преследует судно много крупнее их собственного; что каперу мало на что надеяться в бою, однако он был быстроходнее из двух кораблей, и приближающаяся темнота была ему на руку. Мистер Джадсон провел бессонную ночь, прислушиваясь к каждому шороху и необычному звуку; но на следующее утро, когда он тщательно окинул горизонт капитанской трубой, не было видно ни соринки.

«Капер зашел в Пасахес в Испании и там позволил двоим испанцам сойти на берег. Оттуда узников препроводили в Байонну во Франции; и мистер Джадсон снова, к своему удивлению и негодованию, обнаружил, что его ведут маршем по улицам в обществе команды "Пакета". К тому моменту он усвоил лишь несколько слов по-французски и пользовался ими как можно чаще, к бесконечному забавлению прохожих. Наконец ему пришло на ум, что он куда скорее встретит какого-нибудь человека, будь то местный житель или иностранец, понимающий по-английски, чем сумеет сделать свой ломаный французский вразумительным. Соответственно, он начал декламировать самым неистовым образом против притеснения вообще и этого конкретного деяния в частности. Стражники грозили ему жестами, но к насилию не прибегали; а из прохожих одни глядели на него мимоходом и беспечно, другие выказывали мало интереса или любопытства, тогда как многие открыто смеялись над его казавшимися бессмысленными криками. Наконец какой-то незнакомец обратился к нему по-английски, посоветовав умерить голос. "С величайшим возможным удовольствием, — ответил он, — если мне наконец удалось заставить услышать себя. Я лишь кричал в поисках слушателя". — "Ты мог бы заполучить такого, от которого был бы рад отделаться, если бы продолжал еще немного", — последовал ответ. В нескольких спешных словах Джадсон объяснил свое положение и в столь же немногих словах узнал, что этот джентльмен — американец из Филадельфии, и получил его обещание помощи. — "Но теперь тебе лучше идти своей дорогой спокойно", — добавил его новый друг. — "О, я буду сущим ягненком, раз уж я добился своей цели".

«Тюрьма представляла собой мрачное на вид массивное строение, а помещение, куда их препроводили, находилось под землей, было темным и унылым. В центре стояло нечто вроде колонны, на которой горела одинокая лампада, хотя снаружи все еще стоял белом день. Возле стен было рассыпано множество соломы, на которой его товарищи вскоре устроились как у себя дома; но мистер Джадсон никак не мог отделаться от мысли, что солома, пожалуй, не свежая, и занимал свое воображение образами тех, кто занимал ее последним. Погода наверху казалась почти удушливо жаркой; теперь же он дрожал от зноящей сырости этого места, в то время как спертый воздух и плесневелый запах вызывали у него тошноту и головокружение. Он шагал взад и вперед по камере — он не мог сказать сколько, но прошло немало часов, — гадая, придет ли впрямь его новый друг; и снова, если тот не придет, сможет ли он простоять на ногах всю ночь; а в случае неудачи какую часть соломы избрать в качестве наименее отвратительной. И тогда его мысли вновь уносились в Плимут, и в Брэдфорд, и в "самую большую церковь в Бостоне", но уже не с тем чувством, что прежде. Напротив, он дивился тому, как вообще мог пасть духом. Он знал, что дольше положенного его заточение продлиться не может. Будь у него хотя бы стул или самый презренный табурет — это всё, чего бы он попросил. Но он не мог надеяться долго ходить или стоять.

«Прислонившись к колонне на мгновенный отдых, он услышал, как отворилась дверь камеры, и тотчас узнал американца, виденного им на улице. Он подавил крик радости и, видя, что незнакомец не смотрит на него, хотя стоял вблизи лампады, попытался сам изобразить безразличие. Американец, произнеся нечто по-французски, взял лампаду и затем, добавив (или, возможно, переведя) по-английски: "Дай-ка я погляжу, не знаю ли я кого из этих бедолаг", — прошел по комнате, небрежно их разглядывая. — "Нет; никто мне не знакомый", — изрек он, водружая лампаду на место и набрасывая свой великий военный плащ на мистера Джадсона, чья хрупкая фигура почти затерялась в его просторных складках. Поняв замысел, мистер Джадсон сжался как можно меньше, думая извлечь из дела максимум пользы, хотя и питая мало веры в эту неуклюжую уловку. Его защитник, судя по всему, тоже предавался сомнениям, ибо, выходя наружу, он сунул тюремщику в руку немного денег, а затем вновь, у ворот, совершил еще одну выплату, и, едва оказавшись снаружи, отпустил своего протеже выразительными словами: "А теперь беги!" Мистер Джадсон совершенно забыл о своей усталости от ходьбы по камере, стремительно следуя за своим рослым проводником по улицам к пристани, где его на ночь поместили на борт американского торгового судна. На следующий вечер его друг вернулся, сообщив, что убежище было избрано лишь временно и поскольку бумаги, необходимые для его освобождения, не удастся добыть немедленно, ему будет гораздо безопаснее на чердаке у судостроителя, который любезно предложил это укрытие. Соответственно, он перебрался на чердак, откуда спустя несколько дней был освобожден под честное слово.

«Мистер Джадсон провел около шести недель в Байонне, квартируя у американки, проведшей большую часть жизни во Франции. Он поведал хозяйке, что он священнослужитель, и часто вел с ней долгие религиозные беседы; однако он не позволял своему званию стать известным среди постояльцев в доме вообще, ибо полагал, что это помешает его замыслу узнать как можно больше о реальном состоянии французского общества. Он посещал различные увеселительные места вместе со своими соквартирниками, оправдываясь незнанием языка и нравов страны как предлогом оставаться лишь зрителем; и в целом давал столь увертливые ответы, что мог играть свою роль, не привлекая излишнего внимания. Впрочем, вскоре его товарищи довольно ясно уразумели, что безразличие не составляло никакой части его подлинного характера. Его проницательность противоречила его мнимому незнанию мира, а его простота порой несла на себе печать торжественной глубины, избежать влияния которой было невозможно. Последним увеселительным местом, посещенным им, стал маскарад; и здесь его сильные чувства совершенно преодолели осторожность, и он излил душу в своем истинном обличье. Он объявил своим несколько изумленным спутникам, что не верит, будто преисподняя способна исторгнуть более совершенные образчики испорченности, нежели те, что он созерцал там. Он говорил по-английски и сперва обратился к стоявшим рядом двум-трем человекам, понимавшим этот язык; но его истовость манеры и жаркое выражение вскоре собрали вокруг него широкий круг тех, кто слушал с любопытством и явным уважением. Он презрительно отзывался о горделивых декларациях (так называемой) философии эпохи и указывал на устрашающие проявления сего мгновения как на иллюстрацию ее действенности. Он стремительно перечислил многие беды, принесенные безверием Франции и миру, а после явил единственный путь спасения от сих бед — презираемое, но поистине облагораживающее учение Иисуса Христа. Наконец он обрисовал облик человека, каким он мог бы быть в своей первозданной чистоте и благородстве, а затем крушение души и тела, приписываемое греху, и завершил все личным призывом к тем, кто еще не утратил способность мыслить и чувствовать. Он разгорячился по мере продвижения своего предмета, с болью и удивлением отмечая великое множество тех, кто, казалось, понимал английский язык, и извлекая из этого отнюдь не благоприятный вывод в отношении соотечественников-путешественников. Большинство масок явно воспринимали сие представление как часть вечернего развлечения; те же, кто уразумел его слова, казалось, были ошеломлены дерзостью и, возможно, неожиданностью сего нападения, и, когда он закончил, отступили в сторону, позволив ему покинуть место без единого слова. Этот случай, как мне сказывали, был записан неким присутствовавшим тогда лицом и опубликован в бостонской газете.

«Мистер Джадсон — не помню уж какими путями — был представлен некоторым офицерам из свиты Наполеона и путешествовал по стране в одной из карет императора. В Париже он провел большую часть времени в обществе сих офицеров и лиц, ими представленных, и в целом придерживался того же образа действий, что и в Байонне. Ввиду предоставившейся таким образом возможности к наблюдениям и запаса практических знаний, действительно собранного им, он всегда почитал свое задержание во Франции весьма важной и, поистине, необходимой частью своей подготовки к обязанностям, легшим впоследствии на его плечи.

«В Англии его приняли на редкость лестно. В то время он был мал ростом и чрезвычайно хил сложением, с круглым румяным лицом, придававшем ему вид крайней юности. Его волосы и глаза были темно-коричневого оттенка, в его французском паспорте описанного как "каштановые". Голос его, однако, был далек от того, чего можно было ожидать от столь скромного человека, и обычно заставал слушателей врасплох. Один из таких случаев произошел в Лондоне. Он сидел на кафедре вместе с пастором, несколько отличавшимся эксцентричностью, и по окончании проповеди его попросили прочитать гимн. Когда он закончил, пастор поднялся и представил своего молодого собрата пастве как особу, намеренную посвятить себя обращению язычников, добавив: "И если его вера пропорциональна его голосу, он выгонит дьявола из всей Индии"».



Вскоре после возвращения мистера Джадсона в Америку, 18 сентября 1811 года, Американский совет комиссаров по иностранным миссиям собрался в Вустере, шт. Массачусетс, и посоветовал ему и его сподвижникам пока не переходить под руководство Лондонского миссионерского общества. Было также постановлено, «чтобы господа Адонирам Джадсон мл., Самуэль Нотт мл., Самуэль Ньювелл и Гордон Холл были назначены миссионерами для труда под руководством сего Совета в Азии: либо в Бирманской империи, либо в Сурате, либо на Острове Принца Уэльского, либо в ином месте, какое, по разумению Комитета по делам благоразумия, Провидение откроет как самую благоприятную дверь». Так открылся путь для мистера Джадсона к воплощению его пламенного желания стать миссионером к язычникам.

Но следовать ему предстояло не в одиночестве, ибо он уже был помолвлен с мисс Энн Хасселтин. Они свиделись впервые по тому памятному случаю, о коем уже говорено, когда в июне 1810 года Генеральная ассоциация проводила сессию в Брэдфорде, и юный Джадсон со студенческими товарищами скромно явили свои чаяния предпринять миссию к язычникам.

Рассказывают, будто во время заседаний пасторы собрались за обедом под гостеприимным кровом мистера Хасселтина. Его младшая дочь Энн прислуживала за столом. Ее внимание привлек молодой студент, чьи смелые миссионерские проекты производили столь сильное волнение. Каково же было ее удивление, когда, передвигаясь около стола, она заметила, что он казался полностью поглощен своей тарелкой! Мало она ведала, что уже набросила свои чары на его молодое сердце и что в ту самую пору он сочиняет изящную строфу в ее хвалу.

Она родилась в Брэдфорде 22 декабря 1789 года и была примерно на год моложе мистера Джадсона. Ее родителями были Джон и Ребекка Хасселтин. Она обладала пламенным, деятельным, даже беспокойным нравом; так что матушка некогда укорила ее в детстве зловещими словами: «Надеюсь, дочь моя, ты однажды насытишься странствиями». Она получила образование в Брэдфордской академии и была прелестной девицей, отличавшейся великой живостью духа и страстной любовью к свету. По правде говоря, в своем веселье она была столь безрассудна и столь сильно превосходила юных подруг в беззаботности, что те опасались, будто жизнь ее будет кратковременной и она внезапно сойдет в могилу.

В возрасте шестнадцати лет она испытала свое первое глубокое религиозное потрясение.


«Однажды субботним утром, — пишет она, — приготовившись к посещению общественного богослужения, как раз уходя от туалетного столика, я случайно взяла в руки "Строгие правила женского воспитания" Ханны Мор, и первые слова, бросившиеся мне в глаза, гласили: "Живущая в роскоши мертва еще при жизни". Они были напечатаны курсивом, с восклицательными знаками, и поразили меня в самое сердце. Я простояла несколько мгновений, потрясенная сим случаем, и наполовину склонялась к мысли, что некая невидимая сила направила мой взор к этим словам. Сперва я подумала, что буду жить иначе, стану серьезней и степенней; но в конце концов решила, что они не столь применимы ко мне, как мнилось поначалу, и предпочла больше о них не думать».



После нескольких месяцев борений она могла поистине изречь:


«Я начала открывать красоту в пути спасения через Христа. Он предстал именно тем Спасителем, в ком я нуждалась. Я увидела, как Бог может быть праведным, спасая грешников через Него. Я вверила свою душу в Его руки и умоляла Его поступить со мной так, как покажется благоугодным в Его очах. Когда мне таким образом даровано было ввериться в руки Христа, мой ум освободился от того тяжкого гнета, что так долго тяготел над ним. Я не думала, что обрела новое сердце, коего домогалась, но чувствовала себя счастливой, созерцая характер Христа и в особенности тот нрав, который побудил Его столько претерпеть ради исполнения воли и содействия славе Своего Небесного Отца... Спустя несколько дней после сего... я начала уповать, что перешла от смерти в жизнь. Испытывая себя, я была вынуждена признать, что владею чувствами и нравами, коим прежде была совершенно чужда. Я пребывала в сладком общении с благословенным Богом день за днем; мое сердце исполнялось любовью к христианам какой бы то ни было конфессии; священное Писание стало сладостно для моего вкуса; и такою была моя жажда религиозного ведения, что я часто проводила большую часть ночи за чтением духовных книг».



Она со всем свойственным ей прирожденным пылом ринулась в радости и труды христианской жизни. Она преподавала в школе в течение нескольких лет в Салеме, Хаверхилле и Ньюбери. Ее постоянным стремлением было привести учеников к Спасителю.

Ее решение стать зарубежным миссионером должно было потребовать великого героизма, ибо до сей поры ни одна женщина еще не покидала Америку в качестве миссионера к язычникам. Общественное мнение противилось ее отъезду. Его почитали безумным и романтичным. Одна благочестивая дама изрекла другой: «Я слышу, будто мисс Хасселтин отправляется в Индию! Зачем она едет?» — «Ну, она почитает это своим долгом. Разве ты не поехала бы, если бы сочла это своим долгом?» — «Но, — возразила дама с нажимом, — я бы не сочла это своим долгом!» [5]

5 февраля 1812 года мистер Джадсон сочетался браком с Энн Хасселтин в Брэдфорде. Двумя днями ранее в Плимуте он простился напоследок с родителями. Его брат Элнатан сопровождал его до Бостона. Путешествие совершалось верхом. Элнатан еще не был обращен в веру. В дороге оба спешились, и среди деревьев у обочины дороги они преклонили колени, и Адонирам вознес усердную молитву за своего младшего брата. Четыре дня спустя они расстались, чтобы никогда больше не встретиться на земле. Придорожная молитва не осталась без внимания на небесах. Годы спустя Адонираму было даровано обрести уверенность в том, что брат, о котором столь нежно тосковало его сердце, стал «наследником царства небесного».

6 февраля он принял рукоположение в Салеме от преподобных докторов Спринга, Вустера, Вудса, Морза и Гриффина; 7-го попрощался с младшей сестрой и спутницей своего детства; а 19-го отплыл из Салема вместе с миссис Джадсон и четой Ньювеллов на бриге «Караван» под командованием капитана Херда, направлявшемся в Калькутту.




4. «Миссионер» Уиттьера.




5. За дальнейшими подробностями касательно ранней жизни мисс Хасселтин читателю предлагается обратиться к ее биографии за авторством преподобного Дж. Д. Ноулза.





ГЛАВА III. ПЛАВАНИЕ В БИРМУ. 1812-1813.





После того как берега Америки скрылись из виду, прошло почти четыре месяца, прежде чем мистер Джадсон и его миссионерские сподвижники увидели землю. Они совершили долгое путешествие вокруг Мыса Доброй Надежды и наконец различили вздымающиеся горы Голконды. Теперь, когда Суэцкий канал открыт, а железнодорожная колея проложена через наш континент, путь в Индию стал много короче. Современный миссионер следует либо через Средиземное море, либо через Сан-Франциско и Йокогаму, и плавание занимает всего около двух месяцев.

Совершая долгое плавание из Америки в Индию, мистер Джадсон изменил также и свои конфессиональные координаты. Он был конгрегационалистским пастором; его родители были конгрегационалистами; и он был послан Конгрегационалистским советом. Все его симпатии и привязанности были связаны с жизнью этого великого конфессионального сообщества. Однако по пути в Бирму он сделался баптистом. Его внимание в это время было особо привлечено к отличительным взглядам баптистов тем обстоятельством, что теперь ему предстояло основать новое христианское сообщество среди язычников. Когда взрослый язычник принимает Христа через веру и любовь, он должен, разумеется, быть крещен и таким образом формально принят в христианскую Церковь. Но следует ли крестить и детей на основании веры родителей? Сему надлежало стать практическим вопросом.

Более того, мистер Джадсон рассчитывал встретить в Индии выдающихся английских баптистских миссионеров Кэри, Маршмана и Варда. В непосредственной близости от сих мужей он предполагал учредить конгрегационалистскую форму церковной жизни, и ему, разумеется, пришлось бы объяснять туземцам сии конфессиональные различия. Его ум был скроен по ученому и полемическому лекалу. Между ним и баптистскими миссионерами вполне могла возникнуть полемика. Он счел за благо, находясь в океане, заранее вооружиться к столкновению с сими грозными поборниками, дабы успешно отстоять педобаптистскую позицию.

В вынужденном уединении долгого морского путешествия он имел вдоволь времени для размышлений и штудий над сим важным предметом. Результатом его пытливого исследования стал с болью сделанный вывод о том, что он неправ и что правы баптисты. Разумеется, они разделяли многие основополагающие доктрины с христианами всех прочих евангелических конфессий; однако существовали два отличительных постулата: что вера всегда должна предшествовать крещению и что крещение есть погружение. Он убедился, что в сих воззрениях Писание на их стороне.

Лишь после великой борьбы он сдался; ибо ему приходилось порывать со всеми традициями и связями своего происхождения и детства. Он представлял себе горе и разочарование своих христиан-друзей в Америке, особенно своих почтенных родителей. Он видел, что будет отлучен от тех молодых студентов — закадычных приятелей, с коими он породил сей великий замысел Американских зарубежных миссий. В их спорах жена его всегда принимала педобаптистскую сторону. Он знал, что они с ней могут оказаться без куска хлеба в чужой языческой стране. Ибо кто мог ожидать, что Американский совет станет содержать баптистского миссионера, даже если бы тот со своей стороны мог повиноваться их предписаниям? Он мог питать мало надежды на то, что баптисты Америки — слабые, разрозненные и презираемые — окажутся равны великому предприятию содержания дорогостоящей миссии в далекой Индии. Ах, сколь долгие, тревожные беседы должны были вести они с женой в своей маленькой каюте на бриге «Караван»!

В его уме мог возникнуть вопрос: неужели эти доктрины столь важны в конце концов? Разве не могу я хранить их втайне и при этом оставаться причисленным к религиозному сообществу, которое я столь сильно люблю и почитаю? Нет; ибо если личная вера есть непременное условие крещения, то какое у него останется библейское основание для крещения бессознательного младенца? Если крещение есть символ, то форма, разумеется, преисполнена важнейшего значения. Если вере должно предшествовать крещение и если погружение необходимо для крещения, то он никогда в жизни не был крещен вовсе. Он знал, что крещение было прямо заповедано нашим благословенным Господом, и одного этого было достаточно для того, чтобы сделать повиновение неизбежным. Быстрое и прямое повиновение Христу являлось ключевым мотивом его жизни. Он обладал чересчур твердым характером, чтобы пытаться достичь компромисса между убеждением и действием. Он принадлежал к тем великим натурам, которые не могут позволить себе плыть по течению вместе с толпой. Следы этого напряженного внутреннего конфликта можно узреть в следующих отрывках из писем миссис Джадсон:




To a Friend.





“September 7, 1812.

«Можешь ли ты, моя дорогая Нэнси, по-прежнему любить меня, по-прежнему желать вестей от меня, когда я скажу тебе, что сделалась баптисткой? Если судить по моим собственным чувствам, отвечаю — да, и то, что я расхожусь с тобой в тех вещах, которые не затрагивают нашего спасения, не уменьшит твоей привязанности ко мне и не сделает тебя равнодушной к моему благополучию. Ты, пожалуй, сочтешь эту перемену весьма внезапной, поскольку прежде я ничего об этом не говорила; но, дорогая моя девочка, это изменение не было делом часа, дня или месяца. Предмет этот зрело, беспристрастно и, надеюсь, в молитве исследовался на протяжении месяцев.

«Исследование темы крещения началось на борту "Каравана". Поскольку мистер Джадсон продолжал перевод Нового Завета, начатый им в Америке, у него возникало множество сомнений относительно значения слова "крестить". Это обстоятельство наряду с мыслью о встрече с баптистами в Серампуре, где ему непременно захотелось бы защитить собственные убеждения, побудило к более тщательному исследованию основ педобаптистской системы. Чем дольше он исследовал, тем сильнее крепли его сомнения; и, как ни противился он этому признанию, он опасался, что правы баптисты, а не он. По прибытии в Калькутту его внимание отвлеклась от сего предмета на заботы о миссии и треволнения с правительством. Но поскольку его душа по-прежнему не обретала покоя, он возобновил эту тему. Я боялась, что он станет баптистом, и часто указывала на те горестные последствия, к коим это приведет. Однако он говорил, что долг обязывает его обрести покой в собственном уме и принять те воззрения, что кажутся наиболее согласными с Писанием. Я неизменно принимала педобаптистскую сторону в спорах с ним, даже после того, как сама усомнилась в истинности их системы столь же сильно, как и он. Мы покинули Серампур, дабы поселиться в Калькутте за неделю или две до прибытия наших братьев; и поскольку нас не отвлекало ничто особенное, мы сосредоточили внимание исключительно на этом предмете. Мы раздобыли сочинения лучших авторов с обеих сторон, сопоставили их со Священным Писанием, исследовали и переисследовали убеждения баптистов и педобаптистов и в конце концов были вынуждены под воздействием убеждения в истине принять воззрения первых. Итак, моя дорогая Нэнси, мы — убежденные баптисты, не потому, что сами того пожелали, а потому, что истина заставила нас быть ими. Мы постарались подсчитать издержки и приготовиться к многочисленным суровым испытаниям, проистекающим из этой перемены убеждений. Мы предвидим утрату репутации, а также привязанности и уважения многих наших американских друзей. Но самое тяжкое обстоятельство, сопровождающее эту перемену и причинившее наибольшую боль — это разделение, которое неизбежно должно произойти между нами и нашими дорогими миссионерскими сподвижниками. Хотя мы привязаны друг к другу и, несомненно, жили бы вместе весьма счастливо, братья не считают целесообразным наше соединение в единой миссии. Все это, дорогая моя Нэнси, заставляло нас плакать и изливать сердца в молитве к Тому, чьи указания мы столь сильно желаем и в ком столь сильно нуждаемся. Мы чувствуем себя одинокими в этом мире, не имея подлинного друга, кроме друг друга, и никого, на кого мы могли бы положиться, кроме Бога».






Mrs. Judson to her Parents.





“Isle of France, Port Louis, February 14, 1813.

«Теперь я поведаю вам, мои дорогие родители и сестры, нечто о нашейперемене мнений касательно предмета крещения. Сомнения мистера Джадсона начались во время нашего перехода из Америки. Осуществляя перевод Нового Завета, которым он был занят, он то и дело изъявлял мнение, что баптисты правы в своем способе отправления сего таинства. Зная, что ему предстоит встретиться с баптистами в Серампуре, он почел важным отнестись к вопросу внимательнее, дабы иметь возможность защищать собственные убеждения. По прибытии в Серампур его разум на две-три недели был столь поглощен миссионерскими изысканиями и нашими треволнениями с правительством, что это помешало ему заняться темой крещения. Но в то время как мы ожидали прибытия наших братьев и не имели никаких особых дел, он вновь обратился к этому предмету. Я пыталась заставить его оставить его и успокоиться в своих прежних воззрениях, то и дело повторяя: если он сделается баптистом, я — не стану. Он, однако, говорил, что почитает своим долгом пристально исследовать вопрос, по кодическому столько у него рождалось сомнений. Перебравшись в Калькутту, он обнаружил в библиотеке в нашей горнице множество книг с обеих сторон, которые решил прочитать непредвзято и молитвенно, дабы держаться истины или принять ее, сколь бы унизительной она ни была, сколь бы великой ни оказалась жертва. Теперь я сама принялась за чтение на сей предмет со всеми предрассудками на педобаптистской стороне. С нами находились сочинения доктора Вустера, доктора Остина, Питера Эдвардс и другие труды педобаптистов. Но после тщательного изучения этого вопроса в течение нескольких недель мы были вынуждены признать, что истина, судя по всему, лежит на стороне баптистов. Было чрезвычайно тяжело размышлять о последствиях нашего перехода в баптисты. Мы знали, что это ранит и опечалит наших дорогих христианских друзей в Америке, что мы лишимся их одобрения и уважения. Мы полагали вероятным, что комиссары откажутся нас поддерживать; и, что было горше всего остального, мы знали, что нам предстоит разлучиться с нашими миссионерскими сподвижниками и в одиночку отправиться в какую-нибудь языческую землю. Все это было крайне тяжко для нас и заставляло наши сердца кровоточить от боли. Мы чувствовали, что у нас нет дома в этом мире и нет друга, кроме друг друга. Наши друзья в Серампуре были крайне удивлены, когда мы направили им письмо с просьбой о крещении, поскольку им ничего не было известно о наших сомнениях на этот счет. Мы приняли крещение 6 сентября в баптистской часовне в Калькутте. Вскоре после нашего крещения мистер Дж. произнес в Калькутте проповедь на эту тему, которую по просьбе множества слышавших ее готовит к печати. Брат Райс принял крещение несколько недель спустя. Для нашего духа величайшим облегчением стало то, что он присоединился к нам, ибо мы ожидали остаться в миссии совершенно одни».



Четыре миссионера прибыли в Калькутту 17 июня и были тепло встречены доктором Кэри.

Их пригласили посетить поселение английских баптистов в Серампуре — городке примерно в двенадцати милях от Калькутты, вверх по реке Хугли. Здесь они ожидали прибытия другой группы американских миссионеров: чета Нотт, а также господа Холл и Райс, отплывшие из Филадельфии на судне «Гармония» и прибывшие лишь 8 августа. В записке преподобному доктору Болдуину, влиятельному баптистскому пастору из Бостона, мистер Джадсон открывает свои новые конфессиональные взгляды:


“Calcutta, August 31, 1812.

«Преподобный и дорогой сэр: Пишу вам эти строки, дабы выразить свою признательность за ту пользу, которую я извлек из ваших публикаций о крещении; в особенности из вашей книги "Серия писем"; а также дабы представить следующую копию письма, отправленного мной на прошлой неделе баптистским миссионерам в Серампуре, коей вы вольны распоряжаться по своему усмотрению.




“I am, sir, with much affection and respect,

“Your obliged friend and servant,

“Adoniram Judson, Jr.”












“Calcutta, August 27, 1812.

Преподобным господам Кэри, Маршману и Варду.

Поскольку вы не ведали о недавних борениях моего ума на предмет крещения, сообщение, с которым я намерен обратиться к вам, может вызвать у вас некоторое удивление.

Прошло уже около четырех месяцев с тех пор, как я принял сий предмет в серьезное и молитвенное рассмотрение. Мои изыскания начались во время перехода из Америки и после долгих кропотливых поисков и мучительных испытаний, коих я не стану сейчас перечислять, привели к полной уверенности в том, что погружение исповедующего веру есть единственное христианское крещение.

В сих трудах я был не одинок. Миссис Джадсон участвовала в подобном исследовании и пришла к тому же выводу. Чувствуя посему, что мы находимся в некрещеном состоянии, мы желаем исповедовать нашу веру во Христа посредством крещения в послушание Его священным повелениям».

“Adoniram Judson, Jr.”



Он также направил письмо Американскому совету, в котором сообщает им поразительную новость о том, что перестает быть их миссионером:


«Преподобный и дорогой сэр: Моя перемена убеждений на предмет крещения почитается моими миссионерскими братьями несовместимой с продолжением моего соработничества в миссии, замышляемой ими на острове Мадагаскар; и она, полагаю, будет сочтена Советом комиссаров в равной степени несовместимой с моим пребыванием в роли их миссионера. Совет, несомненно, окажется столь же не расположен содержать баптистского миссионера, сколь не расположен я подчиняться их инструкциям, предписывающим нам крестить "достойных доверия верующих вместе с их домочадцами".

Расторжение моей связи с Советом комиссаров и разлучение с моими дорогими миссионерскими братьями я почитаю тягчайшими последствиями моей недавней перемены убеждений и, поистине, самыми скорбными событиями, когда-либо выпадавшими на мою долю. Ныне передо мной лежит перспектива в одиночестве отправиться на какой-нибудь далекий остров, не связанный ни с каким ныне существующим обществом, коим я мог бы быть обеспечен помощниками в труде или денежной поддержкой. Сжалятся ли баптистские церкви Америки над моим положением — мне неведомо. Я уповаю поэтому, что, осуждая то, что они почитают отступлением от истины, мои друзья по крайней мере пожалеют меня и помолятся обо мне.

С прежними чувствами привязанности и уважения,




“I am, sir, your friend and servant,

“Adoniram Judson, Jr.







Преподобному доктору Вустеру, секретарю по переписке Американского совета комиссаров по иностранным миссиям.



Одновременно он написал второе письмо доктору Болдуину, в котором объявил о смене своих взглядов на предмет крещения и добавил: «Если будет создано Баптистское общество для поддержки миссии в этих краях, я буду готов почесть себя их миссионером!»

Написанное в то же время письмо преподобному доктору Боллсу из Салема, шт. Массачусетс, указывает в том же направлении:


“Calcutta, September 1, 1812.

«Преподобный сэр: Припоминаю, что во время короткой беседы с вами в Салеме я высказывал предложение о создании среди баптистов Америки общества для поддержки зарубежных миссий в подражание усердию ваших английских братьев. Мало я тогда ожидал, что лично окажусь причастен к подобной попытке.

В течение нескольких месяцев я пережил полную смену убеждений на предмет крещения. Мои сомнения относительно правильности моей прежней системы веры начались во время перехода из Америки в эту страну; и после многих мучительных испытаний, коих не может ведать никто, кроме тех, кто обучен отрекаться от взрастившей их системы, я утвердился в полном убеждении, что погружение исповедующего веру во Христа есть единственное христианское крещение.

Миссис Джадсон разделяет со мной это убеждение. Мы выразили свои взгляды и пожелания баптистским миссионерам в Серампуре и рассчитываем креститься в этом городе в следующее воскресенье.

Разлучение с миссионерскими братьями и расторжение моей связи с Советом комиссаров представляются неизбежными следствиями. Миссионеры в Серампуре трудятся на пределе своих сил, управляя и поддерживая свою обширную и сложную миссию.

В сих обстоятельствах я уповаю на вас. Одинокий в этой чужой языческой земле, я обрашаюсь к тем, кого с их дозволения назову моими баптистскими братьями в Соединенных Штатах.

По совету братьев в Серампуре я размышляю о миссии на одном из восточных островов. Недавно они отправили своего брата Чейтера на Цейлон, а брата Робинсона — на Яву. В настоящее время Амбойна кажется наиболее благоприятным направлением. Пятьдесят тысяч душ погибают там без средств к жизни; и положение острова таково, что учрежденная там миссия могла бы с благословения Божия распространиться на соседние острова в тех морях.

Но отправлюсь ли я туда — скорбнейшая мысль заключается в том, что ехать придется в одиночестве, да к тому же без уверенности в средствах к существованию. Но я буду уповать на Бога. Он неоднократно сподоблял меня восхвалять Его божественную благость и никогда не оставит тех, кто возлагает на Него свое упование. Я остаюсь, дорогой сэр,




“Yours, in the Lord Jesus,

“Adoniram Judson, Jr.”









6 сентября мистер и миссис Джадсон приняли крещение в Калькутте от преподобного мистера Варда, а первого ноября мистер Райс, один из его миссионерских сподвижников, плывший на другом судне, но переживший схожую смену убеждений, также крестился. «Мистер Райс почитался, — изрекает доктор Кэри, — самым упрямым сторонником педобаптизма среди всех миссионеров».

Но стать баптистом было лишь началом бед для этих миссионеров. Индия управлялась Ост-Индской компанией, которая противилась проникновению миссионеров, особенно американских, ибо Англия и Америка в то время не находились в дружественных отношениях. К тому же англичане опасались, что туземцы Индии, видя себя окруженными миссионерами чуждой религии и понимая, что их собственные священные институты подрываются, восстанут против всей английской нации, и разразится война, которая станет еще ожесточеннее из-за духа религиозного фанатизма. Восточный человек покорно сносит угнетение, за исключением тех случаев, когда затрагиваются религиозные вопросы; именно смазанный патрон вызвал сипайское восстание. Английские власти опасались — как было однажды заявлено в Палате лордов, — «что за каждым миссионером придется держать канонерскую лодку». Могли возникнуть бесконечные осложнения, и они были полны решимости пресечь опасность в зародыше.

Мистеру и миссис Джадсон и мистеру Райсу было категорически приказано отправиться из Серампура в Калькутту. Когда они явились в Дом правительства, им сказали, что они должны немедленно вернуться в Америку. Они попросили разрешить им поселиться в какой-нибудь другой части Индии, но в этом им было отказано. Тогда они спросили, могут ли они отправиться на Иль-де-Франс (Маврикий). Эта просьба была удовлетворена; но единственное судно, отплывавшее в то время в том направлении, могло перевезти лишь двух пассажиров, и по общему согласию мистер и миссис Ньювелл поднялись на борт. Мистер и миссис Джадсон и мистер Райс остались ожидать другого корабля. Спустя два месяца они получили приказ взойти на борт одного из судов Компании, направлявшегося в Англию, и их имена даже были напечатаны в официальном списке пассажиров. Но судно под названием «Креолка» как раз собиралось отплыть на Иль-де-Франс. Они обратились к правительству за паспортом. В этом было отказано. Тогда они спросили капитана, возьмет ли он их без паспорта. Он добродушно ответил: «Вот его корабль; они могут подняться на борт, если пожелают». Они немедленно отплыли под покровом ночи. Но когда они спускались по реке Хугли из Калькутты к морю, их нагнал правительственный курьер. Лоцману было запрещено плыть дальше, так как на борту находились лица, которым было приказано ехать в Англию. Их высадили на берег у речной отмели и они нашли приют в маленьком трактире, в то время как судно продолжило свой путь вниз по реке без них.

Однако через три или четыре дня из Калькутты пришло письмо, содержащее столь долгожданный паспорт для плавания на «Креолке». Кто добыл этот паспорт, навсегда осталось загадкой. Но теперь у них были все основания полагать, что судно уже вышло в открытое море. Однако оно вполне могло стоять на якоре у Сагура, в семидесяти милях ниже по течению. Со всей поспешностью они погрузили свой багаж в лодку и помчались вниз по реке. Им пришлось грести против течения, но они прибыли к Сагуру до вечера следующего дня и имели счастье обнаружить судно на якоре. «Я никогда не испытывала, — говорит миссис Джадсон, — столь сладкого мгновения в своей жизни, как то, когда я была уверена, что мы видим „Креолку“!» После шестинедельного плавания они прибыли в Порт-Луи на Иль-де-Франс 17 января 1813 года.

Остров Иль-де-Франс, или Маврикий [6], лежит в Индийском океане, в 480 милях к востоку от Мадагаскара. Он имеет в длину около 36 миль и 32 в ширину. Всего за несколько лет до этого он был отнят у французов англичанами. Во время войн между французами и англичанами он служил убежищем для французских каперов, которые, совершая вылазки из его портов, нападали на богатые грузом английские торговые суда, шедшие из Индии.

Иль-де-Франс, бывший местом действия трогательной повести Сен-Пьера «Поль и Виргиния», стал местом скорби и для наших миссионеров, нашедших здесь приют. Они узнали о смерти, которая соперничает по своему пафосу с судьбой Виргинии. Миссис Гарриет Ньювелл, первая американская мученица зарубежных миссий, едва пережила штормовое плавание из Калькутты и была предана земле на «вересковой пустоши» Маврикия: она — та, кто «ради любви к Христу и бессмертным душам оставила лоно друзей и обрела раннюю могилу в чужой земле». Она никогда не раскаивалась в том, что покинула свою родину. Когда врач сообщил ей о приближающейся смерти, она в торжестве воздела руки и воскликнула: «О, славная весть!» [7]

Какое чувство запустения должно было закрасться в сердца небольшой группы миссионеров, теперь, когда смерть так рано проредила их ряды! 24 февраля мистер Ньювелл отплыл на Цейлон, а 15 марта мистер Райс отплыл в Америку, чтобы проповедовать миссионерский крестовый поход среди тамошних баптистских церквей; и таким образом мистер и миссис Джадсон остались одни. Они были вынуждены пробыть на Иль-де-Франсе около четырех месяцев; и хотя большая часть их времени уходила на самоотверженные труды среди английских солдат, составлявших гарнизон острова, миссионеры по-прежнему страстно желали достичь своего конечного пункта назначения. Миссис Джадсон пишет: «О, когда же завершатся мои странствия? Когда я найду хоть какой-нибудь уголок, который смогу назвать своим?» Зловещие слова ее матери, произнесенные давным-давно, сбывались. Она действительно испила чашу «скитаний» до дна. Они покинули Америку почти пятнадцать месяцев назад, и все же после всех своих странствий они казались ничуть не ближе к полю труда, чем тогда, когда только отправились в путь. Их цель все еще оставалась миражем — вечно растворяющимся видением.

Они решили предпринять еще один поход к берегам Индии. 7 мая 1813 года они сели на корабль «Графиня Харкорт», направлявшийся в Мадрас, с намерением основать миссию на Пуло-Пенанге, или острове Принца Уэльского, лежащем в Малаккском проливе. Это был небольшой остров с удобными гаванями и здоровым климатом, который недавно был куплен англичанами, и небольшое местное малайское население быстро увеличивалось за счет иммиграции из Индостана, Бирмы, Сиама и Китая.

4 июня Джадсоны прибыли в Мадрас, где были любезно встречены английскими миссионерами, мистером и миссис Лавлесс. Но они знали, что не смогут оставаться там долго, ибо снова находились под юрисдикцией Ост-Индской компании. Об их прибытии было немедленно доложено генерал-губернатору, и они опасались, что их немедленно депортируют в Англию. В гавани не было ни одного судна, направлявшегося на Пуло-Пенанг, и единственным кораблем, который должен был отплыть в том направлении, было судно, следовавшее в Рангун, Бирма. Они страшились переходить из-под защиты британского флага под власть бирманского деспота, чьи щедрые милости жестоки. Но их единственный выбор лежал между Рангуном и их собственной дорогой родиной, и они выбрали первое.

22 июня они поднялись на борт «ветхого старого судна» «Джорджианна». После штормового плавания они достигли Рангуна 13 июля и заняли английский дом баптистской миссии, в котором жил сын доктора Кэри. Этот молодой человек временно отсутствовал, а вскоре после этого передал миссию в их пользу и поступил на службу к бирманскому правительству.

Ужасы плавания, мрачность их прибытия в эту чуждую, беззаконную страну и их первое обустройство в опустевшем здании миссии в Рангуне сделали это испытание самым тяжелым из всех, через которые им доводилось проходить. Их единственным убежищем был Тот, кто сказал: «Хотя Я рассеял их между народами и хотя Я рассеял их по странам, но Я буду для них как бы небольшим святилищем в тех странах, куда они придут». Их поддерживала та же вера, которая тремя годами ранее нашла прекрасное выражение в словах, написанных Джадсоном своим родителям:


«О, какое наслаждение должен испытывать живой христианин в общении с Богом! Ему абсолютно все равно, находится ли он в городе или в пустыне, среди родственников или среди свирепых врагов, в зное Индии или во льдах Гренландии; его бесконечный Друг всегда рядом. Ему не нужно бояться ни нужды, ни болезни, ни боли, ибо его лучший Друг все делает во благо. Ему не нужно бояться смерти, пусть даже она придет в самом ужасном обличье, ибо смерть — это лишь отдергивание завесы, скрывающей его самого дорогого Друга».



Рассказывают, что старый английский миссионер святой Катберт был застигнут снежной бурей у берегов Файфа. Его спутники роптали. «Снег закрывает дорогу вдоль берега; буря преграждает нам путь по морю». «Но, — сказал Катберт, — по-прежнему открыт путь на небеса».

Но мистер и миссис Джадсон лучше всех могут описать свое первое знакомство с жизнью в Бирме.




Extract from a letter by Mrs. Judson to her parents and sisters.





“Rangoon, July 30, 1813.

«Мы пробыли в Мадрасе всего две недели, после чего сели на португальское судно и отправились в это место. Я наняла европейскую служанку, чтобы она ехала с нами, так как считалось неблагоразумным отправляться в путь без нее. Она поднялась на борт за два дня до нас, и когда мы сами взошли на корабль, она казалась совершенно здоровой. Мы только вошли на корабль, как она рухнула на пол, по-видимому, в припадке. Мы приложили все возможные усилия, чтобы привести ее в чувство, но она несколько раз вздохнула и умерла. Усилие, которое я приложила для ее спасения, вместе с потрясением, которое испытали мое тело и чувства от ее внезапной кончины, также привели меня к вратам смерти. Я действительно думала, что час моего отхода близок и что все мои труды и тревоги подошли к концу. У меня не было ни врача, ни лекарств, никого из сопровождающих, кроме мистера Джадсона. Вдобавок к этому мы находились на маленьком грязном судне, которое непрерывно качало из-за ярости ветра и моря. Полный покой и тишина казались абсолютно необходимыми для моего выздоровления; но получить их представлялось невозможным. Однако у Бога все возможно; и никогда еще мы так отчетливо не ощущали Его заботу и защиту, как в это время.

Среди нашей тьмы и скорби, и когда мы уже потеряли всякую надежду на мое выздоровление, наш капитан сообщил нам, что мы находимся вблизи Андаманских островов и что избежать крушения на них можно лишь пройдя через узкий пролив между двумя из них. Мы подвергались большой опасности, но судно стояло почти совершенно неподвижно, так как едва мы вошли в пролив, как оказались на тихой воде, поскольку острова защищали нас от ветра. Таким образом, я обрела те покой и тишину, которые мгновением раньше казались недостижимыми. Мы провели в плавании три недели, и по прибытии я была не в состоянии ходить и даже не вставала с постели в течение получаса... Первую ночь по прибытии мы чувствовали себя очень мрачно и подавленно, глядя на наши перспективы; но нам была дарована благодать уповать на Бог и чувствовать, что Он способен поддержать нас в самых удручающих обстоятельствах. На следующее утро я приготовилась сойти на берег, но едва знала, как смогу добраться до дома мистера Кэри, так как не было никакого иного средства передвижения, кроме лошади, ехать верхом на которой я была не в состоянии. Однако было решено, что меня понесут в кресле; следовательно, когда я высадилась, было предоставлено кресло, в которое продели два бамбуковых шеста, и четверо туземцев подняли меня на свои плечи. Когда они пронесли меня немного вглубь города, они опустили меня в тени, и тут вокруг нас собралось великое множество туземцев, так как они редко видели англичанок. Будучи больной и слабой, я опустила голову, что побудило многих местных женщин подойти очень близко и заглянуть под мой капор. При этом я подняла глаза и улыбнулась, отчего они громко засмеялись. Они снова подняли меня, чтобы нести, и толпа туземцев издала крик, что нас весьма позабавило. Затем они отнесли меня в место, которое они называют таможней. Это был небольшой открытый навес, на циновках в котором сидело несколько туземцев, являвшихся таможенниками. Тщательно обыскав мистера Джадсона, они попросили разрешения у местной женщины обыскать меня, на что я охотно согласилась. Затем меня привели в миссионерский дом, где я полностью восстановила свое здоровье... Страна имеет богатый, прекрасный вид, повсюду покрыта растительностью и, будь она возделана, стала бы одной из лучших в мире. Но у бедных туземцев нет стимула трудиться, чтобы что-то вырастить, так как все это, скорее всего, отнимут их деспотичные правители. Многие из них живут листьями и овощами, растущими сами по себе, а некоторые поистине умирают с голоду. Все стоит чрезвычайно дорого, поэтому многие вынуждены красть все, что попадается под руку. Постоянно совершаются грабежи и убийства. Едва ли проходит ночь, чтобы дома не взламывали и не крали вещи. И все же наше упование и упование наше — на нашего небесного Отца, который может с легкостью сберечь и защитить нас, даже если ополчится целое войско. Я думаю, Бог на собственном опыте научил нас тому, что значит уповать на Него и находить утешение и мир в ощущении того, что Он вездесущ. О, даруй нам более пылкую, всепоглощающую любовь к Себе и большую готовность страдать за Твое дело!»






Extract from a letter by Mr. Judson.





«После скорбного расставания с братом Райсом на Иль-де-Франсе в марте 1813 года мы пробыли там около двух месяцев в ожидании попутного судна на какие-либо восточные острова, не решаясь в то время помышлять о том, что миссия в Бирму осуществима. Но поскольку не было никаких надежд осуществить наши желания напрямую, мы решили сесть на судно до Мадраса и оттуда действовать по обстоятельствам. Мы прибыли туда в июня и были немедленно извещены о возобновлении враждебных действий компании к миссионерам, проявившихся в ее обращении с братьями как в Серампуре, так и в Бомбее. Разумеется, о нас донесли в полицию, и отчет о нашем прибытии был переслан высшему правительству в Бенгалии. Таким образом, стало абсолютной уверенностью, что, как только в Мадрас прибудет приказ, мы будем снова арестованы и отправлены в Англию. Наше единственное спасение виделось в том, чтобы ускользнуть из Мадраса до прибытия такого приказа. Легко представить, с какими чувствами я расспрашивал о назначении судов на рейде Мадраса. Я не нашел ни одного, которое отплыло бы вовремя, кроме корабля, направлявшегося в Рангун. К миссии в Рангун мы привыкли относиться с чувством ужаса. Но теперь вопрос встал ребром. Мы должны были либо рискнуть отправиться туда, либо быть отправленными в Европу. Все остальные пути были закрыты; и в таком положении, несмотря на отговаривания всех наших друзей в Мадрасе, мы вверили себя попечению Бога и отплыли 22 июня. Это было ветхое старое судно. Капитан был единственным человеком на борту, кто мог говорить на нашем языке, и у нас не было никакой другой перегородки, кроме той, что была сделана из парусины. Наше плавание было очень томительным. Миссис Джадсон опасно заболела и оставалась в таком состоянии до тех пор, пока в один момент мне не довелось испытать то жуткое ощущение, которое неизбежно возникает при ожидании неминуемой разлуки с моей любимой женой, единственной оставшейся спутницей моих странствий. Примерно в то же время, поскольку капитан не смог отыскать Никобарский остров, где предполагалось взять груз кокосовых орехов, нас занесло в опасный пролив между Малым и Большим Андаманами — на два диких побережья, где капитан никогда раньше не бывал и где, если бы нас выбросило на берег, нас бы, по всем рассказам, убили и съели туземцы. Но как одно зло порой служит противоядием от другого, так случилось и с нами. То, что нас занесло в этот опасный, но тихий пролив, принесло немедленное облегчение взволнованному и истощенному организму миссис Джадсон и существенно способствовало ее выздоровлению. В конце концов нас благополучно провели мимо черных скал, которые мы порой видели в пучине внизу попутными ветрами, и с восточной стороны островов мы встретили попутные ветры, которые мягко понесли нас вперед к Рангуну. Но по прибытии сюда нас ждали другие испытания.

Мы никогда прежде не видели места, где европейское влияние не потрудилось бы сгладить и смягчить суровые черты необузданной природы. Вид Рангуна по мере нашего приближения был весьма удручающим. Я сошел на берег в самые сумерки, чтобы осмотреть это место и миссионерский дом; но все вокруг казалось столь мрачным, безрадостным и бесперспективным, что вечер этого дня после моего возвращения на корабль мы отметили как самый мрачный и тягостный из всех, что нам доводилось переживать. Вместо того чтобы радоваться, как следовало бы, обретению языческой земли, из которой нас не выгоняют немедленно, наши слабости были таковы, что мы чувствовали, будто у нас не осталось никакой доли здесь, внизу, и находили утешение лишь в том, чтобы устремить взор за пределы нашего паломничества — которое мы старались себя утешить, будет коротким — к той мирной обители, где злые перестают буйствовать и где утомленные находят покой. Но если мы когда-либо искренне и безраздельно предали себя в распоряжение нашего небесного Отца, то именно в этот вечер. И после некоторого раздумья и молитвы мы ощутили нечто от присутствия Того, кто прилепляется ближе, чем брат; нечто от того мира, который наш Спаситель завещал Своим последователям — наследия, которое, как мы знаем из этого опыта, пребудет тогда, когда мимолетные радости и призрачные богатства мира сего канут в Лету. На следующий день миссис Джадсон на руках перенесли в город, так как она была не в состоянии ходить, и мы обрели кров в миссионерском доме, хотя мистер Кэри отсутствовал в Аве».



Когда до Америки дошли вести о том, что мистер и миссис Джадсон и мистер Райс, конгрегационалистские миссионеры, посланные Американским советом, приняли крещение полным погружением в Калькутте, баптисты по всей стране были потрясены радостным удивлением. Бог внезапно предоставил в распоряжение баптистской конфессии трех полностью подготовленных миссионеров. Они уже находились на поле служения, и действовать следовало незамедлительно. Несколько влиятельных священнослужителей из Массачусетса встретились в доме доктора Болдуина в Бостоне и организовали «Баптистское общество распространения Евангелия в Индии и других зарубежных странах». Они также, наряду с Американским советом, поначалу инстинктивно обратились за советом и помощью к Англии. Они предложили Лондонскому баптистскому миссионерскому обществу, чтобы мистер Джадсон присоединился к миссионерам Кэри, Маршману и Уорду в Серампуре, и чтобы баптисты Англии и Америки сотрудничали в деле зарубежных миссий. Однако английским братьям это не показалось мудрым, и поэтому Америка вновь была вынуждена полагаться исключительно на собственные ресурсы.

Мистер Райс по возвращении в эту страну объездил повсюду, рассказывая волнующую историю о переживаниях этих миссионеров-первопроходцев. Вспыхнул величайший энтузиазм, и в средних и южных штатах стали возникать миссионерские общества, подобные бостонскому. Для обеспечения согласованности действий казалось наилучшим созвать общий конвенкт, в котором были бы представлены все эти общества. Соответственно, 18 мая 1814 года делегаты от баптистских церквей и миссионерских обществ со всей страны собрались в Первой баптистской церкви Филадельфии. Эти делегаты организовали орган, который назвали «Общим миссионерским конвенктом баптистской конфессии в Соединенных Штатах Америки для зарубежных миссий». В казну было внесено четыре тысячи долларов, пожертвованных местными обществами; и предполагалось, что, возможно, удастся обеспечить годовой доход в пять тысяч двести восемьдесят долларов. Это было время малых свершений. В 1845 году южные братья отделились, чтобы образовать собственное общество под названием «Южный конвенкт». Северная организация приняла новую конституцию и взяла название «Американский баптистский миссионерский союз». Ее поступления за 1880 год составили около четверти миллиона долларов.

Хотя изменение конфессиональной позиции мистера Джадсона вызвало в свое время немалое раздражение, тем не менее добрые и мудрые люди всех религиозных толков, глядя на его поступок с высоты сегодняшнего дня, сходятся во мнении, что он обернулся благом для христианского мира в целом. Это повлекло за собой создание второго миссионерского общества. Возникли две великие благотворительные силы, действовавшие там, где прежде была лишь одна. Какая это была эпоха, творящая историю! Действия тех преданных студентов в Андовере привели к образованию Американского совета уполномоченных по иностранным миссиям и Американского баптистского миссионерского союза — один из которых стал органом конгрегационалистов, а другой — баптистов Америки. Возник водораздел, из которого потоком хлынули два благотворных и ширящихся ручья для исцеления народов.

Жизнь мистера Джадсона знаменует собой также начало того удивительного роста, который характеризовал баптистскую конфессию в этой стране, ибо, собираясь вместе и сплачиваясь ради его поддержки, баптисты пробудились к самосознанию. Они достигли той эпохи, столь знаменательной как в жизни общества, так и отдельного человека, когда младенец переходит от простого подобия растительного существования к осознанию своего бытия и силы.




“But as he grows he gathers much,

And learns the use of ‘I’ and ‘Me,’

And finds ‘I am not what I see,

And other than the things I touch.’”







В истории социального организма, равно как и человеческого младенца, период самосознания есть начало всякой истинной силы. В 1812 году баптисты Америки были рассеянным и слабым народом и не имели сплоченности. Конфессионального духа почти или совсем не было. Призыв к труду на ниве зарубежных миссий встряхнул их и сплотил. Стакан воды можно медленно остудить даже до точки на один-два градуса ниже замерзания, и он все же останется жидким, если хранить его в абсолютно неподвижном состоянии. Если же его слегка встряхнуть, он мгновенно превратится в лед. Баптистская конфессия Америки пребывала именно в таком состоянии неустойчивости. Ее нужно было встряхнуть и растормошить, чтобы придать ей прочную и непреходящую форму. Слова мистера Джадсона: «Если будет создано баптистское общество для поддержки миссии в сих краях, я буду готов считать себя их миссионером», — оказались тем кристаллизующим прикосновением.




6. См. Карту I.




7. Подробности см. в книге «Мемуары миссис Гарриет Ньювелл» за авторством д-ра Леонарда Вудса.





ГЛАВА IV. БИРМА.




Давайте теперь взглянем на страну, в которой мистер и миссис Джадсон наконец обрели прибежище. В настоящее время существуют две разные Бирмы: Британская Бирма и Независимая Бирма. Но в то время, когда мистер и миссис Джадсон прибыли в Рангун, эти две страны составляли единую великую империю, управляемую единым монархом, чей престол находился в Аве. В результате последовавших британских вторжений империя сократилась до двух третей своего первоначального размера. Англичане присвоили себе все побережье, плодородные низины, образующие самый богатый район рисопроизводства в мире, и густые тиковые леса Пегу, дающие корабельный лес, не имеющий себе равных по долговечности. Ко времени прибытия Джадсонов протяженность Бирмы составляла 1020 миль в длину и 600 миль в ширину. На севере она граничила с Ассамом и Тибетом; на востоке — с Китаем и Сиамом; а на юге и западе — с Бенгальским заливом и британскими провинциями Индии. Ее площадь составляла 280 000 квадратных миль; таким образом, она была в четыре раза больше всей Новой Англии.

Бирму пересекают три параллельные реки, текущие на юг: Иравади, Ситанг и Салуин [8]. Безусловно крупнейшей из них является Иравади, судоходная для пароходов до Бамо, в 840 милях от устья. Страна состоит из этих трех параллельных речных долин и окаймляющих их горных цепей. Земля в Азии постепенно понижается от Гималаев на юг к Бенгальскому заливу. Начиная с юга и продвигаясь на север, путешественник обнаруживает сначала широкие рисовые поля, затопляемые на часть года сетью протоков, через которые Иравади прокладывает свой путь к морю; затем он пересекает возвышенные равнины; затем холмистую местность с грядами холмов; и, наконец, глухие леса, высокие горы и величественные ущелья, сквозь которые текут реки.

Южная часть Бирмы, подобно Египту, обязана своим плодородием ежегодному разливу, который описывается английским офицером следующим образом [9]:


«За исключением торчащих тут и там высоких холмов и полосы возвышенности у подножия гор, вся страна — поля, дороги, мосты — скрыта под водой глубиной от одного до двенадцати футов и более. Лодки являются единственным средством передвижения даже на расстоянии нескольких ярдов. Вы плывете через всю страну, продираясь сквозь наполовину погруженную высокую траву, прокладывая путь среди зарослей кустарника и небольших деревьев прямо на улицы крупных земледельческих деревень, где скот стоит в стойлах высоко в домах, в двенадцати футах от земли; дети ловят рыбу на удочки через проемы в полу; жители занимаются своими повседневными делами — пусть даже это всего лишь поход к соседней двери одолжить сигару у соседа — на каноэ; короче говоря, все те страдания и комичные казусы, что порой изображаются в иллюстрированных журналах в связи с наводнениями в Европе, можно наблюдать здесь — с той лишь разницей, что все к ним настолько привыкли, что они никогда не вызывают ни малейшего удивления».



Северная часть Бирмы изобилует горными потоками необычайной красоты. Очевидец описывает их в ярких выражениях следующим образом [10]:


«В некоторых местах они низвергаются каскадами со скал высотой от 50 до 100 футов; в других — разливаются глубокими, тихими озерами. Где-то они журчат над галькой из молочно-белого кварца, травянисто-зеленого празема, желтой яшмы, небесно-голубого сланца или пестрого порфира; в других — скользят стрелой по обкатанным массам гранита или гладким, угловатым кускам зеленого камня. Где-то не слышно ничего, кроме оглушающих звуков „бездны, призывающей бездну“; в других — мысль настраивается на созерцательный лад тихим ропотом ручья, который падает на слух подобно далекой музыке. Тропа путешественника часто ведет его прямо посреди одного из таких потоков, и каждый поворот, подобно повороту калейдоскопа, открывает глазу что-то новое и приятное. Вот цветок, похожий на маргаритку, склоняется над берегом, словно желая разглядеть свое скромное лицо в отражающих водах; вот дикое аронниковое растение с листьями лотоса стоит по колено в воде, покачивая от движения течения капли росы на своей щитовидной груди подобно каплям сверкающей ртути. Здесь причудливые корни ивы, усыпанные пушистыми коробочками, спускаются к самой кромке воды, или же их место занимает эвгения с ее ароматными белыми щитками, либо водяная диллениния с кирпично-красным, чешуйчатым стволом и зелеными яблокоподобными плодами; там длинные свисающие красные кисти баррингтонии далеко свешиваются над берегом, роняя свои цветы в воду — пищу для многочисленных представителей семейства карповых, собирающихся внизу».



Изучив географию и физическую географию Бирмы, обратимся к ее естественной истории. Домашними животными здесь являются вол, буйвол, лошадь и коза. Лошади мелкие, их используют для езды верхом, но никогда в качестве вьючных животных. Собаку не держат в качестве любимца или для охоты, но, как и в других восточных странах, она полудикой стаей бродит по городам, поедая отбросы, и в конце концов становится жертвой голода или болезней. Джунгли кишат дикими животными: обезьянами, слонами, носорогами, тиграми, леопардами, оленями и дикими кошками. Слонов отлавливают, приручают и используют для верховой езды. Белый слон, или альбинос, ценится особенно высоко. Такой экземпляр неизменно содержится при дворе как символ царской власти, причем один из титулов короля гласит: «Владыка Белого Слона». Тигр иногда выбирается из джунглей в каренскую деревню и утаскивает поросенка, теленка или даже ребенка. Отведав человеческой крови однажды, он становится крайне опасным. Женщина-американский миссионер рассказывает, как однажды она попала в туземную деревню, которую тигр имел обыкновение навещать каждую ночь. Каждый раз он утаскивал какое-нибудь домашнее животное. Сельчане не предпринимали никаких мер для предотвращения опасности. Она убеждала их попытаться убить чудовище. Она описывала, как быстро американская деревня избавилась бы от такой напасти. И тогда они построили огромную ловушку или давящую пасть. Ствол дерева должен был упасть и переломить тигру хребет. В качестве приманки привязали визжащего поросенка. На следующую ночь прибыли английские офицеры. Они засиделись допоздна за беседой о своих приключениях, как вдруг над деревней разнесся страшный рев. Офицеры выбежали наружу и обнаружили огромного бенгальского тигра, придавленного ловушкой. Они закололи его копьями насмерть, и его прекрасная шкура была преподнесена женщине в качестве трофея.

Даже в городах голубятню приходится ставить на вершине высокого шеста, основание которого обшито жестью, чтобы дикие кошки не могли забраться наверх и сожрать голубей. Одно из детских воспоминаний автора — вид содержавшейся в клетке дикой кошки, пойманной живьем на колокольне церкви в Маулмайне.

Ядовитые и мерзкие пресмыкающиеся и насекомые в изобилии водится повсюду. Пока вы едите свой обед, с бамбуковых стропил на стол может упасть ящерица. Когда вы выходите за дверь, сверкающие тела хамелеонов взмывают по стволу дерева под вашей крышей и прячутся в ветвях. Скорпион с его болезненным жалом и сороконожка с ее ядовитым укусом могут обнаружиться в вашем саду. Детям нужно строго наказывать не бегать наперегонки сквозь кустарник на вашей усадьбе, дабы не столкнуться с ненавистной коброй, малейший укол которой влечет за собой верную и скорую смерть. Автор помнит, как его отец взял бирманское копьё — единственное оружие, которым он когда-либо пользовался, — и спустился во двор для птицы, чтобы прикончить кобру, чей след был впервые обнаружен в пыли под домом.

Сколько дискомфорта и страданий причиняют даже в нашей собственной стране крысы, мыши, змеи, мухи и комары! И у зарубежного миссионера имеются те же самые напасти, но в более острой форме. Они крупнее, многочисленнее, и вдобавок к ним ему приходится бороться с белыми муравьями, которые целыми армиями уничтожают его мебель, со скорпионом, сороконожкой, коброй, тигром.

Жители Бирмы далее привлекают наше внимание. Бирманцы принадлежат к монгольской расе, характеристиками которой являются «длинные прямые волосы; почти полное отсутствие бороды и волос на теле; темный цвет кожи, варьирующийся от кожистого желто-серого до глубокого бурого, а иногда склонный к красному; и выдающиеся скулы, обычно сопровождающиеся косым разрезом глаз» [11].

Бирманцы описываются современным писателем [12] как обладатели «плотного, активного, пропорционального телосложения; бурого, но никогда не предельно темного цвета лица, с черными, жесткими и густыми волосами и чуть большей бородой, чем у сиамцев».

Ко времени прибытия мистера и миссис Джадсон население насчитывало от шести до восьми миллионов человек. Сюда, впрочем, входили не только бирманцы, которые являются господствующей расой и обитают главным образом в крупных поселениях и городах, но также несколько покоренных народностей — шаны, карены, кахенцы, — полудикие люди, живущие в деревнях, разбросанных по джунглям и вдоль горных рек. Эти племена имеют иные обычаи и говорят на другом языке, нежели бирманцы. Они приходятся бирманцам кем-то вроде североамериканских индейцев по отношению к нам, являясь, возможно, коренными обитателями страны и будучи покоренными в какую-то отдаленную эпоху прошлого. Создается впечатление, что волна за волной монгольские завоеватели накатывали на страну с севера, и эти племена представляют собой осколки разбитых национальностей.

Майор Юл в своем труде «Посольство в Аву» дает следующее наглядное описание умственных и нравственных черт бирманцев:


«В отличие от большинства азиатов, они не являются раболепным народом. Они жизнерадостны и удивительно восприимчивы к смешному; бодры, упруги, быстро оправдываются после личных или домашних бедствий. Обладая слабым чувством патриотизма, они тем не менее привязаны к своим домам, а к семьям — в высшей степени. Свободные от предрассудков касты или вероучения, они легко братаются с чужеземцами и во всякое время откровенно признают превосходство европейца. Будучи невежественными, они, когда не требуется умственного напряжения, любопыттельны и в известной степени жаждут информации; равнодушны к пролитию крови со стороны своих правителей, но не жестоки индивидуально; умеренны, воздержанны и выносливы, но праздны, без твердости в намерениях и упорства. Дисциплина или какой-либо непрерывный труд становятся для них крайне тягостными, однако они не лишены определенной доли предприимчивости. Большие любители мелких торговых предприятий, их можно назвать (особенно женщин) нацией коробейников; не вероломны и не склонны к привычному извращению истины, но доверчивы и подвержены чудовищным преувеличениям; будучи облечены властью, высокомерны и хвастливы; если их не сдерживать, коррумпированы, деспотичны и произвольны; тем не менее отличаются храбростью, в то время как их вожди печально известны трусостью; никудышные стрелки и, хотя живут в стране, изобилующей лесами, не являются смелыми любителями полевой охоты».



Но какова же трудовая жизнь бирманцев? Почва Бирмы щедро плодоносит всем, что необходимо для пищи, одежды, жилища или украшения. Главными культурами являются рис, маис или индийская кукуруза, пшеница, табак, хлопок и индиго. Подсчитано, что 80 процентов всего риса, привозимого с Востока в Европу, производится на тучных рисовых полях Британской Бирмы.

Здесь в изобилии растут восхитительные фрукты — джекфрут, хлебное дерево, апельсины, бананы, гуава, ананасы и кокос. После ежегодного разлива отступающие реки оставляют после себя в углублениях почвы пруды, изобилующие рыбой. Бирманец отучает себя от говядины и баранины, поскольку его религия не позволяет ему есть скот или овец, если те не умерли естественной смертью. Его трапеза из риса и карри порой сдобрена добавлением птицы. Бамбук дает строительный материал для его домов, а тиковый лес — древесину для его кораблей. Минеральные богатства велики. Земля дает железо, олово, серебро, золото, сапфиры, изумруды, рубины, янтарь, серу, мышьяк, сурьму, уголь (как антрацит, так и битуминозный) и нефть, которая используется всеми классами в маленьких глиняных лампадах.

И все же во время прибытия наших миссионеров, да и теперь в Независимой Бирме, не существует крупномасштабной торговли. Об этом свидетельствует высокая процентная ставка — 25 процентов, а при отсутствии залога — 60 процентов. Сама производительность его страны заставляла бирманца пятьдесят лет назад чувствовать себя независимым от иностранных держав. Он придерживался узкого взгляда на то, что экспорт ведет лишь к обнищанию. Правительство строго запрещало любой крупный экспорт, за исключением дешевого и обильного тикового дерева. Золото, серебро и драгоценные камни нельзя было вывозить из страха обеднить страну. Если в те дни английский купец привез в королевский город большое количество шечков и ситцев и обменял их на 5000 фунтов стерлингов золотом, он мог владеть этими деньгами и наслаждаться ими там, но не мог, разве что с помощью взятки, увезти их домой. Его богатство делало его фактически изгнанником и узником. Мрамор не разрешалось вывозить, поскольку он был посвящен сооружению идолов и пагод. Хлопок и рис нельзя было вывозить, дабы не осталось слишком мало средств для одежды и пропитания населения. Единственная торговля, заслуживающая упоминания, велась с Китаем. Китайские караваны доставляли посуху большое количество сырого шелка и получали взамен хлопок.

Из-за низкого уровня торговли наука судовождения была совершенно незнакома бирманцам. Когда моряки совершали свои небольшие поездки в сухой сезон вдоль берега Бенгальского залива, они старались никогда не уходить из вида земли.

В Бирме не было крупных мануфактур, ибо таковые требовали накопления большого капитала; а человек никогда не мог быть уверен, что его богатство не будет отобрано правительством. И потому главным изделием производства является лаковая посуда, так как она требует лишь малого капитала. Плетеные полосы бамбука обмазывались грязью, обжигались, полировались, покрывались лаком, а затем превращались в прекрасные шкатулки и подносы.

Большинство бирманцев, однако, заняты земледелием. Они выращивают рис и ловят рыбу, которую растирают в однородную массу с крупной солью и таким образом производят свою излюбленную приправу — нгапи. Огромное количество риса и нгапи доставляется вверх по Иравади на лодках и продается в столице и в верхних провинциях Бирмы.

Управление Независимой Бирмой представляет собой абсолютный деспотизм. Король обладает верховной властью над жизнью и имуществом каждого подданного. Он может конфисковать имущество, заключить в тюрьму, подвергнуть пыткам или казнить по своему усмотрению — его сдерживает лишь страх перед восстанием. Английский писатель рассказывает, что по повелению государя один из высших сановников государства был схвачен государственным палачом и распростерт на земле у обочины дороги под палящим солнцем с тяжелым грузом на груди, а впоследствии восстановлен в своей высокой должности. Существуют, правда, два государственных совета, через которые осуществляется управление, но члены этих советов назначаются королем и могут быть разжалованы или казнены по его слову. Покойный монарх Бирмы видел пороки этой деспотической системы и, устраивая вопрос престолонаследия, разработал план, согласно которому его преемник должен был быть ограничен в полномочиях своими премьер-министрами. Но новый король, Тхибо, жестокий и распутный двадцатилетний юнец, сорвал это благое намерение. Он перебил своих советников, истребил своих кровных родственников, и Бирма, на мгновение очнувшаяся от своего долгого кошмара деспотизма, вновь погрузилась в сон.

Вся страна делится на провинции, волости, округа и деревни. Во главе каждой провинции стоит губернатор, или, как называют его бирманцы, Пожиратель. Через своих подчиненных он облагает налогом каждую семью. Его чиновники получают долю с того, что им удается вымогать, а остальное он делит с королем. Таким образом, вся земля представляет собой арену чудовищных вымогательств. Для государственных служащих не существует фиксированных окладов. Высший чиновник «пожирает» определенную провинцию или округ. Низший чиновник живет за счет пошлин и чаевых. Суды коррумпированы взятками. Обычным делом являются пытки свидетелей. Преступника обычно казнят через обезглавливание. Впрочем, ему могут вспороть живот, или бросить на съедение диким зверям, или распять на кресте, или переломать ему конечности дубиной — если только он не сможет спастись бегством при помощи обильного использования денег.




«7 февраля 1817 года семь человек, признанных виновными в святотатстве, были доставлены к месту казни близ Рангуна и привязаны к столбу обычным способом. В первого из них стрелок выстрелил четыре раза подряд, не попав в него. При каждом выстреле среди зрителей раздавался громкий смех. Преступника сняли, объявили неуязвимым, помиловали и приняли на конфиденциальную службу к губернатору. Он заплатил крупную взятку. Второго преступника застрелили, а оставшихся пятерых обезглавили» [13].



Кто может оценить те страдания, которые выпадает переносить крестьянству при столь чудовищной системе взяточничества и вымогательства? Неудивительно, что последний бирманский монарх, взойдя на престол, воскликнул: «Великий Бог, я с тем же успехом мог бы быть царем пустыни!»

Религией Бирмы является буддизм. Здесь и на острове Цейлон этот культ существует в своей чистейшей форме. Буддизм зародился в Индии примерно за 500 лет до Христа. Здесь ему удалось вытеснить древнюю религию индусов, происходящую из вед и именуемую брахманизмом.

Индия в прежние времена была насквозь пропитана брахманической философией и брахманическим ритуалом. Народ находился в полном подчинении у жрецов. Буддизм явился ответвлением брахманизма или, пожалуй, скорее откликом на него. Он соотносился с ним примерно так же, как христианство с иудаизмом или протестантизм с римской церковью. В течение ста пятидесяти лет буддизм переживал очень быстрый и бурный рост в Индии, но вскоре после начала нашей эры он начал увядать, и в VIII–IX веках н. э. в результате жестоких гонений буддизм был полностью искоренен в Индии. Древняя религия, брахманизм, была восстановлена, и у Гаутамы не осталось почитателей в земле его рождения.

Но нет пророка в своем отечестве. Буддизм пронизан миссионерским духом и мирным убеждением проложил себе дорогу в Цейлон, Бирму, Сиам, Тибет и Китай. В настоящее время он является религией более чем четырехсот миллионов человеческих существ — примерно трети населения земного шара.

Рассмотрев распространение буддизма, сопоставим его с брахманизмом. Буддизм, подобно брахманизму, придерживается учения о переселении душ. Душа сначала соединяется с низшими формами органической жизни. Путем последовательных рождений она может взобраться в тела пауков, змей, хамелеонов и по прошествии долгих веков достичь человеческого жилища. Затем наступает период испытания. В зависимости от своего поведения во плоти она либо поднимается еще выше, занимая славные обличья полубогов и богов, либо мало-помалу скатывается в свое низкое состояние и вновь занимает свое жалкое обиталище в униженных формах низших животных.




“Life runs its rounds of living, climbing up,

From mote, and gnat, and worm, reptile and fish,

Bird and shagged beast, man, demon, deva, God,

To clod and mote again.”[14]








«Тот, кто ныне является самым презренным из демонов, может однажды править высочайшими из небес; тот, кто в настоящее время восседает на самом почетном из небесных престолов, может однажды корчиться среди всех мук места мучений; и червь, которого мы давим под ногами, в ходе веков может стать верховным Буддой» [15].






“Eternal process moving on,

From state to state the spirit walks,

And these are but the shattered stalks,

And ruined chrysalis of one.”[16]







Это убеждение пронизывает повседневное мышление самых невежественных бирманцев. Один английский офицер пишет, что прямо перед тем, как оборвалась жизнь несчастного убийцы под упавшей петлей, он сам слышал, как тот пробормотал в качестве своего последнего слова: «Пусть мое следующее существование будет человеческим, и долгим!» Одна старуха, чей взрослый сын умер, почудилась признать голос этого сына в блеянии соседского теленка. Она обвила животное руками и, выкупив его, лелеяла до самой его смерти как живое воплощение собственного ребенка.

Вера в переселение душ объясняет отношение благочестивого буддиста к животным. Священники отцеживают мошек из воды, которую пьют. «Они не едят после полудня и не пьют после наступления темноты, опасаясь проглотить мелких насекомых, и всюду носят с собой щеточку, которой тщательно выметают любое место, прежде чем сесть, дабы нечаянно не раздавить какое-либо живое существо». Мистер Хаксли говорит нам, что душевное спокойствие индуса было полностью разрушено микроскопистом, показавшим ему живностей в капле воды. Буддисты часто строят больницы для больных животных. Быть может, эта глубоко укоренившаяся и передающаяся по наследству вера в переселение душ способна объяснить удивительную апатию туземцев к гибели жизней, причиняемой змеями и тиграми. Фактически одна из их легенд изображает основателя их религии жертвующим свою жизненную кровь, чтобы утолить жажду изнуренной голодом тигрицы.

Хотя брахманизм и буддизм сходятся в учении о переселении душ, они глубоко расходятся в своих представлениях о Боге и душе. Брахманизм пантеистичен; буддизм атеистичен. Согласно брахманизму, материя не обладает реальным существованием. Все физические формы — лишь иллюзии. Единственная реальность — это души. Все они являются частями великой Божественной души, из которой исходят и в которую в конечном итоге будут поглощены, подобно тому как вода из разбитого сосуда сливается с океаном. Буддизм отрицает существование не только материи, но и души, и Бога. Это система всеобщего отрицания. В ней нет и следа Верховного Существа. Все — лишь видимость. Ничто не является реальным ни в прошлом, ни в настоящем, ни в будущем.

Далее, брахманизм обнаруживает глубокое сознание греха. Он учит необходимости совершения мучительного покаяния и принесения в жертву животных. Буддизм же рассматривает грех как нечто космическое. В нем нет понятия вины или греховности. Нет посредничества или прощения. Буддист не приносит животных к алтарю. Его поклонение заключается в вознесении молитв, воскурении благовоний и подношении цветов в память об основателе своей религии.

Кроме того, брахманизм аристократичен, а буддизм демократичен. Брахманизм — это религия каст. Он разделяет народ на четыре сословия: жрецов, воинов, торговцев и слуг. Помимо них, на самой низшей ступени, находятся парии, или отверженные — потомки от союзов, нарушивших закон каст. Между кастами не может быть социального общения. Положение слуг наиболее жалко и унизительно. Законы Ману предписывают, чтобы они жили за пределами городов, их имуществом могли быть только собаки и ослы, одеждой — то, что осталось от умерших, украшениями — ржавое железо; они должны скитаться с места на место; ни один уважающий себя человек не должен вступать с ними в общение; они должны помогать в качестве общественных палачей, оставляя себе одежду покойников. Буддизм же отверг систему каст. Гаутама учил: «Жрец рожден женщиной; так же рожден и отверженный. Мой закон — это закон благодати для всех. Мое учение подобно небу. В нем есть место для всех без исключения: мужчин, женщин, мальчиков, девочек, бедных и богатых». Две прекрасные истории, приведенные ниже, напоминают нам о духе и поведении нашего собственного благословенного Господа.

Ананда, выдающийся ученик Гаутамы, встречает девушку из касты отверженных, набирающую воду у колодца. Он просит ее дать ему напиться. Она колеблется, боясь осквернить его своим прикосновением. Он говорит: «Сестра моя, я не спрашиваю, какова твоя каста или твое происхождение; я прошу воды: если можешь, дай мне ее». Рассказывают также, что один бедняк наполнил чашу для подаяний Гаутамы всего лишь горстью цветов, в то время как богач не смог сделать этого, даже предложив десять тысяч бушелей риса.

Но давайте взглянем на жизнь основателя буддизма. Его называют Гаутама, Сиддхартха или Будда. Гаутама — это имя его рода; Сиддхартха — его личное имя, а Будда, «просветленный», — прозвище, которое он обрел благодаря своей мудрости. Он родился около 500 года до н. э. в Капилавасту, в нескольких днях пути от Бенареса, у подножия Гималаев. Его отец был индийским князем и правил племенем шакьев. Будда описывается как человек кроткой, пылкой, задумчивой и человеколюбивой натуры. Он вырос в роскоши Востока, но его серьезная натура утомилась от удовольствий. Вести о страданиях индийского крестьянства проникали даже за стены дворца. Ветры, шумящие в струнах эоловой арфы, казалось, шептали ему о людских горестях.




“We are the voices of the wandering wind,

Which moan for rest, and rest can never find;

Lo! as the wind is, so is mortal life,

A moan, a sigh, a sob, a storm, a strife.




“O Maya’s son! because we roam the earth,

Moan we upon these strings; we make no mirth,

So many woes we see in many lands,

So many streaming eyes, and wringing hands.”[17]







Желание стать спасителем овладевает его сердцем. Четыре зловещих видения способствуют укреплению его решимости. В своих садах для увеселений он видит старика, сломленного и дряхлого; затем он встречает человека, пораженного тяжелой болезнью; далее его взор падает на труп. Он узнает, что такова судьба его самого и всех его ближних. Наконец он видит проходящего мимо нищенствующего монаха с чашей для подаяний. Молодой принц решает оставить отца, богатство, власть, жену и ребенка и стать бездомным странником, чтобы найти путь спасения для себя и своих собратьев. Сначала он стал брахманским аскетом и предался суровейшему покаянию и самоистязанию. Впоследствии он полностью оставил это и, наконец, в глубочайшем размышлении под деревом бодхи открыл путь жизни. Оставшиеся дни он проводит в странствиях по Индии, проповедуя свое Евангелие и обретая множество учеников. Он вновь посещает свой дом в Капилавасту. Он доживает до глубокой старости и в конце умирает со словами на устах: «Ничто, ничто не вечно!» Выдающийся французский ученый М. Бартелеми Сент-Илер говорит:


«Я без колебаний добавлю, что, за исключением одного лишь Христа, среди основателей религий нет фигуры более чистой и трогательной, чем фигура Будды. Его жизнь не имеет пятен. Его постоянный героизм равен его убежденности; и если теория, которую он проповедует, ложна, то личные примеры, которые он подает, безупречны. Он — законченный образец всех добродетелей, которые он проповедовал; его самоотречение, его милосердие, его неизменная кротость не изменяют ему ни на мгновение; в двадцать девять лет он покидает двор своего отца-короля, чтобы стать монахом и нищим; он молча готовит свое учение в течение шести лет уединения и медитации; он распространяет его одной лишь силой слова и убеждения на протяжении более полувека; и когда он умирает на руках своих учеников, это происходит с безмятежностью мудреца, который всю жизнь творил добро и уверен в том, что нашел истину».



Но возникает насущный вопрос: что же это за путь спасения, который Будда открыл под деревом бодхи и проповедовал полвека? Рассмотрим последовательно точку отправления, цель и сам путь.

Будда исходит из идеи, что страдание — неотъемлемый спутник существования, а скорбь — тень жизни. Основа его философии покоится на глубочайшем пессимизме. Пока мы связаны с этим материальным миром, мы являемся жертвами разочарований, болезней, старости и смерти. Мы обнаруживаем себя «пойманными в общую сеть смерти и горя, и жизни, которая связывает нас с тем и другим». Нет иного выхода из огромного и монотонного цикла переселения душ, кроме как в Нирвану — «угасание», то есть полное исчезновение.

Высшая цель, которой мы можем достичь, — это полное уничтожение. То, что именно это означает Нирвана, или Ниббан, кажется установленным вне всяких сомнений. Самые авторитетные исследователи буддизма — Бартелеми Сент-Илер, Биганде, Эжен Бюрнуф, Спенс Харди и Макс Мюллер — все согласны с точкой зрения, высказанной г-ном Джадсоном много лет назад: Нирвана или Ниббан есть не что иное, как полное исчезновение души и тела. Это окончательное угасание души, подобное угасанию лампы; а не ее поглощение, как когда «капля росы соскальзывает в сияющее море».

Это




“To perish rather, swallowed up and lost,

In the wide womb of uncreated night.

Devoid of sense and motion.”







Но каким образом можно достичь этого блаженства уничтожения? Только через долгую и трудную борьбу. Существуют четыре истины, в которые нужно верить. 1. В жизни нет ничего, кроме страдания. 2. Корень страдания — желание. 3. Желание должно быть уничтожено. 4. Путь к уничтожению желания — следование восьмеричному пути, а именно: 1. Правильное учение. 2. Правильное намерение. 3. Правильная речь. 4. Правильное поведение. 5. Правильная чистота. 6. Правильное мышление. 7. Правильное уединение. 8. Правильный экстаз.

Но чтобы совершать эти восемь правильных действий, необходимо соблюдать пять заповедей. 1. Не убивать. 2. Не красть. 3. Не прелюбодействовать. 4. Не лгать. 5. Не употреблять одурманивающих веществ. И к этим заповедям сам Гаутама дает следующий комментарий:


«Тот, кто убивает хотя бы вошь или клопа; тот, кто берет хотя бы нитку, принадлежащую другому; тот, кто с вожделением смотрит на жену другого человека; тот, кто насмехается над тем, что служит на пользу другому; тот, кто кладет на язык хотя бы каплю, которая могла бы повиснуть на кончике травинки, чего-либо, имеющего признаки одурманивающего напитка, — тот нарушил заповеди».



На пути спасения необходимо пройти четыре стадии. 1. Верующий обретает перемену сердца и побеждает похоть, гордыню и гнев. 2. Он освобождается от невежества, сомнений и ложных убеждений. 3. Он входит в состояние всеобщего благожелательства. 4. Он достигает Нирваны.

В этой последовательности стадий Будда делает правильное поведение предварительным условием духовного познания; и тем самым он находится в поразительной гармонии с Тем, Кто выше его: «Кто хочет творить волю Его, тот узнает о сем учении».

Ясно, что сила буддизма заключается не в его философии или теологии, а в его моральном кодексе. Своей жизнеспособностью он обязан системе праведности, строго практикуемой его основателем. Если бы проповедь системы морали могла спасти, то Индия, Бирма, Цейлон, Сиам, Тибет и Китай давно должны были бы стать земным раем. Помимо добродетелей, обычно признаваемых в языческих кодексах, буддизм учит кротости и терпению. Благочестивый буддист, получив сильный удар, может кротко размышлять о том, что это следствие какого-то греха, совершенного им в предыдущем состоянии существования. Это система, которая учит нас нежно и настойчиво любить своих ближних. «Как мать, рискуя собственной жизнью, оберегает свое дитя, свое единственное дитя, так пусть и он — буддийский святой — проявляет безмерную добрую волю ко всем существам». Он даже учит смирению в скорби. Я привожу следующую прекрасную историю, как ее рассказывает Т. У. Рис-Дэвидс:


«Говорят, что Будда вернул к здравому рассудку молодую мать, которую горе на время лишило разума. Ее звали Кисаготами. Она вышла замуж рано, как принято на Востоке, и родила ребенка, будучи еще девушкой. Когда прекрасный мальчик научился ходить, он умер. Юная мать в своей любви к нему носила мертвого ребенка, прижимая его к груди, и ходила от дома к дому своих сочувствующих друзей, прося дать ей лекарство для него. Но один буддист, подумав: «Она не понимает», сказал ей: «Добрая девушка, у меня самого нет такого лекарства, о котором ты просишь, но я думаю, что знаю того, у кого оно есть». «О, скажи мне, кто это», — попросила Кисаготами. «Будда может дать тебе лекарство; иди к нему», — был ответ».

«Она пришла к Гаутаме и, поклонившись ему, сказала: «Господин и учитель, знаешь ли ты какое-нибудь лекарство, которое поможет моему ребенку?» «Да, я знаю такое», — ответил учитель. Поскольку у пациентов или их друзей было принято самим приносить травы, необходимые врачам, она спросила, какие травы ему нужны. «Мне нужны семена горчицы», — сказал он; и когда бедная девушка с готовностью пообещала принести это обычное снадобье, он добавил: «Ты должна взять их из такого дома, где не умер ни сын, ни муж, ни родитель, ни раб». «Хорошо», — сказала она и отправилась на поиски, все еще неся с собой мертвого ребенка. Люди говорили: «Вот семена горчицы, возьми их»; но когда она спрашивала: «В доме моего друга умер ли сын, или муж, или родитель, или раб?», они отвечали: «Госпожа, что ты говоришь? Живых мало, а мертвых много». Тогда она пошла в другие дома, но в одном говорили: «Я потерял сына»; в другом: «Мы потеряли родителей»; в третьем: «Я потерял своего раба». Наконец, не найдя ни одного дома, где никто не умер, ее разум начал проясняться, и, собравшись с духом, она оставила тело своего ребенка в лесу и, вернувшись к Будде, поклонилась ему. Он спросил ее: «Есть ли у тебя семена горчицы?» «Господин мой, — ответила она, — у меня их нет; люди говорят мне, что живых мало, а мертвых много». Тогда он поговорил с ней о той существенной части своего учения — о непостоянстве всех вещей, пока ее сомнения не рассеялись; она приняла свою участь, стала ученицей и вступила на «первый путь»».



Но, в конце концов, буддизм с его изысканным моральным кодексом так и не смог очистить Авгиевы конюшни человеческого сердца. Это религия без Бога, без молитвы, без прощения, без небес. Его законам не хватает авторитета Законодателя. Его Нирвана — безрадостная и непривлекательная перспектива. Это система отчаяния. Души отягощены огромным грузом грехов и преследуемы предчувствием бесконечных веков страданий. Нет «милосердия, сидящего на облаках». Нет пути к прощению, нет чувства Божественного присутствия и сострадания. При такой системе холодных абстракций неудивительно, что простые люди искажают концепцию Нирваны, превращая ее в земной рай, и ищут убежища даже в поклонении демонам и других формах шаманизма.

В прекрасной поэме Эдвина Арнольда эта религия была представлена в самом блестящем и увлекательном виде, но никто, чей разум не полон ложных представлений о христианстве, не подумал бы ни на мгновение променять «Свет Мира» на «Свет Азии».

В «Миссионерском журнале» за 1818 год г-жа Джадсон пишет:


«Пусть те, кто защищает врожденную невинность и чистоту языческих народов, посетят Бирму! Религиозная система здесь не имеет власти над сердцем и не сдерживает страстей. Хотя она запрещает под страхом многолетних страданий в аду воровство и ложь, я смею утверждать, что в стране нет ни одного бирманца, который, имея хорошую возможность и не опасаясь разоблачения, не решился бы на то и другое. Хотя религия внушает доброжелательность, нежность, прощение обид и любовь к врагам — хотя она запрещает чувственность, любовь к удовольствиям и привязанность к мирским вещам, — она лишена силы порождать первое или подавлять второе в своих последователях. Короче говоря, бирманская религиозная система подобна алебастровой статуе, совершенной и прекрасной во всех своих частях, но лишенной жизни. Помимо отсутствия жизни, она не предоставляет искупления за грех. И здесь Евангелие торжествует над этой и любой другой религией в мире».






8. См. Карту II.




9. См. «Британская Бирма» Форбса.




10. См. «Природные богатства Бирмы» Мейсона.




11. Оскар Пешель.




12. Майор Юл в своем труде «Посольство в Аву».




13. См. «Посольство» Кроуфорда.




14. «Свет Азии», Эдвин Арнольд.




15. «Христос и другие учителя» Хардвика.




16. «На память» Теннисона.




17. «Свет Азии».




18. «Я без колебаний добавлю, что, за исключением одного лишь Христа, среди основателей религий нет фигуры более чистой и трогательной, чем фигура Будды. Его жизнь не имеет пятен. Его постоянный героизм равен его убежденности; и если теория, которую он проповедует, ложна, то личные примеры, которые он подает, безупречны. Он — законченный образец всех добродетелей, которые он проповедовал; его самоотречение, его милосердие, его неизменная кротость не изменяют ему ни на мгновение; в двадцать девять лет он покидает двор своего отца-короля, чтобы стать монахом и нищим; он молча готовит свое учение в течение шести лет уединения и медитации; он распространяет его одной лишь силой слова и убеждения на протяжении более полувека; и когда он умирает на руках своих учеников, это происходит с безмятежностью мудреца, который всю жизнь творил добро и уверен в том, что нашел истину».




19. Читателю может быть интересно узнать, какое оружие использовал г-н Джадсон в борьбе с древней системой буддизма, и поэтому он отсылается к Приложению B.





ГЛАВА V. ЖИЗНЬ В РАНГУНЕ. 1813–1819.





Г-н и г-жа Джадсон, как уже было сказано, прибыли в Рангун 13 июня 1813 года. Почти полтора года с момента отъезда из родной страны они искали пристанище на языческих берегах. Добравшись до Калькутты, они были вынуждены из-за репрессивной политики Ост-Индской компании искать убежища на острове Иль-де-Франс. Они снова вернулись в Индию и высадились в Мадрасе. Но они были вынуждены бежать во второй раз и, неохотно отказавшись от надежной защиты британского флага, наконец обосновались в Рангуне, главном морском порту Бирманской империи. Их собственные желания и надежды указывали на другие места; и «медленными, блуждающими шагами» они пришли к этому пункту назначения. Бог натянул вокруг них незримые сети Своего провидения и направил их к этой единственной открытой двери. Но последующая история доказала, что рука, которая вела их столь странно и сурово, была рукой, которая никогда не ошибается. Американские христиане в своем наступлении на азиатское язычество никогда не смогли бы выбрать столь стратегически важную позицию, как Рангун. Он расположен недалеко от устья великой реки Иравади, которую английский офицер описывает так:


«Осушив великую равнину Верхней Бирмы, она входит в узкую долину, лежащую между отрогами хребтов Аракан и Пегу, и простирается ниже города Проме. Так могучий поток катится к расширяющемуся заливу, пока примерно в девяноста милях от моря не разветвляется; один рукав течет на запад и образует реку Бассейн, в то время как главный канал нижней части дельты подразделяется и наконец впадает в море десятью устьями. Она судоходна для речных пароходов на 840 миль от моря, но именно в сезон дождей (муссонов) она предстает во всем своем величии. Поток тогда поднимается на сорок футов выше своего летнего уровня, и, заливая берега, местами представляет собой, насколько хватает глаз, безбрежную гладь мутных вод, главный канал которой несется со скоростью пять миль в час».



Двумя естественными выходами для торговли Западного Китая являются эта великая река и Янцзы, которая берет свое начало в Тибете и, следуя восточным курсом почти три тысячи миль, впадает в Желтое море. Вдоль этого русла с незапамятных времен течет огромный поток торговли, и, откладывая на речных берегах свой богатый осадок богатства и населения, он способствовал росту Шанхая, Нанкина и других огромных городов. Но товары Западного и Центрального Китая нашли бы более короткий, легкий и дешевый путь к морю через долину Иравади и давно бы пошли этим курсом, если бы он не был затруднен и опасен из-за диких горных племен, которые правительства Бирмы и Китая до сих пор не были достаточно сильны, чтобы сделать их безвредными. По мере развития цивилизации гораздо большая часть торговли Центральной Азии обязательно найдет свой путь к морю через долину Иравади. Христианство всегда проникает в сердце нации по торговым путям; поэтому Рангун, расположенный недалеко от устья Иравади, где высадились г-н и г-жа Джадсон, и Бамо, расположенный в верховьях судоходной части, в 840 милях вверх по реке, где американские баптисты недавно основали миссию, являются двумя важнейшими стратегическими точками для завоевания всей Азии.

Рангун описывается английским путешественником, который проезжал через него примерно во время прибытия Джадсонов, как




«Жалкий, грязный город с 8000 или 10 000 жителей, дома в котором построены из бамбука и тиковых досок, с соломенными крышами — почти без канализации и пересеченный илистыми ручьями, через которые во время прилива текла вода. В целом он имел убогий, непривлекательный вид, но это был административный центр обширной провинции, управляемой вице-королем, вунги империи, пользовавшимся большим расположением при дворе».



Некоторые из первых впечатлений, которые страна произвела на Джадсонов, можно узнать из их дневников и писем.




Mrs. Judson’s Journal.





«20 сентября. Это первая суббота, когда мы объединились, чтобы почтить память о смерти Христа за Его столом. Хотя нас всего двое, мы чувствуем, что заповедь обязательна, а привилегия велика, как если бы нас было больше, и мы действительно нашли это освежающим для наших душ».

«11 декабря. Сегодня я впервые посетила жену вице-короля. Меня представила ей французская дама, которая часто ее навещала. Когда мы впервые прибыли в правительственный дом, она еще не встала; следовательно, нам пришлось подождать некоторое время. Но младшие жены вице-короля очень развлекли нас своим любопытством, детально рассматривая все, что было на нас надето, и примеряя наши перчатки, шляпки и т. д. Наконец ее высочество появилась, богато одетая на бирманский манер, с длинной серебряной трубкой во рту, которую она курила. При ее появлении все остальные жены заняли свои места на почтительном расстоянии и сидели в пригнувшейся позе, не говоря ни слова. Она приняла меня очень вежливо, взяла за руку, усадила на циновку, а сама села рядом. Она извинилась за то, что не вышла раньше, сказав, что нездорова. Одна из женщин принесла ей букет цветов, из которого она взяла несколько и украсила ими свой головной убор. Она была очень любопытна, есть ли у меня муж и дети; являюсь ли я первой женой своего мужа — имея в виду под этим, являюсь ли я главной среди них, полагая, что мой муж, подобно бирманцам, имеет много жен; и намереваюсь ли я долго оставаться в стране. Когда вошел вице-король, я действительно задрожала, ибо никогда прежде не видела такого дикого на вид существа. Его длинный халат и огромное копье не мало увеличили мой страх. Он, однако, говорил со мной очень снисходительно и спросил, не буду ли я пить ром или вино. Когда я встала, чтобы уйти, ее высочество снова взяла меня за руку, сказала, что рада видеть меня; что я должна приходить к ней каждый день, ибо я для нее как сестра. Она проводила меня до двери, и я сделала свой салам и ушла. Моей единственной целью при посещении ее было то, чтобы, если у нас возникнут какие-либо трудности с бирманцами, я могла иметь к ней доступ, когда, возможно, г-ну Джадсону не удалось бы получить доступ к вице-королю. Можно получить почти любую услугу от нее, сделав небольшой подарок. Мы намерены иметь как можно меньше дел с правительственными людьми, так как наша польза, вероятно, будет среди простых людей. Г-н Джадсон недавно посетил вице-короля, когда тот едва удостоил его взглядом, так как англичане — не редкое зрелище в этой стране; но англичанка — это настоящая диковинка».






Mr. Judson to the Rev. Mr. Emerson.,





“Rangoon, January 7, 1814.

«Прошло почти год с тех пор, как я писала в Америку, мое последнее письмо было отправлено братом Райсом. С того времени у меня не было возможности для передачи, нет ее и сейчас. Я намереваюсь отправить это в Англию, надеясь, что по прибытии война, возможно, закончилась или что оно найдет возможность отправки на депешном судне. Мы здесь около шести месяцев; жили в миссионерском доме с семьей брата Ф. Кэри, но ожидаем через несколько дней переехать в дом внутри городских стен из-за банд разбойников, которые наводняют всю страну и которые в последнее время стали очень многочисленны и дерзки. Наше положение гораздо более комфортное, чем мы ожидали в такой стране. Мы наслаждаемся хорошим здоровьем, и, хотя лишены всякого приятного христианского общества, мы очень счастливы друг с другом и думаем, что часто наслаждаемся Его присутствием, чья улыбка может превратить самую темную ночь в день, а чья милость — источник всякого счастья. «Мир оставляю вам — мир Мой даю вам». В этой стране еще очень мало сделано для какой-либо реальной миссионерской цели. Время брата Кэри сильно занято правительственными делами. Император дал ему титул и требует, чтобы он проживал в столице. Он как раз сейчас отправляется в Бенгалию по делам его величества и ожидает после возвращения проживать в Аве. Ни один бирманец еще не был приведен к познанию истины или даже к серьезному поиску. Во всех делах этого правительства деспотизм и грабеж — обычное дело. Нынешний вице-король этой провинции — дикий человек. Жизнь и смерть зависят от его кивка. Он очень крупного телосложения, и когда он расхаживает со своим длинным копьем, все съеживаются перед ним. Я заходила к нему однажды, но он едва посмотрел на меня. Энн прислуживала ее высочеству и была принята гораздо лучше. Этот человек вскоре будет отозван в Аву, и сомнительно, вернется ли он. В этот промежуток мы ожидаем, что все будет в беспорядке, и это одна из причин, почему мы желаем попасть внутрь городских стен».

«Моя единственная цель в настоящее время — продолжать в тихой, спокойной манере изучение языка, веря, что на все будущее «Бог усмотрит». У нас есть утешение, что это было очевидное провидение Божье, которое привело нас в эту страну; и, более того, если бы весь мир был перед нами, чтобы выбрать место нашего отдыха, мы бы не пожелали покинуть Бирму. Наша главная тревога в том, что брат Райс, возможно, не сможет присоединиться к нам снова; но даже это мы желаем оставить в Его руках, Который все делает хорошо».






From Mrs. Judson to the Rev. Samuel Newell.





“Rangoon, April 23, 1814.

«Мой дорогой брат Ньювелл:

«Несколько дней назад мы получили ваше письмо от 18 декабря, единственное, которое мы когда-либо получали с тех пор, как вы покинули нас в Порт-Луи. Оно вызвало в моей памяти воспоминания о сценах, некогда пережитых в нашей дорогой родной стране. Хорошо помню наши первые интересные разговоры о миссиях и о вероятных событиях, которые ожидали нас в Индии. Хорошо помню дорогое родительское жилище, где вы были любезны оказать мне свое доверие относительно спутника жизни. И хорошо помню время, когда я впервые несла ваше послание матери нашей дорогой Гарриет, когда эта превосходная женщина воскликнула со слезами на глазах: «Я не смею, я не могу говорить против этого». То были счастливые дни. Ньювелл и Джадсон, Гарриет и Нэнси тогда были объединены самой строгой дружбой, тогда предвкушали проведение своих жизней вместе, разделяя испытания и труды, удовольствия и наслаждения миссионерской жизни. Но увы! Посмотрите на нас сейчас! На острове Иль-де-Франс, одинокая и одна, лежит все, что когда-то было видимым от прекрасной Гарриет. Меланхоличный странник на острове Цейлон — наш брат Ньювелл, а дикая языческая империя Бирма суждена стать будущим местом жительства Джадсона и Нэнси. Но неужели это расставание навсегда? Неужели мы четверо никогда больше не насладимся социальным, счастливым общением? Нет, мой дорогой брат, наше расставание недолговечно. Есть покой — мирный, счастливый покой, где царствует Иисус, где мы четверо скоро встретимся, чтобы больше не расставаться. Простите мои мрачные чувства, или, скорее, простите меня за то, что я сообщаю их вам, чья память, без сомнения, всегда готова предоставить более чем достаточно для вашего мира».

«Поскольку у г-на Джадсона не будет времени написать вам при этой возможности, я постараюсь дать вам некоторое представление о нашем положении здесь, а также о наших планах и перспективах. Мы нашли страну, как и ожидали, в самом плачевном состоянии, полной тьмы, идолопоклонства и жестокости — полной волнений и неопределенности. Мы ежедневно чувствуем, что существование и долговечность этой миссии, все еще находящейся в младенческом состоянии, зависят особым образом от вмешивающейся руки Провидения; и только от этого впечатления мы черпаем ободрение оставаться здесь. Что касается наших временных лишений, привычка сделала их знакомыми и легкими для перенесения; они недолговечны, и когда их сравнивают с ценностью бессмертных душ, они превращаются в ничто. У нас нет общества, нет дорогих христианских друзей, и, за исключением двух или трех капитанов судов, которые время от времени заходят к нам, мы никогда не видим европейского лица. Но тогда мы все еще счастливы друг в друге; все еще находим, что наш собственный дом — наш лучший, наш самый дорогой друг. Когда мы чувствуем склонность вздыхать по наслаждениям нашей родной страны, мы обращаем свои взоры на жалкие объекты вокруг. Мы видим, как некоторые из них тяжело трудятся ради скудного пропитания, угнетаемые алчным правительством, которое всегда готово захватить то, что с трудом заработало трудолюбие; мы видим других больными и немощными, ежедневно просящими несколько зерен риса, которые, когда их удается получить, едва достаточны, чтобы продлить их жалкое существование, и не имеющими иного жилища, чтобы укрыться от палящего солнца или холодных дождей, кроме того, что может дать небольшой кусок ткани, поднятый на четырех бамбуковых палках под деревом. Когда мы видим эти сцены, мы чувствуем, что у нас есть все удобства и, по сравнению, даже роскошь жизни. Мы чувствуем, что наша временная чаша благословений полна и переливается через край. Но неужели наш временной удел настолько превосходит их? О, насколько бесконечно превосходят наши духовные благословения! В то время как они тщетно воображают, что покупают продвижение в другом состоянии существования, строго поклоняясь своим идолам и строя пагоды, наши надежды на будущее счастье закреплены на Агнце Божьем, Который берет на Себя грех мира. Когда у нас есть осознанное чувство этих вещей, мой дорогой брат, мы забываем нашу родную страну и прежние наслаждения, чувствуем себя довольными и счастливыми своей участью, с одним лишь оставшимся желанием — быть инструментом в приведении этих бирманцев к участию в том же источнике счастья, что и мы сами».

«Что касается наших планов, у нас в настоящее время есть только один — тесно применять себя к изучению языка и иметь как можно меньше дел с правительством. Брат Кэри еще никогда не проповедовал на бирманском, но достиг значительного прогресса в завершении грамматики и словаря, которые являются большой помощью для нас. В настоящее время, однако, его время полностью занято правительственными делами. Прошел почти год с тех пор, как ему было приказано отправиться в Аву, и это время было полностью занято делами короля. Он только что вернулся из Бенгалии и сейчас делает приготовления для Авы, где ожидает основать новую миссионерскую станцию. Его семья едет с ним; следовательно, мы будем одни до прибытия брата Райса, который, мы надеемся, прибудет через шесть или семь месяцев».

«Наш прогресс в языке медленный, так как он особенно труден для усвоения. Мы можем, однако, читать, писать и разговаривать с терпимой легкостью и часто проводим целые вечера очень приятно в беседах с нашими бирманскими друзьями. Нам очень повезло в поиске хороших учителей. Учитель г-на Джадсона — очень ученый человек, был ранее жрецом и проживал при дворе. Он обладает глубоким знанием грамматического строя языка, а также пали, ученого языка бирманцев».



Возможно, стоит на мгновение рассмотреть задачу, которую поставил перед собой молодой миссионер. Что они предлагали сделать, этот двадцатипятилетний человек и его молодая жена, стоя среди ровных рисовых полей на побережье Нижней Бирмы, с лицами, обращенными вглубь страны к городам, кишащим идолопоклонниками, и холмам, увенчанным языческими храмами и пагодами? Их целью было подорвать древнюю религию, глубоко укоренившуюся в сердцах и привычках четырехсот миллионов человеческих существ. Они не предлагали оказывать влияние, посредством которого христианство было бы введено как государственная религия и неохотные колени были бы вынуждены преклониться перед Христом. Это было бы действительно дерзкое предприятие. Но они стремились осуществить более глубокую революцию, не что иное, как изменение веры и сердца у каждого индивидуума. Миллионы бирманцев должны были быть взяты один за другим — их привязанности покорены, а их характеры преображены религией Христа. Они были уверены, что в массе людей вокруг них был здесь и там человек, который был так обучен провидением Божьим и так созрел Божественным Духом, что если бы историю Креста можно было однажды донести до него, он немедленно принял бы ее и сказал: «Это именно то, что мне нужно». Как дерн мха, принесенный из лесов в дом, часто содержит в своем лоне скрытые зародыши и спустя некоторое время, в тепле гостиной, выпускает сладкие, неожиданные весенние цветы, так и из непривлекательного дерна язычества, под благодатными лучами Святого Духа, могли возникнуть ученики Христа, и эти ученики, организованные через крещение в церкви, посредством того же процесса достижения индивидуальных душ, мало-помалу заквасили бы всю империю.

Но какие средства использовал г-н Джадсон в своем стремлении осуществить эту великую моральную и духовную революцию? Просто Евангелие Христа. Единственным оружием его борьбы были старомодные истины: существование личного и благодетельного Бога, роковая греховность человека и спасение верой в Сына Божьего, Который пришел «взыскать и спасти погибшее». Нельзя было придумать системы истины, более диаметрально противоположной буддизму, который учит, что нет Бога, чтобы спасать, нет души, чтобы быть спасенной, и нет греха, от которого нужно спасаться. Он был уверен, что если бы он мог только посадить семена христианской истины в почву сердца бирманца, то под смягчающим влиянием Святого Духа они проросли бы и принесли плод кроткого и чистого поведения. Как при промывке стока через всю его длину пропускается большое количество чистой воды, вымывающей всякую нечистоту, так и Евангелие Христа — это очищающий поток, который, проходя через индивидуальное сердце или через человеческое общество, сметает перед собой все застойные и отвратительные накопления греха.

Г-н Джадсон не верил, что христианство должно следовать в кильватере цивилизации. Он не предлагал тратить свое время на обучение искусствам и наукам западного мира, на передачу более правильных астрономических, географических и геологических концепций, чтобы мало-помалу подготовить разум бирманца к принятию его религиозных идей. Он имел полное доверие к обещанию своего Учителя: «Се, Я с вами во все дни». Он верил, что Христос был с ним в сердце язычника, отпирая дверь изнутри.

Далее, он не говорил себе: «Это безнадежная задача — пытаться обратить седые головы. Я попробую собрать маленьких детей вместе и основать школы, и таким образом очистить источники национальной жизни». У него были свои школы, конечно, но они были совершенно подчинены работе проповеди Евангелия взрослому разуму. Он достигал детей через родителей, а не родителей через детей. Он верил, что взрослые бирманцы, а не их дети, должны нести основную тяжесть преследований, связанных с принятием новой религии. Он следовал методу Деяний Апостолов. Будучи проповедником Евангелия, он не позволял себе съежиться до простого школьного учителя или составителя школьных учебников.

Было только два канала, через которые истины Евангелия могли быть переданы совести бирманца — глаза и уши. Туземцы были решительно читающим народом. У них были свои древние писания, воплощающие учения Гаутамы, и первым вопросом, задаваемым распространителю новой религии, был: «Где ваши священные книги?» Так что одним из способов, которым г-н Джадсон передавал Евангелие, был перевод трактатов — либо кратких и конкретных изложений христианской истины, либо частей Библии. Они не разбрасывались, как осенние листья, а давались избирательно отдельным лицам, причем дар часто сопровождался торжественным наставлением читать, за которым следовала горячая молитва. Следующее письмо преподобному д-ру Болдуину показывает, как искренне он занимался этой работой по передаче христианской истины в печатной форме:


“Rangoon, February 10, 1817.

«Только что услышал, что человек, на которого мы некоторое время рассчитывали как на почтальона в Бенгалию, неожиданно уезжает в течение часа. Имею, следовательно, время только сопроводить прилагаемые трактаты строкой или двумя».

«Мы только что начали распространять эти публикации и молимся, чтобы они вызвали некоторое любопытство среди туземцев. И вот идет человек, в этот самый момент, чтобы поговорить о религии. Что мне делать? Я дам ему трактат, чтобы занять его на несколько мгновений, пока я закончу это. «Вот, мой друг, садись и прочти что-то, что приведет тебя на небеса, если ты поверишь и примешь славного Спасителя, представленного в нем».

«Мы только начинаем небольшое издание Матфея, перевод которого я недавно начал. Но мы испытываем большую нужду в людях и деньгах. Наши руки полны с утра до ночи. Я не могу, ради жизни, переводить так быстро, как брат Хаф будет печатать. Ему приходится выполнять всю тяжелую работу в типографии без единого помощника, и он не может, следовательно, посвятить себя изучению языка, как это желательно. Что касается меня, у меня нет часа, чтобы поговорить с туземцами или выйти и провозгласить славное Евангелие. Что касается денег, мы получили из Бенгалии больше, чем было переведено из Америки; так что теперь, если бы не их поистине братская доброта в оплате наших векселей в кредит, мы бы буквально голодали. Более того, издание пяти тысяч экземпляров Нового Завета обойдется нам почти в пять тысяч долларов. А что такое пять тысяч среди населения в семнадцать миллионов, пять миллионов из которых умеют читать? О, если бы все члены Баптистской конвенции могли пожить в Рангуне один месяц! Проснется ли когда-нибудь христианский мир? Будут ли когда-нибудь использованы средства, адекватные нуждам языческого мира? О Господь, пошли помощь! Наши ожидающие глаза устремлены к Тебе!»



Примечательным фактом является то, что внимание первого серьезного бирманского искателя было привлечено двумя маленькими сочинениями, которые попали ему в руки, — трактатом и катехизисом. Британское и иностранное библейское общество публикует заявление, сделанное со слов сэра Бартла Фрера, что он встретил «случай, который был тщательно расследован, в котором все жители отдаленной деревни в Декане отреклись от идолопоклонства и касты, удалили из своих храмов идолов, которым поклонялись там с незапамятных времен, и согласились исповедовать форму христианства, которую они вывели для себя из тщательного прочтения одного Евангелия и нескольких трактатов». А выдающийся африканский миссионер Моффат рассказывал, что когда он почти погибал от нехватки пищи, его поддержала старая негритянка, чья духовная жизнь годами питалась маленьким экземпляром голландского Нового Завета. Она достала его из-за пазухи и сказала: «Это источник, из которого я пью; это масло, которое заставляет мою лампу гореть».

Но гораздо важнее работы по переводу и распространению трактатов, катехизисов и частей Писания была устная проповедь Евангелия. К этому у г-на Джадсона была редкая склонность, и в этом он одержал свои самые значительные триумфы. Будучи занят необходимой работой по переводу, он всегда томился по возможности передать весть о спасении живым голосом. В письме к д-ру Боллесу он говорит: «Я жажду увидеть весь Новый Завет завершенным, ибо тогда я смогу посвятить все свое время проповеди Евангелия изо дня в день; и часто теперь последнее кажется более насущной обязанностью. Да будет излит Дух Господень!» Когда глаз встречается с глазом, и разум оппонента сталкивается с живой, любящей личностью, он получает более глубокое впечатление от религиозной истины, чем когда-либо может получить даже от неспешного прочтения печатной книги. Пресса никогда не сможет заменить кафедру. Истина, которая, будучи донесенной до сердца искренним голосом говорящего, несет с собой убеждение, пробуждает совесть и воспламеняет чувства, часто бывает слабой и тонкой, когда представлена на печатной странице.

Но проповедь г-на Джадсона была непохожа на проповедь оратора, вокруг которого собирается большая толпа. После того, как была построена маленькая часовня, или заят, действительно проводилось общественное богослужение, аудитория которого состояла, возможно, из сотни человек. Но большая часть проповедей поначалу была обращена к индивидууму. Это был процесс духовного «застегивания на пуговицу». Один человек вступал в дискуссию с миссионером, в то время как несколько других приближались, чтобы стать свидетелями столкновения. Именно в этих рукопашных схватках г-н Джадсон часто исторгал восклицания восхищения у окружающих, когда своей острой логикой он разрубал своего оппонента на куски, как Самуил Агага.

Его проповедь была конкретной. Он не имел дела с расплывчатыми абстракциями. Истина принимала в его уме статуарные формы. Его разговор изобиловал образами и иллюстрациями; и в этом отношении он напоминал великого Учителя, которого английский поэт-лауреат описывает так:




“For wisdom dealt with mortal powers,

Where truth in closest words shall fail,

When truth embodied in a tale

Shall enter in at lowly doors.”







Г-жа Э. К. Джадсон вносит воспоминание о его ярком методе передачи религиозной истины:


«Одна туземная христианка рассказала мне, что она в одно время собиралась заняться чем-то, что д-р Джадсон считал не способствующим ее духовному благу. Он послал за ней и увещевал; но она не хотела отказываться от своего заветного проекта. «Посмотри сюда!» — сказал он, с жаром выхватив линейку со стола и прочертив не очень прямую линию на полу, — «вот где ты ходила. Ты проложила кривой путь, конечно — вне тропы половину времени; но тогда ты держалась близко к ней, и не сворачивала на новые дороги, и ты — не так много, как могла бы, заметь, но все же до некоторой степени — возрастала в благодати; и теперь, со всем этим ростом в твоем сердце и голове, в зрелости твоих лет, с созревшим пониманием и ежедневно углубляющимся чувством благости Божьей, вот», — опуская линейку с акцентом, чтобы указать на определенное положение, — «вот ты стоишь. Ты знаешь, куда ведет эта тропа. Ты знаешь, что перед тобой — некоторые борьбы, некоторые скорби и, наконец, вечная жизнь и венец славы. Но налево ответвляется другая очень приятная дорога, и в воздухе парит, довольно заманчиво, красивый пузырь. Ты не хочешь оставить путь, по которому ходила пятнадцать лет — пятнадцать долгих лет — совсем; ты только хочешь свернуть в сторону и поймать пузырь, и думаешь, что вернешься снова; но ты никогда не вернешься. Женщина, подумай! Смеешь ли ты сознательно оставить эту узкую и тесную тропу, начертанную пальцем Спасителя, и уйти на один момент на путь твоего врага? Будешь ли ты? будешь ли ты? БУДЕШЬ ЛИ ТЫ?»

«Я так рыдала, — сказала женщина, — что не могла вымолвить ни слова; но он, как всегда, понял, что я имела в виду, ибо опустился на колени и стал молиться, чтобы Бог укрепил меня в моем решении. С тех пор, — добавила она со слезами, — я совершила немало кривых путей, но всякий раз, когда меня одолевают сильные искушения, я вижу учителя таким, каким он был в тот день: склонившимся над своим стулом, с линейкой, положенной на пол, чтобы обозначить меня, с пальцем, указывающим на путь вечной жизни, с его взглядом, так странно устремленным через плечо, и слышу этот грозный вопрос: „Ты хочешь?“, слетающий с его уст, словно глас Божий; и я молюсь, как Петр, ибо я в страхе».



За его словами, когда он проповедовал, стоял магнит великой личности. Он был человеком нежных чувств и сильных привязанностей. В его побуждениях невозможно было усомниться. Он проделал долгий путь и претерпел великие лишения, потому что любил бирманцев. Мало-помалу они это поняли; а сила проповедника находится в прямой зависимости от его способности внушать доверие и любовь. Вес имеет не истина на устах, а истина, воплощенная в поведении. Одна женщина, часто слышавшая его проповеди на бирманском языке, хотя в то время была лишь слегка знакома с ним, пишет:


«Он проповедовал с великим рвением и искренностью; но, помимо этого, в содержании и языке была трогательная простота, которую я смогла оценить лишь спустя долгое время. Его образы, которые я поняла раньше, были взяты из непосредственно окружающих предметов. Ими он, в соответствии с восточным вкусом, широко пользовался. Он часто замечал, что Христос был образцовым проповедником и что Он никогда не произносил великих проповедей».



Один миссионер так описывает впечатление, которое он получил, впервые услышав мистера Джадсона:


«Правда, он проповедовал на бирманском; но хотя я не понимал значения ни одного произнесенного им предложения, мое внимание никогда еще не было так приковано ни к одной проповеди, которую я когда-либо слышал. Если бы мне пришлось выделить какую-то черту проповедника, которая, пожалуй, больше других делала его речь интересной и впечатляющей, я бы сказал, что это искренность манеры. Невозможно было избежать убеждения, что вся его душа в этом деле. Каждый тон, каждый взгляд, каждый жест говорили самыми выразительными словами, что человек искренне стремится заставить нас поверить в истины, которые он изрекает. Но немалый вклад в интерес к происходящему вносил вид собрания. Каждый слушатель сидел неподвижно, каждый взгляд был немигающе устремлен на проповедника, и каждое лицо, казалось, менялось с каждым оттенком чувства; то сияя радостью, словно до них только что дошла благая весть из иного мира, которая прежде никогда не радовала их сердца, — то отражая чувство тревоги, словно на кону стояло все их земное существование или жизнь их близких; а затем — глубокую торжественность, словно они предстали перед своим последним судьей!»



Рассмотрев грандиозную задачу, поставленную перед молодым миссионером, и методы, которые он использовал, давайте взглянем на некоторые трудности. Его пылкий темперамент разбивался о твердый риф бирманского консерватизма. Восточная медлительность в принятии новых идей оказалась серьезным препятствием в самом начале. Он пишет:


«Бирманцы — медлительная, осторожная, осмотрительная раса; но их упорство в отстаивании однажды обдуманно принятого мнения, полагаю, будет соразмерно их неторопливости в его принятии. Эта черта их характера сделает миссионерскую деятельность среди них менее быстрой в начале, но более эффективной и долговечной в конечном итоге».



Еще одной большой трудностью в начале было изучение языка без грамматики, словаря или англоговорящего учителя. Насколько тяжелой была эта задача, можно узнать из его писем.




To the Rev. Dr. Bolles.





“Rangoon, January 16, 1816.

«Ваше письмо от марта 1815 года я недавно получил и прочел с истинным удовлетворением. Ни о брате Райсе, ни о ком-либо другом из упомянутых вами в этих краях пока не слышно. Дай Бог, чтобы они были недалеко. Когда бы они ни прибыли, я надеюсь быть им полезным в их подготовительных занятиях и в короткое время дать им сведения по многим вопросам, на постижение которых у меня ушли месяцы. Я только сейчас начинаю видеть путь вперед в этом языке и надеюсь, что еще два-три года сделают его несколько более знакомым; но я столкнулся с трудностями, о которых не имел представления, прежде чем приступил к работе. Для европейца или американца овладеть живым восточным языком, от корней до ветвей, и сделать его своим — это совсем не то, что овладеть родственным западным языком или любым из мертвых языков, как их изучают в школах. Одно обстоятельство может послужить иллюстрацией. Мне однажды довелось посвятить около двух месяцев изучению французского. Я же занимаюсь бирманским уже более двух лет; но если бы мне пришлось выбирать между бирманской и французской книгой для экзамена без предварительной подготовки, я бы без малейшего колебания выбрал французскую. Когда мы беремся за западный язык, сходство знаков, во многих терминах, во многих способах выражения и в общем строении предложений, то, что он напечатан четким шрифтом (обстоятельство, о котором мы едва задумываемся), а также помощь грамматик, словарей и преподавателей делают работу сравнительно легкой. Но когда мы беремся за язык, на котором говорит народ на другом конце земли, чьи самые мысли текут по каналам, отличным от наших, и чьи способы выражения, следовательно, все новы и непривычны; когда мы обнаруживаем, что буквы и слова совершенно лишены малейшего сходства с любым языком, который мы когда-либо встречали, и эти слова не разделены четко, как в западном письме, пробелами, знаками препинания и заглавными буквами, а слиты в одну непрерывную строку, где предложение или абзац кажутся глазу одним длинным словом; когда вместо четких знаков на бумаге мы находим лишь неясные царапины на высушенных пальмовых листьях, нанизанных вместе и называемых книгой; когда у нас нет словаря и нет переводчика, чтобы объяснить хотя бы одно слово, и мы должны хоть немного освоить язык, прежде чем сможем воспользоваться помощью местного учителя, —»




‘Hoc opus, hic labor est.’







«Я надеялся, прежде чем приехать сюда, что мне не выпадет жребий идти в одиночку, без какого-либо проводника по неизведанной тропе, тем более что миссионеры были здесь и до меня. Но мистер Чейтер покинул страну, а мистер Кэри был со мной совсем недолго, прежде чем оставил миссию и миссионерскую работу вовсе».

«Я жажду написать что-то более интересное и обнадеживающее для друзей миссии; но этого пока ожидать не стоит. Неизбежно требуется несколько лет, чтобы овладеть таким языком для общения и письма о великих истинах Евангелия. Доктор Кэри однажды сказал мне, что после того, как он несколько лет прожил в Бенгалии и думал, что очень преуспел в общении и проповеди среди туземцев, они (в чем он позже убедился) не понимали, о чем он говорит. Молодой миссионер, который рассчитывает освоить язык за год или два, вероятно, обнаружит, что не подсчитал издержки. Если ему посчастливится найти хорошего переводчика, он может быть полезен этим путем. Но он обнаружит, особенно если находится в новом месте, где путь не подготовлен и нет предварительных представлений, что квалифицировать себя для передачи божественной истины понятным образом с помощью собственного голоса или пера — это не работа одного года. Однако, несмотря на мою нынешнюю некомпетентность, я начинаю переводить Новый Завет, будучи крайне обеспокоен тем, чтобы привести хотя бы некоторые части Писания в понятный вид, если не для иных целей, то хотя бы для того, чтобы читать их, по мере возможности, бирманцам, которых я встречаю».

«Моя бумага не позволяет мне добавить ничего, кроме просьбы о ваших молитвах, чтобы, пока я так занят словами и фразами и лишен тех евангельских привилегий, которыми вы так богато наслаждаетесь посреди вашей дорогой церкви и народа, я не утратил жизнь религии в своей душе».






To the Rev. Dr. Staughton.




“I am sometimes a little dispirited, when I reflect that, for

two or three years past, I have been drilling at A, B, C, and

grammar. But I consider again that the gift of tongues is

not granted in these times; that some one must acquire this

language by dint of application; must translate the Scriptures,

and must preach the Gospel to the people in their own

tongue, or how can they be saved? My views of the missionary

object are, indeed, different from what they were,

when I was first set on fire by Buchanan’s ‘Star in the East,’

six years ago. But it does not always happen that a closer

acquaintance with an object diminishes our attachment and

preference. We sometimes discover beauties, as well as deformities,

which were overlooked on a superficial view; when

some attractions lose their force, others more permanent are

exerted; and when the glitter in which novelty invested the

object has passed away, more substantial excellencies have

room to disclose their influence; and so it has been with me,

I hope, in regard to the work of missions.”







Следующий отрывок из «Калькуттского обозрения» за декабрь 1850 года покажет, насколько полно он овладел этим трудным языком:


«Пусть наши читатели на мгновение задумаются о трудности, даже на их собственном могучем саксонском языке, рассуждать о свободе воли, предопределении и многих других подобных предметах, а затем попытаются осознать, насколько бесконечно более трудной должна быть эта попытка на языке односложного формирования и структуры; где сами многосложные слова являются грубейшей мозаикой из односложных, а гений и построение языка таковы, что даже простой язык Евангелий — предложения которого в целом так удивительно ясны и свободны от сложности — выходит за рамки его гибкости, и простейшие предложения в Евангелиях от Марка или Иоанна приходится дробить и разлагать, чтобы адаптировать их к этому своеобразному языку. Пусть наши читатели представят, если смогут, удивительное владение, требуемое от столь неуклюжего инструмента, чтобы быть в состоянии ответить некоему Оо Яну: „Как грех и вечные муки совместимы с характером бесконечно святого, мудрого и могущественного Бога?“ или противостоять тонкостям Мунг Шва-гнонга, спорящего о своем фундаментальном доктринальном положении, что божественная мудрость, не сосредоточенная ни в каком существующем духе и не воплощенная ни в какой форме, но разлитая по всей вселенной и разделяемая в разной степени различными разумными существами, и в очень высокой степени Буддами, является истинным и единственным Богом. И все же Джадсон настолько в совершенстве владел этим весьма трудным языком и образом мыслей его народа, что мог своими ответами и аргументами доставить Оо Яну огромное удовлетворение и радость, которая проявлялась в естественных для восприимчивого темперамента порывах; и, в конце концов, мог заставить тонкого Мунг Шва-гнонга уступить мастерству иностранного спорщика».



Но главным препятствием для проповеди Евангелия бирманцам была опасность преследований. Мистер Джадсон оказался во владениях монарха, от малейшего кивка которого зависела жизнь каждого подданного. Каждый новообращенный знал, что, принимая эту новую религию, он подвергает себя риску конфискации имущества, тюремного заключения, пыток или смерти в самой ужасной форме.

Но несмотря на эти великие трудности и даже перед лицом того факта, что многие из его братьев и сестер в его собственной далекой родной стране считали это предприятие безнадежным и смотрели на него как на упрямого и химерического фанатика, он ни на мгновение не терял надежды. Он был так же уверен, что Бирма будет обращена ко Христу, как и в том, что она существует. Его поддерживала та же вера, которая заставила его много лет спустя, когда его спросили, считает ли он перспективы светлыми для скорого обращения язычников, ответить: «Такими же светлыми, как обетования Божьи». И в самый темный период истории наших миссий он протрубил в рог, который будет вдохновлять сердца христианских миссионеров до того дня, когда «Царства мира сделались царствами Господа нашего и Христа Его».




To the Rev. Luther Rice.





“Rangoon, August 3, 1816.

«Я завершил грамматику бирманского языка, которая, надеюсь, будет вам полезна; также трактат, который надеюсь напечатать, как только прибудет мистер Хаф».

«Если кто спросит, какого успеха я добиваюсь среди туземцев, скажите им, чтобы посмотрели на Отаити, где миссионеры трудились почти двадцать лет и, не встретив ни малейшего успеха, стали предметом пренебрежения всего христианского мира, и само имя Отаити стало позором для дела миссий; а теперь благословение начинает приходить. Скажите им, чтобы посмотрели также на Бенгалию, где доктор Томас трудился семнадцать лет (то есть с 1783 по 1800 год), прежде чем был крещен первый новообращенный, Кришна. Когда сделано несколько обращений, дело движется; но требуется гораздо больше времени, чем я здесь нахожусь, чтобы произвести первое впечатление на языческий народ. Если они спросят снова: какова перспектива окончательного успеха? скажите им: такая же, как и то, что есть всемогущий и верный Бог, который исполнит Свои обетования, и не более того. Если это их не удовлетворит, умоляйте их позволить мне остаться и попытаться, и позволить вам приехать, и дать нам наш хлеб; или, если они не желают рисковать своим хлебом ради такой безнадежной надежды, которую поддерживает лишь Слово Божье, умоляйте их, по крайней мере, не мешать другим давать нам хлеб; и, если мы проживем еще лет двадцать или тридцать, они могут услышать от нас снова».

«Климат здесь хороший — лучше, чем в любой другой части Востока. Но это самое грязное, жалкое место. Миссионеры не должны рассчитывать ни на малейший комфорт, кроме того, что они находят друг в друге и в своей работе. Однако, если бы корабль стоял на реке, готовый доставить меня в любую часть мира, какую я выберу, и притом с полного одобрения всех моих христианских друзей, я бы предпочел умереть, чем отправиться в путь. Это огромное поле, и, поскольку серампурские миссионеры покинули его, оно полностью легло на плечи американских баптистов. Если мы оставим его, кровь бирманцев взыщется с нас».



По прибытии в Рангун, конечно, мистеру и миссис Джадсон не оставалось ничего, кроме как учить бирманский язык.


«Что касается нас самих, — пишет миссис Джадсон, — мы заняты весь день напролет. Могу заверить вас, что мы находим много удовольствия в нашем занятии. Если бы вы могли заглянуть в большую открытую комнату, которую мы называем верандой, вы бы увидели мистера Джадсона, склонившегося над своим столом, заваленным бирманскими книгами, с учителем рядом — почтенного вида человеком на шестидесятом году жизни, с тканью, обернутой вокруг бедер, и платком на голове. Они говорят и болтают весь день напролет, почти без перерыва».

«Мои утра заняты тем, что я даю указания слугам, обеспечиваю семью пропитанием и т. д. В десять приходит мой учитель, и тогда, если бы вы присутствовали, вы могли бы увидеть меня в дальней комнате, с одной стороны моего письменного стола, а моего учителя — с другой, читающими по-бирмански, пишущими, разговаривающими и т. д. У меня гораздо больше прерываний, чем у мистера Джадсона, так как я веду все хозяйство. Я взяла это на себя ради того, чтобы мистер Джадсон мог более пристально заниматься изучением языка; однако, по опыту года, я обнаружила, что это был самый прямой путь, который я могла выбрать для овладения языком, так как я часто вынуждена говорить по-бирмански весь день. Я могу говорить и понимать других лучше, чем мистер Джадсон, хотя он больше знает о природе и строении языка».



Через несколько месяцев мистер и миссис Джадсон переехали из миссионерского дома английских баптистов в сам город. Миссионерский дом, который они занимали, был расположен в полумиле от Рангуна, рядом с местом публичных казней, куда выбрасывали отбросы с городских улиц, и недалеко от места, где хоронили умерших. Находясь за городскими стенами, миссионеры были подвержены нападениям грабителей и диких зверей. Поэтому было решено переехать в сам город, тем более что таким образом они оказались бы в более тесном контакте с людьми.

После того как они прожили в Рангуне около полутора лет, здоровье миссис Джадсон начало ухудшаться под воздействием климата. У них не было врача, с которым можно было бы посоветоваться, и, поскольку ее симптомы оказались опасными, она была вынуждена отплыть в Мадрас, чтобы получить медицинскую помощь и восстановиться во время морского путешествия. Она отплыла 25 января 1815 года и после почти трехмесячного отсутствия вернулась с значительно улучшившимся здоровьем. Этот первый опыт долгой разлуки был очень болезненным. Мистер Джадсон пишет:


«В этой стране нет ни одного человека, с которым я мог бы молиться, и ни одной души, с которой я мог бы иметь хоть малейшее религиозное общение. Я держу себя в такой занятости, насколько это возможно, весь день напролет, от восхода до позднего вечера, читая по-бирмански и беседуя с туземцами. Я здесь полтора года, и язык настолько чрезвычайно труден — возможно, самый трудный для иностранца из всех на лице земли, после китайского, — что я чувствую себя очень неспособным понятно донести божественную истину. Мне в некоторых случаях удавалось привлечь внимание и в некоторой степени заинтересовать чувства тех, кто меня слушал; но я не знаю ни одного случая, когда было бы произведено какое-либо постоянное впечатление. Ни один бирманец, я полагаю, никогда не ощущал благодати Божьей; и чего может ожидать достичь одинокий, слабый человек или двое в такой стране, как эта, посреди триумфов сатаны, во тьме смерти? Господь всемогущ, мудр и благ; и одно это соображение всегда дает мне неизменное утешение и поддержку».



В письме к своим родителям, сестрам и брату миссис Джадсон дала следующее описание путешествия в Мадрас и своего возвращения в Рангун:


«Я отправилась в Мадрас, чтобы получить медицинскую помощь, надеясь, что смена климата будет способствовать восстановлению моего здоровья. Я была вынуждена оставить мистера Джадсона здесь одного, без единого соратника, чтобы воодушевить его в его нелегком труде. Мы не считали, что это его долг — покидать миссию, если я могла поехать одна. Но хотя я была разлучена с ним и впервые в жизни почувствовала, что совершенно одна в этом широком мире, я не могла не проследить доброе провидение Божье, побуждающее каждого, с кем я имела дело, оказывать мне помощь и содействие на моем пути. Вице-король дал мне разрешение взять с собой женщину бесплатно, что обычно сопряжено с большими трудностями из-за бирманского закона, запрещающего любой женщине покидать страну. Мы сами пошли к нему с небольшим подарком, что принято, когда просят об одолжении. Увидев его, он спросил, есть ли у нас какое-то дело; и когда мистер Джадсон представил прошение, он немедленно приказал своему писарю выдать нам официальное разрешение, не потребовав от нас никаких расходов. Капитан, с которым я ехала, отказался от какой-либо платы за мой проезд, хотя предоставил все необходимое для человека со слабым здоровьем. Я пробыла в Мадрасе шесть недель и жила в доме мистера Лавлесса, где получила всяческое внимание. Собираясь покинуть Мадрас, я послала врачу, под чьим наблюдением находилась, семьдесят рупий, которые он немедленно вернул, сказав, что счастлив, если был мне полезен. После трехмесячного отсутствия я благополучно прибыла в Рангун, где нашла мистера Джадсона здоровым и усердно трудящимся, хотя и совершенно одиноким. Мое здоровье продолжало улучшаться, и 11 сентября я стала счастливой матерью маленького сына. У меня не было никакого врача или помощника, кроме мистера Джадсона. Со времени рождения нашего маленького сына мое здоровье стало намного лучше, чем за два года до этого. Я чувствую себя сейчас почти в новом состоянии существования. Наши руки полны, и хотя наши перспективы в отношении немедленного обращения бирманцев мрачны, все же наше доверие к Богу сильно, а наши надежды воодушевляют».



Маленький мальчик, о котором миссис Джадсон упоминает в этом письме, родился 11 сентября 1815 года и был назван Роджером Уильямсом, но 4 мая 1816 года он завершил свою короткую земную жизнь в возрасте семи месяцев и двадцати трех дней.

В письме из Рангуна от 7 мая 1816 года мистер Джадсон сообщает печальное известие преподобному мистеру Лоусону, миссионеру в Серампуре:


«Наше маленькое утешение, наш дорогой маленький Роджер, стал нечувствителен к нашим родительским заботам и нежным ласкам; свет его мягких голубых глаз погас, его милое личико стало холодным для наших губ, а его маленький разум, который, по крайней мере, по родительскому проницанию, обнаруживал особую чувствительность и особую сладость нрава, покинул свое младенческое пристанище и улетел — о, куда? В какие странные сцены он введен? Кто поддерживает и направляет его дрожащие шаги через темную долину? Там родительская помощь не могла быть оказана. Но мы надеемся, что у него был более любящий и способный проводник. Мы надеемся, что Иисус исправил руины грехопадения в отношении всех маленьких детей. И кто не считает своих ушедших детей милыми и прекрасными несравненно? Возможно, я новичок в скорби. Если бы я потерял жену, я, возможно, не так оплакивал бы маленького ребенка восьми месяцев от роду. И все же ничто, кроме такой сцены утраты и муки, через которую мы прошли, не может научить нас жалеть других в подобных обстоятельствах. Ничто, кроме опыта, не может научить нас тому, какие чувства терзают душу родителя, когда он прикладывает свое лицо к лицу своего дорогого, своего единственного ребенка, чтобы убедиться, не осталось ли еще хоть одного дыхания; и когда, убедившись в истине, когда надежда угасает вместе с жизнью, он пытается вознести разрывающую душу мольбу: О Господи, прими дух!»

«Наш маленький Роджер умер в прошлую субботу утром. Мы смотрели на него весь день, а с наступлением ночи мы положили его в могилу. Это четвертый день, и мы только начинаем думать: что мы можем сделать для язычников? Но все же кажется трудным забыть маленького Роджера так скоро, заставить себя отвлечься от притягательного, болезненного предмета и вернуться к нашим обычным занятиям. О, да не напрасно мы страдаем! Да будет эта утрата освящена для наших душ! И на это, я надеюсь, у нас есть ваши молитвы».

«Как поживает миссис Лоусон и ваши малыши? У нас был только один. Неужели его нельзя было пощадить? Он был почти всем нашим утешением и нашим развлечением в этом безрадостном месте. Но, „Господь дал“ и т. д.»



В этот же период миссис Джадсон так открыла свое скорбящее сердце одной леди в Беверли, штат Массачусетс:




“Rangoon, May 10, 1816.





«Солнце еще одного святого дня взошло над нами, и хотя никакой звон колоколов не позвал нас в дом Божий, все же мы, двое, преклонили колени перед нашим Отцом на небесах, призвали Его святое имя, вознесли Ему нашу слабую хвалу, размышляли над Его Святым Словом и почтили память умирающей любви Спасителя к погибающему миру. Бесценные привилегии! Не отказано даже в земле, где царствует Князь Тьмы!»

«После богослужения я украдкой ушла в одно очень любимое место, где люблю сидеть и воздавать дань привязанности моему потерянному дорогому ребенку. Это небольшое огороженное место с манговыми деревьями, в центре которого воздвигнут маленький бамбуковый домик на возвышенности, откуда открывается вид на свежую могилу младенца. Здесь я сейчас сижу; и хотя вся природа вокруг имеет самый романтичный, восхитительный вид, сердце мое печально, и слезы часто останавливают мое перо. Вы, моя дорогая миссис Ловетт, будучи матерью, можете угадать мои чувства; но если вы никогда не теряли первенца, единственного сына, вы не можете знать мою боль. Если бы вы даже похоронили своего маленького мальчика, вы находитесь в христианской стране, окруженной друзьями и родственниками, которые могли бы утешить вашу муку и направить ваше внимание на другие объекты. Но посмотрите на нас, одиноких и одних, с этим единственным источником отдохновения! Но даже это нам отказано; это должно быть удалено, чтобы показать нам, что нам не нужно иного источника наслаждения, кроме самого Бога! Не думайте, хотя я так пишу, что я ропщу на действия Провидения или хотела бы, чтобы они были иными, чем есть. Нет; „хотя Он убьет меня, я буду уповать на Него“ — вот язык, который я хотела бы принять. Хотя я говорю вместе с пророком: „Посмотрите и увидите, есть ли болезнь, как моя болезнь“, — все же я хотела бы сказать вместе с ним: „По милости Господа мы не исчезли, потому что милосердие Его не истощилось“».



Будучи занят тяжелой задачей изучения бирманского языка, мистер Джадсон жадно пользовался каждой возможностью для распространения христианской истины. Мы приводим его запись беседы с учителем:


«30 сентября 1815 года. Провел следующую беседу с моим учителем, насколько я могу припомнить. Этот человек был со мной около трех месяцев и является самым разумным, образованным и искренним человеком, которого я когда-либо встречал среди бирманцев. Ему сорок семь лет, и его зовут Оо Оунгмен. Я начал с того, что сказал: Мистер Дж. умер. Оо. Я слышал об этом. Дж. Его душа потеряна, я думаю. Оо. Почему так? Дж. Он не был учеником Христа. Оо. Откуда вы знаете? Вы не могли видеть его душу. Дж. Откуда вы знаете, хорош ли корень этого мангового дерева? Вы не можете его видеть; но вы можете судить по плодам на его ветвях. Так я знаю, что мистер Дж. не был учеником Христа, потому что его слова и действия не были такими, какие указывают на ученика. Оо. И значит, все, кто не являются учениками Христа, потеряны? Дж. Да, все, будь то бирманцы или иностранцы. Оо. Это тяжело. Дж. Да, это действительно тяжело; иначе я не проделал бы весь этот путь и не оставил бы родителей и все остальное, чтобы рассказать вам о Христе. Он, казалось, почувствовал силу этого, и, немного помолчав, сказал: Как это получается, что ученики Христа так удачливы превыше всех людей? Дж. Разве все люди не грешники и не заслуживают наказания в будущей жизни? Оо. Да, все должны страдать в какой-то будущей жизни за грехи, которые они совершают. Наказание следует за преступлением так же верно, как колесо телеги следует за следами вола. Дж. Теперь, согласно бирманской системе, спасения нет. Согласно христианской системе, оно есть. Иисус Христос умер вместо грешников — понес их грехи; и теперь те, кто верует в Него и становится Его учениками, освобождаются от наказания, которое они заслуживают. При смерти они принимаются на небо и счастливы вечно. Оо. Этого я никогда не поверю. Мой ум очень тверд в этом одном пункте, а именно: что всякое существование заключает в себе принципы страдания и разрушения. Вся вселенная — это только разрушение и воспроизводство. Поэтому мудрому человеку подобает возвысить свои желания над всем, что существует, и стремиться к ниббане, состоянию, где нет существования. Дж. Учитель, есть две злые будущности и одна добрая. Жалкое будущее существование — это зло, и аннигиляция, или ниббана, — это зло, страшное зло. Счастливое будущее существование — единственное благо. Оо. Я признаю, что это лучше, если бы оно могло быть вечным; но оно не может быть таковым. Все, что есть, подвержено изменению, страданию и разрушению. Ниббана — единственное постоянное благо, и это благо было достигнуто Гаутамой, последним божеством. Дж. Если нет вечного существа, вы не можете ничего объяснить. Откуда этот мир и все, что мы видим? Оо. Судьба. Дж. Судьба! Причина всегда должна быть равна следствию. Смотрите, я поднимаю этот стол. Смотрите также на того муравья под ним. Предположим, я был бы невидим, сказал бы мудрый человек, что муравей поднял его? Теперь, судьба — это даже не муравей. Судьба — это слово; вот и все. Это не деятель; не вещь. Что такое судьба? Оо. Судьба существ — это влияние, которое их добрые или злые дела оказывают на их будущее существование. Дж. Если влияние оказывается, должен быть оказывающий. Если есть определение, должен быть определитель. Оо. Нет, нет никакого определителя. Не может быть вечного существа. Дж. Подумайте над этим пунктом. Это главный пункт истинной мудрости. Всякий раз, когда есть исполнение цели, должен быть деятель. Оо. (После небольшого раздумья.) Должен сказать, что мой ум очень решителен и тверд, и если вы не скажете мне что-то более по существу, я никогда не поверю. Дж. Что ж, учитель, я хочу, чтобы вы поверили не ради моей выгоды, а ради вашей. Я ежедневно молю истинного Бога дать вам свет, чтобы вы могли поверить. Поверите ли вы когда-нибудь в этом мире, я не знаю; но когда вы умрете, я знаю, вы поверите в то, что я сейчас говорю. Вы тогда предстанете перед Богом, которого сейчас отрицаете. Оо. Я этого не знаю. Дж. Я слышал, что один бирманец много лет назад принял португальскую религию и что он был вашим родственником. Оо. Он был братом моего деда. Дж. В Аве или здесь? Оо. В Аве он стал португальцем; впоследствии отправился в корабельную страну с корабельным священником и вернулся в Аву. Дж. Я слышал, что он был казнен за свою религию. Оо. Нет, он был заключен в тюрьму и подвергнут пыткам по приказу императора. Наконец он сбежал из их рук, бежал в Рангун, а затем в Бенгалию, где, говорят, он умер. Дж. Кто-нибудь из его семьи присоединился к нему? Оо. Никто; все оставили его; и он скитался, презираемый и отвергнутый всеми. Дж. Как вы думаете, был ли он решительным христианином и обрел ли новый ум? Оо. Я думаю так; ибо когда его сильно пытали, он выстоял. Дж. Говорил ли он когда-нибудь с вами о религии? Оо. Да. Дж. Почему вы не слушали его? Оо. Я не слушал. Дж. Знали ли вы когда-нибудь другого бирманца, который сменил свою религию на иностранную? Оо. Я слышал, что есть один сейчас в Рангуне, который стал португальцем; но он держится скрытно, и я никогда его не видел».



После почти трех лет самого пристального изучения мистер Джадсон заболел. Он написал доктору Болдуину:


«Я начал погружаться в свои занятия с таким удовольствием и воодушевлением и делать такие быстрые успехи, что это обнадежило меня надеждой, что время, когда я смогу начать миссионерскую деятельность, уже недалеко. Я продвигался в курсе самого ценного бирманского чтения и в то же время начал переводить одно из Евангелий и писать „Взгляд на христианскую религию“ на бирманском, которые в воображении были уже закончены и распространялись среди туземцев, когда внезапно, в самый разгар жаркого сезона, который в этой стране наиболее суров в течение месяцев марта и апреля, я был охвачен мучительной слабостью и болью в глазах и голове, что положило конец всем моим восхитительным занятиям и привело меня в поистине жалкое состояние. С того времени, за исключением некоторых промежутков, я был неспособен читать, писать или делать какие-либо усилия вообще. Иногда я почти терял надежду, что когда-либо буду еще полезен; иногда я был на грани того, чтобы попробовать короткое морское путешествие. Но, слава Богу, прошло уже десять дней, как я не испытывал приступов сильной боли, хотя я все еще чувствую большую слабость в голове и, действительно, во всей своей нервной системе. Я начинаю сейчас надеяться, что постепенно поправлюсь, хотя боюсь, что никогда не буду таким, как прежде».



Он использовал даже часы своей болезни, собирая те знания языка, которые приобрел, и «собирая их вместе в форме грамматики, чтобы они не были полностью потеряны для других». Опасаясь, что его собственная жизнь может вскоре подойти к концу, он решил проложить путь через эту доселе нехоженую пустыню бирманского языка, подготовив грамматику. 13 июля 1816 года, ровно через три года день в день после своего прибытия, он завершил работу со скромным названием «Грамматические заметки о бирманском языке». Она была напечатана двадцать лет спустя; и хотя она была результатом изучения всего трех лет одного из самых трудных восточных языков и была написана, чтобы облегчить скуку больной постели, все же ее достоинства были таковы, что заслужили следующее замечание в «Калькуттском обозрении»:


«Он (доктор Джадсон) опубликовал еще одну работу, грамматику без претензий и очень малых размеров, но руководство, которое указывало на гений этого человека, пожалуй, более поразительно, чем что-либо другое, кроме его Библии. Ему удалось, благодаря глубокому знанию языка, сжать в несколько коротких страниц (всего семьдесят шесть) самую полную грамматику этого трудного языка; и, по мере того как студент растет в знаниях, pari passu, этот маленький том поднимается в его оценке; ибо его ясная, всеобъемлющая краткость становится все более очевидной. В нашем ограниченном знакомстве с языками, будь то Востока или Запада, мы не видели ни одной работы ни на одном языке, которую мы могли бы сравнить с ней по краткости и полноте; хотя нам в свое время приходилось изучать и продираться через некоторые длинные и некоторые претендующие на краткость грамматики».



Частично оправившись от болезни, мистер Джадсон завершил 30 июля 1816 года свой первый трактат под названием «Взгляд на христианскую религию, в трех частях: исторической, дидактической и предписательной».

Следующим шагом было размножить этот трактат и ускорить его путь среди бирманцев. Пресс и бирманские шрифты уже прибыли — ценный подарок от английских баптистских братьев из Серампура. Миссионер-печатник, преподобный Джордж Г. Хаф, и его жена уже были в пути из Америки. Мистер Райс все еще побуждал баптистов в Соединенных Штатах присылать подкрепления из людей и денег.

Мистер Джадсон снова и снова писал, призывая о помощи.


«Мы не знаем замыслов Божьих в отношении этой страны; но я не могу не иметь возвышенных ожиданий. Это правда, нам, возможно, придется трудиться и ждать много лет, прежде чем придет благословение. Но мы видим, что Бог делает в других языческих землях, после испытания веры и искренности Своих слуг в течение пятнадцати или двадцати лет. Посмотрите на Отаити, Бенгалию, Африку. И неужели Бирма должна оставаться единственным примером неэффективности молитвы, забывчивости милосердного и верного Бога? Неужели это ничего не значит, что попытка начала предприниматься; что, в одном случае, язык значительно освоен; что трактат готов к публикации, который понятен и ясен и даст бирманцам их первые представления о Спасителе и пути спасения; что пресс и шрифты теперь прибыли, и печатник в пути; что грамматика закончена, чтобы облегчить занятия других, и словарь языка находится в очень продвинутом состоянии; и что путь теперь подготовлен, как только позволит здоровье, чтобы медленно приступить к переводу Нового Завета? Неужели это ничего не значит, что как раз в это время монарх страны воспылал яростной ненавистью к жрецам своей собственной религии и пытается, изо всех сил, искоренить весь орден, в то же время исповедуя себя искателем истинной религии? Все это должно быть списано в ноль? Это правда, что мы можем желать гораздо большего. Но давайте использовать то, что у нас есть, и Бог даст нам больше. Однако люди и деньги должны быть предоставлены. Работа не может быть сделана без людей, и люди не могут работать без хлеба; и мы не можем ожидать, что вороны будут кормить их в обычных случаях. Я не говорю, что здесь нужны несколько сотен миссионеров. Это, хотя и правда, было бы праздным разговором. Моя просьба, я думаю, скромна. Пять человек, по два или три на каждую из станций, — это наименьшее число, которое возможно подойдет».



.     .     .     .     .     .     .     .     .     .     .





«Позвольте мне закончить словом в пользу восточных миссий. Великобритания и Соединенные Штаты кажутся единственными странами, которые могут в настоящее время принимать очень активное участие в миссионерских делах. Британцы полностью заняты Индией, Африкой и островами Южного моря. К востоку от британских владений в Индии находятся Бирма, Сиам, несколько других индокитайских народов, великая империя Китая, Япония, оттуда на север неопределенно, и на юг многочисленные малайские острова. Со всеми этими странами британцы связаны не больше, чем американцы. Британцы не имеют больших обязательств по их евангелизации, чем американцы. Они не ближе к англичанам, с точки зрения транспортировки, чем американцы. И более того, во всех этих странах британцев подозревают и боятся; но не американцев».

«Идея о том, что западный континент принадлежит американцам, а восточный — британцам, как бы правдоподобно это ни выглядело на первый взгляд, не выдерживает ни минуты рассмотрения. Я полагаю, что все северо-западные индейцы и жители тех частей Южной Америки, которые доступны, едва ли будут превосходить числом жителей этой единственной империи Бирмы. И на каком принципе американцы, которые, возможно, вдвое менее многочисленны, чем британцы, могут быть освобождены от одной двадцатой или одной тридцатой части работы? Но когда мы применяем этот случай к баптистам, это еще более решительно. В Великобритании около пятисот баптистских церквей, в среднем по сто членов в каждой. В Америке их две тысячи, в среднем около того же. Посмотрите на Ирландию, также почти столь же обездоленную, как Южная Америка. И предположим, британцы скажут: это надлежащая провинция наших миссионерских усилий; давайте оставим Азию и Африку американцам и „не будем посылать наших молодых людей на антиподы“».



Но прося людей, он хотел правильного сорта. Они должны быть хорошо квалифицированы.




“Rangoon, November 14, 1816.





«При поощрении других молодых людей приезжать в качестве миссионеров, используйте величайшую осторожность. Один неверно мыслящий, добросовестно-упрямый малый погубил бы нас. Смиренные, тихие, настойчивые люди; люди со здравыми, стерлинговыми талантами (хотя, возможно, не блестящими), с приличными достижениями и некоторой естественной склонностью к изучению языка; люди с приятным, уступчивым нравом, желающие занять самое низкое место, быть меньшими из всех и слугами всех; люди, которые наслаждаются тайной религией, которые живут близко к Богу и готовы претерпеть все ради Христа, не гордясь этим, — вот такие люди и т. д. Но о, как далек от этого описания автор его»...



Снова он писал:


«Что касается образования, необходимого для миссионеров, мне кажется, что все, что желательно в умственном развитии или литературном и научном достижении для священника на родине, желательно и для миссионера. Я думаю, я мог бы проиллюстрировать это в ряде подробностей; но пределы письма не позволяют. Я чувствую, однако, все больше и больше неадекватность и сравнительную незначительность всех человеческих достижений, будь то у священника или миссионера, и невыразимую, подавляющую важность духовных даров — смирения, терпения, кротости, любви — привычного наслаждения тайной религией, души, отрешенной от этого мира и много занятой созерцанием небесных слав. Здесь я не могу не отвлечься от темы к себе. Вы не знаете, мой дорогой сэр, вы не можете себе представить, насколько я совершенно не подхожу для работы, в которой занят. Я, действительно, червь, а не человек. Это чудо, что мне позволено жить как миссионеру среди язычников и получать незаслуженную поддержку от дорогого народа Божьего — от многих, кто беден в этом мире, но богат верой. И все же я чувствую необходимость оставаться здесь и пытаться сделать хоть что-то».



Подкрепления наконец прибыли. 15 октября 1816 года преподобный мистер Хаф с семьей высадились в Рангуне, и следующее совместное письмо было подписано мистером Джадсоном и мистером Хафом доктору Стотону, секретарю-корреспонденту миссионерского общества в Америке, на поддержку которого эти миссионеры рассчитывали:


“Rangoon, November 7, 1816.

«С особым удовлетворением мы, наконец, можем адресовать письмо Совету в нашем совместном качестве. У нас была радостная встреча в этом месте 15-го числа прошлого месяца. Мистер Хаф поселился в одной части миссионерского дома; и мы теперь объединены, как церковь Христа и как миссионерское общество. Наши правила по последнему пункту мы здесь представляем Совету. Будет очевидно, с первого взгляда, что эти правила имеют перспективный взгляд и составлены несколько иначе, чем они были бы, если бы мы не ожидали, что наше общество скоро будет расширено. Но мы надеемся, что время не за горами, когда они получат подпись брата Райса также. Действительно, мы надеемся на большее, чем это; мы надеемся, что один или два других будут найдены, чтобы сопровождать мистера Райса».

«Это правда, что один из нас оставался около трех лет в этом месте, не издавая никаких македонских криков. Но мы полагаем, что время теперь пришло, когда это согласуется со строжайшей осторожностью — возвысить наш голос и сказать: Придите через океан и помогите нам. Благодаря трехлетнему проживанию в этой стране многие сомнения, которые поначалу возникали, устранены; и многие пункты относительно осуществимости миссии и перспективы успеха установлены. Мы не можем сейчас вдаваться в детали; но мы желаем сказать, что считаем миссию установленной в этой земле. Мы едины во мнении, что широкая дверь открыта для введения религии Иисуса в эту великую империю. Мы в настоящее время не имеем правительственного запрета, с которым нужно сталкиваться, и никаких больших препятствий, чем те, которые противостоят прогрессу миссионеров в каждой языческой земле. Нам кажется (и пусть так покажется нашим отцам и братьям), что Бог, удаляя английскую миссию из этого места и заменяя ее американской миссией, решительно призывает американские церкви сжалиться над бедными бирманцами и послать свое серебро, и свое золото, и своих молодых людей в эту восточную часть мира, на помощь Господу против сильных».

«С большим удовольствием мы объявляем о ценном подарке — прессе и бирманских шрифтах, сделанном нам серампурскими братьями. Мы сейчас закрываем комнату для временной типографии и надеемся очень скоро выпустить евангельский трактат, который был готов некоторое время и который предназначен дать язычникам вокруг нас некоторое представление о пути спасения через Господа Иисуса. Но мы не можем сделать ни одного шага на пути печатания без денег. Хотя мы были одарены прессом, в первом случае, бесплатно, мы уже потратили на бумагу, фрахт и разное около четырехсот рупий. Поэтому мы просим о немедленном ассигновании, не только чтобы ликвидировать уже понесенные расходы, но и чтобы позволить нам продолжать эту важнейшую часть нашей работы. Счета миссионерской прессы мы предлагаем вести отдельно; и они будут представлены вместе со счетами миссии».

«Мы не знаем, как долго прессу будет позволено оставаться в Рангуне; мы, однако, не осуждаем его перемещение в Аву. Такая мера, несомненно, способствовала бы продвижению дела и введению религии в самое сердце империи, где престол сатаны. Но в этом случае потребовалось бы больше людей и больше денег; и мы надеемся, что покровительство Совета не подведет нас в этих необходимых пунктах. Мы желаем смиренно повторить Совету то, что первые миссионеры от баптистского общества в Англии сказали своим друзьям, когда были на грани отплытия в великом деле, которое, кажется, суждено осветить Западную Индию светом Евангелия. „Мы, — сказали они, — как люди, спускающиеся в колодец; вы стоите наверху и держите веревки. Не дайте нам упасть“. Поддержите нас, братья и отцы; и если здоровье и жизнь будут пощажены нам, мы надеемся, по благодати Божьей, увидеть Восточную Индию также начинающей участвовать в том же славном свете. Много лет может пройти в последнем, как и в первом случае; много трудностей и разочарований могут испытать вашу веру и нашу. Но пусть терпение имеет свое совершенное действие; да не будем унывать в делании добра; ибо в свое время пожнем, если не ослабеем».



Статьи соглашения, упомянутые в этом письме, таковы:


«Дабы более действенно, с благословения Господа и Учителя нашего, совершить тот важный труд, ради которого мы прибыли в эту языческую страну, мы, нижеподписавшиеся, образуем союз на следующих принципах, а именно:

«1. Мы предаем себя Господу Иисусу Христу и друг другу по воле Божьей.

«2. Мы соглашаемся относиться друг к другу с сердечной привязанностью и братской любовью, в почтительности предупреждая друг друга; сознавая, что у нас один Учитель — Христос, и что все мы — братья.

«3. Мы согласны в том, что наша единственная цель на земле — внедрить религию Иисуса Христа в Бирманской империи; и что средства, которыми мы надеемся достичь этого, суть: перевод, печатание и распространение Священного Писания, проповедь Евангелия, распространение религиозных брошюр и содействие обучению детей местных жителей.

«4. Поэтому мы соглашаемся не заниматься никакими светскими делами ради личной выгоды; и вовсе не заниматься ими, если только, по мнению братьев, великая цель миссии не может быть тем самым лучше достигнута.

«5. Мы соглашаемся отказаться от всех частных прав на денежные переводы из Америки, доходы от труда и вознаграждения за службу; одним словом, помещать все деньги и имущество, из какого бы источника они ни поступали, в миссионерский фонд; при условии, что ничто в этой статье не будет истолковано как затрагивающее наше частное право на наследство или личные дары, не являющиеся вознаграждением за службу.

«6. Мы соглашаемся, что все члены семьи миссии имеют право на равное содержание из миссионерского фонда в сходных обстоятельствах; притязания вдов и сирот ни в малейшей степени не должны быть затронуты смертью главы их семьи. Но следует понимать, что никто не имеет права усыновлять ребенка в семью миссии, давая ему тем самым право на притязания, обеспеченные этой статьей, иначе как с согласия братьев.

«7. Мы соглашаемся воспитывать наших детей с особым вниманием к цели миссии; и если для этой цели потребуются или будут целесообразны какие-либо расходы, они должны покрываться из миссиссионерского фонда.

«8. Все ассигнования из миссионерского фонда должны производиться большинством голосов миссионеров-братьев, объединенных в этом союзе; однако они подлежат проверке нашими покровителями — Советом.




“A. Judson, Jr.

“George H. Hough.”









По прибытии мистер Хаф немедленно ввел печатный станок в действие. Было отпечатано и пущено в обращение тысяча экземпляров вышеупомянутой брошюры и три тысячи экземпляров катехизиса, который только что был завершен миссис Джадсон. Эта странная новая религия не могла не привлечь внимания любознательных бирманцев. Подобно тому как рыбаки прикрепляют множество крючков к длинной леске, протянутой через реку, надеясь, что хотя бы несколько из множества проплывающих мимо рыб попадутся, так и наши миссионеры с большой заботой и трудом расставили свои сети из брошюр посреди густого бирманского населения и с тревогой и молитвой ожидали результата.

Всего через несколько недель ожидания они поймали первого вопрошающего. В письме к секретарю по переписке, датированном Рангуном, 7 марта 1817 года, мистер Джадсон пишет:


«С начала этого года мы напечатали две брошюры: одну — обзор христианской религии, семь страниц, тысяча экземпляров; другую — катехизис из шести страниц, 12-го формата, три тысячи экземпляров. После чего, обнаружив, что у нас достаточно бумаги для издания восьмисот экземпляров Евангелия от Матфея, мы решили взяться за это одно Евангелие в качестве пробы и как вступление к более крупному изданию всего Нового Завета. Я сейчас перевожу одиннадцатую главу, а в печатном цехе набирается третий полулист. Сделав это предварительное замечание о нынешнем положении наших дел, я перехожу к обстоятельству, которое побудило меня взяться за перо в этот раз. Сегодня меня посетил первый вопрошающий о религии, которого я когда-либо видел в Бирме. Ибо, хотя за последние два года я проповедовал Евангелие многим, и хотя некоторые посещали меня несколько раз и беседовали на тему религии, у меня никогда не было веских оснований полагать, что их визиты были продиктованы духом искреннего поиска. Разговоры о религии всегда начинал я, и, хотя иногда я обнадеживался, что истина произвела некоторое впечатление, никогда, до сегодняшнего дня, я не встречал того, кто по праву заслуживал бы эпитета "вопрошающий".

«Когда я сидел со своим учителем, как обычно, бирманец почтенного вида, сопровождаемый слугой, поднялся по ступеням и сел рядом со мной. Я задал ему обычный вопрос, откуда он пришел, на что он не дал прямого ответа, и я начал подозревать, что он пришел из правительственного дома, чтобы настоять на пустяковой просьбе, в которой мы утром отказали. Однако вскоре он разуверил и изумил меня, спросив: "Сколько времени мне потребуется, чтобы изучить религию Иисуса?" Я ответил, что на такой вопрос ответить невозможно. Если Бог даст свет и мудрость, религия Иисуса изучается быстро; но без Бога человек может учиться всю свою жизнь и не достичь никаких успехов. "Но как, — продолжал я, — вы узнали что-либо об Иисусе? Вы когда-нибудь были здесь раньше?" "Нет". "Вы видели какие-нибудь писания об Иисусе?" "Я видел две маленькие книги". "Кто такой Иисус?" "Он Сын Божий, Который, жалея тварей, пришел в этот мир и претерпел смерть вместо них". "Кто такой Бог?" "Он Существо без начала и конца, не подверженное старости и смерти, но всегда пребывающее". Я не могу передать, что я почувствовал в этот момент. Это было первое признание вечного Бога, которое я когда-либо слышал из уст бирманца. Я протянул ему брошюру и катехизис, которые он мгновенно узнал и читал то там, то здесь, делая случайные замечания своему последователю, такие как: "Это истинный Бог; это правильный путь" и т. д. Я попытался рассказать ему кое-что о Боге, Христе и о нем самом, но он не слушал с большим вниманием и, казалось, стремился только получить еще одну книгу. Я уже два или три раза говорил ему, что не закончил никакой другой книги, но что через два или три месяца я дам ему более крупную, над переводом которой я сейчас ежедневно работаю. "Но, — ответил он, — разве у вас нет хотя бы немного готовой части той книги, которую вы милостиво дадите мне сейчас?" И я, начав думать, что Божье время лучше человеческого, сложил и отдал ему первые два полулиста, содержащие первые пять глав Евангелия от Матфея, после чего он мгновенно встал, как будто его дело было сделано, и, получив приглашение прийти снова, распрощался.

«На протяжении всего своего короткого пребывания он казался не похожим ни на одного бирманца, которых я до сих пор встречал. Он не задавал вопросов об обычаях и нравах, которыми бирманцы нас чрезвычайно донимают. У него не было любопытства и не было желания ни к чему, кроме "БОЛЬШЕ ТАКИХ ПИСАНИЙ". В конечном счете, его поведение доказывало, что у него что-то на уме, и я не могу не надеяться, что мне придется писать о нем снова.

«24 марта. Мы еще не видели нашего вопрошающего; но сегодня мы встретили одного из его знакомых, который говорит, что он читает наши книги весь день и показывает их всем, кто к нему заходит. Мы сказали ему, чтобы он попросил своего друга прийти и навестить нас снова».



В письме, написанном почти год спустя, миссис Джадсон упоминает этого же вопрошающего:


«30 января. Бирманец, о котором мистер Джадсон упоминал некоторое время назад как о первом серьезном вопрошающем и который внушил наибольшую надежду, пришел сегодня в дом миссии. Прошел почти год с тех пор, как он пришел впервые и с большой видимой тревогой спрашивал: "Сколько времени мне потребуется, чтобы изучить религию Иисуса?" С тех пор мы часто наводили справки, но до сегодняшнего дня получали мало сведений о нем. Вскоре после своего первого визита он был назначен губернатором группы деревень, расположенных на реке Салуин, в стране Пегу. С тех пор он был в Рангуне лишь однажды, и то по делам по приказу вице-короля, и был вынужден немедленно вернуться.

«Я спросила его, стал ли он учеником Иисуса Христа. Он ответил: "Еще нет, но я думаю и читаю, чтобы стать им. Я еще не могу уничтожить свой старый ум; ибо когда я вижу красивый пацо (ткань, которую носят бирманские мужчины) или красивый гоунбоун (платок, который носят на голове), я все еще желаю их. Скажите великому учителю, когда он вернется, что я хочу видеть его, хотя я и не ученик Христа". Он попросил оставшуюся часть Евангелия от Матфея, а также катехизисы и брошюры для своих последователей. Я дала всем его сопровождающим брошюры; на что он сказал им: "Возьмите и читайте их внимательно, и когда примете учения, которые они содержат, приходите сюда и беседуйте с учителем"».



Поскольку об этом первом вопрошающем, который вызвал такой скачок надежды в сердце мистера Джадсона, больше не упоминается, мы остаемся в неведении относительно его дальнейшей жизни, как и в случае с молодым человеком, который спросил нашего благословенного Господа, что доброго он должен сделать, чтобы иметь жизнь вечную, и, услышав ответ, отошел с печалью. Научился ли этот жаждущий "большего количества таких писаний" вопрошающий лелеять тайную веру во Христа, так искренне рекомендованного ему бледнолицым незнакомцем? Или, отвергнув Спасителя, совершил ли он то, что Данте называет "великим отказом"? [22]

20 мая 1817 года мистер Джадсон завершил перевод Евангелия от Матфея. Это знаменует собой первый этап монументальной задачи перевода всей Библии на бирманский язык. Два дня спустя он начал составлять бирманский словарь. Но усердная работа в течение более четырех лет над изучением бирманского языка, переводом брошюр и Писания, а также составлением грамматики и словаря подрывала его здоровье. Для восстановления сил требовалось морское путешествие. Но одна лишь потребность в отдыхе не заставила бы его взять даже несколько недель отпуска от своих трудов и забот. Он нетерпеливо стремился начать проводить публичные богослужения на бирманском языке. Но хотя он понимал структуру языка и мог читать, писать и говорить по-бирмански, для ведения публичного богослужения он чувствовал потребность в помощнике из местных христиан.

Бирма с западной стороны окаймлена горами Аракана; [23] между ними и Бенгальским заливом лежит плоский прибрежный район Читтагонг. Он был уступлен англичанам. Жители этого района говорили по-бирмански. Несколькими годами ранее английские баптисты начали миссию в Читтагонге. Было крещено несколько обращенных, когда миссия была заброшена. Мистер Джадсон задумал план посетить Читтагонг, чтобы собрать вместе рассеянных обращенных, наставить их заново и, возможно, привезти одного или двух из них, чтобы они помогли ему в Рангуне. Это обеспечило бы его работой во время необходимого отпуска. Кроме того, предоставлялась редкая возможность отправиться туда и вернуться на одном и том же корабле; так что ему пришлось бы отсутствовать всего три месяца. Как болезненно этот заветный проект был сорван и как его три месяца растянулись почти на две трети драгоценного года, можно узнать из следующих писем секретарю по переписке:


“Madras, May 28, 1818.

«В предыдущих письмах я изложил свои обстоятельства в конце прошлого года и причины, которые побудили меня покинуть Рангун с визитом в Читтагонг; в частности, перспективу прямого проезда и скорого возвращения на том же корабле — возможность, крайне редко встречающаяся в Рангуне.

«С того времени со мной произошел ряд неожиданных провидений, которые, хотя и неинтересны в деталях, должны быть кратко упомянуты, чтобы объяснить мое нынешнее положение.

«Когда мы покинули Рангун 25 декабря, мы ожидали перехода в десять или двенадцать дней. Однако по истечении месяца из-за встречных ветров и неуправляемости корабля в условиях сложной навигации вдоль побережья мы обнаружили, что все еще находимся на большом расстоянии от порта; а поскольку сезон был настолько поздним, что лишил нас надежды на более благоприятные ветры, капитан и суперкарго договорились об изменении пункта назначения корабля и взяли курс на Мадрас.

«Перед тем как покинуть побережье, мы зашли в Чедубу, место под бирманским управлением, для пополнения запасов провизии. Я не смог сойти на берег, но воспользовался возможностью отправить брошюру с лодкой. Случилось так, что она была доставлена прямо губернатору, и он приказал прочитать ее в своем присутствии. Вскоре после этого, когда у нашего капитана была аудиенция, губернатор расспрашивал об авторе брошюры, кто он такой и как долго он находится в стране. Капитан уклонился от некоторых вопросов, полагаю, из страха задержания, и просто заявил, что автор — иностранец, который прожил в Рангуне около четырех лет. "Нет, — ответил губернатор, — этому нельзя верить. Вы не можете заставить меня поверить, что иностранец за столь короткое время научился писать на языке так хорошо. Должно быть, это написал кто-то другой". Капитан рассказал мне об этом по возвращении. Я был особенно удовлетворен этим свидетельством ясности стиля и счел нелишним упомянуть об этом, потому что его нельзя было заподозрить, в отличие от других, которые были сделаны мне лично, в том, что это был просто комплимент.

«Пункт назначения корабля был изменен 26 января. Мы несколько дней шли обратно, а затем взяли курс на запад. С самыми горькими чувствами я наблюдал полный провал своего предприятия и видел, как вершины гор Аракана, последние указатели моей страны, погружаются за горизонт, а корабль уходит в отдаленную часть Индии, которую я не желал посещать и где у меня не было никакой цели. Однако некоторым смягчением моего разочарования было то, что я, по всей вероятности, смогу вернуться в Рангун и возобновить свою миссионерскую деятельность гораздо раньше, чем если бы я посетил Читтагонг. Но даже в утешении этой надежды мне было отказано надолго. Мы, действительно, быстро пересекли залив; но при приближении к Коромандельскому побережью ветер и течение объединились, чтобы помешать нашему дальнейшему продвижению, и по истечении еще одного месяца, долгое время питаясь почти исключительно рисом и водой и будучи теперь переведены на очень скудный рацион, мы решили взять курс на Масулипатам, порт к северу от Мадраса, до которого, как мы не сомневались, мы сможем добраться за очень немногие дни. В этом мы снова были разочарованы и из-за неуправляемости корабля или некомпетентности капитана были задержаны в море почти еще на месяц. В этот период мы иногда находились в большом бедствии, считая себя очень удачливыми, когда удавалось получить мешок риса или несколько ведер воды с любого встречного местного судна. Однажды мы отправили баркас на берег и получили значительный запас воды, что было большим облегчением. Но риса мы не могли получить в достаточном количестве, а обо всех других продуктах питания не могло быть и речи.

«Истощенное состояние, до которого я в конце концов дошел, вызвало частичное возвращение расстройства головы и глаз, которому я был подвержен два года назад. Это, вместе с другими обстоятельствами, не оставило мне иного источника утешения, кроме покорности воле Божьей и безоговорочной предачи всего на Его попечение; и, слава Его имени, я нашел больше утешения и счастья в общении с Богом и в наслаждении религией, чем когда-либо находил в более процветающих обстоятельствах.

«Наконец мы достигли Масулипатама, и я покинул корабль 18 марта, через двенадцать недель после отплытия из Рангуна. Я прождал в Масулипатаме несколько дней, пока не выяснилось, что корабль разгрузит свой груз и останется на несколько месяцев. А поскольку в тот сезон не было никакой надежды добраться до Мадраса морем — единственного порта на побережье, где я мог надеяться найти судно, направляющееся в Рангун, — я был вынужден совершить путешествие по суше, расстояние около трехсот миль. Я соответственно нанял паланкин и носильщиков и прибыл сюда 8 апреля. Моей первой целью был, конечно, берег, а моим первым вопросом — судно, направляющееся в Рангун. Но моя глава разочарований еще не была закончена. В этом году ни одно судно не отплыло в Рангун, и, как было понятно, состояние бирманской страны было настолько нестабильным, что никто, вероятно, не рискнет в ближайшее время.

«Здесь я остаюсь с тех пор, в очень тяжелых обстоятельствах. Едва ли что-то слышал из Рангуна с тех пор, как уехал, или был в состоянии передать туда какие-либо сведения через надежный транспорт. Слабость моих глаз препятствует моим занятиям или попыткам какой-либо деятельности. Я не делаю никаких успехов в миссионерской работе; я подавлен ужасающим воспоминанием о различных делах, которые давили на меня в Рангуне и заставляли меня очень неохотно покидать дом даже на самое короткое время. Теперь я был задержан вдвое дольше, чем предполагал, и, к тому же, полностью провалил свое предприятие. Где, готов кричать мой мятежный дух, где мудрость всего этого? Но это мудро, хотя слепота не может постичь. Это лучшее, хотя неверие склонно роптать. Успокойся, душа моя, и знай, что Он есть Бог».




“Rangoon, October 9, 1818.

«Мое последнее письмо было датировано Мадрасом, 28 мая 1818 года. В этом месте я оставался, ожидая транспорта в Рангун, до 20 июля, когда сел на английское судно за сто шестьдесят семь рупий. Во время моего пребывания в Мадрасе я испытал большую доброту и гостеприимство в семьях преподобного мистера Томпсона, капеллана, и преподобного мистера Лавлесса, миссионера; и получил такие доказательства христианской любви от многих дорогих друзей, что расставание с ними было очень болезненным, хотя мое задержание в Мадрасе было в других отношениях почти невыносимым. Мы бросили якорь в устье реки Рангун 2 августа. На следующее утро, когда лоцман поднялся на борт, я был потрясен известием, что из-за опасного положения дел миссия была распущена и что мистер Хаф с семьей и миссис Джадсон отправились в Бенгалию. К моему большому облегчению, однако, было добавлено, что до того, как корабль покинул реку, нежелание миссис Джадсон покидать это место настолько возросло, что вынудило ее вернуться в дом миссии в одиночку; и далее, что корабль, будучи признан непригодным для плавания, все еще задержан. По прибытии я обнаружил, что брат Хаф склонен следовать своему первоначальному плану. Свои причины он, несомненно, сообщит Совету. Ожидается, что судно будет готово к отплытию примерно через две недели».



Характерно для писем мистера Джадсона в Совет то, что он оставлял в стороне свои личные страдания, касаясь только тех вопросов, которые казались ему представляющими общий интерес и важность. Поэтому мы обязаны миссис Э. К. Джадсон некоторыми воспоминаниями об этом ужасном путешествии, которые она получила из его собственных уст:




«Они отплыли в Читтагонг, переход, который должен был быть совершен самое большее за десять или двенадцать дней. Он, следовательно, приготовился только к нескольким неделям отсутствия дома. Когда судно зашло в Чедубу, нервное расстройство его головы и глаз, вызванное сначала скудным питанием, настолько усилилось от истощения и недостатка пищи, что он был не в состоянии сойти на берег. Когда они приблизились к Коромандельскому побережью и снова столкнулись со встречными ветрами, они были доведены почти до последней крайности, и организм мистера Джадсона сломился под этими накопившимися невзгодами. Заплесневелый, ломаный рис, который они подбирали с местных судов, и то в небольших количествах, с ограниченным запасом воды, был их единственным пропитанием в течение трех или четырех недель. Он привык оглядываться на свои страдания в это время с чувством ужаса, едва ли сравнимым с его воспоминаниями об Аве. Здесь он был один, в состоянии пассивного, монотонного страдания, без кого-либо, кто мог бы разделить его чувства, и без чего-либо, что могло бы пробудить его энергию. Его скудный гардероб, приготовленный для поездки на десять или двенадцать дней, был давно исчерпан, и из-за голода, грязи, боли и уныния он стал не в состоянии покинуть свою койку. Наконец его поразила медленная лихорадка, и, с отвращением отворачиваясь от своей маленькой порции грязного риса, он постоянно просил воды! воды! воды! так и не получив достаточно, чтобы утолить, хотя бы на мгновение, свою пожирающую жажду. Наконец маленькое судно бросило якорь в грязи Масулипатама, в двух или трех милях от низкого, непривлекательного берега, и капитан пришел спросить, не желает ли он быть доставленным на берег. Тот факт, что они были рядом с землей, казался ему невероятной вещью, своего рода призрачной иллюзией, слишком фантастичной, чтобы заинтересовать его. Однако после некоторых уговоров он достаточно пришел в себя, чтобы набросать записку, которую адресовал "любому английскому жителю Масулипатама", умоляя только о месте на берегу, чтобы умереть. Через некоторое время один из людей спустился вниз, чтобы сказать ему, что с берега приближается лодка. Теперь ему удалось доползти до окна своей каюты, из которого он отчетливо различил в быстро движущейся лодке как красный мундир военного, так и белый пиджак гражданского лица. В первом трепете радостного удивления, внезапного пробуждения надежды и удовольствия он бросился на колени и заплакал. Прежде чем его новые друзья окончательно поднялись на борт, ему удалось обрести некоторое самообладание; но он добавил, его голос дрожал, а глаза наполнялись слезами, когда он рассказывал этот случай миссис Джадсон: "Белое лицо англичанина никогда не казалось мне таким прекрасным, таким похожим на мое представление о том, как выглядят ангельские лица, как тогда, когда эти незнакомцы вошли в мою каюту". Они были очень потрясены его видимым жалким состоянием: он был изможден, небрит, грязен и настолько слаб, что с трудом мог поддерживать собственный вес. Их искреннее радушие было для него особенно приятно. Один из офицеров взял его к себе домой, снабдил одеждой из своего гардероба, нашел сиделку, которую, впрочем, ему пришлось использовать лишь короткое время, и проявил во всем щедрое гостеприимство, которое доктор Джадсон никогда не забывал».



Но его тревоги и страдания во время этого путешествия были полностью сопоставимы с таковыми у героической женщины, которую он оставил позади себя в Рангуне. С Рождества 1817 года до 16 июля следующего года от мужа, с которым она ожидала расстаться лишь на несколько недель, не приходило никаких вестей. Часть своего времени она занимала обучением около тридцати бирманских женщин, которых она собрала вместе. Она пишет:


«Я снова начала свои занятия, оставаясь тесно занятой до 2 часов. Это я нахожу лучшим методом избежать уныния. К тому же моя совесть не позволяет мне сидеть праздно и поддаваться тем подавляющим чувствам, которым христианин не должен предаваться».



Череда бедствий обрушилась на маленькую миссию. Она одна не дрогнула. Мы улавливаем в Рангуне отблеск той же верности и мужества, которые впоследствии так долго и так ровно горели в Аве и Онг-пенле. Миссия подвергалась преследованиям со стороны правительства. Ходили слухи, что иностранцы будут изгнаны. Вице-король, который был их постоянным другом, был отозван в Аву. Новый вице-король был для них чужим. Угрожающий приказ вызвал мистера Хафа в суд с сообщением, что "если он не скажет всю правду относительно своего положения в стране, они напишут его кровью сердца". Миссис Джадсон ходатайствовала лично и благодаря своему знанию языка и непревзойденному женскому такту примирила вице-короля. В Рангуне свирепствовала азиатская холера. Похоронный гонг звучал весь день напролет. Слухи о войне между Англией и Бирмой наполняли воздух. Английские корабли один за другим поспешно снимались с якоря и выскальзывали из гавани; оставалось только одно судно — единственный путь к спасению. Ее коллеги-миссионеры, Хафы, решили воспользоваться этой последней возможностью и бежать из страны, пока не стало слишком поздно. Против ее воли они заставили ее подняться на борт. Но ее великая натура восстала в своей силе. Она настояла на том, чтобы сойти на берег. Она вырвалась и вернулась в помещения миссии одна. Ее муж, если он еще жив, не должен вернуться и обнаружить свою миссионерскую станцию покинутой, а себя в Бирме без спутника.




“For mightier far than strength of nerve and sinew,

Or magic potent over sun and star, is Love;

Though oft to agony distrest,

And though his favorite seat be feeble woman’s breast.”







Нижеприведенный отчет об опыте миссис Джадсон приводится ее собственными словами:


«Мистер Хаф некоторое время назад желал, чтобы миссис Хаф, я и его дети отправились в Бенгалию. Но я всегда была полна решимости не предпринимать никаких движений, пока не получу известий от мистера Джадсона. Однако за последние несколько дней произошли некоторые обстоятельства, которые побудили меня сделать приготовления к путешествию. В реке остался только один корабль, и если на английские корабли будет наложено эмбарго, мистеру Джадсону (если он еще жив) будет невозможно вернуться в это место. Но неопределенность встречи с ним в Бенгалии и возможность его прибытия в мое отсутствие заставляют меня делать приготовления с тяжелым сердцем. Иногда я чувствую склонность остаться здесь одна и рискнуть последствиями. Я бы определенно решилась на этот шаг, если бы существовала хоть какая-то вероятность возвращения мистера Джадсона. Эта миссия никогда не казалась в таком низком состоянии, как в настоящее время. Она кажется теперь полностью разрушенной, так как мы все ожидаем отплытия в Бенгалию через день или два. Увы! увы! как изменились наши перспективы с тех пор, как мистер Джадсон покинул нас. Как темно, как запутанно провидение, которое теперь окружает нас! И все же нам подобает быть спокойными и знать, что Он есть Бог, Который так распорядился нашими обстоятельствами.

«14 июля. Одна, мои дорогие друзья, в этом большом доме, без единого человека, кроме моей маленькой девочки и бирманцев, я беру перо, чтобы рассказать о странных превратностях, через которые я прошла за несколько дней.

«5-го числа этого месяца я отправилась с мистером Хафом и семьей в Бенгалию, предварительно распорядившись тем, что не могла взять с собой. Я наняла учителя мистера Джадсона, чтобы он сопровождал меня, чтобы в случае встречи с ним в Бенгалии он мог продолжить свои бирманские занятия. Но учитель, опасаясь трудностей, возникающих из-за того, что он бирманец, нарушил свою договоренность и отказался ехать. Мое нежелание продолжать начатый путь возросло до такой степени, что я была на грани того, чтобы самой отказаться от путешествия; но мой проезд был оплачен, багаж на борту, и я не знала, как отделить себя от остальной семьи миссии. Судно, однако, несколько дней шло вниз по реке; и когда оно было на грани выхода в море, капитан и офицеры установили, что оно находится в опасном состоянии из-за того, что было неправильно загружено, и что оно должно быть задержано на день или два в том месте, где оно тогда находилось. Я немедленно решила отказаться от путешествия и вернуться в город. Соответственно, капитан отправил со мной лодку и обязался переправить мой багаж на следующий день. Я достигла города вечером — провела ночь в доме единственного оставшегося англичанина в этом месте, а сегодня вышла в дом миссии, к великой радости всех бирманцев, оставшихся в наших помещениях. Мистер Хаф и его семья продолжат путь, и они любезно и с любовью настаивают на моем возвращении. Я знаю, что окружена опасностями со всех сторон, и ожидаю увидеть много тревог и бедствий; но в настоящее время я спокойна и намерена сделать усилие, чтобы продолжить свои занятия, как прежде, и оставить исход на волю Божью».



После этого мрачного эпизода перспективы миссии начали проясняться. Мистер Хаф, действительно, уехал в Калькутту, взяв с собой печатный станок, так что некоторое время вся печатная работа миссии должна была выполняться там. Но 19 сентября 1818 года господа Колман и Уилок с женами прибыли в Рангун и присоединились к миссии. Мистер Джадсон пишет:


«У нас, я могу поистине сказать, была самая радостная встреча. Вы никогда их не видели, иначе было бы излишне добавлять, что они четыре прекрасных человека во всех смыслах этого слова и, кажется, обладают большим смиренным, молитвенным духом. При таком их интересном облике мы тем глубже сожалеем, что здоровье братьев столь слабое. У обоих было небольшое возвращение кровотечения из легких, старая жалоба, которой они были подвержены в Америке. Да милостиво восстановит и сохранит их Господь.

«Через несколько дней после их прибытия я представил их вице-королю. Он принял нас с заметным вниманием, которое, однако, следует приписать влиянию ценного подарка, который предшествовал нам. Хотя он был окружен множеством офицеров, он на время приостановил все дела, осмотрел подарок и снизошел до того, чтобы сделать несколько запросов. Когда ему сказали, что новые учителя желают найти убежище в его славе и остаться в Рангуне, он ответил: "Пусть остаются, пусть остаются; и пусть ваша жена приведет их жен, чтобы я мог видеть их всех". Мы затем отвесили поклон и удалились».



Настало время, когда давнее желание мистера Джадсона проводить публичное богослужение среди бирманцев на их собственном языке должно было быть удовлетворено. Маленькая часовня, или заят, была построена. Она так описывается миссис Джадсон:


«Заят расположен в тридцати или сорока родах от дома миссии, и его размеры составляют двадцать семь на восемнадцать футов. Он поднят на четыре фута от земли и разделен на три части. Первый отдел полностью открыт к дороге, без дверей, окон или перегородки с передней стороны, и занимает третью часть всего здания. Он сделан из бамбука и соломы и является местом, где мистер Джадсон сидит весь день напролет и говорит прохожим: "Эй! все жаждущие" и т. д. Следующий и средний отдел — это большая, воздушная комната с четырьмя дверями и четырьмя окнами, открывающимися в противоположных направлениях; сделана полностью из досок и побелена, чтобы отличить ее от других заятов вокруг нас.

«В этой комнате мы проводим публичное богослужение на бирманском языке в субботу; и в середине ее я сейчас расположилась за своим письменным столом, в то время как шестеро учеников-мужчин находятся в одном конце, каждый со своим факелом и классной доской, над которой он усердно склонился, издавая любопытные звуки языка. Третий и последний отдел — это только прихожая, которая открывается в сад, ведущий к дому миссии. В этом помещении сидят все женщины со своими светильниками и классными досками, почти в том же положении и занятии, что и мужчины».



Из этого видно, что заят был не просто церковью, но и религиозной школой. Он также предоставлял удобное место для встреч, где мистер Джадсон мог сидеть весь день напролет, привлекая внимание прохожих и часто вовлекая их в религиозные беседы. [24]

Следующее письмо мистера Джадсона секретарю по переписке относится к этому, первому дому поклонения, воздвигнутому американскими баптистами в Бирме:




“Rangoon, February 20, 1819.

«Перспектива скорого отплытия судна в Бенгалию напоминает нам о наших неотвеченных письмах. Брат Колман почти восстановил свое здоровье, которое сильно пострадало по его первому прибытии. Но брат Уилок все еще остается в слабом и, боюсь, ухудшающемся состоянии.

«Мое время в течение последних нескольких месяцев было разделено между чтением по-бирмански, написанием некоторых частей Писания и другими вещами, подготовительными к публичному богослужению, проведением бесед о религии и наблюдением за возведением заята (как называют его бирманцы), или места публичного сбора, где мы намерены проводить много времени и где мы надеемся иметь регулярное богослужение, или, по крайней мере, испытать осуществимость такой попытки при этом правительстве.

«Особо уединенное расположение дома миссии давно сделало возведение такого здания или смену места жительства весьма желательной мерой. После долгих колебаний и недоумений относительно нашего долга нам посчастливилось приобрести по очень умеренной цене участок земли, который прилегает к помещениям миссии и в то же время выходит на общественную дорогу. Здание сейчас возводится из таких скудных материалов и средств, которые мы можем себе позволить, или, скорее, которые, как мы думаем, вы можете себе позволить. Все дело обойдется примерно в двести долларов. И если этот заят окажется христианским молитвенным домом, первым, воздвигнутым в этой стране атеистов, для поклонения Богу — домом, где бирманцы, которые сейчас отрицают само существование Божества, соберутся, чтобы поклониться величию небес и петь с сердцами преданности хвалу воплощенному Спасителю... Но мысль кажется слишком великой, чтобы быть реализованной. Может ли эта тьма быть удалена? Могут ли эти сухие кости ожить? На Тебя, Иисус, зависят все наши надежды. В Тебе сосредоточена вся сила, даже сила сделать грешных тварей орудиями в просвещении язычников.

«Вы хотите услышать о каком-нибудь бедном, пребывающем во тьме бирманце, приведенном к тому, чтобы вкусить, что Господь благ; но о, не больше, чем я хочу рассказать об этом. Я надеюсь, я действительно надеюсь, мой дорогой сэр, что мы оба однажды будем удовлетворены».



4 апреля 1819 года, еще до завершения строительства заята, было проведено первое публичное богослужение. Мистеру Джадсону был тридцать один год, и он прожил в Рангуне почти шесть лет, прежде чем решился проповедовать бирманской аудитории на их собственном языке. Это знаменует собой эру в истории бирманской миссии; ибо примечательным фактом является то, что за установлением публичного богослужения вскоре последовало первое в серии обращений.

Именно 27 июня 1819 года, примерно через семь лет и четыре месяца после того, как мистер Джадсон покинул Америку, и примерно через шесть лет после его прибытия в Рангун, ему было позволено крестить первого бирманского обращенного, Мунг Нау. Секрет той возвышенной веры, которая позволила ему вынести без сомнений столько долгих, утомительных лет сеяния без радости видеть хотя бы один росток зерна, можно узнать из следующих строк, которые он написал карандашом на внутренней стороне обложки книги, которую использовал при составлении бирманского словаря:




“In joy or sorrow, health or pain,

Our course be onward still;

We sow on Burmah’s barren plain,

We reap on Zion’s hill.”







Следующие отрывки из его дневника, вместе с письмом миссис Джадсон, дают яркое описание начала публичного богослужения среди бирманцев и прогресса того религиозного движения, которое завершилось крещением первых трех обращенных: Мунг Нау, Мунг Бьяа и Мунг Тах-лаха:


«4 апреля 1819 г. Мое усердное занятие бирманским словарем в течение 1817 года и моя последующая потеря почти года в безуспешной попытке посетить Читтагонг вызвали долгий перерыв в моем дневнике. С момента моего возвращения в Рангун то немногое, что я имею сказать, я сообщал в письмах. С этого дня, новой, и, надеюсь, важной эры в миссии, я возобновляю дневник.

«Сегодня, когда строительство заята было достаточно продвинуто для этой цели, я созвал несколько человек, живущих вокруг нас, и начал публичное богослужение на бирманском языке. Я говорю "начал", ибо, хотя я часто читал и беседовал с туземцами, я никогда прежде не проводил курс упражнений, который заслуживал бы названия "публичного богослужения", согласно обычному принятию этой фразы среди христиан; и хотя я начал проповедовать Евангелие, как только смог говорить внятно, я считал едва ли уместным применять термин "проповедь", поскольку он приобрел соответствующее значение в современном употреблении, к моим несовершенным, отрывочным увещеваниям и беседам. Но я надеюсь, хотя и со страхом и трепетом, что теперь я начал курс публичного богослужения и регулярной проповеди. Это произошло бы ровно год назад, если бы я вернулся в Рангун, как ожидал, и еще раньше, если бы я не находился под правительством, где, как я считал, благоразумно приобрести значительное знакомство с языком, прежде чем начинать публичные операции, чтобы я не оказался не в состоянии должным образом оправдать свое поведение, когда меня призовут к судебному ответу.

«Конгрегация сегодня состояла всего из пятнадцати человек, не считая детей. Царили большой беспорядок и невнимательность, большинство из них не привыкли посещать бирманское богослужение. Да дарует Господь Свое благословение на попытки, предпринятые в большой слабости и при больших невыгодных обстоятельствах; и вся слава будет Его.

«25 апреля. День Господень. Вчера мы завершили заят, установили переднюю лестницу и открыли вход с дороги. Сегодня утром я занял свое место на полу в открытом крыльце, под некоторым торжественным впечатлением великой ответственности, возложенной на мой новый образ жизни.

«До полудня члены семьи миссии пришли, чтобы провести наше обычное богослужение, решив проводить его несколько воскресений в заяте, а не в доме, чтобы дать бирманцам некоторое представление об этом месте.

«Во второй половине дня наши люди собрались вместе, и несколько человек зашли с дороги, так что у нас было собрание от двадцати пяти до тридцати человек, не считая детей. По окончании службы я раздал несколько брошюр незнакомцам.

«28 апреля. Ничего интересного в течение дня. Ночью столкнулся с ожесточенным противником; он посещал Бенгалию, и какой-то враг миссий отравил его разум; он проявил самый ядовитый дух. Я чувствовал, что он с величайшей радостью был бы первым в нашем уничтожении. Но по божественной благодати я был способен отнестись к нему с кротостью и нежностью, и он наконец вежливо оставил меня. Он казался богатым и имел нескольких последователей. Вечером были некоторые обнадеживающие признаки на женском собрании миссис Джадсон — собрании, которое она возобновила с тех пор, как публичное богослужение было установлено в заяте.

«29 апреля. Только что произошел драгоценный случай. Молодой человек двадцати четырех лет, по имени Мунг Ку, случайно забрел в прошлое воскресенье и присутствовал на богослужении. Он казался довольно диким и шумным, хотя его манеры были уважительными. Он взял брошюру и ушел. Сегодня утром он появился снова и пробыл со мной около двух часов. Я был способен, через божественную помощь, дать ему много истины и особенно распространяться с некоторым чувством о любви и страданиях Спасителя. Истина, кажется, овладела его умом.

«30 апреля. Я был приятно удивлен утром, увидев молодого человека вчерашнего дня, пришедшего снова так скоро. Он оставался все утро и, казалось, желал услышать как можно больше о религии. Несколько других приходили и уходили. Очень занятой день; едва хватило времени подготовить эти записи для отправки судном, которое покидает этот порт в Бенгалию рано завтра утром.

«1 мая 1819 г. Бирманский день поклонения; конечно, много посетителей; среди прочих, Мунг Нау, человек, который был со мной несколько часов вчера; но из-за своего молчания и сдержанности вызвал мало внимания или надежды. Сегодня, однако, я начинаю думать о нем лучше. Мунг Ку пришел снова ночью и выглядел довольно хорошо. Этих двух мужчин, вместе с двумя лицами из Камбета от 27-го числа, я называю плодами недели. Но посмотрим, кто из них вспомнит день поклонения.

«2 мая. День Господень. Около трех часов тихий и скромный Мунг Нау вошел и занял свое обычное место. Остальных мы искали напрасно. Около тридцати человек присутствовало на богослужении. Очень немногие обращали большое внимание или, вероятно, получили какую-либо пользу.

«3 мая. Среди посетителей сегодня был почтенный человек, бывший офицер, ныне купец, житель Маленького Моста, деревни, прилегающей к Камбету. После долгого и разнообразного разговора, в котором он проявлял пристальное и уважительное внимание, он сказал, что он человек, не мало сведущий в бирманской литературе, но что теперь он видит, что заблуждался во всем; он сожалел, что прожил два года по соседству, не зная меня; сегодня был благоприятный день; он желал стать моим учеником, будет читать мои писания с вниманием и приходить как можно чаще.

«5 мая. Мунг Нау был со мной несколько часов. Я начинаю думать, что благодать Божья коснулась его сердца. Он выражает чувства раскаяния в своих грехах и веры в Спасителя. Суть его исповедания в том, что из тьмы, нечистот и грехов всей своей жизни он не нашел иного Спасителя, кроме Иисуса Христа; нигде больше он не может искать спасения; и поэтому он предлагает прилепиться ко Христу и поклоняться Ему всю свою жизнь.

«Кажется почти слишком невероятным, что Бог начал являть Свою благодать бирманцам; но в этот день я не мог сопротивляться восхитительному убеждению, что это действительно так. Хвала и слава имени Его во веки веков. Аминь.

«6 мая. Мунг Нау снова был со мной большую часть дня. Он кажется медленно растущим в религиозном знании и проявляет обучаемый, смиренный дух, готовый верить всему, что сказал Христос, и повиноваться всему, что Он заповедал. Ему тридцать пять лет; семьи нет, средние способности, довольно беден, вынужден работать на жизнь, и поэтому его приход, день за днем, чтобы услышать истину, дает более сильное доказательство того, что она овладела его умом. Да милостиво поведет Господь его темный ум ко всей истине и заставит его нерушимо прилепиться к благословенному Спасителю.

«8 мая. Бирманский день поклонения. Весь день был переполнен посетителями. Имел компанию, без перерыва, около восьми часов. Некоторые услышали много из Евангелия и обязались прийти снова. Мунг Нау был со мной большую часть дня и помогал мне много в объяснении вещей вновь прибывшим.

«9 мая. День Господень. Мунг Шваа Оо пришел утром и оставался весь день. Только двое или трое из всех, с кем я беседовал вчера, пришли снова. Имел, однако, собрание из тридцати человек. После богослужения — некоторые горячие споры. Я начинаю чувствовать, что бирманцы не могут устоять перед истиной. В ходе разговора Мунг Нау объявил себя учеником Христа в присутствии значительного числа людей; и даже Мунг Шваа Оо, казалось, склонялся к тому же пути».

10 мая. Рано утром Мунг Нау пришел проститься, так как был вынужден уехать по делам, связанным с заготовкой древесины, — его обычным занятием. Я отвел его в сторону, помолился вместе с ним и дал ему написанную молитву, чтобы помочь в его частном благочестии.

Сегодня много слышал об опасности распространения новой религии. Все сошлись во мнении, что король казнит всякого, кто примет ее, ибо он не терпит, чтобы его подданные расходились с ним во взглядах; к тому же он уже давно преследует приверженцев установленной в империи религии за то, что они не желают одобрять все его нововведения. Те, кто был наиболее расположен ко мне, шепотом советовали не оставаться в Рангуне и не беседовать с простым людом, а отправиться прямиком к «владыке жизни и смерти». Если бы он одобрил эту религию, она бы быстро распространилась, но при нынешнем положении дел никто не осмелится искать истину, страшась гнева короля. Они приводили в пример случай с коланами — сектой бирманцев, которые были объявлены вне закона и казнены при нескольких правителях. Я пытался наставить их на путь истинный в некоторых вопросах и ободрить, чтобы они уповали на попечение всемогущего Спасителя, но, упоминая имя «владельца меча», они говорят тихо и с опаской оглядываются по сторонам.

13 мая. Весь день без перерыва принимал посетителей. Около полудня пришел Мунг Нау, отказавшийся от поездки из-за недобросовестности своего нанимателя. Его поведение и беседы весьма отрадны. Он сокрушается об отсутствии верующего товарища, но заявляет о своей решимости держаться Христа, даже если ни один бирманец не присоединится к нему.

15 мая. Мунг Нау провел со мной весь день, как и вчера. Он жаждет быть принятым в наше общество и считает великой честью стать первым среди бирманцев, исповедующим религию Иисуса Христа. Ему прямо сказали, что в этом мире его не ждет ничего, кроме гонений, а возможно, и смерти, но он полагает, что лучше умереть за Христа и обрести счастье в вечности, чем прожить несколько дней и быть вечно несчастным. Все члены миссии в разное время беседовали с ним и убедились, что в его сердце началось дело благодати.

17 мая. Мунг Нау получил выгодное предложение отправиться в Аву на службу к владельцу лодки. Мы боялись отговаривать его от принятия этого предложения, так как у него нет иного способа заработать на жизнь, но в то же время не хотели, чтобы он отсутствовал несколько месяцев. В конце концов мы посоветовали ему не ехать, и он сразу согласился.

22 мая. Мы взяли Мунг Нау жить к нам, намереваясь поручить ему переписывание небольших текстов для распространения, которые мы пока не можем напечатать, и платить ему десять тикалей в месяц. Наша главная цель, однако, — удержать его на пути наставления, надеясь, что в конечном итоге он принесет пользу своим соотечественникам.

Вечером Мунг А пришел во второй раз и, казалось, искренне желал узнать путь к спасению. Но я опечален тем, что завтра утром он уезжает по делам и будет отсутствовать долгое время.

6 июня. День Господень. Было два интересных посетителя. Они присутствовали на богослужении и оставались до темноты — обещали прийти снова, но придут ли?

Вечером, после причастия, мы прочитали и обсудили следующее письмо Мунг Нау, которое он написал по собственному побуждению:

«Я, Мунг Нау, постоянный получатель вашей великой милости, склоняюсь к вашим стопам. Поскольку трое моих господ прибыли в страну Бирму не ради торговли, а чтобы проповедовать религию Иисуса Христа, Сына вечного Бога, я, услышав и уразумев это, преисполнился радости и любви».

«Я верю, что божественный Сын, Иисус Христос, претерпел смерть вместо людей, чтобы искупить их грехи. Подобно человеку, обремененному тяжким грузом, я чувствую, что грехов моих великое множество. Я заслуживаю наказания за свои грехи. Раз это так, прошу вас, господа, примите во внимание, что я, прибегая к заслугам Господа Иисуса Христа и принимая крещение, чтобы стать Его учеником, буду пребывать вместе с вами, как брат среди братьев, в счастье небесном, и потому даруйте мне таинство крещения. Именно по благодати Иисуса Христа вы, господа, прибыли на корабле из одной страны и с одного континента на другой, и мы встретились. Молю моих троих господ назначить подходящий день, чтобы я мог принять таинство крещения».

«Более того, поскольку лишь с момента встречи с вами, господа, я узнал о вечном Боге, я осмеливаюсь просить вас и впредь открывать мне религию Бога, чтобы мой прежний нрав был сокрушен, а новый — усовершенствован».

Мы все уже некоторое время были убеждены в искренности его веры, а потому проголосовали за принятие его в церковное общение после крещения и предложили следующее воскресенье для совершения таинства.

20 июня. День Господень. Последние две недели в заят приходило мало людей, вероятно, из-за дождей, которые теперь зарядили в полную силу. В городе также царит великое смятение в ожидании отъезда вице-короля в Аву. Нас обязали выплатить еще один налог в пятнадцать тикалей — удалось отделаться половиной. Было еще несколько притеснений со стороны мелких правительственных чиновников. Решили отложить крещение Мунг Нау, пока вице-король окончательно не уедет.

21 июня. Город охвачен величайшей тревогой и страхом. Одно за другим приходят приказы нашему вице-королю ускорить возвращение в Аву со всеми войсками под ружьем. Ходят тревожные слухи. Одни говорят, что вспыхнул мятеж, другие — что король болен, третьи — что он умер. Но никто не смеет сказать это прямо. Это было бы преступлением величайшей тяжести, ибо «владыку земли и воды» называют бессмертным. Старший сын его старшего сына (так как его отец умер) давно был объявлен наследником престола, но у него есть два очень могущественных дяди, которые, как предполагается, оспорят его право, и, по всей вероятности, вся страна вскоре станет ареной анархии и гражданской войны.

22 июня. Все утро провели на улице, прислушиваясь к новостям, не зная, не повергнет ли нас день или час в величайшее бедствие. Весь город погружен в угрюмое молчание, ожидая взрыва. Около 10 часов к берегу причаливает королевская посыльная лодка. Предъявлен императорский указ. Толпа расступается перед священными посланниками и следует за ними к высшему суду, где собрались власти города. Слушайте: бессмертный король, утомленный, по-видимому, тяготами правления, отправился развлекаться в небесные сферы. Его внук, наследник престола, воссел на трон. Юный монарх повелевает всем сохранять спокойствие и ждать его императорских распоряжений.

По-видимому, принц Тунг-У, один из его дядей, был казнен вместе со своей семьей и сторонниками, а принц Пьи заключен под стражу. Вероятно, пролилась кровь, но, судя по всему, дело было улажено столь быстро, что отдаленные провинции не ощутят потрясения.

23 июня. Состоялась обнадеживающая беседа с Мунг Тах-лахом, молодым человеком, который уже несколько месяцев живет в нашем дворе. В последнее время он несколько раз навещал меня в заяте и казался очень вдумчивым и восприимчивым. Сегодня, когда его спросили о состоянии его души, он с чувством ответил, что он, как и все люди, грешен и подвержен будущему наказанию; что согласно буддийскому учению нет пути к прощению, но согласно религии, которую я проповедую, есть не только путь к прощению, но и путь к обретению бесконечного счастья на небесах, и поэтому он хочет верить во Христа. Я, как обычно, наставил его, что он должен много размышлять о любви Христа и молиться Богу о просвещенном и любящем сердце, а затем дал ему образец молитвы, подходящий для его случая.

На женском вечернем собрании его сестра, Ма Байк, чей муж также живет в нашем дворе, проявила значительное волнение, особенно когда миссис Джадсон молилась с ней наедине, и выразила сильное желание обрести участие в Спасителе.

27 июня. День Господень. На богослужении присутствовало несколько незнакомцев. После обычного порядка я призвал Мунг Нау, прочитал и прокомментировал соответствующий отрывок из Писания, задал ему несколько вопросов о его вере, надежде и любви, и совершил крестильную молитву, решив провести все подготовительные упражнения в заяте. Затем мы направились к большому пруду поблизости, берег которого украшен огромным изображением Гаутамы, и там совершили крещение первого бирманского новообращенного. О, пусть это станет началом череды крещений в Бирманской империи, которые будут продолжаться в непрерывной последовательности до скончания века!

4 июля. День Господень. Мы имели радость впервые сесть за трапезу Господню с обращенным бирманцем; и для меня было честью — честью, которой я с желанием ждал много лет, — совершить Вечерю Господню на двух языках. А теперь позвольте мне поспешно закрыть мой дневник для отправки в Совет.






Letter from Mrs. Judson.





“Rangoon Mission-House, June 2, 1819.

В своем последнем письме я упоминал, что мистер Джадсон начал публичные проповеди в здании, которое мы возвели для этой цели и которое вы в будущем будете знать под названием «заят». Я и не думал, когда писал в прошлый раз, что так скоро смогу сообщить радостную весть о том, что один бирманец принял христианскую религию и дал доброе свидетельство того, что является истинным учеником дорогого Искупителя. Это событие, этот единственный трофей победоносной благодати, наполнил наши сердца чувствами, едва ли постижимыми для христиан в христианских странах. Это событие убедило нас в том, что Бог может действовать и действует на умы самых темных и невежественных людей, и что Он делает Свои истины, Свое слово инструментом этого действия. Это служит для нас ободрением надеяться, что у Господа есть и другие избранники в этом месте.

10 июля. Приятная беседа с Мунг Тах-лахом. Редко проходит день, чтобы он не провел час или два со мной или Мунг Нау. Этот человек по своим способностям несколько превосходит обычных бирманцев, и, хотя он не очень образован, он читал гораздо больше, чем большинство. Он намного превосходит любого из живущих на нашей территории, и, если обратится, станет ценным приобретением для миссии.

12 июля. Весь день было много посетителей. Мунг Э, чье имя я еще не упоминал, хотя он сделал несколько визитов, преодолел свою обычную сдержанность, признался в любви к этой религии и сказал, что думает стать учеником и не возвращаться в Тавой, откуда он недавно приехал по государственным делам. Мунг Тах-лах кажется действительно искренним в своем желании стать учеником Христа.

19 июля. Состоялась особая беседа с Мунг Тах-лахом о его духовном состоянии. Он говорит, что чем больше читает и слышит о христианской религии, тем больше склоняется к тому, чтобы поверить и принять ее, но боится, что его слабость и греховность не позволяют ему соблюдать ее святые заповеди, как подобает исповедующему ученику.

29 июля. Закончил переработку трактата для нового издания. Значительно расширил его, особенно добавив несколько молитв, так что теперь он называется «Взгляд на христианскую религию в четырех частях: исторической, практической, наставительной и молитвенной». Мы намерены отправить рукопись в Серампур с просьбой к брату Хоу дать ее напечатать большим тиражом в пять тысяч экземпляров. Первое издание в тысячу экземпляров почти разошлось. Действительно, спрос на него после открытия заята таков, что мы бы раздали все копии еще давным-давно, если бы не сомневались в возможности быстрого пополнения запасов.

7 августа. Брат Уилок отплыл в Бенгалию, но в столь слабом состоянии, что мы боимся, что путешествие вместо пользы лишь приблизит его кончину.

8 августа. День Господень. На богослужении присутствовало несколько незнакомцев; собрание было больше обычного.

21 августа. В последнее время не упоминал Мунг Тах-лаха, хотя он продолжал регулярно навещать меня. Сегодня у меня состоялся разговор с ним, который почти убедил меня в том, что он действительно возрожденный человек. Он, однако, считает, что это не так, потому что находит свое сердце настолько развращенным, что не может в совершенстве соблюдать чистые заповеди Христа.

22 августа. День Господень. После богослужения состоялась еще одна беседа с Мунг Тах-лахом. Он надеется, что является учеником Иисуса Христа в сердце, но хочет знать, обязательно ли исповедание религии для спасения. Он боится гонений, которые могут в будущем обрушиться на тех, кто оставит установленную религию империи. Я дал ему разъяснения, которые счел подходящими, и оставил его с торжественной мыслью: если он не любит Христа больше собственной жизни, значит, он не любит Его искренне и не должен надеяться, что причастен к Его искуплению.

24 августа. Еще одна беседа с Мунг Тах-лахом, которая наконец вынуждает меня признать убеждение, что он — истинный новообращенный; и я осмеливаюсь считать его вторым учеником Христа среди бирманцев. У него есть все признаки новорожденной души, и, хотя он довольно робок в отношении открытого исповедания, я убежден, что в нем есть та любовь ко Христу, которая возрастет и приведет его к этому в должное время.

31 августа. Человек по имени Мунг Инг посещал заят пять или шесть дней подряд. Поначалу множество других посетителей мешало мне уделять ему много внимания, и он беседовал в основном с Мунг Нау, занимаясь чтением Евангелия от Матфея. Однажды он сказал Мунг Нау, что давно искал истинную религию и готов пожелать, чтобы лучше родился животным, чем умереть в заблуждении и отправиться в ад. В воскресенье я долго беседовал с ним, и его внимание во время богослужения было очень пристальным и серьезным. Сегодня он заставил меня наполовину поверить, что в его душе началось дело благодати. Он говорит, что раньше имел некоторое представление о вечном Боге от своей матери, которая была крещена как католичка из-за связи с иностранцем, но эта мысль никогда не укоренялась в его уме, пока он не попал в заят. За последние несколько дней он начал молиться этому Богу. Он вполне осознает свои грехи и полную неэффективность буддийской религии, но все еще пребывает во тьме относительно пути спасения и говорит, что хочет знать больше о Христе, чтобы любить Его сильнее. Господь Иисус, даруй ему спасительное познание Твоего обожаемого Лика!

1 сентября. Мунг Тах-лах продолжает выражать чувства, подобные тем, что уже были отмечены; он все еще боится гонений и смерти, но исповедует, что трудится над тем, чтобы обрести ту любовь ко Христу и веру в Него, которые возвысят его над страхом перед людьми; и особенно просит нас молиться, чтобы он обрел эти благодати.

3 сентября. Весь день было много посетителей, учитель Мунг Шва-гнонг пробыл с десяти утра до самой темноты с несколькими своими сторонниками. Он — настоящий Протей в религии, и я никогда не знаю, чего от него ожидать. Мы обсудили огромное количество тем и закончили там же, где начали, в явном неверии. Однако после того, как все его сторонники ушли, он беседовал с некоторым чувством; признался, что ничего не знает, и пожелал, чтобы я наставил его; а когда уходил, простерся ниц и совершил шико — акт почтения, который бирманец совершает только перед признанным высшим лицом.

После его ухода Мунг Инг, который слушал весь день, последовал за мной домой, будучи приглашенным остаться с Мунг Нау на ночь. Мы беседовали весь вечер, и его слова убедили нас всех, что он один из избранных Божьих людей. Его духовные упражнения носили гораздо более сильный характер, чем у других, и он выражает себя самым решительным образом. Он желает стать учеником не только по исповеданию, но и быть во Христе, и заявляет о своей готовности претерпеть гонения и смерть за любовь ко Христу. Когда я указал на опасность, которой он себя подвергает, и спросил, любит ли он Христа больше собственной жизни, он ответил очень обдуманно и торжественно: «Когда я размышляю об этой религии, я не знаю, что значит любить собственную жизнь». Таким образом, бедный рыбак Мунг Инг был взят, в то время как ученый учитель Мунг Шва-гнонг остался.

5 сентября. День Господень. Очень скучный день — на богослужении не было ни одного незнакомца. Вечером Мунг Тах-лах был зрителем нашего причастия. Мунг Инг не смог присутствовать. Он живет на некотором расстоянии и готовится отправиться в море, согласно своему намерению, принятому еще до знакомства с нами. Мы пытались отговорить его от поездки и удержать возле нас, но боимся, что обстоятельства не позволят ему последовать нашему совету и своим собственным склонностям.

6 сентября. Провел вечер в беседе с Мунг Бьяа, человеком, который вместе с семьей некоторое время жил рядом с нами, был постоянным посетителем богослужений, неутомимым учеником в вечерней школе, где он научился читать, несмотря на то что ему пятьдесят лет, и человеком удивительно высоких моральных качеств. В нашей последней беседе некоторое время назад он казался законником, полагающимся исключительно на свои добрые дела, но при этом искренне желающим познать и принять истину. Большая часть вечера ушла на обсуждение его ошибочных взглядов; его ум казался настолько темным и тупым к восприятию, что я почти пал духом. Однако ближе к концу он, казалось, обрел некоторые евангельские прозрения и принял смиряющие истины Евангелия таким образом, что это дает нам надежду, что Дух Божий начал учить его. Поводом для этой беседы послужило то, что я услышал, будто он намеревается стать христианином и креститься вместе с Мунг Тах-лахом. Соответственно, он исповедует полную веру в вечного Бога и Его Сына Иисуса Христа.

7 сентября. Опечален тем, что Мунг Инг больше не приходит. Полагаю, он уехал вопреки нашему совету и не хотел прощаться с нами при таких обстоятельствах.

10 сентября. Удивлен визитом Мунг Инга. Оказывается, он был занят работой на борту судна, на котором служит, и несколько дней не был на берегу. Поскольку судно определенно уходит завтра, он получил разрешение на короткое время и использовал его, чтобы прибежать в заят. Я был чрезвычайно рад, так как это дало мне возможность дать ему напутственные наставления и помолиться с ним наедине. Он выглядит очень хорошо. Он весьма расстроен тем, что так сильно связал себя обязательствами, и, кажется, желает вырваться и вернуться к нам, если это возможно; но у меня очень мало надежды на успех. Я верю, однако, что он настоящий христианин и что, когда бы он ни умер, его бессмертная душа будет в безопасности, и что он будет вечно славить Бога за свое мимолетное знакомство с нами. Да пребудет Господь с ним и хранит его.

11 сентября. Мунг Шва-гнонг был со мной весь день. Оказывается, он случайно наткнулся на идею вечного Существа около восьми лет назад; и с тех пор она витала в его уме, нарушая его буддийские представления. Когда он услышал о нас через одного из своих сторонников, которому я дал трактат, эта идея получила значительное подтверждение; и сегодня он полностью признал истинность этого первого великого принципа. Вторую половину дня мы были заняты обсуждением возможности и необходимости божественного откровения, а также доказательств того, что писания апостолов Иисуса содержат это откровение; и я думаю, могу сказать, что он наполовину склонен признать все это. Он, безусловно, самый интересный случай. Путь в его уме, кажется, подготовлен для особого действия божественной благодати. Приди, Святой Дух, небесный Голубь!

Его обращение кажется особенно желательным из-за его выдающихся талантов и обширного знакомства с бирманской и палийской литературой. Он самый сильный мыслитель, которого я встречал в этой стране, за исключением моего старого учителя У Онгмена (ныне покойного), и он ничуть не уступает ему.

26 сентября. День Господень. Пришел Мунг Шва-гнонг с несколькими сторонниками. Перед богослужением была оживленная беседа, но ничего личного. Во время богослужения проповедовал на тему «Не бойтесь убивающих тело» и т. д. Моя проповедь предназначалась в основном для Мунг Тах-лаха и Мунг Бьяа, но последний отсутствовал из-за болезни. После богослужения учитель немедленно ушел со своими людьми, не сказав ни слова. Боюсь, он на что-то обиделся.

5 октября. Получил визит от учителя. Мои надежды на его обращение очень малы. Он склоняется к деизму и явно избегает любых разговоров личного характера.

6 октября. Беседа с Мунг Тах-лахом и Мунг Бьяа, которая возрождает мои надежды на то, что они вскоре сделают шаг вперед. Оба они растут в религиозных познаниях и дают свидетельство того, что испытывают благодатные чувства.

7 октября. Был рад утром увидеть учителя Мунг Шва-гнонга, пришедшего так скоро. Мы провели весь день вместе, без помех со стороны других посетителей. До полудня он был максимально придирчив; то берклианец, то юмист или законченный скептик. Но после обеда он стал более разумным, и перед уходом он обрел более полное представление об искуплении, чем мне обычно удавалось донести до бирманца. Он воскликнул: «Это подходит; это так, как должно быть» и т. д. Но было ли это убеждение результатом чисто философского взгляда на уместность и приспособленность пути спасения через Иисуса Христа или результатом благодатного действия Святого Духа, покажет время. Я едва решаюсь надеяться на последнее. О Господь, дело Твое! О приди, Святой Дух!

23 октября. Несколько дней удивлялся долгому отсутствию учителя. Сегодня услышал слух, что его вызвал вице-король, чтобы он дал отчет о своих еретических взглядах.

Вечером Мунг Тах-лах и Мунг Бьяа представили бумагу, в которой исповедовали свою веру в Иисуса Христа и просили крестить их, но тайно. Мы провели с ними некоторое время. Похоже, они испытали божественную благодать, но мы посоветовали им, поскольку у них так мало любви ко Христу, что они не осмеливаются умереть за Его дело, подождать и переосмыслить этот вопрос.

29 октября. Учитель пришел снова после трехнедельного перерыва, но он кажется совсем другим человеком. Его не вызывали лично, как мы слышали, но по наущению учителя Мангена его упомянули перед вице-королем как человека, отрекшегося от религии страны. Вице-король не дал решительного приказа, а лишь сказал: «Наведите о нем справки». Это дошло до ушей Мунг Шва-гнонга, и он прямо отправился к учителю Мангену, и, полагаю, извинялся, объяснялся и льстил. Он отрицает, что действительно отрекся, и я надеюсь, что это так, но он явно отходит от исследования христианской религии. Он нанес лишь короткий визит и ушел, как только смог прилично это сделать.

1 ноября. Один из величайших праздников в году. Толпы поистине огромны и подавляющи. Мы освободили заят, как делали это несколько дней в последнее время, начиная сомневаться, благоразумно ли продолжать смело проповедовать новую религию, рискуя разгневать правительство и навлечь такие гонения, которые могут отпугнуть всех, кто нас знает, от каких-либо расспросов.

6 ноября. Два кандидата на крещение снова представили свою настоятельную просьбу о том, чтобы их крестили, не обязательно тайно, но на закате, вдали от посторонних глаз. Мы провели несколько часов, снова обсуждая этот вопрос с ними и друг с другом. Мы чувствовали уверенность, что они — смиренные ученики Иисуса и желают принять это таинство исключительно из уважения к Его заповеди и ради собственного духовного благополучия; мы чувствовали, что все мы в равной степени подвержены опасности и нуждаемся в духе взаимной искренности, снисходительности и сочувствия; мы были убеждены, что ими движет скорее желание избежать ненужного риска, чем тот греховный страх, который вверг бы их в отступничество в час испытания; и когда они заверили нас, что, если их действительно вызовут в правительство, они не смогут даже помыслить об отречении от своего Спасителя, мы не смогли по совести отказать в их просьбе и поэтому договорились крестить их завтра на закате. Ниже приводится буквальный перевод бумаги, представленной сегодня вечером:

«Мунг Бьяа и Мунг Тах-лах осмеливаются обратиться к двум учителям: хотя страна Бирма находится очень далеко от страны Америки, учителя, проделав долгий путь в шесть месяцев на корабле, прибыли в эту далекую страну Бирму и город Рангун и провозгласили благую весть, благодаря которой мы, познакомившись с религией, узнали, что на небесах есть вечный Бог и что есть божественный Сын, Господь Иисус Христос, заслуживающий величайшей любви; и мы знаем, что Господь Иисус Христос, божественный Сын, претерпел ради всех Своих учеников страдания и смерть, даже тяжкие страдания на кресте, вместо них. Из-за наших грехов мы были подобны людям, обремененным очень тяжелым грузом. Из-за наших многих грехов мы не находили избавления, не находили места убежища, и наши умы были в смятении. Пребывая в этом состоянии, два учителя представили священную систему из Писания, и мы узнали о существовании единого Бога и о том факте, что божественный Сын, Господь Иисус Христос, искупил Своей священной жизнью всех, кто любит и доверяет Ему, и, чтобы спасти Своих учеников от ада, претерпел смерть вместо них. Теперь мы знаем, что согрешили против священного Единого, и мы твердо знаем, что если станем учениками божественного Сына, Господа Иисуса Христа, мы будем спасены от ада, которого заслуживаем. Мы желаем стать учениками и вместе с двумя учителями, как дети, рожденные от одной матери, поклоняться истинному Богу и соблюдать истинную религию».

«При поиске в Писании древних правил и обычаев не видно, чтобы Иоанн и другие крестители совершали крещение в какое-то определенное время, день или час. Поэтому мы осмеливаемся просить двух учителей, чтобы они даровали нам, чтобы в 6-й день убывающей луны Танзонгмонг (7 ноября), в шесть часов вечера, мы могли в этот раз принять крещение из их рук».

7 ноября. День Господень. У нас было богослужение, как обычно, и люди разошлись. Примерно за полчаса до заката два кандидата пришли в заят в сопровождении трех или четырех своих друзей; и после короткой молитвы мы направились к тому месту, где раньше был крещен Мунг Нау. Солнцу не было позволено взирать на смиренное, робкое исповедание. Никакая изумленная толпа не венчала затененный холм. Никакой гимн хвалы не выражал ликующих чувств радостных сердец. Тишина и торжественность царили на месте. Мы чувствовали себя на берегу воды маленькой, слабой, одинокой группой. Но, возможно, какие-то парящие ангелы отметили это событие с большим интересом, чем они наблюдали недавнюю коронацию; возможно, Иисус смотрел на нас сверху, жалел и прощал наши слабости и пометил нас как Своих; возможно, если мы не отречемся от Него, Он признает нас в другой день более публично, чем мы осмеливаемся признать Его в настоящее время.

Вечером мы все вместе помянули умирающую любовь нашего Искупителя; и я верю, что мы насладились частицей Его благодатного присутствия посреди нас.

10 ноября. Этот вечер должен быть отмечен как дата первого бирманского молитвенного собрания, которое когда-либо проводилось. Никого, кроме меня и трех новообращенных. Двое из них сделали небольшое начало — такое, какого следует ожидать от первой попытки обращенных язычников. Мы договорились встречаться для этой цели каждый вторник и пятницу вечером, сразу после семейного богослужения, которое по вечерам уже некоторое время проводится на бирманском и английском языках и которое эти люди, а иногда и некоторые другие, посещали.

14 ноября. День Господень. Был очень рад обнаружить, что сегодня вечером ТРОЕ НОВООБРАЩЕННЫХ ПРИШЛИ В ЗАЯТ И ПО СОБСТВЕННОМУ ПОБУЖДЕНИЮ ПРОВЕЛИ МОЛИТВЕННОЕ СОБРАНИЕ.

4 декабря. Еще один визит Мунг Шва-гнонга. После нескольких часов, проведенных в метафизических придирках, он признался, что не верит ничему из того, что сказал, и лишь испытывал меня и религию, будучи решительно настроенным не принимать ничего, кроме того, что он находил безупречным и неопровержимым. «Как, — сказал он, — вы думаете, я стал бы уделять вам хоть малейшее внимание, если бы обнаружил, что вы не можете ответить на все мои вопросы и разрешить все мои трудности?» Затем он продолжил говорить, что действительно верит в Бога, Его Сына Иисуса Христа, искупление и т. д. Я, зная его деистическую слабость, сказал: «Верите ли вы всему, что содержится в книге Матфея, которую я вам дал? В частности, верите ли вы, что Сын Божий умер на кресте?» «Ах, — ответил он, — вы поймали меня сейчас. Я верю, что Он претерпел смерть, но не могу признать, что Он претерпел позорную смерть на кресте». «Следовательно, — сказал я, — вы не ученик Христа. Истинный ученик не спрашивает, согласуется ли факт с его собственным разумом, а спрашивает, есть ли он в книге. Его гордость уступила божественному свидетельству. Учитель, ваша гордость все еще не сломлена. Сломите свою гордость и покоритесь слову Божьему». Он остановился и задумался. «Когда вы произносите эти слова, — сказал он, — я вижу свою ошибку. Я полагался на свой собственный разум, а не на слово Божье». Теперь произошло некоторое прерывание. Когда мы снова остались одни, он сказал: «Этот день отличается от всех дней, в которые я посещал вас. Я вижу свою ошибку в том, что полагался на свой собственный разум; и теперь я верю в распятие Христа, потому что оно содержится в Писании». Некоторое время спустя, говоря о неопределенности жизни, он сказал, что думает, что не погибнет, даже если умрет внезапно. Почему? «Потому что я люблю Иисуса Христа». «Вы действительно любите Его?» «Никто, кто действительно знает Его, не может не любить Его». И так он ушел.



Как раз в этот самый интересный период, когда трое бирманцев были крещены, а многие другие интересовались новой религией, черная туча гонений сгустилась над головами этих молодых новообращенных и их христианских учителей.

Вице-король Рангуна неблагосклонно смотрел на эту попытку внедрить новую религию. Когда ему сообщили, что видный бирманский учитель собирается отречься от религии империи, он произнес зловещую фразу: «Наведите справки». Эти слова рассеяли группу интересующихся, собравшихся вокруг мистера Джадсона, так же быстро, как поднятая рука разгоняет стаю рыб. Новые новообращенные, правда, стояли твердо даже под угрозой конфискации имущества и риска пыток и смерти, но работа остановилась. Жители Рангуна даже не осмеливались посещать иностранного учителя. В этих обстоятельствах самая смелая мера показалась мистеру Джадсону самой мудрой. Он решил взять быка за рога. Он решил отправиться прямо в Аву, столицу Бирмы, и положить все дело к ногам императора. Если бы он мог получить от бирманского монарха разрешение распространять христианскую религию среди его подданных, то он был бы сразу избавлен от докучливости и преследований со стороны провинциальных подчиненных. Если же, с другой стороны, он потерпит неудачу, дела не могли стать хуже, так как новости об этом религиозном движении вскоре достигли бы ушей короля. О характере угрожающих гонений и причинах поездки в Аву можно узнать из писем и дневников мистера Джадсона:




To the Rev. Dr. Baldwin.





“Rangoon, August 26, 1817.

«Преподобный и дорогой сэр: В настоящее время я полностью поглощен словарем. Надеюсь закончить его к тому времени, когда прибудет брат Райс. Дожди затрудняют мне частые выходы из дома; и по той же причине у нас не так много бирманских посетителей в нашем изолированном положении. Даже те, кто часто посещал нас, приобрели некоторые знания о нашей религии и проявили некоторый дух исследования, удерживаются от продолжения своих расспросов из-за страха перед гонениями. Я не хочу сказать, что следует бояться всяких гонений, но те гонения, которые эффективно предотвратили бы использование средств благодати, безусловно, следует. Это правда, что Бог призовет тех, кого Он избрал; но поскольку Он сделал средства необходимыми для достижения цели, поскольку именно через Евангелие Своего Сына Он призывает Свой народ, то, безусловно, обязанность Его слуг — стремиться предотвратить такие гонения, которые эффективно предотвратили бы использование средств, так же, как и использовать любые средства вообще; и мы можем разумно заключить, что когда у Бога есть народ, который Он собирается призвать, Он направит Своих слуг на такой путь».

«Я не сомневаюсь, что Бог готовит путь для обращения Бирмы к Своему Сыну. И я не сомневаюсь, что мы, кто сейчас здесь, в некоторой степени способствуем этому славному событию. Эта мысль наполняет меня радостью. Я не знаю, доживу ли я до того, чтобы увидеть хотя бы одного новообращенного; но, несмотря на это, я чувствую, что не оставил бы свое нынешнее положение, чтобы стать королем».






Extract from Mr. Judson’s Journal.





«Один злонамеренный донос королю повлечет за собой наше изгнание; а изгнание, как говорят нам бирманцы, — это не мелочь, оно сопровождается конфискацией всего имущества и такими различными злоупотреблениями, что мы сочли бы себя счастливыми, если бы спаслись с жизнью».

«Мы чувствуем ободрение от мысли, что многие из дорогих детей Божьих помнят о нас у престола благодати. Вашим молитвам я желаю еще раз вверить себя — самого слабого, самого неквалифицированного, самого недостойного и самого безуспешного из всех миссионеров».

«26 ноября. Совершая сегодня утром нашу обычную поездку, чтобы искупаться в минеральном резервуаре, мы были остановлены на одной из дорог к пагоде учителем Мангеном и категорически запрещены ездить там в будущем под страхом избиения».

«Наше дело должно быть честно представлено императору. Если он нахмурится на нас, все миссионерские попытки в его владениях будут исключены. Если он окажет нам благосклонность, никто из наших врагов, пока длится его благосклонность, не сможет тронуть и волоска на наших головах. Но есть Тот, кто выше императора, перед престолом Которого мы желаем ежедневно и постоянно возлагать это дело. О Господь Иисус, посмотри на нас в нашем низком состоянии и направь нас на нашем опасном пути!»






Extract from a letter to Dr. Baldwin.





“Rangoon, December 9, 1819.

«Преподобный и дорогой сэр: С момента моего последнего письма мы имели счастье крестить еще двух бирманцев, чьи имена Мунг Тах-лах и Мунг Бьяа; первый — молодой человек с немалыми талантами и начитанностью; второй — старик пятидесяти лет, который учился читать в вечерней школе. Мунг Нау, первый новообращенный, продолжает верно привязанным к делу. Наш четвертый — бедный рыбак, чьи духовные упражнения в течение нескольких дней были очень сильными и отрадными, но он был вынужден уйти в море до того, как мы сочли целесообразным крестить его. Наш пятый — пока только интересующийся, учитель, человек образованный и выдающийся, обладающий первоклассными способностями. Но вскоре после того, как он начал проявлять открытую привязанность к нам, сатана стал необычайно встревожен и послал одного из своих верных слуг к вице-королю с жалобой, что наш друг отрекся от религии страны. Вице-король сказал: «Наведите справки», и эта зловещая фраза, подразумевающая, что отречение от установленной религии не останется безнаказанным, вселила такой ужас в сердце нашего бедного Никодима, что он прямо побежал к своему обвинителю, помирился с ним и почти оставил нас. Это маленькое обстоятельство, как бы странно это ни казалось человеку, живущему при свободном правительстве, распространило уныние среди всех наших знакомых, и более месяца мы были почти покинуты всеми, кроме тех, кто действительно присоединился к нам».

«Новый король, более того, отменил гонения своего деда и восстановил жрецов Будды в их прежних привилегиях; так что все благочестивые по всей стране просто помешались на своих идолах».

«Одним словом, положение дел таково, что, хотя есть много людей, я уверен, которые имеют некоторое желание узнать больше о христианской религии, они боятся приближаться к нам».

«Брат Колман и я, поэтому, решили последовать вашему совету, отправившись в Аву и представив наше дело монарху. У нас есть некоторая надежда, что Господь склонит его протянуть нам золотой скипетр, подобно другому Артаксерксу, и стать защитником младенческого дела. Но это почти слишком великая милость, чтобы на нее надеяться. И все же эту милость мы должны получить или отказаться от некоторых наших самых дорогих и священных надежд. О, какое трудное дело! Никто не может знать или испытать неопределенность нашего нынешнего положения. Но мы иногда полагаемся на Спасителя и черпаем сладкое утешение из уверенности, что «наш Иисус все сделает хорошо»».



Прежде чем мистер Джадсон и мистер Колман отправились в Аву, маленькая группа миссионеров поредела из-за отъезда Уилоков. Всего через семь дней после того, как мистер Уилок прибыл в Рангун, во время семейного богослужения у него произошло кровоизлияние, и 7 августа 1819 года он отплыл в Бенгалию. Пробыв тринадцать дней в море, в период временного бреда он бросился в океан. Пока миссис Уилок была занята письмом, а он, по-видимому, лежал спящим, она услышала, как закрылась дверь каюты. Она оглянулась, увидела, что его нет, вскочила к двери, открыла ее и обнаружила, что он навсегда исчез из ее поля зрения. Корабль шел с такой скоростью, что никаких усилий для его спасения предпринять было нельзя. Смерть этого молодого человека стала большой потерей для младенческой миссии. Его пламенное благочестие, его кроткий и неропщущий дух и его преданность делу спасения язычников снискали ему любовь его миссионерских соратников. Упомянув в одном из своих писем, что у него и мистера Колмана всего по одной комнате, он добавляет: «Мы предпочитаем ОДНУ комнату в Рангуне ШЕСТИ в Бостоне. Мы чувствуем, что мы высоко благословлены».




20. Я обязан некоторыми из этих фактов вдумчивой и вдохновляющей статье преподобного А. Банкера в «Баптистском миссионерском журнале» за март 1879 года.




21. См. Приложение B. Будучи первым печатным изложением христианской истины, представленным бирманскому уму, оно представляет особый интерес.




22. Этой фразой Данте я обязан канонику Фаррару.




23. См. Карту II.




24. Работа, проделанная через заят, описана в очерке миссис Э. К. Джадсон под названием «Проповедь у дороги». См. Приложение F.




25. Во время написания этого письма, не слышав многого о крещении, он, по-видимому, приписал таинству чрезмерную эффективность. С тех пор он исправил свою ошибку, но переводчик считает наиболее честным и беспристрастным привести письмо именно так, как оно было написано изначально.





ГЛАВА VI. ЖИЗНЬ В РАНГУНЕ (ПРОДОЛЖЕНИЕ). 1819-1823.





21 декабря 1819 года мистер Джадсон и мистер Колман, оставив своих жен одних в Рангуне, начали свое путешествие вверх по Иравади в Аву, столицу империи. Следующий отрывок из дневника мистера Джадсона описывает их путешествие вверх по реке, их неудачный визит при королевском дворе и их возвращение в Рангун:


«10 декабря. Несколько дней назад нам удалось купить лодку для путешествия в Аву, потратив на поиски целую неделю. С тех пор нанимали рабочих, чтобы покрыть ее и привести в порядок».

«Вчера мы обратились к вице-королю за пропуском, чтобы отправиться к золотым стопам и поднять наши глаза на золотое лицо. Он удовлетворил нашу просьбу в очень вежливых выражениях».

«Теперь я должен закрыть свой дневник, чтобы отправить его на корабль завтра утром. Мы ожидаем покинуть Рангун примерно через неделю. Мой следующий дневник, вероятно, будет содержать некоторое описание нашего путешествия вверх по реке и нашего приема при дворе. О Господь, пошли ныне процветание; но не моя воля, а Твоя да будет».





Journal.






«21 декабря. После того как мы договорились о проживании наших жен в городе во время нашего отсутствия, брат Колман и я отплыли. Наша лодка имеет шесть футов в ширину посередине и сорок футов в длину. Вдоль всей лодки уложена временная палуба из бамбука, а в задней части лодки борта подняты тонкими досками, а покрытие из соломы и циновок связано так, чтобы образовать две низкие комнаты, в которых мы можем только сидеть и лежать. Наша компания состоит из шестнадцати человек, помимо нас: десять гребцов, рулевой, старший — чье имя вписано в наш паспорт и который, следовательно, обладает небольшой властью от правительства, — стюард или повар для компании, место которого занимает наш верный Мунг Нау, наш собственный повар, индус-прачка и англичанин, который, будучи всю жизнь неудачником, желает попробовать службу у бирманского величества; и этого последнего персонажа можно назвать нашим канониром, так как он отвечает за несколько ружей и мушкетонов, которые необходимы из-за разбойников, кишащих на реке».

«Мы были весьма озадачены выбором подарка для императора, без которого никто не может предстать перед его очами без особого разрешения. Наши средства были явно недостаточны для приобретения предметов, которые представляли бы для него ценность с материальной точки зрения; когда же мы приняли во внимание, что подарок должен соответствовать нашему положению, мы выбрали ту книгу, которую, как мы надеемся, нам будет дозволено перевести под его покровительством, — Библию в шести томах, переплетенную с золотым тиснением в бирманском стиле, каждый том в богатой обложке. В качестве подарков другим членам правительства мы взяли несколько отрезов тонкой ткани и другие предметы».

«Снарядившись и подготовившись таким образом, мы отчалили от берегов Рангуна. Учитель Мунг Шва-гнонг не навещал нас несколько дней, вероятно, стыдясь того, что отказался сопровождать нас; но как раз в тот момент, когда мы отплывали, мы увидели его высокую фигуру на пристани. Он поднес руку к голове, простился с нами и продолжал смотреть вслед лодке, пока выступающий мыс не скрыл от нас Рангун и все его виды. Когда же мы снова минуем этот маленький мыс? Через что нам предстоит пройти, прежде чем сцена, ныне исчезнувшая, предстанет перед нами вновь? Экспедиция, в которую мы отправились, чем бы она ни завершилась, неизбежно чревата последствиями, значимыми и торжественными сверх всякого воображения. Мы проникаем в сердце одного из величайших королевств мира, чтобы сделать формальное предложение Евангелия деспотичному монарху, а через него — миллионам его подданных. Да пребудет Господь с нами и увенчает наше начинание желаемым успехом, если это будет согласно с Его премудрой и святой волей».

«Ночью мы пришвартовались у берегов Кьи-мьен-дайнга. Неподалеку от этого места несколько дней назад одна из лодок, принадлежавших мистеру Г., бывшему сборщику податей в Рангуне, была атакована разбойниками, причем рулевой и еще один человек были убиты одним выстрелом. Мы не желали оставаться в этой деревне, но сочли это необходимым».

«30-го числа достигли Ка-нунга, значительного города примерно в девяноста милях от Рангуна. Здесь мы встретили специального офицера из Бассейна с отрядом людей, посланного в погоню за бандой разбойников, которые недавно совершили дерзкое нападение на большую лодку, ранили и разогнали людей, а также захватили добычу на сумму в тысячу пятьсот тикалей. Командир предложил нам эскорт для завтрашнего пути, который пролегает через опасную местность; но мы отказались, так как были бы обязаны давать людям подарки, не получив при этом никакой существенной помощи в час опасности. Всю ночь несли строгую вахту».

«17 января 1820 года. Достигли Пугана, города, прославленного в бирманской истории, будучи, подобно Пи, резиденцией прежней династии. Он находится примерно в двухстах шестидесяти милях от Рангуна».

«18 января. Осмотрели великолепные пагоды и обширные руины в окрестностях этого некогда знаменитого города. Поднялись насколько возможно на некоторые из высочайших строений и с высоты, пожалуй, в сто футов обозрели всю округу, покрытую храмами и памятниками всякого рода и размера; некоторые в полном запустении, некоторые быстро разрушаются, а некоторые являют следы недавнего внимания и ремонта. Остатки древней городской стены простирались под нами. Столбы ворот и множество гротескных, обезглавленных реликвий древности пестрели в этой разнородной картине. Все это располагало к тем возвышенным и скорбным размышлениям, которые сопутствуют созерцанию увядающих остатков былого величия; и, хотя они не идут в сравнение с такими руинами, как Пальмира и Баальбек (как их описывают), они все же глубоко интересны для антиквара и еще более глубоко интересны для христианского миссионера. Здесь около восьмисот лет назад религия Будды была впервые публично признана и установлена как религия империи. Здесь, стало быть, А-ра-хан, первый буддийский апостол Бирмы, под покровительством короля Анан-ра-та-мен-зана, распространял доктрины атеизма и учил своих учеников жаждать аннигиляции как высшего блага. Некоторые из руин перед нашими глазами были, вероятно, остатками пагод, спроектированных им самим. Мы оглянулись на прошедшие века тьмы. Мы посмотрели вперед, и христианская надежда готова была озарить перспективу. Возможно, мы стоим на разделительной линии империй тьмы и света. О тень А-ра-хана, плачь над своими рушащимися святилищами; удались со сцен своего былого величия. Но ты улыбаешься моему слабому голосу. Задержись же на свой короткий остаток дня. Голос, более могучий, чем мой, тихий и кроткий голос, вскоре сметет всякий след твоего владычества. Церкви Иисуса вскоре вытеснят эти идолопоклоннические памятники, и песнопения приверженцев Будды умолкнут перед христианским гимном хвалы».

«25 января. Миновали Старую Аву, резиденцию династии, непосредственно предшествовавшей нынешней, и Ца-гайн, место, известное своими бесчисленными пагодами и резиденцией одного или двух последних императоров, и около полудня причалили к О-динг-ману, нижней пристани Новой Авы, или Амарапуры, примерно в трехстах пятидесяти милях от Рангуна. С нашего нынешнего расстояния почти в четыре мили от города (а ближе в это время года подойти нельзя) он выглядит в самом невыгодном свете. Мы едва можем различить золотой шпиль дворца среди сверкающих пагод, вершины которых лишь едва обозначают место нашего конечного пункта назначения».

«26 января. Мы отправились рано утром, нанесли визит мистеру Г., бывшему сборщику податей в Рангуне, и мистеру Р., который ранее был сборщиком, но ныне не в фаворе. Оттуда мы вошли в город, прошли мимо дворца и направились к дому Мья-дай-мена, бывшего вице-короля Рангуна, ныне одного из государственных министров (вун-джи). Мы преподнесли ему ценный подарок, а другой, меньшей стоимости, — его жене, той самой даме, которая прежде столь любезно обходилась с мистером Г. Они оба приняли нас очень любезно и, казалось, проявили интерес к нашему успеху. Мы, однако, не раскрыли нашей точной цели, а лишь просили позволения увидеть золотое лицо. После этого его высочество поручил наше дело Мунг Йо, одному из своих любимых офицеров, и направил его представить нас Мунг За, одному из частных государственных министров (а-твен-вун), с необходимыми распоряжениями. Эта особая милость Мья-дай-мена избавляет нас от необходимости подавать прошения и платить всем государственным министрам, а также получать формальное разрешение от высшего суда империи».

«Вечером Мунг Йо, живущий недалеко от нашей лодки, зашел к нам, чтобы сказать, что завтра он будет сопровождать нас. Мы ложимся спать в бессонной тревоге. Завтрашний рассвет возвестит самый знаменательный день в нашей жизни. Завтрашний вечер завершится либо расцветом, либо крахом наших самых заветных надежд. И все же утешительно вверить это дело в руки нашего небесного Отца — чувствовать, что работа эта Его, а не наша; что сердце монарха, перед которым нам предстоит предстать, находится под контролем Всемогущего; и что событие будет устроено наилучшим образом для божественной славы и величайшего блага. Бог может, по самым мудрым причинам, допустить, чтобы наши надежды не оправдались; и если так, то зачем же близорукому смертному человеку роптать? Да будет всегда воля Твоя, о Боже; ибо воля Твоя неизбежно самая мудрая и самая благая».

«27 января. Мы покинули лодку и вверили себя руководству Мунг Йо. Сначала он повел нас к Мья-дай-мену, для соблюдения формальностей; и там мы узнали, что император был в частном порядке уведомлен о нашем прибытии и сказал: "Пусть их представят". Поэтому мы направились во дворец. У внешних ворот нас долго задерживали, пока различные чиновники не удостоверились, что мы имеем право войти, после чего мы передали подарок для частного государственного министра Мунг За и были препровождены в его покои во дворцовом дворе. Он принял нас очень любезно и приказал нам сесть перед несколькими губернаторами и мелкими правителями, ожидавшими на его приеме. Здесь мы впервые раскрыли наш характер и цель — сказали ему, что мы миссионеры, или "распространители религии"; что мы желаем предстать перед императором и представить наши священные книги, сопровождая их прошением. Он взял прошение в руки, просмотрел примерно половину его, а затем по-свойски задал несколько вопросов о нашем Боге и нашей религии, на которые мы ответили. В этот самый момент кто-то объявил, что золотая стопа вот-вот двинется; после чего министр поспешно встал и облачился в свои парадные одежды, сказав, что должен воспользоваться моментом, чтобы представить нас императору. Мы обнаружили, что невольно попали в неблагоприятное время, так как это был день празднования недавней победы над катайцами, и именно тот час, когда его величество выходил, чтобы наблюдать за представлением, устроенным по этому случаю. Когда министр оделся, он лишь сказал: "Как вы можете распространять религию в этой империи? Но идемте". Наши сердца упали от этих недобрых слов. Он провел нас через различные великолепия и парады, пока мы не поднялись по лестнице и не вошли в великолепнейший зал. Он указал нам, где сесть, и занял место с одной стороны; подарок был помещен с другой; а Мунг Йо и другой офицер Мья-дай-мена сели немного позади. Сцена, на которую мы были введены, действительно превзошла наши ожидания. Простор зала, количество и величина колонн, высота купола, все полностью покрытое золотом, представляли собой грандиозное и внушительное зрелище. Присутствовало очень мало людей, и те были явно великими государственными сановниками. Наше положение не позволяло нам видеть дальнюю часть зала; но конец, где мы сидели, выходил на парад, который император собирался осматривать. Мы оставались около пяти минут, когда все приняли самое почтительное положение, и Мунг Йо прошептал, что его величество вошел. Мы посмотрели через зал, насколько позволяли колонны, и вскоре увидели этого современного Артаксеркса. Он вышел вперед без сопровождения — в одиноком величии — демонстрируя гордую походку и величие восточного монарха. Его одежда была богатой, но не отличительной; и в руке он держал меч в золотых ножнах, который, кажется, занял место скипетра древних времен. Но именно его высокий вид и властный взгляд прежде всего приковывали наше внимание. Он шагал вперед. Каждая голова, кроме нашей, была теперь в пыли. Мы оставались на коленях, сложив руки, наши глаза были устремлены на монарха. Когда он подошел ближе, мы привлекли его внимание. Он остановился, отчасти повернувшись к нам: "Кто эти?" "Учителя, великий король", — ответил я. "Что, вы говорите по-бирмански — те священники, о которых я слышал вчера вечером?" "Когда вы прибыли?" "Вы учителя религии?" "Вы подобны португальскому священнику?" "Вы женаты?" "Почему вы так одеты?" На эти и некоторые другие подобные вопросы мы ответили, после чего он, казалось, остался доволен нами и сел на возвышенное место, положив руку на эфес меча, а глаза его были пристально устремлены на нас. Мунг За начал читать прошение; и оно гласило так:»


«"Американские учителя представляют себя, чтобы получить милость превосходного короля, владыки земли и моря. Услышав, что благодаря величию королевской власти королевская страна находится в спокойном и процветающем состоянии, мы прибыли в город Рангун, в пределах королевских владений, и, получив разрешение губернатора этого города подняться и увидеть золотое лицо, мы поднялись и достигли подножия золотых стоп. В великой стране Америке мы носим звание учителей и толкователей содержания священного Писания нашей религии. И поскольку в этом Писании содержится, что если мы переходим в другие страны и проповедуем и распространяем религию, то произойдет великое благо, и как те, кто учит, так и те, кто принимает религию, будут освобождены от будущего наказания и насладятся, без тления и смерти, вечным блаженством небес, — да будет дано королевское разрешение, чтобы мы, находя прибежище в королевской власти, могли проповедовать нашу религию в этих владениях, и чтобы те, кто доволен нашей проповедью и желает слушать ее и руководствоваться ею, будь то иностранцы или бирманцы, могли быть избавлены от притеснений правительства, они представляют себя, чтобы получить милость превосходного короля, владыки земли и моря"».



«Император выслушал это прошение и протянул руку. Мунг За подполз вперед и подал его. Его величество начал с самого верха и не спеша прочел его до конца. Тем временем я передал Мунг За сокращенную копию трактата, в которой каждое оскорбительное предложение было исправлено, а все остальное приведено в самый изящный стиль и вид, какой только был возможен. После того как император прочел прошение, он вернул его, не сказав ни слова, и взял трактат. Наши сердца вознеслись к Богу с мольбой о проявлении Его благодати. "О, помилуй Бирму! Помилуй ее короля". Но, увы! Время еще не пришло. Он держал трактат достаточно долго, чтобы прочесть первые два предложения, которые утверждают, что есть один вечный Бог, независимый от превратностей смертности, и что кроме Него нет Бога; а затем, с видом безразличия, возможно, презрения, он швырнул его на землю. Мунг За наклонился вперед, поднял его и передал нам. Мунг Йо сделал слабую попытку спасти нас, развернув один из томов, составлявших наш подарок, и демонстрируя его красоту; но его величество не обратил внимания. Наша судьба была решена. Через несколько мгновений Мунг За истолковал волю своего королевского господина в следующих выражениях: "Почему вы просите о таком разрешении? Разве португальцы, англичане, мусульмане и люди всех других религий не имеют полной свободы практиковать и поклоняться согласно своим собственным обычаям? Что касается предметов вашего прошения, его величество не дает никакого распоряжения. Что касается ваших священных книг, его величеству нет от них никакой пользы; забирайте их прочь"».

«Затем было сказано что-то о мастерстве брата Колмана в медицине; после чего император еще раз открыл рот и сказал: "Пусть они направятся к резиденции моего врача, португальского священника; пусть он проверит, могут ли они быть полезны мне в этом деле, и доложит соответствующим образом". Затем он встал со своего места, зашагал к концу зала и там, после того как швырнул на землю первое известие, которое он когда-либо получил о вечном Боге, своем Создателе, своем Хранителе, своем Судье, он бросился на подушку и лежал, слушая музыку и глядя на парад, развернутый перед ним».

«Что касается нас и нашего подарка, нас поспешно выпроводили без особых церемоний. Мы вышли из дворцовых ворот гораздо легче, чем вошли, и были сначала препровождены к дому Мья-дай-мена. Там его офицер доложил о нашем приеме, но в самых благоприятных выражениях, какие только были возможны; и так как его высочество не был осведомлен о нашей точной цели, наш отказ, вероятно, показался ему не столь решительным, как мы знали его на самом деле. Затем нас провели две мили через жару солнца и пыль улиц Авы к резиденции португальского священника. Он очень быстро установил, что мы не обладаем никаким чудесным секретом, который избавил бы императора от всех болезней и заставил бы его жить вечно; и нам, соответственно, было позволено проститься с преподобным инквизитором и отступить к нашей лодке».

«На этой стадии дела, несмотря на решительный отказ, который мы получили, мы все еще лелеяли некоторую надежду в конечном итоге добиться своего. Мы сожалели, что внезапное прерывание помешало нам объяснить наши цели Мунг За в той доверительной и конфиденциальной манере, которую мы намеревались, и поэтому решили предпринять еще одну попытку поговорить с ним наедине».

«28 января. Рано утром мы имели удовольствие видеть нашего друга мистера Г., идущего к нашей лодке. Нелишне будет упомянуть, что он тот самый сборщик податей, который сыграл главную роль в освобождении нас от непомерных требований, которые несколько месяцев назад были предъявлены нам в Рангуне. Теперь он сказал нам, что слышал о нашем отказе, но не хотел бы, чтобы мы теряли всякую надежду; что он особенно хорошо знаком с Мунг За и будет сопровождать нас к его дому, незадолго до заката, в час, когда он доступен. Это в точности соответствовало нашим намерениям».

«Поэтому во второй половине дня мы зашли к мистеру Г., и он пошел с нами в город. По пути мы нанесли визит жене нынешнего вице-короля Рангуна, чей старший сын женат на единственной дочери нынешнего императора. Мы несли подарок и, конечно, были любезно приняты».

«Оттуда мы отправились к дому Мунг За, немного дальше дворца. Он принял нас с большой холодностью и сдержанностью. Разговор, который мы вели главным образом через мистера Г., нет необходимости детализировать. Достаточно сказать, что мы вне всякого сомнения установили, что политика бирманского правительства в отношении терпимости к любой иностранной религии в точности такая же, как у китайцев; что не может быть и речи о том, чтобы кто-либо из подданных императора, принявших религию, отличную от его собственной, был освобожден от наказания; и что мы, подав прошение на этот счет, совершили грубейшую ошибку, непростительное оскорбление. Мистер Г. привел все аргументы, которые мы предлагали, и некоторые другие. Наконец он заявил, что если мы получим королевскую милость, другие иностранцы приедут и поселятся в империи, и торговля значительно выиграет. Этот аргумент один, казалось, возымел некоторое действие на ум министра, и, выглянув из облака, покрывавшего его лицо, он соизволил сказать, что если мы подождем некоторое время, он постарается поговорить о нас с его величеством. Из этого замечания невозможно было извлечь никакого ободрения; и, не имея больше ничего добавить, мы оставили мистера Г. и, поклонившись до земли, простились с этим великим государственным министром, который под началом императора направляет движения всей империи».

«Был уже вечер. Нам предстояло пройти четыре мили при лунном свете. Только двое наших учеников следовали за нами. Они осмелились подойти так близко, как только могли, к дверям зала аудиенций и слушали слова, которые запечатали угасание их надежды и нашей. Некоторое время мы молчали».




“‘Some natural tears we dropped, but wiped them soon;

The world was all before us, where to choose

Our place of rest, and Providence our guide.’







«И как наши прародители совершали свой одинокий путь через Эдем, рука об руку, так и мы совершали свой путь через этот великий город, который в нашем недавнем воображении казался другим Эдемом, но теперь, от волшебного прикосновения разочарования, казался сожженным и иссохшим, словно пораженным фатальным влиянием херувимского меча».

«Прибыв к лодке, мы бросились вниз, совершенно изнуренные телом и духом. В течение трех дней мы проходили по восемь миль в день, большую часть пути под палящим солнцем, которое даже в это время года во внутренних районах этих стран чрезвычайно гнетущее, и результат наших путешествий и трудов оказался — самым мудрым и лучшим из возможных; результат, который, если бы мы могли видеть конец от начала, вызвал бы нашу высочайшую хвалу. О, медлительные сердцем верить и уповать на постоянное присутствие и направляющее действие нашего собственного всемогущего Спасителя».

«29 января. Мы снова встали рано и, обдумав последние слова Мунг За, записали нашу просьбу в самых кратких и умеренных выражениях и отправили ее мистеру Г. с посланием, чтобы он еще раз увидел Мунг За, положил бумагу перед ним и однозначно выяснил, есть ли хоть какая-то возможность добиться своего, подождав несколько месяцев».

«Остаток дня и следующий день, будучи днем Господним, мы оставались в лодке».

«31 января. Понедельник. Мистер Г. зашел к нам с нашей маленькой бумагой в руке. "Я показал вашу бумагу Мунг За и умолял его не обманывать вас, а сказать отчетливо, на какие надежды вы можете рассчитывать. Он ответил: "Скажите им, что нет ни малейшей возможности получить то, что указано в этой бумаге, даже если они будут ждать сколько угодно; поэтому пусть занимаются своими делами""».

«Я подумал теперь об одном последнем средстве; и, достав рукописный трактат, который император швырнул на землю, я передал его мистеру Г. "Это краткий обзор христианской религии. Представьте его, от нашего имени, Мунг За и убедите его прочесть его или выслушать, как его читают. У нас, правда, нет надежды на его действенность; но это наш последний приют, и Бог может помочь нам в крайности". Он взял его с некоторым чувством и обещал сделать все, что в его силах».

«Перед уходом он сообщил важную новость о том, что император, окрыленный своей недавней победой над катайцами, решил начать войну с Сиамом и намерен следующей осенью лично выступить в Пегу и там установить свою штаб-квартиру».

«После того как мистер Г. оставил нас, мы пошли навестить мистера Р. Мы были ранее знакомы с ним в Рангуне, и он теперь помог бы нам, если бы не был не в фаворе у нового императора. Мы рассказали обо всех наших действиях и разочаровании наших надежд. "Я знал, что так будет", — ответил он, — "когда вы впервые зашли ко мне; но я не хотел обескураживать вас от попыток сделать что-то самим". Затем он рассказал следующую историю, с сутью которой мы были знакомы ранее:»


«"Около пятнадцати лет назад римско-католические священники обратили в свою веру бирманского учителя, человека талантов и выдающегося положения. Они приложили большие усилия, чтобы основательно наставить его в своей религии, и питали большие надежды на его полезность в их деле. После его возвращения из Рима, куда они отправили его для завершения христианского образования, он был обвинен своим племянником, клерком в высшем суде империи, в том, что отрекся от установленной религии. Император, который, надо помнить, был далек от одобрения религии Будды, приказал, чтобы его принудили отречься. Племянник схватил своего дядю, бросил его в тюрьму и в оковы, заставлял его постоянно избивать и пытать, и, наконец, прибег к пытке железным молотом. Этим инструментом его постепенно били, от кончиков пальцев ног до груди, пока его тело не стало почти сплошной багровой раной. Мистер Р. был одним из тех, кто стоял рядом и давал деньги палачам, чтобы побудить их бить осторожно. При каждом ударе страдалец произносил имя Христа и впоследствии заявлял, что чувствовал мало или совсем не чувствовал боли. Когда он был при смерти под руками своих мучителей, некоторые люди, жалевшие его, пошли к императору с заявлением, что он сумасшедший и не знает, что делает; после чего император отдал приказ о его освобождении. Португальцы забрали его, скрывали, пока он не смог двигаться, затем тайно отправили на лодке в Рангун, а оттуда на корабле в Бенгалию, где он и закончил свои дни. С тех пор римские священники, которых в стране всего четверо, ничего не делали в плане прозелитизма, а ограничивали свои труды собственными паствами, состоящими из потомков иностранцев. Человек, обвинивший своего дядю, ныне самый первый из частных государственных министров, занимающий ранг выше Мунг За. Более того, нынешняя главная королева, имеющая большое влияние на его величество, есть и всегда была особенно привязана к религии и священникам Будды"».



«Мистер Р. также подтвердил информацию, которую мы получили о приближающейся войне с Сиамом».

«Наше положение не могло быть более отчаянным. Мы прямо вернулись к лодке и приказали нашим людям распродать все ненужные вещи и быть готовыми к отплытию, как только будет получен наш паспорт».

«1 февраля. Пошли к Мья-дай-мену и подали прошение на паспорт в Рангун. Он, казалось, был готов оказать нам услугу, но сказал, что мы должны сделать формальное обращение к Мунг За».

«2 февраля. Ходили в различные места и делали различные запросы и обращения за паспортом. Установили, что в нашем случае абсолютно необходимо получить специальный паспорт от высшего суда империи».

«3 февраля. Отправили нашего старшего человека и некоторых из наших людей с прошением к Мунг За. После того как они ушли, мы зашли к мистеру Г. Он сообщил нам, что трактат был представлен Мунг За и прочитан в его присутствии. Выслушав его целиком, вместо того чтобы швырнуть его или даже вернуть, он поручил его одному из своих людей на хранение, сказав мистеру Г.: "Доктрины и заповеди очень хороши; но пройдет много времени, прежде чем бирманцы смогут убедиться, что есть Бог и Спаситель". После этой встречи с Мунг За мистер Г. был вызван к императору. Его величество, среди прочего, расспрашивал об иностранных учителях. Мистер Г. рассказал ему о нашей стране, нашем характере и нашей цели. Император заметил, что португальский священник говорил ему совсем другие вещи, в частности, что мы — секта занди (раса, очень ненавистная прежним императорам). Мистер Г. пытался оправдать наш характер, но император, казалось, был совершенно не расположен слушать что-либо в нашу пользу. "Что", — сказал он, смеясь, — "они пришли, возомнив обратить нас в свою религию. Пусть оставят нашу столицу. У нас нет желания принимать их наставления. Возможно, они найдут кого-то из своих соотечественников в Рангуне, кто захочет их выслушать"».

«Мистер Г. теперь посоветовал нам получить королевский указ, защищающий нас лично от притеснений, пока мы будем оставаться в стране. "В противном случае", — сказал он, — "поскольку будет известно, что вы просили королевского покровительства и получили отказ, вы будете во власти любого недоброжелательного человека"».

«Это предложение мистера Г. занимало наши мысли остаток дня. Мы наконец пришли к выводу, что, поскольку такой указ стоил бы несколько сотен тикалей, мы предпочли бы уповать на Господа, чтобы Он хранил нас и наших бедных учеников».

«Ночью наши люди вернулись. Они нашли Мунг За и представили прошение на паспорт, на что он не дал иного ответа, кроме: "Приходите завтра"».

«4 февраля. Отправили людей рано утром с хорошим подарком для Мунг За. Они вернулись поздно ночью. Он принял подарок и заверил их, что сделает наше дело завтра».

«5 февраля. Отправили людей, как обычно, в сопровождении нашего верного Мунг Нау, с количеством серебра. Это решило дело. Поздно вечером я имел удовольствие взять в руки заостренный пальмовый лист. Это стоило нам тридцати долларов».

«6 февраля. Отчалили от берега О-динг-мана. Я мог бы морализировать полчаса о метком сходстве, прекрасном соответствии между пустынным состоянием наших чувств и песчаной, бесплодной поверхностью этого жалкого берега. Но "все это пустяки". Пусть берег и наша печаль уйдут вместе. Завтра появится что-то получше».

«12 февраля. Достигли Пи, в двухстах тридцати милях от Авы; наш спуск по реке был, конечно, гораздо быстрее, чем наш подъем. Здесь, к нашему великому удивлению, мы встретили учителя Мунг Шва-гнонга. Он приехал из Рангуна несколько дней назад, чтобы навестить старого знакомого, который был опасно болен; ожидает вернуться в скором времени; с радостью поехал бы с нами, если бы мы могли подождать день или два. Мы изложили ему все наши приключения при дворе, печальный результат экспедиции и нынешнюю опасность распространения или исповедания религии Христа, и закончили историей о железном молоте. Он, казалось, был менее затронут и запуган этим рассказом, чем мы могли ожидать. Действительно, его язык был несколько слишком высок для этого случая. Поэтому я сказал ему, что мы беспокоимся не о нем, а о тех, кто стал учениками Христа. Когда их обвиняют и преследуют, они не могут поклоняться в пагодах или отрекаться перед учителем Мангеном. Он почувствовал силу этого замечания и попытался объяснить свое прошлое поведение. "Ничего не говори", — сказал я; — "одно ты знаешь наверняка — что, если бы ты, будучи обвинен в прошлый раз, так или иначе не удовлетворил ум учителя Мангена, твоя жизнь не осталась бы теперь в твоем теле". "Тогда", — сказал он, — "если я должен умереть, я умру за правое дело. Я знаю, что это дело истины". Затем он повторил с немалым акцентом самые важные пункты своей нынешней веры, а именно: "Я верю в вечного Бога, в Его Сына Иисуса Христа, в искупление, которое совершил Христос, и в писания апостолов как в истинное и единственное слово Божье". "Возможно", — продолжал он, — "вы не помните, что во время одного из моих последних визитов вы сказали мне, что я полагаюсь на собственное разумение, а не на божественное слово. С того времени я увидел свою ошибку и постарался отречься от нее. Вы объяснили мне также зло поклонения в пагодах, хотя я говорил вам, что мое сердце не участвует в этом поклонении. С тех пор как вы покинули Рангун, я не возносил своих сложенных рук перед пагодой. Это правда, я иногда следую за толпой в дни поклонения, чтобы избежать преследований; но я прохожу по одной стороне пагоды и спускаюсь по другой. Теперь вы говорите, что я не ученик. Чего же мне еще недостает?" Я был теперь убежден, что он сделал небольшой шаг вперед со времени нашей последней встречи, что требовало соответствующего шага с моей стороны. Поэтому я ответил: "Учитель, ты можешь быть учеником Христа в сердце, но ты не полный ученик. У тебя нет достаточно веры и решимости, чтобы соблюдать все заповеди Христа, особенно ту, которая требует от тебя креститься, даже перед лицом преследований и смерти. Подумай о словах Иисуса, сказанных непосредственно перед тем, как Он вернулся на небо: "Кто будет веровать и креститься, спасен будет"". Он принял это сообщение в глубоком молчании и с тем видом, который, как я заметил, появляется у него, когда он принимает что-то к серьезному рассмотрению. Вскоре после этого я намекнул на наше намерение покинуть Рангун, поскольку император фактически запретил распространение христианской религии, и ни один бирманец в таких обстоятельствах не осмелился бы исследовать ее, а тем более принять. Это известие явно взволновало его и показало нам, что мы имеем большее значение в его сердце, чем мы думали. "Не говорите так", — сказал он; — "есть некоторые, кто будет исследовать, несмотря ни на что; и вместо того чтобы вы покинули Рангун, я сам пойду к учителю Мангену и устрою публичный диспут. Я знаю, что могу заставить его замолчать. Я знаю, что истина на моей стороне". "Ах", — сказал я, — "у тебя может быть язык, чтобы заставить его замолчать, но у него есть пара оков и железный молот, чтобы укротить тебя. Помни об этом". Это была суть нашего разговора, хотя он был гораздо более многословен; и он оставил нас около девяти часов вечера».

«Эта встреча дала пищу для разговоров до полуночи и не давала нам спать большую часть остатка ночи. Возможно, по прибытии в Рангун мы найдем учеников твердыми, а некоторых других — серьезно ищущими. Возможно, мы обнаружим некоторые признаки движения божественного Духа. Возможно, у Господа Иисуса есть несколько избранных, которых Он намерен призвать в самых неблагоприятных и запрещающих обстоятельствах. Возможно, Он намерен показать, что это не воинством и не силой, а Его Духом. Одним словом, возможно, в последней крайности Бог поможет нам. Должны ли мы тогда поспешно покидать это место? Должны ли мы оставить тех из учеников, которых мы не можем взять с собой, и некоторых других, за которых, возможно, умер Христос, в такой интересный кризис их судьбы? Было бы безрассудством пытаться уповать на Бога и удерживать пост, хотя это и не разрешено правительством и подвергает нас преследованиям? Но опять же: можем ли мы видеть наших дорогих учеников в тюрьме, в оковах, под пытками? Можем ли мы стоять рядом с ними и поощрять их терпеливо переносить ярость их гонителей? Готовы ли мы разделить с ними их участь? Хотя дух иногда может быть почти готов, не слишком ли слаба плоть?»

«Размышляя над такими темами, маленький луч надежды, казалось, пробивался из тьмы нашего отчаяния. Но это было не похоже на мягкий луч луны, который любезно светит на путь заблудшего путника и ведет его к месту укрытия. Это было скорее похоже на гневный отблеск молнии, которая, хотя на мгновение освещает ландшафт вокруг, обнажает черные арсеналы небесной артиллерии и грозит смертью неосторожному зрителю».

«18 февраля. Прибыли в Рангун».



Мистер Джадсон и мистер Колман вернулись из Авы совершенно обескураженными, ибо их путешествие было полным провалом. Император отказался дать им разрешение распространять христианскую религию среди своих подданных; и любой бирманец, который отрекся бы от буддизма и стал христианином, навлек бы на себя неудовольствие своего суверена.

Мистер Джадсон сразу решил перенести миссию в Читтагонг, где под защитой британского флага он мог бы проповедовать Христа бирманскоязычному населению. Он собрал своих новообращенных и интересующихся и не стал скрывать провала в Аве. Он описал страдания, которым подвергся бы бирманец, решивший принять христианство, в то же время заявив о своем намерении, принятом с неохотой, покинуть страну. Но, к его великому удивлению, его новообращенные остались тверды. Они выразили готовность претерпеть преследования и даже смерть, лишь бы не отречься от Христа. Они умоляли его не оставлять их. «Останьтесь хотя бы», — говорили они, — «пока не соберется маленькая церковь из десяти человек и над ней не будет поставлен местный учитель, а тогда, если вы должны уйти, мы не скажем нет. В таком случае мы не будем беспокоиться. Эта религия распространится сама собой. Император не может остановить ее». Героизм учеников убедил учителя остаться в Рангуне.

Было сочтено лучшим, однако, чтобы мистер Колман с женой отправились в Читтагонг и собрали немногих новообращенных, оставленных там английскими баптистами, и проповедовали Евангелие араканцам. Таким образом, Читтагонг мог бы стать убежищем для Джадсонов и их бирманских новообращенных, если бы их выгнали из Рангуна. 27 марта 1820 года мистер Колман отплыл в Аракан, где после короткой, но героической миссионерской карьеры скончался в Кокс-Базаре 4 июля 1822 года.

Таким образом, мистер и миссис Джадсон снова оказались одни в Рангуне. Хоу, Уилок, Колман уехали. Они остались со своей маленькой группой из трех новообращенных, чтобы продолжать борьбу с язычеством. Но, как ни странно, в этот самый темный час Дух начал могущественно действовать в сердцах бирманцев. В течение пяти месяцев, прямо перед лицом надвигающихся преследований, семь язычников, один за другим, были обращены и крещены, среди них ученый скептик Мунг Шва-гнонг и первая женщина, Ма-мен-ла. Церковь из трех местных новообращенных быстро выросла в церковь из десяти. Но в этот момент здоровье миссис Джадсон было настолько подорвано, что, чтобы спасти ей жизнь, мистеру Джадсону пришлось отвезти ее в Калькутту.

Все эти интересные события будут изложены с более полными подробностями в последующем отрывке из дневника мистера Джадсона:


«20 февраля. День Господень. Вечером я собрал трех учеников и дал им связный отчет о деле в Аве, чтобы они могли иметь полное представление об опасностях их нынешнего положения и причинах нашего предполагаемого отъезда из Рангуна. Мы ожидали, что, будучи некоторое время лишенными всех средств благодати и видя своих учителей, изгнанных с позором из присутствия своего монарха, они охладеют в своих привязанностях и будут иметь мало оставшегося рвения к делу, столь запретному и подверженному преследованиям. Мы думали, что если хотя бы один из троих останется твердым, это будет все, на что мы могли разумно надеяться. Но как восхитительно мы были разочарованы! Все они, до единого, казались неизменно теми же; да, скорее, возросли в рвении и энергии. Они соревновались друг с другом, пытаясь развеять трудности и убедить нас, что дело еще не совсем безнадежно. Но куда уезжают учителя? — был, конечно, тревожный вопрос. Мы сказали им, что наше намерение — никогда не покидать Бирму; но что, поскольку император отказался терпеть нашу религию, мы сочли необходимым на время покинуть те части империи, которые находятся непосредственно под его властью; что существует участок земли, лежащий между Бенгалией и Араканом, который, хотя и находится под управлением Бенгалии, в основном населен араканцами, говорящими на языке, похожем на бирманский, причем этот округ является фактически частью Аракана, одной из составных частей нынешней Бирманской империи; что ранее учитель из Бенгалии (Де Брюйн) жил в Читтагонге, главном городе этого округа, и крестил нескольких новообращенных, которые после его смерти до настоящего времени оставались лишенными всякого наставления; и что ввиду этих соображений мы намеревались направиться туда в надежде найти ту терпимость, в которой нам было отказано в Рангуне. Затем мы спросили их по отдельности, что они будут делать. Мунг Нау ранее говорил нам, что последует за нами в любую часть мира. Он только боялся, что будет для нас обузой; ибо, не зная другого языка, он мог бы не суметь заработать себе на жизнь в чужой стране. "Что касается меня", — сказал Мунг Тах-лах, — "я иду туда, где есть проповедь". Мунг Бьяа был молчалив и задумчив. Наконец он сказал, что, поскольку ни одной бирманской женщине не разрешено покидать страну, он не может из-за своей жены следовать за учителями. "Но", — продолжал он с некоторым пафосом, — "если я должен остаться здесь один, я останусь, исполняя обязанности религии Иисуса Христа; ни о какой другой я не буду думать". Эта встреча с учениками возрадовала наши сердца и побудила нас славить Бога за благодать, которую Он явил им».

«24 февраля. Мы провели три или четыре дня в расспросах о Читтагонге и перспективах получения проезда прямо туда или через Бенгалию».

«Этим вечером Мунг Бьяа пришел со своим зятем Мунг Мьят-я, который жил в нашем дворе несколько месяцев и ранее посещал богослужения в заяте. "Я пришел", — сказал Мунг Бьяа, — "чтобы просить, чтобы вы не покидали Рангун в настоящее время". "Я думаю", — ответил я, — "что бесполезно оставаться при нынешних обстоятельствах. Мы не можем открыть заят; мы не можем проводить публичные богослужения; ни один бирманец не осмелится исследовать эту религию; а если никто не исследует, нельзя ожидать, что кто-то ее примет". "Учитель", — сказал он, — "мой ум в смятении; я не могу ни есть, ни спать с тех пор, как узнал, что вы уезжаете. Я ходил среди тех, кто живет рядом с нами, и нашел некоторых, кто даже сейчас исследует новую религию. Брат Мьят-я один из них, и он присоединяется ко мне в моих просьбах". Здесь Мьят-я подтвердил, что это так. "Останьтесь с нами на несколько месяцев. Останьтесь, пока не будет восьми или десяти учеников; тогда назначьте одного быть учителем для остальных; я не буду беспокоиться о результате; даже если вы покинете страну, религия распространится сама собой; сам император не может остановить ее. Но если вы уедете сейчас и возьмете двух учеников, которые могут последовать, я останусь один. Я не могу крестить тех, кто может пожелать принять эту религию. Что я могу сделать?" Мунг Нау вошел и выразился в подобном духе. Он думал, что многие еще станут учениками, несмотря на все противодействие, и что для нас лучше остаться на некоторое время. Мы не могли сдержать слез, слыша все это; и мы сказали им, что, поскольку мы живем только для продвижения дела Христа среди бирманцев, если есть хоть какая-то перспектива успеха в Рангуне, у нас нет желания ехать в другое место, и поэтому мы пересмотрим этот вопрос».

«26 февраля. Мунг Шва-бу, степенный и приятный человек, который пришел жить в наш двор как раз перед тем, как мы отправились в Аву, сопровождал Мунг Мьят-я на обычное вечернее богослужение. Когда мы собирались расходиться, Мунг Тах-лах начал разговор, сказав: "Учитель, ваше намерение уехать наполнило нас всех тревогой. Хорошо ли так оставлять нас? Несмотря на нынешние трудности и опасности, следует помнить, что эта работа не ваша и не наша, а работа Божья. Если Он даст свет, религия распространится. Ничто не может препятствовать ей". После некоторого разговора я обнаружил, что Мунг Лоук, другой обитатель двора, слушал снаружи. Соответственно, его пригласили занять свое место с ищущими. Мунг Бьяа теперь начал говорить серьезно; его рука была поднята, а глаза светились. "Давайте все", — сказал он, — "приложим усилия. Что касается меня, я буду молиться. Только оставьте маленькую церковь из десяти человек с учителем, поставленным над ними, и я буду полностью удовлетворен". Мунг Нау принял очень активное участие в разговоре. Трое новых ничего не сказали, кроме того, что они желают рассмотреть религию Христа. Никто из них, однако, не был готов признать, что пока верит во что-либо».

«Мы чувствовали, что для нас всех невозможно оставить этих людей в этих интересных обстоятельствах; и в то же время мы чувствовали, что очень важно, чтобы Читтагонг не был заброшен. В этих обстоятельствах мы пришли к выводу, что брат Колман должен немедленно отправиться в Читтагонг, собрать араканских новообращенных и сформировать станцию, куда новые миссионеры от Совета могут сначала прибыть и куда я могу в конечном итоге бежать с теми из учеников, которые могут покинуть страну, когда мы обнаружим, что преследования настолько жестоки, что подавляют всякое дальнейшее исследование и делают бесполезным и безрассудным оставаться; что я должен оставаться в Рангуне, пока положение вещей не станет таким отчаянным, а затем попытаться присоединиться к брату Колману в Читтагонге; но что если, вопреки нашему ожиданию, Рангунская станция после истечения нескольких месяцев окажется пригодной для удержания, и это на неопределенное время, и какая-то работа будет явно продолжаться, брат Колман, после того как поселит одного или двух миссионеров в Читтагонге, чтобы удерживать это место, должен воссоединиться со мной в Рангуне».

«28 февраля. Визит Мунг Шва-гнонга. Он обдумал, сказал он, мои последние слова — что нужно верить и креститься, чтобы быть полным учеником. Его желанием было стать таковым, и он хотел знать, какие внешние правила в частности он должен соблюдать в случае, если станет исповедником. Я сказал ему, что ученики Христа после крещения объединяются вместе; что они собираются каждое воскресенье для поклонения и что время от времени они принимают таинство хлеба и вина. Затем я предупредил его об опасности самообмана и о преследованиях, которым подвергаются ученики в этой стране, и посоветовал ему еще раз тщательно обдумать этот вопрос, прежде чем он сделает определенную просьбу о крещении».

2 марта. Еще один визит от У Яна. Осмеливаюсь питать небольшую надежду, что истина начинает действовать на его разум.

5 марта. День Господень. Частное богослужение, как в прошлый день Господень. Вечером принял таинство хлеба и вина. Мунг Нау не присутствовал, так как отправился с визитом в Баулай, свое родное селение. Провел освежающее и благословенное время с двумя другими учениками. Двое ищущих были зрителями.

8 марта. Вечером состоялась весьма приятная и поучительная беседа с учениками и ищущими. Мунг Тах-лах проявил себя с самой лучшей стороны. Он взял на себя руководство в объяснении истины новоприбывшим и цитировал Писание с удивительной легкостью и меткостью.

26 марта. День Господень. На богослужении присутствовали три женщины — знакомые Мунг Шва-гнонга. Они уже навещали миссионерскую жену один или два раза ранее. Главная из них отреклась от Гаудамы несколько лет назад и приняла полуатеистическую систему, но не обрела при этом никакого истинного утешения. Два года назад ей попался экземпляр трактата, который дал ей представление о вечно существующем Боге, однако она не знала, откуда взялась эта бумага. Наконец Мунг Шва-гнонг сказал ей, что нашел истинную мудрость, и направил ее к нам. Ее случай кажется весьма обнадеживающим.

Вечером, после богослужения, у нас состоялась долгая беседа с учениками и ищущими в связи с предстоящим завтра отъездом брата Кольмана. Мунг Шва-ба держался поистине превосходно. Мунг Мьят-ях сказал: «Запиши меня в ученики. Я окончательно решил вопрос относительно этой религии. Я люблю Иисуса Христа, но еще не вполне готов к крещению». После того как мы отпустили их, они по собственной воле отправились в заят (павильон для отдыха и собраний) и провели там молитвенное собрание.

И на этом я должен завершить свой дневник. Мы провели последний вечер с нашими очень дорогими братом и сестрой Кольман. Они рассчитывают отплыть завтра утром. Наше расставание скорбно, ибо счастливым, необычайно счастливым было наше прежнее общение. Ничто, кроме чувства долга, не могло принудить к нынешней разлуке. Мы надеемся, что она продлится недолго и что мы вскоре вновь объединим наши труды в Читтагонге или Рангуне.

После их отъезда мы с миссионерской женой вновь останемся в нашем былом «одиночестве удела». В этом положении мы вновь вручаем себя памяти и молитвам Совета.

15 апреля. Мунг Шва-ба уже несколько дней говорит о поездке в Шва-дунг, свое родное селение, чтобы возвестить обретенное сокровище своим многочисленным родственникам и друзьям. Сегодня вечером, выразив свои желания, он сказал, что ему пришло на ум, не следует ли испросить позволения или благословения на это. Не то чтобы он стремился выступать в роли учителя — избави Бог от этого; но он хотел чувствовать, что, возвещая Евангелие, он действует в рамках надлежащего и уполномоченного порядка. Он полагал, что если в каждом из крупных городов удастся взрастить двух или трех учеников, это значительно облегчит нашу работу. Он был уверен, что по меньшей мере каждый десятый из его родных и друзей, услышав его рассказ, не сможет не принять новую религию. Я втайне ликовал, услышав его предложение, столь очевидно являющееся плодом христианских принципов, и увещевал его к непрестанному самоисследованию и молитве как к средству постижения собственного долга и божественной воли.

16 апреля. День Господень. Ранним утром зашел учитель Мунг Шва-гнонг после ровно месячного отсутствия. Вскоре за ним последовали У Ян и два его друга. Они провели со мной весь день. Все выглядят обнадеживающе. Учитель остался, как обычно, после ухода остальных, предоставив мне тем временем возможность для беседы наедине. Он признал, что все его возражения против прямых заповедей были сняты и что он желает стать полноценным учеником; однако, когда на него оказали сильное давление в этом вопросе, он намекнул, что его жена и друзья противятся тому, чтобы он делал какие-либо решительные шаги, и что в противном случае он, к тому же, подвергается неминуемой опасности преследований и смерти. Он говорил об этом с таким чувством и столь явным осознанием своей простой немощи, что полностью обезоружил меня. Мое сердце было сжато жалостью. Я искренне сочувствовал ему в его очевидных душевных испытаниях. Я не мог отрицать истинность его слов, но мягко намекнул: «Каков день твой, такова будет и сила твоя», и предложил пример апостолов и мучеников, славу страданий за Христа и т. д. Но мысль о железной паливе и тайное подозрение, что, окажись я в его обстоятельствах, я, пожалуй, обладал бы не большим мужеством, сдержали мой язык. Мы расстались в большой торжественности, понимая друг друга лучше, чем когда-либо прежде. Вероятно, я увижу его нескоро, ибо для человека его положения слишком опасно появляться у миссионерского дома.

20 апреля. Мах Мен-ла и ее друзья провели с миссионерской женой весь день. Она дает все больше свидетельств того, что является истинной ученицей, но крайне робка из-за страха перед преследованиями. Одно из ее замечаний заслуживает внимания как естественное выражение подлинного христианского чувства. «Я удивлена, — сказала она, — обнаружив, что эта религия оказывает на мой разум такое воздействие, при котором я люблю учеников Христа сильнее, чем самых дорогих мне кровных родственников». Она женщина выдающейся проницательности и душевной энергии. Одна из женщин, которая часто сопровождала ее в визитах, около шести недель назад встретила трактат в Старом Пегу и проделала весь путь до Рангуна главным образом, по ее словам, по этой причине.

В этот день я завершил перевод Послания к Ефесянам, начатый до моего отъезда в Аву, но прерванный из-за слабости глаз. С истинной радостью я вкладываю это драгоценное писание в руки учеников. Это великое пополнение их скудного запаса Писания, ибо до сих пор у них не было ничего, кроме Матфея. Намереваюсь дать им Деяния так быстро, как позволят мои глаза.

30 апреля. День Господень. Один из самых хлопотных дней, что я когда-либо проводил. Множества посетителей не было, как это бывало прежде. Мы не можем ожидать этого в нынешних обстоятельствах. Но помимо обычного вечернего собрания, на богослужении присутствовало восемь или десять человек, некоторые из которых были со мной с девяти утра до десяти вечера. Мах Мен-ла со своей компанией находились у миссионерской жены, у которой, кстати сказать, последние две недели наблюдался тяжелый приступ болезни печени, и сейчас она проходит курс саливации.

У Ян, исчерпав все трудные вопросы религии, пришел сегодня к ne plus ultra — как можно примирить грех и вечные муки с характером бесконечно святого, мудрого и могущественного Бога? Наконец он получил такое удовлетворение, что не мог удержаться от смеха от чистой умственной радости, и постоянно возвращался к этой теме, повторяя мои замечания окружающим. Его сопровождали, как обычно, его два друга, Мунг Тах-а и Мунг Мьят-ях, муж Мах Мен-ла. Вместе с ними пришел также некий Мунг Йо, ученик Мунг Шва-гнонга, бедный человек, но острый спорщик. Он придерживался — или делал вид, что придерживается — полуатеистических взглядов. Установив его точную позицию, я привел аргумент, который в недавнем споре с У Яном счел совершенно неоспоримым. Он звучит просто: «Нет разума — нет мудрости; временный разум — временная мудрость; вечный разум — вечная мудрость». Теперь же, поскольку все полуатеисты твердо верят в вечную мудрость, это краткое утверждение с непреодолимой силой пронзает самые суставы и мозг их системы. И хотя это может показаться довольно простым и неубедительным для того, кто не знаком с бирманской аргументацией, его эффект неизменно оказывается решающим. Стоит произнести это короткое предложение, как один выразительно кивает головой, словно говоря: «Вот вы его и поймали». Другой восклицает, обращаясь к оппоненту: «Ты повержен, уничтожен». Третий говорит: «Заговорили о мудрости! Где же еще вы ее найдете?» Сам спорщик, который, возможно, готовился произнести ученую речь о превосходстве, действенности и вечности мудрости, будучи совершенно сбит с толку этим неожиданным выпадом, сидит, созерцая руины своей системы и дивится простым средствам, посеявшим вокруг него такое опустошение; вскоре он поднимает глаза (ибо бирманцы часто бывают чистосердечны) и говорит: «Ваши слова весьма уместны»; и, пожалуй, его следующий вопрос звучит так: «Как мне стать учеником Бога, которому вы поклоняетесь?» Все сегодняшние посетители и, поистине, все полуатеисты являются презрителями Гаудамы и установленной религии этой земли. Мунг Шва-гнонг распространял эту ересь в Рангуне в течение нескольких лет; но с тех пор, как он познакомился с нами, он часто говорит своим последователям: «Я ничего не знаю; если вы хотите обрести истинную мудрость, идите к чужеземному учителю, и там вы ее найдете». У меня есть основания полагать, что эта ересь не ограничивается Рангуном, но пускает корни в различных частях страны и готовит путь для христианской религии. О, если бы была веротерпимость — хоть капля веротерпимости! Мы будем довольствоваться тем, что крестим ночью и совершаем богослужения втайне; но мы молим о том, чтобы нас не изгнали из страны окончательно, чтобы нас не высекли с корнем и ветвями. О, если бы эти бедные души, бредущие во тьме и нащупывающие истину, обрели время и возможность найти драгоценное сокровище, которое обогатит их во веки веков! Мы все с тревогой смотрим в сторону золотых стоп. Наш вице-король Мунг Шва-тах отправился туда с визитом, и сомнительно, вернется ли он или его соперник Мя-дай-мен. Если последний, есть некоторая надежда, что мы удержим позиции в Рангуне, по крайней мере в период его правления.

5 мая. Очередной визит Мунг Мьят-яха и его жены, давший нам веские основания надеяться, что он также стал истинно верующим. Его жена выглядит так же, как обычно. Оба они обретают смелость в отношении открытого исповедания христианской религии и начинают удивляться отсталости своего прежнего оракула — Мунг Шва-гнонга.

8 мая. Мунг Тах-а, друг Мунг Мьят-яха, провел со мной большую часть дня и представил столь же веские свидетельства того, что он является истинным учеником. Раньше он был государственным чиновника и накопил значительное состояние, которое большей частью потратил на возведение пагод и совершение подношений. Но он не обрел удовлетворения, не нашел пристанища для своей души, пока не познакомился с учением Иисуса. Теперь он покоится в этой религии с осознанной уверенностью; верит всему, что слышит о ней, и любит это, а также молится о том, чтобы стать всецело истинным учеником Спасителя.

Оба эти человека — уважаемые домохозяева, стоящие несколько выше среднего класса. Они живут в небольшом селении под названием Нан-дау-гонг, примерно в полумиле от миссионерского дома. У Мунг Мьят-яха большая семья, а у Мунг Тах-а нет никого, и если бы не престарелая мать, зависящая от него, он последовал бы за мной, по его словам, по всему свету.

12 мая. Трое посетителей из Нан-дау-гонга провели у нас часть дня. Одна из характерных черт этих людей — особая любовь к Писанию. Они едва ли не ссорятся друг с другом из-за единственного экземпляра Послания к Ефесянам, который я им дал, и поэтому я решил выделить им еще один, как только он будет готов. Они говорят, что перевод этого Послания более понятен и легче усваивается, чем перевод Евангелия от Матфея, что весьма обнадеживает меня, поскольку я делал его без чьей-либо помощи, даже без помощи бирманского учителя. Мой старый учитель уехал в Аву несколько месяцев назад, и теперь я боюсь нанимать другого, как бы он слишком близко не сошелся с учениками и ищущими и не выдал их властям.

14 мая. День Господень. Весьма хлопотный день с посетителями из Нан-дау-гонга и обычным вечерним собранием.

18 мая. Мах Мьят-лах и Мах Доке, которые часто сопровождали свою родственницу Мах Мен-ла, пришли сегодня одни. Казалось, они находились под глубоким религиозным впечатлением, осознавая свой грех и опасность и жаждая обрести долю во Христе, но еще не просвещены относительно пути. Мах Байк также, сестра Мунг Тах-ла, которая прежде подавала нам некоторые надежды, но впоследствии отпала, возобновила свои визиты. Мы надеемся, что за несколько месяцев уединения она не напрасно размышляла над истинами, услышанными ею прежде. Она говорит, что ее разум изменился, что она любит Спасителя и уповает на Него единого в деле спасения от греха и ада, а также желает стать Его всецело истинным учеником, приняв крещение. Ее муж Мунг Ньо-два и Мунг Тах-ях, другой житель нашего двора, которого, кажется, я еще не упоминал, являются постоянными участниками вечернего богослужения и, судя по всему, делают медленные успехи в познании и любви к божественной истине. Мунг Шва-ба, крещенный последним, начинает выглядеть в самом выгодном свете; у него весьма правильные представления об евангельской системе, и он сообщает истину ищущим с большим чувством и воодушевлением. В рвении к расширению царства Искупителя он превосходит более старых учеников. Это тот самый человек, который, не зная, что в природе существует такое существо, как Бог, превратился в умозрительного верующего, кающегося грешника, надеющегося получателя благодати и кандидата на крещение — и все это в течение трех дней. Некоторые из вышеупомянутых, напротив, потратили несколько месяцев на достижение подобных успехов и до сих пор оказываются несостоятельными. Таковы разнообразные действия Святого Духа.

16 июня. Получены письма из Бенгалии. Из Бомбея пришли вести о том, что некий магометанин исповедал Евангелие, а из Явы — что брат Робинсон окрестил первого китайского новообращенного. Таким образом, кажется, положено начало в нескольких весьма важных пунктах. Да станет малое тысячею. Обрадовался известию о том, что брат Кольман благополучно прибыл в Бенгалию, сел на лодку до Читтагонга и что до сих пор он не встретил никаких притеснений или препятствий со стороны полиции. Да удастся ему закрепиться в Читтагонге, ибо здесь все в отношении веротерпимости становится мрачнее.

27 июня. Миссионерская жена наконец потеряла надежду на выздоровление без надлежащей медицинской помощи. Несколько дней мы надеялись, что она почувствует некоторое облегчение от различных применяемых средств, пусть даже ценой почти полного истощения сил; но сегодня утром, к нашему крайнему разочарованию, болезнь вернулась с новой силой, и ее организм, судя по всему, стремительно увядает. Какое-то время назад я намеревался отправить ее одну в Бенгалию; но она стала слишком слабой, а нынешнее состояние недуга слишком тревожно, чтобы допустить такую меру, и поэтому я решил, хотя и с величайшим нежеланием и сильной душевной борьбой, сопровождать ее в Бенгалию. У нас есть особый стимул воспользоваться возможностью, предоставленной кораблем, который недавно доставил наши письма, поскольку, если мы упустим ее, нам придется ждать еще несколько месяцев другой возможности, за каковое время миссионерская жена, по всей вероятности, окажется вне досягаемости медицинской помощи.

16 июля. День Господень. Несколько дней назад мы решили принять двух новых просителей крещения; но я счел за благо, отчасти с целью испытать их искренность, послать им весть, намекая, что, поскольку я сильно занят подготовкой к плаванию и поскольку один из них не столь хорошо знаком с догматами религии, как желательно, было бы лучше отложить их крещение до моего возвращения.

Сегодня утром они пришли в сильной тревоге. Они завили, что, поскольку они всецело приняли христианскую религию в свои сердца, они не могут обрести покой без принятия крещения согласно заповеди Христа; что никто не может сказать, вернусь ли я вообще или нет, и что их горячая просьба состоит в том, чтобы я, если только найду время и сочту их достойными этого таинства, совершил его над ними до моего отъезда. Они не просили меня идти на обычное место, так как оно находится на некотором расстоянии, а выразили готовность принять крещение в небольшом пруду возле миссионерского дома. Мунг Гвай сказал, что, хотя он очень невежественен, он знает об этой религии достаточно, чтобы искренне любить ее и уповать на Христа в деле спасения от всех своих грехов. Я вновь допросил их обоих, изложил им великую опасность исповедания чужеземной религии и т. д. и, когда они стали настаивать на своей просьбе, сказал им, что окрещу их вечером.

Был вынужден провести весь день на ногах, переправляя наши вещи на корабль, так как мы рассчитываем спуститься по реке завтра утром. Ночью окрестил двух новых учеников, после чего мы все в последний раз вкусили Вечерю Господню.

17 июля. Отплытие корабля задерживается на два дня. До полудня заходил учитель Мунг Шва-гнонг. Я встретил его с некоторым отчуждением, но вскоре обнаружил, что он не отсутствовал так долго по собственной воле, ибо некоторое время болел лихорадкой, а также был занят болезнью своей семьи и домашних. Он постепенно растопил мое отчуждение; и не прошло и двух часов нашего совместного пребывания, как я проникся еще большим, чем прежде, убеждением — основанным на его рассказе о его душевных терзаниях, его борьбе со грехом, его стремлении к святости, его покаянии, вере и упражнениях в тайной молитве, — что он является предметом особого воздействия Святого Духа и действительно выступает истинным учеником. Он пробыл весь день. Во второй половине дня собрались пять посетителей из Нан-дау-гонга, доктор У Ян и несколько других лиц, и у нас состоялась весьма интересная беседа. Ближе к концу Мунг Шва-гнонг, словно желая довести дело до развязки, обратился ко мне со следующими словами: «Уважаемый учитель, здесь сейчас присутствует несколько человек, которые давно размышляют над этой религией. Надеюсь, мы все — верующие в Иисуса Христа». — «Я боюсь, — ответил я, — утверждать это; впрочем, это легко выяснить; и позволь мне начать с тебя, учитель. До сих пор я думал, что ты полностью веришь в вечного Бога; но у меня возникали некоторые сомнения относительно того, полностью ли ты веришь в Сына Божия и совершенное Им искупление». — «Уверяю тебя, — ответил он, — что в последнем я убежден столь же полно, сколь и в первом». — «Веришь ли ты тогда, — продолжал я, — что никто, кроме учеников Христа, не будет спасен от греха и ада?» — «Никто, кроме Его учеников». — «Как же тогда ты можешь оставаться без принесения присяги на верность Иисусу Христу и без того, чтобы стать Его полноценным учеником телом и душой?» — «Я горяче желаю этого, приняв крещение; и именно с целью выразить это желание я пришел сюда сегодня». — «Ты говоришь, что желаешь принять крещение: могу ли я спросить, когда ты желаешь его принять?» — «В любое время, какое вам будет угодно его преподать. Сейчас — в этот самый момент, если угодно». — «Желаешь ли ты принять крещение публично или приватно?» — «Я приму его в любое время и при любых обстоятельствах, которые вы соизволите указать». Тогда я сказал: «Учитель, из нашей сегодняшней утренней беседы я убедился, что ты истинный ученик, и потому отвечаю, что я столь же жажду преподать тебе крещение, сколь ты жаждешь его принять». Этот разговор произвел огромное впечатление на всех присутствующих. Ученики ликовали; остальные были изумлены, ибо, хотя они долго думали, что он верит в христианскую религию, они никак не могли помыслить, что такого человека удастся так легко склонить к ее исповеданию и к тому, чтобы позволить какому-то чужеземцу погрузить себя под воду. Затем я повернулся к Мунг Тах-а, одному из жителей Нан-дау-гонга, который, как я надеюсь, является истинно верующим. «Готов ли ты принести присягу на верность Иисусу Христу?» — «Если учитель Мунг Шва-гнонг согласен, — сказал он, — почему мне сомневаться?» — «А если он не согласен, что тогда?» — «Мне придется подождать еще немного». — «Отойди, — сказал я, — ты уповаешь на Мунг Шва-гнонга, а не на Иисуса Христа. Ты недостоин крещения». Мунг Мьят-ях, будучи подвергнут аналогичному допросу, пожелал подумать еще немного. У Ян был еще дальше от того, чтобы связать себя обязательствами. Из присутствовавших женщин я допросил только Мах Мен-ла. В ее душе явно происходила значительная борьба, вероятно, из-за того, что ее муж только что ответил отказом. Наконец она произнесла, что, если я сочту целесообразным ее крещение, она жаждет принять это таинство. Я сказал ей, что ее ответ неудовлетворителен. Я не мог согласиться крестить кого-либо, кто способен оставаться в покое без крещения, и после этого рассказал историю двух последних учеников; после чего собравшиеся разошлись.

Вечером я представил дело Мунг Шва-гнонга церкви, и мы с радостью согласились принять его в общение при условии его крещения.

18 июля. Утром учитель снова появился. Я снова спросил его, предпочитает ли он креститься днем или вечером, и он вновь оставил это на мое усмотрение, на что я посоветовал ему подождать до ночи. Весь день он выглядел очень хорошо: его поведение было исполнено благоговения, а беседа — духовности. Прямо перед наступлением темноты я позвал двух-трех учеников, прочел повествование о крещении евнуха, вознес молитву о крещении и затем направился вместе с учителем к привычному месту, сошел в воду и крестил его.

Вернувшись, я обнаружил, что Мах Мен-ла, которую я оставил с миссионерской женой, ушла. Как только она увидела, что учитель действительно отправился креститься, она воскликнула: «Ах, теперь он пошел исполнять заповедь Иисуса Христа, в то время как я остаюсь не исполнившей ее. Я не смогу уснуть этой ночью. Я должна пойти домой, посоветоваться с мужем и вернуться». Вечером мы вновь вкусили Вечерню Господню в связи с принятием учителя и моим ожидаемым отъездом назавтра. Мы только что закончили, как около девяти часов вечера Мах Мен-ла вернулась в сопровождении двух других женщин из своего селения. Она немедленно попросила о крещении. Присутствовавшие ученики согласились без колебаний. Я сказал ей, что рад крестить ее, так как уже давно был убежден, что она получила благодать Христа; и, поскольку было очень поздно, я отвел ее к пруду возле дома при свете фонаря и таким образом крестил десятого бирманского новообращенного и первую женщину. Мах Мен-ла — женщина пятидесяти одного года, пользующаяся обширнейшими знакомствами в округе, обладающая огромной силой ума, твердостью характера и, как следствие, влиянием на других. Поистине, среди женщин она то же, что Мунг Шва-гнонг среди мужчин.

Вернувшись в дом, она сказала: «Теперь я принесла присягу на верность Иисусу Христу, и мне не остается ничего другого, как предать себя, душу и тело, в руки моего Господа, будучи уверенной, что Он никогда не допустит моего отпадения». Несколько посетителей провели ночь в миссионерском доме.

19 июля. Утром мы все собрались на богослужение. После того как я помолился, Мунг Тах-лах и Мунг Шва-ба оба произнесли молитвы с большим достоинством и чувством. В течение до полудня муж Мах Мен-ла, Мунг Тах-а, доктор и несколько других зашли к нам, так что у нас собрался полный дом. В полдень мы отправились к реке, сопровождаемые почти сотней людей, причем женщины громко плакали на бирманский манер, и почти все были глубоко тронуты. Когда мы сели в лодку, я позвал учителя, Мах Мен-ла и нескольких других отправиться с нами на корабль, который стоял на некотором расстоянии на реке. Остальные остались на пристани, прощаясь с нами, призывая нас скорее вернуться и т. д. Так мы покинули берега Рангуна. Те, кто сопровождал нас на корабль, пробыли там час-другой и вернулись. Мы простояли на шканцах, глядя на них, столько же, сколько остальные простояли на пристани, глядя на нас. [27]

20 июля. Поскольку вчера корабль не смог сняться с якоря из-за запутавшегося каната, учитель Мунг Шва-гнонг разглядел мачты из своего селения и приплыл в лодке с женой и еще одной женщиной. Вскоре большинство людей из Нан-дау-гонга пришли к миссионерскому дому и, обнаружив, что корабль еще не спустился вниз, приплыли на лодках в сопровождении нескольких наших людей. Мы были весьма обрадованы этим новым доказательством их привязанности; но корабль немедленно снялся с якоря, и они были вынуждены покинуть нас в последний раз.



Следующее письмо, отправленное этими новоиспеченными новообращенными своим братьям в Америке, показывает, из какого теста была слеплена эта первая бирманская церковь:


Братья все, живущие в Америке! Братья, живущие в Бирме, обращаются к вам.

Сообщаем вам, братья, что, уповая на благодать вечного Бога, божественного Духа и превосходного Сына, Господа Иисуса Христа, мы пребываем в блаженстве; и, видя наше истинное состояние и обстоятельства, мы имеем сокрушение души и предвкушение небесного блаженства.

Бог, полнота всякого совершенства, без начала и без конца, существует сквозь чередующиеся эпохи; и этот мир, земля и небо, и все творения в нем, созданы Им так, как Он их создал.

Бог, Творец, преисполнен благости и чистоты и свободен от старости, болезни, смерти и уничтожения; и потому нет никого, кто мог бы сравниться с Ним.

В Писании сказано, что Бог по Своей природе соединяет троих: Отца, Сына и Святого Духа, и [при этом] таинственно является единым Богом; что Он пребывает во всех местах, но обитает на небесах в явлении Своей славы более отчетливо; что Его сила и мудрость не имеют себе равных; и что Он наслаждается блаженством, непостижимым для творений.

Но бирманцы не знают истинного Бога; они не знают истинной религии; они поклоняются ложному богу; они практикуют ложную религию; и [таким образом] они преступают божественный закон и грешат против высочайшего Благодетеля, а потому они ни искупают свои грехи, ни приобретают заслуги. И чрезмерно любя самих себя и скверну этого мира, они не любят истинного Бога и не поклоняются Ему, а также не веруют в Господа Иисуса Христа, но ценят лишь блага этого мира.

Дабы бирманцы, не знающие пути к вечному блаженству, могли познакомиться с ним; дабы они могли обновиться; и дабы они могли избежать вечной кары, американский учитель Джадсон с женой оба прибыли в Бирму и провозгласили Евангелие божественного Сына, Господа Иисуса Христа; после чего некоторые бирманцы стали учениками. И по этой причине ученик Мунг Шва-ба говорит, что ваша милость весьма велика [или выражает вам величайшую благодарность].

Те, кто любит божественную благодать, кто верует, кто слушает и размышляет над Евангелием, кто уповает на Господа Иисуса Христа, кто раскаивается в своих грехах, достигают состояния учеников. И чтобы эта религия распространялась повсюду, Мунг Шва-ба прилагает усилия и постоянно молится о провозглашении Евангелия. И он молится так: О вечный Бог, милостиво даруй милость, о которой я молю. Милостиво даруй мне разуметь Твою божественную волю и сообразоваться с ней. Соизволь обратить внимание на мои моления, о Боже. Я не желаю искать собственной выгоды; я желаю постоянно искать выгоды других. Ты — Творец всего сущего, и если Тебе угодно явить милость, о, даруй мне способность содействовать благу других. Открой очи моего ума и дай мне свет. И когда я буду проповедовать в различных местах, всегда посылай божественный Дух, чтобы множество людей стало учениками. О даровании этого я умоляю Тебя, о Боже.

Ученик Мунг Шва-ба сочинил это послание и передал его в руки учителя; [даже] в бирманский год 1182, в 7-й день растущей луны Ва-гун, он написал это и вручил учителю и его жене.

P.S. Братья, в стране Бирме девять человек стали учениками.



Мистер и миссис Джадсон отплыли из Рангуна 19 июля 1820 года и прибыли в Калькутту 18 августа. Какую же боль должно было стоить им покинуть свою маленькую миссию как раз в то время, когда после долгих лет ожидания они увидели, как бирманцы жадно и стремительно принимают Евангелие! В самый день отплытия мистер Джадсон написал доктору Болдуину:






“Rangoon, July 19, 1820.





Досточтимый и дорогой сэр: Мое последнее письмо содержало некоторый отчет о наших делах вплоть до отъезда брата Кольмана. Вскоре после того события миссионерская жена слегла. Симптомы сначала были слабыми, но постепенно становились все более определенными и тревожными; и недуг продолжал развиваться до тех пор, пока она уже не могла встать с кушетки или пройти через комнату без того, чтобы это не вызывало жестоких страданий. При таких обстоятельствах я решил сопровождать ее в Бенгалию, отчасти ради морского путешествия, которое обычно благотворно при таких недугах, и отчасти чтобы получить медицинскую помощь, в которой мы совершенно лишены здесь, в Рангуне.

Никогда еще я не чувствовал столь сильного нежелания покидать Рангун, и никогда еще миссия не находилась в столь интересных обстоятельствах, как в настоящее время. С момента нашего возвращения из Авы я не отваживался предпринимать никаких публичных шагов, но ограничивался пребыванием дома, совершая частные богослужения, переводя Писание и беседуя со всеми, кто меня навещал. Однако Дух Божий продолжал действовать в умах некоторых и ведет работу, начатую до нашего восхождения в Аву... Все десять крещенных учеников дают удовлетворительные свидетельства того, что они являются истинно обращенными. Те из них, кто обратился раньше, явно возрастают как христиане. Некоторые из них с большим достоинством берут на себя руководство молитвенными собраниями; и почти все они делали какие-то попытки в этом упражнении перед лицом церкви. Между ними всеми царит изрядная доля христианской привязанности, внешнее проявление которой, по словам Мунг Шва-гнонга, убедило его сильнее всего остального в божественном происхождении и действенности нашей религии. Доказательства их привязанности к нам слишком многочисленны, чтобы их перечислять. Даже в этот момент дом полон людей, оплакивающих наш отъезд и умоляющих нас скорее вернуться; большинство из них никогда не получали и не имеют никаких перспектив когда-либо получить от нас хоть какую-либо мирскую выгоду вообще.

Мы как раз поднимаемся на борт корабля. Я пишу это письмо в спешке и оставляю его для отправки с другой возможностью, чтобы вы могли получить хоть какие-то вести о нас на случай нашей гибели на море.

Едва ли нужно добавлять, что какими бы ни были результаты нынешнего путешествия для здоровья миссионерской жены, мое намерение состоит в том, чтобы вернуться сюда как можно скорее.



По прибытии в Калькутту мистер Джадсон пишет следующее доктору Боллсу:


Около двух месяцев назад мы вверили нашу маленькую церковь из десяти обращенных бирманцев защите и благословению Того, на Кого они уповали, и с тяжелым сердцем и слезами на глазах оторвались от берегов Бирмы. Болезнь миссионерской жены заставила нас пойти на эту меру. Ее состояние ухудшалось на протяжении нескольких месяцев. Сначала я намеревался отправить ее в Бенгалию одну. Но ее состояние в конце концов стало настолько тревожным, что простое человеколюбие, казалось, запрещало мне отправлять ее на корабль без единой женщины-спутницы или друга, обрекая ее, по всей вероятности, на пучины морские или на погребение без слез на каком-нибудь чужом берегу. Я чувствовал, что строжайшая преданность миссии не запрещает мне покинуть этот пост на время ради содействия выздоровлению той, которая была моей верной помощницей в миссионерских лишениях и трудах на протяжении многих лет, или по крайней мере ради того, чтобы утешить ее в последнем испытании и лично исполнить те последние обязанности, которые должные тем, кого мы любим на земле.



Но этим скорбным предчувствиям не суждено было сбыться.

Три месяца, проведенные в Серампуре близ Калькутты, привели к значительному улучшению здоровья миссионерской жены. Утомленные миссионеры наслаждались приятным и умиротворяющим общением с находившимися там английскими баптистами и с «любящим семейством мистера Хоуга». Радость мистера Джадсона омрачалась лишь крайней тревогой о «тех немногих овцах, которых я оставил в бирманской пустыне». «О, дабы великий Пастырь, — молится он, — питал это малое стадо, собирал ягнят Своей мышцей и носил их на груди Своей».

23 ноября мистер и миссис Джадсон отплыли в Рангун, куда прибыли 5 января 1821 года.




«Наше плавание, — пишет миссионерская жена, — было томительным и тягостным сверх всякой меры в сравнении с любыми прежними нашими путешествиями. Бриг был столь мал и до отказа наполнен туземными пассажирами, что мы не имели возможности совершать хоть малейшие прогулки по палубе ради разминки, и был так кишмя кишшем набит скорпионами и сороконожками, что мы никогда не смели сомкнуть глаз во сне, не огородившись со всех сторон пологами. В довершение этих неудобств дул сильный встречный ветер и часто случались яростные шквалы с самыми ужасающими грозами и молниями, какие нам доводилось видеть. Мы провели в пути шесть недель, совершая переход, который обычно занимает десять или пятнадцать дней».



После радостного прибытия в Рангун они вновь с головой погрузились в миссионерский труд.




Extracts from Journal.





5 января 1821 года. Приближаясь к городу, мы вглядывались в лица друзей среди толпы, собравшейся на пристани. Первым, кого мы узнали, был учитель Мунг Шва-гнонг с руками, поднятыми к голове, едва он заметил нас на палубе; а при высадке мы поочередно встретили Мах Мен-ла, Мунг Тах-ла и нескольких других мужчин, женщин и детей, которые после нашей обычной проверки в таможне сопроводили нас в миссионерский дом. Вскоре зашли Мунг Нау и другие, кто еще не слышал о нашем прибытии. Вечером я занял свое привычное место среди учеников, и когда мы склонились в молитве, сердца всех нас преисполнились благодарности и хвалы.

7 января. День Господень. Провели богослужение и совершили Вечерню Господню. Большинство учеников присутствовало; но некоторые были вынуждены задержаться из-за бедствий, постигших все слои населения в связи с экспедицией в Сиам.

13 января. Вчера Мунг Гвай, единственный из крещеных, кого мы не видели, вернулся из лесов, услышав о нашем прибытии; и теперь я могу зафиксировать (и делаю это с самым сердечным удовлетворением и благодарной хвалой Спасителю, сохранившему нас), что, хотя они на протяжении полугода были почти лишены средств благодати, а жившие в нашем дворе рассеялись и были вынуждены из-за страха перед тяжкими поборами и притеснениями мелких чиновников бежать в леса или искать убежища под покровительством какого-либо лица, облеченного властью, ни один из них не опозорил своего исповедания, но все остаются тверды в вере и привязанности к делу. Впрочем, я не замечаю, чтобы кто-либо из них сделал хоть малейший шаг вперед в каком бы то ни было отношении; да и нечего было ожидать этого, коль скоро они даже не имели привилегии собираться на богослужения.

То же самое следует сказать и о четырех выходцах из Нан-дау-гонга, спутниках Мах Мен-ла, которые казались обнадеживающе благочестивыми до нашего отъезда. Доктор У Ян, в отношении которого мы не испытывали полной удовлетворенности, неоднократно бывал у меня и во время последней беседы дал веские основания надеяться, что он также является истинным новообращенным. Кажется, в конце концов он обрел свет и удовлетворение в двух трудных вопросах, столь долго озадачивавших его: а именно, в доктрине заместительного искупления и возможности быть учеником Христа, соблюдая две заповеди благодати — «Покайтесь и веруйте» — без идеального соблюдения двух неизменных заповедей заслуги: «Возлюби Бога всем сердцем и ближнего своего, как самого себя». О, как удивительно видеть (это почти можно узреть глазами) свет истины, забрезживший над драгоценной душой, доселе блуждавшей во тьме! Если У Ян окажется истинным новообращенным, он станет ценнейшим приобретением для нашего дела, уступая лишь Мунг Шва-гнонгу. Он человек талантливый и уважаемый. Его слова гладки, как масло, сладки, как мед, и остры, как бритва.

Что касается Мах Байк, то она поддалась своему буйному нраву и втянула мужа в долги; и хотя ныне она исповедует раскаяние и желает крещения, и хотя у нас есть некоторая надежда, что она не лишена благодати, мы чувствуем себя обязанными на данный момент отлучить ее от себя как человека нечестивого.

Самое важное событие (и оно, разумеется, касается Мунг Шва-гнонга) еще предстоит упомянуть. Напомним, что перед прежним вице-королем его обвиняли в ереси и что простой ответ «Разузнайте подробнее» посеял всеобщую тревогу и стал одной из причин нашего визита в Ава. Вскоре после того, как Мя-дай-мен принял управление этой провинцией, все жрецы и чиновники селения, где живет Мунг Шва-гнонг, вступили в заговор с целью погубить его. Они проводили ежедневные совещания и держались с триумфальным видом, в то время как мужество бедного Мунг Шва-гнонга стало падать, и, хотя он не любит в этом признаваться, он думал, что ему придется бежать, спасая свою жизнь. Наконец один из заговорщиков, член верховного суда, явился перед вице-королем и, чтобы прощупать его настроение, пожаловался, что учитель Мунг Шва-гнонг изо всех сил старается перевернуть вверх дном чашку для риса жрецов. «Какая беда? — сказал вице-король. — Пусть жрецы перевернут ее обратно». Этого изречения было достаточно; надежды заговорщиков рухнули, и все ученики почувствовали, что при Мя-дай-мене они обеспечены веротерпимостью. Но его правление, вероятно, не продлится много месяцев.

20 января. Сегодня во второй половине дня миссионерская жена отправилась в селение нан-дау-гонгцев, чтобы выбрать место для возведения небольшой школы. Мах Мен-ла по собственной инициативе предложила открыть школу на территории своего дома, чтобы обучать мальчиков и девочек селения грамоте; в результате последним не будет необходимости отправляться за образованием к бирманским жрецам, как это заведено. Когда мы обнаружили, что она действительно сделала начало, мы сказали ей, что некоторые христианские женщины в Америке, несомненно, покроют расходы на это предприятие и выделят некоторое вознаграждение учительнице. Мы опасаемся, что школа не преуспеет при нынешнем положении дел в стране; но мы расцениваем добровольное начинание Мах Мен-ла как иллюстрацию действенности евангельской веры.

Во вторник вечером мы возобновили наши обычные молитвенные собрания по вторникам и пятницам; однако мы рассчитываем, что присутствовать будет совсем немного людей, поскольку большинство учеников, живших прежде вокруг нас, боятся возвращаться из-за нынешних всеобщих бедствий, от которых мы не в силах их защитить.

21 января. День Господень. Все ученики, кроме одного, и все подающие надежды ищущие присутствовали на богослужении; они вместе с некоторыми другими составили собрание примерно из два5 взрослых, проявивших почтительное и благоговейное внимание — самое интересное собрание, если учесть все обстоятельства, какое я до сих пор видел. Как невозможно казалось два года назад, чтобы столь драгоценная паства могла когда-либо восстать из египетской тьмы, атеистического суеверия этой языческой земли! После богослужения двое выходцев из Нан-дау-гонга вели особую беседу с Мунг Тах-ла о крещении. Весьма ободрен общим положением дел в этот день. О душа моя, отчего ты унываешь и отчего смущаешься во мне? Уповай на Бога — Бога бирманцев, а не только на Бога Давида, ибо я еще буду славить Его за помощь от лица Его, явленную в спасении тысяч сих бессмертных душ.

16 февраля. Вернулся Мунг Инг. Это второй бирманский житель, чье сердце было тронуто божественной благодатью. Мы были рады снова увидеть его лицо, несмотря на его грубый и неприглядный вид, вызванный лишениями, через которые он прошел после расставания с нами. Прибыв в Бик, город далеко к югу от Рангуна, он показал свой экземпляр Евангелия от Матфея католическому священнику, находившемуся там, который немедленно предал его пламени, выдав взамен писание собственного сочинения. Но по божественной благодати наш бедный друг сохранил свою непорочность и остался тверд в тех убеждениях, которые принял прежде.

20 февраля. Это второй вечер, когда у нас с миссионерской женой состоялась беседа с вице-королем и его супругой в их внутренних покоях. Ее высочество сделала нам несколько весьма ободряющих намеков на предмет религиозной веротерпимости и пообещала представить нас императору, когда он посетит Рангун следующей осенью в ходе продолжения войны с Сиамом.

25 февраля. День Господень. Мунг Инг подал прошение о крещении и принятии в церковь, и мы без колебаний согласились удовлетворить его просьбу в следующий день Господень. Ни один из учеников не дал более решительных свидетельств того, что он является искренним и сердечным верующим в Господа Иисуса. Способ его первого знакомства с истиной примечателен. Я беседовал с двумя мужчинами, посетившими заят накануне вечером, и дал им трактат. По дороге домой они заглянули в дом учителя Цах-лена, у которого жил Мунг Инг, сказали несколько слов об вечном Боге и новой религии в неодобрительном тоне и заключили, что трактат ни на что не годен, кроме как на то, чтобы порвать его и сделать сигары. Но истина, которую они презрели, пала подобно вспышке молнии на омраченную душу Мунг Инг. На следующее утро, до восхода солнца, он стоял на крыльце заята, и, открыв двери, мы обнаружили бедного человека стоящим снаружи. Я надеюсь, он не встретит подобных преград у дверей небес.

4 марта. День Господень. Мунг Инг принял крещение сразу после послеполуденного богослужения. Несколько подающих надежды ищущих стали свидетелями этого таинства.

15 мая. Отправил рукопись Послания к Ефесянам и первую часть Деяний в Серампур с просьбой к брату Хоугу обеспечить тираж в шестьсот экземпляров каждого за счет Совета.

Ночью нас посетил Мунг Гва, шурин Мунг Шва-ба. Его сопровождал некий Мунг Тах-и, неукротимое, свирепое создание, известное своей способностью подавлять авторитетом и заставлять замолчать любого оппонента. Он исповедует себя строгим буддистом, не испытывающим ни малейших сомнений в вопросах религии; но, услышав о моей цели приезда в эту страну, он пожелал дать мне возможность посеять в нем сомнения. Я обнаружил, что с ним крайне трудно справиться, и наконец сказал ему, что он должен обрести смиренный разум и молиться истинному Богу, иначе он никогда не достигнет истинной мудрости. Это привело его в ярость. Он заявил, что хочет дать мне понять, будто он не какой-то заурядный человек. Он может спорить с правителями и царями и т. д. Тогда я дал ему трактат, который он изобразил пренебрежением, но в конце концов взял и удалился.

16 мая. Мунг Гва заходил, чтобы извиниться за поведение своего спутника. Он сказал, что, будучи всегда победителем в спорах, тот стал дерзким и высокомерным, но на самом деле он искренне ищет истину и внимательно читал трактат. Сам Мунг Гва, по-видимому, расположен к христианской религии.

17 мая. Мунг Тах-и провел со мной весь вечер. Я обнаружил, что у него сильный ум, способный постичь самый сложный предмет. Он слушал истину с гораздо большим вниманием и терпением, чем в первый раз.

18 мая. Мунг Тах-и пришел снова в сопровождении нескольких своих почитателей. Поначалу он вел себя пристойно и позволял беседе идти в обычном русле. Но вскоре он перешел в свою родную стихию: начал бушевать и неистовствовать. Когда я понял, что он совершенно не желает слушать доводы разума и не дает мне даже закончить фразу, я замолчал и позволил ему проявить себя. Когда он окончательно выдохся, я воспользовался случаем, чтобы вкратце изложить причины, убедившие меня в ложности религии Гаутамы и фиктивности буддийских священных текстов, а затем предложил ему опровергнуть мое утверждение. Но он отказался, сказав, что мы оба устали и он закончит спор в другой раз.

19 мая. Весь день череда посетителей. Вечером Мунг Тах-и пришел один, намереваясь побеседовать наедине, но возможности не представилось.

20 мая. День Господень. Встретил еще одного нового персонажа, некоего Мунг Лонга из окрестностей Шва-дунга, ученика великого учителя из Тунг-двена, признанного главы всех полуатеистов в стране. Как и остальные члены этой секты, Мунг Лонг в действительности является законченным скептиком, едва ли верящим в собственное существование. Говорят, он постоянно ссорится с женой по какому-нибудь метафизическому поводу. Например, если она говорит: «Рис готов», он отвечает: «Рис! Что такое рис? Материя это или дух? Идея это или небытие?» Возможно, она скажет: «Это материя», а он ответит: «Что ж, жена, а что такое материя? Ты уверена, что такая вещь существует, или ты просто подвержена обману чувств?»

Когда он впервые вошел, я принял его за обычного человека. У него только один здоровый глаз, но вскоре я обнаружил, что в этом одном глазу «бытия» не меньше, чем в полудюжине обычных глаз. В манерах он полная противоположность Мунг Тах-и — сплошная обходительность, смирение и почтение. Он назвался искателем истины, и я, соответственно, открыл ему некоторые части Евангелия. Он слушал с великой серьезностью, а когда я перестал говорить, остался таким задумчивым и, по-видимому, впечатленным истиной, что я начал надеяться, что из него выйдет толк, и потому пригласил его задать вопросы относительно того, что он услышал. «Ваш слуга, — сказал он, — не имеет много вопросов к вашей светлости. Однако в священной речи вашей светлости есть одно или два слова, которые ваш слуга не понимает. Ваша светлость говорит, что в начале Бог создал одного мужчину и одну женщину. Я не понимаю (прошу прощения у вашей светлости), что такое человек и почему он называется человеком». Мои глаза мгновенно открылись на его истинный характер, и я имел счастье в течение двадцати минут наносить удар за ударом по его скептической голове с таким эффектом, что он все падал и падал; и хотя он предпринял несколько отчаянных попыток подняться, в конце концов он оказался распростертым на земле, не в силах пошевелиться. Мунг Шва-гнонг, который был внимательным слушателем, был чрезвычайно рад видеть своего врага так хорошо наказанным, ибо этот Мунг Лонг в прошлом сильно донимал его. Бедный человек, однако, ничуть не рассердился на свое поражение, но, в истинном духе своей школы, сказал, что, хотя он много слышал обо мне, реальность далеко превзошла молву. Впоследствии он присоединился к нам в поклонении и слушал с большим вниманием, как и его жена.

21 мая. Мунг Тах-и пришел снова с несколькими другими, но он был настолько возмутителен, вульгарен и оскорбителен, что я счел невозможным вести с ним какую-либо разумную беседу; в конце концов он ушел в великом гневе, заявив, что был послан некоторыми людьми, облеченными властью, чтобы выследить нас, и что к завтрашнему дню он доставит нам неприятности. Такие угрозы подавляют наш дух и заставляют осознать наше поистине беспомощное, бедственное положение, словно овец среди волков. «Господи, воззри на угрозы их» и т. д.

4 июня. Мунг Лонг провел со мной два или три часа, в течение которых я старался изложить ему все доказательства истинности христианской религии. Его жена оказалась такой же острой на язык, как и он сам, и изводила миссис Джадсон всякого рода вопросами о том, как грех мог проникнуть в чистый разум или как он мог быть допущен при правлении святого владыки.

В этот день я принял Мунг Шва-ба на службу миссии. У него больше шансов, чем у любого другого члена церкви, со временем стать пригодным для служения. Ибо, хотя он уступает Мунг Тах-лаху в беглости речи, а Мунг Шва-гнонгу — в гениальности и умении держаться, он превосходит первого в последовательности характера и серьезности поведения, а второго — в опытном познании божественных вещей и преданности делу. Но главная черта характера, которая отличает его от остальных и дает значительное свидетельство того, что он призван к христианскому служению высшей властью, чем человеческая, — это его смиренное и упорное стремление к этой должности, стремление, которое зародилось в его сердце вскоре после обращения и с тех пор только росло. Я намерен использовать его в настоящее время в качестве помощника в заяте на небольшое содержание в семь или восемь тикалей в месяц, что, надеюсь, Совет одобрит. В этом положении у него будет возможность совершенствоваться в тех качествах, которые необходимы, чтобы стать учителем религии среди своих соотечественников.

10 июня. День Господень. Мунг Лонг снова присутствует — весь во внимании. Миссис Джадсон признает его жену более одаренной в интеллектуальном отношении, чем любая женщина, которую она когда-либо встречала в Бирме.

После вечернего богослужения Ма Мьят-лах представила прошение о принятии в церковь, которое было удовлетворено, а следующее воскресенье назначено для ее крещения. Свидетельства ее благочестия самого удовлетворительного рода. Мы ценим ее так же высоко, как и ее сестру, Ма Мен-ла, хотя она значительно уступает ей во внешних качествах.

11 июня. Мунг Лонг с женой провели с нами большую часть дня. Их умы находятся в поистине обнадеживающем состоянии, хотя все еще сильно подчинены максимам школы Тунг-двена. Их главный вопрос сегодня был о том, как они могут обрести веру во Христа. Да разрешит Святой Дух их трудности, даровав им опытное познание этой спасительной благодати!

14 июня. Близкая подруга Вун-джи-га-дау сказала сегодня миссис Джадсон в присутствии ее высочества, которая молчанием согласилась с правильностью замечания, что, когда император и другие представители власти говорили, что все могут верить и поклоняться, как им угодно, эта терпимость распространялась только на иностранцев, проживающих в империи, и никоим образом не на коренных бирманцев, которые, будучи рабами императора, не могут безнаказанно отрекаться от религии своего господина. Это замечание согласуется со всем, что мы слышали в Аве, и на него можно положиться (несмотря на некоторые частные ободрения, полученные нами от вице-короля и его жены) как на верный взгляд на состояние религиозной терпимости в этой стране. Факт в том, что, за исключением нашего собственного узкого круга, не известно ни об одном человеке, который действительно отрекся бы от буддизма и был посвящен в христианскую религию.

Ма Мьят-лах сообщает нам, что слух о ее предстоящем крещении распространился среди соседей и вызвал большой переполох. Она, однако, не падает духом, а скорее желает, чтобы ее крещение не откладывалось до воскресенья, дабы не были приняты какие-либо меры для его предотвращения. Я ожидаю, что она явится для крещения завтра вечером, но вынужден закончить этот выпуск, так как судно, которым он отправляется, как раз спускается по реке.

Молитесь за нас и нашу маленькую церковь.

15 июня. Согласно намерению, упомянутому под последней датой, Ма Мьят-лах приняла крещение около заката в обычном месте.

3 июля. Мунг Тах-лах женился на женщине, проживающей в нашем дворе, постоянной прихожанке на общественных богослужениях — событие несколько примечательное, так как это, вероятно, первый христианский брак, заключенный между лицами чисто бирманского происхождения.

14 июля. В перерывах между приемом посетителей я в последнее время был занят переводами; закончил Евангелие и Послания Иоанна, эти необычайно сладкие и драгоценные части Нового Завета, и сейчас работаю над последней частью Деяний. Я нахожу Мунг Шва-ба самым ценным помощником во всех частях миссионерской работы. Мунг Шва-гнонг также начинает «быть недовольным тем, что он лишь ученик, и надеется, что когда-нибудь его сочтут достойным быть учителем христианской религии». Эти двое, вместе с Ма Мен-ла, в настоящее время являются цветом нашей маленькой церкви. У меня нет причин жаловаться на поведение кого-либо из них, учитывая огромные невыгодные условия, в которых они все находятся. Некоторые стали сравнительно холодны, но никто не забыл свою первую любовь. Хвала вовеки Ему.




“‘Who is faithful to His promises,

And faithful to His Son.’







4 августа. Только что оправляюсь от второго приступа болезни, который случился у меня в этом сезоне. На второй день после того, как я слег, заболела миссис Джадсон; и несколько дней мы лежали бок о бок, не в силах помочь друг другу. Однако по божественной милости нам удавалось время от времени принимать лекарства, и сейчас мы находимся в состоянии выздоровления, по крайней мере, что касается лихорадки. Миссис Джадсон, однако, сильно страдает, и ее болезнь прогрессирует так быстро и тревожно, что исключает всякую надежду на ее выздоровление в этой части света.



Теперь для мистера Джадсона стало мучительной обязанностью отправить жену в Америку. Это повлечет за собой разлуку по меньшей мере на два года, но если этого не сделать, жизнь, столь дорогая ему и имеющая такую неоценимую ценность для бирманской миссии, вскоре оборвется. Мистер Джадсон пишет:




«Кризис, который я долго пытался предотвратить, наконец наступил; и я нахожусь в самой тягостной необходимости дать свое согласие на отъезд миссис Джадсон в Америку... Я чувствую, что альтернативы нет; и я соглашаюсь на эту меру, как бы болезненно это ни было для наших чувств, в полной уверенности, что это абсолютно необходимо, чтобы предотвратить более болезненную разлуку, которая в противном случае могла бы осуществиться в течение очень немногих месяцев — разлуку окончательную, исключающую всякую дальнейшую надежду в этом мире».

«Какие бы деньги ни понадобились миссис Джадсон в Америке, я прошу выплачивать их по ее распоряжению Казначею; и все такие деньги я буду относить на счет Совета и вычитать из моего обычного содержания... Я принял такие меры, которые предотвратят необходимость обременять Совет какими-либо дополнительными расходами по этому случаю, за исключением оплаты морского перехода; и единственным моим оправданием для этого должна быть крайняя необходимость данного случая».

«Наконец, я прошу позволения рекомендовать миссис Джадсон друзьям и покровителям миссии как ту, кто верно трудился много лет на их службе и чья единственная цель в посещении своей страны еще раз — восстановить свое здоровье и силы, чтобы она могла посвятить остаток своих дней содействию делу Искупителя среди погибающих бирманцев».



Миссис Джадсон отплыла в Калькутту по пути в Америку 21 августа 1821 года. Мистер Джадсон вверяет ее заботам мистера Хоу в этих шутливых и патетических словах:


«Посылаю вам вместе с сим миссис Джадсон и все, что осталось от синей пилюли и сенны, и прошу вас проследить, чтобы все предметы были хорошо упакованы и отправлены в Америку при первой же безопасной возможности. Какие бы расходы ни были понесены, будьте добры покрыть их из собственных средств и переслать мне счет».

«Говорят, что человек склонен шутить в глубине несчастья; и бонмо эшафота были собраны; вы можете добавить вышеуказанный образец к списку, если хотите. Я чувствую себя так, словно я на эшафоте и подписываю, так сказать, свой собственный смертный приговор. Однако два года в конце концов пройдут. Время и прилив не ждут никого, не обращая внимания ни на наши радости, ни на наши печали».

«Когда я писал в последний раз, я был в конце Деяний; с тех пор я не сделал ровным счетом ничего. Дней десять или две недели мы пролежали с лихорадкой, не в силах помочь друг другу; а с тех пор, как мы пошли на поправку, я был занят тем, что принимал решение ампутировать себе правую руку и удалить правый глаз, что, по словам врачей, необходимо, чтобы предотвратить распад и омертвение всего супружеского тела».



Его письма, написанные жене во время ее отсутствия, выдают местами упадок даже его жизнерадостного духа:


«5 сентября 1821 г. Надеюсь, вы наслаждаетесь религией больше, чем я. Это тяжелое испытание не оказывает на мое сердце того благотворного действия, которого я ожидал. Милости и суды, кажется, пропадают для меня даром, и я боюсь, что никогда не сделаю больших успехов в божественной жизни. У меня было такое видение и чувство моей порочности сегодня утром, что я был готов считать все потерянным — не в том смысле, что касается моего интереса во Христе — там я чувствую себя сильным — а в том, что касается каких-либо достижений в святости, пока я остаюсь в этом состоянии греха».

«О! Как утешительно отдать себя, и вас, и интересы миссии в верные руки Иисуса и с нетерпением ждать того блаженного состояния, где мы уверены во встрече, даже если бы нам больше не встретиться на земле. Господь царствует, и я чувствую временами, что могу безопасно доверить все в Его руки и радоваться всему, что бы ни случилось. Если мы страдаем со Христом, то с Ним и прославимся».

«12 сентября. Посетители оставались со мной до трех часов; а потом я оказался один и несколько часов был очень одинок и несчастен».

«Но около заката, времени, упомянутого в вашем последнем письме для взаимной молитвы, я почувствовал себя лучше».

«Хотел бы я всегда чувствовать себя так, как вчера вечером и сегодня утром. Сначала, услышав историю Мунг Шва-гнонга, я почувствовал себя очень обескураженным и подумал, как было бы приятно, если бы мы могли найти какое-нибудь тихое место отдыха на земле, где мы могли бы провести остаток наших дней вместе в мире и совершать обычные религиозные службы. Но я прибег к Иисусу, и все такие мысли вскоре прошли. Жизнь коротка. Счастье заключается не во внешних обстоятельствах. Миллионы бирманцев погибают. Я почти единственный человек на земле, который овладел их языком до такой степени, чтобы быть способным донести путь спасения. Как велики мои обязательства тратить и быть потраченным для Христа! Какая привилегия — быть допущенным служить Ему в таких интересных обстоятельствах и страдать за Него! Небесная слава близка. О, позвольте мне путешествовать по этой стране и свидетельствовать об истине на всем пути от Рангуна до Авы и показать путь к той славе, которую я предвкушаю. О, если бы Христос только освятил меня и укрепил меня, я чувствую, что могу все. Но сам по себе я абсолютное ничто; и когда по благодати я получаю проблеск божественных вещей, я трепещу, как бы следующий момент не вырвал его совсем».

«Давайте молиться особенно о росте друг друга в благодати. Позвольте мне молиться о том, чтобы испытания, которые каждый из нас призван перенести, отвратили нас от мира и приковали наши сердца к горнему. Скоро мы будем на небесах. О, давайте жить так, как мы тогда пожелаем, чтобы мы жили. Давайте будем смиренными, неамбициозными, равнодушными как к мирскому комфорту, так и к аплодисментам людей, поглощенными Христом, нерукотворным Источником всякого совершенства и славы».



Даже находясь в пути к своей дорогой родной земле, миссис Джадсон бросала «тоскливый, задерживающийся взгляд назад». Было тяжело покидать Рангун, даже чтобы отправиться в Америку. В письме к доктору Болдуину, датированном Калькуттой, 8 декабря 1821 года, она пишет:


«Я покинула Рангун в августе прошлого года и прибыла в Калькутту двадцать второго сентября. Моя болезнь прогрессировала так быстро, что ничто, кроме морского путешествия и пользы холодного климата, не давало ни малейшей надежды на жизнь. Вы легко представите, что ничто, кроме перспективы окончательной разлуки, не побудило бы нас решиться на эту меру в обстоятельствах столь тяжелых, как те, в которых мы оказались. Но долг перед Богом, перед самими собой, перед Советом миссий и перед погибающими бирманцами заставил нас принять этот образ действий, хотя и мучительный для всех естественных чувств наших сердец. По прибытии в Калькутту были немедленно сделаны запросы относительно рейса в Америку. Но, к моему великому разочарованию, я обнаружила, что большинство американских капитанов далеко не расположены брать пассажиров из-за того, что их грузы законтрактованы до предела тоннажа их судов. Один капитан, однако, предложил мне проезд за пятнадцатьсот рупий, но я не могла и подумать о том, чтобы причинить Совету столь большие расходы. Упоминая о своих обстоятельствах миссис Томасон (супруге преподобного мистера Томасона, капеллана), она предложила преимущества путешествия в Англию из-за превосходных условий, медицинской помощи и пассажирок-женщин на английских кораблях. Благочестивый капитан корабля, направлявшегося в Англию, в то время проживал в ее семье; с ним она посоветовалась, и они договорились о моем проезде за пятьсот рупий при условии, что я поеду в каюте с тремя детьми, которые направлялись в Англию. Поскольку моя единственная цель в морском путешествии — восстановление здоровья, я не колебалась обеспечить себе проезд, хотя я была бы рада (раз уж мне предстоит долгое путешествие) отправиться прямо в Америку. Отец детей с тех пор прибыл в Калькутту и очень любезно предложил оплатить полную стоимость каюты (которая составляет четыре тысячи рупий), что позволит мне отправиться в Англию без расходов для Совета. Если боль в боку полностью пройдет во время моего перехода в Европу, я вернусь в Индию на том же корабле и немедленно направлюсь в Рангун. Но если нет, я отправлюсь в Америку и проведу одну зиму в моей дорогой родной стране. Как бы страстно я ни стремилась увидеть своих любимых друзей в Америке, я не могу заставить себя быть вдали от Рангуна дольше, чем это абсолютно необходимо для сохранения моей жизни. У меня была тяжелая борьба относительно моего немедленного возвращения в Рангун вместо поездки в Англию. Но я не решилась пойти наперекор убеждениям разума, мнению выдающегося и искусного врача и неоднократным настояниям мистера Джадсона».



Миссис Джадсон была сердечно встречена христианами Англии и была принята в доме мистера Баттерворта, члена парламента, который, впоследствии упоминая о ней в публичном выступлении, сказал, что ее визит в его дом напомнил ему слова Писания: «Страннолюбия не забывайте, ибо через оное некоторые, не зная, оказали гостеприимство Ангелам».

Она прибыла в Америку 25 сентября 1822 года и оставалась там до 22 июня 1823 года. Ее визит в эту страну пробудил большой миссионерский энтузиазм, и по возвращении ее сопровождали два вновь назначенных миссионера, мистер и миссис Уэйд. Она достигла Рангуна 5 декабря 1823 года после отсутствия около двух лет и трех месяцев.

О ней так отзывается доктор Уэйленд, который познакомился с ней лично во время ее визита в Соединенные Штаты:


«Я не помню, чтобы когда-либо встречал более замечательную женщину. К большой ясности ума, широким способностям к пониманию и интуитивной женской проницательности, созревшей благодаря постоянной необходимости независимых действий, она добавила то героическое бескорыстие, которое естественно теряет всякое сознание собственного «я» в преследовании великой цели. Эти элементы, однако, все держались в резерве и были скрыты от публичного взора вуалью необычайной женской деликатности. Обычному наблюдателю она показалась бы просто уверенной в себе, хорошо воспитанной и очень умной дамой. Более близкое знакомство вскоре обнаружило бы, что она человек глубокого религиозного чувства, которое постоянно проявлялось в усилиях внушить другим важность личного благочестия. Ресурсы ее натуры никогда не раскрывались до тех пор, пока не возникал случай, требовавший тонкого такта, непоколебимого мужества и силы решительной выносливости даже до смерти. Когда я видел ее, ее цвет лица имел тот желтоватый оттенок, который обычно следует за проживанием в Ост-Индии. Ее лицо поначалу казалось, когда находилось в покое, лишенным выражения. Но когда она оказывалась среди друзей, которые интересовались бирманской миссией, ее сдержанность таяла, глаза загорались, каждая черта лица озарялась энтузиазмом, и ее повсюду признавали одной из самых обаятельных женщин».



После отъезда миссис Джадсон мистер Джадсон оставался один в Рангуне почти четыре месяца и продолжал свои труды в полном одиночестве. 13 декабря 1821 года преподобный Джонатан Прайс, доктор медицины, медицинский миссионер, прибыл со своей семьей и присоединился к миссии. Около месяца спустя мистер Хоу с семьей вернулся из Калькутты. 2 мая 1822 года миссис Прайс скончалась, пробыв в стране всего пять месяцев, и была похоронена рядом с маленьким Роджером Джадсона. Медицинское мастерство доктора Прайса, особенно проявленное при проведении операций по удалению катаракты, привлекло внимание бирманского императора в Аве. Он был вызван к королевскому двору, и мистер Джадсон счел лучшим сопровождать его, надеясь, что теперь благосклонность короля может быть обеспечена в пользу новой религии и что ему даже может быть позволено основать миссию в столице. Так, 28 августа 1822 года мистер Джадсон отправился в свое второе путешествие в Аву, на этот раз в компании доктора Прайса и за счет правительства. Тем временем число членов местной церкви в Рангуне выросло с десяти до восемнадцати. Его визит в Аву и возвращение в Рангун описаны в его дневнике:


«После долгих утомительных задержек, вызванных нашей связью с правительством, мы достигли Авы 27 сентября. Нас немедленно представили королю, который принял брата Прайса весьма милостиво и задал много вопросов о его медицинском мастерстве, но не обратил на меня никакого внимания, кроме как на переводчика. А-твен-вун Мунг За, однако, немедленно узнал меня, задал несколько вопросов о моем благополучии в присутствии короля и, после того как его величество удалился, немного побеседовал на религиозные темы и дал мне некоторое частное ободрение остаться в столице».

«1 октября. Сегодня король впервые заметил меня, хотя я появлялся перед ним почти каждый день с момента нашего прибытия. После того как он задал несколько вопросов, как обычно, о брате Прайсе, он добавил: «А ты в черном, кто ты? Тоже медик?» «Не медик, а учитель религии, ваше величество». Он продолжил задавать несколько вопросов о моей религии, а затем задал тревожный вопрос, принял ли ее кто-нибудь. Я уклонился, сказав: «Не здесь». Он настаивал. «Есть ли кто-нибудь в Рангуне?» «Есть несколько». «Это иностранцы?» Я дрожал за последствия ответа, который мог ввергнуть маленькую церковь в руины; но истина должна была быть принесена в жертву или последствия должны были быть приняты, и поэтому я ответил: «Есть некоторые иностранцы и некоторые бирманцы». Он оставался молчаливым несколько мгновений, но вскоре показал, что не раздосадован, задав большое разнообразие вопросов о религии, географии и астрономии, некоторые из которых были отвечены таким удовлетворительным образом, что вызвали общее выражение одобрения у всего присутствующего двора. После того как его величество удалился, тан-дау-сен (королевский секретарь) вступил в разговор и позволил мне распространяться на несколько тем христианской религии в моей обычной манере. И все это происходило в присутствии того самого человека, ныне а-твен-вуна, который много лет назад заставил своего дядю подвергнуться пыткам почти до смерти под железным молотом за отречение от буддизма и принятие римско-католической религии; но я не знал этого в то время, хотя из-за его возраста легкое подозрение в истине промелькнуло в моем уме. Спасибо Богу за ободрение этого дня! Монарх империи отчетливо понял, что некоторые из его подданных приняли христианскую религию, и гнев его был удержан. Будем же надеяться, что, по мере того как он будет больше знакомиться с превосходством религии, он будет все более и более склонен к тому, чтобы его подданные могли ее принять».

«3 октября. Покинули лодку и переехали в дом, который король приказал построить для нас. Однако это оказался лишь временный навес, едва ли достаточный, чтобы скрыть нас от взглядов людей снаружи или от дождя сверху. Он расположен недалеко от нынешнего дворца и примыкает к ограде принца М., старшего сводного брата короля».

«4 октября. По возвращении из дворца, куда мы ходим каждое утро после завтрака, принц М. послал за мной. Я видел его однажды раньше, в компании брата Прайса, которого он вызывал за медицинской консультацией. Сегодня он пожелал побеседовать о науке и религии. Он прекрасный молодой человек двадцати восьми лет, но сильно обезображен паралитическим поражением рук и ног. Будучи отрезанным от обычных источников развлечений и немного общаясь с португальскими падре, которые жили в Аве, он приобрел сильный вкус к иностранной науке. Мои сообщения очень заинтересовали его, и мне было трудно уйти».

«21 октября. Посетил а-твен-вуна Мунг За и имел долгий разговор о религии и обычаях иностранцев, в котором я старался сообщить как можно больше Евангелия. В целом он казался скорее благоприятно расположенным и, при прощании, почтительно пригласил меня посещать его время от времени. Оттуда я направился во дворец, но не встретил ничего примечательного, а оттуда в дом принца М., с которым у меня был час беспрерывной беседы. Но я с сожалением обнаружил, что он скорее развлекается информацией, которую я ему даю, чем склонен рассматривать ее как предмет личной заботы. Я преподнес ему трактат, который он принял как одолжение; и, наконец, я рискнул спросить его, будут ли бирманские подданные, которые рассмотрят и примут христианскую религию, подвергаться преследованиям. Он ответил: «Не при правлении моего брата. У него доброе сердце, и он желает, чтобы все верили и поклонялись, как им угодно».

«23 октября. Имел приятную беседу с Мунг За во дворце, отчасти в присутствии короля. Наконец его величество вышел вперед и почтил меня некоторым личным вниманием во второй раз, много расспрашивал о моей стране и уполномочил меня приглашать американские корабли в свои владения, заверяя их в защите и предлагая всяческое содействие для целей торговли».

«24 октября. Посетил Мунг За в его доме. Он обращался со мной с большой сдержанностью и отвергал все попытки к беседе. Впоследствии зашел к принцу М. и провел много времени с ним и офицерами в ожидании. Весь трактат был прочитан перед ними одним из секретарей. Во второй половине дня выехал из города, чтобы посетить Мунг Шва-та, бывшего вице-короля Рангуна. Во время нашего отсутствия принц М. посылал в наш дом, чтобы вызвать меня, говоря, что присутствует ученый пандит, с которым он желал бы услышать, как я беседую».

«26 октября. Пока я лежал больной несколько дней назад, молодой человек, брат офицера принца М., посетил меня и выслушал значительное изложение евангельской истины. С тех пор он время от времени заходил и проявлял желание услышать и узнать больше. Сегодня вечером он пришел на наше вечернее богослужение и остался беседовать до девяти часов. Я надеюсь, что свет занимается в его уме. Он желает знать истину, кажется, в некоторой степени осознает свои грехи и имеет некоторое слабое представление о любви и благодати Господа Иисуса Христа».

«28 октября. Провел первую половину дня с принцем М. Он получил, впервые (хотя я объяснял ему это много раз), некоторое представление о природе искупления и воскликнул: «Хорошо, хорошо!» Затем он предложил ряд возражений, которые я устранил к его очевидному удовлетворению. Наша последующая беседа вращалась, как обычно, вокруг вопросов географии и астрономии. Он откровенно признал, что не может противостоять моим аргументам в пользу системы Коперника и что, если он признает их, он должен также признать, что буддийская система опровергнута. Во второй половине дня посетил принца Т. Безнадежный случай».

«29 октября. Совершил ознакомительный визит к Великому Принцу, так называемому по преимуществу, будучи единственным братом королевы и занимающему ранг главного а-твен-вуна. Часто встречал его во дворце, где он обращался со мной довольно неучтиво; и мой прием сегодня был таким, как я имел слишком много оснований ожидать».

«30 октября. Провел часть первой половины дня с принцем М. и его женой, принцессой С., родной сестрой короля. Дал ей экземпляр бирманского катехизиса миссис Джадсон, которым она была очень довольна. Они оба, по-видимому, несколько привязаны ко мне и говорят: «Не возвращайтесь в Рангун, но, когда приедет ваша жена, позовите ее в Аву; король даст вам участок земли, на котором можно построить кьяун» (дом, предназначенный для проживания священных лиц). Вечером они снова послали за мной, главным образом из-за правительственного чиновника, с которым они хотели меня познакомить».

«31 октября. Посетил а-твен-вуна Мунг К., которого я часто встречал во дворце, который обращался со мной с выдающейся откровенностью. Он принял меня очень вежливо и, отложив свое официальное достоинство, вступил в самый оживленный спор по различным вопросам религии. Он делал вид, что отстаивает свою позицию без тени сомнения; но я склонен думать, что у него есть серьезные сомнения. Мы расстались очень дружелюбно, и он пригласил меня посещать его время от времени».

«12 ноября. Провел все утро с принцем М. и его женой. Сделал более полное раскрытие, чем когда-либо прежде, природы христианской религии, цели христиан в отправке меня в эту страну, моего прежнего отпора при дворе и причины этого, нашей подверженности преследованиям в Рангуне, дела Мунг Шва-гнонга и т. д. Они вникли в мои взгляды и чувства с немалым интересом; но оба решительно сказали, что, хотя король сам не будет преследовать никого из-за религии, он не даст никакого приказа, освобождающего от преследований, но оставит своих подданных по всей империи на усмотрение регулярного управления местных властей».

«После того как я дал принцу краткий отчет о своем религиозном опыте, я рискнул предупредить его об опасности и призвал его сделать христианскую религию своей немедленной личной заботой. Он, казалось, на мгновение почувствовал силу того, что я сказал, но вскоре ответил: «Я еще молод — всего двадцать восемь. Я желаю изучать все иностранные искусства и науки. Мой ум тогда расширится, и я буду способен судить, истинна христианская религия или нет». «Но предположим, ваше высочество, что вы смените миры тем временем?» Его лицо снова упало. «Это правда, — сказал он, — я не знаю, когда умру». Я предположил, что было бы хорошо молиться Богу о свете, который, если будет получен, позволит ему сразу отличить истину от лжи; и так мы расстались. О Источник Света, пролей один луч в ум этого любезного принца, чтобы он мог стать покровителем Твоего младенческого дела и унаследовать вечную корону».

«14 ноября. Еще одна встреча с принцем М. Он казался в одно время почти готовым отказаться от религии Гаутамы и слушал с большим рвением и удовольствием доказательства христианской религии. Но вскоре вошли два бирманских учителя, к которым он немедленно присоединился и стал противоречить всему, что я говорил».

«18 ноября. Посетил принцессу Т. по ее особой просьбе. Она старшая родная сестра короля и поэтому, согласно бирманским законам, обречена на вечное безбрачие. Она слышала обо мне от своего зятя, принца М., и желала побеседовать о науке и религии. Присутствовали ее главный офицер и мэр города; и мы вели бессвязный разговор, какой неизбежно происходит при первой встрече. Ее высочество обращалась со мной с необычайной любезностью и уважением и пригласила меня заходить почаще».

«26 ноября. Был прикован к постели с 21-го числа третьим приступом лихорадки и озноба. Сегодня ходил во дворец и представил прошение на определенный участок земли в пределах городских стен, «чтобы построить кьяун». Король даровал его при условии, что земля окажется незанятой».

«28 ноября. Провел весь день во дворце, пытаясь обеспечить землю, на которую было подано прошение. Ночью секретарь главного землемера сопровождал меня, чтобы осмотреть владения и составить план места».

«29 ноября. Главный землемер доложил а-твен-вунам, что земля фактически не занята, но, будучи местом, где находился кьяун, когда город был местом пребывания правительства, должна считаться священной и неотчуждаемой; с этим мнением согласились почти все а-твен-вуны, несмотря на решение короля об обратном».

«Имел интересную встречу с принцем М. и преподнес ему экземпляр последних трех глав Матфея, в соответствии с его желанием иметь отчет о смерти и воскресении Иисуса Христа. Он казался обеспокоенным нашей неудачей сегодня в тайном совете, но все же настаивал, что, хотя земля священна, она может с приличием быть отдана священнику, хотя и не священнику Гаутамы, и посоветовал мне обратиться к королю еще раз».

«25 декабря. У меня почти не было ничего миссионерского характера, что можно было бы отметить с последней даты, так как я был занят большую часть времени (то есть в перерывах между еще двумя приступами лихорадки и озноба) попытками получить участок земли в городе, но был побежден во всех пунктах».

«При ведении этого дела у меня была одна примечательная встреча с королем. Брат Прайс и два английских джентльмена присутствовали. Король, казалось, был привлечен нашим количеством и подошел к нам; но его разговор был направлен главным образом ко мне. Он снова расспрашивал о бирманцах, которые приняли мою религию. «Они настоящие бирманцы? Они одеваются как другие бирманцы?» и т. д. У меня был случай заметить, что я проповедую каждое воскресенье. «Что! На бирманском?» «Да». «Давайте послушаем, как вы проповедуете». Я колебался. А-твен-вун повторил приказ. Я начал с формы поклонения, которая сначала воздает славу Богу, а затем провозглашает заповеди закона Евангелия; после чего я остановился. «Продолжайте», — сказал другой а-твен-вун. Весь двор был в глубоком молчании. Я продолжил несколькими предложениями, провозглашающими совершенства Бога, когда любопытство его величества было удовлетворено, и он прервал меня. В ходе последующего разговора он спросил, что я могу сказать о Гаутаме. Я ответил, что мы все знаем, что он был сыном короля Тог-дан-да-на; что мы считали его мудрым человеком и великим учителем, но не называли его Богом. «Это правильно», — сказал Мунг К. Н., а-твен-вун, который до сих пор не казался очень дружелюбным ко мне. И он продолжил рассказывать суть длинного сообщения, которое я недавно сделал ему в комнате тайного совета о Боге и Христе и т. д. И это он сделал очень ясно и удовлетворительно, так что мне почти нечего было исправлять в его изложении. Мунг За, ободренный всем этим, действительно начал принимать сторону Бога перед его величеством и сказал: «Почти весь мир, ваше величество, верит в вечного Бога, все, кроме Бирмы и Сиама, этих маленьких пятен!» Его величество оставался молчаливым, и после некоторых других бессвязных вопросов он резко встал и удалился».

«2 января 1823 г. Сегодня я сообщил королю, что намерен вернуться в Рангун. «Вы отправитесь оттуда в свою страну?» «Только в Рангун». Его величество кивнул в знак согласия. А-твен-вун Мунг За спросил: «Вы оба поедете или доктор останется?» Я сказал, что он останется. Брат Прайс сделал замечание о приближающемся жарком сезоне и неудобстве нашего нынешнего положения; на что Мунг За, сделав вывод, что именно из-за климата я собираюсь уезжать, повернулся ко мне, сказав: «Тогда вы вернетесь сюда после жаркого сезона». Я посмотрел на короля и сказал, что если это будет удобно, я вернусь; что его величество снова санкционировал кивком согласия и улыбкой, и в ответ брату Прайсу сказал: «Пусть ему будет дано место». Брат Прайс, однако, думает оставить небольшое место, на котором мы сейчас живем, для медицинских целей, а получить место в Чагаинге, на противоположной стороне реки, для своего постоянного проживания».

«Вечером имел долгий разговор с Мунг За о религии. Он верит, что есть вечный Бог и что Гаутама, и Христос, и Магомет, и другие — великие учителя, которые сообщили столько истины, сколько могли, соответственно, но что их сообщения не являются словом Божьим. Я настаивал на своих аргументах, насколько осмеливался; но он, казалось, много размышлял на эту тему и стал вполне устоявшимся и непреклонным в своих выводах. Его можно назвать деистическим буддистом, первым, которого я встретил в стране. При расставании, однако, он заметил: «Это глубокий и трудный предмет. Вы, учитель, подумайте еще, и я тоже подумаю».

«7 января. Среди многих мест, которые я тщетно пытался получить, было одно небольшое, достаточное только для одной семьи, приятно расположенное на берегу реки, как раз за стенами города и примерно в миле от дворца. Но оно было присвоено главным вун-джи и частично огорожено с намерением построить временный заят для его отдыха и освежения, когда он сопровождает короля в той части города, и поэтому было помещено вне всякой разумной надежды на достижение. Среди других отчаянных попыток, однако, я написал короткое прошение, прося об этом месте и умоляя позволить выразить мою благодарность, преподнеся определенную сумму денег. Необходимо было вложить это в его собственную руку; и я был поэтому вынужден следовать за ним и наблюдать за его движениями в течение двух или трех дней, пока не представилась благоприятная возможность, когда он был вдали от всей своей свиты. Я уловил момент, предстал перед ним и поднял бумагу. Он прочитал ее и улыбнулся. «Вы неутомимы в своем поиске места. Но вы не можете иметь это. Оно для моего собственного пользования. И если бы было иначе, вы не могли бы получить его за деньги. Ищите дальше». Я теперь решил вернуться в Рангун на данный момент и подождать, пока город не устроится, когда, как все информируют меня, я смогу лучше устроиться. Я соответственно сообщил королю о своем намерении, как упомянуто выше, и начал присматривать лодку. Тем временем мне пришло в голову сделать «седьмую попытку продеть нить», и я искал еще одной встречи с главным вун-джи, существом, к которому действительно труднее получить доступ, чем к самому королю. Сегодня вечером мне посчастливилось найти его в его доме, лежащим, в окружении сорока или пятидесяти своих людей. Я пробился в передний ряд и принял надлежащую позу. Через некоторое время его взгляд упал на меня, и я поднял маленькую бутылочку eau de luce и пожелал преподнести ее. Один из его офицеров отнес ее ему. Он оказался очень доволен ею и сел прямо. «Какой дом вы намерены построить?» Я сказал ему, но добавил: «У меня нет места для строительства, мой господин». Он оставался в медитирующей позе несколько мгновений, а затем внезапно ответил: «Если вы хотите маленькую ограду, берите ее!» Я выразил свою благодарность. Он начал обращать на меня больше внимания, расспрашивал о моем характере и профессии, а затем вступил с немалым воодушевлением в предмет религии. После некоторой беседы он пожелал образец моего способа поклонения и проповеди; и я был вынужден повторить гораздо больше, чем перед королем; ибо всякий раз, когда я прекращал, он приказывал мне продолжать. Когда его любопытство было удовлетворено, он лег, и я тихо удалился».

«8 января. После получения лучшего совета, бирманского и иностранного, я отмерил сумму денег, упомянутую в частном прошении, вместе с оценочными расходами на ограждение места, данного мне вун-джи, и вечером отнес ее в его дом, где мне снова посчастливилось найти его в той же позиции, что и вчера вечером. Несколько дворян и их сопровождающие присутствовали, что помешало мне немедленно произвести деньги. Его превосходительство вскоре обратил на меня внимание, и с семи до девяти часов время было главным образом занято беседой на религиозные темы. Я нашел возможность выдвинуть некоторые из моих любимых аргументов, один из которых, в частности, казалось, принес убеждение умам всех присутствующих и исторг из великого человека выражение похвалы; такой похвалы, однако, которая указывает на удивление, а не на одобрение. Когда компания удалилась, мои люди у внешней двери подслушали, как один сказал другому: «Разве не приятно слышать, как этот иностранный учитель беседует о религии?» «Да, — сказал другой, — но его доктрины унизительны для чести лорда Гаутамы». Когда они ушли, я преподнес деньги, сказав, что желаю покрыть расходы на ограждение земли, которая была милостиво дана мне. Его превосходительство был доволен предложением, но мягко отказался принимать что-либо. Затем он пристально посмотрел на меня, как бы пытаясь проникнуть в мотивы моего поведения, и, вспоминая маневры первых английских поселенцев в Бенгалии, подумал, что обнаружил что-то. «Поймите, учитель, что мы не даем вам полного владения этой землей. Мы не берем вознаграждения, дабы она не стала американской территорией. Мы даем ее вам только для вашего нынешнего проживания, и, когда вы уедете, заберем ее снова». «Когда я уеду, мой господин, те, на чьи средства должен быть построен дом, пожелают поставить другого учителя вместо меня». «Очень хорошо, пусть он тоже занимает место; но когда он умрет, или когда не будет учителя, мы заберем его». «В таком случае, мой господин, забирайте».

«10 января. Провел весь вчерашний и сегодняшний день с различными секретарями и чиновниками правительства, добиваясь фактического вступления во владение пожалованным мне участком земли.

«13 января. Построил небольшой дом и оставил там одного из учеников с семьей, чтобы они присматривали за местом во время моего отсутствия.

«18 января. Переехал в Чагайн, в дом, который принц М. разрешил брату Прайсу построить на своей земле в надежде, что смена воздуха и места жительства избавит меня от перемежающейся лихорадки, от которой я страдаю почти через день. Впрочем, я намерен немедленно вернуться в Рангун, так как срок, который я изначально предполагал провести в Аве, почти истек, а цели, ради которых я сюда приехал, в достаточной мере достигнуты.

«22 января. Попрощался с принцем М. Он выразил пожелание, чтобы я вскоре вернулся, привез с собой все христианское Писание и перевел его на бирманский язык. „Ибо, — сказал он, — я желаю прочесть его целиком“.

«24 января. Отправился попрощаться с королем в сопровождении мистера Л., сборщика портовых пошлин Рангуна, прибывшего вчера вечером. Мы посидели несколько минут в беседе. „О чем вы говорите? — вопросил его величество. — Он говорит о своем возвращении в Рангун“, — ответил мистер Л. „Зачем ему возвращаться? Пусть не возвращается. Пусть оба [то есть брат Прайс и я] останутся вместе. Если один уйдет, другой останется один и будет несчастен“. „Он желает уехать лишь на короткое время, — ответил мистер Л., — чтобы привезти жену, женщину-учителя, и свои вещи, так как в этот раз он ничего с собой не привез; и он скоро вернется“. Его величество посмотрел на меня. „Так ты придешь снова?“ Я ответил утвердительно. „Когда ты придешь снова, каково твое намерение — остаться навсегда или будешь уходить и возвращаться, как это обычно делают чужеземцы?“ „Когда я приду снова, я намерен остаться навсегда“. „Очень хорошо“, — сказал его величество и удалился во внутренние покои.

«Услышал сегодня о кончине Ма Мьят-лах, сестры Ма Мен-ла, одной из самых стойких прихожанок церкви в Рангуне.

«25 января. Сел на небольшую лодку с намерением плыть день и ночь и нигде не останавливаться, чтобы избежать разбойников, о коих в последнее время поступают тревожные вести.

«2 февраля. День Господень. В час ночи прибыли в Рангун, в семь дней дойдя из Авы.

«Письмо от миссис Джадсон из Англии извещает меня, что она направляется в Америку и прибудет сюда не раньше чем через несколько месяцев. Поэтому я предполагаю дождаться ее возвращения, а промежуток времени занять завершением перевода Нового Завета».



Путь к основанию миссии в Аве теперь казался открытым. Мистер Джадсон всегда страстно желал идти в «области, лежащие за пределами». Хофы и Вейды вполне могли позаботиться о молодой церкви в Рангуне. Почему бы не насадить церковь в самом сердце империи, под сенью престола? Письмо доктору Болдуину раскрывает это дерзновенное намерение:




“Rangoon, February 11, 1823.





«Достопочтенный и дорогой сэр: Мое последнее письмо к вам было написано как раз перед тем, как мы покинули Рангун и отправились в Аву.

«Из моего дневника, пересылаемого при сем корреспондентскому секретарю, вы узнаете подробности нашего визита в Ава. Достаточно сказать здесь, что Господь явил нам милость сверх наших ожиданий. Мой прием как служителя религии сильно отличался от того, что было прежде. Дух терпимости и благожелательности, судя по всему, преобладает среди всех членов королевской семьи и многих ведущих представителей правительства. И королю, и всем, кто хоть сколько-нибудь меня знает, отчетливо понятно, что я — тахтанах-пью-цая, то есть учитель, распространяющий религию; и тем не менее мне улыбались, меня слушали, и по повелению самого короля я получил от главного государственного министра дар в виде небольшого земельного участка с исключительной целью возведения кьюнга (дома, предназначенного для священных особ). Поэтому я намерен вернуться туда, как только прибудет миссис Джадсон, которая, как я слышал, отправилась в Америку. А в промежутке я займусь завершением перевода Нового Завета — труда, который я оставил незавершенным с величайшим сожалением и который я рад возобновить, имея для этого свободное время.

«Во время моего отсутствия одна из лучших членов нашей церкви, сестра Ма Мен-ла, была призвана из этого мира, дабы присоединиться, как я уповаю, к церкви торжествующей. Она умерла в мире и радости, исповедуя свою веру в Иисуса Христа и говоря, что вскоре пребудет с Ним на небесах.

«За все время моего пребывания в Аве меня временами тяжело мучила перемежающаяся лихорадка. Я надеялся, что смена климата исцелит меня, но недуг последовал за мной и в Рангун, и я подвержен ему через день. Брат Прайс опасался, что это закончится смертельным исходом, так как болезнь не поддавалась никаким медицинским средствам и пустила столь глубокие корни; и он сопровождал бы меня сюда, если бы я его не отговорил. Моя единственная надежда теперь заключается в том, что болезнь исчерпает себя прежде, чем иссякнет мое телосложение; но да будет воля Господня. Я желал бы дожить до завершения перевода Нового Завета, и был бы также рад увидеть зарождение небольшой церкви в Аве, подобно тому как это произошло в Рангуне. Но пути Божии не суть пути человеческие. Он всё делает во благо. Слава святому имени Его во веки веков».



Но прежде чем отправиться в Аву, он должен был дождаться прибытия миссис Джадсон. Между его возвращением из Авы и ее прибытием в Рангун прошло десять месяцев. За это время он завершил перевод Нового Завета на бирманский язык и подготовил краткое изложение Ветхого Завета, которое могло бы послужить введением к изучению Нового. 13 декабря 1823 года, через восемь дней после прибытия миссис Джадсон, он отправился вместе с ней в Аву, куда они прибыли 23 января 1824 года. Это ознаменовало целую эпоху в жизни мистера Джадсона. Его пламенный, деятельный темперамент должен был пройти через горнило пассивного терпения; и отныне мы переходим от описания его деяний к повествованию о его страданиях.




26. См. карту II.




27. «Одна из этих женщин-учениц была найдена в Рангуне миссионерами в августе 1852 года; ей исполнилось уже восемьдесят лет. С момента своего крещения и до того времени, на протяжении тридцати лет, она сохраняла непоколебимое христианское исповедание посреди язычества. Она прекрасно помнила мистера Джадсона и „маму“ Джадсон и жила в ежедневном ожидании новой встречи с ними на небесах».





ГЛАВА VII. ЖИЗНЬ В АВЕ И ОУНГ-ПЕН-ЛА. 1823–1826.





Когда мистер и миссис Джадсон покидали Рангун, чтобы обосноваться в Аве, перспективы выглядели обнадеживающими. Они оставили позади небольшую, но сильную церковь, насчитывавшую восемьдесят (прим. ред: в оригинале eighteen — восемнадцать) обращенных бирманцев, находившуюся под попечением мистера и миссис Хоф и мистера и миссис Вейд. Король пригласил их жить в столичном городе и выделил им участок земли под строительство мионерского (прим. ред: миссионерского) дома. Они были уверены в королевской защите и благосклонности. Многие высокопоставленные лица казались благожелательно настроенными к новой религии, в то время как доктор Прайс снискал всеобщее признание благодаря своему врачебному искусству.

Они немедленно приступили к строительству небольшого жилого дома, и у миссис Джадсон вскоре появилась школа для трех местных девочек. Мистер Джадсон проповедовал по-бирмански каждое воскресенье в доме доктора Прайса и проводил богослужения каждый вечер. Путешествие вверх по Иравади и начало их жизни в Аве описаны в следующем отрывке из письма миссис Джадсон своим родителям и сестрам:




“Ava, February 10, 1824.





«После двух с половиной лет скитаний вам будет приятно услышать, что я наконец-то прибыла домой, по крайней мере что касается этой земной жизни, и вновь тихо и счастливо обосновалась с мистером Джадсоном.

«У нас было быстрое и приятное плавание из Калькутты в Рангун. Лодка мистера Джадсона была полностью готова, мои вещи немедленно перенесли с корабля на лодку, и через семь дней после моего прибытия мы уже направлялись к столице. Наша лодка была мала и неудобна; но течение в это время года настолько сильное, а ветер всегда дует против нас, что продвижение наше было поистине медленным. Однако пора года стояла прохладная и восхитительная; мы были избавлены от опасностей днем и от разбойников ночью и благополучно прибыли через шесть недель. Аравади (Иравади) — величественная река; ее берега повсюду усеяны бессмертными существами, предназначенными для той же вечности, что и мы сами. Мы часто гуляли по селениям и, хотя никогда не встречали ни малейшего оскорбления, неизменно привлекали всеобщее внимание. Иностранка была зрелищем, невиданным прежде, и все страстно желали, чтобы их друзья и родственники тоже на нее взглянули. Толпы следовали за нами по селениям, а те, кто был менее цивилизован, порой бежали впереди нас какое-то расстояние, чтобы вдоволь посмотреть на нас по мере нашего приближения. В одном случае, когда лодка долго огибала мыс, который мы прошли пешком, мы присели отдохнуть, и сельские жители, как обычно, собрались вокруг, после чего мистер Джадсон завел разговор о религии. Несколько присутствовавших стариков вступили в беседу, в то время как толпа обратилась во все слух. Когда подошел человек, судя по всему, местный школьный учитель, мистер Джадсон протянул ему трактат и попросил почитать. Прочитав немного, тот заметил собравшимся, что такое писание заслуживает переписывания, и попросил мистера Джадсона подождать, пока он его перепишет. Мистер Джадсон сообщил ему, что он может оставить трактат себе при условии, что прочтет его всем своим соседям. Мы не могли не надеяться, что Дух Божий благословит эти немногие простые истины ради спасения некоторых из их душ.

«Наша лодка едва не перевернулась при прохождении одного из порогов, которыми изобилует эта река. Руль запутался в камнях, из-за чего лодку развернуло поперек течения и положило на один бок. Однако рулевой обладал достаточным присутствием духа, чтобы отрубить руль от лодки, благодаря чему она выровнялась, не испытав никаких иных неудобств, кроме сильного испуга и потери нашего завтрака, который вместе со всем, что находилось на палубе лодки, смыло волной с очага в воду.

«По прибытии в Аву нам пришлось столкнуться с новыми трудностями, подобных которым мы еще не испытывали. У нас не было ни дома, ни крова, который защитил бы нас от палящего солнца днем и холодных рос ночью. Доктор Прайс любезно встретил нас в дороге и убеждал поселиться у него; но его дом находился в столь незавершенном состоянии, а стены были такими сырыми (из кирпича, только что построенные), что пребывание там в течение двух-трех часов повергло меня в лихорадку и заставило понять: оставаться там дольше было бы самоубийством. У нас оставалась лишь одна альтернатива — оставаться в лодке до тех пор, пока мы не сможем построить небольшой дом на том самом клочке земли, который король подарил мистеру Джадсону в прошлом году. И вы едва ли поверите этому — ибо я сама почти не верю своим чувствам, — что ровно через две недели после нашего прибытия мы переехали в дом, построенный за это время и достаточно просторный, чтобы нам было удобно. Он находится в восхитительном месте, вдали от городской пыли, на самом берегу реки. Участок земли, пожалованный его величеством, невелик: всего сто двадцать футов в длину и семьдесят пять в ширину; но он наш, и это самое здоровое место из всех, что я здесь видела. Наш дом приподнят на четыре фута от земли и состоит из трех небольших комнат и веранды.

«Я едва ли представляю, как мы перенесем наступающий жаркий сезон, так как наш дом построен из досок и к вечеру раскаляется, словно печь. Ничто, кроме кирпича, не спасает от жары в Аве, где термометр даже в тени часто поднимается до ста восьми градусов. Каждый вечер мы проводим богослужение на бирманском языке, на которое собирается множество местных жителей; а каждое воскресенье мистер Джадсон проповедует по другую сторону реки в доме доктора Прайса. Мы почитаем за бесценную привилегию то, что среди всех наших уныний мы владеем языком и способны постоянно возвещать истины, способные спасти душу.

«Моя школа для девочек уже открылась с тремя малышками, которые учатся читать, шить и т. д. Двое из них — сестры, и мы назвали их Мэри и Эбби Хасселтин. Одна из них будет содержаться на деньги, которые „Общество Джадсона при Брэдфордской академии“ обязалось собрать. Это прекрасные дети, и они делают успехи быстрее, чем кто-либо на свете. Их мать душевнобольна, и отец отдал их мне на воспитание, так что я не несу никаких расходов на них, кроме еды и одежды. Я уже начала наводить справки о других детях и не сомневаюсь, что мы будем направляемы в отношении нашей школы».



Однако следующее письмо мистера Джадсона к доктору Болдуину свидетельствует о том, что на горизонте сгущались тучи:


“Ava, February 19, 1824.

«Мое предыдущее письмо было датировано 7 декабря, спустя несколько дней после прибытия миссис Дж. в Рангун. Мы выехали 13-го числа того же месяца и провели в пути шесть недель. За несколько дней до Авы брат Прайс встретил нас на небольшой лодке, услышав о нашем приближении. От него мы впервые узнали, что все атуенвуны, члены королевского тайного совета, были смещены с должностей и назначены новые, с которыми мы были незнакомы и у нас не было среди них никаких связей. Стечение различных обстоятельств привело к тому, что король несколько охладел к чужеземцам. Брат Прайс добился лишь небольших успехов в завоевании королевской милости. Когда я явился во дворец, то обнаружил, что за год произошло много перемен. Мои старые друзья и заступники при дворе отсутствовали. Меня узнали очень немногие. Наконец его величество вышел вперед, лишь перебросился со мной несколькими словами и принял небольшой подарок. Но с тех пор я видел его дважды, не добившись ни слова, ни взгляда.

«Единственные люди, которые всегда принимали меня с неподдельной сердечностью, — это принц М. и его жена; но даже они не слишком расположены вести беседы о религии.

„Каждое воскресенье я провожу общественное богослужение у брата Прайса, поскольку благодаря знакомству с соседями он способен собрать собрание из дюжины или двух десятков человек, включая двух-трех учеников, сопровождавших нас из Рангуна.

«Однако мое время до сих пор почти полностью уходило на то, чтобы возвести хоть какое-то укрытие на участке, официально выделенном мне правительством. Необходимо также как можно скорее построить небольшой кирпичный дом и принять все возможные меры предосторожности против жары, которая в месяцы апрель, май и июнь настолько сильна, что термометр поднимается в тени до ста восьми и ста десяти градусов.

«Между здешним правительством и бенгальским уже несколько месяцев существует недопонимание. К границам с обеих сторон стянуты войска. Война в какой-то момент казалась неизбежной, однако последние вести носят скорее мирный характер. В случае реальной войны, поскольку разница между американцами и англичанами здесь понимается довольно хорошо, мы надеемся, что нас не сочтут причастными к конфликту и мы не испытаем иных неудобств, кроме прекращения всякой связи с нашими друзьями, разве что война докатится до столицы, и тогда мы окажемся подвержены перипетиям и опасностям, свойственным такому положению.

«Но при любых обстоятельствах мы уповаем на то, что у нас есть несколько дорогих сердцу друзей на родине, которые носят нас в своих молитвах у престола благодати, и еще более дорогой и великий Друг по правую руку от Божественного Присутствия на Небесах, Который сострадает нашим немощам, милостиво поможет нам во время скорби и дарует нам одержать победу в самом конце.

«Но вы, мой дорогой и почтенный друг, брат и отец, благодаря долгому опыту способны постичь сладость этой драгоценной истины лучше меня; и ваши преклонные лета, а также благодать Христа позволяют вам надеяться, что вам вскоре будет позволено повторить торжествующие слова апостола Павла. Молитесь за меня, дабы я сподобился выстоять до конца и в конечном счете встретиться с вами перед престолом и взять в руки золотую арфу во славу дорогого Искупителя».



Предчувствия мистера Джадсона оправдались. Вскоре между Бирмой и британским правительством в Индии вспыхнула война. В течение двух лет после написания приведенного выше письма христиане Америки пребывали в состоянии жуткого напряжения, не прерываемого никакими вестями от своих миссионеров из Авы, которое облегчалось лишь усердной и всеобщей молитвой за них.

Поводом к войне послужил Читтагонг — та узкая полоса низменной земли, тянущаяся вдоль моря и примыкающая к Бирме с запада, куда мистер Колман отправился, чтобы подготовить убежище для Джадсонов на случай их изгнания из Рангуна. Этот округ находился под британским управлением, и беглецы от жестокого бирманского деспотизма нашли там приют. Бирманский монарх настаивал на том, чтобы его жертвы были арестованы британскими властями и выданы ему. Кроме того, он считал, что Читтагонг естественным образом принадлежит Бирме. И таковы были его гордыня и презрение к британской доблести, что он почитал вполне возможным для себя не только вернуть эту территорию, но даже завоевать всю Бенгалию.

Когда разразилась война, подозрение сразу пало на всех белых иностранцев, проживавших в Аве. Сочли, что они являются тайными шпионами, действующими в сговоре с британским правительством. Их немедленно арестовали, заковали в кандалы и бросили в темницу смертников.


«Я был схвачен, — пишет доктор Джадсон, — 8 июня 1824 года в связи с войной с Бенгалией и вместе с доктором Прайсом, тремя англичанами, одним американцем и одним греком брошен в темницу смертников в Аве, где мы провели одиннадцать месяцев — девять месяцев в тройных и два месяца в пятерных кандалах. Сцены, свидетелями которых мы были, и страдания, перенесенные нами в тот период, я предпочел бы предасть забвению. Из темницы смертников в Аве нас перевели в деревенскую тюрьму в Оунг-пен-ла, находившуюся в десяти милях оттуда, в условиях столь сурового обращения, что один из нас, грек, скончался в дороге, а некоторые из остальных, включая меня, несколько дней едва могли двигаться. Правительство намеревалось принести нас в жертву при переводе из Авы, дабы обеспечить победу над чужеземцами; однако внезапная опала и смерть автора этой меры помешали ее исполнению. Я оставался в тюрьме Оунг-пен-ла шесть месяцев в одинарных кандалах; по истечении этого срока меня освободили от оков и под строгим конвоем отправили в бирманский штаб в Ма-луане исполнять обязанности переводчика и толмача. Прошло еще два месяца, когда по возвращении в Аву я был освобожден по ходатайству Мунг Шва-лу, северного губернатора дворца, и передан под его надзор. За те шесть недель, что я жил у него, положение дел в правительстве стало отчаянным: британские войска неуклонно продвигались к столице; и после того как доктор Прайс дважды отправлялся на переговоры о мире (от какового дела я уклонялся как можно дольше), меня насильно забрали и приставили к нему. Мы встретили британцев выше Пагана; и возвращаясь в Аву с их окончательными условиями, я имел счастье добиться освобождения самого последнего из моих товарищей-узников; а 21-го числа сего месяца получил неохотное согласие правительства на мой окончательный отъезд из Авы вместе с миссис Джадсон».



В этих немногих скромных словах мистер Джадсон обходит молчанием все долгие ужасы, перенесенные им в заточении восточной тюрьмы. Давайте взглянем на его опыт более подробно. Его заключение поражает своей продолжительностью. В течение девяти месяцев он был заперт в тройных кандалах, два месяца — в пятерных, шесть месяцев — в одинарных; два месяца он находился на положении заключенного на свободе; и почти два месяца, хотя и освобожденный из тюрьмы, он все еще оставался под арестом в Аве под началом северного губернатора дворца, так что срок его заключения приблизился почти к концу двадцати одного долгого месяца.
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ЭКСТЕРЬЕР ТЮРЕМНОГО ДВОРА.





Кроме того, большую часть времени своего заключения он был заперт в отвратительном, убогом месте.


«Это примечательное, метко выбранное название — Лет-ма-юн (буквально переводящееся как: рука, не дрогни) — происходит от отвратительных сцен жестокости, практиковавшихся в ее стенах. Для тех, кто знаком с бирманским языком, это название несет в себе особый оттенок ужаса. Оно подразумевает предел человеческих страданий, и когда этот предел достигает точки, от которой наша природа содрогается, когда предполагается, что любой наделенный человеческим обликом может по справедливости отказаться быть орудием их приумножения, к руке палача обращаются с воззванием и поощрением не следовать велениям сердца: „Да не пощадит око твое и да не сжалится рука твоя“» [28].



Лет-ма-юн представлял собой здание длиной около сорока футов и шириной тридцать футов. По бокам его высота составляла пять-шесть футов, но из-за скатной крыши в центре она была, пожалуй, вдвое больше. Вентиляция отсутствовала, если не считать щелей между досками и двери, которая обычно была закрыта. На тонкую крышу палящие лучи тропического солнца обрушивали свой зной. В этой комнате содержалось около сотни заключенных обоего пола и всех национальностей. Доктор Прайс так описывает впечатления, испытанные им при входе в тюрьму:


«Отворилась маленькая бамбуковая дверца, и я поднялся, чтобы направиться к ней. Но о! кто может описать мои ощущения! Закованный в кандалы, как обычный каторжник, на попечении палачей, отбросов общества, брошенный, как пес в конуру, с женой и дорогой семьей, оставленными в одиночестве страдать от всех грубостей, на какие способны подобные негодяи. Однако худшее было еще впереди; поднявшись по крутым ступенькам изо всех сил, я был введен в главное помещение. Ужас из ужасов, какое зрелище! До смертного часа не забуду эту картину: тусклая лампа посредине, едва разгонявшая тьму и открывавшая моему охваченному ужасом взору шестьдесят или семьдесят несчастных созданий: одни закованы длинными рядами в колодки, другие нанизаны на длинные шесты, третьи просто закованы в кандалы; но все они чувствовали умножение своих страданий с приближением нового узника. Остолбенев, я остановился поглазеть, пока, подгоняемый, не двинулся к дальнему концу, где снова замер. Новое и неожиданное зрелище предстало моим глазам. До сей поры я не ведал о судьбе своих товарищей. Длинный ряд белых тел, распростертых на полу в страшной тесноте, впрочем, слишком отчетливо поведал мне об их печальном состоянии, и меня снова понудили идти вперед. Бедный старик Роджерс, желая удержать конец бамбука, уступил мне место рядом с мистером Джадсоном. „Мы все надеялись, что вам удастся спастись, вы так долго шли“, — было первым дружеским приветствием, услышанным мной; но увы, оно исходило от друзей, чье сочувствие уже ничем не могло помочь».
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ИНТЕРЬЕР ТЮРЬМЫ ЛЕТ-МА-ЮН.





Следующее описание внутренней обстановки этой тюрьмы дает английский товарищ мистера Джадсона по несчастью:


«Единственными предметами обстановки в этом месте были следующие: во-первых, и на самом видном месте, стоял гигантский ряд колодок, схожий по своей конструкции с теми, что некогда использовались в Англии, но ныне почти исчезнувшие; хотя полуразрушенные образцы все еще можно увидеть на некоторых рыночных площадях наших собственных провинциальных городов. В них могли разместиться более десятка узников, и они, подобно огромному аллигатору, с громким щелчком раскрывали и смыкали свои челюсти над добычей. Несколько рептилий поменьше, интересных разновидностей того же вида, грелись вокруг этого монстра, причем каждая держала за ногу пару несчастных жертв, вверенных ее попечению. Это были тяжелые бревна с просверленными для просушивания ног отверстиями, снабженные деревянными штырями для их надежной фиксации. В центре помещения стоял треножник, поддерживающий большую глиняную чашу, наполненную земляным маслом, которая служила лампой во время ночных страж; и наконец, простое, но подозрительное на вид устройство, мучительные функции которого мне довелось испытать на себе до того, как прошло много часов. Оно представляло собой всего лишь длинный бамбук, подвешенный к потолку на веревке за оба конца и приводимый в движение блоками или шкивами для поднятия или опускания по желанию.

«Передо мной, растянувшись на полу, лежали сорок или пятьдесят несчастных бедолаг, чьи преступления или несчастья привели их в это место мучений. Все они были почти голыми, а изможденные черты лица и скелетоподобные тела многих из них слишком красноречиво повествовали историю их долгих страданий. Лишь очень немногие обходились без цепей, а у некоторых к тому же одна или обе ноги были зажаты в колодки. Зрелище столь убогой нищеты едва ли поддается воображению. Казалось, царило всеобщее молчание; возможно, бедные создания были настолько поглощены собственным несчастьем, что им было не до комментариев по поводу вторжения столь необычного узника, каков был я.

«Если общий вид поддается описанию с трудом, то зловоние было совершенно непередаваемым, ибо оно не походило ни на что существующее в остальном творении. Поэтому я приведу факты и позволю носу читателя постичь их путем синтетического ряда умозаключений — если сможет.

«Тюрьму не мыли и даже не подметали с момента ее постройки. Так мне сказали, и я нисколько сомневаюсь в правдивости этого; ибо помимо очевидных доказательств ее нынешнего состояния, несомненно, что за время моего последующего одиннадцатимесячного заключения не предпринималось никаких попыток ее вычистить. Это придало зловонным испарениям некий застывший или постоянный характер, так что сами полы и стены пропитались ими и начали источать заразу. Гниющие остатки выброшенных животных и растительных отходов, которым не требовала метла, чтобы двигаться дальше; застоявшиеся испарения тысяч курительных трубок; разбросанные плевки мякиши и сока от их извечного бетеля и прочие безымянные мерзости, еще более отвратительные, устилавшие пол — и если прибавить к этому испарения тел толпы никогда не мывшихся каторжников при температуре термометра в сто градусов в логове почти без вентиляции — можно ли описать, чем это пахло?

«Как и следовало ожидать от подобного положения дел, место кишело ползающими паразитами до такой степени, что это очень скоро примирило меня с утратой большей части моей одежды».



Конечно, для мистера Джадсона было бы более чем достаточно оказаться запертым в жарком, удушливом смраде подобного места, не будучи при этом отягощенным по рукам и ногам пятью парами железа, шрамы от которых он проносил до самой смерти. Он мог повторить вслед за апостолом Павлом: «Я ношу язвы Господа Иисуса на теле моем». В каждой паре кандалов два железных кольца соединялись столь короткой цепью, что пятку одной ноги едва можно было продвинуть к носку другой; и сделать это удавалось лишь «передвигаясь по нескольку дюймов за раз». Пять пар железа весили около четырнадцати фунтов, и когда их сняли после долгого ношения, возникло ощущение растянутости, равновесие тела казалось нарушенным, так что голова казалась слишком тяжелой для ног. Затем с наступлением темноты, дабы заключенные не сбежали, их нанизывали (используя яркое, если и не изысканное выражение доктора Прайса) на бамбуковый шест.


«Когда наступала ночь, — пишет один из товарищей мистера Джадсона по заключению, — появлялся „отец“ заведения и шествовал в наш угол. Смысл бамбука теперь становился очевидным. Его просовывали между ног каждого человека, и когда он проходил через всех нас, всего семь человек, двое мужчин с каждого конца поднимали его с помощью блоков на такую высоту, при которой наши плечи покоились на земле, в то время как ноги свисали с железных колец кандалов. Регулировка высоты оставалась на усмотрение нашего доброго отца, который стоял рядом, следя за тем, чтобы она не была достаточно высокой для угрозы жизни и не столь низкой, чтобы избавить от боли... Утром наш заботливый родитель объявлялся и с привычной ухмылкой опускал бамбук на фут от пола, к великому облегчению наших онемевших конечностей, в которых медленно начинала вновь циркулировать кровь».



Когда мистер Джадсон подвергался этим унижениям и пыткам, он находился в самом расцвете сил — ему было тридцать шесть лет. Он достиг того возраста, когда хорошее физическое здоровье полностью закалено и отлично приспособлено к перенесению лишений.

Он всегда заботился о своем здоровье наилучшим образом, совместимым с выполнением своих многообразных обязанностей. Еще до отъезда из Америки он взял за правило следующее: во-первых, часто вдыхать большие объемы воздуха, дабы максимально расширять легкие; во-вторых, ежедневно обтирать все тело губкой с холодной водой; и в-третьих, и превыше всего, заниматься систематическими пешими прогулками.

Кроме того, он обладал тем крепким, жилистым телосложением, которое неожиданно выносливо даже во время затяжных кризисов. Все это было ему на руку. Но, с другой стороны, он был ученым мужем, не привыкшим переносить лишения. Его от природы крепкое здоровье было несколько ослаблено десятью годами упорных занятий науками в тропическом климате, а в последние годы было полностью подорвано повторяющимися приступами перемежающейся лихорадки. Он вырос в холодном, бодрящем воздухе Новой Англии, и как часто в томительные часы заключения его память должна была проецировать страдания восточной темницы на фоне прохладных зеленых холмов его детства. Ибо




... “this is truth the poet sings,

That a sorrow’s crown of sorrow is remembering happier things.”







К тому же он обладал деятельной, методичной натуре, для которой вынужденное бездействие на протяжении двадцати одного месяца должно было стать сильнейшей мукой. Его бирманская Библия оставалась незавершенной, а десять лет труда в Рангуне шли прахом в его отсутствие. Он жаждал проповедовать Евангелие. Теперь, когда он наконец полностью овладел местным языком, им овладело всепоглощающее рвение Иеремии: «И было в сердце моем, как бы горящий огонь, заключенный в костях моих».

Одаренный нервным складом характера, он отличался чрезвычайной чувствительностью к любому дискомфорту. Один из его товарищей по заключению говорит: «Его болезненная чувствительность ко всему грубому или нечистому, доходящая почти до безумия, была злосчастной добродетелью и заставляла его жить жизнью непрерывного мученичества». О его личных привычках миссис Э. К. Джадсон говорит следующее:


«Его пристрастие к чистоте, единообразию и порядку поистине составляло страсть. К тому же в нем жило некое врожденное изящество, из-за которого он страдал от раздражения там, где менее чувствительный человек лишь улыбнулся бы, — качество крайне неудобное для миссионера. Эта страсть к порядку, которую я предпочла бы считать непреодолимой любовью к прекрасному и изящному, изуверски извращенной, — проявлялась довольно странно после того, как средства для ее естественного удовлетворения и развития были у него отобраны. Никто никогда так не наслаждался безупречно чистым бельем, хотя отчасти по необходимости, а отчасти из-за подозрения среди его друзей, что он не станет носить никакого другого, оно всегда было грубым. Узел узкой черной ленты, которую он носил вместо шейного платка, был идеален, а сама лента не осквернила бы чистейший снег, хотя часто выглядела мягкой и побуревшей от частых стирок. Его общая одежда всегда была чистой и подогнанной с щепетильной точностью, хотя порой казалось, будто она могла принадлежать какому-нибудь деревенщине прошлого столетия, будучи сшитой из простейшего материала и представляя собой американское представление о том, что подобает миссионеру, увековеченное в виде грубой карикатуры неумелым бенгальским портным. Большинство людей думали, что он одевается странно из любви к эксцентричности; но правда в том, что он ни малейшим образом не подозревал ни о чем особенном в своем костюме, никогда не видя себя в зеркале больше своего карманного туалетного зеркальца. Тем не менее он мог видеть свои обувь и ноги; и на его ботинках никогда не было ни пятнышка на полировке, а на длинных, белых, тщательно подвязанных чулках — ни единой морщинки, не говоря уже о пятне. В конструкции и обустройстве его уникального письменного прибора, состоявшего из двух длинных узких ящиков, установленных на тикском столе, наблюдалось то же смешение простоты с аккуратностью и порядком, и, что было довольно заметно во всех его начинаниях, удивительное стремление к удобству. Никто и никогда не помышлял вторгаться в его кабинетный угол; ибо он сам вытирал пыль со своих книг и бумаг и знал настолько хорошо, где всё лежит, что мог нащупать мельчайший предмет в кромешной тьме».



Натура, щедро наделенная столь утонченной чувствительностью, должна была инстинктивно содрогаться перед грязью подземелья и убожеством узников; в то время как стесненное и тесное положение день и ночь и разъедающие кандалы были почти невыносимы.

Было также немало того, что шокировало его нравственное чувство. Он обнаружил себя в тесном соседстве с самыми гнусными преступниками бирманской столицы. Его чистый взор падал на их отталкивающие черты, его нежелающие уши наполнялись их пошлыми и богохульными шутками. К тому же он раз за разом видел несчастного узника, которого пытали веревкой и деревянным молотком, и был вынужден слушать крики агонии корчившейся жертвы.

Более того, он был человеком сильнейших и нежнейших привязанностей. Какую острую душевную муку должен был он испытывать при мысли о своей любимой жене, в одиночку бредущей по жарким, запруженным людьми улицам, ежечасно подвергающейся оскорблениям со стороны грубых бирманских чиновников; изо дня в день приносящей или присылающей еду в тюрьму; облегчающей участь заключенных подкупом их стражников; умоляющей об освобождении мужа перед одним бирманским сановником за другим с такой трогательным красноречием, что в один из моментов она растрогала до слез даже старого начальника тюрьмы; рожающей своего ребенка во время заключения длиною всего в двадцать дней; проносящей крошечную Марию всю дорогу на руках в то «незабываемое место» Оунг-пен-ла в единственном средстве передвижения — грубой телеге, чья дикая тряска вкупе с ужасной жарой и пылью почти сводила ее с ума; выхаживающей младенца и находившихся на ее попечении маленьких местных девочек во время болезни оспой; и наконец, сломленной самой и оказавшейся на краю могилы от той же отвратительной болезни, за которой последовала страшная пятнистая лихорадка.

Если прибавить к этим ужасам заключения мистера Джадсона ежедневное и даже ежечасное ожидание пыток и смерти, станет трудно вообразить себе более густую тучу несчастий, чем та, что обрушилась на его преданную голову. Узники знали, что их арестовали как шпионов. Бирманский король и его полководцы были разъярены стремительными и неожиданными успехами английской армии, и у мистера Джадсона и его товарищей по несчастью были все основания полагать, что эта сдерживаемая ярость изольется на их головы. Было принято допрашивать заключенных с помощью орудий пытки — веревки и железного молота. Слухи о страшной участи постоянно доносились до их ушей. То они слышали, как их стражники по ночам точат ножи, чтобы на следующее утро обезглавить узников; то рев их загадочной сокамерницы, огромной голодающей львицы, убеждал их в том, что их казнят, бросив в ее клетку; то сообщалось, что их сожгут вместе с тюрьмой в качестве жертвоприношения; то — что их заживо закопают во главе бирманской армии, дабы обеспечить ей победу над англичанами. Следующее описание мистера Гаугера, посвященное торжественному часу трех по дня, показывает изысканную умственную пытку, которой подвергались заключенные:


«Внутри стен не происходило ничего примечательного до часа пополудни. По мере приближения этого часа мы замечали, что разговоры и шутки в общине постепенно затихали; все словно подпадали под влияние какого-то мощного сдерживающего начала, пока этот роковой час не возвещался глубокими тонами мощного гонга, висевшего во дворе дворца, и не воцарялось мертвенное молчание. Если кто-то произносил слово, то лишь шепотом. Казалось, будто даже дыхание замирало под властью панического ужаса, слишком глубокого для выражения, пронизывавшего каждую душу. Мы недолго пребывали в неведении относительно причины. Если кто-то из заключенных должен был претерпеть смерть в тот день, то именно в три часа их выводили на казнь. Сама манера этого действия являла собой вершину хладнокровной жестокости. Час едва успевал отзвенеть на гонге, как калитка отворялась и появлялась отвратительная фигура человека в пятнах, который, не произнося ни слова, шел прямо к своей жертве, возможно, впервые в этот момент узнававшей о своей участи. Поскольку многие из этих несчастных людей знали о ждавшей их судьбе не больше нашего, эта таинственность была ужасна и мучительна; каждый опасался до последней минуты, что поступь пятнистого направится в его сторону. Когда преступник исчезал со своим проводником и дверь тюрьмы закрывалась за ними, оставшиеся вновь начинали дышать свободнее; по крайней мере на один день их жизни были в безопасности.

«Я описал этот процесс именно так, как видел его на практике. В первый же день таким образом в полном молчании увели двух человек; ни одна из сторон не задала ни единого праздного вопроса и не дала никаких объяснений; всё было слишком хорошо понятно. После того как этот бесчеловечный обычай стал нам известен, мы не могли не разделять с остальными их ежедневные сомнения и содрогаться при звуке гонга и появлении пахета. Это был торжественный ежедневный урок глубокого содержания: „Будьте и вы готовы“».



Неудивительно, что мистер Джадсон посреди этих ужасов нашел прибежище в квиетизме мадам Гюйон и часто бормотал ее прекрасные строки:




“No place I seek, but to fulfil

In life, and death, Thy lovely will;

No succor in my woes I want,

Except what Thou art pleased to grant.

Our days are numbered—let us spare

Our anxious hearts a needless care;

’Tis Thine to number out our days,

And ours to give them to Thy praise.”







Его возвышенная вера в Бога никогда не ослабевала. Один из его товарищей по заключению пишет о нем следующее:


«Он часто выражал мне такие мысли: „Подумайте, к чему должны привести последствия этого вторжения. Вот я уже десять лет проповедую Евангелие робким слушателям, которые желали принять истину, но не смели; умоляю императора даровать свободу совести своему народу, но безуспешно; и теперь, когда все человеческие средства исчерпаны, Бог открывает путь, побуждая христианскую нацию покорить эту страну. Возможно, моя жизнь будет пощажена; если так, с каким усердием и благодарностью продолжу я свой труд; а если нет, да будет воля Его; откроется дверь для других, которые сделают этот труд лучше“».



Следующее письмо миссис Джадсон к ее брату повествует историю тюремного заключения и представляет собой, пожалуй, самое захватывающее повествование, которое можно встретить в анналах миссий:




“Rangoon, May 26, 1826.





«Я начинаю это письмо с намерением сообщить вам подробности нашего плена и страданий в Аве. Как долго моего терпения хватит на то, чтобы вновь перебирать сцены отвращения и ужаса, покажет конец этого письма. Я вела дневник всего происходившего с момента нашего прибытия в Аву, но уничтожила его с началом наших трудностей.

«Первые достоверные сведения об объявлении войны бирманцами мы получили по прибытии в Цен-пью-кьюон, примерно в ста милях от Авы, где расположилась лагерем часть войск под командованием знаменитого Бандулы. Продолжая путь, мы встретили самого Бандулу с остальной частью его войск — в роскошном убранстве, восседающего на своей золотой барже и окруженного флотилией золотых военных лодок, одна из которых была немедленно отправлена с другого берега реки для приветствия нас и наведения всех необходимых справок. Нам позволили спокойно следовать дальше, после того как мы сообщили гонцу, что мы американцы, а не англичане, и направляемся в Аву по повелению его величества.

«По прибытии в столицу мы обнаружили, что доктор Прайс находится в немилости при дворе и что подозрение пало на большинство находившихся тогда в Аве иностранцев. Ваш брат навещал дворец два или три раза, но нашел отношение короля к нему совсем не таким, каким оно было прежде; а королева, до того выражавшая пожелания моего скорейшего прибытия, теперь не справлялась обо мне и не выражала желания меня видеть. Вследствие этого я не предпринимала попыток посетить дворец, хотя меня почти ежедневно приглашали навестить кого-нибудь из членов королевской семьи, живших в собственных домах за пределами дворцовой ограды. При данных обстоятельствах мы сочли наиболее благоразумным продолжать наше первоначальное намерение — построить дом и начать миссионерскую деятельность по мере появления возможностей, стараясь таким образом убедить правительство в том, что мы действительно не имеем никакого отношения к нынешней войне.

«Через две или три недели после нашего прибытия король, королева, все члены королевской семьи и большинство правительственных чиновников вернулись в Амарапуру, дабы вступить во владение новым дворцом в обычном порядке. Поскольку существует много недопонимания в отношении Авы и Амарапуры, и обе они именуются столицей бирманской империи, я замечу здесь, что нынешняя Ава ранее была резиденцией правительства; но вскоре после того, как старый король взошел на престол, ее забросили и построили новый дворец в Амарапуре, примерно в шести милях от Авы, где он и оставался до конца своих дней. На четвертый год правления нынешнего короля Амарапура в свою очередь была оставлена, и в Аве, бывшей тогда в руинах, а ныне являющейся столицей бирманской империи, был построен новый прекрасный дворец. Король и королевская семья жили во временных постройках в Аве во время завершения строительства нового дворца, что и дало повод для их возвращения в Амарапуру.

«В течение нескольких недель не происходило ничего тревожного, и мы продолжали занятия в нашей школе. Мистер Джадсон проповедовал каждое воскресенье; все материалы для строительства кирпичного дома были добыты, и каменщики добились значительных успехов в возведении здания.

«23 мая 1824 года, как только мы завершили богослужение в доме доктора по другую сторону реки, к нам прибежал гонец с известием, что Рангун взят англичанами. Это известие произвело потрясение, в котором смешались страх и радость. Мистер Гаугер, молодой купец, живший в Аве, был тогда с нами и имел куда больше оснований для страха, чем остальные. Тем не менее мы все немедленно вернулись в наш дом и стали думать, что делать. Мистер Г. отправился к принцу Тха-я-ва-ди, наиболее влиятельному брату короля, который сообщил ему, что ему незачем беспокоиться, поскольку он упоминал об этом предмете перед его величеством, а тот ответил, что „несколько иностранцев, проживающих в Аве, не имеют никакого отношения к войне и не будут преследоваться“».

«Правительство пришло в движение. Армия из десяти или двенадцати тысяч человек под командованием кьи-вун-джи была отправлена в путь за три или четыре дня; к ней должен был присоединиться сакья-вун-джи, который ранее был назначен вице-королем Рангуна и направлялся туда, когда до него дошли вести о нападении. Никто не сомневался в поражении англичан; единственным страхом короля было то, что иностранцы, услышав о приближении бирманских войск, испугаются настолько, что поспешат на свои корабли и уплывут, прежде чем их успеют захватить в рабство. “Приведи мне, — сказал один молодой придворный щеголь, — шестерых кала-пью [белых чужеземцев], чтобы они гребли в моей лодке”. “А мне, — сказала жена вун-джи, — пришли четырех белых чужеземцев, чтобы они управляли делами в моем доме, ибо, как я слышала, они — надежные слуги”. Военные лодки, ликуя, проплывали мимо нашего дома, солдаты пели, танцевали и выражали свою радость самыми бурными жестами. “Бедняги! — говорили мы. — Вы, вероятно, больше никогда не будете танцевать”. И так оно и вышло, ибо немногие, если вообще кто-то из них, когда-либо вновь увидели родной дом».

«Как только армия была отправлена, правительство начало выяснять причину прибытия чужеземцев в Рангун. Некоторые предположили, что в стране должны быть шпионы, которые их пригласили. И кто мог быть шпионами, если не англичане, проживающие в Аве? Ходили слухи, что капитан Лэрд, недавно прибывший, привез бенгальские газеты, в которых содержались сведения о намерении англичан захватить Рангун, и это держалось в секрете от его величества. Было начато расследование. Троих англичан — Гогера, Лэрда и Роджерса — вызвали и допросили. Выяснилось, что они видели газеты, и их заключили под стражу, хотя и не в тюрьму. Мы начали дрожать за себя и ежедневно ожидали какого-нибудь ужасного события».

«Наконец, господин Джадсон и доктор Прайс были вызваны в суд для допроса, где проводилось строгое расследование относительно всего, что им было известно. Главным вопросом, по-видимому, было то, имели ли они обыкновение сообщать иностранцам о положении дел в стране и тому подобное. Они ответили, что всегда писали своим друзьям в Америку, но не вели переписки ни с английскими офицерами, ни с бенгальским правительством. После допроса их не заключили под стражу, как англичан, а позволили вернуться в свои дома. При проверке счетов господина Гогера выяснилось, что господин Джадсон и доктор Прайс брали у него деньги в значительном количестве. Будучи несведущими в нашем способе получения денег посредством векселей на Бенгалию, бирманцы, с их подозрительными умами, сочли это обстоятельство достаточным доказательством того, что миссионеры находятся на жалованье у англичан и, весьма вероятно, являются шпионами. Об этом было доложено королю, который гневным тоном приказал немедленно арестовать “двух учителей”».

«8 июня, как раз когда мы готовились к обеду, ворвался офицер с черной книгой в руках, в сопровождении дюжины бирманцев и одного человека, которого по пятнистому лицу мы узнали как палача и “сына тюрьмы”. “Где учитель?” — был первый вопрос. Господин Джадсон вышел вперед. “Вас вызывает король”, — сказал офицер; эта форма речи всегда использовалась при аресте преступника. Пятнистый человек мгновенно схватил господина Джадсона, бросил его на пол и достал тонкий шнур — орудие пытки. Я ухватилась за его руку. “Постойте, — сказала я, — я дам вам денег”. “Забирайте и ее, — сказал офицер, — она тоже иностранка”. Господин Джадсон с умоляющим взглядом просил их позволить мне остаться до дальнейших распоряжений. Сцена была шокирующей, не поддающейся описанию. Собрались все соседи; каменщики, работавшие над кирпичным домом, побросали инструменты и разбежались; маленькие бирманские дети кричали и плакали; бенгальские слуги стояли в изумлении от оскорблений, нанесенных их господину; а ожесточившийся палач с каким-то адским ликованием затянул шнуры, крепко связал господина Джадсона и поволок его прочь, я не знала куда. Тщетно я умоляла и просила пятнистого взять серебро и ослабить веревки; но он отверг мои предложения и немедленно удалился. Однако я дала деньги Мунг Ингу, чтобы он последовал за ними и предпринял еще одну попытку облегчить мучения господина Джадсона; но вместо успеха, когда они отошли на несколько шагов от дома, бессердечные негодяи снова бросили своего пленника на землю и затянули шнуры еще туже, так что он едва мог дышать».

«Офицер со своей бандой направился к зданию суда, где собрались губернатор города и чиновники; один из них зачитал приказ короля заключить господина Джадсона в тюрьму смертников, куда его вскоре и бросили, дверь захлопнулась, и Мунг Инг больше ничего не видел. Какая ночь ждала меня! Я уединилась в своей комнате и попыталась найти утешение, вверив свою судьбу Богу и моля о стойкости и силе, чтобы перенести все, что меня ожидало. Но утешением уединения мне недолго пришлось пользоваться, ибо местный магистрат пришел на веранду и постоянно звал меня выйти и подчиниться его допросу. Однако перед тем, как выйти, я уничтожила все свои письма, дневники и записи всякого рода, чтобы они не раскрыли того факта, что у нас были корреспонденты в Англии и что мы записывали каждое событие с момента нашего прибытия в страну. Когда эта работа по уничтожению была завершена, я вышла и подчинилась допросу магистрата, который очень подробно расспрашивал обо всем, что я знала; затем он приказал закрыть ворота усадьбы, никому не разрешать входить или выходить, поставил охрану из десяти головорезов, которым дал строгий наказ беречь меня, и удалился».

«Уже стемнело. Я уединилась во внутренней комнате с четырьмя маленькими бирманскими девочками и забаррикадировала двери. Охрана немедленно приказала мне отпереть двери и выйти, иначе они разрушат дом. Я упорно отказывалась подчиниться и пыталась запугать их, угрожая пожаловаться на их поведение высшим властям на следующее утро. Увидев, что я тверда в своем отказе выполнять их приказы, они схватили двух бенгальских слуг и заковали их в колодки в очень мучительном положении. Я не могла этого вынести, позвала старшего к окну и пообещала сделать им всем подарок утром, если они освободят слуг. После долгих споров и многих суровых угроз они согласились, но, казалось, были полны решимости досаждать мне как можно больше. Мое беззащитное, безрадостное состояние, полная неизвестность о судьбе господина Джадсона и ужасные попойки и почти дьявольская брань охраны — все это вместе сделало ту ночь самой мучительной из всех, что я когда-либо проводила. Вы можете себе представить, мой дорогой брат, что сон был чужд моим глазам, а мир и спокойствие — моему разуму».

«На следующее утро я послала Мунг Инга разузнать о положении вашего брата и дать ему еды, если он еще жив. Он вскоре вернулся с известием, что господин Джадсон и все белые иностранцы заключены в тюрьму смертников, на каждом по три пары железных кандалов, и все они прикованы к длинному шесту, чтобы не могли пошевелиться! Моя мука теперь заключалась в том, что я сама была пленницей и не могла предпринять никаких усилий для освобождения миссионеров. Я умоляла и просила магистрата позволить мне пойти к кому-нибудь из членов правительства, чтобы изложить свое дело; но он сказал, что не смеет согласиться, опасаясь, что я совершу побег. Затем я написала записку одной из сестер короля, с которой была близка, прося ее использовать свое влияние для освобождения учителей. Записка была возвращена с таким ответом: она “не поняла ее”; это был вежливый отказ вмешаться; хотя позже я выяснила, что она искренне желала помочь нам, но не смела из-за королевы. День тянулся медленно, и впереди меня ждала еще одна ужасная ночь. Я попыталась смягчить чувства охраны, дав им чаю и сигар на ночь; благодаря этому они позволили мне оставаться внутри моей комнаты без угроз, как это было накануне. Но мысль о том, что ваш брат лежит на голом полу в цепях и заточении, преследовала мой разум, как призрак, и не давала мне обрести покой, хотя силы были почти на исходе».

«На третий день я послала сообщение губернатору города, который полностью руководит тюремными делами, с просьбой позволить мне навестить его с подарком. Это возымело желаемый эффект, и он немедленно отдал приказ страже разрешить мне войти в город. Губернатор принял меня любезно и спросил, чего я хочу. Я изложила ему положение иностранцев, и в особенности учителей, которые были американцами и не имели никакого отношения к войне. Он сказал мне, что не в его власти освободить их из тюрьмы или снять кандалы, но он может сделать их положение более сносным; там был его главный помощник, с которым я должна была посоветоваться относительно средств. Этот офицер, который оказался одним из городских писарей и чей облик с первого взгляда являл собой самое совершенное сочетание всех злых страстей, присущих человеческой природе, отвел меня в сторону и попытался убедить, что я, как и заключенные, полностью в его распоряжении; что наше будущее благополучие зависит от моей щедрости в отношении подарков; и что это должно быть сделано частным образом, втайне от любого чиновника правительства! “Что я должна сделать, — спросила я, — чтобы добиться облегчения нынешних страданий двух учителей?” “Заплати мне, — сказал он, — двести тикалей [около ста долларов], два куска тонкой ткани и два куска носовых платков”. Утром я взяла с собой деньги; наш дом находился в двух милях от тюрьмы, и я не могла легко вернуться. Я предложила это писарю и умоляла его не настаивать на других предметах, так как их у меня не было. Он некоторое время колебался, но, боясь упустить такую сумму денег, решил взять ее, пообещав избавить учителей от их самого мучительного положения».

«Затем я получила от губернатора разрешение на допуск в тюрьму; но ощущения, вызванные встречей с вашим братом в том жалком, ужасном положении, и последовавшую за этим трогательную сцену я не стану пытаться описывать. Господин Джадсон дополз до дверей тюрьмы — ибо мне никогда не позволяли войти, — дал мне некоторые указания относительно своего освобождения; но прежде чем мы успели о чем-либо договориться, те жестокосердные тюремщики, которые не могли вынести того, что мы наслаждаемся скудным утешением встречи в этом жалком месте, приказали мне уйти. Тщетно я ссылалась на приказ губернатора о моем допуске; они снова грубо повторяли: “Уходи, или мы вытащим тебя силой”. В тот же вечер миссионеры, вместе с другими иностранцами, которые заплатили такую же сумму, были выведены из общей тюрьмы и заключены в открытый сарай на тюремном дворе. Здесь мне разрешили посылать им еду и циновки для сна, но входить снова в течение нескольких дней не позволяли».

«Моей следующей целью было добиться подачи прошения королеве; но поскольку никого, кто был в немилости у его величества, не допускали во дворец, я попыталась представить его через жену ее брата. Я навещала ее в лучшие времена и получала особые знаки ее расположения. Но теперь времена изменились; господин Джадсон был в тюрьме, а я в беде, что было достаточной причиной для холодного приема. Я принесла подарок значительной стоимости. Когда я вошла, она возлежала на ковре в окружении своих слуг. Я не стала ждать обычного вопроса к просителю: “Чего ты хочешь?”, а смелым, искренним, но уважительным тоном изложила наши бедствия и несправедливости и умоляла о помощи. Она слегка приподняла голову, открыла принесенный мною подарок и холодно ответила: “Ваш случай не единственный; со всеми иностранцами обращаются одинаково”. “Но он единственный, — сказала я, — учителя — американцы; они служители религии, не имеют никакого отношения к войне или политике и прибыли в Аву по приказу короля. Они никогда не делали ничего, чтобы заслужить такое обращение, и разве справедливо, что с ними так поступают?” “Король делает, что хочет, — сказала она, — я не король; что я могу сделать?” “Вы можете изложить их дело королеве и добиться их освобождения, — ответила я. — Поставьте себя на мое место; если бы вы были в Америке, ваш муж, невиновный в преступлении, был бы брошен в тюрьму, в кандалы, а вы были бы одинокой, беззащитной женщиной, что бы вы сделали?” С некоторой долей сочувствия она сказала: “Я представлю ваше прошение; приходите завтра”. Я вернулась домой с большой надеждой, что скорое освобождение миссионеров уже близко. Но на следующий день имущество господина Гогера на сумму пятьдесят тысяч рупий было конфисковано и доставлено во дворец. Офицеры, возвращаясь, вежливо сообщили мне, что завтра они посетят наш дом. Я была благодарна за это предупреждение и соответственно приготовилась к их приему, спрятав как можно больше мелких вещей, а также значительное количество серебра, так как знала, что если война затянется, мы будем голодать без него. Но мой разум был в состоянии ужасного волнения из-за страха, что это обнаружат и меня бросят в тюрьму. И если бы можно было достать деньги из другого источника, я бы не решилась на такой шаг».

«На следующее утро королевский казначей, губернатор северных ворот дворца, который в будущем стал нашим верным другом, и еще один вельможа в сопровождении сорока или пятидесяти последователей пришли забрать все, что у нас было. Я приняла их вежливо, предложила стулья, чай и сладости для угощения; и справедливость обязывает меня сказать, что они провели конфискацию с большим вниманием к моим чувствам, чем я могла ожидать от бирманских чиновников. В дом вошли только трое офицеров с одним из королевских секретарей; их сопровождающим было приказано оставаться снаружи. Они видели, что я глубоко потрясена, и извинились за то, что собираются сделать, сказав, что им больно забирать имущество, которое им не принадлежит, но они вынуждены так поступить по приказу короля. “Где ваше серебро, золото и драгоценности?” — спросил королевский казначей. “У меня нет золота или драгоценностей; но вот ключ от сундука, в котором лежит серебро; делайте с ним, что хотите”. Сундук принесли, и серебро взвесили. “Эти деньги, — сказала я, — были собраны в Америке учениками Христа и присланы сюда для строительства кьяунга [название жилища священника] и для нашего содержания, пока мы проповедуем религию Христа. Прилично ли вам забирать их?” Бирманцы не любят брать то, что предлагается с религиозной точки зрения, что и побудило меня задать этот вопрос. “Мы доложим об этом обстоятельстве королю, — сказал один из них, — и, возможно, он вернет их. Но это все серебро, которое у вас есть?” Я не могла солгать. “Дом в вашем распоряжении, — ответила я, — ищите сами”. “Вы не отдавали серебро на хранение кому-либо из ваших знакомых?” “Мои знакомые все в тюрьме; у кого я могла оставить серебро?” Затем они приказали осмотреть мой сундук и ящики. Только секретарю было позволено сопровождать меня при этом обыске. Все красивое или любопытное, что попадалось ему на глаза, представлялось офицерам для решения, забрать это или оставить. Я умоляла их не забирать нашу одежду, так как было бы постыдно брать поношенную одежду в собственность его величества, а для нас она имела неоценимую ценность. Они согласились, составили только список, то же самое сделали с книгами, лекарствами и т. д. Мой маленький рабочий столик и кресло-качалку, подарки от моего любимого брата, я спасла из их рук, отчасти хитростью, отчасти благодаря их невежеству. Они оставили также много вещей, которые были неоценимы во время нашего долгого заключения».

«Как только они закончили обыск и ушли, я поспешила к брату королевы, чтобы узнать о судьбе моего прошения, когда, увы! все мои надежды были разбиты тем, что его жена холодно сказала: “Я изложила ваше дело королеве, но ее величество ответила: “Учителя не умрут; пусть остаются, как есть””. Мои ожидания были настолько велики, что эта фраза подействовала на меня как удар грома. Ибо правда в одно мгновение убедила меня: если королева отказала в помощи, кто осмелится заступиться за меня? С тяжелым сердцем я ушла и по пути домой попыталась войти в тюремные ворота, чтобы сообщить печальное известие вашему брату, но меня грубо не пустили; и в течение десяти последующих дней, несмотря на мои ежедневные попытки, мне не позволяли войти. Мы пытались общаться письменно, и после нескольких дней успеха это было обнаружено; беднягу, который носил записки, избили и заковали в колодки, а это обстоятельство стоило мне около десяти долларов, не считая двух или трех дней агонии из-за страха перед последствиями».

«Офицеры, завладевшие нашим имуществом, представили его его величеству, сказав: “Джадсон — настоящий учитель; мы не нашли в его доме ничего, кроме того, что принадлежит священникам. В дополнение к этим деньгам есть огромное количество книг, лекарств, сундуков с одеждой и т. д., из которых мы составили только список. Забрать их или оставить?” “Пусть остаются, — сказал король, — и отложите это имущество отдельно, ибо оно будет возвращено ему, если он окажется невиновным”. Это был намек на подозрение в том, что он шпион».

«В течение двух или трех последующих месяцев я подвергалась постоянным притеснениям, отчасти из-за моего незнания полицейских порядков, а отчасти из-за ненасытного желания каждого мелкого чиновника обогатиться за счет наших несчастий. Когда офицеры пришли в наш дом конфисковать имущество, они настаивали на том, чтобы узнать, сколько я дала губернатору и тюремным офицерам за освобождение учителей из внутренней тюрьмы. Я честно рассказала им, и они потребовали эту сумму с губернатора, что привело его в ужасную ярость, и он пригрозил вернуть всех заключенных на их прежнее место. Я пришла к нему на следующее утро, и первыми словами, которыми он меня встретил, были: “Ты очень плохая; зачем ты сказала королевскому казначею, что дала мне так много денег?” “Казначей спросил; что я могла сказать?” — ответила я. “Скажи, что ты ничего не давала, — сказал он, — и я бы сделал жизнь учителей в тюрьме сносной; но теперь я не знаю, какова будет их судьба”. “Но я не могу лгать, — ответила я, — моя религия отличается от вашей; она запрещает увертки; и если бы вы стояли рядом со мной с поднятым ножом, я не могла бы сказать то, что вы предлагаете”. Его жена, которая сидела рядом с ним и с этого времени всегда оставалась моим верным другом, мгновенно сказала: “Очень верно; что еще она могла сделать? Мне нравится такое прямое поведение; ты не должен, — обратилась она к губернатору, — сердиться на нее”. Затем я подарила губернатору прекрасный театральный бинокль, который только что получила из Англии, и умоляла, чтобы его гнев на меня не повлиял на его отношение к заключенным, а я буду стараться время от времени делать ему такие подарки, которые компенсируют его потерю. “Ты можешь заступаться только за своего мужа; ради тебя он останется там, где он есть; но пусть другие заключенные заботятся о себе сами”. Я горячо просила за доктора Прайса; но он не хотел слушать и в тот же день приказал вернуть его во внутреннюю тюрьму, где он оставался десять дней. Затем его выпустили, так как доктор пообещал кусок сукна, а я прислала два куска носовых платков».

«Примерно в это время меня однажды вызвали в Лут-дхау в официальном порядке. Какое новое зло ждало меня, я не знала, но была вынуждена идти. По прибытии мне позволили стоять у подножия лестницы, так как ни одной женщине не разрешается подниматься по ступеням или даже стоять, а только сидеть на земле. Вокруг собрались сотни людей. Офицер, который председательствовал, властным голосом начал: “Говори правду в ответ на вопросы, которые я задам. Если будешь говорить правду, никакого зла не последует; но если нет, твоя жизнь не будет пощажена. Сообщается, что ты передала на хранение бирманскому офицеру нитку жемчуга, пару бриллиантовых серег и серебряный чайник. Это правда?” “Это не так, — ответила я, — и если вы или кто-либо другой можете предъявить эти предметы, я не отказываюсь умереть”. Офицер снова настаивал на необходимости “говорить правду”. Я сказала ему, что мне больше нечего сказать по этому поводу, но умоляла его использовать свое влияние, чтобы добиться освобождения господина Джадсона из тюрьмы».

«Я вернулась домой с сердцем гораздо более легким, чем когда уходила, хотя и сознавала, что постоянно подвергаюсь таким притеснениям. Несмотря на отказ, который я получила при обращении к королеве, я не могла оставаться без дела, не предпринимая постоянных усилий для освобождения вашего брата, пока оставалась хоть малейшая вероятность успеха. Раз за разом я повторяла свои визиты к невестке королевы, пока она не перестала отвечать на вопросы и своим видом дала понять, что мне лучше не попадаться ей на глаза. В течение семи последующих месяцев едва ли проходил день, чтобы я не посещала кого-либо из членов правительства или членов королевской семьи, чтобы заручиться их влиянием в нашу пользу; но единственным результатом было то, что их обнадеживающие обещания спасали нас от отчаяния и внушали надежду на скорое окончание наших трудностей, что позволяло нам переносить наши страдания лучше, чем мы могли бы иначе. Я должна, однако, упомянуть, что благодаря моим частым визитам к различным членам правительства я приобрела несколько друзей, которые были готовы помочь мне продуктами питания, хотя и частным образом, и которые использовали свое влияние во дворце, чтобы разрушить впечатление о том, что мы каким-либо образом участвуем в нынешней войне. Но никто не смел сказать ни слова королю или королеве в пользу иностранца, пока поступали такие постоянные сообщения об успехах английских войск».

«В течение этих семи месяцев постоянные вымогательства и притеснения, которым подвергались ваш брат и другие белые заключенные, не поддаются описанию. Иногда требовали суммы денег, иногда куски ткани и носовые платки; в другое время издавался приказ, чтобы белые иностранцы не разговаривали друг с другом и не имели никакой связи со своими друзьями снаружи. Затем, опять же, слугам запрещали приносить им еду без дополнительной платы. Иногда по многу дней подряд я не могла войти в тюрьму до наступления темноты, а потом мне предстояло идти две мили до дома. О, сколько, сколько раз я возвращалась из этой мрачной тюрьмы в девять часов вечера, одинокая, измученная усталостью и тревогой, бросалась в то самое кресло-качалку, которое вы и дьякон Л. предоставили мне в Бостоне, и пыталась придумать какой-нибудь новый план освобождения заключенных. Иногда на мгновение или два мои мысли устремлялись к Америке и моим любимым друзьям там; но почти полтора года каждая мысль была настолько поглощена нынешними сценами и страданиями, что я редко размышляла о каком-либо событии моей прежней жизни или вспоминала, что у меня есть друг за пределами Авы».

«Война теперь велась со всей энергией, которой обладало бирманское правительство. Постоянно набирались новые войска и отправлялись вниз по реке, и столь же часто приходили сообщения о том, что все они уничтожены. Но та часть бирманской армии, которая была размещена в Аракане под командованием Бандулы, была более успешной. Триста пленных были единовременно отправлены в столицу как доказательство одержанной победы. Король начал думать, что никто, кроме Бандулы, не понимает искусства сражаться с иностранцами; следовательно, его величество отозвал его с намерением поручить ему командование армией, которая была отправлена в Рангун. По прибытии в Аву он был принят при дворе самым лестным образом и был получателем всех милостей, которые только могли даровать король и королева. Он был, по сути, пока находился в Аве, исполняющим обязанности короля. Я решила обратиться к нему за освобождением миссионеров, хотя некоторые члены правительства советовали мне этого не делать, опасаясь, что он, вспомнив об их существовании, отдаст немедленный приказ об их казни. Но это была моя последняя надежда и, как оказалось, мое последнее обращение».

«Ваш брат написал прошение в частном порядке, изложив каждое обстоятельство, которое могло бы склонить его в нашу пользу. Со страхом и трепетом я приблизилась к нему, когда он был окружен толпой льстецов; один из его секретарей взял прошение и прочитал его вслух. Выслушав его, он заговорил со мной в любезной манере, задал несколько вопросов относительно учителей, сказал, что подумает об этом предмете, и велел прийти снова. Я побежала в тюрьму, чтобы сообщить о благоприятном приеме господину Джадсону; и у нас обоих были радужные надежды, что его освобождение близко. Но губернатор города выразил свое изумление моей дерзостью и сказал, что не сомневается, что это станет причиной гибели всех заключенных. Через день или два, однако, я пошла снова и взяла подарок значительной стоимости. Бандулы не было дома, но его жена, приказав унести подарок в другую комнату, скромно сообщила мне, что муж приказал ей передать следующее: что он сейчас очень занят подготовкой к Рангуну; но что когда он отвоюет это место и изгонит англичан, он вернется и освободит всех заключенных».

«Таким образом, все наши надежды снова были разбиты; и мы почувствовали, что не можем сделать ничего больше, кроме как сесть и смириться со своей участью. С этого времени мы оставили всякую мысль об освобождении из тюрьмы до окончания войны; но я все еще была вынуждена постоянно посещать некоторых членов правительства с небольшими подарками, особенно губернатора города, с целью сделать положение заключенных сносным. Я обычно проводила большую часть каждого второго дня в доме губернатора, давая ему подробную информацию об американских манерах, обычаях, правительстве и т. д. Он бывал настолько доволен моими сообщениями, что чувствовал большое разочарование, если какое-либо обстоятельство мешало мне проводить обычные часы в его доме».

«Через несколько месяцев после заключения вашего брата мне разрешили сделать небольшую бамбуковую комнату на тюремном дворе, где он мог часто оставаться один и где мне иногда позволяли проводить два или три часа. Так случилось, что два месяца, которые он занимал это место, были самыми холодными в году, когда он сильно страдал бы в открытом сарае, который занимал ранее. После рождения вашей маленькой племянницы я не могла посещать тюрьму и губернатора, как прежде, и обнаружила, что потеряла значительное влияние, которое приобрела ранее; ибо он был не так охоч выслушивать мои прошения, когда возникали трудности, как раньше. Когда Марии было почти два месяца, ее отец однажды утром прислал мне весть, что его и всех белых заключенных поместили во внутреннюю тюрьму, в пяти парах кандалов на каждого, что его маленькая комната была разрушена, а его циновка, подушка и т. д. были забраны тюремщиками. Это было для меня ужасным потрясением, так как я сразу подумала, что это лишь прелюдия к большим бедам».

«Я должна была упомянуть до этого о поражении Бандулы, его бегстве в Данубью, полном уничтожении его армии и потере боеприпасов, а также о смятении, которое эти известия вызвали при дворе. Английская армия покинула Рангун и продвигалась к Прому, когда были приняты эти суровые меры в отношении заключенных».

«Я немедленно отправилась в дом губернатора. Его не было дома, но он приказал своей жене сказать мне, когда я приду, чтобы я не просила снять дополнительные кандалы или освободить заключенных, ибо это невозможно сделать. Я подошла к тюремным воротам, но мне запретили входить. Все было тихо, как в могиле — ни одного белого лица, ни следа от маленькой комнаты господина Джадсона. Я была полна решимости увидеть губернатора и узнать причину этого дополнительного угнетения, и для этой цели вернулась в город в тот же вечер в час, когда знала, что он будет дома. Он был в своей приемной и, когда я вошла, поднял глаза, не говоря ни слова, но в его лице отразилось смешение стыда и притворного гнева. Я начала с того, что сказала: “Ваша светлость до сих пор относились к нам с добротой отца. Наши обязательства перед вами очень велики. Мы смотрели на вас как на защиту от угнетения и жестокости. Вы во многих случаях облегчали страдания тех несчастных, хотя и невиновных существ, которые вверены вашему попечению. Вы обещали мне, в частности, что будете поддерживать меня до конца, и даже если получите приказ от короля, вы не предадите господина Джадсона смерти. Какое преступление он совершил, чтобы заслужить такое дополнительное наказание?” Жестокое сердце старика растаяло, ибо он заплакал, как ребенок. “Я жалею тебя, Ца-я-га-дау” — имя, которым он всегда называл меня; “я знал, что ты заставишь меня почувствовать; поэтому я запретил тебе обращаться с просьбами. Но ты должна поверить мне, когда я говорю, что не желаю увеличивать страдания заключенных. Когда мне приказывают казнить их, самое меньшее, что я могу сделать, — это убрать их с глаз долой. Я скажу тебе теперь, — продолжал он, — то, чего никогда не говорил раньше: трижды я получал намеки от брата королевы тайно убить всех белых заключенных; но я не сделал этого. И я повторяю теперь: хотя я казню всех остальных, я никогда не казню твоего мужа. Но я не могу освободить его из нынешнего заключения, и ты не должна просить об этом”. Я никогда не видела, чтобы он проявлял столько чувств или был так решителен в отказе мне в одолжении, что было дополнительной причиной думать, что ужасные сцены ждут нас впереди».

«Положение заключенных было теперь мучительным, не поддающимся описанию. Начался жаркий сезон. Более ста заключенных были заперты в одной комнате, без единого глотка воздуха, кроме как из щелей в досках. Иногда я получала разрешение подойти к двери на пять минут, и мое сердце сжималось от увиденной нищеты. Белые заключенные от непрерывного потоотделения и потери аппетита выглядели скорее как мертвецы, чем как живые. Я ежедневно обращалась к губернатору, предлагая ему деньги, от которых он отказывался; но все, чего я добилась, — это разрешение иностранцам есть свою пищу снаружи, и это продолжалось лишь короткое время».

«Именно в этот период во дворце было объявлено о смерти Бандулы. Король выслушал это с безмолвным изумлением, а королева в восточном стиле ударила себя в грудь и закричала: “Ама! ама!” (увы! увы!). Кто мог найтись, чтобы занять его место? Кто рискнул бы, после того как непобедимый Бандула был уничтожен? Такие восклицания постоянно слышались на улицах Авы. Простой народ вполголоса говорил о восстании в случае, если будут набраны новые войска. Ибо до сих пор простой народ нес на себе бремя войны; ни одного тикаля не было взято из королевской казны. Наконец, пакан-вун, который несколько месяцев назад был настолько опозорен королем, что был брошен в тюрьму и закован в кандалы, теперь предложил себя возглавить новую армию, которая должна была быть создана по иному плану, чем те, что были созданы до сих пор, и самым уверенным образом заверил короля, что он победит англичан и в очень короткое время вернет те места, которые были захвачены. Он предложил, чтобы каждый солдат получал сто тикалей авансом, и он обеспечит гарантию за каждого человека, так как деньги должны были пройти через его руки. Позже выяснилось, что он брал для собственного пользования десять тикалей из каждой сотни. Он был человеком предприимчивым и талантливым, хотя и ярым врагом всех иностранцев. Его предложения были приняты королем и правительством, и вся власть была немедленно передана ему. Одним из первых проявлений его власти был арест Лансьего и португальского священника, которые до сих пор оставались нетронутыми, и заключение их в тюрьму, а также принуждение местных португальцев и бенгальцев к самым низким занятиям. Весь город был в тревоге, опасаясь, что они почувствуют последствия его власти; и именно благодаря злобным наветам этого человека белые заключенные претерпели такие изменения в своих обстоятельствах, о которых я скоро расскажу».

«После того как ваш брат пробыл во внутренней тюрьме более месяца, у него началась лихорадка. Я была уверена, что он не проживет долго, если его не убрать из этого зловонного места. Чтобы добиться этого и чтобы быть ближе к тюрьме, я съехала из нашего дома и построила небольшую бамбуковую комнату в усадьбе губернатора, которая находилась почти напротив тюремных ворот. Здесь я непрестанно умоляла губернатора дать мне приказ забрать господина Джадсона из большой тюрьмы и поместить его в более комфортные условия; и старик, измученный моими мольбами, наконец дал мне приказ в официальной форме, а также отдал распоряжение главному тюремщику разрешить мне входить и выходить в любое время дня, чтобы давать лекарства и т. д. Теперь я чувствовала себя действительно счастливой и немедленно перевела господина Джадсона в маленькую бамбуковую лачугу, такую низкую, что ни один из нас не мог стоять в ней во весь рост, — но это был дворец по сравнению с тем местом, которое он покинул».

«Несмотря на приказ, который губернатор дал на мой допуск в тюрьму, мне с величайшим трудом удавалось убедить младшего тюремщика открыть ворота. Я сама носила еду господину Джадсону ради того, чтобы войти, и оставалась там час или два, если меня не выгоняли. Мы находились в этом комфортном положении всего два или три дня, как однажды утром, принеся завтрак господину Джадсону, который из-за лихорадки он не мог принять, я осталась дольше обычного, когда губернатор в большой спешке послал за мной. Я пообещала вернуться, как только выясню волю губернатора, будучи очень встревоженной этим необычным сообщением. Я была приятно разочарована, когда губернатор сообщил мне, что хочет лишь посоветоваться со мной о своих часах, и казался необычно приятным и разговорчивым. Позже я узнала, что его единственной целью было задержать меня, пока ужасная сцена, которая должна была произойти в тюрьме, не закончится. Ибо когда я ушла от него в свою комнату, один из слуг прибежал и с мертвенно-бледным лицом сообщил мне, что всех белых заключенных увезли. Я не хотела верить этому сообщению и немедленно вернулась к губернатору, который сказал, что только что услышал об этом, но не хотел говорить мне. Я поспешно выбежала на улицу, надеясь увидеть их, прежде чем они скроются из виду, но в этом была разочарована. Я бежала сначала на одну улицу, потом на другую, спрашивая всех встречных; но никто не хотел отвечать мне. Наконец одна старуха сказала мне, что белые заключенные направились к маленькой реке; ибо их должны были везти в Амарапуру. Я побежала к берегу маленькой реки, около полумили, но не увидела их и решила, что старуха обманула меня. Некоторые из друзей иностранцев ходили к месту казни, но не нашли их там. Затем я вернулась к губернатору, чтобы попытаться узнать причину их перемещения и вероятность их дальнейшей судьбы. Старик заверил меня, что не знал о намерении правительства перевезти иностранцев до этого утра; что с тех пор, как я ушла, он узнал, что заключенных должны отправить в Амарапуру, но с какой целью — не знает. “Я немедленно отправлю человека, — сказал он, — чтобы посмотреть, что с ними собираются делать. Ты больше ничего не можешь сделать для своего мужа, — продолжал он, — береги себя”. С тяжелым сердцем я пошла в свою комнату и, не имея надежды, которая побудила бы меня к действию, почти впала в отчаяние. В течение нескольких предыдущих дней я активно занималась строительством своей маленькой комнаты и обустройством нашей лачуги. Мои мысли были почти полностью заняты изысканием способов проникнуть в тюрьму. Но теперь я смотрела на ворота с каким-то меланхоличным чувством, но без желания войти. Все было тихо, как в могиле; никакой подготовки еды для вашего брата, никакого ожидания встречи с ним в обычный обеденный час; вся моя деятельность, все мои занятия, казалось, прекратились, и у меня не осталось ничего, кроме ужасного воспоминания о том, что господина Джадсона увезли, я не знала куда. Это был один из самых невыносимых дней, что я когда-либо проводила. К ночи, однако, я приняла решение отправиться на следующее утро в Амарапуру, и для этой цели была вынуждена поехать в наш дом за городом».

«Никогда прежде я не страдала так сильно от страха, передвигаясь по улицам Авы. Последние слова губернатора “Береги себя” заставили меня заподозрить, что существует какой-то замысел, о котором я не знала. Я видела также, что он боится выпускать меня на улицы, и посоветовал подождать до темноты, когда он отправит меня в повозке с человеком, который откроет ворота. Я взяла два или три сундука с самыми ценными вещами, а также аптечку, чтобы оставить их в доме губернатора; и после того, как вверила дом и усадьбу нашему верному Мунг Ингу и бенгальскому слуге, который оставался с нами, хотя мы не могли платить ему жалованье, я попрощалась, как тогда думала, с нашим домом в Аве навсегда».

«По возвращении к губернатору я встретила слугу господина Гогера, который случайно оказался рядом с тюрьмой, когда иностранцев выводили, и последовал за ними, чтобы увидеть конец; он сообщил мне, что заключенных привели к ламин-вуну в Амарапуре и на следующий день должны были отправить в деревню, он не знал, как далеко. Мое горе немного облегчилось известием, что наш друг еще жив; но я все еще не знала, что с ним будет. На следующее утро я получила пропуск от правительства и с моей маленькой Марией, которой тогда было всего три месяца, Мэри и Эбби Хасселтин, двумя бирманскими детьми, и нашим бенгальским поваром, который был единственным из всей группы, кто мог оказать мне хоть какую-то помощь, отправилась в Амарапуру. День был ужасно жарким; но мы достали крытую лодку, в которой нам было довольно удобно до тех пор, пока мы не оказались в двух милях от правительственного дома. Затем я наняла повозку; но сильная тряска, вместе с ужасной жарой и пылью, привели меня почти в исступление. Но каково было мое разочарование, когда по прибытии к зданию суда я обнаружила, что заключенных отправили два часа назад и что я должна ехать в этом неудобном виде еще четыре мили с маленькой Марией на руках, которую я держала всю дорогу из Авы. Возница отказался ехать дальше; и после того, как я прождала час на палящем солнце, я наняла другую повозку и отправилась в это незабвенное место, Онг-пен-ла. Я получила проводника от губернатора и была доставлена прямо во двор тюрьмы. Но какая сцена нищеты предстала моему взору! Тюрьма была старым, полуразрушенным зданием без крыши; забор был полностью разрушен; восемь или десять бирманцев были на крыше здания, пытаясь сделать что-то вроде укрытия из листьев; в то время как под небольшим низким выступом снаружи тюрьмы сидели иностранцы, скованные по двое, почти мертвые от страданий и усталости. Первыми словами вашего брата были: “Зачем ты пришла? Я надеялся, что ты не последуешь за мной, ибо ты не сможешь здесь жить”. Уже стемнело. У меня не было никакого угощения для страдающих заключенных или для себя, так как я рассчитывала достать все необходимое на рынке Амарапуры, и у меня не было крова на ночь. Я спросила одного из тюремщиков, могу ли я поставить небольшой бамбуковый домик рядом с тюрьмой; он сказал: “Нет, это не принято”. Тогда я умоляла его найти мне кров на ночь, чтобы на следующее утро я могла найти место, где жить. Он отвел меня в свой дом, в котором было только две маленькие комнаты — одна, в которой жил он с семьей; другую, которая была наполовину полна зерна, он предложил мне; и в этом маленьком грязном месте я провела следующие шесть месяцев страданий. Я достала немного полукипяченой воды вместо чая и, измученная усталостью, легла на циновку, расстеленную поверх риса, и попыталась получить немного отдыха во сне. На следующее утро ваш брат дал мне следующий отчет о жестоком обращении, которому он подвергся, когда его вывели из тюрьмы».

«Как только я ушел по зову губернатора, один из тюремщиков ворвался в маленькую комнату господина Джадсона, грубо схватил его за руку, вытащил, сорвал с него всю одежду, кроме рубашки и панталон, забрал его обувь, шляпу и всю постель, сорвал с него цепи, обвязал веревкой вокруг талии и поволок к зданию суда, куда ранее были доставлены другие заключенные. Затем их связали по двое и передали в руки ламин-вуна, который ехал впереди них верхом, в то время как его рабы гнали заключенных, один из рабов держал веревку, соединявшую двоих из них. Это было в мае, в один из самых жарких месяцев в году, и в одиннадцать часов дня, так что солнце было поистине невыносимым. Они прошли только полмили, когда ноги вашего брата покрылись волдырями; и столь велика была его агония даже в этот ранний период, что, когда они переходили маленькую реку, он страстно желал броситься в воду, чтобы избавиться от страданий. Но грех, связанный с таким поступком, был единственным, что удерживало его. Им предстояло пройти еще восемь миль. Песок и гравий были как горящие угли для ног заключенных, которые вскоре полностью лишились кожи; и в этом жалком состоянии их подгоняли бесчувственные погонщики. Ослабленное состояние господина Джадсона из-за лихорадки и того, что он не принимал пищи в то утро, делало его менее способным переносить такие лишения, чем других заключенных. Когда они были примерно на полпути, остановившись попить воды, ваш брат умолял ламин-вуна позволить ему проехать на его лошади милю или две, так как он не мог двигаться дальше в таком ужасном состоянии. Но презрительный, злобный взгляд был единственным ответом. Затем он попросил капитана Лэрда, который был связан с ним и был сильным, здоровым человеком, позволить ему держаться за его плечо, так как он быстро слабел. Этот добросердечный человек разрешил это на милю или две, но затем нашел дополнительную ношу невыносимой. Как раз в это время подошел бенгальский слуга господина Гогера и, увидев страдания вашего брата, снял свой головной убор, сделанный из ткани, разорвал его пополам, отдал половину своему господину, а половину господину Джадсону, который немедленно обернул ее вокруг своих израненных ног, так как им не позволяли отдохнуть даже на мгновение. Затем слуга предложил свое плечо господину Джадсону, которого он почти нес на себе остаток пути. Если бы не поддержка и помощь этого человека, ваш брат думает, что он разделил бы участь бедного грека, который был одним из их числа и, когда его вывели из тюрьмы в то утро, был в полном здравии. Но он был тучным человеком, и солнце подействовало на него так сильно, что он упал по дороге. Его бесчеловечные погонщики били и волокли его, пока сами не устали, после чего достали повозку, в которой его везли оставшиеся две мили. Но бедняга скончался через час или два после прибытия к зданию суда. Ламин-вун, видя бедственное состояние заключенных и то, что один из них умер, решил, что они не должны идти дальше в ту ночь; иначе их гнали бы до тех пор, пока они не достигли бы Онг-пен-ла в тот же день. Старый сарай был назначен их жилищем на ночь, но без циновки, подушки или чего-либо, чем можно было бы укрыться. Любопытство жены ламин-вуна побудило ее нанести визит заключенным, чья нищета значительно вызвала ее сострадание, и она заказала немного фруктов, сахара и тамариндов для их угощения; а на следующее утро для них приготовили рис, и, каким бы скудным он ни был, он был освежающим для заключенных, которые почти не имели пищи накануне. Были также предоставлены повозки для их перевозки, так как никто из них не мог идти. Все это время иностранцы совершенно не знали, что с ними будет; и когда они прибыли в Онг-пен-ла и увидели полуразрушенное состояние тюрьмы, они все как один решили, что их привезли сюда, чтобы сжечь, согласно слухам, которые ранее ходили в Аве. Все они пытались приготовиться к ужасной сцене, которую ожидали; и только когда они увидели приготовления к ремонту тюрьмы, у них не осталось ни малейшего сомнения в том, что их ждет жестокая, мучительная смерть. Мое прибытие состоялось через час или два после этого».

«На следующее утро я встала и попыталась найти хоть что-нибудь похожее на еду. Но рынка не было, и достать было нечего. Тем не менее один из друзей доктора Прайса принес из Амарапуры немного холодного риса и овощного карри, что вместе с чашкой чая от мистера Лансиего послужило завтраком для узников; а на обед мы приготовили карри из сушеной соленой рыбы, которую принес слуга мистера Гаугера. Все деньги, какие были у меня на свете, я принесла с собой, спрятав их на теле, так что вы можете судить о том, каковы были наши перспективы на случай, если война затянется надолго. Но наш небесный Отец оказался милосерднее наших страхов; ибо, несмотря на постоянные вымогательства тюремщиков за все те шесть месяцев, что мы провели в Оунпенла, и частые бедствия, в которые мы попадали, мы никогда по-настоящему не страдали от нехватки денег, хотя часто — от нехватки продовольствия, которое невозможно было достать. Здесь, в этом месте, начались мои личные телесные страдания. На самое утро после моего прибытия Мэри Хасселтин заболела натуральной оспой. Она, несмотря на свою юность, была моей единственной помощницей в уходе за маленькой Марией. Но теперь она требовала всего того времени, какое я могла выкроить от мистера Джадсона, чья лихорадка в тюрьме все продолжалась и чьи ноги были так ужасно изуродованы, что в течение нескольких дней он не мог двигаться. Я не знала, что делать, ибо не могла получить никакой помощи из окрестностей или лекарств для страдальцев, но целый день напролет ходила туда и обратно из дома в тюрьму с маленькой Марией на руках.

«Вы помните, что я никогда не болела оспой, но была привита перед отъездом из Америки. Вследствие того, что я столь долгое время находилась под постоянным воздействием заразы, у меня образовалось почти сто пустул, хотя никаких предшествующих симптомов лихорадки и тому подобного не наблюдалось. Поскольку дети тюремщика перенесли оспу легко благодаря инокуляции, моя слава разнеслась по всей деревне, и каждый ребенок, малый и старый, кто не болел ею прежде, был приведен для прививки. И хотя я ничего не знала об этой болезни или способе ее лечения, я сделала им всем прививки иглой и велела следить за своим рационом — это все наставления, которые я могла им дать. Здоровье мистера Джадсона постепенно восстановилось, и он обнаружил, что находится в гораздо более комфортных условиях, чем в городской тюрьме.

«Узники сначала были скованы по двое; но как только тюремщики смогли раздобыть достаточно цепей, их разделили, и у каждого заключенного осталась лишь одна пара. Тюрьму отремонтировали, построили новый забор и возвели большой просторный навес перед тюрьмой, где заключенным разрешалось находиться днем, хотя на ночь их запирали в тесной тюрьме. Все дети оправились от оспы; но мои бдения и усталость вместе с жалкой пищей и еще более жалким жильем вызвали одну из местных болезней, которая почти всегда смертельна для иностранцев. Мой организм, казалось, был подорван, и через несколько дней я стала настолько слаба, что едва могла дойти до тюрьмы мистера Джадсона. В этом ослабленном состоянии я отправилась в повозке в Аву, чтобы раздобыть лекарства и подходящую пищу, оставив повара исполнять мои обязанности. Я благополучно добралась до дома, и в течение двух- трех дней болезнь казалась замершей; после чего она напала на меня с такой яростью, что у меня не осталось надежд на выздоровление; и моим единственным стремлением теперь было вернуться в Оунпенла, чтобы умереть у стен тюрьмы. С величайшим трудом я добилась от губернатора выдачи аптечки, но затем некому было давать лекарства. Однако я добралась до лауданума и, принимая по две капли за раз в течение нескольких часов, настолько уняла болезнь, что смогла подняться на борт лодки, хотя и была так слаба, что не могла стоять, и снова отправилась в Оунпенла. Последние четыре милии прошли в этом мучительном экипаже — повозке, посреди сезона дождей, когда волы чуть ли не по колено увязают в грязи. Вы можете составить некоторое представление о бирманской повозке, если я скажу вам, что их колеса устроены не так, как наши, а представляют собой просто круглые толстые доски с отверстием посередине, через которое просунуто дышло, поддерживающее кузов.

«Я как раз добралась до Оунпенла, когда мои силы казались полностью исчерпаленными. Добрый туземный повар вышел мне навстречу, чтобы помочь войти в дом; но мой облик был до того изменен и изможден, что бедняга при первом же взгляде залился слезами. Я вползла на циновку в небольшой комнате, где была заперта более двух месяцев, и так и не оправилась полностью до тех пор, пока не добралась до английского лагеря. В этот период, когда я была не в состоянии позаботиться о себе или присмотреть за мистером Джадсоном, мы оба непременно умерли бы, если бы не верная и преданная забота нашего бенгальского повара. Обычный бенгальский повар не станет заниматься ничем, кроме простых обязанностей по приготовлению пищи; но он словно забыл о своей касте и почти о собственных нуждах в своих попытках послужить нам. Он добывал, готовил и носил еду вашему брату, а затем возвращался и заботился обо мне. Я не раз замечала, что он не притрагивался к пище до самого вечера из-за того, что ему приходилось ходить так далеко за дровами и водой, дабы обед мистера Джадсона был готов к обычному часу. Он никогда не жаловался, никогда не просил о жалованье и ни на секунду не колеблясь шел куда угодно или выполнял любое требуемое нами дело. Я с огромным удовольствием говорю о верном поведении этого слуги, который все еще с нами и, надеюсь, был по достоинству вознагражден за свои услуги.

«Наша дорогая маленькая Мария страдала в это время больше всех: моя болезнь лишила ее привычного питания, а в деревне нельзя было раздобыть ни кормилицы, ни капли молока. Делая подарки тюремщикам, я добилась разрешения мистеру Джадсону выйти из тюрьмы и поносить исхудавшее создание по деревне, чтобы выпросить немного пищи у матерей, у которых были маленькие дети. Ее ночные крики разрывали сердце, когда удовлетворить ее потребности было невозможно. Теперь мне стало казаться, что на меня обрушились самые бедствия Иова. Будучи здоровой, я могла переносить различные испытания и превратности, через которые меня призывали пройти. Но быть прикованной болезнью и не иметь возможности помочь тем, кто был мне так дорог в их беде, оказалось почти сверх моих сил; и если бы не утешения религии и твердая уверенность в том, что каждое новое испытание предопределено бесконечной любовью и милосердием, я бы непременно пала под грузом накопившихся страданий. Порой наши тюремщики казались немного смягченными нашим горем и несколько дней подряд разрешали мистеру Джадсону приходить в дом, что служило мне невыразимым утешением. Затем они вновь становились столь же непреклонными в своих требованиях, как если бы мы были свободны от страданий и находились в зажиточном положении. Раздражение, вымогательства и притеснения, которым мы подвергались за наши шесть месяцев проживания в Оунпенла, не поддаются ни перечислению, ни описанию.

«Спустя некоторое время после нашего прибытия в Оунпенла мы услышали о казни пакан-вуна, благодаря которой наши жизни все еще были сохранены. Ибо впоследствии мы выяснили, что белые иностранцы были отправлены в Оунпенла с экспрессивной целью принести их в жертву; и что он сам намеревался наблюдать эту ужасную сцену. Мы часто слышали о его предполагаемом прибытии в Оунпенла, но не имели представления о его дьявольских замыслах. Он собрал армию в пятьдесят тысяч человек (десятая часть аванса которой была обнаружена в его доме) и рассчитывал вскоре выступить против английской армии, когда его заподозрили в государственной измене и тут же казнили без малейшего разбирательства. Пожалуй, никакая смерть в Аве не вызывала столь всеобщего ликования, как смерть пакан-вуна. Мы и по сей день не слышим упоминания его имени без эпитета упрека или ненависти. Другой брат короля был назначен командовать армией, уже приведенной в готовность, но без особых радужных надежд на успех. Через несколько недель после ухода этих войск два вун-дзи были направлены для ведения переговоров. Но поскольку успеха они не добились, брата королевы, исполняющего обязанности короля страны, уговорили отправиться туда. Вследствие этого возникли большие ожидания, однако его трусость побудила его расположить свой отряд армии лагерем на большом расстоянии от англичан и даже в отдалении от главных сил бирманской армии, чей штаб тогда находился в Малауне. Таким образом, он ничего не добился, хотя до нас постоянно доходили слухи, что мир почти заключен.

«Наконец настало время нашего освобождения из мрачных сцен Оунпенла. Вестник от нашего друга, губернатора северных ворот дворца, сообщил нам, что накануне вечером во дворце было отдано распоряжение об освобождении мистера Джадсона. В тот же вечер прибыл официальный приказ, и с радостным сердцем я принялась готовиться к нашему отъезду рано на следующее утро. Но возникло неожиданное препятствие, заставившее нас опасаться, что меня все же оставят в заключении. Алчные тюремщики, не желая упускать свою добычу, настаивали на том, чтобы я осталась, так как мое имя не было включено в приказ. Напрасно я доказывала, что меня не отправляли туда как заключенную и что они не имеют надо мной никакой власти; они все равно твердили, что я не уеду, и запрещали сельчанам давать мне повозку. Тогда мистера Джадсона вывели из тюрьмы и привели в дом тюремщиков, где обещаниями и угрозами он в конце концов добился их согласия при условии, что мы оставим ту часть наших запасов, которую недавно получили из Авы. Было уже за полдень, когда нам разрешили уехать. Когда мы прибыли в Амарапуру, мистер Джадсон был вынужден следовать за тюремщиком, который провел его к губернатору города. Наведя все необходимые справки, губернатор назначил другую стражу, которая доставила мистера Джадсона в здание суда в Аве, куда он прибыл глубокой ночью. Я пошла своим путем, добыла лодку и добралась до нашего дома до наступления темноты.

«Моей первой целью на следующее утро было отправиться на поиски вашего брата; и я испытала горечь вновь встретить его в тюрьме, хотя и не в смертной. Я немедленно отправилась к своему старому другу, губернатору города, который теперь был возведен в ранг вун-дзи. Он сообщил мне, что мистера Джадсона отправляют в бирманский лагерь исполнять обязанности переводчика и толмача и что заключен он ненадолго — лишь до улаживания его дел. Рано на следующее утро я снова отправилась к этому чиновнику, который сказал мне, что мистер Джадсон только что получил от правительства двадцать тикалей с приказом немедленно отправляться на лодке в Малаун и что он разрешил ему зайти на несколько минут домой, так как тот лежал по пути. Я поспешила обратно в дом, куда вскоре прибыл мистер Джадсон, но ему было позволено остаться лишь на короткое время, пока я готовила еду и одежду для дальнейшего пути. Его втиснули в маленькую лодку, где не было достаточно места, чтобы даже лечь, и где из-за воздействия холодных сырых ночей у него началась сильнейшая лихорадка, которая чуть не положила конец всем его страданиям. На третий день он прибыл в Малаун, где, больной как был, он был вынужден сразу же приступить к переводческой работе. Он пробыл в Малауне шесть недель, страдая не меньше, чем в любое время в тюрьме, за исключением того, что на нем не было оков и он не подвергался оскорблениям со стороны тех жестоких тюремщиков.

«В первые две недели после его отъезда мое беспокойство было меньше, чем когда-либо прежде с начала наших трудностей. Я знала, что бирманские офицеры в лагере слишком отчетливо сознают ценность услуг мистера Джадсона, чтобы позволить себе принимать какие-либо меры, угрожающие его жизни. Мне также казалось, что его положение будет намного более комфортным, чем оно было на самом деле; оттого и тревога моя уменьшилась. Но мое здоровье, так и не восстановившееся после того свирепого приступа в Оунпенла, теперь с каждым днем увядало, пока меня не свалила пятнистая лихорадка со всеми сопутствующими ужасами. Я распознала природу этой лихорадки с самого ее начала; и, учитывая разбитое состояние моего организма вкупе с отсутствием врачей, я заключила, что она должна стать смертельной. В тот день, когда меня сразила лихорадка, пришла бирманская сиделка и предложила свои услуги по уходу за Марией. Это обстоятельство преисполнило меня благодарности и упования на Бога; ибо, хотя я так долго и неустанно старалась отыскать человека подобного рода, мне это никогда не удавалось, и вот теперь, когда она была мне нужнее всего и без всяких усилий с моей стороны, последовало добровольное предложение. Лихорадка свирепствовала яростно и без передышки. Я начала подумывать о том, чтобы привести в порядок свои земные дела и вверить мою дорогенькую крошку Марию попечению португальской женщины, как вдруг лишилась рассудка и перестала осознавать всё происходящее вокруг. В этот страшный момент доктор Прайс был освобожден из тюрьмы и, услышав о моей болезни, испросил разрешения прийти навестить меня. Позднее он рассказывал мне, что мое положение было самым тяжелым из всех, что ему доводилось видеть, и что тогда он не думал, будто я проживу еще много часов. Мне обрили волосы, голову и ступни покрыли горчичниками, а доктор Прайс приказал бенгальскому слуге, ухаживавшему за мной, попытаться уговорить меня принять немного пищи, от которой я упорно отказывалась несколько дней. Одним из первых воспоминаний было то, как этот верный слуга стоит рядом со мной и старается побудить меня сделать глоток воды с вином. Я поистине зашла так далеко, что бирманские соседки, пришедшие посмотреть, как я испускаю дух, говорили: “Она мертва; и если сам Царь Ангелов придет сюда, Он не сможет ее вернуть”.

«Лихорадка, как я поняла впоследствии, продолжалась уже семнадцать дней, когда наложили нарывы. Теперь я начала медленно оправляться, но прошло больше месяца, прежде чем у меня появились силы стоять. Находясь в столь слабом, истощенном состоянии, слуга, последовавший за вашим братом в бирманский лагерь, вошел и сообщил мне, что его господин прибыл и был препровожден в городское здание суда. Я отправила бирманца понаблюдать за действиями правительства и узнать, если возможно, какова участь уготована мистеру Джадсону. Он вскоре вернулся с печальным известием, что видел, как мистер Джадсон выходил из дворцового двора в сопровождении двух или трех бирманцев, которые отвели его в одну из тюрем, и что в городе ходят слухи об отправке его обратно в оунпенланскую тюрьму. Я была слишком слаба, чтобы выносить дурные вести любого рода; но столь ужасный удар едва не уничтоживший меня. Некоторое время я едва могла дышать, но наконец обрела достаточно хладнокровия, чтобы отправить Мунг Инга к нашему другу, губернатору северных ворот, и умолять его предпринять еще одну попытку ради освобождения мистера Джадсона и предотвращения его отправки обратно в деревенскую тюрьму, где, как я знала, ему придется сильно страдать, поскольку я не могла последовать за ним. Мунг Инг отправился на поиски мистера Джадсона; уже смеркалось, когда он нашел его в глубине глухой тюрьмы. Я отправила еду рано пополудни; но, не сумев найти его, гонец вернулся с ней обратно, что добавило еще одну муку к моим терзаниям, ибо я боялась, что его уже отправили в Оунпенла.

«Если я когда-либо ощущала ценность и действенность молитвы, то именно в этот момент. Я не могла подняться с ложа; я не могла предпринять никаких усилий, чтобы спасти мужа; я могла лишь воззвать к тому великому и могущественному Существу, Которое изрекло: “Призови Меня в день скорби, и Я избавлю тебя, и ты прославишь Меня”, и Которое в ту минуту заставило меня столь мощно ощутить эту обещанную истину, что я совершенно успокоилась, будучи преисполнена уверенности в том, что мои молитвы будут услышаны.

«Когда мистер Джадсон был отправлен из Малауна в Аву, это произошло по предупреждению за пять минут и без объяснения причин. Поднимаясь по реке, он случайно увидел сообщение, направленное правительству относительно него, которое гласило просто: “Мы больше не нуждаемся в Юдтане; поэтому мы возвращаем его в золотой город”. По прибытии в здание суда там случайно не оказалось никого, кто был бы знаком с мистером Джадсоном. Председательствующий чиновник осведомился, откуда его направили в Малаун. Ему ответили: из Оунпенла. “Тогда пусть его вернут туда”, — изрек чиновник; после чего его передали страже и препроводили в вышеупомянутое место, где он должен был оставаться до тех пор, пока его не перевезут в Оунпенла. Тем временем губернатор северных ворот подал прошение в верховный суд империи, поручился за мистера Джадсона, добился его освобождения и отвел к себе в дом, где обошелся с ним весьма любезно и куда я была перевезена, как только позволило возвращающееся здоровье.

«Наступление английской армии на столицу в это время повергло весь город в величайший страх и убедило правительство в необходимости принять незамедлительные меры для спасения золотого города. До сих пор они отвергали все предложения сэра Арчибальда Кэмпбелла, воображая вплоть до этого позднего часа, что тем или иным способом сумеют изгнать англичан из страны. Мистера Джадсона и доктора Прайса ежедневно вызывали во дворец и советовались с ними; по сути, ничего не предпринималось без их одобрения. С двумя английскими офицерами, недавно доставленными в Аву в качестве пленных, также постоянно совещались, испрашивая их содействия в попытках убедить британского генерала заключить мир на более легких условиях. В конце концов было решено, что мистер Джадсон и один из вышеупомянутых офицеров будут немедленно отправлены в английский лагерь для ведения переговоров. Опасность, сопряженная со столь ответственным положением при столь непостоянном правительстве, как бирманское, побудила вашего брата использовать все возможные средства, чтобы избежать отправки. Доктор Прайс не только желал ехать, но и стремился к этому; данное обстоятельство мистер Джадсон изложил членам правительства и умолял не принуждать его к поездке, поскольку доктор Прайс мог справиться с делом ничуть не хуже него. После некоторых колебаний и раздумий доктор Прайс был назначен сопровождать доктора Сэндфорда, одного из английских офицеров, при условии, что мистер Джадсон поручится за его возвращение, в то время как другой английский офицер, находившийся тогда в оковах, станет поручителем за доктора Сэндфорда. Король выдал каждому из них по сто тикалей на покрытие расходов (двадцать пять из которых доктор Сэндфорд великодушно переслал мистеру Гаугеру, все еще томившемуся в заключении в Оунпенла), предоставил лодки, людей и бирманского офицера для сопровождения, хотя тот не осмелился ехать дальше бирманского лагеря. С самым тревожным нетерпением двор ждал прибытия посланцев, но ничуть не ослаблял усилий по укреплению города. Люди и животные трудились день и ночь, возводя новые частоколы и укрепляя старые, и все постройки, мешавшие этому, немедленно сносились. Наш дом со всем, что его окружавало, был сровнен с землей, а наш прекрасный небольшой участок превращен в дорогу и площадку для установки пушек. Все ценные вещи были вывезены из города и надежно спрятаны в другом месте.

«Наконец показалась лодка, на которой были отправлены послы — на день раньше, чем ожидали. По мере ее приближения к городу берега заполнились тысячами людей, с тревожной жаждой вопрошавших об их успехе. Но ответа не последовало; сперва новости должны были дойти до правительства. Дворцовые ворота были осаждены толпой, чиновники в лут-дау восседали на своих местах, когда доктор Прайс сделал следующее сообщение: “Генерал и комиссары не внесут никаких изменений в свои условия, разве что сотня лакхов [лакх — это сто тысяч] рупий может быть выплачена четырьмя разными частями; первые двадцать пять лакхов должны быть внесены в течение двенадцати дней, иначе армия продолжит свое наступление”. Вдобавок к этому пленные должны были быть выданы немедленно. Генерал уполномочил доктора Прайса потребовать выдачи мистера Джадсона, меня и маленькой Марии. Об этом сообщили королю, который ответил: “Они не англичане; они мои люди и не уйдут”. В то время я и помыслить не могла, что нас когда-нибудь освободят из Авы. Правительство познало ценность услуг вашего брата, задействовав его в течение последних трех месяцев; и мы оба пришли к выводу, что они никогда не согласятся на наш отезд. Иностранцев снова призвали на совет, чтобы обсудить, что можно предпринять. Доктор Прайс и мистер Джадсон прямо заявили им, что англичане никогда не заключат мир на иных условиях, кроме предложенных, и что ехать вниз без денег бесполезно. Тогда было предложено немедленно отправить третью часть от первой затребованной суммы. Мистер Джадсон возразил, повторяя, что это будет бесполезно. Некоторые члены правительства намекнули тогда, что, вероятнее всего, учители стоят на стороне англичан и не пытаются заставить тех согласиться на меньшую сумму; а также пригрозили, что если они не заставят англичан уступить, то они и их семьи подвергнутся карам.

«В этот промежуток времени страхи правительства значительно утихли благодаря предложениям некоего генерала по имени Лаяр-тху-я, изъявившего желание предпринять еще одну попытку разгромить англичан и рассеять их. Он уверял короля и правительство, что сможет так укрепить древний город Паган, что тот станет неприступным, и что там он разобьет и уничтожит англичан. Его предложения были услышаны; он выступил к Пагану со значительными силами и укрепил оборону. Но англичане взяли город с абсолютной легкостью и рассеяли бирманскую армию; сам же генерал бежал в Аву и имел дерзость явиться пред очи короля с требованием новых войск. Рассвирепев оттого, что вообще слушал его хоть мгновение — из-за чего переговоры задержались, английский генерал разгневался, а неприятельские войска продвигались с каждым днем, — король приказал немедленно казнить генерала. Беднягу вскоре выволокли из дворца и всю дорогу до здания суда били палками, после чего сорвали с него богатые одежды, связали веревками и заставили опуститься на колени и поклониться в сторону дворца. Затем его передали в руки палачей, чье жестокое обращение прервало его жизнь еще до того, как они дошли до места казни.

«Король распорядился распустить слух, будто этот генерал казнен за неподчинение его приказам “не воевать с англичанами”.

«Доктор Прайс был отправлен в ту же ночь с частью пленных и с поручением убедить генерала взять шесть лакхов вместо двадцати пяти. Он вернулся через два-три дня с ошеломляющим известием: английский генерал ужасно разгневан, отказывается иметь с ним какие-либо дела и находится всего в нескольких переходах от столицы. Королева сильно встревожилась и велела немедленно собрать деньги, лишь бы англичане прекратили марш. Весь дворец пришел в движение; золотые и серебряные сосуды переплавляли; король и королева лично наблюдали за взвешиванием части из них, будучи преисполнены решимости, если удастся, спасти свой город. Серебро было готово в лодках к следующему вечеру; однако они питали столь мало доверия к англичанам, что после всей поднятой ими паники решили отправить всего шесть лакхов с уверениями, что если англичане остановятся там, где стоят, то остальная сумма незамедлительно последует за ними.

«Теперь правительство даже не стало спрашивать мистера Джадсона, поедет ли он или нет; но кое-кто из чиновников схватил его за руку, когда он шел по улице, и объявил, что он должен немедленно сесть в лодку для сопровождения двух бирманских сановников, вун-дзи и вун-дака, направлявшихся вниз для заключения мира. Большинство английских пленных были отправлены тогда же. Генерал и комиссары не приняли шесть лакхов и не остановили свое продвижение; однако пообещали, что если полная сумма дойдет до них до вступления в Аву, они заключат мир. Генерал также уполномочил мистера Джадсона собрать остальных иностранцев любой национальности и перед лицом бирманского правительства задать вопрос, желают ли те уехать или остаться. Те, кто выразит желание уехать, должны быть выданы немедленно, иначе мир заключен не будет.

«Мистер Джадсон прибыл в Аву в полночь, на следующее утро созвал всех иностранцев и задал им этот вопрос. Некоторые члены правительства говорили ему: “Ты не покинешь нас; ты станешь великим человеком, если останешься”. Тогда он оградил себя от позора признания в том, что сам желает оставить службу его величества, сославшись на распоряжение сэра Арчибальда о том, что всякий, кто пожелает покинуть Аву, должен быть выдан, а поскольку я выразила желание уехать, он, разумеется, вынужден следовать за мной. Оставшаяся часть двадцати пяти лакхов была быстро собрана; узники в Оунпенла получили свободу и были либо отправлены по домам, либо вниз по реке к англичам; и через два дня после возвращения мистера Джадсона мы тепло распрощались с добродушным чиновником, который столь долго принимал нас у себя в доме и который теперь проводил нас к воде, после чего мы навсегда покинули берега Авы.

«В прохладный лунный вечер марта, с сердцами, преисполненными благодарности к Богу и переполненными радости от наших перспектив, мы поплыли вниз по Иравади, окруженные шестью или восемью золочеными лодками и сопровождаемые всем, что у нас было на земле. Мысль о том, что нам еще предстоит миновать бирманский лагерь, порой омрачала нашу радость, ибо мы опасались, как бы там не возникло какого-нибудь препятствия, задерживающего наше продвижение. И мы не ошиблись в своих догадках. Мы достигли лагеря около полуночи и пробыли там два часа: вун-дзи и высшие сановники настаивали на том, чтобы мы ждали в лагере, пока доктор Прайс — который не вернулся в Аву с вашим братом, а остался в лагере, — поедет дальше с деньгами и сначала выяснит, будет ли заключен мир. Бирманское правительство все еще тешило себя мыслью, будто англичане, получив деньги и пленных, продолжат свое наступление и все же уничтожат столицу. Мы не знали, не случится ли какое-либо обстоятельство, способное сорвать переговоры. Поэтому мистер Джадсон настойчиво твердил, что не останется, а поедет немедленно. В конце концов чиновников удалось уговорить, ибо они возлагали большие надежды на помощь мистера Джадсона в заключении мира.

«Теперь, впервые более чем за полтора года, мы почувствовали себя свободными и более не связанными тягостным ярмом бирманцев. И с какими чувствами восторга я созерцала на следующее утро мачты парохода — верный предвестник пребывания в пределах цивилизованной жизни! Как только наша лодка причалила к берегу, бригадный генерала А. и еще один офицер поднялись на борт, поздравили нас с прибытием и пригласили на пароход, где я и провела оставшуюся часть дня; ваш же брат отправился навстречу генералу, который с отрядом армии разбил лагерь в Яндабо, несколькими милями ниже по реке. Мистер Джадсон вернулся вечером с приглашением от сэра Арчибальда немедленно прибыть в его штаб, куда наутро я и была представлена и принята с величайшей добротой генералом, который распорядился разбить для нас палатку рядом со своей, пригласил к своему столу и обошелся с нами с лаской отца, а не как с чужеземцами из другой страны.

«Мы чувствуем, что наш долг перед генералом Кэмпбеллом неоспорим и никогда не будет забыт. Наше окончательное освобождение из Авы и возвращение всего конфискованного там имущества целиком и полностью обязаны его усилиям. Его последующее гостеприимство и любезная забота об устройстве нашего проезда в Рангун оставили в наших душах неизгладимый след. Мы ежедневно принимали поздравления от британских офицеров, чье поведение по отношению к нам составляло разительный контраст с поведением бирманцев. Осмелюсь сказать, что никакие люди на земле не были счастливее нас в течение тех двух недель, что мы провели в английском лагере. Несколько дней эта единственная мысль целиком занимала мой ум — что мы вне власти бирманского правительства и вновь под защитой англичан. Наши чувства постоянно исторгали такие излияния: “Что воздадим Господу за все благодеяния Его к нам?”

«Мирный договор был вскоре заключен, подписан обеими сторонами, и было публично объявлено о прекращении военных действий. Мы покинули Яндабо после двухнедельного пребывания там и благополучно прибыли в миссионерский дом в Рангуне спустя два года и три месяца разлуки.

«Обозрение нашей поездки в Аву и приключений в ней часто порождает вопрос: почему нам было позволено туда отправиться? Какое благо было содеянно? Почему я не прислушалась к советам друзей в Бенгалии и не осталась там до окончания войны? Но все, что мы можем изречь, сводится к следующему: “Не в воле человека, идущего, направлять стопы свои”. Насколько моя поездка в Рангун в то время, когда она состоялась, послужила причиной обрушившихся на нас тяжких бедствий, я могу заявить лишь одно: если я когда-либо в жизни поступала по велению долга, то именно тогда; ибо совесть не давала мне никакого покоя при мысли о том, чтобы отправить за вашим братом в Калькутту в преддверии надвигающейся войны. Наше общество на родине не понесло никакой имущественной утраты в результате наших трудностей; но два драгоценных года были потеряны для миссии, если только в дальнейшем не будет извлечена какая-то выгода из суровой дисциплины, которой мы сами подверглись. Нас порой склоняет к мысли, что урок, давшийся нам с таким трудом, возымеет благотворное влияние на всю нашу жизнь и что миссия в конечном счете продвинется вперед, а не затормозится.

«Мы бы нисколько не сомневались относительно того, чтобы остаться в Аве, если бы хоть какая-то часть бирманской империи не была уступлена британцам. Но в сложившихся обстоятельствах мы сочли это излишним риском, помимо того, что миссионерское поле значительно сузилось вследствие нетерпимости. Теперь мы расцениваем наши будущие миссионерские перспективы как поистине светлые; и наша единственная забота — вновь оказаться в том положении, где наше время будет целиком и полностью посвящено наставлению язычников.

«Судя по дате в начале этого длинного письма, вы видите, мой дорогой брат, что мое терпение продолжалось два месяца. Меня часто подмывало отбросить его совсем; но, будучи уверенной, что вы и другие мои друзья ждете чего-то подобного, я побуждаюсь отправить его со всеми его несовершенствами. Это письмо, сколь бы ужасны ни были описанные в нем сцены, дает вам лишь смутное представление о страшной реальности. Тоску и душевную агонию, проистекающие из тысячи мелких обстоятельств, которые невозможно облечь в бумажную форму, могут постичь лишь те, кто побывал в подобных ситуациях. Молитесь за нас, мой дорогой брат и дорогая сестра, чтобы эти тяжкие скорби не оказались бесплодными, но послужили нашему духовному благу и продвижению дела Христова среди язычников».



Если читатель пожелает еще глубже проникнуть в тайны тюрьмы мистера Джадсона, его отсылают к книге Генри Гаугера «Личное повествование о двухлетнем заключении в Бирме». Мистер Г. смотрит на предмет не с точки зрения миссионера, священника или американца, а с точки зрения предприимчивого английского купца, так что мы обязаны ему мощным боковым освещением, пролитым на переживания мистера Джадсона. Внимание читателя также привлекает очерк пера миссис Э. К. Джадсон под названием «Катайская рабыня» [32]. «Я писала, — сообщает миссис Дж., — под наблюдением моего мужа, и он читал это и одобрял, так что текст совершенно заслуживает доверия».

Дополнительные сведения об узничестве в Аве и Оунпенла содержатся в воспоминаниях, собранных миссис Э. К. Джадсон из бесед с мистером Джадсоном.


«В течение первых семи месяцев заключения мистера Джадсона изменений почти не происходило. Все белые люди носили по три пары оков; однако им позволялось прогуливаться по тюремному двору, насколько это было возможно при расстоянии всего в несколько дюймов между лодыжками, и всегда в сопровождении стражи. Время от времени они подвергались бесчисленным домогательствам, неприятностям и вымогательствам; им приходилось быть свидетелями бессмысленных жестокостей, которые они не могли предотвратить, и глубоких страданий, которые они не могли облегчить. Большую часть времени, благодаря непрерывным усилиям миссис Джадсон и помощи случайных подарков, им разрешалось проводить день под открытым навесом во дворе, а миссис Джадсон даже позволили построить небольшое бамбуковое укрытие для мужа, где он мог бы какое-то время побыть один. Мистер Джадсон отличался чрезвыйной щепетильностью в личных привычках, щепетильностью до мозга костей; и такое скученное совместное проживание, даже если бы ему позволили выбирать спутников, было бы для него крайне неприятным. Будучи выходцами из пяти разных наций, они не все были воспитаны в соответствии с его понятиями о чистоте, да и сам он порой поневоле был неприятен самому себе. Иногда ему отказывали в воде, а порой запрещали передавать одежду; само же одевание с зафиксированными оковами лодыжками оказывалось непростым искусством. Несмотря на все его старания и заботу жены о его гардеробе, он порой пребывал в самом плачевном состоянии. Его пища состояла из того, что могла добыть миссис Джадсон. Иногда она поступала регулярно, а порой они сильно голодали. Временами на протяжении многих недель у них не было иной еды, кроме риса, сдобренного нгапи — особым рыбным блюдом, не всегда приятным для вкуса иностранцев. Но однажды, когда период необычного затишья подарил ей время для более мягких и домашних проявлений нежных чувств, миссис Джадсон приложила огромные усилия, чтобы удивить мужа чем-то напоминающим ему о доме. Она планировала и трудилась до тех пор, пока с помощью буйволятины и бананов действительно не состряпала мясной пирог. По ее мнению, на беду, в тот день она не могла сама пойти в тюрьму; обед принес улыбчивый Мунг Инг, который словно чувствовал, что в этом особом кушанье из мяса и фруктов таится какая-то тайна, хотя ему никогда не доводилось видеть изобильных столов Плимута и Брэдфорда. Но эта милая маленькая хитрость лишь добавила новую муку сердцу, чья чуткость была столь же живой и глубокой, сколь в глазах света — скрытной. Когда жена навещала его в тюрьме и переносила насмешки и оскорбления вместе с ним и ради него, они умели быть мужественными вдвоем; когда она выступала подобно волшебнице, покоряя сердца высоких и низких, заставляя плакать свирепых тюремщиков и едва ли менее свирепых вельмож; или шествовала, защищенная собственным достоинством и возвышенностью замысла, словно королева по улицам, — его сердце билось с гордым восхищением; и он был почти готов благодарить Бога за испытания, которые заставили столь внутренне благородный характер воссиять с особой яркостью. Но в этом простом, домашнем поступке, этом скромном излиянии любящего сердца было нечто настолько трогательное, столь непохожее на ту роль, которую она только что исполняла, и в то же время столь ярко иллюстрирующее то, кем она являлась на самом деле, что он склонил голову на колени, и слезы покатились по цепям на его лодыжках. Каким счастливым человеком он мог бы быть, если бы это тяжкое горе миновало их! И что же ждало впереди? Наконец картина переменилась, и перед ним промелькнуло видение прошлого. Он снова узрел обитель своего детства. Его строгий, внушавший странное благоговение отец, его кроткая мать, румяная кудрявая сестра и бледный младший брат собрались за полуденным столом, и он снова оказался среди них. И его воображение тешилось этими воспоминаниями. Наконец он поднял голову. О, то убожество, что окружало его! Он шевельнул ногами, и звон тяжелых цепей прозвучал как погребальный звон. Он сунул тщательно приготовленный обед в руку своего товарища и, насколько позволяли путы, поспешил к собственному маленькому навесу.

«Мистер Джадсон от природы не отличался ровным нравом. Он был надеждой и усердием выше большинства людей, к тому же обладал огромным упорством; но в этот период своей жизни и вплоть до гораздо более позднего времени он был подвержен унылым спадам, от которых вера в Бог — руководящий принцип его более поздних лет — не была в ту пору еще достаточно созрела, чтобы освободить его полностью. Его особый ментальный склад был исключительно деятельным; так что пассивное страдание тюремной дисциплины тяготило его сильнее, чем человека с иным складом ума. До тех пор пока он мог бороться с трудностями, его ничто не пугало; но кем бы он ни стал в последующей жизни, в ту пору он был более приспособлен к тому, чтобы действовать, нежели терпеть. Некоторое время перед рождением бедняжки маленькой Марии он был преисполнен мрачнейших предчувствий; и не без оснований. Его жена, в силу специфических обычаев этой полуцивилизованной страны, была более одинока, чем оказалась бы среди диких индейских женщин американского леса; и он ничем не мог ей помочь. Когда страшный кризис миновал и в его тюрьму принесли бледного, хилого двадцатидневного младенца, всякий, кто близко не знаком с сокровенными струнами чувств, делавшими его сердце самым богатым из всех, что когда-либо бились в человеческой груди, оказался бы совершенно не в состоянии оценить эту сцену. Его первый ребенок покоился под водами Бенгальского залива — жертва англо-индийских преследований, младенец-мученик без мученического подвига; второй, его “кроткий, голубоглазый Роджер”, нашел упокоение на кладбище в джунглях Рангуна; и вот явился третий маленький бледный пришелец, чтобы потребовать первого родительского поцелоя посреди кандалов преступника.

«Задолго до этого миссис Джадсон приняла бирманский стиль одежды. Ее богатый испанский цвет лица никак нельзя было спутать смуглым оттенком кожи туземцев; а ее фигура выше среднего роста казалась намного более высокой и величественной в одеянии, обычно носимом женщинами меньшего роста. Но ее подруга, жена губернатора, подарившая ей это платье, рекомендовала такую меру как уступку, которая непременно расположит к ней народ и заставит их относиться к ней добрее. Представьте же ее себе — ее темные кудри тщательно распрямлены, зачесаны назад со лба, а ароматный цветок какао свисает подобно белому перу из узла на макушке; ее шафранная кофта распахнута, обнажая алые складки внизу; а богатая шелковая юбка плотно облегает ее изящную фигуру, расходясь у щиколотки и струясь назад по полу. Обувь была не бирманской, ибо туземные сандалии можно носить только на босу ногу. Представьте ее стоящей в дверном проеме (ибо ей никогда не дозволялось входить в тюрьму), с ее маленьким голубоглазым цветочком, плачущим, как это почти всегда бывало, у нее на груди, и выползающего навстречу закованного отца!»
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Н. Роджерс, худ. / Алекс Кэмерон, грав. / Энн Х. Джадсон / Сконч. 24 октября 1826 г.









«Следующие стихи, про которые автор говорит: “Они сложились в моем уме в то время, а впоследствии были записаны”, — увековечивают эту встречу:



Lines addressed to an Infant Daughter, twenty days old, in the condemned Prison at Ava.








“‘Sleep, darling infant, sleep,

Hushed on thy mother’s breast;

Let no rude sound of clanking chains

Disturb thy balmy rest.




“‘Sleep, darling infant, sleep;

Blest that thou canst not know

The pangs that rend thy parents’ hearts,

The keenness of their woe.




“‘Sleep, darling infant, sleep;

May Heaven its blessings shed,

In rich profusion, soft and sweet,

On thine unconscious head!




“‘Why ope thy little eyes?

What would my darling see?

Thy sorrowing mother’s bending form?

Thy father’s agony?




“‘Wouldst view this drear abode,

Where fettered felons lie,

And wonder that thy father here

Should as a felon sigh?




“‘Wouldst mark the dreadful sights,

Which stoutest hearts appal—

The stocks, the cord, the fatal sword,

The torturing iron mall?




“‘No, darling infant, no!

Thou seest them not at all;

Thou only mark’st the rays of light

Which flicker on the wall.




“‘Thine untaught infant eye

Can nothing clearly see;

Sweet scenes of home and prison scenes

Are all alike to thee.




“‘Stretch, then, thy little arms,

And roll thy vacant eye,

Reposing on thy mother’s breast

In soft security.




“‘Why ope thy paly lips?

What would my darling say?

“My dear papa, why leave us thus?

Why thus in prison stay?




“‘“For poor mamma and I

All lonely live at home,

And every day we watch and wait,

And wish papa would come?”




“‘No; all alike to thee

Thy mother’s grief or mirth;

Nor know’st thou one of all the ills

Which mark thy mournful birth.




“‘Thy lips one art alone,

One loving, simple grace,

By nature’s instinct have been taught;

Seek, then, thy nestling-place!




“‘Spread out thy little hand;

Thy mother’s bosom press,

And thus return, in grateful guise,

Her more sincere caress.




“‘Go, darling infant, go;

Thine hour has passed away;

The jailer’s harsh, discordant voice

Forbids thy longer stay.




“‘God grant that we may meet

In happier times than this,

And with thine angel mother dear

Enjoy domestic bliss.




“‘But should the fearful clouds,

Which Burmah’s sky o’erspread,

Conduct the threatened vengeance down

On thy poor father’s head—




“‘Where couldst thou shelter find?

Oh, whither wouldst thou stray?

What hand would guide my darling’s steps

Along their dangerous way?




“‘There is a God on high,

The glorious King of kings;

’Tis He to whom thy mother prays,

Whose love she sits and sings.




“‘That glorious God, so kind,

Has sent His Son to save

Our ruined race from sin and death,

And raise them from the grave.




“‘And to that gracious God

My darling I commend;

Be Thou the helpless orphan’s stay,

Her Father and her Friend.




“‘Inspire her infant heart

The Saviour’s love to know,

And guide her through this dreary world,

This wilderness of woe.




“‘Thou sleep’st again, my lamb,

Nor heed’st nor song nor prayer:

Go, sleeping in thy mother’s arms,

Safe in a mother’s care.




“‘And when, in future years,

Thou know’st thy father’s tongue,

These lines will show thee how he felt,

How o’er his babe he sung.







“Марии Элизе Баттерворт Джадсон, рожденной в Аве 26 января 1825 года”.



Следующее стихотворное переложение Молитвы Господней было сочинено несколько недель спустя. Оно иллюстрирует характер тем, занимавших мысли миссинера во время этой затянутой агонии. Оно содержит меньше слов, чем греческий оригинал, и всего на два слова больше общепринятого перевода:





“Our Father God, who art in heaven,

All hallowed be Thy name;

Thy kingdom come; Thy will be done

In earth and heaven the same.




“Give us, this day, our daily bread;

And, as we those forgive

Who sin against us, so may we

Forgiving grace receive.




“Into temptation lead us not;

From evil set us free;

The kingdom, power, and glory, Lord,

Ever belong to Thee.







«Тюрьма, Ава, март 1825 г.»

«Иностранцы провели в тюрьме около семи месяцев, когда внезапно наступили перемены. Однажды отряд людей ворвался в тюремный двор, и пока одни схватили белых узников и добавили еще две пары оков к тем трем, что они уже носили, другие принялись разрушать маленькую бамбуковую комнату миссис Джадсон, срывая подушки, матрасы и любые другие попадавшиеся под руку вещи. Наконец заключенных, после того как с них сорвали половину одежды, втолкнули в общую тюрьму и вновь распростерли на голом полу, пропустив между их ногами бамбук. Здесь томилось более сотни несчастных страдальцев, отрезанных от любого дуновения воздуха, кроме пробивающегося сквозь щели в досках, стонущих от разнообразных пыток и гремящих цепями в сером полумраке, корчащихся и извивающихся изо всех сил из стороны в сторону в тщетной попытке обрести хоть какое-то облегчение от смены позы. Наступало жаркое время года, и зной не смягчался лихорадочным дыханием этой толпы страдальцев, а спертый воздух не очищался от испарений их тел. Наступила ночь, но не принесла с собой отдыха. По тюрьме пронесся шепоток — будь то по злому умыслу или случайно, — что иностранцы будут выведены на казнь в три часа утра; и реакция этого небольшого отряда выразилась не столько в соответствии с природным темпераментом, сколько в преображающем принципе веры. Смелые мужи пали духом, а слабые обрели силу. Сначала мистер Джадсон почувствовал укол сожаления оттого, что ему предстоит уйти наконец, не попрощавшись с ничего не подозревающими женой и ребенком. Но постепенно чувство это изменилось, и он бы не пожелал иного исхода, даже если бы мог. Она оставила его в сравнительном комфорте в этот день; она придет на следующий и обнаружит его вне досягаемости ее забот. Сначала это станет страшным ударом; но зато ее избавят от множества томительных страданий, и он почти воображал, что вскоре она научится радоваться его безопасности в небесной славе. Что же до нее самой, то бирманцы всегда относились к ней с некоторым уважением; она, казалось, обрела иммунитет к личным оскорблениям, в то время как ее бесстрашие вызывало у них восхищение; и он не верил, что даже самые грубые из них посмеют причинить ей вред. Нет; проявив себя богатой на выдумки, она добьется аудиенции, чтобы передать англичанам какое-нибудь мирное послание, и тем самым отдаст себя под их защиту. Будет благом для нее и для его ребенка, если его уберут с их дороги; и он благодарил Бога за то, что его час так близок. Он также радовался тому, что казнь должна состояться утром. Он пройдет мимо собственного дома по дороге. Там он сможет молча попрощаться, избавив ее от мук расставания. Он думал о Бирме, даже тогда. Англичане, скорее всего, одержат победу; и тогда ничто не помешает распространению христианства. Он даже припомнил — до того спокойными и беспристрастными были его мысли — некоторые места в своем переводе, способные к лучшему толкованию; а затем размышлял о потерянной в тот день подушке, взвешивая вероятности того, что она попадет в руки его жены и рукопись будет спасена. И тогда он воображал, будто она ее не нашла, и уносился в фантастическую сцену обнажения рукописи годы спустя, над чем улыбнулся, когда пересказывал эти эмоции, не описывая их полностью. Наконец приблизился роковой час. У них не было средств узнать его точно, но они знали, что он уже совсем близко. Они ждали с возрастающей торжественностью. Затем они помолились вместе, причем голос мистера Джадсона звучал за всех них, после чего он, и вероятно каждый из остальных, помолились порознь. И они продолжали ждать в устрашающем ожидании. Час прошел — они чувствовали, что он должен был пройти, — а в тюрьме не было никаких необычных движений. Они все еще ждали и надеялись, пока наконец не забрезжил луч надежды, вероятность того, что их обманули. И так, надеясь, сомневаясь и страшась, они томились до тех пор, пока отпирание двери не уверило их в том, чего они так долго опасались. Было утро. Затем явился тюремщик и в ответ на их вопросы игриво щелкнул их по подбородкам, возвестив, о нет, он пока не может расстаться со своими любимыми чадами сразу после того — пиная при этом бамбук так, что зазвенели все цепи и пять рядов кандалов столкнулись, больно защемив плоть, попавшую между ними, — сразу после того, как он потратил столько труда на поиски подходящих для них украшений».

Должен был упомянуть ранее, что тюремщик, которому в тот день, когда мистера Джадсона бесцеремонно бросили во внутреннюю тюрьму, досталась его старая подушка, впоследствии обменял ее на лучшую, несомненно, удивляясь странному вкусу белого человека. Когда же в день, когда его увезли в Онг-пен-ла, его снова ограбили, отобрав одежду и постель, один из негодяев намеренно развязал циновку, служившую чехлом для этой драгоценной подушки, и выбросил казавшийся бесполезным сверток из жесткого хлопка. Несколько часов спустя Мунг Инг, наткнувшись на эту единственную реликвию исчезнувших узников, принес ее в дом как памятный знак; и спустя несколько месяцев внутри нее была найдена рукопись, которая теперь составляет часть Бирманской Библии, причем в полной сохранности.

Они оставались в Онг-пен-ла шесть месяцев, после чего мистер Джадсон был впервые освобожден от оков, чтобы служить переводчиком и толмачом для бирманцев. С самого начала он проявлял особую осторожность, стараясь не вмешиваться в политические дела, ибо, как бы ни закончилась война, он не желал, чтобы у бирманцев сложилось впечатление, будто он действует в интересах англичан. Он чувствовал, что было бы неправильно ставить под угрозу свое влияние как религиозного наставника, предпринимая шаги, которые могли бы сделать его ненавистным даже для покоренного народа. Но теперь у него не было выбора. Его собственных желаний в этом вопросе никто не спрашивал, точно так же, как и тогда, когда его впервые бросили в тюрьму. Вероятно, его выбрали на эту должность потому, что больше некому было доверять, хотя было очевидно, что ни малейшего доверия к нему не питали. Его под конвоем доставили в Аву, продержали в тюрьме два дня, а затем, не позволив даже на несколько минут зайти в собственный дом, отправили в Малун. Там он оставался около шести недель, пока из-за наступления англичан со стороны Прома его в спешном порядке не отправили обратно в Аву. Было уже поздно, когда он прибыл, и его провели по улицам прямо мимо его собственного дома. Внутри мерцал слабый свет, уверяя его, что дом не совсем пуст; но все же, что могло произойти за эти шесть недель! Он умолял позволить ему войти хотя бы на пять минут; он угрожал, предлагал взятки, взывал к их человечности, ибо знал, что даже в них, какими бы суровыми они ни казались, должна быть хоть капля человечности; но все было тщетно. Его конвоиры с некоторым проявлением чувств заверили его, что у них приказ доставить его прямо в здание суда и что они не смеют ослушаться. Он притаился в хозяйственной постройке до утра, когда после беглого допроса его под охраной поместили в уединенный сарай, служивший временной тюрьмой. Вечером того же дня Мунг Инг нашел его в этом укромном месте, где он весь день пробыл без еды. Разговаривая с верным бирманцем, мистер Джадсон пару раз уловил в его словах или манере, а может, и в том, и в другом, нечто озадачивающее; но это впечатление было лишь мимолетным, а сам вид этого посланца от жены избавил его от груза опасений. Он немедленно отправил Мунг Инга к дружественному губернатору за помощью в своих новых трудностях, тщательно проинструктировав его относительно слов и поведения, и в радости сердечной велел ему сказать цая-га-дау, чтобы она крепилась еще один день; было почти наверняка, что на следующий день он будет с ней. Как только посланец ушел, мысли мистера Джадсона немедленно вернулись к странности его поведения, едва заметной в тот момент, но теперь приобретавшей большое значение. Его жена, несомненно, была здорова, хотя Мунг Инг, конечно, не был очень откровенен, когда его спрашивали; она должна быть здорова, ведь разве не посылала она несколько сообщений и сама не предлагала обратиться к губернатору? Ребенок тоже был здоров; он сказал это без колебаний. Почему же он колебался в другом случае? Могло ли быть, неужели действительно могло быть, что с ней случилось что-то серьезное, а они скрыли это от него? Но нет; эти сообщения! Однако он вспомнил (теперь все это предстало перед ним слишком ясно), как показно добродушный бирманец выставлял напоказ одно из этих сообщений всякий раз, когда он задавал вопрос; и все же, как он ни думал, все они сводились к двум: она жаждала его видеть, и она рекомендовала обратиться к губернатору. Посланец, безусловно, вел себя странно, а он был странно ослеплен. Эти две простые фразы повторялись так часто и в таком разнообразии стилей, что казались десятком и содержали в себе целый мир смысла; и на тот момент он был вполне удовлетворен. «Она должна быть жива», — повторял он про себя; «этому есть достаточно доказательств». «Она должна была быть жива», — отвечало иссушающее сомнение внутри, — «когда давала указания Мунг Ингу». После этой мысли у него не было желания спать. Утомительная ночь наконец потянулась прочь; и хотя губернатор прислал за ним так рано, как только можно было ожидать утром, странное, смутное предчувствие, казалось, сосредоточило целые века в этих немногих ранних часах. Добрый старик стал его поручителем перед правительством и освободил его. С шагом более быстрым, чем за последние два года, и несмотря на искалеченные лодыжки, которые порой почти отказывались служить, он поспешил по улице к своему любимому дому. Дверь была приветливо открыта, и, никем не замеченный, он вошел. Первым, что предстало его взору, была толстая, полуголая бирманка, сидевшая на корточках в золе рядом со сковородой с углями и державшая на коленях бледного младенца, настолько перепачканного грязью, что отцу и в голову не пришло, что это может быть его собственный ребенок. Он бросил лишь один беглый взгляд и поспешил в следующую комнату. Поперек изножья кровати, словно она упала там, лежало человеческое существо, которое с первого взгляда было едва ли более узнаваемо, чем его ребенок. Лицо было мертвенно-бледным, черты заострились, а вся фигура иссохла почти до крайности. Блестящие черные кудри были сострижены с красивой головы, которая теперь была покрыта плотно прилегающей хлопчатобумажной шапочкой, самого грубого и — в отличие от всего, что обычно соприкасалось с этой головой — не самого чистого вида. Вся комната являла собой зрелище крайней нищеты, более мучительное для чувств, чем можно выразить словами. Там лежала преданная жена, которая так неустанно следовала за ним из тюрьмы в тюрьму, постоянно облегчая его страдания, даже без обычного наемного ухода. Он знал по самому расположению комнаты и по выражению чисто животного начала на лице женщины, державшей его ребенка, что бенгальский повар был ее единственной сиделкой. Утомленная спящая была разбужена дыханием, которое подошло слишком близко к ее щеке. Возможно, к этому добавилась упавшая слеза; ибо, какими бы твердыми ни были эти глаза в трудностях, бесстрашными в опасностях и суровыми, когда хмурилась совесть, они были хорошо знакомы с нежными слезами.



.    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .    .





«Однажды вечером несколько человек в нашем доме рассказывали анекдоты о том, что разные люди в разные эпохи считали высшим типом чувственного наслаждения; то есть наслаждения, проистекающего из внешних обстоятельств. „Тьфу! — сказал мистер Джадсон. — Эти люди не были квалифицированы, чтобы судить. Я знаю гораздо более высокое удовольствие, чем это. Что вы скажете о том, чтобы плыть вниз по Иравади прохладным лунным вечером с женой рядом и ребенком на руках, свободным — совершенно свободным? Но вы тоже не можете этого понять; для этого нужна квалификация в двадцать один месяц; и я никогда не смогу пожалеть о своих двадцати одном месяце страданий, когда вспоминаю тот единственный восхитительный трепет. Думаю, с тех пор я стал лучше понимать, чем может быть небесное блаженство“». И я не сомневаюсь, что так оно и было.

«Прием дамы был событием в английском лагере; а слава миссис Джадсон опередила ее. Никто лучше истинного англичанина не может определить точно ту меру внимания, которая приятна женщине в ее положении; и в поведении генерала Кэмпбелла было бесчисленное множество мелких штрихов, которые закрепили ее благодарность, и еще больше — благодарность ее мужа от ее имени. Дело было не в том, что его сын был отправлен со штабными офицерами, которые пришли сопровождать ее с парохода; и не в том, что неожиданные почести в военном облачении ждали ее на берегу, где ее принял лично сэр Арчибальд; и не в том, что ее палатка была больше и удобнее его собственной, с весьма приятным дополнением в виде веранды; но в определенной отеческой доброте и искреннем сердечном интересе, которые заставляли ее чувствовать, будто она получает все эти милости от друга».

«Случай, произошедший через несколько дней после высадки заключенных, возможно, заслуживает внимания. Генерал Кэмпбелл собирался дать обед для бирманских комиссаров и решил сделать это событие с некоторой помпой и великолепием. По данному приказу, почти как по волшебству, лагерь превратился в место празднества с таким обилием золота, малинового цвета и развевающихся знамен, какое считается наиболее приятным для восточного глаза. Когда настал час обеда, компания парами проследовала под музыку оркестра к столу, ведомая генералом, который шел один. Когда они поравнялись с палаткой с верандой перед ней, музыка внезапно смолкла, вся процессия остановилась, и пока удивленные бирманцы обращали свои жадные взоры во все стороны, сомневаясь, что будет следующим актом в этой маленькой драме, столь любопытной для них как для чужеземцев, генерал вошел в палатку. Через мгновение он появился снова с дамой под руку — не чужой для осознавших это комиссаров, — которую он подвел к столу и усадил по правую руку от себя. Смущенные комиссары съежившись скользнули на свои места, где сидели, словно пораженные смесью изумления и страха. „Полагаю, эти джентльмены должны быть вашими старыми знакомыми, миссис Джадсон“, — заметил генерал Кэмпбелл, забавляясь тем, что начал подозревать, хотя и не понимал этого до конца; „и, судя по их виду, вы, должно быть, очень плохо с ними обращались“. Миссис Джадсон улыбнулась. Бирманцы не могли понять этого замечания, но они явно сочли себя его предметом, и их лица были пусты от ужаса».

«„Что случилось с вон тем владельцем остроконечной бороды? — продолжал сэр Арчибальд. — Кажется, его бьет лихорадка“».

«„Не знаю, — ответила миссис Джадсон, устремив глаза на дрожащего, возможно, с озорным наслаждением от его тревоги, — если только его память не слишком беспокойна. Он мой старый знакомый и, вероятно, может предположить опасность для себя, видя меня под вашей защитой“».

«Затем она рассказала, как, когда ее муж страдал от лихорадки в спертом воздухе внутренней тюрьмы, с пятью парами кандалов на лодыжках, она прошла несколько миль до дома этого человека, чтобы попросить об одолжении. Она вышла из дома рано утром, но ее заставили ждать так долго, что был уже полдень, прежде чем она изложила свою просьбу и получила грубый отказ. Она уже печально поворачивалась, чтобы уйти, когда его внимание привлек шелковый зонтик, который она держала в руке, и он мгновенно схватил его. Напрасно она указывала на опасность ее возвращения домой без него; говорила ему, что не взяла денег и не может купить ничего, чтобы укрыться от солнца; и умоляла, что если он забирает этот, то пусть хотя бы даст ей бумажный, чтобы защититься от палящего зноя. Он рассмеялся и, превратив в шутку те самые страдания, которые истощили ее, сказал ей, что только толстые люди находятся в опасности солнечного удара — солнце не может найти таких, как она; и так выставил ее за дверь».

«Выражения негодования вырвались из уст слушавших офицеров; и, как бы они ни старались их сдержать, возмущенные взгляды несколько умаляли тот высокий тон учтивости, который англичанин, и особенно английский офицер, считает своей гордостью сохранять во всех вопросах гостеприимства. Бедный бирманец, наученный совестью, казалось, понимал все, что происходит, и его черты исказились от страха; в то время как его лицо, с которого мучительно сочился пот, казалось сквозь его смуглую кожу мертвенно-бледным. В женском сердце не могло быть иного чувства, кроме жалости к нему; и миссис Джадсон тихо заметила по-бирмански, что ему нечего бояться, а затем повторила это замечание сэру Арчибальду. Разговор немедленно стал общим, и были приняты все меры, чтобы успокоить робких гостей, но с малым успехом. Там сидела дама, с которой все, кроме одного из них, лично обращались с пренебрежением, по правую руку от власти, а ее муж, только что освобожденный из цепей, находился совсем рядом; и они, несомненно, чувствовали, что если бы они и их жены оказались в таком положении, они потребовали бы голов своих врагов, и просьба была бы удовлетворена».

«„Я никогда не думал, что я сверх меры мстителен, — заметил мистер Джадсон, когда рассказывал эту историю, — но, право, это была одна из самых богатых сцен, которые я когда-либо видел“».

«Британский офицер, майор Колдер Кэмпбелл, описывая „приключение в Аве“ в 1826 году, дает прекрасное и трогательное описание миссис Джадсон. Майор Кэмпбелл, тогда лейтенант, спускаясь по реке Иравади в каноэ, управляемом бирманцами, был ночью, во время сна, атакован своими вероломными лодочниками, тяжело ранен и ограблен. Ожидая на берегу с большой тревогой и горем прохода какого-нибудь дружественного судна, он увидел приближающуюся гребную лодку».

«Были поданы сигналы бедствия, и к нему была отправлена шлюпка. Ниже приводится язык автора:»

«„Нас взяли на борт. Мои глаза сначала остановились на тонкой, изможденной фигуре дамы — белой дамы! первой белой женщины, которую я видел более чем за год! Она стояла на маленькой палубе гребной лодки, опираясь на руку болезненного вида джентльмена с интеллектуальным выражением лица, в котором я сразу узнал мужа или брата“».

«„Его одежда и манеры указывали на него как на миссионера. Я сказал, что не видел белой женщины много месяцев; и теперь успокаивающие акценты женских слов упали на мои уши, как домашний гимн моей юности“».

«„Моя рана была нежно перевязана, голова перебинтована, и меня уложили на диван-кровать. С каким благодарным сердцем я выдохнул благословение на этих добрых самаритян! С каким восторгом я впитывал мягкие, нежные звуки голоса этой милой женщины, когда она просила меня подкрепить свои силы тем напитком, „который бодрит, но не пьянит“! Она сидела в большом своего рода кресле-качалке американской конструкции, в котором ее хрупкая, изможденная, но грациозная фигура казалась почти неземной. И все же, при всей небесности, в ней все еще чувствовалось дыхание земного чувства, ибо у ее ног покоился младенец, маленький, бледный младенец, на которого ее глаза часто обращались со всей материнской любовью; и часто глядел на ее тонкие черты с нежным, но испуганным взглядом тот кроткий миссионер, ее муж. Ее лицо было бледным, очень бледным, с тем выражением глубокой и серьезной мысли, которое говорит о сильном и энергичном уме внутри хрупкого и гибнущего тела; ее каштановые волосы были заплетены над безмятежным и святым челом; но ее руки — эти маленькие, лилейные руки — были совершенно прекрасны; прекрасны они были и очень бледны; ибо, ах, они говорили о болезни — о смерти — смерти во всей ее прозрачной грации — когда болезненная кровь просвечивает сквозь чистую кожу, точно так же, как яркий яд освещает венецианское стекло, которое он вот-вот разобьет. Той дамой была миссис Джадсон, чье долгое пленение и суровые лишения среди бирманцев с тех пор были подробно описаны в ее опубликованных дневниках“».

«„Я оставался с ними два дня; два восхитительных дня это были для меня. Способности миссис Джадсон к беседе были первоклассными, и многие трогательные анекдоты, которые она рассказала нам об их долгом и жестоком рабстве, их борьбе за дело религии и их приключениях во время долгого пребывания при дворе Авы, приобрели повышенный интерес благодаря прекрасной, энергичной простоте ее языка, а также уверенности, которую я чувствовал, что столь хрупкий цветок, каким она была на самом деле, имел лишь короткий срок, чтобы задержаться на земле“».

«„Почему это мы скорбим, думая о приближающейся смерти молодых, добродетельных, готовых? Увы! это эгоизм человеческой природы, который хотел бы удержать для себя чистейшие и сладчайшие дары Небес, чтобы встретить порывы и губительные влияния мира, где мы видим их, вместо того чтобы они были пересажены в более счастливый край, где мы не видим их“».

«„Когда я покинул добрых Джадсонов, я сделал это с сожалением. Когда я в последний раз взглянул на ее мягкое, изнуренное лицо, когда она давала некоторые инструкции моей новой команде лодочников, я почувствовал, как мои глаза наполнились пророческими слезами. Они не были замечены. Мы расстались, и мы никогда больше не встречались; и вряд ли раненый субалтерн когда-либо снова был вспомнен теми, кто оказал ему помощь. Миссис Джадсон и ее ребенок умерли вскоре после прекращения военных действий“».






28. «Повествование о заключении в Бирме» Гоугера.




29. Мистер Гоугер, соузник мистера Джадсона, так описывает эту патетическую встречу: «Так случилось, что в момент их свидания за калиткой мне пришлось ковылять к этому месту, чтобы получить свой ежедневный сверток с провизией, и душераздирающая сцена, которую я там увидел, была такой, что ее невозможно забыть. Бедный Джадсон был щепетильно опрятен и чист в своей особе и одежде, как раз тот человек, чтобы изобразить метаморфозу, которую он претерпел за эти два жалких дня, в ее самом сильном контрасте. Когда миссис Джадсон рассталась с ним, он наслаждался этими личными удобствами, тогда как теперь никто, кроме художника, не смог бы описать его внешний вид. Две ночи беспокойных мучений тела и тревоги ума придали его лицу изможденное и мертвенное выражение, в то время как было бы едва ли прилично упоминать в более чем общих выражениях о его перепачканном и нечистом облике. Неудивительно, что его несчастная жена, потрясенная переменой, спрятала лицо в ладонях, подавленная горем, едва осмеливаясь довериться себе взглянуть на него. Возможно, та роль, которую я сам сыграл в этой картине, могла помочь запечатлеть ее в моей памяти, ибо, хотя с тех пор прошло более тридцати пяти лет, она возвращается ко мне со всей свежестью сцены вчерашнего дня».




30. Мария Элизабет Баттерворт Джадсон, которая родилась в Аве 26 января 1825 года.




31. Страдания первой ночи в тюрьме в Онг-пен-ла так описаны мистером Гоугером: «Когда стемнело, нам жестами велели войти внутрь, и мы, как ожидалось, подставили ноги под колодки. Мы легли спать (я не могу сдержать улыбку, пока пишу это слово, так как голой доской было наше место отдыха) с неприятно легкими желудками и с умами, которые были чем угодно, только не спокойными. Тюремная стража была размещена под нами в маленьком помещении, напоминающем веранду, образованном продолжением крыши, по плану, который строители называли „пристройкой“. Когда все стихло, мы начали собираться с мыслями, как могли, в надежде получить немного сна, когда, к нашему изумлению, мы почувствовали, что колодки постепенно и медленно движутся вверх, словно по волшебству, ибо в комнате не было никого, кто мог бы привести их в движение. Сначала мы были так застигнуты врасплох, что не знали, что и думать. Шли ли они к крыше? Была ли это какая-то новая разновидность пытки? Их движение было величественно медленным и дало нам немного времени подумать, прежде чем они достигли высоты, на которой остановились, когда очень короткое время обнаружило трюк. Это было, безусловно, очень похвально для изобретательности негодяев и, несомненно, рассматривалось ими как чудо механического устройства — так как я мог слышать, как они снаружи наслаждаются весельем. Снаружи была своего рода рукоятка, которая ускользнула от нашего внимания, так устроенная, чтобы поднимать или опускать колодки по воле оператора. Когда он довел их до достаточной высоты, он зафиксировал их и оставил нас висеть, на манер бамбука в Лет-ма-юне. И теперь началось то, на что я намекал ранее, атака комаров, которые роились из стоячей воды рисового поля, оседая без сопротивления на наши голые ноги. Мы не могли дотянуться, чтобы отогнать их, и богатым пиром они, несомненно, наслаждались на наших содранных подошвах. Наконец это стало невыносимым, и мы во весь голос закричали о жалости к нашей страже внизу. Я должен отдать им должное, полагая, что они не знали степени пытки, которую причиняли, так как до полуночи они смягчили ее, опустив колодки, когда мы смогли держать врага на расстоянии».




32. См. Приложение E.





ГЛАВА VIII. ЖИЗНЬ В АМХЕРСТЕ. 1826-1827.





Мирный договор был подписан британскими и бирманскими комиссарами 24 февраля 1826 года. Шестого числа следующего месяца мистер и миссис Джадсон с младенцем Марией покинули английскую армию, расположившуюся лагерем в Ян-та-бо. Они поплыли вниз по Иравади на британской канонерской лодке и прибыли в Рангун 21 марта 1826 года. Наконец выбравшись из долгого кошмара восточного заключения, мистер Джадсон с неослабевающим рвением взялся за дело всей своей жизни. Англичане желали сохранить его ценные услуги в качестве переводчика и предложили ему жалованье, эквивалентное трем тысячам долларов. Но предложение было отклонено. Подобно покойному профессору Агассису, у него «не было времени зарабатывать деньги». Он пишет:


«Я чувствую сильное желание впредь не знать среди этого народа ничего, кроме Иисуса Христа и Его распятого; и под постоянным чувством сравнительной никчемности всех мирских вещей избегать всякого светского занятия, а также всех литературных и научных изысканий, и посвятить остаток своих дней простому провозглашению драгоценнейших истин Евангелия нашего великого Бога и Спасителя Иисуса Христа».



Миссис Джадсон быстро поправилась и теперь была в полном здравии.


«Даже маленькая Мария, — пишет он, — которая пришла в мир через несколько месяцев после моего заключения, чтобы усугубить горе своих родителей, и которая была, казалось бы, по самому инстинкту, бедным, грустным, плачущим существом, начинает прояснять свое личико и быть несколько чувствительной к нашему счастливому избавлению».



Доктор Прайс остался в Аве. Он поступил на службу к бирманскому королю. Он считал своим долгом жить и умереть в столице; и предложил открыть школу для преподавания нескольких отраслей полезных знаний, таких как география, астрономия, химия и т. д. И он думал, что «через несколько лет, возможно, двадцать, вся система бирманской религии, основанная, как она была, на ложной астрономии и географии, будет полностью подорвана и ниспровергнута».

Когда мистер Джадсон прибыл в Рангун, он обнаружил, что его маленькая миссия, результат десяти лет тяжелого труда, была полностью разрушена. Он оставил Уэйдов и Хоу в качестве ответственных, но война вынудила их уехать в Калькутту. В самом начале кампании, перед продвижением вверх по реке Иравади, английская армия, конечно, захватила Рангун, расположенный в ее устье — великий морской порт Бирмы. Рангун оказал лишь слабое сопротивление иностранному захватчику. Миссионеры, однако, едва спаслись с жизнью. Когда английский флот приблизился к городу, мистер Хоу и мистер Уэйд были арестованы, заключены в тюрьму и даже закованы в кандалы. Напрасно они протестовали, говоря, что «они американцы, а не англичане», ибо бирманцы не были склонны делать какие-либо подобные тонкие различия. Тюремной страже было приказано перебить их после залпа первой британской пушки. Палачи наточили орудия смерти и размахивали ими над головами миссионеров, чтобы показать, с какой ловкостью и удовольствием они исполнят роковые приказы. Пол был усыпан песком, чтобы принять их кровь. В этот момент фундаменты тюрьмы содрогнулись от тяжелого бортового залпа с корабля Ее Величества «Лиффи», и тридцатидвухфунтовое ядро пролетело с огромным шумом прямо над тюрьмой. Палачи, охваченные паникой, бросили свои ножи и бежали из тюрьмы, заперев, однако, дверь за собой. Вскоре пришли другие бирманцы и потащили заключенных к месту казни. Их заставили встать на колени. Палачу с большим ножом было приказано приступить. Он только что поднял его, чтобы отсечь голову ближайшему к нему заключенному, когда мистер Хоу попросил разрешения поговорить с офицером, ответственным за это. Он предложил, чтобы один или двое заключенных были отправлены на английские корабли, и заверил трусливого бирманца, что стрельба тогда немедленно прекратится. В этот момент последовал еще один бортовой залп с «Лиффи», и бирманские офицеры и солдаты снова покинули своих пленников и нашли убежище под берегами соседнего резервуара.

Все это время миссис Хоу и миссис Уэйд подвергались величайшей опасности, от которой они спаслись, замаскировавшись под бирманских женщин. Поверх своей одежды они надели одежду своих слуг; уложили волосы в бирманском стиле и почернили руки и лица. Тем временем сэр Арчибальд Кэмпбелл отправил послание губернатору Рангуна: «Если бирманцы прольют хоть каплю белой крови, мы превратим всю страну в руины и не дадим пощады».

Бирманские чиновники, которые были напуганы залпами артиллерии, отступив от своих жертв, снова схватили их и принялись заключать в кирпичное здание. Здесь они были наконец обнаружены и спасены наступающими британскими войсками. Таким образом едва избежав мученичества, мистер Хоу и мистер Уэйд с женами отплыли в Калькутту, где сочли лучшим оставаться до конца войны. Так что, когда мистер Джадсон вернулся в Рангун, он остался без миссионерского соратника. Мистер Уэйд был готов присоединиться к нему, как только тот решит, какое место лучше всего подходит для возобновления операций; в то время как мистер Хоу вскоре после этого поступил на службу британского правительства.

Но миссионерские подкрепления уже прибыли из Америки. К мистеру Уэйду, пока он ждал в Калькутте окончания войны, присоединился Джордж Дана Бордман, чья короткая и святая карьера была суждена сделать его имя особенно благоуханным для американских христиан. Он казался идеальным миссионером, настолько полно он был приспособлен к своей работе своими учеными вкусами, привязчивым характером и пламенным благочестием. Незадолго до этого он взял газету и увидел заметку о безвременной смерти Колмана в Арракане. В мгновение ока в его уме промелькнули вопрос и ответ: «Кто пойдет, чтобы занять его место?» «Я пойду».

Он женился на Саре Холл, уроженке Салема, штат Массачусетс. Те, кто знал ее, говорят о «безупречных чертах, вылепленных по греческому образцу, красивой прозрачной коже, теплых, кротких голубых глазах и мягких волосах, коричневых в тени и золотых на солнце». Ее английские друзья в Калькутте называли ее «самым законченным и безупречным образцом американской женщины, который они когда-либо знали». С самых ранних лет она обладала энтузиазмом к миссиям. Когда ей было десять лет, она написала стихотворение о смерти в Рангуне младенца Роджера, сына миссис Джадсон. Мало ребенок мечтал, что много лет спустя она займет место идеальной героини своего детства, которая, изнуренная затянувшимися ужасами Авы и Онг-пен-ла, легла отдохнуть под деревом хопия в Амхерсте.

Мистер Уэйд и мистер Бордман с тревогой ждали в Калькутте новостей от Джадсонов. Они, однако, не ждали в праздности. Они изучали бирманский язык, как могли, и проповедовали на английском в баптистской часовне на Серкуляр-роуд, где им было позволено видеть, как результат их трудов, многих людей обращенными и крещенными. Когда наконец пришли новости от мистера Джадсона, они были готовы присоединиться к нему и трудиться там, где он сочтет это лучшим.

Но вернемся к мистеру Джадсону в Рангуне. Он не только обнаружил, что белые учителя и их жены были изгнаны войной, но и членство в местной церкви было значительно сокращено. Он оставил церковь из восемнадцати учеников. По возвращении он нашел только четырех. За исключением двоих, никто, однако, не опозорил свое святое призвание.

Ученый учитель Мунг Шва-гнонг ушел во внутренние районы страны и вскоре после этого умер от холеры. Единственными четырьмя, которых мистер Джадсон смог собрать после того, как война пронеслась по Рангуну, были Мунг Шва-ба, который оставался в миссионерском доме; Мунг Инг, который с такой верностью служил миссис Джадсон через все ее долгие, горькие испытания в Аве; и две верные женщины, Ма-мен-ла и Ма-док, которые жили в лодках в Проме, месте на полпути между Рангуном и Авой, и которые мгновенно решили сопровождать Джадсонов в Рангун. Эти четыре верных ученика были готовы следовать за своим белым учителем, куда бы он ни счел лучшим основать миссию.

Не могло быть и речи о том, чтобы оставаться в Рангуне. Англичане удерживали это место лишь временно, пока бирманцы не выплатят свой военный долг. Действительно, в конце года английская армия освободила Рангун, и бирманцы возобновили владение своим главным морским портом. Если бы миссионеры поэтому остались в Рангуне, они все еще находились бы под жестоким владычеством бирманского деспотизма. Кроме того, монарх в Аве был особенно раздражен на своих подданных в южной части империи, потому что они отдали себя под благосклонную защиту англичан; многие из мирных жителей, несомненно, должны были быть перебиты королевскими войсками. За войной последовало состояние анархии. За этим последовал голод, в котором хищные звери стали пропорционально смелыми. Тигры начали наводнять пригороды Рангуна и уносить скот и людей. Тигр был убит даже на улицах города. Все эти обстоятельства побудили миссионеров покинуть Рангун.

Теперь им больше не нужно было оставаться там, чтобы достичь коренных бирманцев. Одним из результатов войны было то, что британцы отвоевали у бирманцев большую часть их морского побережья. Провинции Тенассерим были уступлены британцам. Они охватывали полосу страны вдоль моря, длиной 500 миль и шириной от 40 до 80 миль. Эта страна была заселена бирманцами, и жестокость деспота в Аве должна была вызвать большой приток населения из собственно Бирмы в нее. Здесь Джадсоны могли учить новой религии беспрепятственно, под защитой британского флага.

Но где на этой длинной полосе уступленной территории должна быть основана миссия? Как раз в это время мистер Джадсон был приглашен мистером Кроуфордом, британским гражданским комиссаром новой провинции, сопровождать его в исследовательской экспедиции. Целью экспедиции было выяснить лучшее место для города, который должен был стать столицей новой территории — резиденцией правительства и штаб-квартирой армии. Знакомство мистера Джадсона с языком бирманцев сделало его неоценимым помощником в таком предприятии, и в конце концов мистер Джадсон и мистер Кроуфорд выбрали в качестве места для нового города мыс, где воды Салуина впадают в море. «Климат был здоровым, земля высокой и крутой к морю, а вид на далекие холмы острова Баллу — очень захватывающим». Город, в честь генерал-губернатора Индии, был назван Амхерст. Прокламация, изданная при основании, весьма характерна для состояния общества в то время в Бирме:


«Жители городов и деревень, которые желают приехать, должны быть свободны от притеснений, вымогательства и угнетения. Они должны быть свободны поклоняться как обычно, храмы, монастыри, священники и святые люди. Люди должны ходить и приходить, покупать и продавать, делать и жить, как им угодно, соблюдая законы. Что касается рабства, поскольку все люди, простые люди или вожди, по природе равны, под английским правительством не должно быть рабов. Кто желает приехать в новый город, может приехать со всех сторон и жить счастливо, а те, кто не желает оставаться, могут идти, куда им угодно, без препятствий».



2 июля 1826 года мистер и миссис Джадсон начали свою миссионерскую жизнь в Амхерсте. У них были четыре верных рангунских новообращенных в качестве ядра местной церкви, и они ожидали, что вскоре к ним присоединятся мистер и миссис Уэйд, а также мистер и миссис Бордман. Они были среди первых поселенцев и устроили свой дом прямо в самых джунглях. Была перспектива, что новый город будет иметь очень быстрый рост. Только что прибыли триста бирманцев и сообщили, что еще три тысячи находятся в пути на лодках. Не казалось бы странным, если бы через два или три года город с двадцатью или тридцатью тысячами жителей вырос на этом здоровом, лесистом мысе.

Но прежде чем миссионерские операции были по-настоящему начаты, мистер Джадсон был вынужден неохотно посетить Аву, место своего заключения. Английское правительство желало заключить торговый договор с бирманским королем; и мистер Кроуфорд, гражданский комиссар недавно уступленных провинций, был назначен посланником. Он пригласил мистера Джадсона сопровождать его в качестве члена посольства. Глубокое знание миссионером бирманского языка и характера хорошо квалифицировало его для деликатной и трудной задачи ведения переговоров с двором в Аве. Сначала он твердо отказался. У него не было вкуса к дипломатическим занятиям, и он жаждал снова погрузиться в свою собственную работу. Но когда его заверили, что, если он поедет как английский посол, будут приложены все усилия, чтобы добиться включения в договор пункта, предоставляющего религиозную свободу бирманцам, так что вся страна была бы открыта для Евангелия, он неохотно согласился. Упрямая нетерпимость местного правительства до сих пор была главным препятствием в его миссионерской работе, и религиозная свобода для бирманцев была благословением, о котором он долго молился и тщетно стремился.

Этот шаг, который оказался весьма неудачным, был, однако, результатом самого зрелого обсуждения. Мистер Джадсон с английским посольством прибыл в Аву 30 сентября 1826 года и оставался там около двух с половиной месяцев. Этот период охватывает один из самых печальных эпизодов его жизни. Он был вынужден стать свидетелем места своих долгих страданий в тюрьме, и все же был разлучен с женой и младенцем, которые делили с ним этот ужасный опыт. Он был занят утомительной и не соответствующей его натуре задачей борьбы в качестве дипломата со глупостью и нетерпимостью бирманского двора. Он вскоре узнал, что король ни на каких условиях не согласится на пункт в договоре, предоставляющий его подданным свободу вероисповедания. И в довершение его печалей, 4 ноября ему в руки было передано запечатанное письмо, содержащее известие о том, что миссис Джадсон скончалась!

После отъезда мужа в Амхерст она начала свою работу с добрым сердцем. Она построила маленький бамбуковый жилой дом и два школьных здания. В одном из них она собрала десять бирманских детей, которые были помещены под обучение верного Мунга Инга; в то время как сама она собирала немногих местных новообращенных для общественного богослужения каждое воскресенье. В одно время она пишет:


«Моя женская школа, я верю, скоро начнет работать. Тогда вы будете постоянно слышать от меня».



И снова:


«После всех препятствий, которые замедляли прогресс нашей миссии, после всех наших страданий и скорбей, я не могу не надеяться, что у Бога есть милость и благословение для нас. Давайте стремиться получить их нашими молитвами и святой жизнью».



Но посреди этих священных трудов она была поражена лихорадкой. Ее конституция, подорванная лишениями и страданиями, которые она перенесла, не могла выдержать удара, и 24 октября 1826 года, на 37-м году жизни, она испустила дух. Руки, столь полные святых начинаний, были суждены внезапно сложиться для отдыха. Она умерла вдали от того, кому отдала свое сердце в девичестве, чьи следы она верно следовала в течение четырнадцати лет, по суше и по морю, через бездорожные джунгли и странные переполненные города, разделяя его занятия и его лишения, освещая его часы мрака своим сияющим присутствием, и с героизмом и верностью, не имеющими аналогов в анналах миссий, смягчая страдания его заключения. Тот, кого она так любила, и кто, по своему опыту индийской лихорадки, мог бы быть в состоянии предотвратить роковой удар, был далеко в Аве. Ни одного миссионера не было с ней, когда она умерла, чтобы произнести слова христианского утешения. Бирманские новообращенные, как дети, собирались беспомощно и с разбитыми сердцами вокруг своей «белой мамы». Руки чужих людей разгладили ее смертный одур, и их уши приняли ее последние слабые блуждающие высказывания. Под такими покровительствами, как эти, ее белокрылый дух совершил свой полет к более ярким сценам нового Иерусалима.

В письме к соответствующему секретарю, преподобному доктору Боллесу, мистер Джадсон писал:


«Поскольку, следовательно, я имел в виду достижение религиозной терпимости, сопровождая посольство, я полностью потерпел неудачу. Я чувствую разочарование более глубоко из-за многих утомительных задержек, которые уже произошли и которые мы предвидим во время нашего возвращения; так что вместо четырех или пяти месяцев я буду отсутствовать дома семь или восемь».

«Но, прежде всего, известие о смерти моей любимой жены не только бросило тень на все мои будущие перспективы, но и навсегда отравило мои воспоминания о нынешнем путешествии, в результате которого я отсутствовал у ее смертного одра и был лишен возможности оказать духовное утешение, в котором ее одинокие обстоятельства особенно нуждались, и внести вклад в предотвращение роковой катастрофы, которая лишила меня одной из первых женщин, лучшей из жен».

«Я вверяю себя и мать-оставшегося ребенка вашему сочувствию и молитвам».



Но когда он писал матери своей любимой жены, он описывает еще более полно печальный опыт, через который он прошел:




To Mrs. Hasseltine, of Bradford, Mass.





“Ava, December 7, 1826.

«Дорогая мать Хасселтин: Это письмо, хотя и предназначенное для всей семьи, я адресую особенно вам; ибо именно материнское сердце будет наиболее глубоко заинтересовано в его меланхоличных деталях. Я предлагаю дать вам, в разное время, некоторый отчет о моей великой, невосполнимой утрате, о которой вы услышите до получения этого письма».

«Я оставил вашу дочь, мою любимую жену, в Амхерсте, 5 июля прошлого года, в добром здравии, удобно расположенную, счастливую тем, что она вне досягаемости наших диких угнетателей, и воодушевленную в предвкушении поля миссионерской деятельности, открывающегося под эгидой британской защиты. Мне доставляет некоторое утешение то, что она не только согласилась на мой отъезд от нее, с целью присоединения к нынешнему посольству в Аве, но неизменно давала свой совет в пользу этой меры, всякий раз, когда я колебался относительно своего долга. Соответственно, я оставил ее. 5 июля я видел ее в последний раз. Наше расставание было гораздо менее болезненным, чем многие другие. Мы были сохранены через так много испытаний и превратностей, что разлука на три или четыре месяца, не сопровождающаяся никакими опасностями для любой из сторон, казалась легкой вещью. Мы расстались, поэтому, с веселыми сердцами, уверенные в скором воссоединении и предаваясь нежным предвкушениям будущих лет семейного счастья. После моего возвращения в Рангун и последующего прибытия в Аву, я получил несколько писем от нее, написанных в ее обычном стиле и не выставляющих никакого предмета сожаления или опасения, кроме ухудшающегося здоровья нашей маленькой дочери, Марии. Ее последнее было датировано 14 сентября. Она говорит: „Я сегодня переехала в новый дом и впервые с тех пор, как мы были разрушены в Аве, чувствую себя как дома. Дом большой и удобный, и если бы вы были здесь, я чувствовала бы себя совершенно счастливой. Местное население растет очень быстро, и вещи носят довольно благоприятный аспект. Школа Мунга Инга началась с десятью учениками, и ожидаются еще. Бедная маленькая Мария все еще слаба. Я иногда надеюсь, что ей становится лучше; затем снова она склоняется к своей прежней слабости. Когда я спрашиваю ее, где папа, она всегда вскакивает и указывает в сторону моря. Слуги ведут себя очень хорошо, и у меня нет проблем ни с чем, кроме вас и Марии. Пожалуйста, берегите себя, особенно что касается перемежающейся лихорадки в Аве. Пусть Бог сохранит и благословит вас и вернет вас в безопасности в ваш новый и старый дом, — молитва вашей любящей Энн“».

«3 октября капитан Ф., гражданский суперинтендант Амхерста, пишет: „Миссис Джадсон чрезвычайно здорова“. Почему она не написала сама по той же возможности, я не знаю. 18-го тот же джентльмен пишет: „Я едва ли могу считать правильным говорить вам, что миссис Джадсон имела приступ лихорадки, так как до того, как это достигнет вас, она будет, я искренне верю, совершенно здорова, так как это не было настолько суровым, чтобы истощить ее. Это было вызвано слишком близким уходом за ребенком. Однако ее заботы были вознаграждены самым необычайным образом, так как бедный младенец в одно время был настолько истощен, что никакой рациональной надежды нельзя было питать на его выздоровление; но в настоящее время произошла самая благоприятная перемена, и она удивительно улучшилась. Миссис Джадсон не имела лихорадки прошлой ночью, так что интермиссия теперь полная“. Тональность этого письма была такой, чтобы сделать мой ум совершенно спокойным, как в отношении матери, так и ребенка. Моим следующим сообщением было письмо с черной печатью, врученное мне человеком, говорящим, что он сожалеет, что должен сообщить мне о смерти ребенка. Я не знаю, была ли это ошибка с его стороны или любезно предназначалось подготовить мой ум к реальному известию. Я вошел в свою комнату и открыл письмо с чувствами благодарности и радости, что во всяком случае мать была пощажена. Оно было от мистера Б., помощника суперинтенданта Амхерста, датированное 26 октября, и начиналось так:»



«„Мой дорогой сэр: Тому, кто страдал так много и с таким образцовым мужеством, нужно лишь немного предисловия, чтобы рассказать историю бедствия. Было бы жестоко действительно пытать вас сомнением и неопределенностью. Чтобы суммировать несчастные известия в нескольких словах, миссис Джадсон скончалась“».



«С интервалами я прошел через ужасное письмо и приступаю к тому, чтобы дать вам содержание, как неизгладимо выгравированное на моем сердце:»


«„В начале месяца она была атакована самой жестокой лихорадкой. С самого начала она чувствовала сильное предчувствие, что не выздоровеет, и 24-го, около восьми вечера, она скончалась. Доктор Р. был весьма усерден в своих вниманиях, как друг и врач. Капитан Ф. обеспечил ей услуги европейской женщины из 45-го полка; и будьте уверены, все было сделано, чтобы утешить ее в ее страданиях и сгладить переход к могиле. Мы все глубоко чувствуем потерю этой превосходной дамы, чья краткость пребывания среди нас была все же достаточно долгой, чтобы впечатлить нас глубоким чувством ее достоинства и добродетелей. Это было не до 20-го, что доктор Р. начал серьезно подозревать опасность. До того периода лихорадка спадала с интервалами; но ее последний подход сбил с толку все медицинское мастерство. Утром 23-го миссис Джадсон заговорила в последний раз. Болезнь тогда завершила свое завоевание, и с того времени до момента растворения она лежала почти неподвижно и, по-видимому, совершенно бесчувственно. Вчера утром я помогал в последней меланхолической обязанности помещения ее смертных останков в гроб, и вечером ее похороны были посещены всеми европейскими офицерами, ныне проживающими здесь. Мы похоронили ее недалеко от места, где она впервые высадилась, и я поставил небольшой, грубый забор вокруг могилы, чтобы защитить ее от неосторожных вторжений. Ваша маленькая девочка, Мария, намного лучше. Миссис У. взяла на себя заботу о ней, и я надеюсь, что она продолжит процветать под ее присмотром“».



«Два дня спустя капитан Фенвик пишет следующее своему другу в Рангуне:


«Надеюсь, вы найдете способ сообщить нашему другу о той страшной утрате, которую он понес. У миссис Джадсон с 8-го или 9-го числа были легкие приступы лихорадки, но у нас не было причин опасаться рокового исхода. Я видел ее 18-го числа, и в то время она была свободна от лихорадки, едва ли, если вообще, ослабев. Я был вынужден уехать вглубь страны по внезапному делу и не слышал о ее опасном состоянии до своего возвращения 24-го числа, в день, когда она испустила дух в 8 часов вечера. Я не стану пытаться описать вам ту скорбь, которую смерть этой достойнейшей женщины навлекла на наше малое общество. Вы, кто был так хорошо с ней знаком, должны чувствовать ее утрату еще глубже; но мы знали ее лишь достаточно долго, чтобы ценить знакомство с ней как благословение в этом отдаленном уголке. Я страшусь того, как это подействует на бедного Джадсона. Уверен, вы сделаете все возможное, чтобы это печальное известие было сообщено ему как можно бережнее».



«Единственное другое сообщение по этому вопросу, которое дошло до меня, — это следующая строка от сэра Арчибальда Кэмпбелла посланнику: "Бедный Джадсон будет ужасно потрясен потерей своей доброй и достойной жены. Она скончалась на днях в Амхерсте от перемежающейся лихорадки, проболев восемнадцать дней"».

«Вы замечаете, что у меня нет никаких сведений о состоянии ее духа перед лицом смерти и вечности, или о ее пожеланиях относительно ее дорогого младенца, которого она любила безмерно. Я надеюсь почерпнуть некоторую информацию по этим пунктам у врача, который ее лечил, и у местных обращенных, которые, должно быть, время от времени присутствовали при ней».

«Я не стану утруждать вас, моя дорогая мать, описанием моих собственных сокровенных чувств — той горькой, раздирающей душу муки, которая несколько дней не знала облегчения, и того утешения, которое впоследствии даровало Евангелие — Евангелие Иисуса Христа, которое выводит жизнь и бессмертие на свет. Благословенная уверенность — и давайте вновь приложим ее к нашим сердцам, — что, пока я пишу, а вы читаете эти строки, ее дух покоится и радуется в небесном раю,—




“‘Where glories shine, and pleasures roll

That charm, delight, transport the soul;

And every panting wish shall be

Possessed of boundless bliss in Thee.’







И там, моя дорогая мать, вскоре будем и мы, соединившись и участвуя в блаженстве небес с той, о ком мы ныне скорбим. "Аминь. Ей, гряди, Господи Иисусе"».

“Amherst, February 4, 1827.

«Среди опустошения, которое принесла смерть, я снова берусь за перо, чтобы обратиться к матери моей возлюбленной Энн. Я сижу в доме, который она построила, в комнате, где она испустила дух, и у окна, из которого я вижу дерево, стоящее в изголовье ее могилы, и верхушку "маленькой грубой ограды", которую они поставили, "чтобы защитить ее от неосторожного вторжения».

«Мистер и миссис Уэйд живут в этом доме, прибыв сюда примерно через месяц после смерти Энн; и миссис Уэйд взяла на себя заботу о моей бедной осиротевшей Марии. Я не мог получить никаких известий о ребенке в Рангуне; и только по прибытии сюда, 24-го числа прошлого месяца, я узнал, что она все еще жива. Мистер Уэйд встретил меня у пристани, и когда я проходил к дому, то один, то другой из местных христиан выходили навстречу, и, увидев меня, начинали плакать. Наконец мы добрались до дома; и я почти ожидал увидеть свою любовь, выходящую мне навстречу, как обычно. Но нет; я увидел лишь на руках у миссис Уэйд бедное, маленькое, хилое дитя, которое не могло узнать своего плачущего отца и из чьего младенческого ума давно изгладились все воспоминания о матери, которая так сильно ее любила».

«Она отвернулась от меня в испуге, и я, вынужденный искать утешения в другом месте, направился к могиле. Но кто когда-либо находил утешение там? Оттуда я пошел в дом, в котором оставил ее, и посмотрел на то место, где мы в последний раз преклонили колени в молитве и где обменялись прощальным поцелуем».

«Врач, который ее лечил, переехал на другой участок, и единственная информация, которую я могу получить, — это то, что способны сообщить местные христиане».

«По-видимому, ее голова была сильно поражена в последние дни, и она говорила мало. Иногда она жаловалась так: "Учитель долго не идет; и новые миссионеры долго не идут; я должна умереть одна и оставить свою малышку; но так как это воля Божья, я покоряюсь Его воле. Я не боюсь смерти, но боюсь, что не смогу вынести этих болей. Скажите учителю, что болезнь была самой яростной, и я не могла писать; расскажите ему, как я страдала и умерла; расскажите ему все, что вы видите; и присматривайте за домом и вещами, пока он не вернется". Когда она уже не могла замечать ничего другого, она все еще звала к себе ребенка и наказывала няне быть доброй к нему и баловать его во всем, пока не вернется отец. Последние день или два она лежала почти без чувств и без движения, на боку, склонив голову на руку, с закрытыми глазами; и в восемь часов вечера, с одним восклицанием страдания на бирманском языке, она перестала дышать».

«7 февраля. Я нанес визит врачу, который лечил ее во время болезни. Он имеет репутацию доброго, внимательного и искусного практикующего врача; и его сообщения мне были довольно утешительными. Теперь я убежден, что было сделано все возможное, и что, если бы я присутствовал сам, я не смог бы существенно способствовать предотвращению рокового исхода болезни. Врач был с ней дважды в день и часто проводил большую часть ночи у ее постели. Он говорит, что с первого приступа лихорадки она была убеждена, что не поправится; но что ее ум был неизменно спокоен и счастлив в ожидании смерти. Она лишь изредка выражала сожаление о том, что оставляет ребенка и школы для местных христиан до того, как прибудет ее муж или другая семья миссионеров. Последние два дня она была свободна от боли. Когда ее внимание пробуждалось повторяющимися вопросами, она отвечала: "Я чувствую себя совсем хорошо, только очень слаба". Это были ее последние слова».

«Врач твердо придерживается мнения, что роковой исход лихорадки следует приписывать не особенностям местности нового поселения, а главным образом слабости ее организма, вызванной суровыми лишениями и длительными страданиями, которые она перенесла в Аве. О, с какой кротостью, терпением, великодушием и христианской стойкостью она переносила эти страдания! И могу ли я желать, чтобы их было меньше? Могу ли я святотатственно желать лишить ее венец хотя бы одного камня? Много она видела и страдала от зла этого злого мира, и в высшей степени была подготовлена к тому, чтобы вкусить и насладиться чистым и святым покоем, в который она вошла. Правда, она была взята из сферы, в которой была исключительно подготовлена, благодаря своему природному нраву, своим привлекательным манерам, своей преданной ревности и совершенному знанию языка, чтобы быть в значительной степени полезной делу Христа; правда, она была вырвана из кровоточащего сердца своего мужа и от своего дорогого младенца; но бесконечная мудрость и любовь, как всегда, главенствовали в этом самом скорбном провидении. Вера решает, что все правильно, и решение веры вечность вскоре подтвердит».

«У меня есть время только добавить — ибо я пишу в большой спешке, с очень коротким уведомлением о нынешней возможности отправить письмо в Бенгалию, — что бедная маленькая Мария, хотя и очень слабая, я надеюсь, поправляется после своей долгой болезни. Она действительно начала поправляться, находясь под опекой леди, которая любезно взяла на себя заботу о ней после смерти матери; но когда после прибытия мистера Уэйда ее привезли обратно в этот дом, она, казалось, подумала, что вернулась в свой прежний дом и нашла в миссис Уэйд свою собственную мать. И, конечно, самая нежная, ласковая забота не преминула укрепить ее в этой мысли».



Мистер Джадсон вернулся в Амхерст 24 января 1827 года. Местные христиане встретили его голосом плача, ибо его присутствие напоминало им о великой утрате, которую они понесли со смертью миссис Джадсон. Его очаг был опустошен. О его осиротевшем младенце нежно заботилась миссис Уэйд. Мистер и миссис Уэйд прибыли из Калькутты примерно за два месяца до этого, и у них мистер Джадсон нашел временный приют. Два месяца спустя прибыли мистер и миссис Бордман, так что численность миссионеров увеличилась до пяти. Однако маленькая местная церковь из четырех членов сократилась из-за отъезда Мунг Инга. Этот бедный рыбак, который был верным спутником миссис Джадсон в Аве, по собственной воле задумал предпринять миссионерскую поездку к своим прежним местам рыбной ловли, Тавою и Мергуи, городам к югу от Амхерста, расположенным на побережье Тенассерима. Отныне он должен был стать ловцом человеков.

Мистер Бордман, говоря о своей первой встрече с мистером Джадсоном, сказал: «Он выглядит так, словно изнурен страданиями и печалями». Однако он не пренебрегал своей миссионерской работой. Он встречался с бирманцами для общественного богослужения по воскресеньям, и каждый день во время семейного богослужения прокрадывались новые вопрошающие, которых учили религии Христа. Он также был занят пересмотром Нового Завета в нескольких пунктах, которые не были удовлетворительно решены при переводе; ибо его одолевающим грехом была, как он сам его описывал, «страсть к завершению». Он составил два катехизиса для использования в бирманских школах, один астрономический, другой географический, в то время как его скорбящее сердце искало утешения в начале перевода Книги Псалмов.

Маленькая Мария была утешением его занятий. Но и она была взята у него. «24 апреля 1827 года, — пишет он, — моя маленькая дочь Мария испустила дух в возрасте двух лет и трех месяцев, и ее освобожденный дух улетел, я верю, в объятия ее любящей матери».

Мистер Бордман, который только что прибыл из Калькутты, сколотил гроб и сделал все приготовления к похоронам. В девять часов следующего дня маленькая Мария была положена рядом с матерью под деревом хопиа. «После ухода с кладбища, — пишет мистер Бордман, — у нас была восхитительная беседа о доброте и нежной милости нашего небесного Отца. Брат Джадсон казался вознесенным над своим горем».

И так, в возрасте тридцати девяти лет, он оказался один в мире, лишившись жены и двоих детей.

Миссис Хасселтин он писал:


“Amherst, April 26, 1827.

«Моя маленькая Мария лежит рядом со своей любящей матерью. Недуг, которому она была подвержена несколько месяцев, оказался неизлечимым. У нее была лучшая медицинская помощь; и нежная забота миссис Уэйд ни в чем не могла быть превзойдена заботой ее собственной матери. Но все наши усилия, молитвы и слезы не могли умилостивить жестокую болезнь; дело смерти шло своим чередом, и после обычного процесса, мучительного для родительского сердца, она перестала дышать 24-го числа в 3 часа дня, в возрасте двух лет и трех месяцев. Мы закрыли ее угасшие глаза, перевязали ее побледневшие губы, где впервые появилось темное прикосновение смерти, и сложили ее маленькие ручки на холодной груди. На следующее утро мы приготовили ей последнее ложе в маленькой ограде, которая окружает одинокую могилу ее матери. Вместе они покоятся в надежде, под деревом надежды (hopiá), которое стоит в изголовье могил; и вместе, я верю, их духи радуются после короткой разлуки ровно в шесть месяцев».

«И я остался один в широком мире. Свою собственную дорогую семью я похоронил; одну в Рангуне и двоих в Амхерсте. Что остается мне, кроме как держать себя в готовности последовать за дорогими усопшими в тот благословенный мир,




“‘Where my best friends, my kindred dwell,

Where God, my Saviour, reigns.’”









Настало время, когда маленькая миссия, основанная в Амхерсте с такими печальными предзнаменованиями, должна была быть расформирована. Амхерст быстро затмевался городом Моулмейн, расположенным на побережье примерно в двадцати пяти милях севернее, в самом устье Салуина. Моулмейн также был новым городом, поселенцы строили свои дома прямо в густых джунглях. Но в течение года после первого поселения, в то время как количество домов в Амхерсте достигло двухсот тридцати, а население — двенадцати сотен, население Моулмейна быстро выросло до двадцати тысяч. Причиной этого роста стало досадное недоразумение между гражданским комиссаром мистером Кроуфордом и главнокомандующим сэром Арчибальдом Кэмпбеллом.

Последний сделал Моулмейн, а не Амхерст, штаб-квартирой своей армии. Он рассматривал Моулмейн как более стратегическую позицию. Гавань Амхерста, хотя и просторная и способная вместить корабли большого водоизмещения, была труднодоступна и, находясь дальше от устья Салуина, чем Моулмейн, была опасна во время юго-западного муссона. Присутствие главнокомандующего и его армии в Моулмейне естественно привлекало туда эмиграцию, и вскоре стало очевидно, что этот город, а не Амхерст, станет метрополией уступленных провинций Тенассерима. Соответственно, казалось лучшим перевести миссию в Моулмейн. 28 мая 1827 года мистер и миссис Бордман переехали туда из Амхерста и заняли хрупкий бамбуковый миссионерский дом, расположенный примерно в миле к югу от казарм английской армии. Место для миссии было подарено сэром Арчибальдом Кэмпбеллом. "Это было уединенное место, а густые джунгли поблизости были логовом диких зверей, чей вой зловеще звучал в их ушах по ночам"».

10 августа мистер Джадсон покинул Амхерст, маленькую ограду, дерево надежды и могилы, которые содержали тлеющие останки всего, что было ему дороже всего на земле. Он присоединился к Бордманам в Моулмейне, а 14 ноября за ним последовали мистер и миссис Уэйд и местные христиане вместе с тринадцатью местными школьниками. Ма-мен-ла, однако, первая женщина-обращенная среди бирманцев, уже была предана земле рядом со своей «белой мамой». Следующее трогательное описание ее смерти взято из дневника мистера Джадсона:


«Она заболела еще до того, как я покинул Амхерст. Когда ее случай стал опасным, ее перевезли в миссионерский дом, после чего она питала мало надежд на выздоровление. Поэтому она составила завещание и отказалась от всякой мирской заботы. В своем завещании она завещала пятьдесят рупий своему брату, мужу Ма Доке, сто пятьдесят — миссионерам, а остальное (возможно, двести) — двум своим приемным мальчикам. Она оставила мальчиков на наше попечение, самым искренним образом желая и молясь, чтобы они были воспитаны в христианской религии. Никто не влиял на нее, чтобы она отдала нам какую-либо часть своего небольшого имущества, и мы даже не подозревали, что она намеревалась это сделать, пока она не попросила Мунг Шва-ба написать документ на этот счет».

«Когда ее завещание было написано, она сказала: "Теперь я покончила со всеми мирскими делами". С тех пор она обрела великий мир в душе. Она не выражает сомнения в том, что ее имя записано на небесах и что она спешит к блаженному бессмертию. Она переносит значительную боль с большим терпением и, чтобы укрепить свой дух, часто сравнивает свои страдания со страданиями своего божественного Учителя. Она не склонна много разговаривать; но как были бы вы восхищены, услышав, как она время от времени говорит о вступлении на небеса и о встрече с миссис Джадсон и другими благочестивыми друзьями! На днях, после того как она некоторое время размышляла на эту восхитительную тему и упомянула имена всех друзей, которых она была бы рада встретить, не забыв дорогую маленькую Марию, она остановилась и воскликнула: "Но прежде всего я поспешу туда, где сидит мой Спаситель, и паду ниц, и буду поклоняться и чтить Его за Его великую любовь в том, что Он послал учителей показать мне путь на небеса". Она говорит, что чувствует выбор в своем уме умереть сейчас, а не восстановить здоровье, но желает, чтобы воля Божья была исполнена. Она была очень тронута вашим письмом сегодня и более примирилась с мыслью о том, что больше не увидит вас на земле. Мне доставляет удовольствие делать что-либо для нее, она так благодарна и ласкова».



Беды не приходят поодиночке, а батальонами. Шесть месяцев прошло между смертями миссис Джадсон и маленькой Марии, и в течение трех месяцев после похорон последней, еще до отъезда из Амхерста, мистер Джадсон узнал о смерти своего почтенного отца, который отошел в мир иной в Скитуэте, штат Массачусетс, 26 ноября 1826 года, на семьдесят пятом году жизни. Мистер Джадсон пишет эти слова утешения дорогим людям в далекой усадьбе в Плимуте:


“Maulmain, December 13, 1827.

«Моя дорогая мать и сестра: Ваше письмо от 5 февраля прошлого года дошло до меня несколько дней назад и сообщило мне подробности того торжественного события, которое положило почтенную главу нашей семьи в безмолвный прах. "Смерть, подобно переполняющему потоку, сметает нас" в океан вечности. Вы слышали из моих писем от 7 декабря 26-го года и 3 мая 27-го года о тех опустошениях, которые смерть произвела в моей собственной дорогой семье. Я остался один в этой широкой пустыне, чтобы ждать все дни моего назначенного времени, пока не придет моя собственная перемена. Я искренне молюсь, чтобы вы обе наслаждались великим Божественным присутствием в ваших одиноких, скорбных обстоятельствах, и чтобы и вы, и я готовились, под повторяющимися ударами руки нашего небесного Отца, последовать за дорогими усопшими и вступить в высокое наслаждение вечной жизни».






33. См. Карту II.





ГЛАВА IX. ЖИЗНЬ В МОУЛМЕЙНЕ. 1827-1831.





Прежде чем перейти непосредственно к рассмотрению жизни мистера Джадсона в Моулмейне, возможно, стоит описать особую фазу его умственного и духовного опыта, которую называют гюйонизмом. Казалось, что в одно время он был склонен принять мистические догматы Фомы Кемпийского, Фенелона и мадам Гюйон, и опасались, что он склоняется к тем монашеским аскезам, которые присущи духу Римской церкви. Конечно, здесь и там в его трудах есть отрывки, которые указывают в этом направлении. И все же часто в этих выдержках можно разглядеть, с какими осторожными и скрытными шагами он ступал на опасный путь, ведущий к монашескому аскетизму. По случаю отправки денежного подарка своей сестре в Америку он пишет:


«Но я даю его при условии, что вы выделите часть его на покупку для себя жизни леди Гюйон... и я надеюсь, что вы будете читать ее усердно и постараетесь подражать этой превосходнейшей святой, насколько она была права».



Снова он писал коллеге-миссионеру:


«Что касается другого дела, земля Беула лежит за долиной смертной тени. Многие христиане проводят все свои дни в постоянной суете, делая добро. Они слишком заняты, чтобы найти долину или Беулу. Добродетели у них есть, но они полны жизни и влечений природы и не знакомы с путями умерщвления и смерти. Давайте умрем как можно скорее и любым процессом, который назначит Бог. И когда мы умрем для мира, и природы, и себя, мы начнем жить для Бога».



Снова миссионерам в Моулмейне он писал:


«В частности, я призываю брата Беннетта помнить, среди прочего, пример аббата де Пари, который, перепробовав различные способы самоотречения, чтобы покорить свой дух и одержать победу над миром, в конце концов выбрал сумасшедшего, чтобы тот стал обитателем его жалкой лачуги. Теперь, хотя я сомневаюсь насчет самоналоженных аскез, я совершенно уверен, что евангельское самоотречение в высшей степени состоит в том, чтобы терпеливо и с благодарностью переносить все неудобства и боль, которые Бог в Своем провидении посылает нам, не делая ни малейшей попытки устранить их, если только они не губительны для жизни или здоровья, или, одним словом, способности к полезности».



Та же пиетистская жилка может быть найдена в следующих резолюциях, датированных 14 мая 1829 года:


«1. Соблюдать семь периодов тайной молитвы каждый день.

«2. "Поставь стражу у моих уст и храни дверь моих губ".

«3. Видеть руку Божью во всех событиях и тем самым примириться с Его провидением.

«4. Использовать любую возможность для проявления добрых чувств и совершения добра другим, особенно домашним по вере.

«5. Советуйтесь с внутренним наставником по любому поводу и немедленно выполняйте его указания.

«6. Верьте в доктрину совершенного освящения, достижимого в этой жизни».



Также верно, что в этот период своей жизни мистер Джадсон отстранился от общего общества. Когда он не был непосредственно занят миссионерской работой, он проводил многие часы бодрствования в одиночестве в бамбуковом скиту, построенном в джунглях далеко от людей среди логовищ тигров. Здесь, в своем стремлении распять свою страстную любовь к жизни, он вырыл могилу и "сидел у края ее и смотрел в нее, представляя, как каждая черта и конечность будут выглядеть через дни, месяцы и годы после того, как он будет лежать там».

Но относительно всех этих следов болезненной склонности к монашескому квиетизму Римской церкви не может быть более справедливого и проницательного суждения, чем то, которое было выражено после его смерти нежной и верной спутницей его последних лет:


«О гюйонизме я лишь хочу, чтобы бумаг было больше. В нем не было ошибки сердца — едва ли одна в суждении, но особая ментальная организация, доведенная страданием на страдании, такой утратой, которую невозможно оценить в такой стране, как эта, и интенсивностью преданности, до болезненного развития. Ум меньшей силы или сердце меньшей правдивости и искренности были бы разрушены, как многие благородные... Сильный энтузиазм характера часто приводил его в необычные положения, но его здравое суждение и возвышенное благочестие всегда триумфально выводили его, часто обращая природный темперамент на пользу».



Эти излишества самобичевания были результатом преходящего и поверхностного настроения, а не его реального и лежащего в основе характера. Медленная пытка двадцати одного месяца в Аве и Оунг-пен-ла оставила после себя остаток временного ослабления. Его сильное умственное зрение было на время затуманено туманами, поднявшимися из его разрушенного физического состояния. Потеря жены и ребенка в Амхерсте последовала сразу за страданиями в Аве, и эти мрачные взгляды и практики родились во время долгого последовавшего домашнего одиночества. Глубокая тень этого одиночества лежит поперек многих его писем.




To Mrs. Hasseltine.








“The Solitary’s Lament.

“‘Together let us sweetly live,

Together let us die,

And hand in hand those crowns receive

That wait us in the sky.’




“Thus Ann and I, for many a year,

Together raised our prayer;

One-half reached Heaven’s propitious ear

One-half was lost in air.




“She found a distant, lonely grave,

Her foreign friends among;

No kindred spirit came to save,

None o’er her death-bed hung.




“Her dying thoughts we fain would know;

But who the tale can tell,

Save only that she met the foe,

And where they met she fell.




“And when I came, and saw her not

In all the place around,

They pointed out a grassy spot,

Where she lay under ground.




“And soon another loved one fled,

And sought her mother’s side;

In vain I stayed her drooping head;

She panted, gasped, and died.




“Thus one in beauty’s bright array,

And one all poor and pale,

Have left alike the realms of day,

And wandered down the vale—




“The vale of death, so dark and drear,

Where all things are forgot;

Where lie they whom I loved so dear;

I call—they answer not.




“O, bitter cup which God has given!

Where can relief be found?

Anon I lift my eyes to heaven.

Anon in tears they’re drowned.




“Yet He who conquered death and hell

Our Friend at last will stand;

And all whom He befriends shall dwell

In Canaan’s happy land—




“Shall joyful meet, no more to part,

No more be forced to sigh.

That death will chill the warmest heart.

And rend the closest tie.




“Such promise throws a rainbow bright

Death’s darkest storm above,

And bids us catch the heaven-born light,

And praise the God of love.







«Моя дорогая мать Хасселтин: Я написал вышеприведенные строки некоторое время назад и намеревался добавить более длинный постскриптум; но обнаружил, что в данный момент стеснен во времени.

«Прошло много времени с тех пор, как я получил хоть строчку от кого-либо из вашей семьи. Надеюсь, вы не совсем забудете меня, но верьте мне всегда,




Yours most affectionately,

“A. Judson.







«17 августа 1829 года.»






To the Bennetts in Rangoon.





«... У меня никогда не было более сильного приступа уныния, чем примерно неделю после вашего отъезда. Я иногда ходил после обеда на одинокую прогулку по веранде и пел своим гармоничным голосом: "Без сердца и без надежды, жизнь и любовь ушли". Впрочем, я поправляюсь, как говорят врачи. Но я еще не запустил пар в машине Ветхого Завета. "Труд и беда" и т. д. Небеса должны быть сладки после всего этого. Мне больше нечего сказать... Надеюсь, вы будете молиться за меня, ибо у вас нет таких закоренелых привычек, с которыми мне приходится бороться, как те, что я приобрел за долгий курс религиозного грехопадения. О, мои прошлые годы в Рангуне — это призраки, преследующие мою душу; и они, кажется, смеются надо мной, тряся цепями, которые они сковали на мне. Я могу теперь сделать немного больше, чем умолять моих младших братьев и сестер не жить так, как я, пока эфиоп не станет настолько черным, что его кожу нельзя будет изменить. И все же у меня иногда бывает сладкий мир в Иисусе, который мир не может ни дать, ни взять. О, свобода, богатство Божественной благодати через кровь креста!»




“Your affectionate, unworthy brother,

“A. Judson.”









Сестрам своей жены он писал следующее:


“Maulmain, October 24, 1828.

«Мои дорогие сестры М. и А.: Вы видите по дате, что это вторая годовщина триумфа смерти над всеми моими надеждами на земное блаженство. Я в этот день переехал в маленький коттедж, который построил в лесу, вдали от людских мест. Вечер выдался штормовой, и запустение вокруг меня соответствует опустошенному состоянию моего собственного ума, где горе по дорогим усопшим соединяется со скорбью о нынешнем грехе, и мои слезы текут одновременно над заброшенной могилой моей любви и над отвратительной гробницей моего собственного сердца».




“October 24, 1829.

«И вот возвращается третья годовщина, и застает меня в том же коттедже, за исключением того, что он был перенесен ближе к миссионерскому дому, чтобы освободить место для правительственного здания. Я живу один. Когда я хочу быть совсем один, миссис У. присылает мне еду; в другое время я нахожусь в пределах слышимости колокола, который зовет меня к трапезе.




“‘Blest who, far from all mankind,

This world’s shadows left behind,

Hears from heaven a gentle strain,

Whispering love, and loves again.’







Но о, тот мотив, который я до сих пор слушал тщетно, чтобы услышать, или, вернее, не слушал должным образом, и поэтому не могу услышать.

«Научился ли кто-нибудь из вас искусству реального общения с Богом, и можете ли вы научить меня первым принципам? Бог для меня — Великий Неизвестный. Я верю в Него, но не нахожу Его».



А своей собственной матери и сестре:


«Я все еще живу один и питаюсь у одной из семей, составляющих миссию. После того как Уэйды уехали, я питался у Беннеттов. После того как Беннетты уехали в Рангун, я питался у Каттеров. После того как Каттеры уехали в Аву, я питался у Хэнкоков, где я сейчас и нахожусь. У меня нет семьи или живого существа вокруг меня, которое я мог бы назвать своим, кроме одной собаки, Фиделии, которая принадлежала маленькой Марии, и которую я ценю больше по этой причине. Со времени смерти ее маленькой хозяйки она всегда была со мной; но она теперь стареет и умрет в скором времени; и я уверен, что пролью не одну слезу, когда бедная Фиди уйдет».



Печаль этого периода также усиливалась медлительностью американских христиан в отправке подкреплений. Он часто чувствовал, что его оставили на передовой линии почти одного. Он пишет секретарю по переписке:


«Я поражен и напуган, обнаружив, что в результате нескольких неожиданных ходов я остался, так сказать, один; нет другого иностранца во всей стране, который мог бы проповедовать Евангелие погибающим миллионам, на севере и юге, или кормить младенческие церкви, кроме, конечно, миссис Беннетт, которая начала брать на себя руководство женскими собраниями. Мои молитвы к Богу и мои мольбы к моим братьям на родине, кажется, имеют равную эффективность. С тех пор как последние миссионеры покинули дом, я не вижу дальнейших признаков жизни. Все, кажется, погрузились в дремоту и сон».



Подтверждая получение подарка в пятьдесят долларов от преподобного мистера Гроу из Томпсона, штат Коннектикут, он писал:


«Дело в том, что мы очень слабы и вынуждены жаловаться, что до сих пор нас не очень хорошо поддерживали из дома. Самое печальное — обнаружить, когда мы почти изнурены и опускаемся один за другим в могилу, что многие из наших братьев во Христе на родине так же тверды и неподвижны, как скалы; так же холодны и отталкивающи, как ледяные горы в полярных морях. Но что бы они ни делали, мы не можем сидеть сложа руки и видеть, как дорогие бирманцы, плоть и кровь, как мы сами, и, как мы сами, обладающие бессмертными душами, которые будут сиять вечно на небесах или гореть вечно в аду — мы не можем видеть, как они идут к погибели, не делая всего возможного, чтобы спасти их. И слава Богу, наши труды не напрасны. У нас есть три прекрасные церкви и около двухсот крещеных обращенных, и некоторые уже в славе. Дух религиозного поиска широко распространяется по всей стране, и знамения времени указывают на то, что великое обновление Бирмы приближается. О, если бы у нас было еще около двадцати человек, сведущих в языке, и средства для распространения школ, трактатов и Библий в любом количестве, как я был бы счастлив! Но эти скалы и эти ледяные горы подавляли нас много лет».



И в конце мольбы о новых людях он говорит:


«Пусть Бог простит всех тех, кто оставляет нас в нашей крайности. Пусть Он спасет их всех. Но, конечно, если какой-либо грех будет лежать сокрушительным грузом на дрожащей, сжимающейся душе, когда приближается мрачная смерть; если какой-либо грех облачит лицо окончательного Судьи в гневный хмурый взгляд, иссушающий последнюю надежду осужденного в неисправимом, вечном отчаянии, то это грех поворота глухого уха к жалобному крику десяти миллионов бессмертных существ, которые своей тьмой и страданиями кричат день и ночь: "Придите нам на помощь, яркие сыны и дочери Америки, ПРИДИТЕ И СПАСИТЕ НАС, ИБО МЫ ПОГРУЖАЕМСЯ В АД"».



Письмо, написанное после его смерти его выжившей вдовой, показывает, насколько сильной была его тоска по сочувствию и сотрудничеству его братьев на родине. "Я не могу сожалеть, что доктор Джадсон ушел. Я верю, что это разбило бы его сердце — видеть Бирму открытой и такую нехватку миссионерского духа. Бог избавил его от этого испытания, и хотя это оставило меня такой опустошенной, я чувствую своего рода радость, когда думаю об этом. Полагаю, он видит это там, но он может понять это лучше».

В конце концов, именно его глубокое благочестие привело его к этим крайностям самоотречения. У него была великая религиозная натура, борющаяся за подобие Христу. Маленькая и слабая натура всегда держится в рамках. Почва, которая слишком тонка для зерна, никогда не производит сорняков. С того времени, как мистер Джадсон отдал свое сердце Богу в Андовере, он был одержим всепоглощающим рвением стать святым. По этому поводу миссис Э. К. Джадсон говорит: "Меня сначала привлекла свежесть, оригинальность, если я могу так выразиться, его доброты"... "Его религия смешивалась в его письмах в целом и в его разговорах — маленькая серебряная нить, которую невозможно распутать».

Он был человеком молитвы. Его привычкой было ходить во время частной молитвы. Тот, кто знал его наиболее близко, говорит, что "Его лучшее и самое свободное время для размышлений и молитвы было во время быстрой ходьбы на открытом воздухе. Он, однако, исполнял этот долг в своей комнате, и эта особенность была настолько хорошо понята, что когда дети слышали несколько тяжелую, быструю, но хорошо размеренную поступь взад и вперед по комнате, они говорили: "Папа молится».

«Его была жизнь, — пишет один, — того, кого англичане назвали бы "хорошим парнем", возвышенная, очищенная и украшенная религией». Хотя он был самым блестящим и приветливым спутником, все же в его уме каждое социальное отношение было связью, с помощью которой люди могли быть привлечены к небесам. Когда сэр Арчибальд Кэмпбелл, герой первой бирманской войны, был накануне отплытия на свою родную землю, увенчанный лаврами победы, он получил из уст смиренного и верного посланника креста, которому он оказывал покровительство, следующие нежные и торжественные слова христианского увещевания:


“Maulmain, January 8, 1829.

«Мой дорогой сэр: Несколько дней назад я услышал о вашем намерении покинуть это место по возвращении домой.

«Когда я размышляю о ваших многих добротах ко мне и моей возлюбленной жене, ныне, я верю, на небесах, с того времени, как я впервые увидел вас в Йеббае до настоящего момента, и о многих приятных встречах, которыми я был удостоен, естественно, что я должен чувствовать желание выразить свою благодарность за вашу доброту и мое сожаление по поводу вашего отъезда. Но, помимо этого желания, у меня в течение нескольких дней было впечатление в уме, которое я не могу избежать и не смею противодействовать. Я хотел бы сказать вам несколько слов на тему, которую вам, вероятно, никогда не представлял друг, достаточно верный, чтобы представить ее прямо вашему уму. Я чувствую, что пишу под влиянием высшей силы; и я прошу, чтобы, если мои слова оскорбят вас, вы все же имели милосердие верить, что я движим не чем иным, как самыми бескорыстными, ласковыми и уважительными чувствами. И хотя вы сначала будете недовольны, я не могу не надеяться, что вы иногда позволите вопросу вторгнуться в ваши самые уединенные моменты, не являются ли слова, которые я говорю, словами вечной истины».

«Но почему я должен продолжать с колебанием и страхом? Почему поддаваться неверующему сердцу? Тот, кто склоняет меня писать, склонит ваше сердце принять мои слова. Если даже языческий монарх назначал одного из своих придворных обращаться к нему каждое утро с предупреждающим приветствием: "Филипп, ты должен умереть", то, конечно, сэр Арчибальд Кэмпбелл, из христианской страны и с христианскими привычками, будет готов на мгновение отвратить свой слух от голоса лести и прислушаться к предостерегающему голосу трезвой истины».

«И все же истинная религия — это совсем другое дело, чем все то, с чем вы, вероятно, были знакомы. Истинная религия редко встречается среди митрополитов и высоких сановников. Она состоит не в привязанности к какой-либо конкретной церкви, ни в соблюдении каких-либо конкретных форм поклонения. Она также не состоит в простом воздержании от вопиющих преступлений, простом соответствии правилам честности и чести. Истинная религия состоит в воссоединении души с тем великим, вездесущим, бесконечным Существом, от которого мы все стали отчуждены вследствие грехопадения. В нашем естественном состоянии мы проводим свои дни в поисках богатства и почестей этой жизни, которые, как мы знаем, коротки и преходящи, и мы становимся слишком забывчивыми о той ужасной вечности, к которой быстро приближаемся. Так велико ослепляющее влияние греха, так успешны фатальные махинации бога этого мира, что когда мы не можем остановить близкое приближение смерти и вечности, мы все же стараемся успокоить свою совесть и утихомирить свои страхи смутными и неопределенными идеями о милосердии Божьем и надеждой на то, что в будущем с нами все будет хорошо, хотя тихий голос внутри шепчет, что все не так; и таким образом мы склонны позволять году за годом проходить, пока мы пьем опьяняющий напиток удовольствия или взбираемся на высоту человеческих амбиций. О, сэр Арчибальд, блестящие цвета этого мира скоро поблекнут; пузыри жизни скоро лопнут и исчезнут; холодная могила скоро закроется над нашими мирскими наслаждениями, почестями и стремлениями; и где тогда будут наши души?»

«Собственный вечный Сын Божий, Господь Иисус Христос, сошел с небес, чтобы спасти нас от заблуждения этого мира, силы греха и участи нераскаявшихся. Но "если мы не имеем духа Христова, мы не Его". Его собственные божественные уста провозгласили: "Если кто не родится свыше, не может увидеть Царствия Божьего". И посол христианства не должен колебаться провозгласить эту торжественную истину, прямо и бесстрашно, королю и нищему, богатому и бедному, если он хочет очистить свою собственную совесть и проявить истинную любовь к их душам».

«Позвольте мне тогда сказать тебе, сэр Арчибальд: Отверни свой взор от мимолетных теней и свой слух от пустых звуков земли. Открой око своего ума к несотворенным красотам того божественного Существа, которое всегда с тобой и всегда ждет, чтобы быть милостивым. Прислушайся к призыву Его Святого Духа. Отдай свое сердце Другу и Любителю человека, который висел и умер на кресте, чтобы искупить нас от вечного горя, и ты найдешь такой мир и сладость, о которых ты никогда еще не помышлял. Ты будешь удивлен, что мог прожить так много лет, не зная такой трансцендентной красоты, нечувствительным к тем совершенствам, которые наполняют небеса восторгом и в некоторых случаях делают небеса из земли. Но если ты не отдашь свое сердце Богу, ты никогда не найдешь истинного счастья здесь, ты никогда не увидишь Его лица в мире».

«Я не предполагаю, что среди вашей нынешней спешки вы найдете досуг уделить какое-либо внимание теме, которую я сейчас представляю. Но, возможно, когда океаны разделят нас, когда вы будете отдыхать в лоне своей родной земли, истины этого письма могут, через Божественное благословение, найти путь к вашему сердцу».

«Прощайте, сэр Арчибальд, и пока все вокруг льстят и хвалят вас, пока аплодисменты вашего короля и страны звучат в ваших ушах, верьте, что есть один человек, смиренный и неизвестный, который молится в своем уединении за вашу бессмертную душу; чье главное желание — увидеть вас в великий день облаченным не в знаки отличия земных монархов, а в славный венец вечной жизни, и который желает всегда подписываться,»




“With heartfelt affection and respect,

“Your sincere friend and faithful servant,

“A. Judson.”









В «Тройном шнуре» [34] — письме, написанном мистером Джадсоном молодому обращенному, — и в следующих «Карандашных фрагментах» и «Правилах жизни» можно увидеть, с какими сильными и жадными взмахами крыльев стремления его душа боролась, чтобы подняться в безмятежную атмосферу чистой и святой жизни.



Pencilled Fragments, without date.

Topics to Encourage Prayer.





«Борющийся Иаков.

«Друг в полночь.

«Несправедливый судья.

«Сатана сражается ни с малыми, ни с великими, кроме как с духом молитвы.

«Усилие, сделанное в сухости, в блуждании мысли, под сильной склонностью к какому-то другому занятию, более угодно Богу и помогает душе продвигаться в благодати больше, чем долгая молитва без искушения».

«Что бы ни делали другие, пусть моя жизнь будет жизнью молитвы.

«Получи дочь Царя, и ты получишь все; благодать преданности — дочь Божья».



Points of Self-denial.





«1. Страсть к опрятности, единообразию и порядку в расположении вещей — в одежде, в письме, на участках.

«2. Склонность страдать от раздражения из-за мелких неприличностей в поведении и разговоре других.

«3. Желание казаться в выгодном свете, получить честь и избежать позора. "Приди позор, приди горе" и т. д.

«4. Желание личного удобства и комфорта, и нежелание терпеть неудобства.

«5. Нежелание терпеть противоречия».



Rules of Life.





«Правила, принятые в воскресенье, 4 апреля 1819 года, эра начала публичного служения среди бирманцев; пересмотренные и вновь принятые в субботу, 9 декабря 1820 года, и в среду, 25 апреля 1821 года:

«1. Будь усерден в тайной молитве, каждое утро и вечер.

«2. Никогда не проводи ни минуты в праздности.

«3. Сдерживай естественные аппетиты в границах умеренности и чистоты. "Храни себя в чистоте".

«4. Подавляй каждую эмоцию гнева и недоброжелательности.

«5. Не предпринимай ничего из мотивов амбиций или любви к славе.

«6. Никогда не делай того, что в данный момент кажется неугодным Богу.

«7. Ищи возможности совершить какое-либо самопожертвование ради блага других, особенно верующих, при условии, что жертва не противоречит какому-либо долгу.

«8. Стремись радоваться каждой потере и страданию, понесенным ради Христа и Евангелия, помня, что хотя, подобно смерти, они не должны быть намеренно навлечены, все же, подобно смерти, они — великое приобретение.

“Re-adopted the above rules, particularly the 4th, on Sunday,
August 31, 1823.

“Re-adopted the above rules, particularly the 1st, on Sunday,
October 29, 1826, and adopted the following minor rules:

«1. Вставай с солнцем.

«2. Читай определенную часть бирманского текста каждый день, за исключением воскресений.

«3. Иметь Писание и какую-нибудь книгу для чтения в постоянном чтении.

«4. Не читать никакой книги на английском языке, которая не имеет религиозной направленности.

«5. Подавляй каждую нечистую мысль и взгляд.

«Пересмотрел и вновь принял все вышеперечисленные правила, особенно второе из первого класса, в воскресенье, 11 марта 1827 года.

«Бог дарует мне благодать соблюдать вышеуказанные правила и всегда жить для Его славы, ради Иисуса Христа.

A. Judson.”


“August 9, 1842.

«1. Будь более внимателен к соблюдению периодов тайной молитвы.

«2. Никогда не потакай обидчивым чувствам к какому-либо человеку.

«3. Использовать любую возможность для проявления добрых чувств и совершения добра другим, особенно домашним по вере.

«4. Сладкий в нраве, лице и слове, чтобы угодить вечно присутствующему Господу.


«Обновлено 31 декабря 1842 года.

«31 декабря 1842 года. Решил сделать желание угодить Христу главным мотивом всех моих действий».



Возможно, стоит взглянуть на некоторые формы чрезмерного самобичевания, которые эта великая религиозная натура приняла под давлением болезни, печали и одиночества. Он был воспитан в здравых взглядах здравого смысла Новой Англии. Он знал цену деньгам и необходимость обеспечения будущего бережливыми привычками и строгой экономией. Теперь все это он считал своим долгом оставить. Его совет молодым людям, которые приезжали в качестве миссионеров, был: "Никогда не откладывайте деньги для себя или своих семей. Уповайте на Бога изо дня в день, и поистине вы будете накормлены". Ему было разрешено генерал-губернатором Индии пять тысяч двести рупий [35] в знак признания его заслуг при заключении договора в Яндабо и в качестве члена посольства в Аву. Кроме этого, подарки, которые он получил во время пребывания в Аве, составили две тысячи рупий [36]. Все эти деньги он внес в казну миссии. И он не рассматривал это как пожертвование. Его взгляд был таков, что все, что миссионер мог заработать такой необходимой и случайной внешней работой, принадлежало, по самой природе дела, Совету, которым он был нанят. Но не только он с радостью отказался от этих дополнительных доходов, но и одним махом передал миссии всю свою частную собственность, медленное накопление многих лет бережливости. Он так писал секретарю по переписке:


“Maulmain, May 31, 1828.

«Преподобный и дорогой сэр! Когда я покидал Америку, я привез с собой значительную сумму денег, заработанную моим собственным трудом и полученную в дар от родственников и личных друзей. Эти деньги в течение многих лет приносили проценты под управлением доброго друга миссии, к которому временами поступали новые пожертвования из других источников, особенно по окончании недавней войны, в результате чего общая сумма достигла двенадцати тысяч рупий. Я теперь прошу позволения преподнести их Комитету или, вернее, Тому, Кто „возлюбил нас и омыл нас от грехов наших Кровию Своею“. Я принимаю меры к тому, чтобы деньги были переданы агенту Комитета, и, полагаюсь на то, что выплата будет осуществлена до конца текущего года.

„Я хотел бы предложить — во избежание того, чтобы временное прекращение потребности в денежных переводах привело к некоторому ослаблению обычных усилий по покрытию текущих расходов миссии, — не целесообразно ли инвестировать сумму, эквивалентную той, которую я сейчас передаю агенту, а именно шесть тысяч долларов, в качестве части постоянного фонда. Но это я полностью оставляю на усмотрение Комитета“.




“Yours, faithfully,

“A Missionary.







„Р. S. — Пишущий это подписался „Миссионер“ вовсе не из жеманного стремления скрыться. Он осознает, что содержание письма для тех, кто знаком с положением дел в миссии, выдаст его с головой. Но это не относится к широкой публике; и поскольку считается желательным не пренебрегать силой примера, вполне достаточно сообщить публике, что деньги пожертвованы миссионером, не называя конкретного лица“.



Более того, он и мистер Уэйд предложили отказаться от одной двадцатой, а при определенных условиях даже от одной десятой части своего жалованья, и впоследствии он пожелал уменьшить собственное жалованье на четверть.




Letters to the Corresponding Secretary.





“Maulmain, September 1, 1828.

«Преподобный и дорогой сэр! Поскольку нехватка денег, а не людей служит причиной того, что баптисты в Соединенных Штатах Америки столь вяло стремятся нести Евангелие всему миру, — ибо нехватка средств мешает руководителям миссий выдвигать те призывы и ободрения, с радостью принятые многими молодыми людьми, которые ожидают призыва Провидения, — мы чувствуем всю важность того, чтобы на практике вернуться к золотому правилу: дабы каждый отдельный человек исполнял свой долг в предоставлении тех средств, которые абсолютно необходимы для ведения великой войны с князем тьмы и его легионами в этом падшем мире. Чувствуя также, что миссионеры и служители несут особую обязанность, превосходящую таковую у любых других христиан, первыми жертвовать из своего имущества, и ободренные похвалами нашего Спасителя бедной вдове из Евангелия, мы вступили на такой путь жизни, который, мы надеемся, позволит нам принести наши две лепты; и поэтому мы предлагаем ежегодно отказываться от одной двадцатой части содержания, получаемого нами от Комитета миссий.

„Мы с уважением предлагаем обратиться с подобным предложением к баптистским пасторам в Соединенных Штатах; и мы обязуемся: как только выяснится, что сто пасторов, включая нас самих, решили ежегодно перечислять казначею Американского баптистского комитета по делам заграничных миссий одну двадцатую часть всего своего регулярного дохода, получаемого от жалованья или имущества, мы откажемся от второй двадцатой части нашего содержания, то есть от одной десятой всего целого.

„И дабы не говорили, что мы получаем высокое содержание и потому можем позволить себе некоторое сокращение, мы заявляем — не ради хвастовства, а лишь в ответ на это замечание, — что, учитывая покрытие нашим содержанием всех личных расходов, за исключением строительства или квартплаты, проезда по делам миссии и оплаты медицинских услуг, мы получаем меньше любых английских миссионеров любой конфессии в любой части Востока и столько же, сколько любые американские миссионеры в тех краях, несмотря на то, что стоимость жизни на этом побережье, вероятно, выше, чем на большинстве других станций“.




We remain, yours faithfully,

“A. Judson,

“J. Wade.”










“Maulmain, June 19, 1829.

„Мой дорогой сэр! Я предлагаю с этого дня уменьшить свое обычное содержание на одну четверть, обнаружив по опыту, что мой нынешний образ жизни позволяет произвести это сокращение; сие распоряжение не должно противоречить предложениям, сделанным в сентябре прошлого года касательно одной двадцатой и одной десятой“.




Yours faithfully,

“A. Judson.”









Но любовь к деньгам была не единственной мирской страстью, которую он пригвоздил ко кресту. Он пресек на корню страсть к славе, бывшую у него врожденной чертой и непомерно стимулированную родителями в самом раннем детстве. Его непомерное честолюбие получило первую смертельную рану, как он часто замечал, когда он стал баптистом. Он отклонил почетную степень доктора богословия, пожалованную ему корпорацией Браунского университета в 1823 году, и в мае 1828 года написал редактору «Миссионерского журнала» следующее:




«Дорогой сэр! Прошу разрешить мне обратиться через ваш журнал к моим корреспондентам и друзьям с просьбой более не прилагать к моему имени титул, который был присвоен мне в 1823 году корпорацией Браунского университета и от которого со всем пиететом и уважением к этому почтенному органу я настоящим отказываюсь.

Около трех лет прошло, прежде чем мне сообщили об оказанной мне чести, и еще два года минуло — отчасти по безосновательному представлению, будто уже поздно отклонять эту честь, а отчасти из страха поступить так, что это могло бы показаться отражением на тех, кто избрал иной путь, либо навлечь обвинение в деланной оригинальности или суеверной педантичности. Но теперь я убежден, что заповеди Христа и общий дух Евангелия стоят выше любых соображений благоразумия, и я лишь сожалею, что столь долго откладывал это послание».

“Yours, etc.,        A. Judson.”



Трудность написания его биографии усугубляется тем обстоятельством, что он уничтожил, насколько это было возможно, всю свою переписку, включая благодарственное письмо за свои услуги от генерал-губернатора Индии и другие подобные бумаги. Он, казалось, был полон решимости не оставить своим друзьям никаких материалов для составления похвальных слов. Он желал совершить свой труд, а затем предать его забвению, чтобы и все остальные тоже забыли о нем. Он был подобен пчеле, которая влетает в ульи со своей ношей пыльцы и, оставляя ее там, улетает снова, не оглядываясь назад и предоставляя другим пчелам укладывать ее в соты. Как мало по вкусу его сестре должно было быть получение от брата, которым она так справедливо гордилась, следующего поручения:


“Maulmain, May 28, 1829.

«Моя дорогая сестра! Ваше письмо от 16 октября прошлого года прибыло вчера. Что касается отказа от претензий, то мне невозможно определить на таком расстоянии, какие именно формы требуются законами Соединенных Штатов. Но если вы, или брат, или кто-либо другой пришлете мне документ, требуемый в данном случае, я оформлю его и верну. Впрочем, я даже рад, что первый документ не подошел, ибо теперь у меня есть просьба, выполнить которую, как я сомневаюсь, вы бы согласились, если бы я не поставил ваше согласие условием возвращения вам упомянутого документа. Моя просьба заключается в том, чтобы вы полностью уничтожили все мои старые письма, находящиеся у вас и матушки, за исключением трех или четырех последних, которые вы, возможно, захотите оставить на память. Для этой меры есть несколько причин, детализация которых заняла бы слишком много времени. Достаточно сказать, что я столь сильно желаю добиться полного уничтожения всех моих старых рукописей, что должен прямо заявить вам (как единственное средство склонить вас к соглашению), будто я не могу выслать вам желаемый документ до тех пор, пока не получу от вас письменного заверения в том, что ничего не осталось, кроме упомянутого выше».



Кроме того, мистер Джадсон питал сильную склонность к литературе и лингвистическим исследованиям. Нельзя не заметить поэтические жемчужины, как собственные, так и процитированные, рассеянные по всей его переписке. Бирманская литература с ее буддийскими книгами и чарующей поэзией представляла собой необъятный неразведанный рудник. Он испытывал искушение проследить извилистые тропы, неизменно открывавшиеся перед его ученым умом, и обыскать это великое и древнее сокровище. Не мог ли он перевести на английский язык некоторые прекрасные фрагменты этой литературы и тем самым возжечь в высокоорганизованных умах западного мира больший интерес к зарубежным миссиям? Но нет. Он решительно отвернулся от манящей перспективы. Он был полон решимости не знать среди бирманцев ничего, кроме Иисуса Христа, и притом распятого. Как миссионер он не желал распылять свои умственные силы на широком поприще литературных и философских изысканий, но настаивал на движении по узкой и божественно предчертанной колее раскрытия слова Божия и преподаяния его соразмерно нуждам погибающего человека.

Но, пожалуй, самой суровой жертвой из всех стало отречение от его социальных инстинктов. Не потому, что он был лишен социальной чуткости, он так отгородился от официальных или светских обедов и от светского общения с сиром Арчибальдом Кэмпбеллом и другими образованными англичанами, что заслужил клеймо «чудака». Он не удалялся в свой скит в джунглях по причине свирепого и угрюмого фанатизма. Напротив, тот, кто знал его ближе всех, говорит, что «пожалуй, самой примечательной его чертой для поверхностного наблюдателя была глубина и всецело доброжелательный характер его общительности». Действительно, доля правды заключалась в едком замечании одной светской дамы о том, что «Джадсон воздерживался от общества не по принципу, а из трусости — он был подобен пьянице, который боялся пригубить, дабы не знать, когда остановиться». „Его готовность к юмору, — пишет миссис Джадсон, — его способность к иллюстрациям, свободное течение благородных, джентльменских чувств делали его беседу особо блестящей и привлекательной, и подобные взаимообмены мыслями и чувствами были его отрадой“. „Он не был, — добавляет она, — рожденным ангелом, изгнанным своей религией за пределы человечности“. Ему не была свойственна суровая, внеэстетическая натура великого реформатора и богослова, который, проведя свою жизнь у Женевского озера, нигде в своих объёмных трудах не обнаруживает ни малейшего осознания той прекрасной панорамы, что расстилалась перед ним. Он был, как было сказано о другом, «существом, которое проникало в чувства каждого и могло воспринимать груз их мысли вместо того, чтобы навязывать собственную с железным сопротивлением». Он был поистине




“... Not too bright or good

For human nature’s daily food;

For transient sorrows, simple wiles,

Praise, blame, love, kisses, tears, and smiles.”







Автор, среди собственных скудных детских воспоминаний об отце, прекрасно помнит ту нежность, с которою тот выхаживал своего больного мальчика; а один товарищ по миссии говорит: «У него была удивительно чарующая манера располагать к себе каждого, чьи сердца были открыты его доброте». Миссис Э. К. Джадсон пишет:


«Он вечно замышлял приятные маленькие сюрпризы для своей семьи и соседей и сохранял в течение всей своей супружеской жизни те небольшие знаки внимания в духе влюбленных, которые мужья, полагаю, склонны забывать. В нем было — и неизменно должно было быть — нечто романтическое (поймите, что я использую это слово курсивом за неимением лучшего), что не позволяло повседневной жизни с ним стать заурядной. Если он уходил из дома до того, как я просыпалась поутру, весьма вероятно, что какое-нибудь милое послание оказывалось приколотым к моей противомоскитной сетке. Если ему приходилось задерживаться на деловом собрании или в подобном месте дольше, чем, по его мнению, я ожидала (и часто даже тогда, когда он не задерживался сверх меры), мне отправлялась какая-нибудь короткая карандашная строчка, которую он мог написать, не привлекая к себе внимания. И часто, когда он сидел за своим письменным столом, что-то забавное, нежное, ободряющее или наводящее на размышления, нацарапанное на обрывке бумаги, а иной раз на полях газеты, то и дело находило путь в мою комнату... Он всегда был искренним, восторженным, сочувствующим даже в мельчайших пустяках, нежным, чутким и внимательным — никогда не бывал угрюмым, как его иногда описывали, но оставался одинаково общительным, грустен он или весел... Он всегда, даже в своей игривости, оставался интеллектуальным; и чем непринужденнее, тем возвышеннее».



Те маленькие заботливые знаки внимания, которые он непрестанно оказывал своим соратникам-миссионерам, выдавали то, с каким душевным теплом он разделял все их радости и печали. Его друзья Беннетты отправили своих детей в Америку. Однажды мистер Джадсон преподнес им сюрприз, подарив портреты их отсутствующих малюток, за которыми он сам посылал в эту страну. Его искренняя признательность за доброту других лучится из этой короткой записки, попавшей на страницы миссионерского журнала:


«А. Джадсон желает выразить через „Американский баптистский журнал“ свою благодарность многим добрым друзьям своим и миссии, приславшим ему через брата и сестру Уэйд и их сподвижников различные пожертвования в виде одежды, книг, канцелярских принадлежностей и т. д. Некоторые из этих предметов представляют большую ценность, и все они весьма желанны, будучи таковыми, какие требуются ему для ежедневного обихода. Лиц дарителей он не знает; но многие из их имен он отметил, и записки и письма, сопровождавшие подарки, неоднократно исторгали слезу благодарности и любви. Знакомство, начатое таким образом, хотя и не является личным, будет, как он надеется, усовершенствовано в том мире, где нет моря, разделяющего друзей, нет преграды, препятствующей обмену взаимной любовью. И он радуется вере в то, что каждое далекое проявление и узнавание братской привязанности здесь, внизу, образует дополнительную узу, связывающую сердце с сердцем в горнем мире; что каждая чаша холодной воды, поданная ученику, превратится в неиссякаемый поток, текущий из века в век и раздувающий небесную волну жизни и ликования».



Он обладал замечательным даром утешать людей и поистине был сыном утешения. Одна леди, которой он нанес визит соболезнования в связи с кончиной ее матери, писала своей подруге: «Он сам, должно быть, обладал исключительной чуткостью, иначе он не смог бы с такой легкостью разделять чужие скорби». Эту черту его характера красноречиво подтверждает пережившая его жена:


«Прежде чем сир Арчибальд Кэмпбелл покинул провинции, он занял определенную позицию и впоследствии никогда не посещал светских обедов. Постепенно он также порвал с тесными связями с миссионерами — отчасти, пожалуй, из-за несовпадения складов мышления, отчасти из-за своего понимания ценности времени. Однако если кто-то попадал в беду, он неизменно оказывался на месте, и его способности успокаивать я никогда не видела равных. Каждый тон его голоса казался рассчитанным на то, чтобы затронуть сокровеннейшую струну встревоженного сердца».



Как изысканно утешительны те слова, с какими он стремится утешить убитую горем мать, плачущую в своей комнате после того, как ее муж поднялся на борт корабля вместе с ее маленькими девочками, отправляющимися под парусом в Америку.





“Sovereign love appoints the measure

And the number of our pains,

And is pleased when we take pleasure

In the trials He ordains.”







«Бесконечная любовь, моя дорогая сестра, в лице Господа Иисуса даже сейчас взирает на вас и улыбнется, если вы преподнесете Ему свое кровоточащее, разрывающееся сердце. Все сотворенное совершенство и вся страстность привязанности исходят от Него. Он любит вас куда сильнее, чем вы любите своих детей; и Он любит их также, когда они предстают на руках веры, неизмеримо больше, чем вы можете себе представить. Отдайте же их в Его заботливые руки. Он, я верю, возвратит их вам с большими благами и соединенными с Самим Собою; и вы, сеющие ныне со слезами, будете пожинать с радостью. И на лучезарных просторах небес они пребудут на ваших руках во веки веков, и вы услышите их небесные песни, смягченные и возвышенные вашими нынешними жертвами и слезами.

“Yours,               A. Judson.”



Снова он пишет той же опечаленной даме:


«Какой же жалкий этот мир! Не успеет пульс сердца немного окрепнуть, как — бац! — он обрывается. Сколько раз еще мне придется петь эту меланхоличную песнейку —




“‘Had we never loved so kindly,

Had we never loved so blindly,

Never met, or never parted,

We had ne’er been broken-hearted!’







Даже те бедные преступницы, Эльсина и Мэри, столь часто выжимают слезу, что думать о них больно. Я не удивляюсь, когда вы говорите, что ваше сердце готово разорваться. Я почти удивляюсь, как вы можете дышать. И я не думаю, что сладкие, но жестокие письма миссис Уэйд хоть сколько-нибудь помогли делу. Но будьте терпеливы, бедная душа! Небеса покажутся слаще от всего этого, хоть вы и не желаете этому верить. И у нас есть все основания молиться и надеяться, что дорогие отсутствующие будут с вами во веки веков».



Из того, что было написано на тему гюйонизма, нетрудно увидеть, как близко в один из периодов своей жизни, под бременем горя и физического истощения, мистер Джадсон приблизился к опасной грани фанатизма. Впрочем, он вскоре обрел душевное и духовное равновесие и в суете миссионерской деятельности, а позднее и при формировании новых общественных и семейных отношений стряхнул с себя те крайности, коими временно могли характеризоваться его взгляды и практики самоотречения. Мы прилагаем фрагмент, вероятно, лоскут, оторванный от конца письма:


«Оставим одну сторону доказывать, будто мерило христианской морали понизилось со времен апостолов, а другую — утверждать и ожидать восстановления чудесных сил; изберем же средний путь, золотую середину: святы, как апостолы, но без их силы — и тогда „слава сего последнего храма будет больше, нежели прежнего“».



Уклонившись таким образом в сторону, чтобы изучить ту своеобразную фазу духовного опыта, через которую прошел мистер Джадсон, дабы мы могли бросить взгляд, словно сквозь окно, в самую глубь его характера, мы теперь возобновляем повествование о его неустанных трудах. Мы оставили его у свежевырытых могил его жены и ребенка в Амхерсте. Амхерст и Молмейн, расположенные примерно в двадцати пяти милях друг от друга на побережье вновь образованной провинции, оспаривали честь быть столицей Британской Бирмы. Они оба были заложены в джунглях и зависели в своем росте от потока населения, устремлявшегося прочь от притеснений бирманского деспотизма к просвещенному и либеральному английскому правлению, царившему во всех провинциях Танассерима. Чаша весов, как уже отмечалось, склонилась в пользу Молмейна из-за того, что сир Арчибальд Кэмпбелл избрал его штаб-квартирой своей армии. Вследствие этого он с поразительной быстротой вырос в большой город, в то время как Амхерст сжался до ничтожных размеров.

Миссионеры поначалу сочли за лучшее иметь две станции: одну в Амхерсте, а другую в Молмейне, — причем Уэйды должны были удерживать позиции в первом месте, а Бодманы во втором, тогда как мистер Джадсон курсировал бы туда и обратно между этими двумя пунктами. Но вскоре они решили не пытаться удерживать Амхерст, а сосредоточить все свои силы в Молмейне. Этот город располагался в устье Салуина, на его западном берегу. Он состоял главным образом из одной улицы, тянувшейся вдоль речного фасада примерно на две мили. Позади города возвышалась длинная цепь холмов, то тут, то там усеянных изящными пагодами. На переднем плане катил свои воды широкий и стремительный Салуин, «в котором стоял на якоре английский шлюп, а причудливой формы индийские лодки сновали туда и обратно с каждой сменяющейся приливной волной». Прямо напротив реки лежала провинция Мартабан, все еще находившаяся под властью бирманцев, служившая надежным прибежищем для грабителей и пиратов; в то время как далеко в сторону моря можно было заметить высокие холмы острова Балу.

Бодманы первыми переехали в Молмейн и вскоре за ними последовали Уэйды, в то время как мистер Джадсон прибыл последним. В дневнике мистера Бодмана под датой 12 августа 1827 года мы находим следующую запись:


«Бирманский купец, которому я дал книги, заходил ко мне вчера за дальнейшими разъяснениями по какому-то вопросу, оставшемуся ему до конца не понятным. Пока он был здесь, приходил и деревенский староста; и они оба вместе с нашим бирманским учителем, который, кажется, находится в поиске, вступили в детальное обсуждение христианской истории и учения. Посреди этой дискуссии как велика была моя радость, когда я увидел приближающегося к дому мистера Джадсона. Теперь есть вероятность, что мы все поселимся вместе в этом месте».



Мимомский дом был возведен Бодманами на средства миссии на земле, подаренной сиром Арчибальдом Кэмпбеллом. Он располагался примерно в миле к югу от английских казарм, на пологом склоне, обращенном на запад и юг, благодаря чему оттуда открывался вид на реку и море. В нем было три комнаты размером пятнадцать на пятнадцать футов и веранда со всех сторон, причем с трех сторон она была застеклена для устройства кабинета, кладовой, гардеробной и т. д. Генерал предлагал миссионерам участок внутри военных лагерей, но они предпочли находиться там, где могли вступать в более тесный и прямой контакт с местными жителями. Это, однако, подвергало их со стороны суши опасности нападения тигров, а со стороны реки — грабителей из Мартабана. Их опасное положение описывается в письме миссис Бодман близкой подруге в Салеме:


«Моя очень дорогая подруга! Я до сих пор воздерживалась от того, чтобы дать вам знать об исключительной уединенности нашего положения и постоянной опасности, которой мы подвергались... Молмейн, место нашего жительства, отделен от бирманской провинции Мартабан лишь рекой. Противоположный берег служит убежищем для разбойников, которые переправляются сюда партиями по двадцать-тридцать человек, вооруженные мушкетами, копьями, ножами и т. д. Снаряженные таким образом, они врываются в дома самым дерзким образом, захватывают все ценное и немедленно отступают со своей добычей на другой берег реки, где оказываются совершенно недосягаемыми для британской власти. В одном или двух случаях они застигали врасплох и уничтожали целые деревни, оставленные без охраны, а в одном месте даже атаковали караул сипаев... Окруженные таким образом опасностями, мы живем в одиночестве, в доме из столь хрупких материалов, что его можно прорезать в любой части парой ножниц, посреди пустынного леса и на некотором расстоянии даже от бирманских соседей... Военные лагеря находятся примерно в миле отсюда, и мы — единственные европейцы, живущие за их пределами... Мы прибыли в это место, желая, смею надеяться, истратить себя и быть истраченными среди этого народа, и уповая на Всемогущую десницу ради защиты. Будьте уверены, моя дорогая подруга, мы чувствовали себя счастливыми в нашем решении. Мы видели этот несчастный, заблудший народ, погибающий в своем неведении относительно Евангелия; мы думали о любви Спасителя к драгоценным душам; мы бросили взгляд в сторону Гефсимании и Голгофы, и этого было достаточно. Станем ли мы заботиться о собственном удобстве и комфорте, рассуждали мы, или будем готовы с радостью принять расхищение нашего имущества? Таков был вопрос, и, полагаюсь, благодать Божия позволила нам выбрать последнее».



И вскоре они были призваны претерпеть расхищение своего имущества. Описание дано словами миссис Э. К. Джадсон:


«Вечером четвертого дня, по мере того как сгущалась ночь, учебные книги были отложены в сторону, а книга Божия заняла их место; затем была вознесена молитва к небесам, и маленькое семейство отошло ко сну. Слабы были лучи единственной тусклой лампы близ подушки молодой матери, едва освещавшей покоящегося у ее груди младенца и проникавшей в отдаленную темноту лишь слабыми мерцаниями. И вот сон вскоре опустился на сомкнутые веки, и тишина окутала своими торжественными крыльями скромное жилище.

Младенец зашевелился, и мать открыла глаза. Почему она находилась в темноте? И что это за предметы были так странно разбросаны по ее комнате, едва отличимые от серых теней? Лампада была быстро зажжена, и поразительным оказалось зрелище, которое она открыла. Там в странном беспорядке лежали сундуки, ящики и комоды, со всех сорваны замки и выпотрошено содержимое; а по полу были небрежно разбросаны те предметы, которые мародеры сочли недостойными своего внимания. Созерцая в смятении, неописуемом для тех, у кого есть доступ к магазинам американского города, это разграбление их имущества, миссис Бодман случайно подняла глаза на занавеску, под которой спал ее муж, и о пропавших вещах она больше уже не думала. Два длинных разреза, один у изголовья, а другой в ногах, были сделаны в муслине; и там стояли отчаянные злодеи, вперив в спящего свои свирепые, убийственные глаза, пока их сообщники завладевали добычей. Обнаженная смуглая рука была готова к удару, а острый нож или заостренное копье сверкали в их руках. Если бы спящий открыл глаза, если бы он просто шевельнулся, если бы хоть тяжелый, протяжный вздох встревожил трусость преступления — ах, если бы! Но этого не произошло. Округлые конечности маленького младенца лежали неподвижно, словно их мраморное подобие; ибо стоило розовым губкам шевельнуться хотя бы в малейшем ропоте или крошечной ручке прижаться ближе к любимой груди в ее детских снах, как струна в материнской груди должна была откликнуться, и за сим последовал бы смертельный удар. Но мать прижимала свое сокровище к сердцу и спала дальше. Убийцы стояли у изголовья, созерцая бесчувственными сердцами прекрасную живую картину; а муж и отец спал. Но одно Око бодрствовало — Око, которое никогда не дремлет; защищающее крыло простиралось над ними, и мягкая невидимая рука прижала их спящие веки.

Почти каждая ценная вещь, которую можно было унести, исчезла из дома; и хотя по всей округе были предприняты тщательные поиски, никаких их следов обнаружено не было. После этого случая сир Арчибальд Кэмпбелл предоставил в распоряжение дома ночной караул из сипаев; а поскольку быстрое увеличение численности населения вскоре сделало его центральным пунктом в городе, опасность подобных нападений значительно уменьшилась».



Именно в этом уязвимом месте Джадсоны, Бодманы и Уэйды собрали свои силы и предстали готовыми воспользоваться наплывом бирманского населения. Они привезли с собой из Амхерста всю свою маленькую паству новообращенных туземцев и ищущих истину, а именно: Мунг Шва-ба, Мунг Инга, Мунг Мят-пу, Ма Док с ее мужем Мунг Двой и Мунг Тах-бью, который впоследствии стал апостолом каренов. Семнадцать учениц также сопровождали их, не считая двух мальчиков, оставшихся сиротами после оплакиваемой Ма Мен-ла.

Миссионеры и их новообращенные немедленно приступили к работе в заятах. В Молмейне вскоре возникло четыре удаленных друг от друга центра евангельского влияния, а именно: миссионерский дом, где трудился мистер Бодман; заят мистера Джадсона примерно в двух с половиной милях к северу от миссионерской усадьбы в очень густонаселенной части города («небольшой навес, выступающий на одну из самых грязных и шумных улиц этого места»); заят мистера Уэйда на окраине, примерно в полумиле к югу от миссионерского дома; и, кроме того, читальный заят, где Мунг Шва-ба и Мунг Ин по очереди читали Писание всем проходящим мимо. На каждой из этих станций совершалось общественное богослужение, за которым следовали доверительные личные беседы со всеми, кто желал познакомиться с новой религией. И возвещенное таким образом слово не возвращалось тщетным. Они вскоре имели счастье крестить Мунг Дво, одного из искателей истины, сопровождавших их из Амхерста, и другие быстро последовали его примеру.

Некоторые из наиболее упорных сердец мало-помалу уступали торжественному и мягкому убеждению мистера Джадсона. Он описывает некоего Мунг Бо следующим образом:


«Я однажды заметил в летописях рангунской миссии человека первейшего разряда по части талантов, эрудиции, общих сведений и широкого влияния. Его продвижение было столь медленным, что я не упоминал о нем ранее; но он посещал меня с тех самых пор, как был открыт заят, поскольку его дом находился на противоположной стороне улицы. Он был близким другом Мунг Шва-гнонга и, по-видимому, проходил через процесс, аналогичный тому, который пережил мой дорогой брат, ныне, уповаю, на небесах. Он отказался от буддизма, прошел через деизм и унитаризм и теперь кажется близким к истине. Много раз, созерцая его жесткие, несгибаемые черты лица и слушая его тона догматизма и гордыни, я говорил в своем сердце: „Сможешь ли ты когда-нибудь преклонить колени смиренным просителем у подножия креста?“ Но в последнее время он выказал некоторую склонность уступить и уверяет меня, что действительно молится втайне».



Хотя английское правление препятствовало применению бирманского железного молота, молодые новообращенные все же не избежали преследований.


«Ко Мят-кяу, — пишет мистер Джадсон, — брат первого туземного вождя в этих местах, почти пятидесяти лет от роду, самого респектабельного положения в обществе, более высокого, чем любой другой из крещенных, обладающий ясным умом, значительным туземным красноречием и необычайной степенью умственной и телесной активности. Его литературные познания скудны; но он владеет красивым языком, в особенности тем, который принят в высших кругах общества. Он долгие годы искал истину и усердно исследовал системы Будды, Брахмы и Магомета. Наконец он принял религию Иисуса Христа всем сердцем и душой, проявив больше ревности и жара, чем обычно свойственно его хладнокровным, рассудительным соотечественникам. Он претерпел столько гонений, сколько может быть открыто причинено при британском правительстве. Все его родственники и друзья объединились в ужасающем крике против него; его жена подала иск о разводе; а его брат публично заявил, что, будь у него власть жизни и смерти, он немедленно смыл бы своей кровью позор, навлеченный на семью. Наш друг перенес все это с кротостью амунца и вел себя с таким долготерпением и христианской любовью, что волна начала поворачиваться в его пользу. Его жена отказалась от иска и начинает прислушиваться к слову; его брат умолк; а некоторые из родственников начинают высказываться в нашу пользу».



Женщины также не страшились претерпевать гонения за новообретенного Господа. Описывая крещение, мистер Джадсон говорит:


«Мы составили небольшую женскую группу, состоящую из Ма Си, Ма Гати и Ма Кян, — все они были тверды и решительны в этом деле посреди потока угроз и брани. Первая является женой Мунг Сан-лона второго; но ее старший брат, ее жрец и другие знакомые живо отреагировали на это событие. Мужья двух других являются противниками и грозили женам всякими ужасами, если те вступят в новую религию. Они ожидают страданий, как только их мужья услышат о делах сего дня. Мы больше всего переживаем за Ма Кян, у которой на груди ребенок, единственный ребенок; а ее муж заявил, что не только прогонит ее, но и отнимет у нее ребенка и найдет ему другую кормилицу. После крещения они говорили, что их сердца весьма счастливы; приди жизнь, приди смерть — они ученицы Господа Иисуса Христа на всю жизнь и во веки веков».



Далее он рассказывает историю женщины восьмидесяти лет, тещи мелкого вождя, бывшего одним из самых ярых противников:




«Она начала свои поиски, — пишет он, — несколько месяцев назад с большой долей робости. И хотя она обрела немного смелости и обладает весьма внушительной осанкой, она едва трепещет перед лицом великой ответственности изменения своей религии. Таков был ее нрав, и та готовность, с которой она отвечала на наши вопросы перед церковью, растрогала нас до слез. „Сколько вам лет, матушка?“ — „Восемьдесят“. — „Можете ли вы в таком возрасте отречься от религии, за которой следовали всю свою жизнь?“ — „Я вижу, что она ложна, и я отрекаюсь от нее целиком“. — „Почему вы хотите креститься в религию Иисуса Христа?“ — „У меня очень, очень много грехов; а я люблю Господа, Который спасает от греха“. — „Быть может, ваш зять, услышав, что вы крестились, станет оскорблять вас и выгонит из дома“. — „У меня есть другой зять, к которому я побегу“. — „Но он тоже противник; предположим, вы встретите там то же самое обращение?“ — „Вы, полагаю, позволите мне прийти и жить возле вас“. Мы ничего не ответили, желая, чтобы она доказала свою искренность, приняв удар на себя. Ее зовут Май Хла. Узрите эту почтенную женщину, разрывающую в свои годы все узы, связывающие ее с широким кругом родственников и друзей, рискующую лишиться уютного, респектабельного положения, лишиться доброго имени, лишиться крыши над своей седой головой, бросающуюся на милость неких чужеземцев — и все ради „Господа, Который спасает от греха“. О, благословенная сила любви Христовой!»



Но не только работа в заятах увенчалась успехом; школьное дело было не менее результативным. Школа для девочек, перевезенная из Амхерста, увеличилась в размерах и эффективности под руководством миссис Уэйд и миссис Бодман, которые не только обучали детей, но и передавали религиозные наставления бирманским женщинам. Неутомимый Бодман также открыл школу для мальчиков. Мистер Джадсон с радостью говорит о зарождающемся пробуждении в школе для девочек, «похожем на те славные пробуждения, что отличают нашу собственную любимую землю». Около двенадцати лет назад он крестил Ма-ри (Хасселтин), одну из двух бирманских девочек, о которых заботилась его покойная Энн во время его собственного долгого заключения в Аве.


«Две другие девочки, помладше крещенных, судя по всему, обрели свет и надежду во Христе. „Из уст младенцев и грудных детей Ты совершил хвалу“. Одна из них, Ми Юк, лет восьми от роду, дает столь ясное, удовлетворительное свидетельство подлинного обращения, как и любая из старших девочек. Другая, Ми Квай, подобно нашей покойной Ми Швай-и, была спасена в Амхерсте от жалкого рабства. До сих пор она доставляла нам очень мало радости, но теперь она приведена к осознанию того, что была необыкновенно порочным ребенком, и к обретению смиренного, раскаянного нрава».



Но даже эти младенцы во Христе не были избавлены от преследований. Ми Таң-гунг только что приняла крещение. Ее старшая сестра, испытав подлинные и глубокие обличения божественной истины, в конце концов была вынуждена под влиянием чередующихся обещаний и угроз матери сознательно отвергнуть Спасителя.


«Мать Ми Таң-гунг пришла рано, — пишет мистер Джадсон, — до того, как кто-либо из нас встал, и заставив свою старшую дочь Ми Лау открыть дверь школьного заята, набросилась на младшую дочь, браня и избивая ее, пока, опасаясь поднять тревогу в доме, не удалилась. Вскоре после этого, однако, она пришла снова и, застигнув дочь снаружи, стала бить ее по голове зонтиком и грозила продать в рабство. Затем она отправилась в город и, подняв шум на рыночной площади и заявив, что ее дочь приняла религию, мешающую ей лгать и плутовать, так что она совершенно непригодна для всяких торговых дел, отнесла тревожную весть матерям двух других девочек, крещенных вчера. Одна из них, мать Ми Нен-мах, бывшая прежде всех свирепее, в ярости прибежала к миссис Уэйд (брат Уэйд и я отсутствовали в наших заятах), и извергнув столь скверную брань, какую только смела, бросилась в классную комнату, схватила дочь за волосы и выволокла на улицу к поленнице дров, где вскоре вооружилась бы каким-нибудь орудием, если бы миссис Уэйд не вмешалась и не спасла жертву; после чего мать удалилась, бормоча угрозы. Девочки перенесли все эти оскорбления в молчаливом подчинении и поистине явили нечто от духа мучеников. Все трое временно приняты в дом, дабы их разъяренные родственники не совершили на них ночное нападение».



Бедная маленькая Ми Аа, принявшая крещение, жила в великом страхе. Она ежедневно ждала свою мать из Амхерста и знала, что та немедленно увезет ее и употребит все зависящие от нее средства, дабы заставить ее отречься от христианской религии. Но Ми Аа жгло приятное разочарование. Вместо того чтобы быть отправленной матерью обратно во мраки язычества, ей было позволено привести эту матерь к свету Евангелия.


«Вскоре после этого дня Ми Аа прибежала утром к миссис Уэйд вся в слезах с тревожной вестью о том, что ее мать только что прибыла к пристани с намерением, вне сомнений, забрать ее силой; и что же ей делать? Ей велели идти навстречу матери и молиться по дороге. Но бедной девочке не стоило тревожиться. Она неустанно молилась о своей матери с тех пор, как научилась молиться за себя; и Бог услышал ее молитвы и смягчил материнское сердце. Так что, услышав о том, что дочь действительно крестилась, она лишь скорчила странную гримасу, словно подавившись, и произнесла: „Так оно и было, не так ли? Я слышу, что некоторые прямо умирают во время этой процедуры“. Эту речь мы все сочли обнадеживающей. И соответственно она вскоре обосновалась среди нас, впитывала истину из уст своей дочери, а затем последовала ее примеру».



Но самая трогательная история из всех — это история Ми Швай-и, маленькой девочки, которую миссионеры спасли от варварства язычества. Они привезли ее с собой из Амхерста. Когда они впервые услышали о ней, она была девочкой-рабыней пяти лет от роду. Ее хозяин был мавром. Впоследствии он оказался ее собственным братом, затеявшим дьявольский план уморить ее медленной смертью. Мистер Джадсон завладел девочкой, пригрозив ее хозяину всеми карами английского закона. Ее жалкое состояние описывается в дневнике миссис Уэйд:


«Ее маленькое тельце было истощено до состояния скелета и покрыто с головы до ног следами от крупного ротанга и ударов какого-то острого предмета, оставившего глубокий шрам. Ее хозяин в ярости однажды схватил ее за руку и так выкрутил ее, что сломал кость, отчего ее страдания были ужасны. Кроме того, на ее теле был крупный и весьма страшный ожог, нанесенный недавно... Ее истязали столь долго, что ее от природы улыбчивое лицо являло собой саму картину горя и отчаяния... Почти самыми первыми словами, сказанными мне бедной маленькой страдалицей, были: „Пожалуйста, дайте вашей рабыне немного риса, ибо я очень голодна“. Ее спросили, не завтракала ли она; на что она ответила: „Да, но мне досталось совсем немного, так что я голодна весь день напролет“».



Бедная маленькая Ми Швай-и натерпелась слишком многого, чтобы когда-либо оправиться. Она пережила свое освобождение от хозяина всего на несколько месяцев. Она умерла в радостных торжествах христианской веры. «Я умираю, — говорила она, — но я не боюсь умирать, ибо Христос призовет меня на небеса. Он забрал все мои грехи, и я желаю умереть сейчас, чтобы пойти и увидеть Его».

Ее жестокий хозяин получил по заслугам. Он был брошен в тюрьму, где после ожидания суда в течение нескольких месяцев был приговорен к дополнительному заключению на четыре года в кандалах и к каторжным работам на общественных работах. Эта мрачная перспектива сломила его дух, и он сумел покончить со своей жалкой жизнью, приняв мышьяк.



Mee Shway-ee.[39]








“In the tropic land of Burmah,

Where the sun grows never old;

And the regal-browed Palmyra

Crowns her head with clouds of gold;

On a strange, wild promontory,

Close beside the rushing sea,

Listening ever to the billows,

Dwelt poor little Mee Shway-ee.




“But along the sandy sea-shore.

Or amid the foliage green,

Stringing rows of crimson berries,

Was the maiden never seen;

Never twined she her black tresses

With the golden mazalee;

For a wild and woe-marked slave-child

Was poor little Mee Shway-ee.




“And when in the hush of twilight

Rose a startling eldritch cry,

Answered by the gray-winged osprey,

Plunging seaward from the sky;

Then the village wives and maidens,

As they glanced from roof to sea,

Whispered of a human osprey,

And poor writhing Mee Shway-ee.




“But a messenger of Jesus—

Him who, centuries ago,

Bared His bosom to the arrow

Winged by human guilt and woe,

And then said, ‘Go preach my Gospel!

Lo! I’m evermore with thee’—

One who served this blessed Jesus,

Found poor trembling Mee Shway-ee.




“Found her wan, and scarred, and bleeding,

Mad with agony and sin;

So love’s arms were opened widely,

And the sufferer folded in;

Tender fingers soothed and nursed her,

And ’twas wonderful to see

How the winning glance of pity

Tamed the elf-child, Mee Shway-ee.




“For, beneath those drooping eyelids

Shone a human spirit now,

And the light of thought came playing

Softly over lip and brow;

But her little footstep faltered,—

Beamed her eye more lovingly,—

And ’twas known that death stood claiming

Gentle, trusting Mee Shway-ee.




“But to her he came an angel,

Throned in clouds of rosy light;

Came to bear her to that Saviour

Who had broke her weary night;

And with smiles she sought his bosom;

So, beside the rushing sea,

’Neath the weeping casuarina,

Laid they little Mee Shway-ee.”







Но среди забот и трудов по началу миссионерского предприятия в Молмейне мистер Джадсон не оставлял своих литературных трудов. Свободные минуты, остававшиеся от работы в заятах и школе, заполнялись переводческим трудом. Еще до отъезда из Амхерста он взялся за грандиозную задачу перевода Ветхого Завета на бирманский язык. Он начал с Псалмов. После смерти жены и ребенка его скорбящее сердце инстинктивно обратилось за утешением к «молитвам Давида, сына Иессеева». Едва пробыв в Молмейне два года, он делает в своем дневнике следующую запись:


«29 ноября 1829 года. С момента моего последнего сообщения мы завершили пересмотр Нового Завета и Сокращения Ветхого — труд, которым мы были тесно заняты на протяжении более года. Мы также подготовили к печати несколько небольших работ, а именно:

1. Катехизис религии. Он уже выдержал два издания на бирманском языке. Он также переведен и издан на сиамском языке и переведен на талингский или пегуанский.

2. Обзор христианской религии, тщательно пересмотренный для четвертого издания на бирманском языке. Он также переведен на талингский и сиамский языки.

3. Литургия бирманской церкви.

4. Чин крещения.

5. Чин венчания.

6. Чин отпевания; последние три состоят главным образом из отрывков из Писания.

7. Руководство для учителя, или Свод тех частей Нового Завета, которые касаются обязанностей учителей религии, предназначенный специально для местных пасторов.

8. Катехизис астрономии.

9. Катехизис географии.

10. Таблица хронологической истории, или Реестр главных событий от сотворения мира до настоящего времени.

11. Житие Ми Швай-и.

12. Золотые весы, или Сопоставление христианской и буддийской систем. Эта книга переведена на талингский язык.

Евангелие от Матфея также было переведено на сиамский язык миссис Джадсон и ныне переводится на талингский язык Ко Ман-поком, нашим помощником в этой части».



Будучи столь поглощен трудом проповеди, обучения и перевода в Молмейне, он не забывал о тлеющих кострах лагерей, оставленных им позади в Рангуне и Амхерсте. В Рангуне особенно, где он впервые развернул знамя Христа и откуда был грубо изгнан нетерпимым духом аванистого короля, туземная церковь была быстро реорганизована под началом бирманского пастора Ко Тах-а. Похоже, что этот человек был одним из первоначальных рангунских новообращенных.


«По окончании войны, — согласно повествованию мистера Джадсона, — он провел несколько месяцев в большой деревне поблизости от Шва-дуна и там, посвятив себя проповедованию слова, произвел весьма значительное волнение. Несколько человек исповедовали веру в христианскую религию; и трое наиболее перспективных приняли от его рук крещение. Некоторые другие просили о той же милости; но он испугался собственной дерзости и отклонил их неоднократные просьбы. Деревенские жители со временем вернулись в окрестности Рангуна, откуда бежали в начале войны. Он также вернулся в Рангун, свое прежнее место жительства, и продолжал распространять истину, но более осторожным и скрытным образом».



Ко Тах-а посетил г-на Джадсона в Моулмейне, чтобы получить наставления о том, как ему следует поступить с теми, кого он убедил принять Христа и кто пожелал креститься. Было решено, что лучше всего будет рукоположить его в пасторы церкви в Рангуне.

Какая упорная жизненная сила заключена в этой божественной идее — поместной церкви! Г-н и г-жа Джадсон основали такую церковь, когда в 1813 году поселились в устье Иравади и вдвоем совершили ту Святую Вечерю, что была установлена в память о жертвенной любви Спасителя. Церковь из двух человек медленно выросла в церковь из двадцати. Затем пришла война и долгое заключение пастора в Аве. Церковь была срублена под корень. Удалось найти лишь четырех членов, и они были перевезены в Амхерст. Более двух лет спустя Ко Тах-а, о котором не было вестей во внутренних районах страны, появляется в Моулмейне. Все это время он тайно проповедовал благую весть, а теперь хочет вернуться в Рангун и крестить обращенных им людей. Из пня срубленного дерева пробился росток, который расцвел и процветает по сей день. Рангунская миссия 1881 года насчитывает теперь восемьдесят девять церквей и три тысячи семьсот членов. «Будет горсть зерна на земле, на вершине гор; плод ее будет волноваться, как Ливан».

Ко Тах-а, первый христианский пастор среди бирманцев, оказался способным служителем. О нем г-н Джадсон писал:


«Его возраст (пятьдесят семь лет), его твердость и весомость характера, его познания в бирманской литературе, которые, хотя, быть может, и не являются обязательными, кажутся желательными для того, кто берется за оружие против религии своей страны, и его смиренная преданность священному делу — все это побуждает нас с готовностью и благодарностью принять божественное назначение».



Снова и снова он посылал в Моулмейн радостные вести об обращениях и крещениях; и когда через полтора года после его рукоположения г-н Джадсон навестил его в Рангуне и пригласил отправиться в миссионерскую поездку вглубь страны, он отказался, «потому что у него так много дел» — то есть было много обнадеживающих ищущих, — что он должен остаться, чтобы наставить их и крестить. И г-н Джадсон добавляет: «Он так же заботлив и занят, как курица, хлопочущая над своими цыплятами. Очень отрадно слышать, как он говорит на эту тему, и видеть, какой из него получается хороший, внимательный старый пастырь. Да благословит Господь его душу и души его паствы!»

Не забыл г-н Джадсон и заброшенное миссионерское поле в Амхерсте, где покоился драгоценный прах его жены и ребенка. Подобно апостолу Павлу, он испытывал глубочайшую заботу о духовном благополучии тех обращенных, которых оставил на пройденном им пути. Мунг Инг был рукоположен и отправлен пастором к ученикам в Амхерст.


«Церковь, — пишет г-н Джадсон, — состояла из трех человек: Ма Лун-бье, которая была крещена, когда мы жили там, и никогда не покидала этого места; Ма Кай и ее дочери Ми А, которые недавно переехали туда. К ним теперь присоединились пастор Мунг Инг и его жена Ма Лан. Пусть пять станут пятью сотнями. Пусть семя, некогда посеянное в немощи и слезах, взойдет и принесет плод. Пусть последние усилия той, кого мы потеряли, чьи закатные лучи угасли в смерти под древом надежды, не окажутся тщетными; и пусть молитвы, вознесенные с ее смертного одра, будут услышаны и ответят благословениями на Амхерст».



Мунг Инг, однако, несмотря на усердие, верность и огромное желание творить добро, по-видимому, оказался не слишком успешным служителем. Перспективы в Амхерсте померкли, и г-н Джадсон с грустью писал:


«Мунг Инг не имел никакого успеха, хотя ему не было недостатка в усердии и верности. В конце концов мы посоветовали ему переехать в Тавой. Он, однако, предпочел Рангун и теперь сотрудничает с Ко Тах-а. Его жена осталась позади. Ее поведение после крещения было весьма предосудительным, и вскоре после отъезда мужа она открыто предалась пороку. Сейчас она отлучена от причастия — это первый случай церковной дисциплины, произошедший среди местных членов».



Сердце невольно тянется к бедному рыбаку Мунг Ингу, одному из самых первых бирманских обращенных, единственной опоре г-жи Джадсон в Аве и Оунг-пен-ла — первому вестнику Евангелия для жителей Тавоя, и все же человеку, чья миссия в этом мире, несмотря на рвение, верность и неустанное трудолюбие, казалось, всегда терпела неудачу. В одном из последующих писем г-на Джадсона содержится трогательный рассказ о его кончине. Его смирение и бескорыстие светились ровным лучом даже в его последние часы.


«В последний год своей жизни Ко Инг содержался на пожертвования г-на Колгейта из Нью-Йорка. Но в конце октября 1833 года он написал, что из-за своего недостоинства и отсутствия успеха отказывается от дальнейшего пособия; что его жена, благодаря которой он сам обратился, способна содержать семью, держа небольшую лавку; но что он, тем не менее, намерен посвятить себя, как и прежде, делу, к которому был призван. Соответственно, в том же письме сообщается о его трудах и излагаются его планы на будущее. Такие сообщения он продолжал делать до самой смерти. Однако, чтобы свести наши счета, мы попросили его принять обычное пособие за оставшиеся два месяца того года. Он сделал это и, подтверждая получение денег, сказал, что считает их особым даром с небес. Мы тогда решили, что, хотя он и отказался от постоянного пособия, мы будем время от времени делать ему подарки; и брат Мейсон посылал ему деньги два или три раза, что составило, я полагаю, около трети его обычного пособия. Ниже приводится выдержка из письма благочестивого сержанта из отряда, расквартированного в Мергуи, от 7 декабря 1834 года:

«Я был с Ко Ингом несколько раз во время его болезни и обычно брал с собой переводчика; но из-за его крайней слабости и глухоты я мог сказать ему немногое. Однако, желая узнать о его духовном опыте, я задал ему несколько вопросов: В. Хотите ли вы умереть или нет? О. Я хочу умереть, если на то будет воля Божья. В. Почему вы хотите умереть? О. Я отправлюсь на небеса и буду счастлив. В. Откуда вы знаете, что отправитесь на небеса? О. Я читал в Слове Божьем, что те, кто служит Ему, отправятся туда, и мое собственное сердце говорит мне об этом (положив руку на грудь и глядя вверх). В. Как вы служили Богу? О. Оставив свои злые пути и молясь Ему о прощении. В. Вы думаете, что все это приведет вас на небеса? О. Нет. Иисус Христос сошел свыше и умер за грешников; и те, кто сожалеет о своих грехах и оставляет их, будут спасены, потому что Христос умер за них. В. Значит, вы не думаете, что ваши дела и ваша собственная доброта приведут вас на небеса? О. Нет. Все мои дела — лишь грязные лохмотья. Он был настолько истощен, что я не стал задавать ему больше вопросов. Кажется, я писал вам в предыдущем письме, что он распорядился сделать себе гроб за несколько дней до смерти; что наши ребята отнесли его к могиле, и я прочитал над ним погребальную службу».



Но пришло время, когда эту небольшую группу миссионеров в Моулмейне пришлось распустить. Джадсон, Бордман и Уэйд — прославленный триумвират — не могли долго рассчитывать на совместную работу в одном месте. Это было бы слишком большой концентрацией сил в одной точке. Свет Евангелия должен был шире распространяться сквозь густой мрак язычества. Бордманы ушли первыми, хотя расставание с их соратниками-миссионерами сопровождалось глубочайшими страданиями. К тому же они были основателями миссии в Моулмейне, и с особой жертвенностью они устремились в «регионы за пределами». Они выбрали Тавой в качестве своего поля деятельности. Нападение на собственно Бирму казалось невозможным; а на длинном побережье уступленных провинций, когда Амхерст пришел в упадок, Тавой был единственным важным пунктом в радиусе ста пятидесяти миль. Если бы они отправились в Аракан, британскую территорию, расположенную по другую сторону собственно Бирмы, они оказались бы слишком далеко, чтобы встречаться с другими миссионерами для таких периодических консультаций и совместных молитв, которые казались целесообразными Совету на родине. Соответственно, 29 марта 1828 года, когда миссионеры наслаждались всего семь месяцев радостью совместного труда в Моулмейне, г-н и г-жа Бордман со своей маленькой семьей отплыли в Тавой. Их сопровождали молодой сиамский обращенный Мунг Швей-пвен, карен Ко Тах-бью — впоследствии прославленный апостол каренов — и четверо местных школьников. С этой небольшой группой учеников г-н Бордман начал ту короткую и героическую кампанию среди каренов, которая сделала его имя столь прославленным в анналах миссионерства.

15 декабря 1829 года г-н Джадсон получил известие о смерти в Вашингтоне своего брата Элнатана, с которым он молился много лет назад у дороги по пути из Плимута в Бостон. Письмо, принесшее ему эти печальные вести, также заверяло его, что молитва у дороги была услышана. Он написал следующее утешительное письмо своей далекой сестре:


“Maulmain, December 21, 1829.

«Я только что получил ваше письмо от 25 мая, в котором сообщается о смерти Элнатана, а также подробности д-ра Сьюэлла о его предсмертных переживаниях. Возможно, вы не видели письма д-ра Сьюэлла. Оно заканчивается так: «За несколько часов до смерти, когда он был настолько слаб, что не мог говорить или двигаться, он внезапно приподнялся и, сложив руки, с выражением радости на лице воскликнул: «Мир, мир!» — а затем опустился, лишившись дара речи. Примерно за десять минут до того, как он скончался, ему сказали: «Если вы чувствуете мир Божий в своей душе, откройте глаза». Он открыл глаза и вскоре после этого скончался, и, как мы верим, в торжестве веры». Когда я прочитал это сообщение, я ушел в свою маленькую комнату и мог лишь проливать слезы радости, мое сердце было полно благодарности, а язык — хвалы. Я долгое время очень беспокоился о нем; услышать наконец, что есть веские основания полагать, что он отправился на небеса, — этого достаточно. Так мы умираем, один за другим. Мы все будем там, я верю, прежде чем пройдет много времени. Я посылаю вам и матушке небольшой трактат, который, прошу вас, изучайте с молитвой. Позвольте мне настоятельно просить вас почаще пересматривать основание вашей надежды. О, это торжественное дело — умирать, страшное дело — войти в вечность и обнаружить, что мы обманывали самих себя! Давайте будем полагаться на то, что ничто, кроме истинной веры во Христа, доказанной святой жизнью, не сможет поддержать нас в конце. Та вера, которая состоит лишь в правильном убеждении в доктринах благодати и не побуждает к самоотречению, — та вера, которая позволяет нам проводить все наши дни в служении самим себе, довольствуясь лишь воздержанием от внешних грехов и исполнением обычных религиозных обязанностей, — это вовсе не вера. О, позвольте мне умолять вас внимательно вникнуть в это дело! И позвольте мне умолять мою дорогую матушку, в ее преклонном возрасте и ввиду близкого приближения смерти и вечности, снова и снова проверять, правильного ли рода ее вера. Та ли это вера, которая дает ей больше наслаждения в Иисусе, изо дня в день, чем она находит в чем-либо другом?

«Да благословит вас обеих — такова горячая молитва вашего любящего брата».



По прибытии в Моулмейн двух новых миссионеров, печатника г-на Сефаса Беннетта и его жены, показалось, что политику рассредоточения следует проводить еще более строго. Г-н Джадсон никогда не одобрял скученности миссионеров на одной станции. Несколько лет спустя он писал:


«Раньше, проведя много лет в одиночестве, я желал миссионерского общества и был склонен поощрять немногих оставаться вместе, не сомневаясь, что мы все найдем, чем заняться. Но теперь я понял, что один миссионер, стоящий сам по себе, чувствующий свою личную ответственность и вынужденный прилагать все свои усилия, стоит полудюжины, запертых в одном месте, в то время как повсюду есть незанятые станции и целые округа, где сотни тысяч людей погибают во тьме язычества. Вы, возможно, удивитесь, что я часто пишу в таком духе. Но когда я думаю о семи семьях — восьми, когда здесь бывают те, что, вероятно, будут каждый сезон дождей, — мой дух стонет во мне. Я чувствую, что не могу потратить свое время лучше, чем пытаясь добиться некоторых изменений в наших нынешних порядках. Я могу поистине сказать, что вся настоящая миссионерская работа, выполняемая всеми сестрами на этой станции изо дня в день, могла бы и была бы выполнена любыми двумя из них, если бы их оставили одних; и это не потому, что они склонны к лени или потаканию своим слабостям, а просто потому, что их слишком много вместе. Поставьте любую из них на станцию одну, с мужем, и она станет новым творением».



Он также верил в умножение центров света. Возможно, было бы хорошо, чтобы новый миссионер по прибытии прошел обучение на каком-нибудь давно основанном посту в общении с опытными работниками, но затем его конечной целью должно быть погружение в одиночку в чащу язычества.

К тому же пришло время предпринять новую попытку проникнуть в собственно Бирму. Соответственно, 21 февраля 1830 года г-н и г-жа Уэйд переехали в Рангун, старое поле деятельности г-на Джадсона, где трудились недавно рукоположенные Мунг Тах-а и Мунг Инг. Боль расставания была облегчена надеждой, которую лелеял г-н Джадсон, вновь присоединиться к ним в Рангуне с целью еще раз проникнуть в долину Иравади в направлении Авы. В конфиденциальном письме, написанном секретарю-корреспонденту двумя с половиной годами ранее, он так описал четырех возлюбленных соратников, с которыми теперь ему предстояло расстаться:


«Брат Уэйд — твердый, правильный, рассудительный, настойчивый, небесно мыслящий человек. Он гораздо лучше, чем кажется при первом впечатлении или поверхностном знакомстве. Я узнал, что его советы надежны, и доверяю его суждению больше, чем своему собственному. Он приобретает глубокое знание языка, и оба они, и он, и г-жа Уэйд, говорят на нем очень хорошо. Что касается г-жи Уэйд, я могу поистине сказать, что среди всех моих знакомых я не знаю ни одной женщины, которая превосходила бы ее в истинном совершенстве миссионерского характера. С братом и сестрой Бордман я не очень знаком и не могу охарактеризовать их отличительные черты. У него, кажется, хорошо дисциплинированный и легко возбудимый ум. Она поистине прекрасная и достойная уважения женщина. Из всех четверых я не знаю, кого я уважаю больше. Уэйдов я люблю больше, потому что знаю их лучше».



Но г-н Джадсон не мог оставаться довольным в Моулмейне. Он не был удовлетворен основанием двух или трех миссий на самом краю британской Бирмы. Он жаждал снова проникнуть в собственно Бирму и создать линию миссионерских станций в долине Иравади, этом артериальном канале, через который бурлил поток бирманского населения. Г-н Уэйд уехал раньше просто как авангард. Его поездка в Рангун была лишь частью более общего движения. Оставив Моулмейн на попечение г-на Бордмана, который был временно отозван из Тавоя, г-н Джадсон расстался с ним и с новоприбывшими, г-ном и г-жой Беннетт, 26 апреля 1830 года и отплыл в Рангун, куда прибыл шесть дней спустя. Перед отъездом из Моулмейна он пишет в своем дневнике:


«Наше повторное вхождение в Бирму — это эксперимент, который мы проводим со страхом и трепетом. Сообщения от брата и сестры Уэйд довольно обнадеживающие. Они оба твердо убеждены, что я должен немедленно присоединиться к ним; не только ради Рангуна, но и ради соседних городов, и ради всех тех, кто далеко, даже стольких, скольких Господь Бог наш сделает доступными».



Он провел всего несколько дней с г-ном Уэйдом в Рангуне. Затем в компании пяти местных учеников он отправился на лодке в Проме, древний город, расположенный на Иравади примерно в ста семидесяти милях от устья. Он пишет из Рангуна:


«С каждым днем углубляется убеждение в моем сознании, что я не на том месте, где хотел бы видеть меня Бог. Именно к внутренним районам, а не к Рангуну, был обращен мой ум задолго до того, как я покинул Моулмейн; и хотя я чувствую, что брат и сестра Уэйд на своем месте, я чувствую, что призван в другое. Под влиянием этих впечатлений я собираюсь отправиться вверх по реке в сопровождении Мунг Инга, Мунг Эна, Мунг Двея, Мунг Дана, крещенных 4 апреля, и маленького Мунг Лайка, упомянутого 18 апреля, еще не крещенного. Лодка, на которую мы садимся, доставит нас в Проме, большой промежуточный пункт между этим местом и Авой, и там я надеюсь и молюсь, чтобы Господь показал нам, что делать».



Эта смелая попытка, однако, насадить христианство в Проме, в самом центре Бирманской империи, на полпути между Рангуном и Авой, потерпела полный крах. Г-н Джадсон проповедовал Евангелие и раздавал трактаты по всему пути вверх по реке, и в течение трех месяцев он и его ученики верно трудились в Проме. Он ежедневно занимал старый развалившийся заят у подножия великой пагоды Швей Ландау, и тысячи слышали Евангелие из его уст. Но внезапно заят опустел. Он встретил холодное и грубое обращение на улицах. Собакам позволяли лаять на него беспрепятственно. Ходили слухи, что король в Аве недоволен тем, что бирманская религия подвергается нападкам в самом сердце его империи, и что он отдал приказ, чтобы г-на Джадсона потребовали покинуть Бирму. Впоследствии выяснилось, что сам король в действительности был благосклонен к г-ну Джадсону. Он спрашивал некоторое время назад, где г-н Джадсон, и когда ему сказали, что он в Моулмейне, он сказал: «Почему он не приедет сюда? Он хороший человек и, если бы был здесь, учил бы и наставлял моих министров и сделал бы их лучшими людьми». Изгнание г-на Джадсона из Бирмы было уловкой самих этих премьер-министров. Они ненавидели любое иностранное вмешательство и представили майору Берни, английскому послу в Аве, дело так, будто король очень недоволен попыткой г-на Джадсона внедрить христианство в империи. Майор Берни пишет:


“Ava, September 1, 1830.

«Министры попросили моего совета относительно мер, которые им следует предпринять в отношении д-ра Джадсона, который, по их словам, приехал в Проме и там распространяет трактаты среди жителей, понося бирманскую религию, к большому раздражению короля. Я сказал им, что д-р Джадсон теперь всецело предан миссионерским занятиям; что я не обладаю никакой властью или авторитетом над ним, но что я знаю его как очень благочестивого и хорошего человека, который вряд ли причинит какой-либо вред бирманскому королю или правительству. Министры ответили, что король очень раздосадован на д-ра Джадсона за рвение, с которым он распространяет среди людей сочинения, в которых бирманская вера выставляется на посмешище, и что его величество стремится удалить его из Проме. Я сказал, что бирманский король и правительство всегда пользовались высокой репутацией среди цивилизованных наций за терпимость, которую они проявляли ко всем религиозным верам; что в Европе и Америке есть тысячи людей, которые были бы очень огорчены и разочарованы, услышав о каких-либо изменениях в либеральной политике, до сих пор соблюдаемой королем Авы, и что я надеюсь, что министры не будут помышлять о том, чтобы беспокоить или причинять вред д-ру Джадсону, так как подобное действие оскорбило бы и раздосадовало добрых людей всех наций. Они ответили, что именно по этой причине, чтобы избежать причинения вреда д-ру Джадсону, они и посоветовались со мной; и они предлагают, чтобы я написал и посоветовал д-ру Джадсону принять во внимание чувства короля к нему. Я повторил свои заверения, что д-р Джадсон никоим образом не связан со мной или моим правительством и что я не могу отдавать ему никаких приказов; и я умолял министров оставить его в покое, что, однако, они сказали, что не могут, так как его величество выразил свое большое недовольство его поведением. Я согласился в конце концов написать д-ру Джадсону, но сказал министрам, чтобы они помнили, что я не имею права вмешиваться в его дела, и он, несмотря на любое письмо, которое может получить от меня, будет действовать так, как подскажут ему его собственное суждение и совесть. Министры умоляли меня только порекомендовать д-ру Джадсону вернуться в Рангун и ограничить свою миссионерскую деятельность пределами этого города».



И так г-н Джадсон был вынужден с грустью и неохотой оставить свой проект несения Евангелия в Центральную Бирму. Захватывающее повествование о его опыте в Проме и о его возвращении в Рангун лучше всего рассказано его собственными словами:




To the Missionaries at Rangoon and Maulmain.





“Prome, June 26, 1830.

«Дорогие братья и сестры: Сегодня я вступил во владение старым заятом, разрешенным мне правительством. Часть его мы огородили под комнаты, а другую часть оставили открытой для приема гостей. Несколько человек заговаривали с нами, проходя мимо. «Итак, вы переехали, не так ли? Мы придем и навестим вас в скором времени». В настоящее время нет обнадеживающих ищущих; но некоторые посетители из Мен-дай и Мен-ю-а приближаются к этому характеру».

«2 июля. Большое изменение произошло в умах правительственных людей по отношению ко мне. Сатана усердно распространял слух, что я шпион на жалованье у британцев. Прошлой ночью заместитель губернатора прислал узнать мое имя и титул. Сегодня утром я явился к нему и к госпоже губернаторше, но встретил очень холодный прием в обоих местах. Заместитель губернатора, вероятно, докладывает обо мне в Аву, и каковы будут последствия, я не знаю. Несколько посетителей, которые начали слушать с некоторой долей благосклонности, внезапно отпали. Сегодня у меня совсем не было гостей».

«3 июля. Пастор Инг вернулся из поездки в Мен-ю-а. Он говорит, что то же подозрение распространяется по всей стране. Даже женщины, упомянутые в моем последнем письме, боялись иметь с ним какое-либо общение. Пробиваясь силой, он сумел переночевать две ночи в доме учителя из Тунг-двена и имел некоторый разговор с ним и его людьми на тему религии. Но учитель, хотя и не является регулярным буддистом, чувствует свою значимость как глава секты и, возможно, так же далек от беспристрастного рассмотрения, как самый фанатичный жрец. Пастор Инг говорит, что страна полна деревень и есть некоторая склонность слушать о религии, но что в нынешнем состоянии умов, если бы я совершил поездку по тем местам, как у меня было намерение сделать, не нашлось бы дома, где хозяин осмелился бы попросить меня сесть у входа в дверь».

«Чувствую себя крайне подавленным сегодня вечером. Никогда не был так искренне готов войти в свой покой, но все же готов предложить, и я предлагаю, с некоторыми особыми чувствами, свою бедную жизнь Господу Иисусу Христу, чтобы делать и страдать все, что Он назначит, в течение моих немногих оставшихся дней. Мои последователи все еще чувствуют некоторое мужество; ибо они имеют, я надеюсь, немного веры, и они также знают, что какая бы буря ни разразилась, она обрушится на их учителя в первую очередь».

«4 июля. День Господень. Еще один бирманский день поклонения, и великий день, будучи первым днем поста, сезона, который длится три месяца. После обычной службы совершил прогулку по месту. Все улыбки и взгляды приветствия исчезли; люди смотрят на меня злым глазом и позволяют своим собакам лаять на меня без всякого сдерживания. Возле Швей Сан-дау заяты были переполнены благочестивыми лицами верующих. Я нашел свободное место под навесом, построенным над большим кирпичным идолом, и, сидя на земле, вел беседу с небольшими группами, которые подходили по очереди. Некоторая компания была также утром и вечером дома. Я не могу не надеяться, что два человека в этот день получили некоторое открытие пути спасения через распятого Спасителя. Но действительно трогательно видеть бедного туземца, когда он впервые чувствует укол истины. С одной стороны он видит ад; с другой стороны — насмешки, упреки, конфискацию имущества, тюремное заключение и смерть».

«7 июля. Мунг А, один из лиц, упомянутых в последний раз, приходит каждый день. Он, кажется, совершенно увлечен христианской религией, но говорит, что не может и помыслить о том, чтобы принять ее, пока ученые и великие не укажут путь».

«8 июля. Много посетителей в течение дня вследствие фестиваля, проводимого в окрестностях. Мунг А начинает говорить решительно за Христа».

«9 июля. Договорившись, что двое или трое из нашего числа будут выходить каждый день в разных направлениях и проповедовать Евангелие, слушают ли люди или не слушают, мой жребий выпал на общественный заят, примерно в миле от дома, возле Швей Сан-дау, где у меня была непрерывная череда слушателей с утра до ночи. Пастор Инг и Мунг Двей были успешно заняты в другом квартале, а у Мунг Эна была некоторая компания дома. Я полагаю, что сто пятьдесят человек в этот день услышали Евангелие вразумительно, которые никогда не слышали его прежде».

«10 июля. То же, что вчера, за исключением того, что, будучи больным, я покинул заят около полудня. Мунг А был со мной во второй половине дня. Его случай становится чрезвычайно интересным. Это яркий молодой человек с небольшой семьей, ранее принадлежавший к дому Цезаря и носивший значительный титул, который был утрачен из-за ложного обвинения. Он начал прошлой ночью молиться вечному Богу».

«11 июля. День Господень. Несколько человек заходили во время службы и вели себя пристойно, хотя и не хотели принимать молитвенную позу или присоединяться к ответам. Один человек, в частности, признался, что чрезвычайно восхищен новыми и чудесными вещами, которые услышал. Мунг А присутствовал на вечерней службе, но он остается в очень критическом состоянии. В этом месте невозможно достать вина, по причине чего мы не можем соединиться с другими церквями в этот день в принятии Вечери Господней».

«12 июля. Бирманский день поклонения. Утром получил частную информацию, что заместитель губернатора, как я и предполагал, действительно доложил обо мне в Аву. Если какой-либо приказ будет отдан немедленно, благоприятный или неблагоприятный, его можно ожидать в течение двух недель. Чувствовал себя довольно подавленным, но старался возложить свое упование на Бога и решил работать, пока длится день. Заяты были все полны верующих, я занял свое место на кирпиче под навесом над великим идолом, и с утра до ночи толпа сменяла толпу. Некоторые становились возмутительно сердитыми, а некоторые слушали с восторгом. Некоторые говорили: «Он хороший человек»; но другие говорили: «Нет, он обманывает народ». Около полудня услышал голос Мунг Двея по другую сторону идола. Пастор Инг был занят в другом квартале. Дома Мунг Эн принял визит Мьят-пью, одного из двух лиц, упомянутых 4-го числа. Ему шестьдесят девять лет, немного глуховат, очень застенчив и замкнут. Мои ожидания относительно него не обманулись. Он говорит, что думает, что это истинная религия и единственная, которая предоставляет путь к спасению от ада, которого он чрезвычайно боится вследствие своих многих, многих грехов».

«13 июля. Занял свою позицию в моем любимом заяте. Он стоит на пересечении двух больших дорог, одна из которых ведет от берега реки к Швей Сан-дау, а другая — из города к месту погребения, или, вернее, сожжения мертвых. Несколько похоронных процессий проходят каждый день, и многие из последователей, идя или возвращаясь, останавливаются у моего заята отдохнуть. Сегодня были похороны знатного человека, и все правительственные чиновники со своими свитами присутствовали. Вследствие этого толпа вокруг меня была больше, чем когда-либо прежде. Но они не были слушателями нужного толка. Большинство из них, будучи приверженцами правительства, были грубы, дерзки и злы в высшей степени. Несколько рассудительных людей оставались до ночи, особенно один человек, ради которого я также оставался, хотя был ужасно истощен. Он был со мной два дня, и у меня есть небольшая надежда, что он начинает чувствовать силу истины».

«14 июля. Еще один день тяжелой борьбы. Враг начинает тревожиться, и его силы наступают свежими и яростными, в то время как мы, малочисленные, должны выдерживать бой без какого-либо человеческого подкрепления. Дух бодр, плоть же немощна. Ночью почувствовал полное истощение сил, настолько, что был не в состоянии провести вечернюю службу, как обычно».






To the same.





“Prome, August 23, 1830.

«Дорогие братья и сестры: Устав записывать события каждого дня, я ничего не писал с моей последней даты, 16 июля. Мое время было проведено так же, как указано в первой части того месяца. В один период весь город, казалось, был взбудоражен, чтобы слушать весть о вечном Боге, миссии Его Сына, Господа Иисуса Христа, и пути спасения через Его искупление. Значительная часть слушателей стала благосклонно настроенной. В конце концов враг принял угрожающий вид; бедные люди испугались; многие вернули трактаты, которые получили; и произошло общее отпадение в заятах. Меня вызвали на долгое дознание в здание суда, не, однако, по вопросу религии, а относительно всей моей прошлой жизни с тех пор, как я в Бирме. Результат был переслан в Аву. Магистраты все еще сохраняют полный нейтралитет вследствие отсутствия губернатора. В Аве я рассматривался как подозрительная личность с тех пор, как покинул их в конце войны и перешел к британцам. Я не знаю, какие впечатления губернатор этого места получит там или как он будет относиться ко мне, когда его проинформируют о шуме, который я поднял в Проме во время его отсутствия».

«Услышав об ухудшении здоровья брата Бордмана и намерении брата Уэйда покинуть Рангун ради Моулмейна, у меня были мысли немедленно вернуться в Рангун. Но, после дальнейшего размышления и молитвы, я чувствую, что должен работать, пока длится день, в Проме. У меня есть некоторая компания в заятах каждый день, и толпы в дни поклонения. Большинство слушателей — противники; но я замечаю в дальних углах тех, кто слушает с жадностью. Есть пять человек, которые, я верю, получили немного благодати; но в нынешнее темное время они не дают удовлетворительного свидетельства».

«30 августа. После моих последних писем из Рангуна я постоянно думаю о брате Бордмане и о большой потере, которая нам грозит. Пусть Господь направит и поддержит его и нашу дорогую сестру».





.     .     .     .     .     .     .     .     .     .








Letter to the Missionaries at Rangoon and Maulmain, and the Corresponding

Secretary in Boston, U. S.





“Below Prome, September 18, 1830.

«Находясь на своей маленькой лодке, управляемой никем иным, как моими тремя учениками, я прощаюсь с Проме и ее возвышающимся богом Швей Лан-дау, у подножия которого я трудился, не с самыми добрыми намерениями, последние три с половиной месяца. Слишком прочно основана ты, старая груда, чтобы быть свергнутой прямо сейчас; но дети тех, кто сейчас покрывает тебя золотом, еще снесут тебя, не оставив камня на камне».

«Правительственный писарь Мунг Квет-ни, который возобновил посещение нас несколько дней назад, околачивался вокруг нас два часа, оплакивая наш отъезд; и он сейчас сидит один у кромки воды, глядя вслед нашей лодке, пока она плывет вниз по течению. «Отметьте меня как вашего ученика; я молюсь Богу каждый день; молитесь и вы за меня; как только я смогу освободиться от моих нынешних обязательств, я намерен приехать в Рангун», — таковы некоторые из его последних выражений».

«Солнце только что садится. Мы не могли подготовить нашу лодку раньше в течение дня; и, так как это субботний вечер, мы намерены проследовать до Мен-дай, чтобы провести там день Господень. Нет периода моей миссионерской жизни, который я рассматриваю с большим удовлетворением, или, вернее, с меньшим неудовлетворением, чем мое пребывание в Проме. Этот город был основан за несколько сотен лет до христианской эры. Через сколько веков сменяющиеся поколения его темных обитателей жили и умирали, не имея ни малейшего знания о Великом Вечном и единственном пути спасения, который Он предоставил! Наконец, в 1830 году было определено, чтобы миссионер креста сел в сердце города и изо дня в день, более трех месяцев, изливал божественную истину на языке, который, если не красноречив и приемлем, был по крайней мере понятен для всех рангов. Каким чудесным явлением это должно было быть для небесных существ, которые взирают на дела и провидения Божьи в этом нижнем мире! Было необходимо для осуществления божественного замысла, чтобы после стольких веков тьмы произошло такое проявление света, какое было сделано, и не более. Тысячи услышали о Боге, которые никогда, ни они, ни их предки, не слышали прежде. Часто, проходя по улицам и занимая свое место в заятах, я чувствовал такую торжественность и трепет в своем духе, что это почти мешало мне открывать уста, чтобы передать важное послание, с которым я был послан. Как проповедник проповедовал и как слушатели слушали, покажет день суда. О, как многие найдут свои вечные цепи более тугими и невыносимыми из-за самих предупреждений и мольб, которые они получили из моих уст! Но что еще можно сделать, чем было сделано? Хотя предупрежденные и умоляемые, они умышленно, упорно и богохульно отказались слушать. Но, благословен Бог, есть некоторые, чьи лица я ожидаю увидеть по правую руку от великого Судьи. Молодой человек, только что упомянутый, плотник Мунг Швей-хлах, бедный человек по имени Мунг Оо, в дополнение к некоторым другим, упомянутым в прежних письмах, дают нам основание надеяться, что они приняли истину в добрые и честные сердца. Многие также есть, которые стали настолько просвещенными, что я уверен, они никогда не смогут преклонить колено перед Швей Лан-дау без мучительного убеждения, что они на неправильном пути. Прощай, Проме! Охотно я бы потратил свое последнее дыхание в тебе и для тебя. Но твои сыновья не просят меня остаться; и я должен проповедовать Евангелие другим городам также, ибо на то я послан. Прочитайте пятьсот трактатов, которые я оставил тебе. Молитесь Богу и Спасителю, о которых я рассказал тебе. И если впредь ты позовешь меня, пусть даже самым тихим шепотом, и это достигнет меня в самых отдаленных пределах империи, я радостно услышу и вернусь к тебе».






“Men-dai, September 19.

«Провел день в заяте, который я ранее занимал. Толпы были очень шумными, но некоторые слушали с вниманием. Распространил почти сто трактатов. Май Гу пришла из своей деревни с двумя другими женщинами, одна из которых, кажется, имеет благодать. Но Ма Вен-йо и Ма Пинг не были своевременно извещены о нашем прибытии. Как раз к ночи спустились к небольшой деревне ниже Мен-дай, чтобы мы могли иметь небольшую вечернюю службу сами по себе».




“Near Rangoon, September 24.

«Мы распространили четыреста трактатов между этим местом и Мен-дай, посетив многие из главных мест и проведя час или два, или ночь, как нам было удобно. Мы останавливались бы чаще и оставались бы дольше, если бы наш запас трактатов не истощился. Мои люди также начали проявлять нетерпение из-за беспокойных ночей, которые мы были вынуждены проводить из-за невыносимого раздражения от комаров на берегах реки в нижней части страны в это время года».

«25 сентября. Увидел свою старую знакомую, Швей Да-гонг; высадился еще раз в Рангуне; нашел письма из Моулмейна, говорящие, что брат Бордман значительно лучше, за что я желаю поблагодарить Бога; направился к дому, недавно занимаемому братом Уэйдом. С момента его отъезда я обнаружил, что были предприняты некоторые усилия, чтобы остановить прогресс религиозного поиска. В одно время люди были расставлены на небольшом расстоянии, по обе стороны дома, чтобы угрожать тем, кто посещал это место, и отбирать трактаты, которые они получили. Распространялись слухи, что правительство собирается сделать публичный пример из еретиков; толпы, которые обычно приходили за трактатами, все исчезли, и пастор Тах-а, который продолжал занимать дом, стал запуганным и отступил в свое собственное безвестное жилище. Дела, следовательно, находятся в очень низком упадке; но мы уповаем на Бога, что прилив снова потечет в свое назначенное время».

«8 октября. Только что получил известие, что около 1 сентября король издал приказ, чтобы я был удален из Проме, «будучи чрезвычайно раздражен тем, что я был там, во внутренних районах страны, распространяя бумаги и понося бирманскую религию». Вунги, не желая доводить дело до крайностей, обратились к майору Берни, британскому резиденту в Аве, который заверил их, что не имеет власти надо мной; что я никоим образом не связан с британским правительством, а занят исключительно обязанностями моей профессии; и он умолял их не приступать к принятию меры, которая была бы осуждена как нетерпимая добрыми людьми всех стран. Они сказали, однако, что приказ его величества был категоричным и что для меня необходимо ограничить свои труды пределами Рангуна. Майор Берни тогда согласился написать мне по этому вопросу».



Хотя г-н Джадсон был остановлен в этой попытке нести Евангелие во внутренние районы Бирмы, все же он не отступил немедленно в Моулмейн, а оставался почти год, трудясь в Рангуне, расположенном как раз внутри ворот империи. Он отступал только шаг за шагом перед бирманской нетерпимостью, оспаривая каждый дюйм земли.

Как раз в это время вся земля, казалось, была особенно пронизана духом религиозной жажды. Всем было любопытно узнать об этой новой религии. Люди, казалось, жадно ловили каждую крупицу информации, касающуюся христианства. Уши язычников, чтобы использовать их собственное яркое выражение, стали «тоньше». Дом г-на Джадсона был переполнен ищущими. Хотя ему не было позволено лично проповедовать во внутренних районах страны, все же в Рангуне он свободно распространял трактаты и переводы Писания, которые устремлялись на своем пути далеко вверх по Иравади к Аве. Он считал мудрым воспользоваться этим приливом жадного любопытства. У нации есть свои настроения, так же как и у индивидуума. Расточительная праздность могла бы действительно заменить щедрое и неразборчивое использование типографской краски личной проповедью Евангелия живым голосом. Но, внимательно наблюдая за пульсом бирманской жизни, он верил, что наконец пришло время, когда печатная страница может быть сделана мощным двигателем добра и не может быть использована слишком свободно. Поэтому г-ну Беннетту, печатнику, и другим миссионерам в Моулмейне он посылал те мучительные призывы о новых трактатах, отголоски которых доносились даже до нашей собственной земли.




To the Missionaries at Maulmain, particularly Mr. Bennett.





“Rangoon, November 13, 1830.

«Дорогие братья: Я писал вам недавно через Ко Инга, с тех пор я получил ваши письма через Мунг Эна. Мы продолжаем распространять около сорока трактатов в день и с радостью удвоили бы это число, если бы могли рассчитывать на поставку из Моулмейна. Под трактатами я подразумеваю не отдельные листы или листовки, содержащие лишь крупицу Писания, которые, будучи совершенно неадекватными для того, чтобы дать какое-либо полное представление о христианской религии, невозможно подсунуть какой-либо бедной душе, когда она протягивает руку за такой духовной пищей, в какой нуждается ее случай. Они хорошо подходят среди обращенных, и если вы обнаружите, что они полезны в ваших краях, я буду рад отправить вам обратно те, что у меня есть на руках, ибо здесь нет спроса на этот товар в нынешнем состоянии миссии... Но под трактатами я подразумеваю «Взгляд», «Катехизис», «Весы» и «Исследователь». Я настоятельно прошу братьев проснуться к важности отправки регулярного запаса всех этих статей. Как долго нам будет позволено иметь опору в Рангуне, очень неопределенно. Пока миссионер здесь, постоянный поток должен быть направлен в это место. Рангун — ключ к стране. Отсюда трактаты идут в каждый квартал. Я мог бы написать листы на эту тему, но я верю, что это излишне. Шесть недель прошло с тех пор, как я писал о «Весах», и лишь о немногих, так как я не хотел никого беспокоить, и хотя они тогда были распроданы, они до сих пор не отданы в печать. И почему? Потому что «Эпитома» была на пути. Я рад, что «Эпитома» напечатана; но в конце концов, мы не будем раздавать и по одной в неделю этого товара. Состояние дел не требует этого немедленно. Но «Весов» я буду раздавать по сто в неделю. Ежедневно есть звонки на них. В течение последних шести недель я должен был раздать тысячу «Весов», и они сейчас циркулировали бы по всей стране. Я нашел двадцать в доме по прибытии и раздавал их как капли сердечной крови. Осталось немного. Я ожидал некоторые через Мунг Эна; но увы! выскочили два свертка с отрывками. Книге Писательных Извлечений, однако, я благодарен. Я не пишу это с каким-либо желанием придираться. Я уверен, что вы сделали все к лучшему; и я сочувствую брату Беннетту в его трудах в типографии. Я виню только себя, что не был более ясным и не писал более настоятельно на эту тему».






To Mr. Bennett.





“Rangoon, February 7, 1831.

«Дорогой брат Беннетт: я недавно писал через Мунг Сан-лоуна, сообщая, что великий праздник приходится на 25-е число текущего месяца, и умоляя, чтобы до этого времени в вашем округе не распространялись трактаты, но чтобы всё, что можно подготовить, было отправлено сюда. Если вы прислушаетесь к этой просьбе — хорошо; если нет, то повторять её со всей настоятельностью умирающего человека было бы бесполезно. Мы раздавали по триста-четыреста штук в день, пока я не встревожился и не сократил выдачу до двухсот. Поэтому мы едва держимся на плаву. Но у нас нет надежды быть готовыми к празднику, если вы не пришлете еще пятнадцать или двадцать тысяч в период до него. У нас не было поступлений с момента прибытия Мунг Эна. Он и А привезли хорошие запасы; но, увы! никаких «Взглядов», и лишь немногие «Балансы» и «Исследователи». О, когда же настанет время, чтобы у меня было столько, сколько я хочу, и именно того, что нужно! Я трудился в крайне невыгодных условиях с тех пор, как спустился из Прома, из-за нехватки нужного вида снабжения. Если бы вместо печатания такого разнообразия братья стремились лишь обеспечить достаточный запас предметов первой необходимости, насколько лучше было бы! Тогда я не остался бы на месяцы без «Баланса» или какого-либо эквивалента, и не оставался бы, как сейчас, месяц за месяцем, без «Взгляда» — основного товара. Как прискорбно, когда бедные люди приходят, взывая об основах христианской религии, а я вынужден давать им один из небольших выпусков «Извлечений из Писания», которые сами по себе не могут дать им никакого представления! Кстати, прошу вас, не присылайте больше № 8: он просто бесполезен в нынешнем положении дел. Я пишу это не для того, чтобы упрекать своих братьев; я совершенно уверен, что вы всё делали из лучших побуждений. Я совершил слишком много ошибок, причем преступных, за всю свою жизнь, чтобы позволить себе упрекать других. Я лишь надеюсь, что теперь дела будут идти так, чтобы предотвратить мое возвращение к тем стесненным обстоятельствам, в которых я находился несколько месяцев. Когда вы примете меры, чтобы обеспечить запас четырех стандартных статей, так чтобы у нас всегда было столько экземпляров каждого вида, сколько требует рынок, я бы порекомендовал братьям выпустить небольшое издание в три тысячи экземпляров Первого послания Иоанна. Я однажды думал о Луке; но если вы возьметесь за это, мы снова будем обречены голодать из-за нехватки предметов первой необходимости. Вы говорите, что осталось четырнадцать сотен «Извлечений из Писания»; и их, сшитых вместе или в двух частях, хватит, чтобы раздавать в случаях, когда требуется что-то большее, чем четыре стандарта. Что касается «Септенария», я бы предложил приберечь его для особых случаев и не распространять без разбора, ибо вы не захотите печатать еще один тираж в ближайшее время. Он не предназначался для широкого распространения, а должен был оставаться в наличии для обращенных и искренне ищущих. Что касается вашего плана печатать Катехизис и «Взгляд» вместе, это превосходно. Вы не можете предоставить слишком много этого материала. Что касается «Баланса», то он сейчас пользуется огромным спросом, особенно с иллюстрацией. Полагаю, вы не можете приклеить иллюстрацию на обложки тех, у кого ее нет. Она удваивает ценность. Полагаю, что от пятидесяти до ста человек в день спрашивают именно «Баланс», а мы вынуждены отделываться чем-то совершенно не соответствующим их нуждам. Разве это не ужасно? Только сравните лицо того, кому навязывают № 8 вместо «Баланса», и он уходит, чувствуя сильное раздражение, с лицом другого, который хватает желаемый предмет, любуется интересной иллюстрацией Беннетта и уходит, почти крича и прыгая от радости».

«Перечитывая ваше письмо, я вижу, что вы говорите о втором издании «Септенария». Я не возражаю, при условии, что это снова не лишит нас предметов первой необходимости. Надеюсь, однако, вы не оставите изучение языка. Пословица о «кошке и ее шкуре» мне не нравится. У меня есть гораздо лучшая, из первоисточника. «Сын мой, — сказал главный тюремщик тюрьмы смертников в Аве младшему тюремщику, который жаловался, что они не могут больше ничего выжать из бедняги, которого мучили несколько дней, чьи жена и дом были полностью обобраны, — сын мой, — сказал почтенный старик, — помни, что ты никогда не выжимал тряпку так сухо, чтобы еще один поворот не принес еще одну каплю»»....






To a Minister in Thompson, Conn.





“Rangoon, March 4, 1831.

«Великий ежегодный праздник только что прошел, во время которого множество людей прибывает из самых отдаленных уголков страны, чтобы поклониться в великой пагоде Шведагон в этом месте, где, как полагают, хранятся несколько подлинных волос Гаутамы. Во время праздника я раздал почти десять тысяч трактатов, давая только тем, кто просит. Полагаю, было шесть тысяч обращений в дом. Некоторые проделали путь в два или три месяца, с границ Сиама и Китая: «Господин, мы слышим, что есть вечный ад. Мы боимся его. Дайте нам писание, которое скажет нам, как избежать его». Другие приходят с границ Катая, в ста милях к северу от Авы: «Господин, мы видели писание, которое рассказывает о вечном Боге. Вы тот человек, который раздает такие писания? Если так, умоляем, дайте нам одно, ибо мы хотим узнать истину, прежде чем умрем». Другие приходят из внутренних районов страны, где имя Иисуса Христа мало известно: «Вы человек Иисуса Христа? Дайте нам писание, которое рассказывает об Иисусе Христе». Брат Беннетт работает день и ночь в типографии; но он не в силах обеспечить нас, ибо спрос велик в Моулмейне и Тавое, так же как и здесь, а его шрифты очень плохи, и у него нет квалифицированной помощи».



Но, стремясь утолить жажду бирманцев к религиозному знанию, он не прекращал свой долгий и кропотливый труд по переводу Писания. Он запирался на чердаке миссионерского дома, оставляя своих бирманских помощников разбираться с ищущими внизу, перенаправляя к нему лишь более важные случаи. В своем уединении он сделал такие большие успехи в работе, что в конце своего пребывания в Рангуне записал в своем дневнике: «1831 год, 19 июля, закончил перевод Книги Бытия, двадцати глав Исхода, Псалмов, Песни Песней Соломона, Исаии и Даниила». Английская леди, посетившая Рангун в 1830 году и осмелившаяся проникнуть в его уединение, так описывает внутреннее убранство его кабинета:




A Visit to Mr. Judson in 1830.[44]





«Оказавшись неожиданно в Рангуне осенью 1830 года и услышав, что заслуженно прославленный американский миссионер, добрый мистер Джадсон, все еще там, с неутомимым рвением продолжая свой «труд любви» по обращению бирманцев, я была чрезвычайно взволнована желанием увидеть его; и, узнав, что визит английских путешественников не будет сочтен неприятным вторжением, капитан, его жена и я немедленно направились к дому мистера Джадсона.

Это было бирманское жилище, в которое нам пришлось подниматься по лестнице; и мы вошли в большую низкую комнату через проем, похожий на люк. Балки крыши были открыты, а оконные рамы не застеклены, на манер бирманских домов. Мебель состояла из стола в центре комнаты, нескольких табуретов и письменного стола, с аккуратно разложенными с одной стороны рукописями и книгами. Мы вскоре сели и с большим нетерпением ждали, что скажет этот добрый человек, который смиренным тоном говорил о своей покойной жене так, что было ясно: он устремил свои привязанности туда, «где только можно найти истинную радость». Он с большим удовольствием говорил о переводе Библии на бирманский язык. Он завершил Новый Завет и был тогда на Псалмах в Ветхом Завете, закончив которые, он сказал, что уповает на волю своего небесного Отца призвать его в вечный дом.

Об обращениях, происходящих среди бирманцев, он говорил с уверенностью, не сомневаясь, что когда пламя христианства вспыхнет, оно удивит даже его своим размахом и блеском. Пока мы так беседовали, летучие мыши, которые часто встречаются в домах в Рангуне, начали свой вечерний облет и кружили все ближе и ближе, пока не оказались в почти неприятной близости от наших голов; и хлопанье тяжелых крыльев так близко от нас прервало беседу, что мы, наконец, неохотно попрощались и ушли. И это, подумала я, спускаясь по темной лестнице, есть уединенное обиталище Джадсона, которого будущие века назовут, и совершенно справедливо, великим и добрым. Это обиталище того, кого мир не был достоин; того, кто был заключен в тюрьму, закован в цепи и морим голодом, и все же осмеливается продолжать свою работу среди людей, которые так с ним обошлись. Америка действительно может гордиться тем, что породила столь превосходного и достойного восхищения человека, который, среди испытаний, страданий и утрат, которыми Небесам было угодно его поразить, все еще стоит со своим ярко горящим светильником, ожидая пришествия своего Господа.

«Если есть человек, о котором мы можем без самонадеянности быть уверены, что услышим радостные слова: «Хорошо, добрый и верный раб», то это, безусловно, благочестивый Джадсон, великий и упорный основатель христианства в стране темного идолопоклонства и суеверий».



Примерно в это время Миссионерский совет в этой стране направил ему искреннее и сердечное приглашение посетить свою родную землю. Ему было около сорока двух лет, и он отсутствовал в Америке восемнадцать лет. Его здоровье было подорвано. Свою семью он предал земле. Несколько лет спустя он говорил, что никогда не видел корабля, отплывающего из порта Моулмейн в Англию или Америку, без почти непреодолимого желания сесть на борт и снова посетить дом своего детства. И все же в ответ на это настойчивое приглашение своих братьев он написал:




To the Corresponding Secretary.





“Rangoon, December 20, 1830.

«Преподобный и дорогой сэр: я рад сообщить Совету, что мое здоровье, которое было несколько ослаблено некоторое время назад, теперь вполне хорошее; так что я не счел бы оправданным принять их приглашение вернуться домой.

В то же время доброе чувство, продиктовавшее это приглашение, и привязанность, хотя и незаслуженная, которой дышит каждая строка, произвели неизгладимое впечатление на мое сердце. Должен признаться, что, размышляя на эту тему, я испытал почти непреодолимое желание лично познакомиться с моими возлюбленными покровителями и корреспондентами, членами Совета, а также снова побродить по холмам и долинам моей родной земли, узнать все еще живущих спутников моей юности и стать свидетелем широко распространенного и ежедневно возрастающего величия царства Эммануила в той стране свободы, благословенной Небесами земными и духовными благами превыше всех других.

«Однако я предвкушаю более счастливую встречу, более светлые равнины, друзей тех же, но более прекрасных и любимых; и я ожидаю вскоре увидеть, да, насладиться той славой, в сравнении с которой все земное — лишь тень. Этим предвкушением я довольствуюсь, будучи уверенным, что мы тогда не будем сожалеть ни об одном случае самоотречения или страдания, перенесенного ради Господа жизни и славы».



И все же он был настолько забывчив о себе, заботясь с почти женской нежностью о здоровье и комфорте своих соратников по миссионерскому труду.




To the Missionaries in Maulmain.





“Rangoon, March 3, 1831.

«Дорогие братья и сестры: я огорчен тем, что сестра Уэйд, сбегав в Амхерст и получив небольшое облегчение за несколько дней пребывания, считает, что должна вернуться, и, вероятно, к этому времени уже вернулась, потому что сестра Беннетт совершенно измучена, «имея все дела на руках». Теперь мне кажется, что лучшим способом исправить это зло было бы для сестры Беннетт убежать от всех своих забот и тоже подышать воздухом в Амхерсте».

«Миссис Джонс, как я слышу, тоже больна, и у миссис Кинкейд, полагаю, здоровья не много. Теперь, поскольку вам предстоит пережить два месяца очень тяжелой погоды, я настоятельно прошу вас всех серьезно рассмотреть целесообразность немедленного ремонта дома Ландейла или какого-либо другого и размещения там одной или двух дам, по очереди, чтобы держать пост, пока не наступит сезон дождей. Миссис Уэйд, смиренно полагаю, следует немедленно задержать и отправить обратно как дезертира. И, конечно, никто не должен ни на мгновение колебаться, оставляя миссионерские или домашние заботы ради сохранения здоровья. Когда наши самые любимые однажды будут положены в холодную могилу, никакие крики, слезы или раскаяние не вернут их. Многие верные слуги и служанки Господа могли бы быть спасены на многие годы, если бы они только расслабились, прежде чем предпринять свое последнее усилие».

«Если у вас будет дом в Амхерсте в жаркий сезон, некоторые из братьев также могут получить пользу от поездки туда. Брату Беннетту, безусловно, понадобится недельный отдых там или где-то еще... Однако я лишь представляю эти поспешные мысли на ваше рассмотрение. Вы на месте и знаете лучше меня, что необходимо и уместно. Да сохранит Бог ваши драгоценные жизни на многие годы; ибо, хотя перспектива смерти может быть не скорбной, а радостной, «жатвы много, а делателей мало»».



Находясь в Рангуне, он получил тяжелое известие о том, что возлюбленный Бордман скончался в джунглях за Тавоем.

Он так написал секретарю по переписке:


«Одно из ярчайших светил Бирмы погасло; дорогой брат Бордман отошел к своему вечному покою. Я не слышал никаких подробностей, кроме того, что он умер по возвращении из своей последней экспедиции в деревни каренов, в одном дне пути от Тавоя. Он пал славно во главе своих войск, в объятиях победы; тридцать восемь диких каренов были приведены в стан Царя Иисуса с начала года, помимо тридцати двух, которые были приведены в течение двух предыдущих лет. Ослабленный смертельными ранами, он был вынужден всю свою последнюю экспедицию быть несомым на носилках; но его присутствие было подобно войску, и Святой Дух сопровождал его предсмертный шепот всемогущим влиянием. Такая смерть, наряду со смертью мученика, должна быть славной в очах Небес. Мы можем быть уверены, что триумфальный венец ждет его в великий день, и «Хорошо, добрый и верный Бордман, войди в радость Господа твоего». Я питаю большое доверие к сестре Бордман, что она не покинет пост своего мужа, но продолжит дело, которое он славно начал».



Горе обрушилось на семью Бордманов в быстрой и непрерывной последовательности. Миссис Бордман писала:


«В наших семейных отношениях рука Господня была очень тяжела над нами. Около полутора лет назад мы потеряли нашего старшего ребенка, прекрасную дочь, двух лет и восьми месяцев от роду; четыре месяца назад мы похоронили нашего младшего, милого маленького мальчика восьми с половиной месяцев».



Смерть старшего ребенка так трогательно описана биографом миссис Бордман:


««Сара такая пухлая и розовощекая, как мы могли бы пожелать. О! как вы были бы восхищены, увидев ее и услышав ее лепет!» Так писала мать в своем счастье; и чуть более чем через две недели после этого она увидела свою любимицу, безмолвную и неподвижную, в ее маленьком саване. «Я все время знала, — говорит убитая горем мать, — что она очень больна; но мне ни разу не приходило в голову, что она может умереть, пока ее не хватил апоплексический удар, примерно за три часа до того, как она навсегда закрыла глаза. О! агония этого момента!» И в этот мучительный момент, когда тень вечности пала на дух маленькой страдалицы, и перед ней открылась перспектива, которую ее глаз не мог различить, но от которой ее угасающая природа инстинктивно отпрянула, она с тревожным испугом посмотрела в лицо матери и воскликнула: «Я испугалась! мама! я испугалась!» Какая странная вещь — смерть. Нежный младенец, который в моменты даже воображаемой болезни цеплялся за материнскую грудь и находил приют в ее объятиях, теперь парил над темной, бездонной пропастью и умоляюще повернулся к той же защите — но она подвела. Рука матери была бессильна; ее нога не могла последовать; и дрожащее дитя ушло одно, чтобы найти свои страхи успокоенными на груди ангела».



За смертью маленькой Сары вскоре последовало восстание в Тавое, и во время этого короткого выступления бирманцев против своих господ мистер Бордман подвергся таким испытаниям и лишениям, которые его чахоточное состояние было не в силах вынести. С того времени он заметно угасал. Используя слова миссис Э. К. Джадсон: «Его щеки стали немного более впалыми, а румянец на них — более мерцающим; его глаза были ярче и, казалось, глубже сидели под бровью, а непосредственно под ними была слабая, нечеткая дуга смешанного пепельного и пурпурного цвета, подобно тени увядшего листа; его губы иногда были глинистой бледности, а иногда пылали багрянцем; и его пальцы были длинными, а руки — полупрозрачной худобы».

Вновь назначенный миссионер к каренам, мистер Мейсон, прибыл в Тавой 3 июня 1831 года. «На пристани, — писал он, — беспомощно откинувшись в кресле, которое служило заменой карете, бледный, изнуренный человек с чертами смерти на лице ждал, чтобы поприветствовать своего преемника». Мистер Бордман готовился совершить поездку в джунгли, чтобы крестить нескольких недавних обращенных каренов. Его истощенное тело должны были нести на носилках несколько дней пути в глушь. Уговоры были бесполезны; ибо он положил сердце на то, чтобы выполнить свою цель. Кроме того, считалось, что смена воздуха может пойти ему на пользу. Даже после того, как он отправился в путь, ему советовали вернуться; но его ответ был: «Дело Божье важнее моего здоровья, и если я вернусь сейчас, вся наша цель будет сорвана. Я хочу видеть, как идет дело Господне». Заключительная сцена его жизни так описана миссис Бордман:


«В среду вечером тридцать четыре человека были крещены. Мистера Бордмана несли к воде, хотя он был настолько слаб, что едва мог дышать без постоянного использования веера и нюхательной соли. Радостное зрелище было почти слишком тяжелым для его слабого тела. Когда мы достигли часовни, он сказал, что хотел бы посидеть и выпить с нами чаю. Мы поставили его койку рядом со столом и, подперев его, мы вместе пили чай. Он попросил благословения и сделал это с поднятой правой рукой, и таким тоном, который поразил меня в самое сердце. Это был тот же дрожащий, но настойчивый, и я почти сказала бы, неземной голос, которым молился мой престарелый дедушка. Мы теперь начали замечать то просветление умственных способностей, о котором я слышала, что оно бывает у людей, близких к концу».

«После того как чай убрали, все присутствующие ученики, около пятидесяти человек, собрались вокруг него, и он обратился к ним на несколько мгновений со словами, подобными следующим: «Я надеялся остаться с вами до воскресенья и преподать вам еще раз Вечерю Господню. Но Бог призывает меня прочь от вас. Я собираюсь умереть и скоро буду невыразимо счастлив на небесах. Когда я уйду, помните то, чему я вас учил; и о, будьте старательны, чтобы претерпеть до конца, чтобы, когда вы умрете, мы могли встретиться друг с другом в присутствии Божьем, никогда больше не расставаясь. Слушайте слово нового учителя и учительницы, как вы слушали мое. Учительница будет очень опечалена. Старайтесь облегчить ее бремя и утешить ее своим хорошим поведением. Не пренебрегайте молитвой. Вечный Бог, которому вы молитесь, неизменен. Земные учителя заболевают и умирают, но Бог остается вечно тем же. Любите Иисуса Христа всем своим сердцем, и вы будете вечно в безопасности». Это обращение я записала со слов каренов, так как отсутствовала, готовя его вещи к ночи. Отдохнув несколько минут, он вознес короткую молитву, а затем, с помощью мистера Мейсона, раздал им всем трактаты и части Писания. Рано на следующее утро мы отправились домой в сопровождении почти всех мужчин и некоторых женщин, остальные вернулись в свои дома в глуши. Мистер Бордман был свободен от боли в течение дня, и не было никаких неблагоприятных изменений, кроме того, что его рот стал болезненным. Но в четыре часа дня нас настиг сильный ливень, сопровождавшийся молнией и громом. Дома в поле зрения не было, и мы были вынуждены оставаться под открытым небом, подвергаясь безжалостной буре. Мы накрыли его циновками и одеялами и держали над ним зонтики, все безрезультатно. Я была вынуждена стоять и видеть, как буря бьет по нему, пока его матрас и подушки не пропитались дождем. Мы поспешили дальше и вскоре подошли к дому в Тавое. Жители сначала отказали нам в приеме, и мы побежали искать укрытия в хозяйственных постройках. Сарай, в который я случайно вошла, оказался «домом их богов», и таким образом я совершила почти непростительное оскорбление. После некоторых уговоров они впустили нас в дом, или, скорее, на веранду, ибо они не позволили нам спать внутри, хотя я со слезами умоляла о привилегии для моего больного мужа. В обычных случаях, возможно, они были бы гостеприимны; но они знали, что мистер Бордман — учитель чужой религии, и что карены в нашей компании приняли эту религию».

«На вечернем богослужении мистер Бордман попросил мистера Мейсона прочитать тридцать четвертый Псалом. Он казался почти истощенным и сказал: «Этот бедный, погибающий прах скоро будет положен в могилу; но Бог может использовать другие комки глины, чтобы исполнить Свою волю так же легко, как Он использовал этот бедный, недостойный». Я сказала ему, что хотела бы посидеть и подежурить у него, но он возразил и сказал нежным, умоляющим тоном: «Разве мы не можем спать вместе?» Дождь все продолжался, и его койка была мокрой, так что он был вынужден лежать на бамбуковом полу. Найдя место, где наш маленький мальчик мог спать без опасности упасть через щели в полу, я бросилась, не раздеваясь, рядом с моим возлюбленным мужем. Я часто говорила с ним в течение ночи, и он сказал, что чувствует себя хорошо, за исключением неприятного ощущения в горле и во рту. Это несколько облегчалось частыми полосканиями холодной водой. В каком бы жалком состоянии он ни был, он не жаловался; напротив, его сердце, казалось, переполнялось благодарностью. «О, — говорил он, — как добр и хорош наш Отец небесный ко мне; как многие мучаются от боли, в то время как я, хотя и близок к могиле, почти свободен от телесных страданий. Я не страдаю ничем, ничем по сравнению с тем, что ты, моя дорогая Сара, должна была перенести в прошлом году, когда я думал, что должен потерять тебя. И потом, у меня есть ты, чтобы так нежно ухаживать за мной. Я бы уже давно погрузился в могилу, если бы не твое усердное внимание. И брат Мейсон так добр ко мне, как если бы он был моим родным братом. И потом, как многие, в дополнение к телесной боли, имеют душевную муку, в то время как мой разум сладостно пребывает в Боге». На мои слова: «Я надеюсь, мы будем дома завтра вечером, где ты сможешь лежать на своей удобной кровати, а я смогу ухаживать за тобой, как хочу», он сказал: «Я не хочу ничего, что может дать мир, кроме моей жены и друзей; земные удобства и комфорт мало значат для того, кто так близок к небесам. Я хочу их только ради тебя». Утром мы подумали, что ему немного лучше, хотя я заметила, когда давала ему саго, что его дыхание было очень коротким. Он, однако, принял немного больше пищи, чем обычно, и говорил о способе его перевозки домой. Мы выяснили, что, подождав до двенадцати часов, мы сможем проехать большую часть пути по воде».

«Около девяти часов его руки и ноги похолодели, и любящие карены растирали их все утро, за исключением нескольких минут, когда он просил оставить его одного. В десять часов он был сильно стеснен в дыхании, и я подумала, что долгожданный момент настал. Я спросила его, чувствует ли он, что собирается домой, — «Не совсем еще», — ответил он. Дав ему немного вина с водой, он ожил. Вскоре после этого он сказал мне: «Ты была встревожена без причины только что, дорогая — я знаю причину страдания, которое я чувствовал, но слишком слаб, чтобы объяснить его тебе». Через несколько минут он сказал мне: «С тех пор как ты говорила со мной о Джордже, я молился за него почти непрерывно — больше, чем за всю свою жизнь до этого»».

«Приближалось двенадцать, время нам идти к лодке. Мы были опечалены мыслью о том, чтобы переместить его, когда он был явно так близок к последней борьбе, хотя мы не думали, что она так близка, как была на самом деле. Но альтернативы не было. Холодный взгляд железнолицего тавоянца был для нас как будто он постоянно говорил: «Уходите». Мне нужно было немного бульона для моего умирающего мужа, но когда я попросила у них курицу, они сказали, что у них нет, хотя в тот момент, взглянув через щель в полу, я увидела три или четыре под домом. Мое сердце было почти разбито».

«Мы поспешили к лодке, которая была всего в нескольких шагах от дома. Карены сначала понесли мистера Бордмана, и так как берег был грязным, я была вынуждена ждать, пока они смогут вернуться за мной. Они немедленно отвели меня к нему; но о, агония моей души, когда я увидела, что рука смерти была на нем! Он смотрел мне прямо в лицо, но его глаза изменились, не потускнели, а стали ярче, и зрачки так расширились, что я испугалась, что он не может видеть меня. Я говорила с ним — целовала его — но он не ответил, хотя мне показалось, что он пытался пошевелить губами. Я сжала его руку, зная, что, если бы он мог, он ответил бы на сжатие; но, увы! впервые он был нечувствителен к моей любви, и навсегда. Я принесла стакан вина с водой, уже смешанный, и нюхательную соль, но ни то, ни другое не было ему полезно теперь. Согласно предыдущей просьбе, я позвала верных каренов, которые так любили его и которых он любил до смерти, прийти и наблюдать за его последними нежными вздохами, ибо не было никакой борьбы».

«Никогда, мои дорогие родители, никто из нашей бедной падшей расы не имел меньше борьбы с последним врагом. Маленького Джорджа привели увидеть его умирающего отца, но он был слишком мал, чтобы знать, что есть причина для горя. Когда Сара умерла, ее отец сказал Джорджу: «Бедный маленький мальчик, ты не будешь знать завтра, что ты потерял сегодня». Глубокая боль пронзила мою грудь при воспоминании об этом, и еще более глубокая последовала, когда мысль поразила меня, что хотя мой маленький мальчик может не знать завтра, что он потерял сегодня, все же когда годы пролетят, и он почувствует недоброту лживого, эгоистичного мира, он узнает».





Death of Boardman.[45]








“Pale with sickness, weak and worn,

Is the Christian hero borne

Over hill, and brook, and fen,

By his band of swart, wild men,

Dainty odors floating back

From their blossom-crushing track.




“Through the jungle, vast and dim,

Swells out Nature’s matin hymn:

Bulbuls ’mid the berries red,

Showers of mellow music shed;

Thrushes ’neath their crimson hoods

Chant their loves along the woods;




“And the heron, as he springs

Up, with startled rush of wings,

Joins the gorgeous peacock’s scream;

While the gushing of the stream

Gives sweet cadence to the hymn,

Swelling through the jungle dim.




“So they bear him on his way,

Till the sunless sky is gray;

Then within some lone zayat

Gentle fingers spread the mat;

And a watcher, sad and wan,

Bends above him till the dawn.




“Up and on! The tangled brake

Hides the deadly water-snake;

And the tiger, from his lair

Half up-springing, snuffs the air,

Doubtful gazing where they pass,

Trailing through the long wet grass.




“Day has faded—rosy dawn

Blushed again o’er wood and lawn;

Day has deepened—level beams

Light the brook in changeful gleams,

Breaking in a golden flood

Round strange groupings in the wood.




“There, where mountains wild and high

Range their peaks along the sky,

Lo! they pause. A crimson glow

Burns upon that cheek of snow;

And within the eyes’ soft blue

Quiver tears like drops of dew.




“Upward, from the wooded dell,

High the joyous greetings swell,

Peal on peal; then circling round,

Turbaned heads salute the ground,

While upon the dewy air

Floats a faint, soft voice in prayer.




“With the fever on his cheek,

Breathing forth his teachings meek,

Long the Gospel-bearer lies,

Till the stars have climbed the skies,

And the young moon’s slender rim

Hides behind the mountain grim.




“’Twas for this sweet boon he came,

Crushing back Death’s eager claim;

Yet a few more lambs to fold,

Ere he mingles with the mold—

Lambs with torn and crimsoned fleece,

Wildered in this wilderness.




“Once again the golden day

Drops her veil of silver gray;

And that dark-eyed mountain band

Print with bare, brown feet the sand,

Or the crystal wave turn back,

Rippling from their watery track.




“Meekly down the river’s bed

Sire and son alike are led,

Parting the baptismal flood,

As of old in Judah’s wood;

While throughout the sylvan glen

Rings the stern, deep-voiced Amen.




“With the love-light in his eyes,

Mute the dying teacher lies.

It is finished. Bear him back!

Haste along the jungle track!

See the lid uplifting now—

See the glory on his brow.




“It is finished. Wood and glen

Sigh their mournful, meek Amen.

’Mid that circle, sorrow spanned,

Clasping close an icy hand,

Lo! the midnight watcher wan,

Waiting yet another dawn.”







Когда миссис Бордман с сыном Джорджем, около двух с половиной лет, были таким образом внезапно оставлены во всей растерянности и опустошенности вдовства и сиротства, она получила от мистера Джадсона следующие слова нежнейшего утешения и совета:




To Mrs. Boardman.





“Rangoon, March 4, 1831.

«Моя дорогая сестра: вы сейчас пьете горькую чашу, с осадком которой я несколько знаком. И хотя некоторое время вы были осведомлены о ее приближении, я осмелюсь сказать, что она гораздо горше, чем вы ожидали. Обычное дело для людей в вашем положении — отказываться от всякого утешения, цепляться за мертвых и бояться, что они слишком скоро забудут дорогой объект своей привязанности. Но не беспокойтесь. Я могу заверить вас, что месяцы и месяцы раздирающей сердце тоски ждут вас, хотите вы того или нет. Я могу лишь посоветовать вам взять чашу обеими руками и тихо сесть за горькую трапезу, которую Бог назначил для вашего освящения. Что касается вашего возлюбленного, вы знаете, что все его слезы отерты, и что диадема, которая окружает его чело, затмевает солнце. Маленькая Сара и другой снова нашли своего отца, не того хрупкого, грешного смертного, которого они оставили на земле, а бессмертного святого, великолепного, величественного царя. Чего еще вы можете желать для них? Поэтому, пока текут ваши слезы, пусть должная часть будет слезами радости. Все же возьмите горькую чашу обеими руками и сядьте за свою трапезу. Вы скоро узнаете секрет, что на дне есть сладость. Вы найдете ее самой сладкой чашей, которую вы когда-либо пробовали в своей жизни. Вы обнаружите, что небеса приближаются к вам, и близость к голосу вашего мужа будет связующим звеном, влекущим вас почти в сферу небесной музыки».

«Я думаю, из того, что я знаю о вашем уме, что вы не покинете пост, но останетесь, чтобы продолжить дело, которое он славно начал. Карены Тавоя считают вас своей духовной матерью; и предсмертные молитвы вашего возлюбленного ждут, чтобы быть отвеченными благословениями на ваши наставления».

«Что касается маленького Джорджи, у которого теперь нет земного отца, чтобы заботиться о нем, вы не можете, конечно, расстаться с ним в настоящее время. Но если вы пожелаете отправить его домой, я обязуюсь использовать то небольшое влияние, которое у меня есть, чтобы обеспечить ему все те преимущества образования, которых могут желать ваши самые нежные пожелания. Или если вы будете преждевременно забраны и соизволите, на своем смертном одре, поручить его мне, самой краткой строкой или устным сообщением, я настоящим обязуюсь своей верностью принять и обращаться с ним как с моим собственным сыном, отправить его домой в лучшее время и способом, обеспечить его образование и присматривать за ним, пока я жив. Больше этого я сделать не могу, а меньшее было бы недостойно заслуг его родителей».






34. См. Приложение C.




35. Около 2600 долларов.




36. Около 1000 долларов.




37. См. Карту II.




38. «Другая, Эбби, — говорит миссис Э. К. Джадсон в одном из своих частных писем, — умерла молодой — самой счастливой, радостной смертью».




39. Миссис Э. К. Джадсон.




40. См. Карту II.




41. См. страницу 35.




42. Двухстраничные трактаты с извлечениями из Писания.




43. Упомянутые выше двухстраничные трактаты.




44. Мисс Эммой Робертс, автором «Сцен и характеристик Индостана».




45. Миссис Э. К. Джадсон.





ГЛАВА X. ЖИЗНЬ В МОУЛМЕЙНЕ (ПРОДОЛЖЕНИЕ). 1831-1845.






Теперь обязанностью мистера Джадсона стало возвращение в Моулмейн. Он отсутствовал тринадцать месяцев. Первая часть этого времени была потрачена на тщетные попытки основать миссию в Проме, а последнюю часть он трудился в одиночку с местными обращенными в Рангуне, распространяя трактаты, проповедуя Евангелие и переводя Писание. Мистер и миссис Уэйд отправились в Рангун вскоре после его возвращения из Прома; но здоровье миссис Уэйд было настолько подорвано, что было решено, что ей и ее мужу лучше совершить путешествие в Америку. Корабль, на котором плыли Уэйды, был сбит с курса сильными штормами и в конце концов зашел в порт на побережье Арракана. Здесь здоровье миссис Уэйд настолько улучшилось, что от идеи ехать в Америку отказались, и они вернулись в Моулмейн. Но тем временем присутствие мистера Джадсона казалось там незаменимым. Новая группа миссионеров прибыла из Америки, включая мистера и миссис Мейсон, мистера и миссис Кинкейд и мистера и миссис Джонс. Мейсоны отправились в Тавой. Мистер Джонс отправился в Рангун, чтобы занять место мистера Джадсона, а Кинкейды все еще оставались в Моулмейне.

Вернувшись в Моулмейн, он увидел многое, что порадовало его сердце. Маленькая церковь была расширена крещением многих бирманцев, каренов и талингов. Было напечатано два миллиона страниц трактатов и переводов Писания. Миссионеры также совершили неоднократные поездки в джунгли, где была организована церковь из четырнадцати членов в месте под названием Уэйдсвилл, в честь миссионера, который первым проповедовал там Евангелие. В конце 1831 года мистер Джадсон от имени бирманской миссии сообщил о двухстах семнадцати лицах, крещенных в течение года; сто тридцать шесть в Моулмейне, семьдесят шесть в Тавое и пять в Рангуне.

Вскоре после возвращения из Рангуна в Моулмейн он вступил на новое поприще деятельности. Всякий раз, когда его тесное заточение за работой по переводу требовало смены воздуха и обстановки, он имел обыкновение совершать поездку среди диких племен каренов, занимающих джунгли за Моулмейном. Его беспокойный дух всегда стремился проникнуть во внутренние районы страны, и поскольку великая долина Иравади была для него закрыта, не оставалось ничего другого, как проникнуть в Бирму по Салуину и его притокам, которые составляют вторую из речных систем, дренирующих землю.

Карены, как указывает само их имя, были дикими людьми. Они расселены по всей Бирме, Сиаму и частям Китая, и их число составляет от двухсот до четырехсот тысяч. Они, возможно, являются остатками коренного и покоренного народа. Бирманцы смотрят на них свысока как на низших. Они говорят на другом языке и имеют особые расовые характеристики. Мистер Бордман, который был их первым миссионером, так описывает их:


«Карены — самые простые дети природы, которых я когда-либо видел. Их сравнивали с аборигенами Америки, но они настолько же уступают им как в умственной, так и в физической силе, насколько хилый женоподобный индус уступает крепкому русскому или британскому гренадеру. Из всех людей в мире, карены, я полагаю, самые робкие и нерешительные. И басня о том, что когда некое высшее существо раздавало письменные языки и книги различным народам земли, пришел угрюмый пес, разогнал каренов и унес их книги, лучше согласуется с их ленивым и робким характером, чем половина других басен, бытующих среди мудрых и ученых бирманцев, с истиной или здравым смыслом. Эти бесхитростные люди кажутся довольными и не несчастными в своих родных лесах, ступая по маленьким тропинкам, по которым ходили их отцы до них. Удивительно видеть, как малая часть мирских благ удовлетворяет их нужды и ограничивает их стремления. Коробка бетеля, часто не что иное, как колено бамбука, небольшая кучка риса, бамбуковая корзина для каждого члена семьи, чтобы носить грузы, чашка, горшок для риса и карри, прялка самого простого устройства, нож и топор, сменная простая одежда, циновка из листьев, полдюжины ведер для воды из бамбуковых колен и переносной очаг — это почти все, что содержат их хрупкие дома, чтобы способствовать их комфорту. С этими удобствами они более свободны от мирских забот, чем владельцы ферм, лавок, загонов, игр, кораблей и магазинов. Их единственная мирская забота — собрать немного денег, чтобы заплатить налоги, под которыми они стонут. Хотя они ленивы до крайности, они настолько удалены от города, что, я полагаю, менее порочны, чем большинство языческих народов. У них нет надежд на будущую жизнь, и они обычно презирают всякую приверженность господствующей религии страны. Они, в общем, так же беззаботны о будущем, как и о настоящем, за исключением тех, кто слышал Евангелие, и тех, кого бирманцы поощряли строить кьяунги и пагоды в надежде избежать в следующем мире состояния свиней, собак, змей и червей. Они слишком ленивы, чтобы быть сварливыми или амбициозными, и слишком бедны, чтобы играть в азартные игры, или есть, или пить до чрезмерности. Их умы пусты и открыты для восприятия всего, что содержит вкус, и не без удовольствия видеть, как многие из них находят этот вкус в религии».



Карены особенно восприимчивы к христианской религии. Они лишены гордости и догматизма, которые характеризуют бирманцев. Кроме того, у них было древнее предание, что белые посланники придут с моря, чтобы учить их. Когда мистер Бордман впервые пришел к ним, он обнаружил, что у них в собственности была таинственная книга.


«Вернувшись из заята, я обнаружил, что мой дом переполнен каренами, и был проинформирован, что прибыл учитель каренов со своей глубоко почитаемой книгой. После чая я позвал их и спросил, чего они хотят. Учитель вышел вперед и сказал: «Мой господин, ваши покорные слуги пришли из глуши, чтобы положить к ногам вашего господства некую книгу, и спросить ваше господство, хороша она или плоха, истинна или ложна. Мы, карены, ваши покорные слуги, — невежественный народ; у нас нет книг, нет письменного языка, мы ничего не знаем о Боге или Его законе. Когда эта книга была дана нам, нам было поручено поклоняться ей, что мы и делали в течение двенадцати лет. Но мы ничего не знали о ее содержании, даже на каком языке она написана. Мы слышали о Евангелии Иисуса Христа и убеждены в его истинности, и мы хотим знать, содержит ли эта книга учение этого Евангелия. Мы убеждены, что ваше господство может легко решить этот вопрос и научить нас истинному пути к счастью». Я попросил их предъявить книгу, когда старик открыл большую корзину и, убрав слой за слоем обертки, протянул мне старый потрепанный том в двенадцатую долю листа. Это была не что иное, как «Книга общих молитв с Псалмами», изданная в Оксфорде, Англия. «Это хорошая книга, — сказала я, — но нехорошо поклоняться ей. Вы должны поклоняться Богу, которого она открывает». Мы провели вечер, обучая этих простых лесных жителей некоторым первым принципам Евангелия. Они слушали с большим вниманием; но старый учитель, который, по-видимому, является своего рода колдуном, казался разочарованным при мысли, что он не получил права на небеса, поклоняясь книге столько лет».

«9 сентября 1828 года. Карены покинули нас, отправившись в свой родной лес. Источником сожаления для всех нас было то, что Ко-тах-бью не присутствовал, чтобы облегчить наше общение, переводя для нас. Перед самым уходом старый колдун надел свое платье джогара, данное ему, сказал он, почти двадцать лет назад, и принял несколько самодовольный вид, так что один из наших местных христиан счел своим долгом сделать мягкое внушение и сказал ему, что нет никакой пользы в ношении такого платья, и посоветовал ему отложить его совсем. «Если, — сказал колдун, — Бог не будет доволен этим платьем, я готов отправить его в плавание по вон тому потоку». Затем он подарил своему обличителю свой жезл, сказав, что у него больше нет для него применения».



Мистеру Бордману впоследствии сообщили, что учитель по пути домой разорвал свое платье джогара на куски и бросил его в ручей.

В то время как бирманцы жили в городах и селениях, карены, подобно нашим индейцам, занимали деревни далеко в джунглях у горных ручьев. Внимание мистера Джадсона впервые было привлечено к ним в Рангуне. «Они образовывали небольшие группы странных, дико выглядящих людей, одетых в бесформенные одежды, которые время от времени брели мимо его резиденции».

Ему сказали, что они так же неукротимы, как дикая горная корова; что они редко входили в город, кроме как по принуждению. Они были кочевниками по своим привычкам. Британский офицер [46] приводит необычный пример их дикости:


«Офицер лежал на своей кровати в маленькой комнате внутри огороженного частоколом полицейского поста, который имел узкие ворота с вооруженным часовым на страже; горца, с минимумом одежды, ввел ловкий сержант, который уговорил его подойти. Он осторожно и недоверчиво, и с большим убеждением, продвигался, сгибаясь, к кровати; когда оказался близко к ней, он бросил один долгий, пристальный взгляд на белого человека; внезапно, с воплем, выпрямился, повернулся, выскочил из комнаты, через ворота, опрокинув вооруженного часового, бросился через маленький ручей внизу частокола и, карабкаясь, как обезьяна, прямо вверх по склону противоположной горы, не останавливался, пока не скрылся из виду в лесу».



Чтобы обеспечить постоянные церкви среди каренов, первым шагом миссионеров было убедить их поселиться в одном месте и образовать большие и хорошо упорядоченные деревни. Именно так возник город Уэйдсвилл, упомянутый ранее. Христианство, таким образом, оказалось мощным агентом в цивилизации каренов, и христианскую деревню легко отличить от языческой не только по ее размеру, но и по чистым, правильным улицам.

О том, что поездки мистера Джадсона в джунгли каренов сопровождались большой усталостью и опасностью, можно судить по «Историческому очерку каренов» мистера Бордмана:


«Тропы, ведущие к их поселениям, настолько неясно обозначены, так мало протоптаны и так извилисты в своем курсе, что нужен проводник, чтобы провести из деревни в деревню, даже по лучшей части пути. Нередко тропа ведет через обрывы, через скалы и опасные склоны, вдоль глубоких оврагов, часто петляя вместе с маленьким ручейком на многие мили, который нам приходится пересекать туда и обратно, а часто и брать его за наш путь, бредя по воде по щиколотку в течение часа или более. Мостов нет, и нам часто приходится переходить вброд или переплывать значительные потоки, особенно в сезон дождей; когда, однако, трудности путешествия настолько велики, что делают его почти невозможным. Иногда нам приходится спать под открытым небом в лесу, где, помимо насекомых и рептилий, тигр, носорог и дикий слон делают наше положение не очень комфортным и опасным. Я никогда не встречал ни одного из этих опасных животных в глуши, но очень часто видел их недавние следы и их логова, в то время как другие встречают их. Редко они причиняют вред, но это в их власти, и иногда у них есть склонность. И когда, после того как мы столкнулись со столькими трудностями и перенесли немало усталости в путешествии, и подверглись стольким опасностям, мы приходим в деревню, мы находим, возможно, только двадцать или тридцать домов, часто только десять, и нередко только один или два в радиусе нескольких миль».



В этих поездках по джунглям его всегда сопровождала группа помощников. Он брал с собой восемь или десять учеников и отправлял их в разные стороны вверх по притокам Салуина. По двое они проникали в глухие места и, встречаясь со своим учителем несколько дней спустя, докладывали ему о результатах своего труда. Восточный человек под мудрым руководством становится верным и бесстрашным последователем. И магнетизм характера мистера Джадсона удерживал его помощников возле него железной хваткой. Он обладал даром добиваться от обращенных туземцев работы, причем самой лучшей их работы. Многообещающих мальчиков и юношей он брал под свое личное попечение и готовил их к тому, чтобы они стали учителями и служителями. Его мудрые и дальновидные взгляды на этот первостепенный и необходимый вид духовного образования можно узнать из его писем к секретарю-корреспонденту. Его примеру могли бы с пользой последовать служители даже в нашей собственной христианской стране:


“Maulmain, January 3, 1835.

…«Мои представления о семинарии сильно отличаются от представлений многих людей. Я поистине не желаю отдавать молодых людей, которые только начали любить Спасителя, под начало учителей, которые будут стремиться провести их через долгий курс обучения, пока они не научатся разбираться в метафизике и вычислять затмения, а их души не станут такими же сухими, как первое, и такими же темными, как вторые. Я знал нескольких многообещающих юношей, полностью погубленных этим процессом. Этого не требует и нынешнее состояние Церкви в Бирме. Я хочу видеть наших молодых учеников досконально знающими Библию от начала до конца, а также географию и историю в той мере, в какой это необходимо для понимания Писания и для того, чтобы наделить их широким, просвещенным умом. Я бы также хотел, чтобы они прошли курс систематического богословия, возможно, по плану Дуайта. И я хотел бы, чтобы их хорошо обучили искусству излагать свои мысли понятно и приемлемо как в устной, так и в письменной форме. Настолько велико мое желание увидеть такую систему в действии, что я испытываю сильное искушение, поскольку никто другой сейчас не может ничего сделать, положить начало; и, возможно, после того как брат Уэйд, который превосходно подготовлен для этого направления, уладит вопрос с языком каренов вместе с братом Мейсоном, он продолжит то, что я начну, взяв под свою опеку как каренских, так и бирманских студентов»…




“Maulmain, April 7, 1835.

«Что касается вопроса о школах и подготовке молодых людей к служению, то мои взгляды совпадают с теми, что вы выразили. Но я сомневаюсь в возможности внезапного создания «семинарии». Рассматривая этот вопрос в различных аспектах в течение значительного времени, я вижу только один путь; и я почтительно предлагаю дать указание каждому миссионеру на каждой станции собирать вокруг себя несколько мальчиков и юношей, которые кажутся многообещающими, и давать им такое наставление, которое совместимо с другими его обязанностями; с целью получения в течение года или двух вклада от каждой станции в виде по крайней мере двух или трех студентов, которые будут направлены в Моулмейн, Тавой или на какую-либо другую станцию, и таким образом постепенно сформировать семинарию, которая будет продолжать поддерживаться за счет пополнения с различных станций, так же, как она была начата».



У него был характерный способ оплаты труда своих помощников, о чем можно узнать из письма с советами, которое он отправил мистеру Мейсону, только что занявшему место мистера Бордмана в Тавое:


«Но я могу заверить вас, исходя из долгого опыта, что вы редко, если вообще когда-либо, сможете удовлетворить бирманцев, талингов или каренов, выплачивая им установленную, определенную, известную заработную плату. Сколько бы это ни было, они вскоре будут роптать, требуя «больше табаку», подобно своим господам. Немногие из туземцев, которым я плачу, знают, сколько они получают. Ни слова на эту тему никогда не проходит между мной и ими. Я ухитряюсь через неравные промежутки времени совать им в руки пачку рупий — пять, десять или пятнадцать — самым произвольным образом и не говоря ни слова. Но я веду точный учет каждой выплаты, и в конце года или периода, на который они наняты, я ухитряюсь выплатить им такую сумму, которая составляет оговоренную с моими братьями ставку в месяц. Этот план доставляет меньше хлопот, чем можно подумать на первый взгляд; во всяком случае, не так много хлопот, чтобы все время быть в напряжении из-за их «заработной платы». Впрочем, я лишь показываю вам свою наковальню. Бейте по ней своими инструментами или по другой, изобретенной вами, как вам угодно».



Следующие отрывки из дневника мистера Джадсона описывают его жизнь в джунглях. Они относятся к его второй поездке среди каренов:


“Wadesville, January 1, 1832.

«Мы отправились из Моулмейна, как и предполагалось в моем последнем письме, и, оставив Салуин на западе, а Атаран на востоке, мы последовали по рекам Гийн и Да-гийн, как ее называют выше слияния с Хунг-та-рау, которая впадает с востока, и за три дня достигли этого места, расстояние до которого, по предположениям, составляет более восьмидесяти миль. Сведения по прибытии довольно неблагоприятные».

«11 января. Продолжали прокладывать путь вверх по реке, часто встречая препятствия в виде деревьев, упавших поперек воды, через которые нам приходилось прорубать проход для лодки. К ночи добрались до небольшой группы домов, где нашли пожилую женщину, которая вместе со своей дочерью ранее просила о крещении, но ей посоветовали подождать. Теперь она встретила нас с радостью и вместе с дочерью и зятем горячо умоляла, чтобы их крещение больше не откладывалось. Я направил их встретиться со мной в Кван-би, примерно в миле отсюда, где я ранее крестил девять учеников, большинство из них из деревни Ти-па, в нескольких милях к западу».

«12 января. Направились в Кван-би. Несколько человек собрались на берегу поглазеть на нас, и перед завтраком мы провели небольшое богослужение. Затем мы приступили к расследованию дела Лу-бу, который, как сообщалось, когда его ребенок был тяжело болен, присоединился к принесению жертвы нату (демону) ради его выздоровления. Сначала мы думали отлучить его от общения с церковью; но он принес такие признания и обещания, что мы в конце концов простили его и вместе молились, чтобы Бог простил его. Мы не слышали о других случаях прегрешений; напротив, в двух случаях тяжелой болезни ученики сопротивлялись всем уговорам своих друзей присоединиться к обычным жертвоприношениям, чтобы умилостивить демонов, которые, как считается, управляют болезнями. В одном случае болезнь закончилась смертью; и я должен оплакивать потерю Пан-млай-мло, который был лидером маленькой церкви в этом районе и первым из этих северных каренов, который, как мы надеемся, благополучно прибыл на небеса. Я должен, пожалуй, сделать исключение для случая с мужчиной и женой недалеко от верховьев реки Патах, которые, хотя и не были крещены и никогда не видели ни одного иностранного миссионера, оба умерли в вере; мужчина завещал своим выжившим друзьям положить «Взгляд на христианскую религию» ему на грудь и похоронить вместе с ним».

«Некоторые из учеников отправились в деревню Ти-па, чтобы объявить о моем прибытии; и пока другие ставят небольшой навес на берегу, я сижу в лодке и записываю эти заметки».

«Вечером провели собрание под навесом, на котором присутствовало несколько жителей деревни».

«13 января. Мои люди вернулись из деревни Ти-па, приведя с собой нескольких учеников и одну женщину, жену Лу-бу, которая представилась для крещения с двенадцатью нитками всевозможных бус на шее и соответствующим количеством украшений на ушах, руках и ногах! И, как ни странно, она была допрошена и одобрена без единого замечания по поводу ее наряда. Правда в том, что мы совсем забыли об этом, будучи заняты и восхищены ее необычайно быстрыми и разумными ответами. Во второй половине дня отправили лодку обратно в Моулмейн с указанием следовать вверх по Салуину, решив пересечь его по суше. Вечером под навесом было довольно много людей; но жители этого места не кажутся очень благосклонно настроенными».

«14 января. Три человека, упомянутые 11-го числа, представились вместе с украшенной дамой вчерашнего дня. Поскольку ранее мне мешала болезнь высказаться по поводу женской одежды в этом округе, как я это сделал в Да-гийне, я воспользовался возможностью «выступить» на эту тему перед завтраком; и было поистине забавно и приятно видеть, как упомянутая дама, другая претендентка на крещение и христианка, сопровождавшая их, на месте сняли с себя все предметы, которые можно было счесть чисто декоративными; и они сделали это с явным удовольствием и твердой решимостью придерживаться системы простой одежды. Затем мы провели церковное собрание и, крестив четырех претендентов, перешли через Лейнг-бвай по мосту из бревен и отправились в деревню Ти-па в сопровождении длинной вереницы мужчин, женщин, детей и собак. К ночи мы прибыли на место и устроились в доме Ти-па. Вечером собрание было довольно полным».

«15 января. День Господень. До полудня я провел собрание только для учеников и, поскольку редко вижу их, постарался рассказать им все, что знал. В течение дня было больше или меньше посетителей. Вечером дом был переполнен. Отец Ти-па, почтенный старик, вышел вперед и засвидетельствовал доброе исповедание. Некоторые другие также начинают давать свидетельства того, что приняли истину в добрые и честные сердца».

«16 января. Утром мать Ти-па присоединилась к группе претендентов на крещение, а также ее младшая невестка, чей муж был ранее крещен. Но сам Ти-па, хотя и убежден в истине и дающий некоторые свидетельства благодати, не может сразу решиться на полное воздержание от рома, хотя никогда не имел привычки к пьянству. В течение первой половины дня мы провели церковное собрание и единогласно приняли и крестили восемь человек из этой и небольшой деревни в двух милях отсюда».

«Тепло попрощались с людьми и продолжили наш путь к Салуину. Пришли в небольшую деревню Зат-кьи, где один мужчина и его жена приняли истину с первого же услышанного слова; и мужчина сказал, что, поскольку в этой деревне нет подходящего места для крещения, он пойдет следом, пока не сможет сказать: «Вот вода» и т. д. Я разрешил ему следовать за нами не с этой целью, а чтобы дальше слушать благословенное Евангелие. К ночи добрались до деревни Швай-бау, где нам предоставили кров довольно неохотно. Вечером, однако, собрание было интересным, хотя и небольшим».

«17 января. Продолжили наш путь и вскоре увидели Салуин, границу между британской и бирманской территориями. Прибыли в небольшую деревню Пу-а, состоящую из трех домов, ни один из которых не имел даже листа покрытия. Никто не приветствовал наше прибытие, поэтому мы сели на землю. Вскоре проповедь одного из каренских учеников так подействовала на одного из домовладельцев, бирманца с женой-каренкой, что он пригласил меня посидеть на его полу; и мои люди натянули над головой циновку, что вместе с моим зонтиком сделало меня вполне как дома. Домовладелец в перерыве между работой и один из соседей начали слушать и присутствовали на вечернем богослужении».

«18 января. Швай-лах, человек, который следовал за нами из деревни позавчера, казалось, был искренен в своем желании исповедовать христианскую религию, мы провели собрание, хотя могли присутствовать только четыре ученика; и при голосовании о его принятии был один голос против, поэтому я посоветовал ему подождать еще. Он выглядел очень разочарованным и огорченным; сказал, что, возможно, не доживет до того, чтобы снова увидеть меня и получить возможность быть посвященным в религию Иисуса Христа; и через некоторое время два каренских ученика настояли на том, чтобы его переэкзаменовали, мы дали ему вторую попытку, когда при перекрестном допросе на бирманском языке, который он понимал довольно хорошо (ибо мы начали подозревать каренских переводчиков в некоторой предвзятости к своим соотечественникам), всплыли некоторые обстоятельства, которые склонили чашу весов в его пользу, и он получил ясный голос. После крещения он продолжил свой путь, радуясь и решив рассказать всем своим соседям, какие «великие дела сотворил для него Господь». На утреннем богослужении наш хозяин и сосед, упомянутый выше, казались очень близкими к Царству Небесному, но другие жители этой деревни решительно отвергают Евангелие».

«24 января. Отправились в деревню Бау-на, двухдневный путь; но после часа ходьбы по ужасным горам и по руслу ручья, где вода местами доходила до колен и была полна острых, скользких камней, когда мои босые ноги, непривычные к такому обращению, вскоре стали такими больными, что я едва мог ступать; и убедившись, что это единственная дорога на многие мили, я почувствовал, что сделал все, что было в моих силах, для распространения Евангелия в этом направлении, и поэтому отказался от попытки и неохотно вернулся в деревню Чанбау. На вечернем богослужении присутствовало не так много людей, как вчера. Посеянное здесь семя, по-видимому, в некоторых случаях упало на добрую почву; но наше короткое пребывание лишает нас удовольствия видеть плоды, доведенные до совершенства».

«27 января. Можно сказать, что эта маленькая деревня приняла Евангелие. В одно время у нас было восемь претендентов на крещение; но приняты были только двое, Ко Швай и его жена На Нья-бан. Оба они довольно хорошо понимали бирманский язык; и женщина обладает лучшим интеллектом, а также самой сильной верой, которую я встречал среди этого народа. Я пригласил их, хотя они уже в преклонном возрасте, приехать в Моулмейн и научиться читать, пообещав поддерживать их несколько месяцев; и они решили принять приглашение в следующий сезон дождей. Они следовали за нами до самой лодки, и женщина стояла, глядя нам вслед, пока мы не скрылись из виду».

«Во второй половине дня снова прибыли на реку Йен-беинг и отправили некоторых моих людей в соседнюю деревню в двух милях отсюда. Жители деревни немного послушали, а затем передали почтительное сообщение, сказав, что они верят в религию Иисуса Христа, что она самая превосходная и т. д., но просили, чтобы учитель занимался своим делом и не приходил беспокоить их».

«30 января. Утром провели церковное собрание на берегу реки и приняли последних двух претендентов. Вождь деревни, отец Йет-дау и несколько других лиц очень благоприятно впечатлены. Ни слова оппозиции не было слышно. Тепло попрощались с этой маленькой церковью, состоящей теперь из шести членов, и спустились вниз по реке по западной стороне острова Канлонг, поднявшись по восточной стороне от деревни Пу-а. Вошли в ручей Май-зин на бирманской территории и высадились в деревне Тах-пе-нике, где провели день. Вечером было шумное собрание. Некоторые исповедовали веру, но ссылались на страх перед правительством как оправдание того, что не продолжают свои расспросы. Один молодой человек по имени Ка-лах впитал истину и пообещал приехать в Моулмейн, как только сможет освободиться от некоторых текущих обязательств».

«31 января. Продолжили наш путь вниз по реке и высадились на западной стороне, в деревне Ти-я-бан. Говорят, что вождь очень благосклонен к христианской религии, но, к сожалению, он уехал вверх по реке, и его люди не осмеливались думать в его отсутствие. Во второй половине дня добрались до «верхней деревни», первой, которую мы нашли на Канлонге. Они слушали хорошо, но около заката внезапно изменили свое отношение и больше не хотели нас слушать. Поэтому мы перебрались в деревню Яй-тах-кау. Некоторые из моих людей сошли на берег. Вождь отсутствовал, и главный оставшийся персонаж, буддийский карен, сказал, что когда английское правительство навяжет свою религию силой меча, и он увидит, как двое или трое пострадают смертью за то, что не приняли ее, тогда он начнет размышлять, и не раньше; что, однако, если учитель желает прийти в деревню, он не может быть негостеприимным, а позволит ему прийти. Я передал в ответ, что не приду, но, поскольку он любит ложь и тьму, я оставлю его жить в них все свои дни и в конце концов пойти темным путем; и все мои люди отошли к лодке. Пока мы раздумывали, что делать, что-то коснулось сердца старика; мы услышали звук шагов, приближающихся в темноте, и вскоре голос: «Мой господин, пожалуйста, приходите в деревню». «Не называй меня господином. Я не господин и не правитель этого мира». «Как я должен называть вас? Учитель, полагаю». «Да, но не ваш учитель, ибо вы любите, чтобы вас учили лжи, а не истине». «Учитель, я много слышал против этой религии, и как я могу сразу узнать, что правильно, а что нет? Пожалуйста, приходите, и позвольте мне внимательно выслушать ваши слова». Я не ответил, но встал и последовал за стариком. Он отвел меня в свой дом, расстелил ткань, чтобы я сел, проявил большое уважение и слушал с необычайным вниманием. Когда я приготовился уходить, он сказал: «Но вы не уйдете, прежде чем мы совершим акт поклонения и молитвы?» Мы соответственно опустились на колени, и во время молитвы старик не мог удержаться, чтобы время от времени не повторять конец предложения с ударением, как бы подразумевая, что, по его мнению, я не совсем отдал ему должное. После того как я ушел, он сказал, что это великое дело — сменить религию; что он стоит совсем один в этих краях; но что, если кто-то из его знакомых присоединится к нему, он не останется в стороне».

«2 февраля. Обогнули северную оконечность Канлонга и поднялись по восточному каналу к деревне Пу-а, где нашли двух учеников, которых отправили 21-го числа прошлого месяца. Они встретили несколько обнадеживающих ищущих. Некоторые, кто живет поблизости, ожидаются здесь завтра. Тем временем спустились вниз по реке на несколько миль к деревне Пу-дур. Мои люди опередили меня, как обычно, и около полудня я последовал за ними. Но я обнаружил, что деревня населена преимущественно буддийскими каренами, и, конечно, встретил плохой прием. Показавшись и попытавшись примириться с детьми и собаками, которые плакали и лаяли в унисон, я оставил слово, что если кто-то пожелает услышать мою проповедь, я приду снова вечером, а затем избавил людей от своего присутствия и отступил к лодке. Ночью ученики вернулись без всякого ободрения. Один из них, однако, случайно встретил вождя, который сказал, что если я приду, он не откажется выслушать то, что я должен сказать. На это полуприглашение я отправился около заката и никогда не встречал худшего обращения в каренской деревне. Вождь даже не пригласил нас в свой дом, а отправил нас в старое заброшенное место, где пол был слишком ветхим, чтобы выдержать нас; поэтому мы сели на землю. Затем он пригласил нас ближе и сел перед нами с несколькими доверенными друзьями. Он явно запретил всем своим людям приближаться к нам, иначе некоторые пришли бы из любопытства. И какое жесткое, подозрительное лицо он выставил! И как нам пришлось уговаривать его присоединиться к нам в небольшом регулярном богослужении! Прошел по крайней мере час, прежде чем он вообще согласился. Но в ходе богослужения его черты смягчились, и его разум «перешел», как он выразился, к нашей религии; и я вернулся к лодке, склонный верить, что у Бога все возможно».

«3 февраля. Некоторые из моих людей, которые спали в деревне, вернулись с сообщением, что место разделено против самого себя. Некоторые за нас, а некоторые против. Оппозиция довольно жестокая. Один человек угрожает выгнать своего престарелого отца из дома, если тот примет христианскую религию. Возможно, об этом не стоит жалеть. Сатана никогда не беспокоится без причины. Повернули нос лодки снова на север и проследовали обратно к деревне Пу-а, где провели остаток дня. Но двое обнадеживающих ищущих, которых я оставил здесь 29-го, не сделали никакого прогресса».

«9 февраля. Посетили Вен-гьян, Па-лен и Зонг-инг, талингские деревни, где нашли несколько каренов. В последнем месте собрали небольшое собрание для вечернего богослужения. Некоторые исповедовали веру; другие были яростны в противодействии».

«10 февраля. Посетили несколько талингских деревень подряд. Во второй половине дня достигли слияния Салуина и Гийна, после чего повернули в последнюю и поднялись до Тараны, где проживает Ко Шан, как упоминалось 29 декабря. Жители этого места, как и талинги в целом, закоренело противостоят Евангелию, и Ко Шан имел очень мало успеха. Два или три человека, однако, кажутся благоприятно впечатленными; но оппозиция настолько сильна, что никто не осмеливается выйти вперед».

«11 февраля. Оставили Ко Шана с обещанием прислать ему помощь как можно скорее, и во второй половине дня прибыли в Моулмейн после шестинедельного отсутствия, в течение которого я крестил двадцать пять человек и зарегистрировал примерно такое же количество обнадеживающих ищущих. Я обнаружил, что брат и сестра Джонс прибыли из Рангуна, а брат Кинкейд решил занять их место».



Но за этой второй поездкой среди каренов вскоре последовала третья, краткий отчет о которой приводится словами мистера Джадсона:


«29 февраля 1832 года. Покинул Моулмейн для поездки в каренские деревни на Салуине в сопровождении Ко Мьят-кьяу, который говорит по-каренски, трех других талингских учеников и двух каренских помощников, Панла и Чет-тинга. Другого каренского помощника, Тау-на, я ожидаю встретить в Чуммерахе, согласно договоренности от 4 февраля. К ночи добрались до Тонг-инга и обнаружили, что немногие карены рядом с этим местом решили отвергнуть Евангелие».

«1 марта. Зашли в деревню выше Ненгьяна и обнаружили, что жители пришли к тому же выводу, «до следующего сезона дождей». Проехали мимо всех талингских городов и зашли в деревню ниже Раджи, где обнаружили, что люди все еще придерживаются нового каренского пророка Ари-мадея. Мунг Зути, к несчастью, столкнулся с очень почтенным бирманским священником со свитой послушников, которые, не одобрив его учение, набросились на него и избили. Бедняга в великом смятении и, должен сказать, с некоторым гневом прибежал ко мне, умоляя позволить собрать наши силы и схватить агрессора с целью предать его правосудию. Я собрал их; и, когда все опустились на колени, я восхвалил Бога за то, что Он счел одного из нас достойным немного пострадать ради Его Сына; и молился, чтобы Он дал нам дух прощения, а нашим гонителям — всякое благословение, временное и духовное; после чего мы покинули поле битвы с холодными и счастливыми умами. Добрались до Раджи поздно ночью. Он остается тверд, хотя никто из его людей не последовал за ним. Его жена, однако, и старшая дочь после вечернего богослужения объявили себя на стороне Христа».

«2 марта. Провели первую половину дня в наставлении и допросе жены и дочери. Первую мы одобрили, но отвергли вторую, как еще не утвердившуюся в христианской вере. После крещения Раджа и его жена вместе представили своих младших детей, чтобы я мог возложить на них руки и благословить их. Старшие дети, будучи способными отличать добро от зла, пришли по собственной воле и сложили свои руки в акте поклонения Богу своих родителей, пока мы возносили молитву о том, чтобы они могли получить благодать стать истинными учениками и принять святое таинство крещения. В полдень покинули эту интересную семью и продолжили путь вверх по реке, останавливаясь время от времени и проповедуя везде, где могли поймать слушающее ухо. Вошли в Май-сан и высадились в деревне выше Рай-нгая, которую Ко Мьят-кьяу посещал ранее. Вечером было два очень внимательных слушателя».

«3 марта. Двое внимательных слушателей не спали почти всю ночь, впитывая истину. Один из них стал настойчиво просить о крещении; и, выслушав его нынешний и прошлый опыт, с того времени, как он впервые начал слушать Евангелие, мы решили принять его в общение церкви. Его жена очень благоприятно настроена, но не так продвинута в знаниях и вере. Вернулись к Салуину и сделали долгий рывок к деревне Пу-дур; но поздно вечером, будучи еще на значительном расстоянии, были вынуждены свернуться калачиком в нашей маленькой лодке, так как в этих краях нет домов, а в это время года страна кишит тиграми, поэтому никто из нас не рискнул спать на берегу».

«4 марта. День Господень. Развернулись с первым рассветом и вскоре после восхода солнца заняли прекрасное плоское бревно посреди деревни Пу-дур, в миле от реки, где мы выступили о долге воздержания от работы в этот день Господень и посещения божественного богослужения. Некоторые слушали наши слова; и до полудня нам удалось собрать небольшое собрание. После богослужения старик, упомянутый ранее, чей сын угрожал выгнать его из дома, вышел вперед со своей женой; и оба засвидетельствовали доброе исповедание, мы приняли их в наше общение. Сам Пу-дур в отъезде; но его жена готова стать христианкой».

«10 марта. Отправились к устью Йен-беинга и до большого бревна, которое препятствует дальнейшему продвижению лодки. Провиденциально встретили Ва-хая, о котором я слышал хорошие отзывы некоторое время. Он был рад видеть нас, а мы были рады допросить и крестить его. Затем мы посетили деревню, откуда они ранее прислали почтительное сообщение с просьбой заниматься своим делом, и нашли несколько внимательных слушателей».

«11 марта. День Господень. Снова вышли на главную реку и вскоре наткнулись на лодку, в которой было несколько слушателей вчерашнего дня, среди которых был один человек, заявивший о своем решении принять новую религию. Мы едва расстались с этой лодкой, как встретили другую, полную людей, спускавшихся по течению; и на вопрос, желают ли они услышать Евангелие Господа Иисуса Христа, пожилой человек, вождь группы, ответил, что он уже много слышал об Евангелии и нет ничего, чего бы он желал больше, чем встречи с учителем. Наши лодки вскоре оказались борт о борт, где после короткого разговора старик спустил флаг и умолял нас взять его в порт, где он мог бы должным образом предать себя Христу. Мы соответственно вышли на берег и провели несколько часов очень приятно, в тени нависающих деревьев и под знаменем любви Иисуса. Опыт старика был настолько ясным, а его желание креститься настолько сильным, что, хотя обстоятельства помешали нам получить столько свидетельств его хорошего поведения с момента уверования, сколько мы обычно требуем, мы почувствовали, что было бы неправильно отказать в его просьбе. Мальчик в его компании, человек, упомянутый 30 января, также пожелал креститься. Но, хотя он был проповедником для старика, его опыт был не таким решительным и удовлетворительным; поэтому мы отвергли его на данный момент. Старик продолжил свой путь, громко радуясь и заявляя о своем решении возвещать вечного Бога и умирающую любовь Иисуса вдоль всех берегов Юн-за-лена, его родной реки».

«Предсмертные слова пожилого человека Божьего, когда он взмахнул своей иссохшей, пораженной смертью рукой и воскликнул: «Лучшее из всего — Бог с нами», я чувствую всей своей душой. Да, великий Невидимый находится в этих каренских дебрях. Тот могущественный Сущий, который нагромоздил эти скалистые утесы, воздвиг эти колоссальные горы, разлил эти потоки во всех направлениях и рассеял бессмертных существ по этим пустыням — Он присутствует влиянием Своего Святого Духа и сопровождает звучание Евангелия обращающей, освящающей силой. «Лучшее из всего — Бог с нами».




“‘In these deserts let me labor,

On these mountains let me tell

How he died—the blessed Saviour,

To redeem a world from hell.’







«12 марта. Увы! Как скоро наша радость превращается в траур! Ма Нья-бан, о которой мы все были такого высокого мнения, присоединилась к своему мужу через несколько дней после их крещения в принесении жертвы демону болезней из-за внезапной, тревожной болезни их младшего ребенка; и с тех пор они остаются в нераскаянном, безмолитвенном состоянии! Теперь они отказываются слушать наши увещевания и, кажется, преданы ожесточению сердца и слепоте ума. Поэтому я был вынужден сегодня утром произнести приговор об отстранении и оставить их на милость и суд Божий. Их случай вызывает большое сожаление. Они совсем одни в этом районе, не видели ни одного ученика с тех пор, как мы покинули их, и окружены врагами, некоторыми из Моулмейна, которые наговорили им всякой лжи и использовали все усилия, чтобы добиться и увековечить их отступничество. Когда я рассматриваю свидетельства благодати, которые они давали ранее, вместе со всеми смягчающими обстоятельствами дела, у меня остается много надежды, что они еще будут приведены к покаянию. Я вверяю их молитвам верных и вниманию любого миссионера, который может путешествовать в ту сторону. Вследствие преимущества, которое Сатана получил в этой деревне, шесть обнадеживающих ищущих, которых мы оставили здесь, все отпали, так что мы вынуждены отступить с удрученными чувствами разбитых войск».

«Я почтительно прошу и искренне надеюсь, что эта статья не будет ни подавлена, ни приукрашена. Принцип «двойного отбора», как его называют, то есть один отбор миссионером, а другой издательским комитетом, принес большой вред и способствовал подрыву доверия к миссионерским отчетам больше, чем что-либо другое. Мы на Востоке, зная, насколько широко применяется этот принцип, почти не доверяем заявлениям, которые появляются в некоторых периодических изданиях, и публика в целом начинает открывать глаза на то же самое. Мне странно, что миссионеры и издательские комитеты не видят превосходства и эффективности системы, которой следовали вдохновенные авторы — системы показа хорошего и плохого в равной степени. Ничто так не способствует установлению подлинности писания. Временное преимущество, полученное путем сокрытия истины, в конечном итоге является реальным поражением, и поэтому μονη θυτεον αληθεια».

«27 марта. Спустились по реке, не заходя ни в одно место по пути. К ночи добрались до Моулмейна после почти месячного отсутствия, в течение которого я крестил девятнадцать человек, что составляет восемьдесят каренских христиан в связи со станцией в Моулмейне, из которых один умер, а двое отстранены от причастия. Рад, но в то же время огорчен тем, что брат Беннетт прибыл две недели назад из Калькутты с полным набором шрифтов и вчера прислал лодку, чтобы вызвать меня, которая, однако, разминулась с нами в пути. Должен ли я тогда отказаться от своего намерения совершить еще одну поездку вверх по реке до начала дождей? Должен ли я отказаться на многие месяцы, а возможно, и навсегда, от удовольствия петь по пути —»




“‘In these deserts let me labor,

On these mountains let me tell’?







«Поистине, слезы текут, пока я пишу».



В конце 1832 года мистер Джадсон сообщил о ста сорока трех крещениях: три в Рангуне, семьдесят в Моулмейне, шестьдесят семь в Тавое и три в Мергуи. Это составило пятьсот шестнадцать человек, которые были крещены с момента его прибытия в Бирму, из которых только семнадцать были окончательно исключены.

В первый день нового года группа новых миссионеров прибыла в Моулмейн из Америки. Эти подкрепления, по-видимому, прибыли в ответ на волнующий призыв о помощи, отправленный миссионерами почти год назад:



To the American Baptist Board for Foreign Missions.






“Maulmain, March 4, 1832.

«Уважаемые отцы и братья: На нашем ежемесячном собрании сегодня утром было единогласно решено, что вам следует направить совместное письмо о важности отправки большего числа миссионеров в эту часть языческого мира. Будучи все до единого крайне стеснены нехваткой времени, мы не можем остановиться, чтобы подготовить обстоятельное заявление, но должны сразу перейти к сути дела».

«Мы в бедственном положении. Мы видим тысячи погибающих вокруг нас. Мы видим, как миссионерские станции открываются со всех сторон, поля белеют с каждым днем, а работников, чтобы пожать урожай, нет. Если бы каждый из нас мог разделиться на три части, он был бы счастлив не только расстаться со своей родной страной и любимыми связями дома, но и с еще более близкими и интимными связями. Мы хотим немедленно отправить помощь на станцию в Тавое, где брат Мейсон трудится почти в одиночку. Мы хотим немедленно отправить миссионера в Мергуи, приятный, здоровый город к югу от Тавоя, где была создана небольшая церковь и оставлена под попечением местного пастора. Наши сердца обливаются кровью, когда мы думаем о бедном Мергуи и каренах в той округе, многие из которых готовы принять Евангелие и спастись. Но как мы можем позволить себе думать об этом маленьком месте, когда все королевство Сиам лежит у нас в тылу, а город Бангкок — одновременно порт для кораблей и резиденция императорского правительства? Мы хотим немедленно отправить одного из наших членов в Бангкок. Одного? В этот момент там должно быть по крайней мере трое на пути к этому важному месту. Другой должен быть на пути в Я-хейнг, большой город к востоку от Моулмейна, откуда ведет прекрасная река вниз к Бангкоку; в Я-хейнге много каренов. Христианская религия проникает туда с помощью наших каренских учеников. К северу от Я-хейнга и реки Тунг-ен, границы британской территории с той стороны, лежит королевство или княжество Зенмай. Было несколько сообщений между правительством Моулмейна и Ла-бонгом, нынешней столицей той страны. Мунг Швай-бвен, один из наших учеников, ранее бывший с братом Бордманом в Тавое, является племянником принца или заместителя принца той страны и стремится вернуться туда. Но как мы можем отправить его, очень молодого человека, без миссионера? Если бы у нас был свободный миссионер, какая прекрасная возможность для внедрения Евангелия в эту центральную нацию! Это открыло бы путь к другим соседним нациям, даже не упомянутым в иностранных географиях, и даже к границам Китая и Татарии. Между Моулмейном и Зенмаем находятся различные племена каренов, тунг-ту, ла-ва и т. д. Первые буквально взывают о письменном языке, чтобы они могли читать на своем родном языке чудесные дела Божьи. С берегов Юн-за-лена, на северо-западе, знаменитый пророк каренов неоднократно посылал нам сообщения и подарки, умоляя, чтобы мы пришли и наставили его народ в христианской религии. Но как мы можем думать об обеспечении этого района, когда старое королевство Арракан, ныне находящееся под британским правлением и говорящее на том же языке, что и бирманцы, взывает по всей длине и ширине своего побережья, чтобы кто-нибудь пришел ей на помощь? В этой стране есть один или два сотни обращенных и один миссионер местного происхождения из Серампурского объединения, который трудится без всякой надежды на подкрепление из Бенгалии и желает, чтобы кто-то из нас присоединился к нему. Кьок-пхью, недавно основанный англичанами, считается здоровым местом. Комендант расположен приветствовать миссионера и предоставить ему все возможности. Наши сердца обливаются кровью, когда мы думаем о Кьок-пхью и бедных ищущих, которых один из наших членов недавно оставил там, готовых принять христианскую религию, если бы он только пообещал остаться или прислать преемника. Из Кьок-пхью путь открыт в четыре провинции Арракана, а именно: Рек-кеинг, Чедуба, Рамри и Сандовей; и какое грандиозное поле для наших трактатов и Нового Завета, который сейчас в печати! Из всех мест, которые сейчас взывают вокруг нас, мы думаем, что Кьок-пхью взывает громче всех. Нет; мы слушаем снова, и пронзительный крик золотой Авы поднимается выше их всех. О, Ава! Ава! с твоими столичными стенами и позолоченными башнями, ты сидишь как леди среди этих восточных наций; но наши сердца обливаются кровью за тебя! В тебе нет христианской церкви, нет миссионера креста».

«Мы недавно услышали о смерти бедного принца Мьен Зейнга. Он умер без какого-либо миссионера или христианина, чтобы направить его блуждающую душу в последнее темное путешествие. Где закончилось это путешествие? В светлом мире Рая или в горящем озере? Он достиг некоторого знания пути спасения. Возможно, в свои последние часы он отвел взгляд от золотых и серебряных идолов вокруг своего ложа и посмотрел на распятого Спасителя. Но те, кто впервые учил его, были далеко; поэтому он умер и был похоронен как язычник. Это правда, что тот из нас, кто ранее жил в Аве, не был бы допущен при нынешнем правлении; но другой миссионер, несомненно, был бы хорошо принят и, если будет благоразумен, ему было бы позволено остаться. Два миссионера должны в этот момент изучать язык в Аве».

«О Боже милосердный, помилуй Аву, Чагейнг и А-ма-ра-пуру. Помилуй Пуган и Проме (бедный Проме!), Тунг-у, порт Бассейн и все города между Авой и Рангуном. Помилуй старый Пегу и прилегающий район. Помилуй четыре провинции Арракана. Помилуй жителей берегов Юн-за-лена, Салуина, Тунг-ена и Гийна. Помилуй всех каренов, тунг-ту, ла-ва и другие племена, чьи имена, хотя и неизвестны в христианских странах, известны Тебе. Помилуй Зен-май, Ла-бонг, Мьейнг-юн-гьи и Яй-хейнг. Помилуй Бангкок, королевство Сиам и все другие княжества, которые лежат на севере и востоке. Помилуй бедный маленький Мергуи, Па-лан, Яй, Ла-мейнг, На-зару, Амхерст и остров Ба-лу с его деревнями талингов и каренов. Помилуй наши миссионерские станции в Тавое, Моулмейне и Рангуне, а также наши подстанции в Мергуи, Чуммерахе и Ньювилле. Излей Твой Святой Дух на нас и наших помощников, на наши младенческие церкви и наши школы. Помоги нам в торжественном и трудоемком деле перевода и печатания Твоего святого, вдохновенного слова на языки этих язычников. О, сохрани нашу веру от ослабления, наши духи от уныния, а наши смертные тела от преждевременного разрушения под влиянием климата и давления наших трудов. Помилуй Совет по миссиям; и даруй, чтобы наши любимые и уважаемые отцы и братья были пробуждены к большим усилиям, лично отправились во все части земли и задействовали всю энергию Твоего народа. Помилуй церкви в Соединенных Штатах; удержи проклятие Мероза; продолжай и увековечивай небесные возрождения религии, которыми они начали наслаждаться; и пусть скорее придет время, когда ни одна церковь не осмелится сидеть под привилегиями субботы и святилища, не имея одного из своих членов, чтобы представлять их на языческой земле. Помилуй теологические семинарии и ускорь время, когда половина всех, кто ежегодно вступает в служение, будет взята Твоим Святым Духом и изгнана в пустыню, чувствуя сладкую необходимость, возложенную на них, и драгоценную любовь Христа и душ, принуждающую их. Услышь, о Господь, все молитвы, которые сегодня возносятся на всех ежемесячных собраниях по всему обитаемому земному шару, и ускорь тысячелетнюю славу, к которой мы все стремимся, молимся и трудимся. Укрась Свою возлюбленную в ее свадебные одежды, чтобы она могла сиять в безупречной красоте и небесном великолепии. Приди, о наш Жених; приди, Господь Иисус; приди скорее. Аминь и аминь».

«(Подписано),




“C. Bennett,

“Oliver T. Cutter,

“John Taylor Jones,

“A. Judson,

“J. Wade.”









Письмо от одной из новоприбывших к своим родителям дает нам интересный взгляд на личные привычки нашего миссионера:


«Наше общение с мистером Джадсоном носит очень приятный характер, и мы счастливы, что нам позволено хотя бы в малейшей степени облегчить его одиночество. Трогательно слышать его прошения о долгой жизни для труда среди язычников, смешанные с жаждущими стремлениями к небесам. Он кажется неизменно серьезно жизнерадостным. Его дни и ночи проходят в комнате, примыкающей к туземной часовне, где он проводит все свое время, за исключением того, что посвящено еде (дважды в день) и упражнениям, и обычно вечером у него происходит своего рода социальная беседа с кем-то из миссионерских семей. Он ограничивает себя как можно теснее завершением своего перевода Писания. Его увещевания ко всем нам заниматься физическими упражнениями практически подкрепляются его собственным примером. Он гуляет очень рано утром, в дождь или в солнечную погоду; также после заката. Он сказал мне, что не сомневается, что такая большая потеря здоровья и жизни иностранцами в этом климате в основном происходит из-за их небрежности в этом вопросе».



Но время, наконец, пришло, когда долгое домашнее одиночество мистера Джадсона должно было закончиться. Под датой 10 апреля 1834 года мы находим в его дневнике следующую важную запись:


«Женился на миссис Саре Х. Бордман, которая родилась в Алстеде, Нью-Гэмпшир, 4 ноября 1803 года, старшая дочь Ральфа и Абии О. Холл — вышла замуж за Джорджа Д. Бордмана 4 июля 1825 года — осталась вдовой 11 февраля 1831 года с одним выжившим ребенком, Джорджем Д. Бордманом, родившимся 18 августа 1828 года».



Почти восемь лет одиночества прошло с тех пор, как он положил свою любимую Энн под дерево хопия. Ему исполнилось сорок шесть лет, когда он женился на миссис Бордман. Он нашел в ней родственную душу. Она провела три года своего вдовства в героическом труде среди каренов в Тавое и настойчиво отвергала настоятельные призывы своих друзей в Америке вернуться домой ради себя и ради своего маленького сына. Она решила продолжать труды своего мужа в одиночку и так писала о своем намерении:


«Что касается моего будущего пути, я чувствую, верю, желание быть ведомой безошибочной Мудростью. Я никогда не могла думать о том, чтобы навсегда оставить дело, в котором мой любимый муж радовался изнашивать свое слабое тело и сойти в преждевременную могилу. Сцена на смертном одре вдохновила меня мужеством, или, я надеюсь, верой, неизвестной ранее, и окружила миссионерское предприятие славой, не замеченной до тех пор».



И снова она говорит:


«Когда я впервые стояла у могилы моего мужа, я думала, что должна поехать домой с Джорджем. Но эти бедные, ищущие и христианские карены, и школьники, и бирманские христиане остались бы тогда без кого-либо, кто мог бы наставить их; и бедные, глупые тавойцы продолжали бы идти по дороге к смерти, не имея никого, кто предупредил бы их об опасности. Как же тогда, о, как я могу уйти? Мы не будем разлучены надолго. Еще несколько лет, и мы все встретимся в том блаженном мире, куда ушли те, кого мы любим, раньше нас».



И так в течение трех лет эта прекрасная и отважная женщина продолжала труд своего мужа. Она была путеводной звездой миссии. Она указывала путь жизни каренам-иносказателям, приходившим из диких мест. Она руководила своими школами с таким тактом и способностями, что когда впоследствии было получено ассигнование от английского правительства на школы во всех провинциях, было прямо оговорено, чтобы они «проводились по плану школ миссионерки Бордман в Тавое». Она даже совершала долгие миссионерские поездки по каренским джунглям. С ее маленьким мальчиком, которого ее последователи носили рядом с ней, она взбиралась на гору, пересекала болото, переходила вброд реку и пробиралась сквозь лес. В одной из таких поездок она отправила назад характерное послание миссионерке Мейсон в Тавой: «Пожалуй, вам лучше прислать кресло, так как удобно переправляться через реки, когда они глубоки. Вы рассмеетесь, когда я скажу вам, что перешла вброд все мелкие».

Миссионерка Э. К. Джадсон приводит следующий случай, связанный с ней:


«Один случай рассказывает капитан Ф——, британский офицер, расквартированный в Тавое; и он любил с большим воодушевлением вспоминать прекрасное видение, которое однажды приветствовало его среди тех диких, мрачных гор. Он покинул Тавой в сопровождении нескольких последователей, кажется, на охотничья экспедиция, и забрел далеко в джунгли. Проливные дожди, которые заливают эту страну летом, еще не начались; но они были уже близки, и за ночь прислали вестника своего приближения, который был всем чем угодно, только не приятным. Вдоль всей его тропы свисали капающие лианы, а под ногами торчали корни растений, наполовину обнаженные и наполовину увядшие в грязи; в то время как темные тучи, из которых почти непрекращаемо лил дождь, и безумные скопления бамбуковых хижин, появлявшиеся то тут, то там в мрачной пустоши и удостаивавшиеся названия деревни, составляли абсолютно неописуемую картину запустения. Когда он приближался к павильону для отдыха и собраний у дороги, вдали даже от одной из тех примитивных деревень, начался сильный ливень, и он поспешно укрылся под крышей. Здесь, пребывая не в самом добром расположении духа по отношению к миру, особенно к азиатским джунглям и тропическим дождям, он угрюмо «насвистывал от нечего делать» и занял свои глаза наблюдением за приготовлениями к своему завтраку».

«Ох! Какие жалкие уголки есть на свете, скрытые за океанами и за деревьями!»

«Как только он сделал это мудрое умственное размышление, его поразило видение светлого, улыбающегося лица перед павильоном для отдыха и собраний, принадлежавшего капающей фигуре, которая, казалось его удивленному воображению, только что сошла с облаков. Но отряд диких каренов-последователей, столпившихся вокруг нее, имел весьма человеческий вид; и скромная ноша, которую они несли, говорила о человеческих нуждах и человеческих заботах. Леди казалась столь же удивленной, сколь и он сам; но она изящно и непринужденно поклонилась, произнеся несколько приятных слов по-английски, а затем повернулась, чтобы удалиться. Вот была дилемма. Он не мог позволить даме выйти под дождь, но — его жалкое убранство и еще более жалкий завтрак! Он замялся и заикался; но ее быстрое понимание охватило все с одного взгляда, и она тут же избавила его от смущения. Назвав свое имя и цель поездки, она с улыбкой добавила, что трудности дикой природы ей не внове; и теперь она просила позволения объединить свой завтрак с его и устроить приятную утреннюю встречу. Затем, поманив своих каренов, она произнесла несколько непонятных слов и исчезла под низким навесом — тлеющим придатком павильона для отдыха и собраний. Она вскоре вернулась с тем же солнечным лицом и в сухой одежде; и весьма приятной воистину оказалась беседа между благочестивым офицером и женщиной-миссионером. Впоследствии они были друзьями, и обстоятельства их первой встречи остались очень очаровательным воспоминанием».



Вскоре после свадьбы мистер и миссионерка Джадсон были вынуждены расстаться с маленьким Джорджем Бордманом. Ему было всего шесть лет, и тем не менее он достиг возраста, когда ребёнок начинает в особом смысле быть спутником своих родителей. Но дети англосаксонских жителей на Востоке должны быть отправлены в раннем возрасте навстречу заходящему солнцу; в противном случае они подвергаются опасности смерти под истощающим влиянием восточного климата; или, если они вообще вырастают, подвержены слабости ума и тела. Такое расставание между родителем и ребенком не может не быть особенно тягостным для миссионера. Он посвящает себя на всю жизнь и рассчитывает умереть на поле брани, и потому это расставание сулит быть окончательным. Другие европейцы и американцы являются лишь временными жителями на Востоке и, хотя тоже вынуждены отправлять своих детей на родину, могут с полным основанием надеяться вновь заключить их в свои объятия после короткой разлуки. Ребенок же миссионера должен быть навсегда отдан на попечение далеких незнакомцев. Это, пожалуй, самое сильное страдание, выпадающее на его долю. Кто не сможет проронить слезу над сценой расставания Комстоков со своими детьми, описанной доктором Кинкейдом:


«Я никогда не забуду сцену прощания брата Комстока и его жены с их детьми, когда мы отплывали от берегов Арракана. Они решили доверить нам своих двух детей из-за трудности их обучения в языческой земле. Мы были вместе однажды в их доме, когда пришло известие, что корабль готов к отплытию и мы должны готовиться к немедленной посадке. По прибытии этого известия, которого мы ожидали, миссионерка Комсток поднялась со своего места, взяла обоих детей, по одному в каждую руку, и пошла с ними к роще тамариндовых деревьев возле дома. Пройдя немного вперед, она на мгновение остановилась, посмотрела на каждого из своих детей со всей материнской любовью и запечатлела нежный поцелуй на челе каждого из них. Затем она возвела очи к небесам, безмолвно испросила благословения на их головы; вернулась в дом и, передав детей в мои руки, сказала: „Брат Кинкейд, я делаю это ради моего Спасителя“».

«Затем брат Комсток взял двух своих детей за руки и повел их из дома к кораблю, в то время как эта нежная мать смотрела на них, удаляющихся в последний раз. Она больше не видела их на земле. Дай Бог, чтобы она встретила их на небесах! Брат Комсток сопроводил двух своих детей к кораблю, стоявшему примерно в двух милях в бухте. Когда мы спустились в каюту, он вошел с детьми в одну из кают. Там он преклонил с ними колени в молитве, возложил руки на их головы и преподал им отцовское благословение — в то время как слезы непрерывным потоком струились по его щекам. Покончив с этим тропическим долгом, он тут же обрел прежнее спокойствие. Он попрощался со мной легким пожатием руки, и я последовал за ним к борту судна, когда он спускался в шлюпку, стоявшую у борта, которая должна была доставить его на берег. Никогда не забуду слова и тот тон, с которым были произнесены эти слова, когда он поднял свое лицо, все еще орошенное слезами, и воскликнул, в то время как лодка отплывала: „Помните, брат Кинкейд, шесть человек для Арракана!“»

«После этого я больше никогда не видел ни брата, ни сестру Комсток. В тот самый день, когда мы приняли лоцмана на борту у Сэнди-Хук, 28 апреля 1843 года, скончалась сестра Комсток, а ровно через год без трех дней, то есть 25 апреля 1844 года, за ней последовал брат Комсток. Теперь они покоятся бок о под в кладбище в Рамри, под тамариндовыми деревьями».



Тяжелый день выдался для миссионерки Джадсон, когда ее муж принес на корабль «Кашмир» ребенка, который разделял все ее страдания и горести в Тавое. Было хорошо для нее, что завеса скрывала от ее глаз ближайшее будущее, иначе она могла бы увидеть волосок от спасения мальчика от пиратов и ужасы страха, которым подвергся сжавшийся ребенок на борту корабля, увозившего его от материнской груди.

Находясь в Маулмейне, мистер Джадсон завершил бирманскую Библию. Как раз во время его женитьбы на миссионерке Бордман он закончил первый грубый набросок. Семнадцатью годами ранее в Рангуне все, что он мог предложить из драгоценного Писания первому бирманскому вопрошающему, — это два полулиста, содержащих первые пять глав от Матфея. С тех пор и впредь, среди всех его трудов, страданий и скорбей, двигалось ровное подводное течение этой великой цели и труда перевода Библии. Это была задача, к которой он испытывал мало влечения. Он гораздо больше предпочитал иметь дело с бирманцами индивидуально и убеждать их одного за другим в истине Евангелия. В письме, в котором он заявляет о своем намерении отказаться на многие месяцы от удовольствия трудиться в каренских джунглях, чтобы затвориться ради работы над переводом, он говорит: «Слезы льются, когда я пишу». Намекая на этот же труд перевода, он пишет секречу кореспонденции: «И так, с волей Божьей и даруя нам жизнь и силу, мы надеемся продолжать, но мы все же надеемся, что нам будет позволено чувствовать, что наша великая работа — проповедовать Евангелие устно и созидать славное царство Христа среди этого народа».

И когда, по завершении Библии, совет на родине стал настаивать на том, чтобы он взялся за словарь, он с печалью восклицает:


«Как могу я думать о том, чтобы оставить это население погибать передо мной, пока я сижу над рукописями и корректурными оттисками? Я не должен этого делать; я не могу этого делать, если только Совет прямо не прикажет; и тогда я повинуюсь, веря, что глас сената — глас Божий. Но прежде чем они прикажут единственному проповедующему миссионеру в этом месте тратить свое время на создание книг, и прежде всего словаря, я умоляю их глубоко обдумать целесообразность назначения ему проповедующего коллеги».



Но перевод Библии был жизненно необходим для прочного утверждения христианства в Бирме, и никакой другой живой человек не был квалифицирован для этой работы. И поэтому, в краткие перерывы между проповедью, преподаванием, тюремным заключением и путешествиями по джунглям, уединяясь на чердаке в Рангуне, а затем в маленькой комнатке при миссионерском доме в Маулмейне, он тихо трудился над этой колоссальной задачей, пока наконец не смог написать 31 января 1834 года в возрасте пятидесяти шести лет:


«Слава Богу, я теперь могу сказать, что достиг цели. Преклонив колени перед Ним с последним листом в руке и испрашивая Его прощения за все грехи, осквернившие мои труды на этом поприще, и Его помощи в будущих стараниях устранить ошибки и несовершенства, неразрывно присущие этому труду, я предал его Его милости и благодати; я посвятил его Его славе. Да сделает Он Свое собственное вдохновенное слово, ныне завершенное на бирманском языке, великим орудием наполнения всей Бирмы хвалебными песнями нашему великому Богу и Спасителю Иисусу Христу. Аминь».



Некоторые из специфических идей, которыми он руководствовался в работе над переводом, и некоторые из особых трудностей, с которыми он столкнулся, раскрываются в его письмах:


«Мои представления о переводе сильно отличаются от представлений некоторых миссионеров, людей лучшего меня, но заблуждающихся, как мне кажется, в этом отношении. Я считаю делом всей жизни создание действительно хорошего перевода даже Нового Завета на неизученном языке. Я мог бы многое написать на эту тему, но у меня нет ни времени, ни склонности. Я лишь скажу, что во многих случаях миссионерский труд направлялся ужасно неверно и сотни тысяч были выброшены на ветер самым глупым образом. Что касается нас, то мы желаем идти медленно и верно и следить за тем, чтобы все, что мы делаем в отношении вдохновенного слова, было сделано хорошо. Около четырех месяцев назад, будучи убежден, что Новый Завет, несмотря на все мои труды над ним, все еще находится в весьма несовершенном состоянии, брат Уэйд и я предприняли тщательную переработку. Теперь мы сделали четверть этого; и я питаю некоторую надежду, что к тому времени, когда прибудут печатник и прессу, мы сможем поручиться за все остальное. После этого мы предлагаем работать и перерабатывать драгоценную книгу Псалмов, пока не сможем отважиться поручиться и за нее. И так, с волей Божьей и даруя нам жизнь и силу, мы надеемся продолжать... Позвольте мне предложить, не следует ли экзегетические труды Стюарта, Робинсона, Стоу, Рипли, Буша, Нойеса и им подобные, вместе с некоторыми из лучших немецких трудов, отправлять в библиотеку сразу же, как только они выходят из печати, не дожидаясь обращений о них. Я часто вижу великолепный труд на обложке «Герольда» или «Журнала» и готов закричать с некоторыми варьированиями: „Книгу, книгу! Царство мое за книгу!“ Да, царство, если бы тот же корабль, который принес известие, принес бы и сам труд; тогда как мне приходится ждать, пока письма пересекут океан два или три раза, по крайней мере, и таким образом теряется двух- или трехлетнее пользование книгой, в течение которого я, возможно, работаю именно над той частью Писания, которую эта книга призвана прояснить».



Снова он пишет преподобному доктору Шарпу:


“Maulmain, June 28, 1833.

«Я должен был написать вам давным-давно; но нужда законов не знает. Недавно я приступил к плану, благодаря которому надеюсь закончить перевод Ветхого Завета за два года. Я на собственном опыте убедился, что могу справляться с двадцатью пятью или тридцатью стихами в день, отдавая этому труду все свое время. Треть всего уже сделана. Вы, возможно, удивляетесь, почему я делаю из перевода столь утомительную работу, когда некоторые лица управляются со всем Новым Заветом и, возможно, частью Ветхого в течение года или двух после вступления на свое поле деятельности. Есть два способа перевода — один оригинальный, другой вторичный. Первый должен быть принят миссионером, чья доля выпадает на такой участок земного шара, где нет перевода Писания ни на какой родственный язык, ни на какой язык, известный ученым мужам страны. В таком случае он должен провести несколько лет в чтении великого множества книг и в приобретении достаточного багажа языка; дабы, подобно тому как паук прядет свою паутину из собственных недр, он мог извлечь перевод из собственного мозга. Второй способ может с выгодой применяться миссионером, у которого в руках есть Библия, уже переведенная на какой-либо язык, известный ученым уроженцам страны. В таком случае ему нужно лишь слегка усвоить их просторечие, достаточное для руководства их действиями, а затем распределить работу, и все готово как по маслу. Оригинальных переводов было немного. Труд Цигенбальga и его соратников на тамильском языке послужил основой для всех диалектов юга Индии. Труд Кэри и его соратников на санскрите и бенгали лег в основу всех других переводов, которые они осуществляли. Китайский перевод Моррисона, вероятно, будет перенесен на все родственные языки; а талингский, каренский и лахва, наряду с сиамским и другими шаньскими переводами, будут получены более или менее прямо из бирманского. Я упоминаю вышеупомянутое лишь как образцы; не подразумевая, что это единственные оригинальные переводы, которые были сделаны. Также я не хотел бы быть понятым так, будто пренебрежительно отзываюсь о вторичных переводах. Если задействованные партнеры добросовестны, вторичный перевод может превзойти оригинальный. Во всяком случае, он, вероятно, будет более идиоматичным, и во всех случаях, когда это возможно, его несомненно следует попытаться осуществить в качестве первого опыта; а по мере того как миссионер продвигается в языке, он может постепенно поднять его до любой степени совершенства».

«Но я сильно опасаюсь, что, если я продолжу это письмо, оно оставит позади мою сегодняшнюю задачу в двадцать стихов».



Работа по переводу выполнялась тщательно и добросовестно. Каждое древнееврейское и греческое слово передавалось по возможности точно на бирманский эквивалент. Греческое слово для крещения было справедливо переведено на бирманский как Я-книт менгалах, то есть омовение в воде или погружение в рамках религиозного обряда. Но это большой шаг вперед — делать отсюда вывод, будто мистер Джадсон одобрял новую английскую версию, которая отбросила бы прочно укоренившееся английское слово крестить и заменила бы его словом погружать. Поскольку его смерть произошла как раз тогда, когда на горизонте появлялся новый проект подобной версии, он, разумеется, не оставил после себя никаких автографических свидетельств на этот счет. То, что его имя не может быть причислено к сторонникам такой версии, можно узнать из доселе непубликовавшегося письма, написанного его вдовой в течение трех лет после его смерти:


«Есть одна вещь, которая меня сильно раздражает — сторонники нового перевода Библии претендуют на доктора Дж., и я знаю (хотя у меня не хватает смежности противопоставить свое голое утверждение „весу свидетельств“, которые они обрушили бы на мою голову), что никто не мог более сердечно и всецело не одобрять новый английский перевод Писания, чем он. Он был очень непреклонен в отношении своего бирманского перевода и, без сомнения, упорствовал бы в своем переводе, даже если бы весь мир был против него. Он считал слово крестить английским словом в силу его давнего употребления и думал, что оно не имеет полного синонима в языке. Это было бы новым словом для введения в бирманский, и оно лишь добавило бы к тому особую мистическую важность, которая всегда привязывается к таинству в языческом уму; кроме того, оно было совершенно переводимым. Омовение в воде или погружение в рамках религиозного обряда бирманцев (буквально я-книт менгалах) является определенным и достойным и не имеет эквивалента по значению в английском языке. Циркуляр нового общества прибыл в Маулмейн на месяц позже; но еще до этого он говорил со мной в тонах строгого осуждения действий сторонников новой версии. Он был стойким, убежденным баптистом; он восхищался баптистским принципом и политикой, хорошо проведенными в жизнь; презирал любые подражания другим конфессиям и считал, что баптисты должны быть готовы стоять за то, чем они являются на самом деле — единственными истинными представителями религиозной свободы в мире. Но отказ от слова, находящегося в общем употреблении веками и столь мало двусмысленного по своему значению, он счел бы самой крайней ребячливостью. Я не сомневаюсь, что доктор —— и другие искренне претендуют на него; и я не знаю, быть может, он говорил и писал много вещей, особенно когда был так глубоко увлечен исходом своего бирманского перевода, которые им не трудно присвоить; но я точно знаю, что он никогда не помышлял о новом английском переводе для широкого распространения и что то, что он слышал о новых движениях, причинило ему глубокую боль».



Сколь ни велика была задача столь скрупулезного перевода Библии, ревизия оказалась еще более трудоемкой. Семь лет ушло на пересмотр первого труда. Особенностью склада ума мистера Джадсона было никогда не оставлять вещь в покое, пока ее можно было хоть как-то улучшить. Его одолевающим грехом была, по его собственным выразительным словам, упомянутым ранее, страсть к завершению, и лишь к 1840 году он смог сказать:


«24 октября прошлого года я испытал великое счастье предать печати последний лист нового издания бирманской Библии. В нем около двенадцати сотен страниц ин-кварто. Мы отсылаем вам несколько экземпляров с нынешней оказией...»

«Что касается меня самого, то я почти полностью был прикован к весьма утомительной работе по пересмотру Ветхого Завета. Пересмотр примерно половины завершен, и книги от 1-й Самуила до Иова включительно отпечатаны тиражом в две тысячи экземпляров. Мы пустили бы первый том в печать некоторое время назад, если бы не были вынуждены ждать бумагу, поскольку лондонская бумага не соответствовала американской; и теперь, хотя бумага прибыла, брат Хэнкок подумывает о поездке в Америку за новыми шрифтами на нескольких языках, а брат Каттер отправился в очередной визит в Аву, так что мы, вероятно, не возобновим печатание Ветхого Завета до его возвращения. Я тем более доволен этим порядком вещей, что только что получил полный комплект Розенмюллера по Ветхому Завету и некоторые другие ценные труды, при изучении которых мне очень хочется пройти весь путь еще раз... Я думал, что закончил ревизию Нового Завета около месяца назад; но ревизии нет конца, пока вещь находится в печати; поэтому я продолжал работать над ней до поездки в Донг-ян и даже позже; ибо лишь 22-го числа сего месяца последний корректурный оттиск ушел в печать...»

«Работа была завершена — то есть ревизия и печать — 24 октября прошлого года, и это был счастливый день облегчения и радости для меня. Я потратил на ревизию больше времени и труда, чем на первый перевод этого труда, и больше, пожалуй, чем соразмерно достигнутому реальному улучшению. Долгие и кропотливые изыскания среди библейских критиков и комментаторов, особенно немецких, требовались часто для того, чтобы убедить мой ум в том, что моя первоначальная позиция была верной».



В жаре энтузиазма, сопровождавшем завершение этого двадцатичетырехлетнего труда, и полагая, что бирманцы в то время особенно жаждали Слова Жизни, мистер Джадсон выступал за почти оптовое распространение Библии по всей стране с теплотой и искренностью, которые впоследствии он счел за благо умерить.


«Дело Библии в этой стране находится сейчас в крайнем упадке. Когда-то я лелеял надежду, что доживу до того дня, когда полный экземпляр всей Библии (переплетенный в один том, чтобы не быть подверженным рассеиванию) будет помещен в каждом городе и каждой деревне по всей Бирме и Арракану. Верно, что потребовались бы многие тысячи экземпляров; пришлось бы преодолеть великие лишения и проявить немалое упорство. Но раз уж дело будет сделано, по всей стране будут посеяны семена, которые, с благословения Божьего, взойдут обильным плодом во славу Его. Судя по привычкам народа, который часто собирается большими или малыми компаниями у дома школьного учителя или главного лица в деревне, чтобы послушать чтение какой-нибудь религиозной книги, мне кажется, что положить Библию в главном месте сбора в каждой деревне — это меньшее, что мы можем сделать для Бирмы; и что такой план окажется более действенным, чем любой другой, чтобы наполнить страну познанием божественной истины».



Эти взгляды он сильно изменил в свои более поздние годы, как мы узнаем из следующего интересного отрывка из одного письма миссионерки Э. К. Джадсон доктору Уэйленду:


«Я не знаю, следует ли мне пытаться излагать мнение доктора Дж. о Ветхом Завете, по двум причинам: во-первых, я не знаю, насколько он счел бы нужным это выразить; а во-вторых, я не могу быть вполне уверена в том, каковы были его взгляды. Он очень любил рассуждать и имел привычку в уединении думать вслух, так что хотя узнать его подлинные взгляды было довольно легко, просто спросив, простой слушатель подвергался риску ошибиться. Мое впечатление, вынесенное из многих долгих бесед, заключается в том, что он считал Ветхий Завет Писанием, данным евреям в особенности, и в целом применимым к ним и только к ним. Он не любил различие, обычно проводимое между нравственным и обрядовым законом, и иногда говорил с серьезностью, доходящей до суровости, о постоянном использовании Десяти Заповедей христианами. Он считал Ветхий Завет очень важным как объясняющий и подтверждающий Новый — как часть вдохновения, исходящего от Бога, и т. д., но обязательным для христиан лишь постольку, поскольку он повторяется в Новом Завете. Он имел обыкновение говорить об израильском законе как об исполненном во Христе и не имеющем больше никакой силы вообще; и говорить, что мы не имеем права вырывать одно как нравственное и поэтому обязательное, а другое как обрядовое и поэтому более не требующее повиновения. На практике мы не имели никакого отношения к законам Ветхого Завета».

«Я думаю, он придерживался мнения, что Библия в целом без живого учителя имеет мало пользы, по крайней мере, что ее никогда нельзя рассматривать как замену. В способность Евангелий прокладывать себе путь среди язычников он верил больше. У него были на то причины; ибо очень многие бирманцы были обязаны своим пробуждением, если не обращением, Евангелию от Матфея, хотя не больше, пожалуй, чем „Обзору“ и „Золотым весам“».

«Я также вспоминаю кое-какие замечания, сделанные им однажды в этой стране по поводу ленивых христиан, уклоняющихся от обязанности проповедовать Евангелие или творить добро лично, вкладывая Библию в руки тех, кто никогда не станет ее читать; что очень хорошо соотносилось с моим впечатлением о его взглядах впоследствии. Быть может, вы вспомните замечание в одном из писем мистеру Хоу, в котором выражается опасение, „что Писание выйдет из печати раньше, чем появится хоть какая-нибудь церковь, способная его читать“».

«Сопоставляя то, что он написал, то, что я слышала от него, и тот путь, которым он шел, я прихожу к выводу, что хотя он считал ветхозаветное Писание гораздо более важным во время работы над переводом и ревизией, чем после нее, сама учеба, молитвенное, а также критическое исследование, необходимое для выполнения этой работы, постепенно привели его к тому, что некоторые могли бы счесть сравнительно преувеличенной оценкой Нового Завета — особенно Евангелий. В последние годы он проповедовал почти исключительно по учениям Христа; и когда я однажды ввела несколько уроков из Ветхого Завета в свои библейские классы, он сравнил это с блужданием впотьмах среди теней, когда я могла бы с тем же успехом наслаждаться полуденным солнцем».

«Он также говорил, что считает свое содействие распространению стольких Библий после ревизии величайшей ошибкой, которую он когда-либо совершал; хотя говорил, что был введен в заблуждение чудесными отчетами мистера —— и собственным последовательным впечатлением о том, что вся Бирма взывает о книгах. Однажды он сказал в отношении человека, который споткнулся о Ветхий Завет и отпал от веры: „Это последнее, к чему такой малый, как он, вообще должен был прикасаться. Я как никогда убежден, что наше дело — распространять Евангелие, сеять благую весть о спасении и оставлять все остальное в покое“».

«При всем этом он говорил мне, что испытывал во время создания своего перевода почти непреодолимое чувство грозности своего труда и вечно присутствующее убеждение в том, что каждое слово исходит прямо из уст Божьих».



Что касается достоинств своей бирманской Библии, оценка мистера Джадсона была очень скромной. Он пишет:


«Прекрасный идеал перевода, насколько он касается поэтических и пророческих книг Ветхого Завета, я не заявляю, что достиг. Если я проживу много лет, на что у меня нет никаких ожиданий, мне придется приложить гораздо больше труда к этим книгам. Новым Заветом я удовлетворен несколько больше, и свидетельства тех, кто знаком с языком, весьма обнадеживают. По крайней мере, я надеюсь, что заложил хорошее основание, на котором смогут строить мои преемники...»

«Что касается достоинств перевода, я должен предоставить судить другим. Я могу лишь сказать, что, хотя я редко делал что-либо к собственному удовлетворению, переводом Нового Завета я удовлетворен больше, чем когда-либо ожидал. Язык, я верю, прост, ясен, понятен; и я старался, надеюсь, успешно, сделать каждое предложение верным отражением оригинала. Что до Ветхого Завета, я не столь им удовлетворен. Исторические книги, пожалуй, сделаны неплохо; но поэтические и пророческие книги, несомненно, допускают значительное улучшение не только в отношении стиля, но и в передаче сложных мест, относительно которых самые видные ученые еще не пришли к согласию».



Насколько его собственная скромная точка зрения не дотягивает до того, чтобы отдать должное превосходству его монументального труда, можно заключить из следующего высказывания покойного доктора Уэйленда:


«Исходя из попутных упоминаний о нем в письмах и дневниках доктора Джадсона, мы можем составить некоторое представление о труде, который он затратил на эту работу. Он обладал лучшими возможностями, которые эта страна предоставляла тогда для изучения толкования; и его успехи в этой области знаний пробудили высочайшие ожидания его будущего успеха как переводчика. Он овладел бирманским языком в степени, никогда ранее не достигавшейся иностранцем. Он решил, если это возможно, перенести идеи Священного Писания с их языков-оригиналов на бирманский таким образом, чтобы его труд нуждался в как можно меньшем пересмотре со стороны его преемников. Он испытывал страстное желание доводить до совершенства любой труд, за который брался; поистине, он говорил о себе, что одним из его изъянов была „страсть к завершению“. Поэтому он пользовался всеми средствами информации, которые достижения библейской науки либо в Германии, либо в Америке предоставляли в его распоряжение. Едва ли не со времени визита миссионерки Энн Джадсон в эту страну его спрос на книги был велик, и все они были самыми лучшими, фундаментальными книгами. Я хорошо помню то удовольствие, с которым я опустошал свою библиотеку от того, что считал своими драгоценнейшими сокровищами, чтобы удовлетворить часть его самых насущных потребностей».

«Однако, хотя он и искал помощи из всех источников современной и древней учености, из всей его переписки очевидно, что он пользовался ими с рассудительностью мастера. Он не был волен подменять работу других умов работой собственного интеллекта. Он с критической осторожностью взвешивал каждую редакцию текста. Он не принимал ни одного толкования, если не был убежден в его истинности или же уверен, что оно является наиближайшим приближением к истине, возможным при нынешнем состоянии наших знаний. Чтобы достичь этого результата, никакой труд не был слишком велик и никакое исследование — слишком затяжным. Со всем этим интеллектуальным началом в его лице сочетался ум, глубоко осознававший собственную склонность к ошибкам и с неизъяснимой тоской обращавшийся к Святому Духу за руководством и просвещением. Важность его труда для миллионов бессмертных душ всегда была перед его взором. Провидение Божие призвало его раскрыть целому народу на его родном языке откровение Всевышнего. Он считал это предприятие эпохальным; и тяжкий груз лег бы на его душу, если бы хоть одна идея в Писании была передана неясно вследствие спешки, нетерпения, небрежности или предосудительного невежества со стороны переводчика».

«Но после того как он убедился в смысле оригинала, оставалось совершить еще более трудный труд. Теперь его предстояло перенести на язык особый и глубоко идиоматичный, к тому же лишенный терминов для выражения элементарных и специфических идей Нового Завета. Снабжать себя в этом отношении было ежедневным трудом всей его жизни. Он читал бирманскую прозу и поэзию везде, где только мог их найти. Его неизменно окружали бирманские помощники и переписчики. По мере того как его братья-миссионеры знакомились с языком, он неустанно обращался к ним за исправлениями. Они охотно помогали ему в этом отношении изо всех сил. Каждую поправку или исправление он изучал с мельчайшими подробностями. Множество из них — думаю, он говорит, большинство — он принял; и ни одна не была отвергнута без тщательнейшего и усерднейшего расследования».

«Результат этого искусного и неутомимого труда был таким, какого и следовало ожидать. Компетентные судьи утверждают, что перевод Писания, выполненный доктором Джадсоном, является самым совершенным трудом в своем роде из всех, что до сих пор появлялись в Индии. В связи с этим будет небезынтересно привести несколько предложений из-перы джентльмена высокого ранга в Индии, самого по себе выдающегося лингвиста и знатока бирманского языка:»


«„Джадсону было даровано не только основать духовную бирманскую церковь Христа, но и дать ей всю Библию на ее собственном родном языке, обеспечив тем самым долговечность и окончательное распространение этой Церкви; ибо редки или вовсе отсутствуют случаи, когда это слово, пустив корни на каком-либо языке, оказывается полностью подавленным. Божественная и человеческая природа одинаково запрещают такой исход; ибо, однажды воплотившись в живом языке, святость и любовь объединяются с грехом и немощью, чтобы увековечить жизнь и владычество этого слова. Мы чтим Уиклифа и Лютера за их труды на их соответствующих родственных языках; но какой венец хвалы заслуживает Джадсон за перевод Библии, совершенный как литературное произведение, на столь чужом для него языке, как бирманский? Будущие века по благословению Божьему могут решить этот вопрос, когда его собственные предчувствия, когда он стоял и размышлял над опустошенной, разрушенной сценной в Пугане, исполнятся“».

«„Через двадцать один год после своей первой высадки в Рангуне Джадсон закончил перевод всей Библии; но, не удовлетворившись этой первой версией, он посвятил еще шесть лет ревизии этого великого труда; и 24 октября 1840 года последний лист нового издания был отпечатан. Ревизия стоила ему больше времени и труда, чем первый перевод; ибо то, что он написал в 1823 году, оставалось целью его души: „Я никогда не читаю главу без карандаша в руке и Грисбаха с Паркхерстом под рукой; и для меня будет целью всей жизни довести перевод до такого состояния, чтобы он мог стать образцовым трудом“. Лучшие судьи провозглашают его всем тем, чем он стремился его сделать, а также тем, что для него никогда не было целью — непреходящим памятником гения этого человека. Мы можем отважиться высказать мнение, что подобно тому, как Библия Лютера ныне находится в руках протестантской Германии, так три века спустя Библия Джадсона будет Библией христианских церквей Бирмы“».



«Следующая выдержка из письма, написанного в ноябре 1852 года миссионером в Бирме, очень полно выражает ту оценку, которую дают этой версии те, кто ежедневно имеет привычку пользоваться ею и рекомендовать ее местным жителям:»


«„Перевод Священного Писания на бирманский язык, выполненный покойным доктором Джадсоном, признается лучшим переводом в Индии; то есть этот перевод принес больше удовлетворения его современникам и преемникам, чем любой перевод Библии на любой другой восточный язык принес миссионерам-соратникам в любых других частях Индии. Он свободен от всякой неясности для бирманского ума. Его читают и понимают совершенно. Его стиль и слог столь отборны и элегантны, насколько позволяет сам язык, в высшей степени почтительный, и передает, несомненно, замысел Духа столь полно, сколь это возможно“».



«Джадсон вполне мог бы перенять слова блаженного Элиота, апостола индейских племен, когда тот закончил свой перевод Писания на их наречие: „Молитва и старания с благословения Божьего могут совершить всё“».



Уклонившись в сторону, чтобы дать читателю общее представление о сем труде перевода Библии на бирманский язык, мы вновь подхватываем нить жизни мистера Джадсона в той точке, где он как раз завершил первый черновой набросок в 1834 году. Он с жарким усердием приступил к работе по ревизии, не пренебрегая при этом, однако, своими излюбленными занятиями — преподаванием и проповедью. Письмо миссионерки Джадсон к матери ее мужа свидетельствует о его непрекращающейся каждодневной активности:


«Мистер Джадсон проповедует каждое воскресенье перед переполненным собранием и каждый вечер перед паствой в среднем из тридцати человек. Мы находим нашу старую часовню слишком тесной и собираемся возвести новую. Местные помощники обходят город каждый день, проповедуя Евангелие, и мистер Джадсон проводит с ними собрание каждое утро перед завтраком, выслушивая их отчеты, молясь с ними, давая им наставления и т. д. Кроме того, на нем лежит забота о бирманской церкви числом в девяносто девять человек, а также вся ревизия, надзор за типографией и т. д., и т. д., и т. д. Недавно он крестил восемнадцать человек — семерых английских солдат, пяти англо-индийцев, трех бирманцев, одного индуса, одного арраканца и одного магометанина. Последний — верный старый Ку-чил, индус-повар, упоминаемый в „Повествовании“ миссионерки Джадсон. Бедный старик долго и упорно сопротивлялся истине, и мы порой почти отчаивались насчет него. Но божественная благодать оказалась сильнее его, и в прошлое воскресенье мы видели, как он склонился под податливой волной Салуина и поднялся, я верю, к „новую жизнь“. Еще два человека подали прошения о крещении, и имеется немало обнадеживающих вопрошающих как среди европейцев, так и среди местных жителей».



Преподобный доктор Малкольм, посетивший Бирму в 1836 году, дает возможность заглянуть внутрь павильона для отдыха и собраний мистера Джадсона:


«Наша первая суббота в этой темной земле была, конечно же, преисполнена интереса. Утром мы молились вместе с бирманским собранием в павильоне для отдыха и собраний. Присутствовало около семидесяти человек, почти сплошь христиане. Редко доводилось мне видеть столь внимательную и благоговейную паству. Они сидели, разумеется, на полу, где для их удобства были разостланы циновки из бамбука, а толстый бамбуковый шест примерно в восемнадцати дюймах от пола служил опорой для спины. Во время молитвы все американцы опускались на колени, а остальные наклонялись вперед на локтях, соединяя ладони, и по окончании прошения все внятно отзывались: „Аминь“. Мистер Дж. проповедовал с видимым усердием, и все слушали с затаенным вниманием. Присутствовало несколько вопрошающих, некоторые из которых подали прошения о крещении».



Тот же наблюдательный путешественник нарисовал словесный портрет внешности мистера Джадсона в то время:


«Когда мой взгляд останавливался на этой милой маленькой компании, было отрадно созерцать почтенного основателя миссии, сидевшего там и радовавшегося росту дела, которое он столь усердно и мучительно поддерживал. Его труды и страдания на протяжении лет; его владение языком; его перевод всего Слова Божия; и то, что ему ныне позволено быть пастором церкви, насчитывающей более сотни местных жителей, делают его самым интересным миссионером из ныне живущих. Какая милость, что он все еще жив, чтобы посвятить своему народу свои возросшие способности творить добро! И мы можем надеяться, что его еще очень долго пощадят. Ему всего сорок семь лет; его глаз не потускнел; ни единый седой волос не пробивается среди его густых каштановых локонов; его тело умеренных размеров кажется полным сил; почти каждый вечер он быстро проходит милю или две; живет в полном воздержании и размеренности и наслаждается в целом неизменным здоровьем. Да продолжит милостивый Бог все более делать его благословением».



С этого момента наше повествование естественным образом приобретает более домашний характер; и нам дозволено видеть глубокую нежность мистера Джадсона как мужа и отца. По достижении некоторых величайших целей его жизни и при начавшем увядать здоровье его мятежный дух инстинктивно обратился к семейной жизни за успокоением. 31 октября 1835 года его сердце было обрадовано рождением дочери, чье имя, Эбби Энн, связывает ее с его единственной сестрой, с которой он расстался столько лет назад, а также с той, которую он оставил спящей под деревом хопиа. Письмо к матери и сестре упоминает о рождении его ребенка и выдает то наслаждение, с которым утомленный заботами человек после долгого уединения обратился за отдыхом к прелестям домашнего очага:


“Maulmain, November 1, 1835.

«С тех пор как я в некоторой мере достиг тех великих целей, ради которых отправлялся на Восток, и мне уже не нужно быть столь исключительно и сурово поглощенным миссионерскими трудами, как в течение долгого ряда лет, мои мысли и привязанности в последнее время чаще возвращаются к дорогому дому, где я родился и вырос; и теперь особенно, после долгих лет бездетности, рождение дочери и пробуждение родительских чувств заново напоминают мне о той любви, с которой моя дорогая мать оберегала мое младенчество, и о всей доброте, с которой она вела меня от юности к мужественности. А затем я думаю о своей самой первой товарищке по играм, моей дорогой сестре, и с наслаждением восстанавливаю в памяти тысячу случаев, отметивших наше юношеское общение и все еще стоящих в перспективе памяти знаками взаимной братской и сестринской привязанности. Воистину, я должен был бы назвать себя самым неблагодарным сыном и братом, если бы навсегда оставил вас в этом мире, как я это сделал, ради какой-либо иной причины, кроме царства славного Искупителя».

«Большим утешением служит то, что, хотя мы разлучены в этом мире, мы все объединены заветной любовью этого Искупителя и потому можем надеяться провести нашу вечность вместе в Его блаженном присутствии. Моя особая цель в нынешнем письме — испросить ваших молитв за нашу маленькую Абигейл, чтобы она рано приобщилась к этой же божественной любви и стала одним из нашего счастливого числа в светлом горнем мире. Мы с ее матерью надеемся, что то обстоятельство, что она названа вашим именем, послужит тому, чтобы она чаще упоминалась вами у престола благодати и привлечет ваши молитвы за нее».

«Выше я упоминал о достижении великих целей моего миссионерского предприятия. Бывало, когда я только помышлял о миссионерской жизни, я думал, что если доживу до того дня, когда Библия будет переведена и отпечатана на новом языке и на языческой земле будет взращена церковь из ста членов, я буду ожидать смерти с мирными чувствами старца Симеона. Библия на бирманском языке, я полагаю, выйдет из печати к концу этого года; и — не говоря уже о нескольких сотнях крещенных на разных станциях бирманцев и каренов — бирманская церковь в Маулмейне, пастором которой я являюсь, насчитывает девяносто девять местных членов, и несомненно будет принято еще несколько человек до конца года. Разделите со мной, моя дорогая мать и сестра, благодарность Богу за то, что Он так долго хранил меня и, несмотря на всю мою недостойность, сделал меня орудием скромного добра».



В письме к своему пасынку, прибывшему к тому времени в Америку, он упоминает малютку Абигейл и прилагает детскую молитву в стихах:


“Maulmain, August 23, 1836.

«Я посылаю тебе маленького идола, чтобы ты не забывал, какому роду богов поклоняются в этой стране, и твоя мать посылает тебе другого. Но что еще лучше, я посылаю тебе небольшую книгу под названием „Единственный сын“, чтение которой доставило мне столько удовольствия, что я хочу, чтобы ты прочел ее от корки до корки два или три раза. Я боюсь, что ты забудешь, как сильно любит тебя твоя мать. Эта книга поможет тебе вспомнить. Я не слишком опасаюсь, что ты когда-нибудь станешь похож на бедного Иону, историю которого ты найдешь в книге. Но когда кто-либо из товарищей попытается склонить тебя присоединиться к ним в совершении какого-нибудь дурного поступка, вспомни бедного Иону, и вспомни его бедную мать, и вспомни, как ужасно страдала бы твоя собственная мать и как она сошла бы в могилу в печали, если бы ты стал плохим мальчиком. Ты не представляешь, как сильно она тебя любит. Она говорит о тебе каждый день; и мы никогда не молимся вместе, не молясь о тебе. И хотя не может быть такого, чтобы я любил тебя так же сильно, как твоя мать, все же я очень сильно люблю тебя, мой дорогой Джордж. И я всегда сожалею, что был настолько погружен в учебу, что мог уделять тебе совсем мало времени после того, как мы поднялись из Тавоя. Когда я думаю о том последнем радостном и грустном послеполуденном дне, когда я отвез тебя вниз в Амхерст и оставил на борту „Кашмира“, я очень сильно люблю тебя и хочу снова увидеться. Возможно, мы доживем до того, что ты выйдешь в пасторы Евангелия Господа Иисуса Христа. Мы порой молимся о том, чтобы, если на то будет воля Божия, так оно и случилось».

«Твоя маленькая сестричка Абигейл — милый, пухленький младенец. Ты бы очень полюбила ее, если бы была здесь. Молись за нее, чтобы она жила и стала дитя Божьим».





Prayer for Little George.








“Remember, Lord, my mother dear,

Who lives in distant heathen land;

By day and night wilt Thou be near,

To guard her with Thy powerful hand.




“And since another babe has come,

To fill the place which once was mine,

In mother’s arms to find a home,

And soft on mother’s breast recline,




“O, listen to me from Thy throne,

And let a brother’s prayer prevail,

To draw the choicest blessings down

On little sister Abigail.”







Когда его сын Адонирам Браун Джадсон, родившийся 7 апреля 1837 года, был почти годовалым, мистер Джадсон написал своей матери и сестре письмо, в котором с игривой нежностью упоминает обоих своих детей:


“Maulmain, March 16, 1838.

«Я вспоминаю вас в своих молитвах каждый день и надеюсь, что вы не забываете меня, мою жену и дорогих малюток Эбби и Адонирама. Ваше письмо от 15 октября 1837 года я получил по прибытии мистера и миссис Стивенс на судне "Розабелла" 19 числа прошлого месяца. Они рассказали мне о своем визите в Плимут, о встрече с вами обеими, о том, как вы выглядели и что говорили, а он вспомнил призыв "проповедовать три правила Р" (прим.: речь о чтении, письме и арифметике). Он заметил, что моя мать — сама олицетворение почтенности, а она отметила, что в доме все содержится в удивительно безупречном порядке. И оба они сочли, что, судя по вашему внешнему виду и замечаниям, вы преисполнены глубокого религиозного чувства. Как бы мне хотелось увидеть вас еще раз! Я посылаю вам экземпляр бирманского Нового Завета, который может стать отрадной диковинкой, если не больше.

«Мы только что привили Адонираму оспу. Он перенес ее очень легко и теперь совсем оправился. Он один из самых красивых и смышленых детей, каких вы только видели. Его мать говорит, что он похож на своего дяди Элнатана. Эбби быстро растет. Она бегает и говорит по-бирмански довольно бегло, но совсем не по-английски. Меня не беспокоит, что она пока не учит английский, ведь через несколько лет нам придется отправить ее на родину, и тогда она, конечно же, выучит его. Она посещает вместе с нами семейное и общественное богослужение и научилась сидеть тихо и вести себя прилично. Но Фен — или Пвен, как называют его туземцы, — когда его приносят в часовню и он видит меня на моем месте, имеет наглость во весь голос рявкать "Ба" (так бирманцы называют отца) с такой стонторианской силой, что его няне приходится выносить его обратно.

«Большое спасибо, дорогая сестра, за твой последний подарок в пятьдесят долларов, который я получил. Теперь мне приходится заботиться о рупиях немного тщательнее, чем тогда, когда у меня не было малюток, о которых нужно было заботиться.

«Я полагаю, вы выписываете "Журнал", поэтому я не касаюсь миссионерских дел в своих личных письмах».



Но непреклонная воля мистера Джадсона не смягчалась в уюте и тишине семейной жизни. Он не прекращал своих усилий по спасению бедных бирманцев. Спустя несколько недель после рождения сына он писал:


«Мои дни обычно проходят следующим образом: утро — за чтением по-бирмански; первая половина дня — в общественном заяте с каким-нибудь помощником, в проповеди тем, кто заходит; вторая половина дня — за подготовкой или пересмотром чего-либо для печати, корректурой гранк и т. д.; вечер — за проведением богослужения в родной часовне и беседой с помощниками, другими христианскими туземцами или ищущими веры».



С каким подлинным удовлетворением такой труженик должен был оглядываться назад на свой четвертьвековой труд в Бирме!


“July 20, 1838.

«Недавно, — пишет он, — я имел счастье крестить первого тунгту к христианской вере. Надеюсь, он станет первенцем обильной жатвы. Бог даровал мне привилегию и счастье лицезреть и внести свой скромный вклад, я уповаю, в обращение первого бирманского новообращенного, первого пегуанца, первого карена и первого тунгту. Троих из них я крестил. Карен был допущен к крещению, но как раз тогда брат Бордман перебирался в Тавой, и я отправил карена с ним, и он был крещен там.

«Теперь по всей стране насчитывается более тысячи обращенных из язычества, объединенных в различные церкви. И я уповаю, что благая работа будет продолжаться до тех пор, пока каждый след идолопоклонства не будет изглажен и тысячелетняя слава не благословит всю эту землю. Тринадцатый день этого месяца завершил четверть века, проведенные мною в Бирме; а восьмого числа следующего месяца, если я доживу, мне исполнится пятьдесят лет. И я вижу, что мать, если жива, в следующем декабре вступит в свой восьмидесятый год. Да встретимся мы все на небесах».



По завершении пятидесятого года его жизни и двадцать пятого года пребывания в Бирме неудивительно, что даже его выносливое телосложение стало сдавать под натиском нагрузок. Болезнь поразила прежде всего его легкие, повлекая за собой потерю голоса и сильнейшую боль. Упоминания в его письмах того времени свидетельствуют об ухудшении его здоровья:


“On Passage from Maulmain to Calcutta, March 3, 1839.

«Меня несколько месяцев мучил кашель и какое-то воспаление горла и легких, которое на время почти лишило меня возможности пользоваться голосом; и чтобы недуг не перешел в затяжную чахотку, мне посоветовали попробовать морское путешествие… 11 марта. Вот уже два дня у меня возобновляются боли в сопутствии с кашлем. Боюсь, что здешняя атмосфера, насыщенная пылью и дымом, вызовет рецидив».

«В моем последнем письме сообщалось, что я направляюсь в Калькутту для поправления здоровья по указанию врача и рекомендации братьев на станции. Морское путешествие принесло мне большую пользу; и мое здоровье в целом продолжало улучшаться во время моего трехнедельного пребывания в Калькутте и на обратном пути — вплоть до воскресенья, предшествовавшего моему прибытию сюда, когда я испытал свой голос, попытавшись провести богослужение на бирманском языке в своей каюте с единственным находившимся на борту туземным новообращенным. И хотя старание было совсем небольшим, я с унынием обнаружил в течение второй половины дня возвращение прежней боли в легких и склонность к кашлю; и в течение трех дней чувствовал себя много хуже, чем за последние шесть недель. Находясь же в море, я, однако, частично оправился от рецидива до прибытия домой, но чувствую себя не так хорошо, как в день моего последнего письма. Великая милость, что я могу использовать свой голос в обычной беседе без особого труда; но когда я снова смогу проповедовать, мне неведомо. Приближающийся сезон дождей, вероятно, решит, возвратится ли мой недуг с новой силой или мне дарована еще одна передышка в жизни. Я скорее желаю жить ради дела и ради своей семьи; но Тот, Кто назначает все наши сроки и пределы нашего обитания, все делает во благо, и нам не следует стремиться переходить назначенные границы… Моя болезнь горла, которая, казалось, почти прошла благодаря путешествию в Калькутту, вернулась с новой силой с началом дождей три дня назад. Некоторые советуют мне совершить еще одно путешествие, как прежде; но у меня нет к этому лежит душа, поскольку я считаю, что польза будет лишь временной. Другие предлагают путешествие на родину в Америку и проживание там год-два; но к этому пути у меня сильные возражения. Так много миссионеров отправляется домой для поправления здоровья или по какой-либо иной причине, что я крайне не желал бы поступать так, если бы мои братья и Совет не сочли этот случай абсолютной необходимостью. Я не принесу никакой пользы делу на родине, будучи не в состоянии пользоваться голосом. И наконец, мне пятьдесят один год. Я прожил достаточно долго. Я дожил до того, чтобы увидеть осуществление тех конкретных целей, которые я положил на сердце, когда начинал миссионерскую жизнь. И зачем мне желать жить дольше? Я не способен проповедовать; а со времени последнего рецидива раздражение в горле стало настолько мучительным, что я не могу беседовать иначе как с трудом или даже сидеть за столом, как я делал сегодня, и готовить материалы для печати. Мой недуг, как говорят, очень похож на тот, от которого скончалась покойная миссис Осгуд — не обычная легочная чахотка, а нечто в горле, что ставило в тупик даже ее лечащих врачей, один из которых утверждал вплоть до самой ее смерти, что у нее нет чахотки и она поправится.

«Мое нынешнее ожидание заключается в том, чтобы использовать лекарственные паллиативы и стараться протянуть еще несколько месяцев, пока я не увижу завершенным нынешнее издание Библии, а затем быть готовым упокоиться от трудов моих. Но сама эта мысль приносит радость моей душе. Ибо хотя я бедный, бедный грешник и знаю, что никогда не совершил ни единого поступка, который мог бы претендовать хотя бы на малейшую заслугу или похвалу, передо мной лежит слава, бесконечная слава через кровь Агнца, Агнца, закланного за грешников. Но я снова отступаю назад, когда думаю о своей дорогой жене и любимых детях, которые обвились вокруг моего некогда овдовевшего, осиротевшего сердца и готовы утянуть меня с небес и славы. И тогда я думаю также о том океане труда, который лежит передо мной. Но достаточный ответ на все это: "Господь усмотрит"».



Путешествие, на которое намекается в предыдущих отрывках, началось 19 февраля 1839 года; предполагалось, что поездка в Калькутту восстановит его здоровье. После почти двухмесячного отсутствия, в течение которого он насладился приятным визитом к английским баптистам Калькутты и Серампура, он вернулся в Моулмейн, причем его здоровье несколько улучшилось. Горечь этого расставания с верной женой и матерью, оставленной им в Моулмейне, усиливалась опасением, что он может умереть в пути. Миссис Джадсон пишет:

«Как только вы вышли из дома, я побежала в вашу гардеробную и следила за вами из окна. Но вы не подняли глаз — о, как я желала, чтобы вы это сделали! Затем я поспешила на заднюю веранду и поймала последний взгляд на вас сквозь деревья; … и дала волю своим чувствам в потоке слез».

«Затем дети обступили меня, прося пойти на пристань, а женщины выражали свои желания взглядом; и хотя я сказала "нет" младшим, я не смогла отказать остальным. После их ухода я отвела всех троих наших малюток в вашу собственную маленькую комнатку, объяснила им, почему вы уехали, и спросила Эбби Энн и Адонирама, хотят ли они, чтобы я попросила Бога позаботиться о папе, пока его нет. Они ответили "да"; и тогда я уложила Элнатана на пол играть и, преклонив колени рядом с двумя другими, вверила вас и нас самих попечению нашего небесного Отца… Как сладка мысль о том, что, когда вы предстаете перед лицом Бога, вы всегда молитесь за меня и за наших дорогих детей. Мы совершаем семейное богослужение по утрам в спальне. Эбби и Пвен преклоняют колени, каждый по одну сторону от меня, и после того, как я читаю и молюсь, я учу их молитве Господней. Я заставляю их повторять ее отчетливо, всего по два-три слова за раз. Они оба сидят со мной за столом, причем Пвен занимает место своего любимого отца. Но эти вещи не скрашивают моего одиночества. О, когда же я увижу вас снова, здесь, на вашем прежнем месте?

«Мы с вашей маленькой дочкой молились за вас сегодня вечером. Она уже в постели, а я сижу за своим письменным столом, где провожу все свое время после вечернего богослужения, за исключением того, что уделяется детям. Я бы хотела, любовь моя, чтобы вы помолились о чем-то одном в особенности — чтобы мне была оказана помощь в передаче божественной истины умам этих маленьких бессмертных существ… Порой сладкая надежда на то, что вы скоро вернетесь, исцеленные до полного здоровья, поддерживает мой дух; но, возможно, вы сочтете необходимым отправиться дальше — необходимость, от которой я не могу не содрогаться с сомнением и страхом; или вы вернетесь лишь затем, чтобы умереть вместе со мной. Эта последняя терзающая мысль сокрушает меня непреодолимой скорбью. Надеюсь, я не испытываю нежелания к тому, чтобы наш небесный Отец поступил с нами так, как Он считает наилучшим; но мое сердце содрогается при перспективе жить в этом греховном, темном, безрадостном мире без вас. Однако я чувствую, что поступаю неправильно, предвосхищая скорби. Бог обещал силу лишь на сей день; и по бесконечной милости Своей Он скрывает будущее от наших взоров. Я знаю, что для надежды мало оснований; немногие выздоравливают от вашей болезни; но, возможно, Бог восстановит ваше здоровье ради Своего страдающего дела. Я не заслуживаю этого; и я часто удивлялась, что была удостоена столь необычайного благословения — обладать тем сердцем, которое куда драгоценнее всего остального мира. Но самый утешительный взгляд на наше положение заключается в том, чтобы устремить взор к тому блаженному миру, где расставания неведомы. Там, мой любимый Джадсон, мы непременно встретимся друг с другом; и мы также встретим тех возлюбленных, которые ушли перед нами в эту гавань покоя.

«После богослужения в часовне зашли несколько христиан из туземцев; и мы все вместе смешали наши слезы. Каждый из них по очереди вверял своего отсутствующего пастыря (отцом они вас называли) Богу и молился о вашем исцелении и скорейшем возвращении к нам с таким усердием, которое, как я чувствовала в тот момент, должно возобладать».



VERSES WRITTEN BY MR. JUDSON FOR HIS CHILDREN DURING THIS VOYAGE.







Prayer to Jesus.








“Dear Jesus, hear me when I pray,

And take this naughty heart away;

Teach me to love Thee, gracious Lord,

And learn to read Thy holy word.”









Another.








“Come, dearest Saviour, take my heart,

And let me ne’er from Thee depart;

From every evil set me free,

And all the glory be to Thee.”









For Abby Ann.








“Look down on little brother dear,

Safe may he sleep while Thou art near,

Preserve his life to know Thy love,

And dwell at last in heaven above.”









A Morning Prayer.








“My waking thoughts I raise to Thee,

Who through the night hast guarded me;

Keep me this day from every ill,

And help me, Lord, to do Thy will.”









Duty to Others.








“Love others as you love yourself;

And as you would that they

Should do to you, do you to them,

That is the golden way.”









The Dying Child.








“‘O, grant that Christ and heaven be mine:

What can I want beside?

Hark! hear ye not that voice divine?

“My daughter, Christ and heaven are thine!”

And see! the glorious portals shine!’

She sweetly sang, and died.”







В письме, написанном матери и сестре после возвращения в Моулмейн, он выдает тот факт, что все еще был далек от полного выздоровления:




“Maulmain, August 9, 1839.

«В этот день я вступаю в свой пятьдесят второй год. Пятьдесят один год пролетел над моей головой, двадцать шесть из которых прошли в этой языческой земле. Полагаю, я пишу вам чаще, чем бывало раньше. Я не так загружен учебой, как прежде, а слабость и раздражительность моих легких, хотя им стало намного лучше, еще не позволяют мне использовать голос публично. К тому же у меня подрастает семья маленьких детей, так что мой ум стал более домашним и с большей готовностью и частотой возвращается к картинам моего собственного детства. Прошло двадцать семь с половиной лет с тех пор, как мы расстались в Плимуте и Бостоне, за каковое время мой отец и брат, и его семья, и моя первая семья — все были сметены смертью. Остаетесь только вы двое да моя нынешняя семья, которую вы никогда не видели. Я порой испытываю беспокойство за моих троих малюток из-за того, что был уже в зрелых годах, когда они родились, и поэтому не могу надеяться дожить до того времени, когда они вырастут и счастливо устроятся, прежде чем я буду призван. Даже если моя нынешняя болезнь не завершится чахоткой, я вряд ли могу рассчитывать продержаться еще много лет в этом климате; так что мне грозит перспектива оставить их сиротами в самом расцвете юности, когда они будут особенно нуждаться в отцовской поддержке и заботе. Тем не менее я стараюсь ежедневно препоручать их Богу и уповаю, что, когда я буду умирать, мне будет дано воспользоваться повелением и обетованием: "Оставь сирот твоих, я сохраню их жизнь, и вдова твои пусть надеются на Меня" (Иер. XLIX, 11).

«Эбби Энн начала ходить в школу вместе с Джулией Осгуд к миссис Симонс, которая вместе с мужем находится здесь из Рангуна в ожидании войны с Бирмой и открыла английскую школу. Эбби посещает занятия каждое утро и только начинает читать слова из одного слога. Адонирам говорит: "Я хочу в школу", но остается дома и ведет себя как маленький мужчина. Элнатэн был очень болен. Мы думали, что потеряем его; но теперь ему лучше, и он начинает оживать и играть.

«Я очень хочу, чтобы вы заглянули к нам и нанесли визит. Мы постарались бы сделать ваше пребывание настолько комфортным, что вы не захотели бы возвращаться в старый Плимут. Впрочем, не имеет большого значения, где мы проводим короткий остаток жизни. Небеса пред нами. Давайте много молиться и жить в преданности Богу, и вскоре мы соединимся в том счастливом мире, где нет разделяющего моря.

«Не можете ли вы рассказать мне что-нибудь о вашем доме, мебели, соседях и улице, чтобы я мог составить хоть небольшое представление о вашем положении? Я пытался почерпнуть кое-какие подробности у Стивенсов; но от случайных прохожих нельзя ожидать многого удовлетворительного. И когда будете писать, оставляйте хорошее место для облатки вашего письма, как видите, делаю я; иначе иногда попадаются слова, которые я не могу разобрать. Я буду рад, когда кто-нибудь из малюток сможет нацарапать хоть пару строк бабушке и тете. Молитесь за них, дабы они рано обратились к Богу. Быть может, матушка добавит строчку собственной рукой, когда вы будете писать. Дорогая матушка, я бы хотел хоть чем-то отплатить вам за все хлопоты, которые когда-то доставил вам».

Yours ever,         A. Judson.”



Туземные христиане в Моулмейне были весьма рады после десятимесячного перерыва снова услышать голос своего любимого учителя, хотя он все еще говорил слабым голосом.

Миссис Джадсон пишет его матери:


«В течение прошедшего года я испытывала глубокую тревогу и мрачные предчувствия из-за здоровья моего дорогого мужа. Но Бог проявил милосердие сверх наших опасений и настолько исцелил его, что в прошлый день Господень он смог проповедовать впервые примерно за десять месяцев. Его речь была короткой, и говорил он тихо. Я чрезвычайно переживала по поводу того, что он предпринял эту попытку, но пока он не ощутил никаких дурных последствий от этого. Как бы вы обрадовались, увидев радость, сиявшую на лицах дорогих христиан-туземцев, когда они увидели своего любимого и почитаемого пастыря, снова занявшего кафедру! Он очень усердно занимается учебой, хотя все еще далек от здоровья. Он очень легко простужается и по-прежнему чувствует легкий дискомфорт в груди и левом боку. Но он настолько лучше себя чувствует, чем прежде, что я утешаюсь надеждой на его скорое полное исцеление».



В письме к собрату-миссионеру он в шутливой форме упоминает о рождении еще одного сына в конце 1839 года: «Господин Генри появился на свет в самый последний день года; но не было ни землетрясения, ни чего-либо подобного», и он говорит о младенце Генри в письме с ласковым наставлением Джорджу, которому теперь исполнилось двенадцать лет:


«Ваше письмо от 9 января доставило нам огромную радость, так как явилось свидетельством ваших успехов в учебе и нежных воспоминаний. Поистине мы вспоминаем вас каждый день, особенно в наших молитвах. Каждое утро мы собираемся у семейного алтаря — ваша мать и я, ваша сестра Эбби Энн и ваши братья Адонирам и Элнатэн (Генри еще слишком мал, чтобы присутствовать), — и мы горячо молимся о том, чтобы все наши дети рано стали причастниками божественной благодати. Надеюсь, вы никогда не будете пренебрегать обязанностью тайной молитвы. Никогда не позволяйте утру или вечеру пройти без того, чтобы вы не уединились в какой-нибудь комнате или месте, не преклонили колени и не провели по меньшей мере пять или десять минут в молитве к Богу во имя Иисуса Христа. Молитесь усердно о том, чтобы обрести новое сердце и стать чадом Божиим, и чтобы у вас были достоверные свидетельства того, что вы пребываете в столь счастливом состоянии».

«Вы замечаете в своем письме, что иногда бываете встревожены страшными снами, и мы доходим из других источников, что ваше здоровье довольно хрупкое. Я настоятельно рекомендую вам вставать каждое утро между рассветом и восходом солнца и совершать быструю прогулку на милю или больше, поднимаясь на вершину какого-нибудь холма, если таковой имеется поблизости и подходит для вашей цели; а зимою, когда у вас может не быть возможности гулять, находить эквивалентную нагрузку в рубке дров или иной работе. Именно так я поступал — с некоторыми перерывами и различными модификациями — на протяжении тридцати пяти лет; и этому, с помощью Божьей, я приписываю хорошее здоровье и долгую жизнь, которыми наслаждаюсь в этом неблагоприятном климате. Ваша мать часто сопровождает меня по моулмейнским холмам, и она чувствует себя гораздо лучше, чем в Тавое, где она почти не двигалась. Сделайте милость, дорогой Джордж, отнеситесь к этому вопросу со всей серьезностью. Сначала вам может не понравиться. Вы, возможно, будете чувствовать усталость и сонливость несколько дней, но когда немного привыкнете, будете наслаждаться этим чрезвычайно. Вы заметите, как улучшается ваш аппетит, крепится здоровье и ничто не нарушает ваш ночной покой. Я преподал вам два лучших совета, на которые только способен. Первый касается вашей души, второй — вашего тела. Следуйте им и будьте добродетельны и счастливы. Надеюсь услышать, что вы исповедали веру и посвятили себя служению. Кто знает, доживу ли я до того, чтобы ввести вас в миссионерское служение в этой стране, где трудился ваш собственный отец и где покоятся его останки. Следуй за своим отцом, дорогой Джордж; и мы все вскоре станем так счастливы вместе на небесах, в самом присутствии дорогого, прекрасного, славного Спасителя, Друга грешников, умершего за нас».



Здоровье миссис Джадсон также начало ухудшаться. Ее поразила болезнь, которая в конце концов оборвала ее жизнь на острове Святой Елены. Дети тоже все переболели, так что морское путешествие стало необходимым просто для сохранения семьи. Мистер Джадсон с тяжелым сердцем решился отправиться в путь с женой и четырьмя детьми в Калькутту. Неотложные причины этого плавания он излагает секретарю по переписке:


«Я находился в великой скорби на протяжении нескольких месяцев и, кажется, не написал в Америку ни единого письма, кроме одного матери и сестре, с начала года. В начале марта миссис Джадсон слегла с чахоткой и была прикована к постели. Трое детей уже несколько месяцев хворали, а двое старших неоднократно находились на краю гибели. Врачи, братья-миссионеры и все мои друзья в Моулмейне настоятельно требовали, чтобы я попытался совершить морское путешествие как единственное оставшееся средство спасти жизни большей части моей семьи. Но, крайне не желая нести расходы и сталкиваться с тем разорением, которое повлечет за собой поездка, я позволял прельщать себя преходящими симптомами выздоровления, пока, упустив две возможности и видя большинство членов своей семьи в абсолютно отчаянном положении, не согласился воспользоваться нынешней возможностью и отплыл 26 числа прошлого месяца».



Плавание оказалось коротким, но штормовым.


«Мы пробыли в море всего четыре дня, — рассказывает миссис Джадсон, — как налетели на мели и около двадцати минут ожидали, что большое прекрасное судно превратится в обломки; и тогда все на борту должны погибнуть или в крайнем случае спасаться в шлюпке, подвергаясь ударам мрачных бурь. Я никогда не забуду своих чувств, когда в ту ночь я смотрела за борт судна на темный океан и воображала нас с нашими бедными больными и почти умирающими детьми брошенными на его бурные волны. Капитан тотчас лег в дрейф, и вовремя поднявшийся прилив промыслом Божьим спас нас от крайней опасности».



Когда семейство прибыло в Серампур, что чуть выше Калькутты, они сняли «милый, сухой дом прямо на берегу реки». Но хотя морской воздух естественным образом оживил больных, как только они вновь оказались в жарком климате Бенгалии, у всех случился рецидив. Что было делать? В Калькутте они встретили благочестивого шотландского капитана корабля, шедшего на Маврикий, а оттуда в Моулмейн. Он сделал доброе предложение перевезти всю семью на таких условиях, что этот окольный путь обойдется им не дороже прямой дороги в Моулмейн. Они страшились плавания в августе — крайне опасном месяце в Бенгальском заливе, но другого выхода, казалось, не было. И мистер Джадсон соответственно принял любезное предложение капитана Хэмлина и решил отплыть на тот остров, куда он удалился почти тридцать лет назад, будучи изгнанным из Бенгалии Ост-Индской компанией. Но перед отъездом из Серампура любящим родителям суждено было опустить в могилу тело маленького Генри, их младшего ребенка. Мистер Джадсон так описывает это скорбное событие в письме к матери и сестре:


“Serampore, August 1, 1841.

«Я писал вам 24 числа прошлого месяца. Быть может, это письмо уйдет с той же почтой. Жена ездила в Калькутту на несколько дней по небольшому делу, оставив со мной двоих младших детей. 27 числа болезнь дорогого маленького Генри приняла неблагоприятный оборот. Он извлек из морского путешествия и перемены мест меньше пользы, чем остальные дети, будучи слишком мал, чтобы его ум мог чем-то заняться и отвлечься, что сильно способствует телесному исцелению; и поскольку он считался менее тяжело больным, чем остальные, ему, возможно, уделяли меньше внимания, чем следовало бы. Его недуг продолжал держаться, хотя временами значительно ослабевал. 28 числа ему стало хуже, я написал его матери, а к вечеру начал отчаиваться в его жизни. 29 числа доктор от него отказался; и моя единственная молитва заключалась в том, чтобы он не умер до приезда матери. О, какие тягостные часы тянулись тогда! Она прибыла с другими детьми ночью, около двух часов, бросилась к колыбели маленького страдальца и не могла поверить, что он действительно при смерти. Я позволил ей поступать по-своему, и она ухитрилась дать ему немного вина с водой, что, впрочем, уже не могло помочь; а когда наступило утро, следы смерти на лице были слишком явными, чтобы даже нежелающая верить мать отказалась это признать. Мы провели день, склонившись над нашим умирающим младенцем и давая ему питье, о котором он беспрестанно просил, чтобы утолить палящую жажду. Когда я говорил: "Генри, сынок", он приподнимал увядающие веки и пытался протянуть ко мне свои маленькие ручки, чтобы я взял его; но он не выносил, когда его держали дольше мгновения, и тут же начинал плакать, прося положить его обратно. О, как беспокойно провел он свой последний день, перекатываясь с боку на бок и восклицая: "Нахни" — так несовершенно он произносил слово "неслух" (naughty), которым имел обыкновение выражать свое неодовольство или неудовольствие. Во второй половине дня у него на несколько мгновений начались судороги, и наши сердца разрывались при виде искажения его милого маленького ротика и лица. После этого он успокоился; но ближе к вечеру он, должно быть, перенес какой-то сильный смертельный приступ, так как внезапно закричал от сильной боли. Вечером у него случился еще один припадок. Его мать легла рядом с ним и, истощенная усталостью, крепко уснула. Около девяти часов я ушел в другую комнату и прилег, как вдруг меня позвал слуга. Он начал громко дышать, что предвещало исход. Я позволил матери спать — сел рядом с ним и вскоре окликнул, как бывало: "Генри, сынок"; на что он открыл глаза и посмотрел на меня более осмысленно и ласково, чем мог уже некоторое время; но усилие оказалось слишком великим, и он перестал дышать. Я тотчас разбудил его мать; он испустил два или три угасающих вздоха, и все было кончено. Я снял с маленького исхудавшего тела одежду и омыл его, пока его мать с помощью слуги шила подходящую рубашечку; и к одиннадцати часам он был положен в ту самую колыбель, в которой умер. Несколько дней Элнатэн болел сильным кашлем и лихорадкой, и мое внимание разделялось между ними обоими. После того как бедный Генри успокоился, мы обратили все свое внимание на остальных. Старшим детям было намного лучше. На следующее утро нам сколотили гроб, в который мы положили нашего дорогого ребенка; и порой, когда позволяли другие заботы, мы заглядывали к нему в течение дня. И о, как прекрасен был его мертвый лик! хотя в некоторых чертах таилось выражение боли. Вечером собралось несколько наших друзей, и мы отнесли гроб на миссионерское кладбище, где после молитвы мистера Мака тело было предано последнему упокоению. Прощай, мой любимый сын Генри. Пока твое маленькое тело покоится в могиле, я уповаю, что твой дух по благодати Иисуса Христа покоится в раю. Мы намереваемся заказать небольшой памятник с такой надписью: "Могила Генри Джадсона, младшего сына преподобного А. Джадсона из Моулмейна, скончавшегося 30 июля 1841 года в возрасте одного года и семи месяцев".

«Элнатэн прошлой ночью был очень болен, и сегодня ему не намного лучше. Мы дрожим за него. Корабль, на котором мы отправляемся на Маврикий, как мы слышим, задержится еще на несколько дней, так что я добавлю еще строчку перед отъездом».

«Калькутта, 6 августа. Мы спустились в это место с целью сесть на корабль; но судно все еще задерживается. Элнатэн выглядит очень больным, у него целый букет недугов. Мы в великой тревоге из-за него. Двое старших детей продолжают чувствовать себя лучше».




“In haste, yours affectionately,

A. Judson.










«13 августа. Мы все еще ждем отправления судна, но непременно поднимемся на борт 16-го числа. Элнатэну намного лучше, так что мы надеемся, что опасность потерять его миновала. Остальные дети продолжают поправляться. Пока прощайте».

«P. S. — Прилагаю небольшой локон волос бедного дорогого Генри. Мы глубоко печалимся всякий раз, когда думаем об этом светлом, милом мальчике. Такова была воля Божья, чтобы он был взят от нас; так что мы должны смириться, и я надеюсь, что теперь он ждет нас в раю, куда, мы верим, он благополучно прибыл. Из Америки только что пришли два корабля, но мы ничего от вас не получили. Возможно, найдется письмо или какая-нибудь посылка, которые будут пересланы в Моулмейн».



Попрощавшись со свежей могилой, мистер и миссис Джадсон вместе с больными детьми поднялись на борт корабля "Рамзи" (Captain Hamlin). Путешествие на Маврикий заняло около шести недель, и поскольку муссон приближался к концу, штормы были очень частыми, внезапными и сильными. Мистер Джадсон пишет от 22 августа 1841 года:


«Дорогая миссис Х.: Мы на борту "Рамзи", нас страшнейшим образом качает. Мы несколько дней простояли в ожидании погоды, а теперь снялись с якоря, так что я пишу пару строк, чтобы отправить их с лоцманом».



И миссис Джадсон так описывает их переживания:


«Если бы вы сейчас взглянули на наше судно без мачт, вы бы поистине сказали, что это "корабль в бедствии". Последние три дня у нас были самые жуткие шквалы, какие я когда-либо испытывала; а вчера две стеньги, брам-стеньги и утлегарь со всеми парусами были сорваны, произведя страшный грохот. Последние две ночи я не сомкнула глаз во сне и нахожу засыпание совершенно невозможным. Поэтому я взяла перо, хотя судно так качает, что я боюсь, мое письмо окажется совершенно неразборчивым. Не делайте из моих слов выводов, будто я страдаю от ужаса; мое бодрствование вызвано исключительно физическим дискомфортом, происходящим от яростной качки судна. Благодарю Бога за то, что чувствую себя совершенно спокойной и смиренной; и я могу оставить себя и мою дорогую семью в Его руках с чувством совершенного мира и безмятежности».



Но это плавание, сколь бы суровым оно ни было, оказалось очень полезным для больных, и, проведя месяц в Порт-Луи, они вернулись в Моулмейн, куда прибыли 10 декабря со значительно улучшившимся здоровьем.

Капитан Хэмлин отказался принять какое-либо вознаграждение за проезд из Калькутты в Моулмейн через Маврикий, хотя справедливая плата за двойное путешествие составила бы две тысячи рупий, или около одной тысячи долларов. Четыреста рупий, которые мистер Джадсон послал ему просто в знак своей благодарности, были возвращены, причем благородный моряк заявил, что считает за привилегию возможность оказать некоторую доброту служителям Христа. Мистер Джадсон тотчас написал в Совет, предлагая направить капитану официальное письмо с благодарностью вместе с подарком, «скажем, комплектом "Всеобъемлющего комментария"», адресованным капитану Томасу Хэмлину-младшему в Гринок, Шотландия. Следующие интересные случаи, связанные с этим путешествием, попали в брошюру, составленную «Джоном Симпсоном, служителем Евангелия в Гриноке»:


«Пробыв около четырех недель в Бомбее, "Рамзи" отплыл в Моулмейн в Бирме, а оттуда в Калькутту. Во время этих переходов у команды, судя по всему, сформировались благоприятные впечатления; и по прибытии в Калькутту они вели себя пристойнее, чем в любом из прежних портов; здесь они регулярно посещали плавучую часовню. Пока корабль находился в Калькутте, капитан нанес визит баптистской миссионерской миссии в Серампуре. Там он столкнулся с неутомимым миссионером доктором Джадсоном из Бирмы, который находился в Серампуре с семьей для поправления здоровья. Поскольку "Рамзи" вскоре должен был отплыть на Маврикий, а оттуда в Моулмейн — место жительства доктора Джадсона, — капитан Хэмлин любезно предложил им проезд в надежде, что это будет способствовать их целям. Приняв столь великодушно сделанное ему и его семье предложение, доктор Джадсон почувствовал сильное желание принести пользу матросам, в опасностях которых ему предстояло участвовать. Он вознес к Богу молитву о том, чтобы послужить орудием обращения некоторых из них от их заблуждений; и перед тем как подняться на борт, выразил уверенность, что Бог услышал его и ответит ему, ниспослав Свою благодать некоторым, если не всем членам команды. Выйдя в море, богослужения поочередно проводились доктором Джадсоном и капитаном; но по субботам все службы вел доктор. Обладая всей своей душевной силой и сохранив неугасимую любовь к душам, он пользовался этими возможностями в дополнение к личным наставлениям, чтобы содействовать великой цели, которую он перед собой ставил и о которой столь усердно молился до своего вступления на борт "Рамзи". Его манера обращения была трогательнейшей и редко не заставляла крупную слезу скатываться по обветренным щекам его суровых слушателей. Вскоре стало очевидно, что он трудится не напрасно и не тратит силы впустую. До прибытия на Маврикий трое матросов подали отрадное свидетельство обращения к Богу. Во время их пребывания на Маврикии воскресные богослужения проводились на борту каждое воскресенье и посещались как матросами, так и сухопутными жителями. Религия среди жителей в целом находилась в вялом состоянии. Однако нашлось несколько человек, озабоченных продвижением Царства Христова, и у них возникла идея обустроить часовню для моряков. Они зашли так далеко, что обратились к покойному благожелательному губернатору сэру Лайонелу Смиту с просьбой разрешить использовать старый правительственный корабль; прошение было встречено благосклонно; тем не менее ничего для осуществления задуманного сделано не было, пока капитан "Рамзи", узнав о положении дел, не занялся сбором средств на переоборудование упомянутого судна в Вефиль; он также подал губернатору еще одно прошение, но был вынужден уехать в то время, не дождавшись завершения работы.

«Покинув Маврикий, следующим их портом назначения стал Моулмейн в Бирме. В пути соблюдались обычные религиозные службы; в дополнение к рядовым собраниям каждую среду вечером проводилось особое собрание для молитвы и увещевания, которое вели матросы, исповедавшие имя Христа. Это собрание послужило средством совершения великого блага. Среди тем, обсуждавшихся ими, был вопрос о крещении. Благодаря усердному чтению слова Божия и наставлениям доктора Джадсона новые обращенные убедились, что крещение через погружение было библейским методом и что их долгом как верующих во Христа является крещение в Его имя. Поэтому они решили вместе с капитаном, у которого до отъезда из дома были сомнения относительно истинности младенческого крещения, креститься при первой удобной возможности по прибытии в Моулмейн. Соответственно, в первую субботу по прибытии капитан, помощник капитана и двое матросов вместе с бирманской женщиной были "погребены со Христом через крещение" в присутствии большого стечения туземцев и других людей, которые, судя по всему, проявляли глубокий интерес ко всем торжественным обрядам. Обряд совершил доктор Джадсон.

«В Моулмейне имеются две баптистские церкви — одна для туземцев, окормляемая доктором Джадсоном, другая для европейцев и прочих, окормляемая помощниками-миссионерами. Обе церкви находились в процветающем состоянии. Миссионерский труд ревностно продолжался, и многие язычники отрекались от своих идолов, принимая Спасителя. Труды миссионеров увенчались выдающимся успехом среди племени каренов. Находясь в Моулмейне, капитан и помощник капитана посетили одну из деревень этих интересных людей. По прибытии они застали вождя, который исполняет также роль их духовного наставника, вместе почти со всеми сельчанами за усердной работой на рисовых полях. При звуке гонга, бывшего сигналом прибытия миссионеров, они стекались в туземную часовню; и после сердечного приветствия своих учителей повернулись к капитану и помощнику капитана и спросили их вождя: "Любят ли эти люди Христа?" Получив утвердительный ответ, они приняли их с большим радушием, а при отъезде нагрузили их лодку фруктами и т. д.

«"Рамзи" пробыл в Моулмейне восемь недель, в течение коих общение экипажа с тамошними христианами было прелестнейшего свойства. Вечером накануне отплытия отсюда доктор Джадсон произнес на борту "Рамзи" прощальную речь, произведшую глубокое и торжественное впечатление. Все растаяли в слезах, как и сам доктор Джадсон. Он упомянул о провиденциальном образе, коим был приведен к ним, о многих счастливых и плодотворных часах, проведенных в их обществе, о преобразующей благодати Божьей, свидетелями и отчасти причастниками которой они все сподобились стать; а тех, кто исповедал веру, он увещал "с усердием сердца держаться Господа", и тех, кто по-прежнему противился мольбам тающей милости, умолял примириться с Богом. Совершив усердную молитву за всех находившихся на борту и преподав им напутственное благословение, он удалился, тогда как они, подобно христианским братьям Павла в Ефесе, "болели сердцем паче всего от слов, которые он сказал, что они уже не увидят лица его"».



Вскоре после возвращения мистера и миссис Джадсон с тремя детьми в Моулмейн 8 июля 1842 года родился Генри Холл Джадсон. Его назвали в честь малыша, оставленного ими в одинокой могиле в Серампуре.

Около этого времени мистер Джадсон услышал о кончине своей почтенной матери, ушедшей из жизни в Плимуте, штат Массачусетс, на восемьдесят третьем году. Его отец и брат Элнатэн к тому времени уже скончались; а сестра Абигейл осталась в Плимуте в одиночестве.

И теперь перед мистером Джадсоном встала великая задача, от которой он долго уклонялся. Находящийся на родине Совет настоятельно просил его предпринять составление бирманского словаря. Его сердце тосковало по непосредственной индивидуальной работе по завоеванию душ для Христа. У него не было склонности к затворничеству, которого требовала переводческая работа. Годами ранее он писал:


«Что касается словаря, я не представляю, как мне за него взяться. И если вы на мгновение задумаетесь о моем положении, то, убежден, разделите мое мнение… Должно ли это двадцатитысячное население быть оставлено погибать без всяких усилий к спасению, за исключением тех, что предпринимаются немногими крайне малоэффективными помощниками из туземцев? Разве не должен быть проповедующий миссионер в этом огромном, растущем месте?»



Но никто другой не казался подходящим для этой задачи, а слабость голоса категорически запрещала ему проповедовать. И поэтому с величайшим нежеланием он обратился к делу, которому предстояло занять значительную часть его времени на оставшуюся жизнь. Под датой 17 апреля 1843 года он пишет: «Я в основном занят бирманским словарем по неоднократным предложениям Совета», и направил секретарю по переписке следующее письмо:


“Maulmain, July 13, 1843.

«Я никогда не думаю без некоторого беспокойства о редкой частоте моих посланий Совету; и если бы у меня не было наготове оправдания, я бы чувствовал себя осужденным. Человек, занятый непосредственным миссионерским трудом среди туземцев, особенно если его деятельность носит отчасти разъездной характер, может легко составлять длинные и интересные журналы. Первый эпитет, по крайней мере, применим к некоторым моим ранним посланиям. Но мне выпало на долю в течение многих минувших лет проводить большую часть времени за письменным столом; и мои поездки едва ли выходили за рамки утренних прогулок и пределов миссионерской ограды. Несколько лет ушло на перевод Библии, и еще несколько — на ее пересмотр и подготовку последнего издания к печати. После чего в мае прошлого года я приступил к словарю языка — труду, от которого зарекался и клялся никогда не прикасаться. Но человеку не дано направлять шаги свои. Совет и мои братья неоднократно убеждали меня составить словарь, поскольку изданный в 1826 году крайне несовершенен; и поскольку Бирма продолжала оставаться закрытой для наших трудов, а здесь находилось несколько миссионеров, я решил, что не могу поступить лучше, чем подчиниться.

«Мы склонны преувеличивать важность любого предприятия, в которое страстно вовлечены. Вероятно, под влиянием этого принципа, вопреки моему извечному отвращению к труду, я пришел к мысли, что он крайне важен; и что, узрев свершение двух целей, которые я положил на сердце, впервые отправляясь на Восток — создание церкви из обращенных туземцев и перевод Библии на их язык, — я теперь утешаю свой ежедневный труд перспективой достижения третьей, которую можно сравнить с дамбой, призванной облегчить передачу всех знаний, религиозных и научных, от одного народа к другому.

«Поначалу я намеревался создать единый труд, бирманско-английский; но по мере продвижения вперед я обнаружил множество причин для создания двойного труда, в двух частях: первой — англо-бирманской, второй — бирманско-английской. Я надеюсь ежедневным непрерывным трудом подготовить все к печати к концу 1845 года. Не то чтобы я рассчитывал прожить так долго. Более тридцати лет, проведенных в тропическом климате (сегодня двадцать девятая годовщина моего прибытия в Бирму), оставляют мало оснований для построения планов на будущее. Но я считаю своим долгом неустанно трудиться, пока длится дневной свет, выжидая ночь и будучи готовым завещать и этот упорный труд, и плоды любому брату, который пожелает продолжить и завершить дело, когда я получу свою отставку».






46. Форбс, в книге «Британская Бирма».




47. Миссис Уэбб.




48. Читателю рекомендуется обратиться к прелестным мемуарам миссис Э. К. Джадсон о миссис Сара Б. Джадсон.




49. Джордж Дана Бордман, доктор богословия, пастор Первой баптистской церкви в Филадельфии.




50. См. стр. 110.




51. Бирманские трактаты.




52. См. стр. 405.




53. Ныне директор женской школы в Миннеаполисе.




54. Ныне врач в Нью-Йорке.




55. Пвен, цветок. Имя, данное Адонираму туземцами.




56. Ребенок умер вскоре после этого в Серампуре.




57. В настоящее время живет в Плимуте, штат Массачусетс.





ГЛАВА XI. ВИЗИТ В АМЕРИКУ. 1845–1846.





Продолжая кропотливо трудиться над гигантской задачей составления бирманского словаря, мистер Джадсон счел необходимым отправиться в плавание на родину. Прошло тридцать два года с того памятного девятнадцатого февраля 1812 года, когда он и миссис Джадсон стояли на палубе брига «Караван» и смотрели, как каменистые берега Новой Англии скрываются из виду. Двадцатичетырехлетний юноша превратился в ветерана пятидесяти семи лет. Правление снова и снова приглашало его вновь посетить любимую родину и восстановить иссякшие силы, но он неуклонно отказывался. Более чем за пять лет до этого он получил следующее настоятельное приглашение от секретаря по корреспонденции:


“Baptist Missionary Rooms, Boston, December 18, 1839.

«Дорогой брат: На заседании Правления 2-го числа сего месяца, после прочтения вашего письма мистеру Линкольну от 1 мая, было единогласно решено пригласить вас вновь посетить эту страну с целью восстановления вашего здоровья. Приглашение предназначалось также для вашей жены и детей, если вы сочтете целесообразным для них сопровождать вас.

Добавлю, к моему великому удовольствию, что эта резолюция была принята не только с огромной сердечностью, но и со множеством выражений самого доброго участия и сочувствия, а также с общим пожеланием, чтобы, если ваше здоровье останется таким же, как на момент написания вашего письма, вы приняли это приглашение при первой же возможности. Этого требуют не только вы, но и мы, а также общее дело миссий, дабы были задействованы все надлежащие средства для восстановления вашего здоровья, и никакие соображения о расходах или позоре, возникающие из-за частых возвращений миссионеров, не должны удерживать вас от их применения.

Вы заметите, что, делая это предложение, Правление не принимает во внимание ту пользу, которая могла бы проистечь от вашего личного общения с ними или другими лицами, интересующимися миссиями, — общения, которое, как они уповают, сослужило бы большую службу им и всему делу в целом. Главная цель была бы достигнута, если бы благодаря двоякому плаванию ваше здоровье восстановилось настолько, чтобы позволить вам продолжить труды за письменным столом и хотя бы еще в течение нескольких лет руководить изданием Писания и тех других трудов, к подготовке которых ваше знание бирманского языка и бирманского характера вас сугубо и отличает.

Да направит вас Бог миссий Своим благим Духом на всех ваших путях и по Своей великой благости восстановит и сохранит ваше здоровье и полезность на долгое еще время».




“Affectionately and truly yours,

“S. Peck, For. Sec.”









Тем не менее верный миссионер терпеливо трудился дальше, отказываясь покидать свое поле деятельности. Однако в конце концов возвращение в Америку стало неизбежным ради спасения жизни миссис Джадсон. После рождения двоих детей, Чарльза [58], родившегося 18 декабря 1843 года, и Эдварда, родившегося 27 декабря 1844 года, ее здоровье стремительно ухудшилось. Она совершила несколько коротких поездок вдоль побережья без какого-либо постоянного улучшения. В одной из таких поездок ее сопровождал ее старший ребенок, Эбби, которой было около десяти лет, а также маленький больной малыш Чарли. Мистер Джадсон с четырьмя мальчиками — Адонирамом, Элнатаном, Генри и младенцем Эдвардом — остался позади в Маулмане. Краткий взгляд на домашнюю жизнь миссионера открывается в письме, которое Эбби получила по этому случаю от своего отсутствующего отца:


“Maulmain, March 9, 1845.

«Дорогая дочь: Твои письма ко мне и твоим братьям, а также ракушки из Мергуи прибыли сегодня днем в бирманской шкатулке, которую мама прислала пароходом. Мальчики в восторге от ракушек, и Генри отобрал кое-что для себя; и они согласились отдать мне в качестве моей доли большую коралловую раковину. Они уже написали несколько писем тебе, маме и Чарли, которые я отправлю с обратным пароходом; и, возможно, они добавят еще несколько, так как выдалась столь благоприятная возможность. Сейчас между восемью и девятью часами вечера. У меня было небольшое собрание с Адонирамом и Элнатаном, и теперь они спят. Эдвард превратился в пухлого малыша; я уверен, ты бы его не узнала. Он начинает выглядеть довольным, когда с ним играют. Но он еще не задавал никаких вопросов о матушке и сестре своей. Пожалуй, я сильно сомневаюсь, что он вообще осознает наличие у себя таковых родственников. Или же, если он когда-либо размышляет на столь отвлеченные темы, то, возможно, воображает, будто черная А-мах — его мать, поскольку она нянчит его, и не ведает, какая светлая, прекрасная, любящая мать у него в Мергуи, которая думает о нем каждый день. Впрочем, когда он подрастет, мы расскажем ему обо всех этих делах.

Я прошу плотников сделать для тебя новую кроватку, длиннее прежней. Твою прежнюю я отдал Адонираму, а его — Элнатану. Оба котенка умерли, а старая рыжая кошка пропала несколько дней назад. Она была очень худой и, судя по всему, очень больной, когда мы видели ее в последний день. Так что я полагаю, она уползла в какое-то укромное место, легла и умерла. Увы, бедная киска!

Я молюсь каждый день о том, чтобы где-нибудь во время твоих странствий с дорогой мамой ты получила благословение от Бога, так что вернешься истинной христианкой и подашь братьям своим такой пример, который побудит их постараться последовать твоим стопам. Думай о дорогом Спасителе каждый день и часто возноси сердце свое в усердной молитве к Богу, дабы Он даровал тебе Свою обращаетую, освящающую благодать и соделал тебя Своим собственным чадом. Старайся обуздывать всякую злую страсть и избегай всякого дурного поведения. Если ты уповаешь на Спасителя и стараешься быть доброй, Он сделает тебя доброй. В своем повседневном поведении и общении с другими помни эти две строки:




“‘Sweet in temper, face, and word,

To please an ever-present Lord.’







“Your affectionate father.

“Любовь дорогому Чарли”».



Но, как уже говорилось, эти короткие поездки вдоль побережья Тенассерима [59] оказались совершенно безрезультатными. Состояние миссис Джадсон было почти отчаянным, и единственная надежда спасти эту драгоценную жизнь заключалась в плавании в Америку. Ее муж с горечью пишет секретарю по корреспонденции:


«Рука Божья тяготеет надо мной. Недуг, которому подвержена миссис Джадсон, стал столь свирепым, что по единодушному мнению всех врачей и, поистине, всех наших друзей ничто, кроме плавания за пределы тропиков, не сможет продлить ее жизнь далее чем на несколько недель, но что подобное плавание со всей вероятностью гарантирует ее выздоровление. Вся медицинская наука исчерпала себя. Она провела шесть недель с нашим комиссаром и его супругой в поездке вниз по побережью с заходом в Тавой и Мергуи и вернулась еще более слабой и еще ближе к могиле, чем когда отправлялась в путь. Она готова умереть, и я надеюсь, что я готов видеть ее умирающей, на то будет ли воля Божья; но хотя она моя жена, будет сущей правдой сказать, что едва ли найдется хоть один иностранец ныне живущий, который говорит и пишет на бирманском языке столь приемлемо, как она; и я чувствую, что следует предпринять усилие, дабы спасти ее жизнь. Я долго боролся против необходимости сопровождать ее; но она ныне столь отчаянно слаба и почти беспомощна, что все говорят: было бы сущим диким бесчеловечностью отпускать ее одну. Трех младших детей, младшему из которых всего три с половиной месяца, мы должны оставить позади, бросая их, так сказать, на волю волн в надежде найти их после многих дней. Троих старших — Эбби Энн, Адонирама и Элнатана — мы берем с собой, чтобы оставить на родине их родителей. Эти разрывы родительских узов тяжелее и исторгают более горькие слезы из глубины сердца, чем кто-либо способен представить, кто никогда не испытывал подобного надрыва. Но я надеюсь, что могу сказать с правдой: я люблю Христа превыше всего; и я стремлюсь в силе своей слабой веры препоясать ум свой, чтобы встретить и принять все Его назначения. И мне очень помогают переносить эти испытания советы и ободрение всех моих дорогих братьев и сестер миссии.

Другое великое испытание — оставить мою дорогую церковь и людей. Я не знал доселе, как сильно я их люблю и как сильно они любят меня.




“‘And ’tis to love, our farewells owe

All their emphasis of woe.’







Но я оставляю их в руках моих дорогих братьев, и нет в мире людей, которым я столь охотно доверил бы столь дорогое попечение...

Другое великое испытание, не столько в отношении чувств, сколько в отношении ожидаемого результата долгого кропотливого труда, — это прервание тяжелой работы над бирманским словарем, в которой я был занят последние два или три года; и таково состояние моих рукописей, что если бы я умер до того, как этот труд будет завершен или хотя бы доведен до гораздо более продвинутой стадии, весь мой предыдущий труд был бы почти или совсем потерян. Но я стремлюсь до некоторой степени предотвратить эту трудность, взяв с собой двух моих помощников по этой части, чьи сердца Бог милостиво склонил оставить свои семьи и сопровождать меня. Оба они христиане, один — устоявшегося характера, давний обращенный, бывший правительственный писец в Рангуне; другой — племянник покойного премьер-министра при дворе Авы, особа благородного происхождения и, хотя и не испытанный христианин, но, надеюсь, искренний. И я намерен посвящать несколько часов ежедневно — будь то на море или на суше — упомянутому труду. Меня побуждает упорствовать в этом намерении во время пребывания в Америке тот факт, что я не в состоянии путешествовать по стране в качестве агента и проповедовать на английском языке. Путь, которому я неизменно следовал с тех пор, как стал миссионером, был довольно своеобразным. Чтобы стать приемлемым и красноречивым проповедником на чужом языке, я сознательно отрекся от собственного. Перейдя реку, я сжег свои корабли. На протяжении тридцати двух лет я едва ли заходил на английскую кафедру или произносил речь на этом языке. Избрал ли я мудрейший путь, спорить не стану; и насколько я достиг поставленной цели, оставляю судить другим. Но прав я или нет, избранный мной путь нельзя повернуть вспять. Сожженные корабли ныне не восстановить. От долгого неиспользования я с трудом могу сложить три предложения на английском языке [60]. Поэтому я должен умолять Правление позволить мне уединенный уголок, где я смогу продолжать свою работу с моими помощниками невозбранно и неизвестно.

Меня побуждает настаивать на этой просьбе еще и то обстоятельство, что мой голос, хотя и значительно оправившийся от легочного недуга, который вывел меня из строя в проповеди почти на год, все еще столь слаб, что может заполнить лишь небольшую комнату; и всякий раз, когда я пытаюсь повысить его выше разговорного тона, больное место дает сбой, и я снова бываю совершенно сокрушен на несколько недель. Поэтому я надеюсь, что никто не попытается уговорить меня совершить подобное безрассудство во время пребывания в Америке; но поскольку имеются тысячи проповедников на английском языке и лишь пять или шесть бирманских проповедников во всем мире, мне может быть позволено поберечь остаток моего дыхания и легких для той страны, где они наиболее необходимы»...



26 апреля 1845 года мистер и миссис Джадсон с тремя старшими детьми — Эбби, Адонирамом и Элнатаном — взошли на борт корабля «Парагон», направлявшегося в Лондон. Их сопровождали два бирманских помощника, поскольку в намерение мистера Джадсона входило уделять часть каждого дня работе над бирманским словарем. Трое младших детей — Генри, Чарльз и Эдвард — были, как уже говорилось, оставлены на попечение миссионеров в Маулмане. Первая часть плавания была столь суровой, что судно дало течь, и капитан решил зайти на Маврикий; и 5 июля корабль с драгоценным грузом прибыл в Порт-Луи. Миссис Джадсон настолько поправилась в здоровье, что оба миссионера приняли решение разделиться, поскольку предполагалось, что миссис Джадсон теперь сможет продолжить плавание в Америку одна, в то время как мистер Джадсон вернется к своему труду в Маулмане. Трудно найти аналог этому примеру героического самопожертвования. Из этих двух возвращающихся миссионеров один был бедной, сокрушенной недугом страдалицей, согласившейся отказаться от общества любимого мужа и совершить долгое западное путешествие в одиночестве; другой отрекался от перспективы вновь увидеть родину после тридцати трех лет отсутствия и покидал сторону больной жены в тот самый момент, когда его присутствие казалось более не indispensable (незаменимым), дабы возобновить труды среди погибающих бирманцев. Именно в этих обстоятельствах миссис Джадсон написала те трогательные строки, которые будут повторяться в память о ней везде, где бы ни проповедовалось Евангелие во всем мире:




“We part on this green islet, love,—

Thou for the eastern main,

I for the setting sun, love,

O, when to meet again!




“My heart is sad for thee, love,

For lone thy way will be;

And oft thy tears will fall, love,

For thy children and for me.




“The music of thy daughter’s voice

Thou’lt miss for many a year;

And the merry shout of thine elder boys

Thou’lt list in vain to hear.




“When we knelt to see our Henry die,

And heard his last, faint moan,

Each wiped the tear from other’s eye;

Now each must weep alone.




“My tears fall fast for thee, love;

How can I say, Farewell!

But go; thy God be with thee, love,

Thy heart’s deep grief to quell.




“Yet my spirit clings to thine, love;

Thy soul remains with me,

And oft we’ll hold communion sweet

O’er the dark and distant sea.




“And who can paint our mutual joy,

When, all our wanderings o’er,

We both shall clasp our infants three

At home, on Burmah’s shore!




“But higher shall our raptures glow,

On yon celestial plain,

When the loved and parted here below

Meet, ne’er to part again.




“Then gird thine armor on, love,

Nor faint thou by the way.

Till Buddh shall fall, and Burmah’s sons

Shall own Messiah’s sway.”







Двое туземных помощников были посему отправлены обратно в Маулман, и мистер Джадсон рассчитывал последовать за ними, как только проводит миссис Джадсон на борт корабля, отправляющегося в Америку. Но у нее случился тяжелый рецидив, который истощил ее силы сильнее, чем когда-либо прежде; и мистер Джадсон вскоре убедился, что покинуть ее будет невозможно, и, хотя он горько сожалел о потере своих помощников, он счел себя обязанным после трех недель пребывания на Маврикии вновь взойти на корабль вместе с миссис Джадсон. Они сели на судно капитана Кодмана «София Уокер», направлявшееся прямым курсом в Соединенные Штаты. 25 июля они отплыли из Порт-Луи, и спустя некоторое время миссис Джадсон вновь начала вроде бы выздоравливать. Но это казалось обманчивым. Последовал еще один страшный рецидив, который вскоре завершился смертью.


«В холодных водах у мыса Доброй Надежды, — пишет мистер Джадсон, — мои надежды вновь стали весьма светлыми. Но она так и не оправилась по-настоящему от последнего изнурения и, хотя порой ей становилось лучше, продолжала в целом угасать, пока мы не приблизились к Св. Елене, где я оставил всякую надежду на ее выздоровление. Она продержалась еще несколько дней, пока судно задерживалось в порту, вплоть до 1-го числа текущего месяца, когда в три часа утра она освободилась от дальнейших страданий и вошла, уповаю я, в радость Господа своего. Она была похоронена во второй половине того же дня; и вечером мы снова были в море».



Более подробные сведения об этом скорбном событии приводятся в прилагаемом письме и некрологе, написанных мистером Джадсоном в письме другу в Порт-Луи:


“On Passage from St. Helena, September 2, 1845.

«Дорогой друг: У меня не будет возможности отправить это письмо вплоть до моего прибытия в Соединенные Штаты; так что вы, вероятно, уже услышите о смерти миссис Джадсон до получения этих строк. Я был настолько сокрушен своим горем во время пребывания на Св. Елене, что мне и в голову не приходило написать кому-либо из моих друзей. Моя дорогая жена продолжала угасать после отплытия с Маврикия. Ни лучшее медицинское руководство, ни самый заботливый уход с моей стороны, ни любая перемена климата, казалось, не оказывали сколь-нибудь целебного действия. Когда мы достигли Св. Елены, я уже оставил всякую надежду на ее выздоровление. Это произошло 26 августа. Судно оставалось там несколько дней. Она продержалась до первого числа, то есть до вчерашнего дня, когда в три часа утра ее дух совершил свой окончательный полет. Тело было перенесено на берег во второй половине дня и предано земле на общественном кладбище, рядом с могилой миссис Чатер, долгое время бывшей миссионеркой на Цейлоне и скончавшейся во время плавания домой. Похороны посетила толпа друзей, хотя мы были совершенно чужими людьми в этом месте. Мы были удивлены, обнаружив нескольких благочестивых верующих под пастырским попечением преподобного мистера Бертрама, превосходного, ревностного миссионера. Они приняли меня и детей в свои дома и свои сердца, а их утешительная беседа и сочувственные молитвы в час моего горя принесли удивительное облегчение. Поверите ли вы, что эти благочестивые друзья и капитан нашего судна покрыли все расходы на похороны? Они даже велели сшить траурные костюмы для детей и отправили их на корабль! Но я был вынужден оставить их в тот же самый вечер; и сегодня утром скала посреди океана, где покоится все бренное от моей дорогой, дорогой жены, скрылась из виду. И о, как пустынна кажется моя каюта и как мрачен путь предо мной! Но у меня есть великое утешение в том, что она умерла в мире, жаждая отойти и быть со Христом. У нее было некоторое желание, находясь в пути домой, увидеть своих родителей, родственников и друзей после двадцати лет разлуки; но любовь Христова поддерживала ее до конца. Когда она была при смерти, я поздравил ее с перспективой вскоре узреть Спасителя во всей Его славе; и она с энтузиазмом ответила: „Чего же мне еще желать?“... Да будет у нас, остающихся, благодати последовать за теми, кто верою наследует обетования».





Obituary of Mrs. Sarah B. Judson.






«Сара Бордман Джадсон родилась в Олстеде, в штате Нью-Гэмпшир, 4 ноября 1803 года. Она была старшим ребенком Ральфа и Абии Холл. Когда Сара была еще ребенком, ее родители переехали из Олстеда в Дэнверс, а впоследствии в Салем, в штате Массачусетс. В последнем месте она получила образование и продолжала жить до тех пор, пока не вышла замуж за преподобного Джорджа Дана Бордмана 4 июля 1825 года, с которым в том же месяце отплыла в Ост-Индию, чтобы присоединиться к американским миссионерам в Бирме. Прожив некоторое время в Калькутте и Маулмане, они поселились в Тавое 1 апреля 1828 года. Во время проживания в Калькутте и Тавое у нее родилось трое детей, из которых лишь один, Джордж Дана Бордман-младший, родившийся 18 августа 1828 года, пережил ее. Она потеряла мужа 11 февраля 1831 года и вновь вышла замуж за Адонирама Джадсона из Маулмана 10 апреля 1834 года. В Маулмане она стала матерью восьми детей, из которых пятеро пережили ее. После рождения ее последнего ребенка в декабре 1844 года у нее началась хроническая диарея, от которой она сильно страждала в ранний период своей мионерской жизни. Когда по мере развития болезни стало очевидно, что ничто, кроме долгого плавания и полной смены климата, не сможет спасти ее жизнь, она отплыла вместе с мужем и тремя старшими детьми в Соединенные Штаты 26 апреля 1845 года. Плавание сначала сопровождалось обнадеживающими результатами, но в конце концов оказалось безрезультатным, и она отошла в вечность на борту корабля в порту Св. Елены 1 сентября 1845 года.

Подобно множеству людей в благословенной земле ее рождения, она была одарена ранними религиозными преимуществами и в юности стала предметом глубоких впечатлений. Когда ей было около шестнадцати лет, во время религиозного пробуждения в Салеме, она обрела надежду, приняла крещение из рук своего пастора, преподобного доктора Боллза, и стала членом его церкви. Ее духовные достижения, впрочем, не носили выдающегося характера, и хотя ее кроткий нрав и глубокий интерес к миссиям, особенно после знакомства с миссиром Бордманом, придавали ей возвышенный склад характера, впоследствии она чувствовала, что в тот период едва ли заслуживала звания искренней христианки. И лишь когда она была призвана расстаться со своим старшим ребенком в Тавое в 1829 году и пройти через сцены великой опасности и страданий во время тавойского мятежа, она обрела способность жить жизнью веры в Сына Божия.




“‘Sweet affliction, sweet affliction,

That brings near to Jesus’ feet.’







Что касается ее миссионерских качеств и трудов, могу отметить, что она с великим усердием посвятила себя изучению бирманского языка, в котором в разговорной речи, молитве и письменности достигла необычайной степени правильности, беглости и силы. Она имела обычаи еженедельно проводить молитвенное собрание женщин — членов церкви, а также другое собрание для изучения Писания. Ее знакомство с бирманской Библией и привязанность к ней были поистине необычайными. Она исповедовала, что получает больше удовольствия и извлекает больше пользы от чтения этого перевода, чем английского, и наслаждается проповедью в туземной часовне сильнее, чем где-либо еще. Ее перевод первой части „Путешествия пилигрима“ на бирманский язык является одним из лучших литературных произведений, опубликованных нами до сих пор. Ее перевод „Наставления умирающего отца“ мистера Бордмана стал одним из наших стандартных трактатов; а ее гимны на бирманском языке, числом около двадцати, являются, вероятно, лучшими в нашем „Сборнике гимнов для часовни“ — труде, редактором которого она была назначена миссией. Помимо этих трудов, она опубликовала четыре тома вопросов к Писанию, которые постоянно используются в наших воскресных школах. Последним трудом ее жизни, осуществленным посреди подавляющих семейных забот и под давлением увядающего здоровья, стала серия воскресных карточек, каждая из которых сопровождалась коротким гимном, приспособленным к главной теме карточки.

Помимо знакомства с бирманским языком, в прошлые годы, когда в пегуанском департаменте не было миссионера, она овладела этим языком в достаточной степени и перевела или руководила переводом Нового Завета и главных бирманских трактатов на пегуанский. Но когда в этот департамент был назначен миссионер, она передала свою работу ему и с радостью ограничила себя бирманским языком.

Кое-что можно сказать и в отношении ее трудов в каренской пустыне к востоку от Тавоя, особенно в годы ее вдовства, когда она совершала трудные путешествия среди гор, порой под проливными дождями и всегда со множеством лишений, и где, несмотря на то что она была всецело против принципа исполнения женщинами роли служителей, она часто была вынуждена вести богослужения в каренских собраниях.

Ее скорбящий муж тем более желает засвидетельствовать ее различные достижения, труды и достоинства, что ее собственная скромная и застенчивая натура всегда побуждала ее искать тени, а также ввиду того факта, что ее часто сравнивали с той, чья жизнь и характер были необычайно интересными и яркими. Мемуары его первой любимой жены уже давно находятся перед публикой. Поэтому его чувствам величайшее утешение доставляет возможность сказать правду, что героиня этого очерка была во всех точках природных и нравственных достоинств достойной преемницей Энн Х. Джадсон. Он постоянно благодарит Бога за то, что был благословен двумя лучшими женами; он глубоко чувствует, что не использовал эти богатые благословения так, как следовало бы, и горше всего осознавать, что из-за специфического давления миссионерской жизни он порой не уделял тем дорогим существам того внимания, заботы и доброты, которых неизменно требовало их положение в чужой языческой стране.

Но дабы показать прощающий и благодарный нрав героини этого краткого очерка и отчасти пролить свет на ее характер, он добавит, что за несколько дней до ее смерти он позвал ее детей к ее постели и произнес в их присутствии: „Я желаю, моя любовь, попросить прощения за каждое недоброе слово или поступок, в коих я когда-либо был виновен. Я чувствую, что во многих случаях не проявлял к тебе той доброты и нежности, которую ты всегда заслуживала“. — „О, — сказала она, — ты убьешь меня, если будешь так говорить. Это мне следует просить у тебя прощения; и я хочу лишь поправиться, чтобы иметь возможность отплатить за всю твою доброту и показать тебе, как сильно я тебя люблю“.

Это воспоминание о ее смертном одре побуждает меня сказать несколько слов относительно финальных сцен ее жизни. После ее истощения на Маврикии, где мы провели три недели, оставалось мало надежд на ее выздоровление. Ее упование уже давно было утверждено на Камне Веков, и она имела обыкновение созерцать смерть ни как далекую, ни как нежелательную. По мере ее приближения она оставалась совершенно спокойной. Ни тени сомнения, страха или тревоги никогда не омрачали ее разум. У нее преобладало предпочтение отойти и быть со Христом. „Я жажду отойти“ и „Чего же мне еще желать?“, цитируя слова знакомого гимна, были выражениями, открывавшими духовный мир и радость ее разума; однако порой мысль о родной земле, к которой она приближалась после двадцати лет отсутствия, и страстное желание еще раз увидеть своего сына Джорджа, своих родителей и друзей юности клонили ее воспаряющую душу долу и вынуждали говорить: „Стеснен я между двумя — да будет воля Божья“.

В отношении своих детей она всегда выказывала удивительнейшее спокойствие и покорность, настолько, что однажды я даже почувствовал побуждение сказать: „Ты, кажется, забыла малышей, которых мы оставили позади“. — „Может ли мать забыть? — ответила она и не смогла продолжить. В последние дни она проводила много времени в молитвах о скором обращении своих детей. Да призовут ее живые и предсмертные молитвы благословение Божье на их осиротевшие головы.

Во время нашего плавания домой, по мере того как силы миссис Джадсон постепенно угасали, я ожидал, что окажусь перед лицом мучительной необходимости предать ее погребению в море. Но по божественному Провидению все устроилось так, что, когда признаки приближающейся смерти стали резко выраженными, корабль встал на якорь в порту Св. Елены. В течение трех дней она продолжала стремительно угасать, хотя ее телесные страдания не были чрезмерно тяжелыми. Ее разум становился склонен к помрачению, но единого слова было достаточно, чтобы вернуть и укрепить ее память. Вечером 31 августа казалось, что она подходит к концу своего паломничества. Дети простились с ней и отошли ко сну. Я сидел в одиночестве у ее постели в ночные часы, пытаясь принести облегчение больному телу и утешение уходящей душе. В два часа ночи, желая получить еще одно свидетельство узнавания, я привлек ее внимание и произнес: „Любишь ли ты по-прежнему Спасителя?“ — „О да, — ответила она, — я всегда люблю Господа Иисуса Христа“. Я сказал снова: „Любишь ли ты меня по-прежнему?“ Она ответила утвердительно в присущей ей особой манере. „Тогда подари мне еще один поцелуй“; и мы обменялись этим знаком любви в последний момент. Прошел еще один час, жизнь продолжала отступать, и она перестала дышать. На мгновение я проследил ее полет ввысь и подумал о тех чудесах, что открываются ее взору. Затем я закрыл ее остекленевшие глаза, в последний раз облачил ее в одежды смерти и, будучи совершенно изнурен бессонными ночами, бросился на ложе и заснул. Проснувшись утром, я увидел детей, стоявших и плакавших вокруг тела их дорогой матери, безразличной тогда к их крикам впервые. В течение дня с берега был доставлен гроб, в который я поместил все, что осталось от той, которую я так сильно любил; и после того, как дорогой брат-служитель из города, преподобный мистер Бертран, совершил молитву, мы направились в лодках к берегу. Там нас встретил колониальный капеллан, и мы последовали на кладбище в сопровождении прихожан и друзей мистера Бертрама и многочисленной толпы жителей. Они подготовили могилу в прекрасном тенистом месте, примыкающем к могиле миссис Чатер, миссионерки с Цейлона, скончавшейся при схожих обстоятельствах во время плавания домой. Там я предал ее земле и языком молитвы, которую мы часто возносили вместе у престола благодати, благословил Бога за то, что ее тело обрело покой в могиле, а ее дух — покой в Раю. После похорон дорогие друзья мистера Бертрама привели меня в свои дома и сердца; и их беседы и молитвы принесли мне неожиданное утешение и облегчение. Но я был вынужден спешить на корабль, и мы немедленно вышли в море. На следующее утро никаких следов острова не было видно на дальнем горизонте. Несколько дней в уединении моей каюты, среди плача моих бедных детей, я не мог не предаваться разрывающей сердце скорби. Но обетования Евангелия пришли мне на помощь, и вера устремила взор к яркому миру вечной жизни, предвкушая счастливую встречу с теми дорогими существами, чьи тела тлеют в Амхерсте и на Св. Елене.

Я крайне сожалею, что не сохранилось портрета второй миссис Джадсон, в отличие от первой. Ее мягкий голубой глаз, кроткий вид, прекрасное лицо и изящный стан никогда не были запечатлены на холсте. Они скоро изгладятся из памяти даже ее детей, но навсегда останутся запечатленными в сердце ее мужа.

Я безмерно обязан моим друзьям на Св. Елене. Я стремлюсь благодарить Бога за то, что Он взрастил в том месте столь драгоценный религиозный интерес. Друзья Искупителя сплотились вокруг евангельского служителя сразу по его прибытии, и в течение нескольких месяцев несколько душ пополнили их число. Те дорогие, сочувствующие христианские друзья приняли тело усопшей из моих рук как священный залог, разделили с нашим добрым капитаном Джоном Кодманом-младшим из Дорчестера все расходы по погребению, пообещали заботиться о могиле и проследить за установкой надгробных камней, которые я отправлю и на которых намерен поместить следующую надпись:

“Посвящается памяти Сары Б. Джадсон, члена американской баптистской миссии в Бирме, некогда жены преподобного Джорджа Д. Бордмана из Тавоя, а в последнее время жены преподобного Адонирама Джадсона из Маулмана, скончавшейся в этом порту 1 сентября 1845 года по пути в Соединенные Штаты, на сорок втором году жизни и двадцать первом году миссионерского служения”.




“‘She sleeps sweetly here, on this rock of the ocean,

Away from the home of her youth,

And far from the land where, with heartfelt devotion,

She scattered the bright beams of truth.’”










“Mournfully, tenderly,

Bear onward the dead,

Where the Warrior has lain,

Let the Christian be laid;

No place more befitting,

Oh, Rock of the sea!

Never such treasure

Was hidden in thee!




“Mournfully, tenderly,

Solemn and slow.—

Tears are bedewing

The path as ye go;

Kindred and strangers

Are mourners to-day;

Gently—so, gently—

Oh, bear her away.




“Mournfully, tenderly,

Gaze on that brow;

Beautiful is it

In quietude now!




One look—and then settle

The loved to her rest,

The ocean beneath her,

The turf on her breast.




“So have ye buried her—

Up!—and depart,

To life and to duty,

With undismayed heart!

Fear not; for the love

Of the stranger will keep

The casket that lies

In the Rock of the deep.




“Peace, peace to thy bosom,

Thou servant of God!

The vale thou art treading

Thou hast before trod:

Precious dust thou hast laid

By the Hopia-tree,

And treasure as precious

In the Rock of the sea.”[61]














I.
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II.
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Факсимиле почерка миссис Сары Б. Джадсон.





Поскольку портрета миссис Сары Б. Джадсон в природе не существует, приведенное выше факсимиле ее почерка может заинтересовать читателя. Эти стихи Мура были написаны ею на форзаце небольшого тома духовных стихов, изданного в Филадельфии в 1828 году и подаренного ею мужу. Многие стихотворения в этой книжке отмечены карандашом мистера Джадсона как представляющие для него особый интерес. Среди отмеченных находится следующее:



＋ THE REFUGE.








Art thou oppressed or reviled?

Then act but like a simple child,

Who does not dare the point contest,

But hastens to its mother’s breast;

Bows in submission to her laws,

And leaves her to support its cause.

Thus to thy blessed Saviour flee;

Stand still! thy God shall fight for thee.
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Факсимиле почерка мистера Джадсона. Вышеприведенная надпись была сделана мистером Джадсоном на форзаце сборника бирманских гимнов, составленного миссис Сарой Б. Джадсон и преподнесенного им в дар даме в Нью-Йорке.











«София Уокер» с мистером Джадсоном и его тремя детьми на борту прибыла в Бостон 15 октября 1845 года. Миссионер, столь долго отсутствовавший на родине, испытывал немалое беспокойство перед выходом на берег относительно того, где ему найти подходящий ночлег в городе. Он и помыслить не мог, что каждый дом распахнет перед ним свои двери и что вскоре его шествие из города в город приобретет почти масштабы триумфального марша. Он был плохо подготовлен к столь восторженной встрече. Он естественным образом чуждался внимания. Его здоровье было чрезвычайно хрупким. Его легочный недуг не позволял ему говорить громче хриплого шепота. Он так долго пользовался чужим языком, что ему с трудом давалось построение предложений по-английски. Он мог обращаться к аудитории лишь через посредника, нашептывая слова стоящему рядом оратору, который передавал их в уши слушателям. Будучи от природы скромным и застенчивым, он находил крайне неприятным выслушивать публичные цветистые речи и хвалебные оды. Как свидетельствует один очевидец [62], во время одного из мероприятий вернувшийся миссионер слушал слова красноречивой хвалы, обращенные к нему в присутствии огромного стечения народа: «Его голова опускалась все ниже и ниже, пока подбородок, казалось, не коснулся груди». Он писал секретарю по корреспонденции: «Моя главная цель при написании сего — умолять об освобождении меня от посещения подобных собраний впредь, пока мне хоть немного не станет лучше. Я рассчитываю быть в Бостоне завтра и потребую два или три дня для некоторых необходимых дел, а в пятницу или субботу намерен отправиться в Вустер; и если бы я мог провести следующий день покоя в одиночестве в какой-нибудь комнате, я счел бы это величайшей привилегией как для подкрепления души, так и для облегчения тела».

Вернувшись домой, он обнаружил, что его родная страна стала почти чужой землей. За время его отсутствия возникла система железных дорог. Однажды он сел в вагон в Вустере и только занял свое место, как к нему подошел мальчик с ежедневными газетами [63]. Он обратился к мистеру Джадсону: „Желаете газету, сэр?“ — „Да, благодарю вас“, — ответил миссионер и, взяв газету, углубился в чтение. Разносчик газет стоял в ожидании платы, пока пассажирка-дама, сидевшая на одном сиденье с мистером Джадсоном, не сказала ему: „Мальчик рассчитывает получить плату за газету“. — „Полно, — ответил миссионер с крайним удивлением, — я так долго бесплатно распространял газеты в Бирме, что даже не предполагал, будто мальчик рассчитывает на какую-либо плату“.

Он часто разочаровывал публичные собрания тем, что отказывался рассказывать о собственных приключениях, вместо этого повествуя старую историю креста. Одна дама так описывает выступление, с которым он обратился к сельской пастве в небольшой церкви в Итоне, штат Нью-Йорк:


«По окончании обычной проповеди он говорил около пятнадцати минут с удивительной простотой и, как мне показалось, с трогательным пафосом о „драгоценном Спасителе“, о том, что Он сделал для нас и чем мы обязаны Ему. Однако, когда он сел, даже самому невнимательному взору стало очевидно, что большинство слушателей разочаровано. По окончании богослужения несколько человек прямо спросили меня, почему доктор Джадсон не говорил о чем-нибудь другом; почему он не рассказал какую-нибудь историю и т. д., и т. п.; в то время как другие выразили свое разочарование полным упущением факта его выступления. По дороге домой я затронула эту тему в разговоре с ним.

— Чего же они хотели? — осведомился он. — Я представил самый интересный предмет в мире наилучшим из доступных мне образов.

— Но они хотели чего-то другого — истории.

— Ну, я уверен, что рассказал им историю — самую захватывающую из всех, какие только можно вообразить.

— Но они уже слышали ее прежде. Им хотелось чего-то новенького от человека, только что прибывшего с антиподов.

— Тогда я рад заявить, что человеку, прибывшему с антиподов, нечего рассказать лучше дивной истории об умирающей любви Иисуса. Мое дело — проповедовать Евангелие Христа, и когда я вообще способен говорить, я не смею играть со своим поручением. Когда я смотрел на этих людей нынче и помнил, где встречу их в следующий раз, как мог я встать и пичкать праздное любопытство — щекотать их фантазию забавными историями, как бы поприличнее ни были они нанизаны на нить религии? Христос разумел под проповедью Евангелия вовсе не это. И затем, как смог бы я впредь вынести устрашающий упрос: „Я дал тебе одну возможность рассказать им обо мне — ты потратил ее на описание собственных приключения!“»



Следующее воспоминание о проповеди мистера Джадсона в Плимуте было любезно предоставлено преподобным доктором Д. В. Фаунсом, ныне проживающим в Вашингтоне, округ Колумбия:


«Старая церковь была переполнена, и мне удалось найти место лишь в углу галереи. Должен ли я признаться в своем первочальном разочаровании, когда худой, изможденный человек с усталым голосом поднялся на кафедру после того, как пастор провел вступительную часть богослужения, и объявил текст: „Это те, которые следуют за Агнцем“.

Воспитанный в религиозной семье, где имена миссионеров, особенно Джадсона и Райса, были привычными словами, я почему-то в мальчишеском воображении представлял его великим оратором с громким голосом и командными интонациями, который сметет все на своем пути непреодолимым красноречием. Отсюда и мое разочарование. Но по мере того как он продолжал простым языком раскрывать свою мысль и вновь и вновь повторял свою единственную тему — угождение Иисусу, — я каким-то образом позабыл всякое красноречие. На меня, юного новообращенного всего нескольких месяцев от роду, снизошла великая нежность. Неужели этот почитаемый муж во всем, что он совершил, руководствовался простой мыслью об угождении Иисусу? Что ж, тогда не могу ли и я, мальчишка, тоже стремиться угождать Иисусу? Мои глаза начали наполняться влагой, а сердце подступило к горлу. Было ли что-то такое, что я мог бы сделать, дабы угодить Иисусу? Сотню раз с тех пор мне на ум приходила эта единственная простая мысль той проповеди, и память о том летнем полудне в углу галереи, и сцена, и слова служили источником вдохновения. И если красноречием зовется то, что вписывает свою мысль неизгладимо в сердце слушателя, то простые, почти детские слова того часа были поистине красноречивы».



О передвижениях мистера Джадсона в этой стране наперебой сообщали как светские, так и религиозные газеты. Его труды и страдания сделали его имя нарицательным среди всех христиан, и куда бы он ни направлялся, церкви были переполнены людьми, желавшими увидеть и услышать американского миссионера-первопроходца. Вечером второго дня по его прибытии в Боудойн-сквер-черч в Бостоне состоялось собрание. Доктор Шарп произнес следующие приветственные слова:


«Есть чувства, — сказал доктор Шарп, — которые слишком священны для публичного выражения. Существуют чувства уважения и почтения, которые при шепоте на ухо или в тиши конфиденциального общения столь же приятны и освежают, как дыхание весны, но теряют свой аромат в атмосфере публичного собрания. Если бы я выразил собственные чувства по отношению к вам — мое восхищение, мою уверенность, мою благодарность, мое почтение, — я сказал бы многое, что в этом собрании показалось бы неуместным. Я могу, однако, не нарушая христианского приличия, говорить от лица публики в присутствии публики.

Я могу сказать без малейшего подобия лести или раболепия, что деноминация лелеяла глубокий, нежный и благодарный интерес к вашим трудам. Они дивились вашему стойкому и непоколебимому упорству; они восхищались вашим бескорыстным и самоотверженным путем; и они с нежным сочувствием относились к вам и молились о вас, когда слышали о ваших личных страданиях, вашем тюремном заключении и утрате личной свободы, равно как и тогда, когда слышали о тех больших утратах, которым вы подверглись в смерти любимых и дорогих сердцу людей. И они радовались вместе с вами — не тому, поистине, что вся ваша работа завершена, но тому, что была совершена славная работа, когда в смиренном падении ниц перед благодетельным Автором откровения вы благоговейно благодарили Его за то, что завершили перевод Священного Писания на бирманский язык. То был памятный день не только в истории вашей собственной жизни, но и в истории миссий.

Мы можем лишь молиться, дорогой брат, чтобы в результате еще более глубокого и критического знания бирманского языка, ставшего плодом терпеливого и кропотливого изучения и изысканий, ваша жизнь продлилась для пересмотра и исправления вашего перевода тех животворящих и утешающих душу истин, которые звучат с удивительной силой на любом языке, на коем дается их версия. Ваше продолжение того другого великого труда, которому отданы ваш ум, ваше перо и ваши дни, — бирманского словаря, по завершении которого вы вполне сможете отдохнуть от трудов, — окажет вам огромную помощь в придании последнего корректирующего штриха бирманскому Писанию. Нашей молитвой будет, дабы в покорности воле Божьей вы жили до тех пор, пока не выпустите в мир те тома, которые не только прольют свой лучезарный свет на Писание, но оживят и возвысят простой разум Индии.

И ныне, дорогой брат, отлученный горестным провидением от ваших избранных и любимых трудов, позвольте мне сказать от лица ваших собратьев по служению и прочих братьев и друзей: мы приветствуем вас на вашей родине; мы приветствуем вас в местах вашей юности и мужества; мы приветствуем вас в наших молитвенных собраниях; мы приветствуем вас в наших сердцах. Как представитель присутствующих служителей и рядовых христиан, я протягиваю вам эту руку сердечного приветствия, сочувствия, одобрения и любви. И я верю, что если бы вся наша деноминация могла собраться в одно огромное собрание, они попросили бы и уполномочили кого-нибудь совершить это служение за них; или, вернее, каждый предпочёл бы выразить этот знаменательный знак любви, уважения и добрых пожеланий лично. Будь это возможно, и хвати ли у вас сил, и выдержала ли бы ваша рука рукопожатие и крепкое жятие столь многих, я пожелал бы, чтобы каждый, кто любит Библию и миссии, стал своим собственным представителем и протянул вам, как это делаю я, руку честной, неизменной и сердечной благожелательности».



А по окончании мистер Джадсон поднялся, чтобы ответить, в то время как доктор Хейг стоял рядом с ним и пересказывал толпе эти шепотные изречения:


«По милости Божьей мне дозволено предстать перед вами здесь сегодня вечером как пенсионеру вашей щедрости. Я желаю поблагодарить вас за все ваше сочувствие и помощь и молю о том, чтобы Божье благословение почивало на вас... Все, что было сделано в Бирме, было сделано церквами через слабое и недостойное орудие в моем лице и лице моих братьев... Для меня одно из тяжелейших испытаний в жизни — не иметь возможности возвысить голос и дать свободный выход своим чувствам перед этим собранием; но неоднократные испытания уверили меня, что я не могу безопасно пытаться этого делать. И на меня сильно влияет то обстоятельство, что в час своей смерти моя жена просила меня не выступать с речами на публичных собраниях по прибытии... Я лишь добавлю, что прошу ваших молитв о братьях, оставленных мной в Бирме; о слабых церквах, посаженных нами там; и о том, чтобы благое дело Божьей благодати продолжалось, пока весь мир не исполнится Его славы».



Когда он закончил, доктор Хейг продолжал обращаться к аудитории в красноречивом ключе, пока ход его речи не был странно прерван. Какой-то человек проложил себе путь сквозь переполненные проходы и поднялся на кафедру. Он и мистер Джадсон обнялись со слезами радости и нежности. Это был Самуэль Нотт-младший — единственный оставшийся в живых, помимо мистера Джадсона, из той группы семинаристов, которые зародили грандиозную идею американских зарубежных миссий. Он был одним из тех пяти, кто первыми отправился в Индию, но был вынужден вернуться в Америку по состоянию здоровья, и теперь, после тридцати трех лет разлуки, ему посчастливилось встретиться со своим бывшим сокурсником в этих исполненных глубокого трепета обстоятельствах. Мистер Нотт обратился к собранию с большим волнением и произнес:


«Более тридцати лет назад он протянул своему брату руку братского общения, и когда тот стал баптистом, она не была отнята. Одно размышление особенно торжественно запечатлелось в его сердце: из пяти человек, отправившихся в Индию, трое уже скончались. Трава засыхает, цвет увядает, но слово Бога нашего пребудет вечно. Вскоре они все уйдут, и всякое дело, совершаемое ныне, канет в лету; но слово Божье устоит и восторжествует над всей землей. Затем он упомянул о скромном начале Американского совета, равно как и баптистского общества, об их уповании на Бога и о нынешнем великом и славном труде, который предстает перед нами в сравнении. Миссионерское движение в этой стране зародилось одновременно в разных сердцах; дух Всевышнего, а не человеческое влияние, дал ему жизнь. Он счел весьма ничтожным вопрос о том, кто был основателем зарубежных миссий — Адонирам Джадсон или Самуэль Дж. Миллс. Самуэль Нотт-младший, безусловно, им не был. Все они были еще совсем юношами, но с Божьего благословения на их детские усилия они положили начало влиянию, которое распространяется по всему миру».



В ноябре мистер Джадсон посетил Провиденс, местопребывание Брауновского университета, который он окончил около сорока лет назад с высшими почестями. В старой Первой баптистской церкви состоялось публичное собрание, которое было переполнено. Молитву вознес доктор Грейнджер, пастор церкви, а доктор Уэйленд выступил с речью. Затем мистер Джадсон произнес несколько слов, которые были истолкованы аудитории доктором Касвеллом:


«Первым желанием его сердца было выразить от своего имени и от имени своих братьев-миссионеров глубокое чувство благодарности церкви, обычно собирающейся в этом доме, как одной из передовых баптистских церквей в деле миссионерства, и особенно за их вклад в поддержку пастора туземной церкви в Рангуне. В начале своего пребывания в Рангуне один бирманский философ в сопровождении своих учеников, направляясь к соседней пагоде, имел обыкновение проходить мимо места, где он жил и откуда наставлял людей. Однажды философ был остановлен толпой, собравшейся вокруг него, и его взгляд случайно упал на первый трактат, изданный на бирманском языке, первые слова которого возвещали о существовании живого, вечного Бога. Эти значимые слова приковали все его внимание, и он долго стоял, погруженный в глубокое раздумье, всей душой поглощенный великой истиной, которую они проповедовали. Для него самого, как и для всей нации, это была новая идея, и она привела к долгому пути изучения и исследования, что в конечном итоге завершилось отречением от религии своей страны и принятием христианства.

Он принял крещение и начал путь ревностного служения в качестве христианского учителя. Вскоре он стал неугоден правительству, был предан суду и приговорен к смерти. Но до наступления дня казни он совершил побег и бежал из города. С тех пор он никогда не видел его и не узнал никаких подробностей его жизни, но часто слышал о нем от людей, которые приходили издалека из внутренних районов в поисках трактатов и Библий, будучи пробужденными к поиску и обращенными в христианскую веру благодаря его наставлениям. Туземный пастор, о котором упоминалось, был когда-то учеником этого бирманского философа, а впоследствии — его последователем в лучшей школе христианской истины». После этого интересного упоминания о столь ярком примере влияния христианских миссий доктор Джадсон заметил, что более тридцати трех лет он жил среди народа практических атеистов, чьим единственным объектом поклонения было изображение существа по имени Гаутама, жившего около двух тысяч лет назад.

«Изображению этого существа их учили поклоняться с самого раннего младенчества; матери приносили к нему своих маленьких детей на руках и учили их обнимать его с нежностью младенческой преданности. По благословению Божьему было совершено много добра, множество людей обращено, и церкви сформированы; и казалось, что только веротерпимости правительства недостает, чтобы даровать благословения христианства всему народу. Вернувшись на родину после столь долгого отсутствия, он видел повсюду много того, чем можно восхищаться и что можно любить; но он должен признаться, что обращение одной бессмертной души на тех языческих берегах пробуждало в нем более глубокое волнение, чем вся красота этой славной земли. Величайшая милость, о которой он мог просить своих христианских друзей, — это позволить ему как можно скорее вернуться в свой дом на берегах Салуина; те берега, с которых он привел так много счастливых новообращенных к водам крещения; те берега, которые так часто оглашались звуками крещальной песни, сочиненной той, которую он так недавно потерял, которая теперь оставила свой труд написания гимнов на земле ради высшего и лучшего — пения с ангелами и искупленными духами той «новой песни Моисея и Агнца». «Пусть нам будет дано, — таковы были последние слова оратора, — встретить ее там, наконец, и присоединиться к тому святому сонму, который никто не может исчислить, который не знает покоя ни днем, ни ночью, взывая: Свят, свят, свят Господь Бог Вседержитель!»



Миссионерская организация, поддерживавшая мистера Джадсона в Бирме на протяжении стольких лет, открыла свой трехлетний съезд в Нью-Йорке 19 ноября 1845 года. Это событие было незабываемым. Богослужения проводились в Баптистской скинии, и мистер Джадсон присутствовал на них. Доктор Коун предложил несколько соответствующих резолюций сочувствия и приветствия, а затем, взяв мистера Джадсона за руку, представил его доктору Уэйленду, президенту съезда, как человека Иисуса Христа. В присутствии огромного и глубоко взволнованного собрания доктор Уэйленд оказал ветерану-миссионеру самое впечатляющее приветствие:


«Не без особых чувств, мой возлюбленный брат, я встаю, чтобы выполнить долг, возложенный на меня резолюцией, которую вы только что слышали. Мое собственное сердце заверяет меня, что язык не в силах выразить чувства ваших братьев по нынешнему случаю.

Тридцать три года назад вы и несколько других служителей Бога Всевышнего, полагаясь исключительно на Его обетования, покинули свою родную землю, чтобы нести весть о Христе язычникам. Вы были первым приношением американских церквей народам. Вы отправились в путь среди насмешек легкомысленных и лишь с холодного и неохотного согласия многих ваших братьев. Общий голос объявлял ваше предприятие фанатичным, и те, кто съеживался под его упреком, в тревоге отступали от вас. Во время плавания ваши взгляды относительно христианских таинств изменились, и эта перемена дала начало съезду, который сейчас проходит перед вами.

Когда вы наконец прибыли в Индию, на вашем пути возникли более грозные препятствия, чем те, что исходили от язычества. Могущественнейшая империя, которую когда-либо видел мир, запретила всякую попытку проповедовать Христа бесчисленным миллионам, подчиненным ее власти, и властно приказала вам покинуть ее берега. Спасаясь от ее власти, вы нашли убежище на острове Иль-де-Франс и, наконец, после многих опасностей прибыли в Рангун, где, вне досягаемости христианской власти, вам было позволено приступить к вашим трудам любви.

После многих лет тяжелого труда вы смогли проповедовать Христа бирманцам, и люди начали вопрошать о вечном Боге. Тогда стала очевидной нетерпимость правительства, и вы отправились в Аву, чтобы защищать дело веротерпимости перед императором. Ваша вторая попытка увенчалась успехом, и было получено разрешение проповедовать Евангелие в самой столице. Но как неисповедимы пути Провидения! Ваши труды только начались, когда британская армия заняла Рангун, и вы и ваш соратник, покойный доктор Прайс, были брошены в отвратительное подземелье и скованы цепями. Почти два года вы претерпевали все, что могла причинить варварская жестокость; и только особому вмешательству Божьему следует приписать то, что ваше заключение не закончилось насильственной смертью. Вам, более чем любому другому миссионеру современности, выпала честь страдать за Христа. Ваши конечности были изранены оковами, и вы прошли с кровоточащими ногами по жгучим пескам между Авой и Оунг-пен-ла.

Вместе с апостолом язычников вы можете сказать: «Отныне никто не обременяй меня; я ношу на теле моем язвы Господа Иисуса». И все же даже здесь Бог не оставил вас без утешения. Он послал ангела служить вашим нуждам, а когда ее миссия была завершена, забрал ее к Себе, и дерево хопиа отмечает место, откуда вознеслась ее душа. Из тюрьмы и цепей Бог в Свое время избавил вас и сделал вашу помощь особо важной при заключении мирного договора между этими двумя народами, один из которых изгнал вас со своих берегов, а другой причинил вам всякую жестокость, кроме смерти.

С этого периода лучшие годы вашей жизни были посвящены труду на благо людей, которые так варварски преследовали вас. Почти вся христианская литература на их языке вышла из-под вашего пера; ваша собственная рука дала народу глаголы Божьи и открыла миллионам ныне живущих, и тем, кто придет после них до скончания века, дверь вечной жизни. То таинственное Провидение, которое закрыло для вас собственно Бирму, привело вас к каренам — народу, который, по-видимому, сохранил с глубокой древности знание об истинном Боге и который ждал весть о Его Сыне. Им вы и те, кто последовал по вашим стопам, возвестили Спасителя мира, и они тысячами стекались к знамени креста.

После лет, проведенных в неустанном труде, провидение Божье привело вас к нам в этот важный момент. Мы сочувствуем вам во всех скорбях вашего мучительного путешествия. Да поддержит вас Бог в вашей тяжкой утрате и да соделает даже это таинственное промышление работающим для вас в безмерном преизбытке вечную славу.

Как изменился моральный облик мира с тех пор, как вы впервые приступили к своим трудам! Тогда ни один языческий народ не слышал имени Христа из американских уст; в настоящее время церкви Христовы, насажденные американским благочестием, возникают почти в каждом языческом народе. Берега Средиземного моря, острова морские, многолюдные города и дикие джунгли Индии оглашаются высокими хвалами Богу в песнопениях, впервые преподанных американскими миссионерами. Народ, который изгнал вас со своих берегов, научился опекать посланника креста с отеческой заботой. Вы возвращаетесь на свою родную землю, откуда вам позволили уехать почти без ее благословения, и вы находите, что миссионерское предприятие разожгло пламя, которое никогда не угаснет в сердце вселенской Церкви, и что каждый христианин и каждый филантроп выходит вперед, чтобы воздать вам дань уважения, причитающуюся человеку, благодаря чьим страданиям, трудам и примерам эти перемены были в столь значительной степени осуществлены. От имени наших братьев, от имени всей Церкви Христовой мы приветствуем вас обратно на земле ваших отцов. Да дарует Бог, чтобы ваша жизнь была долго сохранена, и чтобы то, что вы видели, оказалось лишь началом благословения для наших церквей на родине и для язычников за рубежом».



Мистер Джадсон, которого врачи предостерегали от публичных выступлений, мог лишь выразить свою благодарность несколькими простыми и трогательными словами. Впоследствии, в ходе съезда, было внесено предложение отказаться от миссии в Аракане. Это заставило его подняться со своего места. «Хотя мой медицинский советник запретил мне говорить, я должен сказать несколько слов. Я должен протестовать против отказа от Араканской миссии». Эти вступительные слова были слышны всем присутствующим. Затем его голос перешел на шепот, когда он излагал причины, по которым миссию не следует прекращать. Его заключительными словами были: «Если съезд считает, что можно обойтись без моих услуг в завершении моего словаря, я немедленно отправлюсь в Аракан; или если Бог продлит мою жизнь, чтобы закончить словарь, я отправлюсь туда впоследствии, буду трудиться там, умру, и буду похоронен там». Невозможно описать потрясающий эффект, произведенный на аудиторию этими прерывистыми словами, произнесенными тихим шепотом и повторенными доктором Коуном. Араканская миссия была спасена.

Во время посещения Брэдфорда, родного города его возлюбленной Энн, мистер Джадсон узнал о смерти Чарли, одного из малышей, которых он оставил в Бирме. Он сообщает печальное известие своим сыновьям Адонираму и Элнатану и добавляет:


«Таким образом, оказалось, что Чарли умер за двадцать шесть дней до своей матери, и он был готов встретить ее у врат Рая. У них, должно быть, была очень счастливая встреча. Поскольку он был ее любимым ребенком из-за долгой болезни, как счастлива она, должно быть, была, взяв его на руки в том состоянии, где нет больше ни болезней, ни смерти! О, пусть мы все встретимся с ними и будем так счастливы вместе!»



Некоторые из речей, которые мистер Джадсон произнес во время пребывания в этой стране, были сохранены, и читатель может заинтересоваться приложенными отрывками.

Речь на миссионерском собрании в Филадельфии.


«Будьте подражателями мне, как я Христу, — это божественное повеление. Есть одно Существо во Вселенной, которое соединяет в Себе все совершенства человеческой и божественной природы — это Существо есть Иисус Христос. Чтобы стать подобными Иисусу Христу, мы должны быть подобны Ему не только духом и характером, но и всем ходом и поведением жизни; и стать подобными Ему должно быть нашей единственной целью. Для этого необходимо установить главные характеристики этого славного Существа. Из богодухновенных Писаний следует, что одной из главных характеристик Христа было то, что «Он ходил, благотворя». Чтобы быть подобными Ему, мы должны ходить — не просто оставаться и делать добро, но идти и делать добро. Есть еще одна характеристика, которую мы должны рассмотреть. Он вел жизнь миссионера. Поэтому, чтобы быть подобными Ему в этой особенности, мы должны стараться, насколько это возможно, вести жизнь миссионеров. До моего прибытия в Бирму там было около семи миллионов мужчин, женщин и детей, которые не имели знания об истинном Боге и о спасении через Иисуса Христа. Они не верили в существование вечного Бога. Они верили, что после смерти превратятся в зверей или будут уничтожены. Их единственной целью в поклонении было получить некоторое облегчение страданий. Они никогда не ожидали встретить своих друзей снова после смерти. Представьте себя, мои христианские друзья, в их состоянии без знания о Боге. Предположим, находясь в этом состоянии, вы услышали, что на каком-то острове морском есть те, кто получил откровение, сообщающее им, что Бог послал Своего собственного Сына, чтобы открыть путь к вечной жизни; не возрадовались бы вы, если бы кто-то пришел показать вам этот путь на небо? Не поверили бы некоторые из вас? Не вскочили бы вы от радости и не поцеловали бы ноги тех, кто принес вам благую весть? Не пожелали бы вы при этих обстоятельствах, чтобы к вам пришел посланник? «Как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы поступайте с ними». Я был бы рад обратиться к собранию в целом, но мои врачи запретили мне это, и я должен поручить этот долг другим, которые последуют за мной. Но позвольте мне сказать, что я считаю служение миссионера самым славным занятием, потому что верный миссионер занят делом, которое подобно делу Господа Иисуса Христа; а миссионер, который неверный, опускается ниже всех существ своего вида в вине и позоре. Счастливы те, кто может в этом отношении следовать за Христом. Но Господь Иисус сейчас не миссионер. Он отошел от этого занятия и теперь занимается поддержкой Своих миссионеров с обещанием: «Се, Я с вами во все дни, до скончания века». Если вы, следовательно, не можете стать миссионером, поддерживайте своими молитвами, своим влиянием и своим имуществом тех, кто является таковыми. Такими путями Иисус Христос сейчас поддерживает их. Своими молитвами, как Ходатай и Заступник перед Отцом; Своим влиянием, как Тот, Кому дана всякая власть на небе и на земле; Своим имуществом, изливая новые запасы Своего Духа и открывая сердца Своих детей для пожертвований. Поэтому, чтобы быть подобными Христу, ходите, благотворя; и если не в вашей власти посвятить себя этому делу, отдайте свои молитвы, свое влияние и свое имущество. Насколько мы подобны Христу в этом мире, настолько мы будем подобны Ему в вечности. Насколько мы поддерживаем это дело, которое является исключительно делом Божьим, настолько мы будем счастливы во веки веков».



На собрании в Вашингтоне, округ Колумбия, он сказал:


«Когда он впервые посетил Бирму, идея о вечном Боге не была принята и не разделялась никем из бирманцев; и ничего, кроме этой идеи, не было у каренов; но теперь первые имели на своем собственном языке все Слово Божье; а Новый Завет и части Ветхого были переведены американскими миссионерами на несколько других языков Востока. Он говорил о наших миссиях как о дорогостоящих, требующих многого для снаряжения миссионеров и для их поддержки на этом поприще; но жертвы денежного характера были не единственными и не самыми большими, с которыми приходилось сталкиваться. Была жертва домашних и социальных удобств, которыми здесь наслаждаются, и жертва жизнью. Он отметил, что средняя продолжительность жизни американских миссионеров на Востоке составляла всего около пяти лет. Но нам нужны люди и деньги для этой работы; и мы все должны сотрудничать и вместе приносить жертвы. Если найдутся люди, желающие пойти, Церковь на родине должна чувствовать готовность послать их и поддержать их, чтобы они могли полностью посвятить себя своей работе. Доктор Джадсон сказал, что его сердце переполнено, и для него было большим лишением то, что он не мог высказаться и облегчить душу к удовлетворению себя и аудитории; но провидение Божье не позволило ему сделать это, и он должен был смириться».



А на собрании в Ютике, штат Нью-Йорк:


«Когда он оказывался в обстановке, подобной нынешней, и подобной той, в которой он участвовал накануне вечером, на которой, как он полагал, присутствовали некоторые из слушавших его, он погружался в размышления, вызывавшие самые глубокие и смиряющие чувства. В такие моменты он невольно вспоминал многие места, памятные в его истории. Одним из них была тюрьма в Аве, о которой уже упоминалось. В том мрачном месте, однажды ночью, когда он был закован в более тяжелые кандалы и испытывал больше страданий, чем обычно, он поднялся из мучительной позы, в которой лежал, чтобы на мгновение прислониться к стене. Оглядывая массу страданий перед собой, он мог, при тусклом свете, который всегда горел в тюрьме, наблюдать состояние несчастных существ, среди которых он был заключен. Это было ужасающее зрелище. Около сотни осужденных преступников были перед ним, некоторые приговорены за убийство, все за тяжкие преступления. Глядя на это зрелище, он чувствовал, что если когда-нибудь, по милости Божьей, он обретет свободу, то постарается переносить без ропота те беды, которые ему, возможно, придется претерпеть. Другим местом, пришедшим ему на память, было то, где он стоял, наблюдая поклонение бенгальскому Джаганнатхе — не великому Джаганнатхе Ориссы, ибо их несколько в Индии, — а одному в провинции Бенгалия. Идол на колеснице двигался вперед. Перед ним, насколько хватало глаз, простиралось огромное пространство, море человеческих голов. Все собрание обманутых поклонников кричало как один голос. Снова его мысли вернулись к сцене, которую он наблюдал не так много лет назад в джунглях каренов. Это был один из праздников каренов. Он видел триста человек, распростертых на земле, мужчин, женщин и детей, беспорядочно смешанных, покрытых грязью, в состоянии животного опьянения — зрелище, которое невозможно описать христианской аудитории. Сцены, подобные этим, навязывались его воспоминаниям при виде наших мест поклонения и счастливых домов. Приходя к нам и видя контрастный комфорт, элегантность и утонченность, которые делают наши жилища такими привлекательными, а их обитателей такими счастливыми, спонтанно возникал вопрос: в чем причина всей этой разницы? О, это Евангелие — Евангелие! Будучи окружены этими многообразными благословениями, мы могли лишь очень несовершенно оценить единственную причину их всех».

«Именно в мир, страдающий от такой нищеты, о которой было сказано, Господь Иисус Христос, из сострадания к человечеству, сошел в царствование деспотичного и развратного Ирода. Среди таких сцен Он пребывал, пока не скончался на кресте. Если Его Евангелие способно совершить все, что мы видели, преобразить невежественных, чувственных и деградировавших язычников и возвысить народ до такой высоты достоинства и наслаждения, и все это в мире, все еще полном греха, как проявится его сила в мире, к которому мы приближаемся? Если здесь, где все еще царствует грех, может быть создан столь великий контраст, насколько больше будет контраст между этим несовершенным состоянием и небом, свободным от всякой скверны!»

«В Бирме, после всего, что было сделано, все еще существует та же тюрьма в Аве с ее закованными в кандалы заключенными. Тот же бенгальский Джаганнатха все еще окружен своими бесчисленными поклонниками. Те же оргии все еще празднуются в джунглях каренов; и бесчисленные сцены, столь же отвратительные, как эти, наблюдаются во всех языческих землях. О, давайте молиться за миллионы тех, кто ничего не знает о Боге или Спасителе, о небе или аде».



Перед Миссионерским обществом Бордмана в колледже Уотервилл он выступил со следующими словами:


«По такому случаю, дорогие братья, множество мыслей теснится во мне, так что я не знаю, с чего начать или что выбрать. Вероятно, многие из вас видят себя в служении, а некоторые, возможно, смотрят в будущее миссионерской жизни. Вы будете ожидать, что я буду говорить о миссиях и миссионерской жизни. Я видел так много испытаний и ответственности миссионерских трудов, что не желаю побуждать кого-либо брать их на себя. Побуждение должно исходить из более высокого источника. Одна важная мысль только что пришла мне на ум. У вас есть только одна жизнь, чтобы подготовиться к вечности. Если бы у вас было четыре или пять жизней, две или три из них можно было бы провести в беспечности. Но у вас есть только одна. Каждое действие этой одной жизни придает окраску вашей вечности. Как важно, следовательно, чтобы вы провели эту жизнь так, чтобы угодить Спасителю, благословенному Спасителю, Который сделал все для вас!»

«Если кто-либо из вас вступит в евангельское служение в этой или других землях, пусть вашей целью будет не столько «исполнить свой долг» или даже «спасти души», хотя они должны иметь место в ваших мотивах, сколько угодить Господу Иисусу. Пусть это будет вашим руководящим мотивом во всем, что вы делаете. Теперь, спрашиваете ли вы, как вы должны угодить Ему? Как, действительно, мы узнаем, что будет угодно Ему, если не из Его заповедей? Повинуйтесь этим заповедям, и вы не преминете угодить Ему. И есть та «последняя заповедь», данная прямо перед тем, как Он вознесся к Отцу: «Идите по всему миру и проповедуйте Евангелие всей твари». Она еще не исполнена так, как должна быть. Исполните ее, и вы угодите Спасителю».

«Кто-то спросил меня не так давно, вера или любовь больше всего повлияли на меня в том, чтобы идти к язычникам. Я думал об этом некоторое время и в конце концов пришел к выводу, что во мне было мало и того, и другого. Но размышляя о том, что же повлияло на меня, я вспомнил время в лесу за Андоверской семинарией, когда я был почти в отчаянии. Все казалось мрачным. Никто не уезжал из этой страны. Путь не был открыт. Поле было далеко, и в нездоровом климате. Я не знал, что делать. Вдруг эта «последняя заповедь» словно пришла в мое сердце прямо с небес. Я больше не мог сомневаться, но решил на месте повиноваться ей во что бы то ни стало, ради того, чтобы угодить Господу Иисусу Христу».

«Теперь, мои дорогие братья, если Господь хочет вас в миссионеры, Он запечатлеет эту заповедь в ваших сердцах. Если Он сделает это, вы пренебрегаете ею на свой страх и риск».



И так студентам в Гамильтоне, штат Нью-Йорк:


«Братья, взирайте на Иисуса. Этот взор наполнит вас величайшим утешением и восторгом. Взирайте на Него на кресте; так велика Его любовь, что если бы у Него была тысяча жизней, Он положил бы их все за ваше искупление. Взирайте на Него на престоле; Его благословенный лик наполняет все небо восторгом и блаженством. Взирайте на Него в скорби; Он укрепит вас. Взирайте на Него в искушении; Он поможет вам. Взирайте на Него в смерти; Он поддержит вас. Взирайте на Него на суде; Он спасет вас».



Но мистер Джадсон не принадлежал исключительно какому-то одному городу или части страны. Не только в Новой Англии и в Северных штатах его имя почиталось. Его память была особенно тепло хранимой в южных сердцах. Выдающийся доктор Джетер на собрании, состоявшемся в Ричмонде, штат Вирджиния, 8 февраля 1846 года, приветствовал мистера Джадсона красноречивой и сердечной речью, заключительные слова которой приводятся ниже:




«Но я должен закончить свои замечания. Брат Джадсон, мы знакомы с вашей историей. Мы следили за вашими трудами, сочувствовали вашим различным страданиям, пролили немало слез у подножия «дерева хопиа»; мысленно совершили скорбное паломничество на скалистый остров Святой Елены; радовались вашим успехам и успехам ваших преданных соратников, и долго и горячо желали увидеть ваше лицо во плоти. Этой привилегией мы теперь наслаждаемся. Добро пожаловать, трижды добро пожаловать, мой брат, в наш город, наши церкви, наши сердца. Я говорю как представитель Южных баптистов. Мы любим вас ради истины и за ваши труды в деле Христа. Мы чтим вас как отца американских миссий».

«Одна мысль причиняет нам боль. Завтра утром вы покинете нас. Мы больше не увидим вашего лица. Вы скоро вернетесь в Бирму, землю вашего принятия. Там вы продолжите свои труды и там, вероятно, будете похоронены. Но эта разлука не без утешения. Слава Богу, от Бирмы до неба так же близко, как от Ричмонда или любой другой точки земного шара. Ангелы, часто уполномоченные переносить на небо отходящие души благочестивых бирманцев и каренов, выучили дорогу в ту темную страну. Когда вы будете освобождены от ваших трудов и страданий, они будут готовы выполнить ту же услугу для вас. Да дарует Бог, чтобы мы все встретились в том светлом мире. Там грех больше не будет досаждать нам, разлуки больше не будут причинять нам боль, и каждая сила найдет полное и сладкое применение в служении Христу».

«А теперь, мой брат, я даю свою руку в знак нашей привязанности к вам и вашего сердечного приема среди нас».



Ответ мистера Джадсона засвидетельствовал его способность к широкому и вселенскому взгляду на религиозную ситуацию в то время, когда страна была взбудоражена тревожными местными разногласиями:


«Я поздравляю Южные и Юго-западные церкви, — сказал он, — с образованием Южной баптистской конвенции по иностранным миссиям. Я поздравляю граждан Ричмонда с тем, что Совет этой Конвенции расположен здесь. Такая организация должна была быть создана несколько лет назад. Помимо других обстоятельств, обширность страны требовала отдельной организации. Я с большим удовольствием прочитал протоколы Конвенции в Огасте, штат Джорджия, и одобряю достойный и вежливый тон обращения, выпущенного этим органом. Я всего лишь смиренный миссионер язычников и не претендую на то, чтобы быть учителем христиан в этой просвещенной стране; но если мне будет позволено сделать замечание, я бы сказал, что если впредь более неистовые духи Севера будут упорствовать в использовании раздражающего языка, я надеюсь, что со стороны Юга они встретят достойное молчание».



Он желал отправиться дальше на Юг, но его слабое здоровье настоятельно запрещало ему это, и поэтому, посетив Балтимор, где его приветствовали на самом восторженном миссионерском собрании, он снова повернул на север.

Во время этого турне по стране, повсюду разжигая миссионерский энтузиазм, он встретил во время визита в Филадельфию молодую леди, мисс Эмили Чаббак, которая под псевдонимом Фанни Форестер достигла широкой литературной известности. Знакомство завершилось браком. Эта леди, которой предстояло занять место рядом с ним, последовательно оставленное вакантным Энн Хасселтин и Сарой Бордман, прошла школу суровой бедности. Она родилась 22 августа 1817 года в Итоне, маленьком городке в Центральном Нью-Йорке, недалеко от ручья, который с его ольховой каймой журчит здесь и там в ее прозе и поэзии под названием Олдербрук. Ее родители, Чарльз Чаббак и Лавиния Ричардс, переехали в Итон из Нью-Гэмпшира. Дни ее детства прошли в маленьком домике, который до сих пор можно увидеть на дороге из Итона в Западный Итон, приютившемся на холме так близко под дорогой, что, как она говорит, можно было бы почувствовать желание «шагнуть с дороги, где вы стояли, на верхушку дымохода». Ее родители были очень бедны, и она так описывает зиму, которую провела, когда ей было около тринадцати лет:


«Мы очень страдали от холода этой зимой, хотя у нас было много простой еды. Действительно, мы никогда не доходили до голода. Но дом был большой и недостроенный, и снег иногда наметал в него сугробы. Мы были не в состоянии отремонтировать его, а владелец не хотел. Отец отсутствовал почти все время, развозя газеты; и суровость зимы так повлияла на его здоровье, что он мог делать очень мало, когда был дома. Мать, Гарриет и я часто были вынуждены выходить в поля и выкапывать сломанные ветки из снега, чтобы не замерзнуть. Кэтрин и я ходили в окружную школу столько, сколько могли».



Она снова писала:


«Ноябрь, 1830. Попытка отца заняться фермерством оказалась, как и следовало ожидать, полным провалом, и за неимением лучшего места он решил переехать в деревню. Он снял маленький старый домик на окраине, самое бедное жилище, которое у нас когда-либо было, всего с двумя комнатами на этаже и чердаком, куда мы поднимались по лестнице. Однако мы не пали духом и умудрились сделать дом немного благороднее, а также опрятнее. Гарриет и я использовали кровать, которая убиралась, окруженную красивыми ситцевыми занавесками, и мы делали из комнаты гостиную и столовую днем. У Гарриет была склонность к закручиванию лент и подгонке платьев, и она брала шитье; Кэтрин и Уоллес ходили в школу; а я получила постоянную работу у маленького шотландского ткача и изготовителя ниток по скручиванию ниток. Бенджамин вернулся на свое старое место, а Уокер все еще был в типографии».



Ее маленькие ручки очень рано научились вносить вклад в поддержку семьи. Когда ей было одиннадцать лет, она зарабатывала доллар двадцать пять центов в неделю, соединяя рулоны на шерстяной фабрике. Она говорит об этом периоде: «Мои основные воспоминания — это шум и грязь, кровоточащие руки и ноющие ноги, и очень печальное сердце». Мало кто из жителей Итона тогда мечтал, что эта маленькая фабричная девочка впоследствии станет такой честью для их скромной деревни. Впоследствии, когда она впервые подала заявление на должность учителя в окружной школе, молодой фермер, исполнявший обязанности попечителя, ответил: «Да ведь ученики будут больше своего учителя». Но маленькая учительница сделала свое преподавание успешным, и до того, как ей исполнилось двадцать лет, она внесла в деревенскую газету стихи большого литературного достоинства. Примерно в это время она привлекла внимание мисс Шелдон, которые вели известную женскую школу в Ютике. Они предложили ей бесплатное обучение на один семестр, а впоследствии предложили завершить ее образование без текущей платы. Это предоставило ей отличную возможность для самосовершенствования. Однако ее здоровье было подорвано лишениями и трудами ее ранних лет, и именно через большую слабость и страдания она стремилась к более высокому литературному совершенству. Ее постоянно подстегивало желание обеспечить дом для своих престарелых родителей. Именно для этой цели она написала те очаровательные рассказы, в которых грация и сила стиля сочетаются с чистейшим моральным тоном. Именно при таких обстоятельствах она отправила в печать рассказы для детей под названием «Великий секрет», «Эффи Морис», «Чарльз Линн», «Аллен Лукас», «Джон Фринк», а также увлекательные сказки для читателей постарше, которые были впоследствии собраны вместе под названием «Олдербрук». Ее биограф рассказывает следующий случай:


«Когда мисс Шелдон однажды проходила около полуночи по залам, свет, струящийся из комнаты Эмили, привлек ее внимание, и, тихо открыв дверь, она прокралась к ней во время ее бдений. Эмили сидела в ночной рубашке, ее бумаги лежали разложенными перед ней, сжимая обеими руками свои пульсирующие виски, и бледная, как мраморная статуя. Мисс С. подошла к ней, прошептала слова сочувствия и мягко упрекнула ее за то, что она лишает свой организм необходимого покоя. Сердце Эмили было уже переполнено, и теперь фонтан чувств перелился в неудержимые рыдания. «О, мисс Шелдон, — воскликнула она, — я должна писать, я должна писать; я должна делать все, что могу, чтобы помочь моим бедным родителям».



Во время визита в Нью-Йорк в июне 1847 года мисс Чаббак написала письмо в «Evening Mirror», который в то время был чрезвычайно популярным журналом, редактируемым Джорджем П. Моррисом и Н. П. Уиллисом. В изящной и шутливой манере она предложила свои литературные услуги этому периодическому изданию:


«Вы знаете, магазины на Бродвее очень заманчивы этой весной. Такие красивые вещи! Ну, вы знаете (нет, вы не знаете этого, но можете догадаться), какой восхитительной вещью было бы появиться в одной из тех очаровательных, украшающих голову, смягчающих цвет лица, сглаживающих грубые черты неаполитанок; с маленькой вуалью из паутины, изящно опускающейся на плечо одного из тех изысканных бальзаринов, которые можно увидеть в любой день у Стюарта и в других местах. Ну, вы знаете (это вы должны знать), что владельцы магазинов имеют наглость требовать небольшого обмена за эти вещи даже у леди; а также то, что у некоторых людей удивительно маленький кошелек и удивительно малая часть желтого «корня» в нем. И теперь, чтобы приблизить дело к дому, я принадлежу к этому классу. У меня есть самый красивый маленький кошелек в мире, но он хранится только для вида; я даже обнаружила, что вынуждена заниматься подделкой — то есть заполнять пустоту папиросной бумагой вместо банкнот, готовясь к походу по магазинам.

«Ну, теперь к делу. Когда Бел и я прижались друг к другу на диване этим утром, чтобы почитать «New Mirror» (кстати, кузина Бел никогда не обязана класть папиросную бумагу в свой кошелек), нам пришло в голову, что вы были бы другом в нужде и дали бы хороший совет в этой чрезвычайной ситуации. Бел, однако, настаивала на том, чтобы я не говорила, на что мне нужны деньги. Она даже думала, что мне лучше намекнуть на сиротство, крайние страдания от лопнувшего спекулятивного пузыря, болезнь и т. д., и т. д.; но разве я не знала вас лучше? Читала ли я «New Mirror» так много (не говоря уже об изящных вещах, придуманных «под мостом», и тысячах других страниц, брошенных из глубины сердца), и не узнала, у кого есть глаз на все красивое? Не такая уж глупая, кузина Бел; нет, нет!

«Однако это не совсем суть, в конце концов; но вот она. У меня есть перо — не золотое, я не думаю, что могла бы писать им, но хорошее, маленькое, с перьевым наконечником перо, которое покоится в изгибе моего пальца так же довольно, как в своей прежней пуховой подушке. (Шокирующе! как эта строка пошла под гору! и эта почти такая же кривая! боже мой!) Затем у меня есть маленькие посланники, мчащиеся «как сумасшедшие» через галереи моей головы; прядущие длинные истории и ткущие ткани, богатые и мягкие, как бальзарин, который я так жажду, пока я не закрою глаза и не заткну уши и не улечу прочь, с «чудесной лампой», надежно спрятанной в моих собственных коричневых косах. Затем у меня есть словарь доктора Джонсона — отличное лондонское издание и т. д., и т. д.; и после того, как я использую все слова в нем, я снабжу себя чудесным кварто Вебстера, с приложением и всем остальным. Так подготовленная, не думаете ли вы, что я смогла бы положить что-то в магазины литературных поставщиков? что-то, что, хоть раз в жизни, дало бы мне настоящее поручение на Бродвей? Может быть, вы в «New Mirror» ПЛАТИТЕ за приемлемые статьи — может быть, нет. Comprenez-vous?

«О, я ДЕЙСТВИТЕЛЬНО надеюсь, что красивый бальзарин, как у Бел, не исчезнет до следующей субботы! Вы не забудете ответить мне в следующем «Mirror»; но умоляю, мой дорогой редактор, пусть это будет сделано очень осторожно, ибо Бел будет дуться весь день, если узнает, что я написала. До субботы,




“Your anxiously-waiting friend,

“Fanny Forester.”









Это письмо привлекло внимание мистера Уиллиса и вызвало от него характерный ответ:


«Ну, мы сдаемся! При условии, что вам меньше двадцати пяти лет и что вы будете носить розу (узнаваемую) на своем лифе в первый раз, когда появитесь на Бродвее в шляпе и бальзарине, мы оплатим счета. Напишите нам после этого очерк о Бел и о себе, сделанный так же умно, как это письмо, и вы можете «прижаться» на диване и считать нас оплатившими, а публику очарованной вами».



Мистер Уиллис сразу же представил ее через свои колонки американской публике, и, хотя они никогда не видели друг друга больше одного раза, он стал с этого времени ее пожизненным литературным советником и другом. И так, после долгой борьбы с бедностью и плохим здоровьем, эта женщина, благодаря упорной воле и безошибочному гению, начала занимать свое место среди выдающихся литературных персонажей Америки. Мы цитируем ее биографа, доктора Кендрика, который хорошо квалифицирован своим интеллектуальным проницательностью и тонкой поэтической натурой, чтобы судить о качестве ее ума:


«Те, кто сейчас перелистывает рассказы Олдербрука, я думаю, не будут затрудняться объяснить популярность, которую они достигли. Они найдут в них правду к природе — свежесть и пикантность мысли и дикции — свободу от избитых условностей обычного рассказывания историй, описательную и драматическую силу, которые придают им неизменное очарование. Язык всегда прост и ясен. Они никогда не притворяются «большими» словами и не украшают себя мишурой выражения. Если и встречаются случайные причуды мысли — а такие почти неизбежны в первом общении молодой женщины с публикой — стиль почти полностью свободен от них. Он наслаждается тем простым англосаксонским языком, который приходит, нагруженный домашними ассоциациями, к каждому сердцу; и все же этот простой стиль, под ее деликатным обращением, имеет всю грацию украшения.

«Другой источник популярности ее очерков находится в духе и живости ее описаний — показывающих ясный и внимательный глаз для наблюдения природы — и в жизненной правдивости ее изображения характеров. Ее персонажи — не просто колышки, на которые можно повесить историю — череду внешних событий: они сами являются историей. Они не просто помеченные воплощения добродетелей и пороков Декалога, но реальные мужчины и женщины, приведенные несколькими простыми, но эффективными штрихами живо перед глазами, и, даже в ее самых легких очерках, резко индивидуализированные. Таким образом, интерес ее рассказов является подчеркнуто человеческим интересом. Это не то, что актеры делают, а то, что они есть, что приковывает наше внимание и приковывает нас к ее увлекательным страницам. Как можно было бы сделать вывод из этого, она обладает необычайной драматической силой. Dramatis personæ живут, дышат и движутся через историю. Автор переносит себя в сцену; отождествляет себя со своими персонажами; и вместо того, чтобы вести свое повествование холодными, из вторых рук деталями, заставляет его бить тепло и живо из уст говорящих. Нередко почти вся история раскрывается диалогом, естественным, пикантным и одухотворенным, и то, что в своих чисто внешних деталях было бы лишь тривиальным инцидентом, под этим теплым, драматическим обращением, и внедренное в человеческую страсть, пропитано жизнью и интересом. Столь же счастлива, также, Эмили в ведении своего повествования — в управлении сюжетом — в таком захвате шарнирных точек, узлов и кризисов истории, и таком раскрашивании, группировании и противопоставлении их, чтобы дать им их максимальный эффект. Инстинктивным глазом гения она отделяет случайное от существенного и бьет в самое ядро своего предмета.

«И наконец — и здесь, возможно, был преимущественно секрет силы Эмили — она черпала из своей собственной жизни, «раскрашивая из своего собственного сердца». С каждым штрихом своего пера она дагерротипировала себя на странице перед собой. Испытания ее юности — ее собственный суровый опыт — дрожали через ее яркие и блестящие фантазии и вынуждали немало слез из сердец, не знающих причины. Она бессознательно следовала диктату великого Мастера; она двигала других, потому что сама была сначала тронута. Слеза, дрожавшая в их глазах, отвечала той, что сначала блестела в ее собственных. Эмоция, которая раздувала их груди, была отзывчива на ту, что билась в ее собственной груди. Верная себе, она была верна универсальным элементам человечности.

«И все же она была далека от того, чтобы быть просто регистратором; она не занималась просто статистикой опыта. Ее сила фантазии была равна ее силе чувства. Зародыш ее концепции возник из реального, но он развивался в сфере идеального. Когда фантазия поставляла основу, ее чувства незаметно смешивались с ней, придавая ей подлинность и жизненность. Когда она начинала с опыта, фантазия мгновенно вставала как его служитель, готовая наделить творение своими яркими и блестящими оттенками. Таким образом, ее сердце и жизненный опыт были так преображены и идеализированы, что она не навязывала себя нескромно или болезненно перед публикой. «Грейс Линден», «Лилиас Фейн», «Дора», «Нора Мэйли», «Ида Равелин», даже, все были рождены в глубинах ее собственной природы, все воплощали определенную часть ее духовной сущности; но все были так выработаны и вылеплены, так смешаны с воображаемыми элементами, что та, для кого они действительно стояли, «прошла в музыке из виду». Так среди более глубоких эмоций поздней жизни ее сила воображения шла в ногу с ее силой страстной эмоции. «Моя птица», «Наблюдение», «Мой ангел-хранитель» прекрасно идеализированы, и только, возможно, в «Милой матери» кровоточащее, агонизирующее сердце пораженной жены и дочери выходит наго перед публикой. И со всем этим, через все ее страницы дышит нежность и деликатность чувства, которые придают им безымянное очарование.

«В этом кратком анализе я не претендую на то, чтобы приписывать очеркам «Фанни Форестер» гениальность высшего порядка. Они созданы женщиной и проникнуты женственностью насквозь. Они не стремятся к высотам мужского красноречия или глубинам философского учительства. Они обращены к сердцу, чувству и воображению. И по чистой силе и охвату интеллекта она, пожалуй, не идет вровень с Джоанной Бейли, миссис Браунинг и мисс Бронте; однако, глядя на все, что она совершила, я убежден, что она гораздо ближе подходит к ним в интеллектуальной силе, чем они к ней в женственной деликатности и мягкости. Одно из ее величайших достоинств состоит в том, что она никогда не поступается своей женственностью; и тем не менее той, кто мог написать «Безумие миссионерского движения» и внести столь значительный вклад в мемуары своего мужа, суждено занять далеко не последнее место среди мыслителей мира. Мистер Уиллис, доктор Грисволл и мистер Х. Б. Уоллес, коих наша страна не произвела более компетентных литературных критиков, оценивали ее гений как весьма высокий и почитали ее истинной сферой не популярность, а славу».



Но помимо интеллектуальных дарований мисс Чаббак обладала глубоко религиозной натурой. Она была дочерью благочестивых родителей и с самых ранних лет поддавалась религиозным впечатлениям. Она пишет:


«Первым сколько-нибудь значительным событием, которое я помню, было обращение моей сестры Лавинии, когда мне было около семи лет. Моя детская кроватка стояла в ее комнате; и поскольку после крещения ей стало хуже, молодые члены церкви имели обыкновение проводить с ней ночь, отчасти в качестве сиделок, отчасти из-за единства интересов и чувств. Она и ее гости проводили большую часть ночи в беседах и молитвах, не помышляя о том, чтобы потревожить столь крепко спящую девочку, какой казалась я. Я была молчаливым, порой слезливым слушателем, когда они беседовали; а когда они молились, я обычно опускалась на колени прямо в постели и со сложенными руками и вознесенным сердцем следовала за ними до самого конца. Я не могу припомнить свои душевные движения с какой-либо отчетливостью; но я помню тоску по небесам и по пребыванию со Христом; минуты экстаза и моменты глубокого уныния из-за моих детских провинностей. Сестра моя часто беседовала со мной на религиозные темы; и я помню, как однажды она зашла в соседнюю комнату и сказала моей матери: „Речь этого ребенка удивительна! Я верю: если на свете и есть христианка, то это она“. На мгновение меня пронзило глубокое чувство радости, а затем я испугалась, как бы не обмануть их ожидания. Следствием этого стало то, что я сделалась замкнутой и осторожной».



Впоследствии она относила свое обращение ко времени, когда ей исполнилось восемь лет. Она посещала все богослужения в округе. Она пишет:


«Воистину, мое серьезное личико, должно быть, до комичного примелькалось молящимся всех конфессий, ибо я помню, как один пресвитерианин сказал мне, когда я выходила из часовни после того, как, по обыкновению, попросила молитв: „Как! Эта малышка все еще не обращена? Как ты думаешь, сможем ли мы тратить хоть капли времени на молитвы о тебе?“»



И в самом деле, с самых ранних лет ее, судя по всему, преследовало убеждение, что рано или поздно она станет миссионеркой среди язычников; однако она вечно старалась избавиться от этой тягостной мысли. Она говорила другу:


«С тех пор как в детском возрасте я прочитала мемуары миссис Энн Х. Джадсон, я чувствовала, что должна стать миссионеркой. Боюсь, это всего лишь детская фантазия, и я прилагаю все усилия, чтобы изгнать ее из головы; однако чем сильнее я стараюсь отвлечь от нее свои мысли, тем несчастнее становлюсь».



По странному совпадению эта одаренная женщина, с детства столь глубоко пораженная рассказом об Энн Хасселтин, встретилась с мистером Джадсоном в январе 1846 года. Это произошло в доме доктора Жиллетта в Филадельфии. Мистера Джадсона пригласили приехать из Бостона, и доктор Жиллетт отправился туда, чтобы привезти его. Путь был долгим и холодным, а из-за аварии произошла задержка на три или четыре часа. Доктор Жиллетт увидел в руках у друга сборник легких очерков под названием «Пробежки», написанный Фанни Форестер. Он одолжил книгу и передал ее мистеру Джадсону, чтобы тот мог почитать ее и тем самым скрасить томительные и неуютные часы задержки. Мистер Джадсон прочитал части книги и, признав силу, с которой она написана, выразил сожаление, что человек с такими интеллектуальными дарованиями растрачивает их на сочинение легкой литературы. «Я был бы рад познакомиться с ней, — заметил он. — Леди, которая так хорошо пишет, должна писать лучше. Жаль, что столь прекрасный талант употреблен на столь несерьезные предметы».

Доктор Жиллетт ответил, что вскоре у него будет удовольствие встретиться с ней, поскольку в данный момент она готит в его собственном доме. По прибытии мистер Джадсон остановился в резиденции мистера Робартса, а на следующее утро зашел к доктору Жиллетту. Его первая встреча с мисс Чаббак описана доктором Кендриком следующим образом:


«Ровно на следующий день он пришел к мистеру Жиллетту. Эмили (в утреннем платьице) как раз подвергалась не слишком поэтичной процедуре вакцинации. Как только с этим было покончено, доктор Джадсон отвел ее на диван, сказав, что желает поговорить с ней. Она полушутливо ответила, что для нее будет величайшей радостью и честью беседовать с ним. С присущим ему порывом он немедля осведомился, как она может примирить со своей совестью употребление столь благородных талантов на столь малополезное или духовное сочинительство, каковы прочитанные им очерки. Сердце Эмили дрогнуло; она ответила с серьезностью и чистосердечностью и объяснила обстоятельства, которые привели ее на это поприще литературного труда. Нуждающиеся родители, в значительной мере зависящие от ее трудов, годы тяжкого преподавания, книги, изданные почти без всякой выгоды, — все это толкнуло ее на новые и неизведанные пути, где наконец перед ней неожиданно открылся успех. Почитая это занятие сугубо вторичным и тщательно избегая всего сомнительного свойства, она не могла счесть свой путь подлежащим суровой критике. Теперь настала очередь доктора Джадсона смягчиться. Он признал весомость ее доводов и согласился, что даже его собственные строгие мерки не могут сурово порицать направление, заданное дочерней любовью. Он перешел к другой теме. Он желал найти человека, который подготовил бы мемуары о его недавно скончавшейся жене, и отчасти именно с этой целью он искал знакомства с Эмили. Она приняла это предложение, и обсуждение данного вопроса естественным образом сблизило их на протяжении последующих нескольких дней».
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Алекс. Кэмерон, грав. Эмили К. Джадсон







Мистер Джадсон и Эмили Чаббак сочетались браком в Гамильтоне, штат Нью-Йорк, 2 июня следующего года.

Этот брак не пришелся по душе ни литературному, ни религиозному миру. Первый полагал, что блистательная Фанни Форестер губит себя, выходя замуж за «старого миссионера»; второй опасался, что моральное величие миссионерского дела подрывается союзом его почтенного основателя с писательницей, сочиняющей вымышленные истории.

Впрочем, эти противоречивые мнения произвели на душу мистера Джадсона лишь слабое впечатление. Он не зависел в своем счастье и благополучии от мнения окружающих. Он давным-давно научился мыслить и действовать независимо; в противном случае он никогда бы не стал миссионером, а меньше всего — баптистом. Он написал своей невесте:


«Меня столько раз осуждали в разные периоды моей жизни — особенно когда я стал баптистом и лишился всего, всего, кроме Энн, — что я, полагаю, немного ожесточился. Но я сочувствую тебе, ибо это твое первое поле битвы. Всякая сила или щит, что принадлежат мне или могут быть ниспосланы мне с небес, принадлежат тебе».



Однако сердце миссионера продолжало стремиться к ниве его трудов далеко за морем. Если бы два его бирманских помощника находились при нем, он, возможно, смог бы задержаться в этой стране еще ненадолго, ибо тогда он мог бы продуктивнее работать над своим словарем.

Следующее стихотворение (принадлежащее перу мистера Х. С. Уошберна из Бостона) словно вобирает в себя и выражает то тоскующее рвение к его бирманскому дому, которое побудило его вновь отправиться в путь еще до того, как прошло девять месяцев его пребывания в Соединенных Штатах. Автор этих строф зачитал их мистеру Джадсону в то время, когда тот был занят укладыванием ящиков для плавания, и обнаружил, что они кажутся точным отражением желаний его сердца:



Judson Longing for his Burman Home.








“A stranger in my native land!

O home beyond the sea,

How yearns with all its constant love,

This weary heart for thee.




“I left thee, when around my hearth

Was gathering thickest gloom,

And gentle ones have since that hour

Descended to the tomb.




“A flower has withered on thy breast,

Thou wilt that treasure keep;

And sweet her rest, whose grave is made

Away upon the deep.




“I once trod lightly on the turf

That I am treading now;

The flush of hope was on my cheek.

And youth was on my brow—




“But time hath wrought a wondrous change

In all I loved—and me!

I prize thee, native land—but more,

My home beyond the sea.




“O Burmah! shrouded in the pall

Of error’s dreadful night!

For wings—for wings once more to bear

To thy dark shores the light:




“To rear upon thy templed hills.

And by thy sunny streams,

The standard of the Cross, where now

The proud Pagoda gleams.




“One prayer, my God! Thy will be done—

One only boon I crave:

To finish well my work,—and rest

Within a Burman grave!”







Менее шести недель прошло между его женитьбой на мисс Чаббак и отплытием. Предстояло произнести немало нежных прощаний. Он прекрасно знал, что дорогих людей, с которыми он расставался, он, вероятнее всего, больше никогда не увидит на земле. Он написал своим сыновьям, Адонираму и Элнатану, которых оставил на попечение доктора и миссис Ньютон в Вустере, и своей дочери Эбби, которую вверил заботам своей единственной сестры в Плимуте:


“Boston, July 10, 1846.

«Мои дорогие сыновья: Прощайте. Мы отплываем завтра около полудня. Не раз и не два я буду смотреть на ваши портреты, оплакивать их и молиться о том, чтобы вы как можно раньше стали истинными христианами. Любите вашего брата Джорджа, а также дядю и тедю Ньютонов. Молитесь каждое утро и каждый вечер. Ваша новая мама шлет вам самую нежную любовь. Не забывайте»




“Your affectionate father,

“A. Judson.”










“Boston, July 10, 1846.

«Моя дорогая дочь: Прощайте. Мы отплываем завтра около полудня. Я считаю портреты вашего лица очень удачными. Один я возьму с собой и буду много раз смотреть на него, проливать над ним слезы и молиться, чтобы вы рано стали христианкой. Другой я отдам Джорджу, чтобы он подержал его некоторое время в Вустере, а в конце концов передал вашей тете Джадсон, когда будет в Плимуте.

Любите ваших дорогих тетушек и кузенов, с которыми вы живете; молитесь каждое утро и каждый вечер, и да встретимся мы снова на земле, а если нет, о, да встретимся мы на небесах и будем счастливы вместе. Ваша новая мама шлет свою самую нежную любовь.




“Your affectionate father,

“A. Judson.







Пишите мне раз в три месяца».



Своей единственной сестре, любимой партнерше по детским играм, единственной оставшейся в живых из дорогого семейного круга, столь нежно прильнувшего к нему, когда много лет назад, с румянцем юности на щеках, он обратил свое лицо навстречу восходящему солнцу, он говорит прощальное слово:


“Boston, July 10, 1846.

«Дорогая сестра: Прощай. Завтра около полудня мы отплываем. У меня есть два портрета Эбби Энн. Один я беру себе. Другой я передаю Джорджу, чтобы он отвез его в Вустер и сохранил у мальчиков до тех пор, пока примерно через месяц или шесть недель не навестит Плимут, — тогда он должен отдать его тебе. Вчера до полудня я оставил Эбби Энн в Брэдфорде; передал двадцать долларов, которые они запишут на твой счет. Береги себя, дорогая сестра, и не жалей никаких средств, необходимых для твоего здоровья и комфорта.

Эмили шлет самую нежную любовь. Да пребудет с тобой всякое благословение, пока мы не встретимся на небесах».




“Ever most affectionately,

“A. Judson.”









Ниже приводится его последнее публичное выступление в Америке:


«Моим друзьям известно, что для меня совершенно невозможно без серьезного вреда для себя поддерживать голос на такой высоте, чтобы он доносился до этого многочисленного собрания, разве что на протяжении нескольких предложений. Поэтому я взял на себя смелость изложить кое-какие мысли на бумаге, и преподобный мистер Хейг сделает мне честь зачитать их вам.

Однако я желаю собственным голосом восславить Бога за глубокий интерес к делу миссий, проявленный друзьями Искупителя в этом городе и его окрестностях, и поблагодарить их за все выражения добрых чувств и благодеяния ко мне во время моего краткого пребывания среди них. Я сожалею, что обстоятельства помешали мне провести больше времени в этом городе и завести более близкое знакомство с теми, кого мимолетное знакомство научило меня столь сильно любить.

Столь же несомненно, сколь может быть несомненным любое будущее событие, то, что я никогда более не ступлю на берега родной земли; что спустя несколько дней ваш прекрасный город, эта великая и славная страна будут навсегда скрыты от моего взора. Больше не войду я в места ваших богослужений; больше не узрю ваших лиц и не обменяюсь приветствиями христианской любви.

Величайшее благодеяние, которое мы можем оказать нашим отсутствующим друзьям, — это носить их в сердцах у престола благодати. Я прошу вас, дорогие друзья, вспоминать меня там, а также моих соработников по миссии, наши молодые церкви и бедных язычников, среди которых мы отправляемся жить. И хотя мы больше не встретимся на земле, я уповаю, что наша следующая встреча произойдет в том благословенном мире, где „возлюбленные и разлученные здесь, внизу, встречаются, чтобы уже никогда не разлучаться“».





Address.






«В жизни людей, переживших множество перемен обстановки и превратной судьбы, бывают периоды, когда им кажется, что они подвержены какому-то сверхъестественному наваждению или дикому волшебному сну; когда посреди круговорота противоречивых воспоминаний они готовы усомдиться в собственной личной идентичности и, подобно рулевым во время бури, чувствуют, что должны держать твердый взгляд на компасе и крепкую руку на штурвале. Картина, раскинутая передо мной, при воспоминании кажется слитой с прошлым и в то же время устремленной вперед, предвосхищая будущее. В одно мгновение исчезают тридцать четыре года; события 1812 года снова здесь; и это собрание — как же оно похоже на то, что поручало меня Богу при моем первом отплытии из родных пределов на далекий Восток! Но когда я смотрю вокруг, где те хорошо знакомые лица Спринга, Вустера и Дуайта? Где Лайман, Хантингтон и Гриффин? И где те вожди крещеных полков, которые простирали свои руки через воду и принимали меня в свое общение? Где Болдуин и Боллз? Где Холкомб, Роджерс и Стотон? Я их не вижу. Я бывал в их храмах, но их голоса умолкли. И где мои первые соработники по миссии: Ньювелл, Холл, Райс, Ричардс и Миллс? Но к чему вопрошать о столь древних? Где сменившиеся за долгие годы труженики на миссионерской ниве и промежуточное поколение, поддерживавшее миссии? И где те, кто ступал среди мрачных картин Рангуна, Авы и Тавоя? Где те кроткие, но твердые души, что обитали в телах хрупких сложением, но бесстрашных перед бурей, — ныне разбитых, рассеянных и разбросанных, как осенние листья, под сенью нависающих деревьев и на отдаленных островах морей?

Нет, это не события 1812 года; и не то это собрание, что собиралось в Скинии соседнего города. Минули многие годы; многие почитаемые, многие любимые ушли из жизни, чтобы никогда больше не быть увиденными. „Они почивают от трудов своих, и дела их идут вслед за ними“. И какими словами обращусь я к тем, кто занял их место, — к преемникам почитаемых и любимых, к поколению 1812 года?

В том году американские христиане обязались предпринять труд евангелизации мира. У них почти не было опоры, за исключением повеления и обетования Божьего. Предпринятые тогда попытки британских христиан не увенчались столь большим успехом, чтобы утвердить осуществимость или оправдать мудрость миссионерского предприятия. Долгие годы дело продвигалось лишь медленно. Одна деноминация за другой включались в это начинание; и ныне американские миссионеры видны почти в каждом климате. Усвоено множество языков; осуществлено множество переводов Библии; широко проповедуется Евангелие; и основаны церкви, насчитывающие тысячи искренних, разумных новообращенных. Обязанность нынешнего поколения искупить обет, данный их отцами, поэтому неизмеримо возросла. И ободряющей мыслью является то, что вместе с возрастанием этого долга из года в год растет и поощрение упорствовать в труде и прилагать еще большие усилия. Судя по прошлому, чего мы можем разумно ожидать в течение следующих тридцати или сорока лет? Взгляните вперед оком веры. Увидьте миссионерский дух, повсеместно распространенный и деятельно проявляющий себя по всей этой стране; каждую церковь, содержащую не только собственного пастора, но через некоторую общую организацию — своего собственного миссионера в чужой земле. Увидьте Библию, верно переведенную на все языки; лучи небесного светильника, проходящие через всякую среду и озаряющие все земли. Увидьте субботу, простирающую святой мир над ликом земли, церкви Сиона, сходящиеся вместе, и хвалу Иисусу, отзывающуюся эхом от берега до берега; и хотя подавляющее большинство все еще может оставаться, как и ныне в этой христианской стране, без надежды и без Бога в мире, однако преграды на пути сошествия и действия Святого Духа будут удалены, дабы пробуждения веры стали более непрестанными и более мощными.

Мир еще пребывает в младенчестве; милосердные замыслы Бога еще едва ли раскрыты. Славные вещи возвещаются о Сионе, граде Бога нашего. Ей еще предстоит восторжествовать и сделаться радостью и славою всей земли. Благословен Бог за то, что мы живем в эти последние времена — последние времена царствования тьмы и обмана. Велика наша привилегия, драгоценна наша возможность сотрудничать со Спасителем в благословенном труде расширения и утверждения Его Царства по всему миру. Драгоценнейшая возможность сделаться мудрыми, обратив многих к праведности, и сиять в конце концов, как яркость тверди небесной, и как звезды, во веки веков.

Не будем же оплакивать потерю тех, кто ушел перед нами и ожидает нас, чтобы приветствовать по возвращении домой, и не станем устрашаться зова, который должен призвать нас туда. Решимся же лишь следовать за теми, кто верой и долготерпением наследует обетования. Будем так использовать остаток дней наших и так отходить в мир иной, чтобы наши преемники говорили о нас то же, что мы о своих предшественниках: „Блаженны мертвые, умирающие в Господе. Они почивают от трудов своих, и дела их идут вслед за ними».



В Бостоне 11 июля 1846 года мистер и миссис Джадсон в обществе новоназначенных миссионеров — мисс Лиллибридж, Бичеров и Харрисов — поднялись на борт корабля «Фэнюил-Холл» под командованием капитана Халлетта, направлявшегося в Молмейн. Множество друзей слилось в той прощальной картине. Он оставлял позади благоухающие воспоминания. Во многих семействах его молитвы лелеются как «драгоценное благословение». Он гостил в доме своего друга Гарднера Колби в Бостоне, и у семейного алтаря он так молился о семье своего хозяина: «Да пребудут они, и их дети, и дети их детей в каждом поколении до скончания времен в непрерывной преемственности следовать друг за другом через врата славы»[66] — молитва, принесшая плоды с того времени и доныне. Колби пришли к кораблю, чтобы проститься с ним, а также Линкольн, Жиллетты и закадычная подруга миссис Джадсон, мисс Анна Мария Анабл, наряду с прочими и дороже всех остальных — стройный восемнадцатилетний юноша, сын той, что нашла упокоение на острове Святой Елены, Джордж Дана Бордман. Но как, должно быть, даже в тот час мысли миссис Джадсон снова и снова возвращались к скромному крову в Гамильтоне, под которым ее престарелые родители вручали отбывающую дочь в милосердные руки небесного Отца!



To my Father.








“A welcome for thy child, father,

A welcome give to-day;

Although she may not come to thee

As when she went away;

Though never in her olden nest

Is she to fold her wing,

And live again the days when first

She learned to fly and sing.




“Oh, happy were those days, father,

When gathering round thy knee,

Seven sons and daughters called thee sire—

We come again but three;

The grave has claimed thy loveliest ones,

And sterner things than death

Have left a shadow on thy brow,

A sigh upon thy breath.




“And one—one of the three, father,

Now comes to thee to claim

Thy blessing on another lot,

Upon another name.

Where tropic suns forever burn,

Far over land and wave,

The child, whom thou hast loved, would make

Her hearthstone and her grave.




“Thou’lt never wait again, father,

Thy daughter’s coming tread;

She ne’er will see thy face on earth—

So count her with thy dead;

But in the land of life and love,

Not sorrowing as now,

She’ll come to thee, and come, perchance,

With jewels on her brow.




“Perchance;—I do not know, father,

If any part be given

My erring hand, among the guides

Who point the way to heaven;

But it would be a joy untold

Some erring foot to stay;

Remember this, when, gathering round,

Ye for the exile pray.




“Let nothing here be changed, father,

I would remember all,

Where every ray of sunshine rests,

And where the shadows fall.

And now I go; with faltering foot

I pass the threshold o’er.

And gaze, through tears, on that dear roof,

My shelter nevermore.”










58. Умер в младенчестве.




59. См. Карту II.




60. В публичной речи.




61. Перу Х. С. Уошберна, Бостон.




62. Мистер Томас Никерсон из Ньютон-Сенетра.




63. Этим воспоминанием я обязан мистеру Х. С. Уошберну из Бостона.




64. Впоследствии дорога была изменена и теперь проходит ниже дома.




65. Читателю рекомендуется обратиться к «Мемуарам миссис Э. К. Джадсон» за авторством доктора Кендрика.




66. См. изящный очерк «Жизнь и характер Гарднера Колби», написанный его сыном, преподобным Генри Ф. Колби.





ГЛАВА XII. ПОСЛЕДНИЕ ГОДЫ. 1846–1850.





Прошло более четырех месяцев с тех пор, как мистер и миссис Джадсон расстались со своими друзьями в Бостоне, прежде чем они прибыли в Молмейн. Переход, хотя и долгий, выдался приятным. Под датой 27 ноября 1846 года мистер Джадсон пишет своему другу мистеру Гарднеру Колби:


«Прошло сто тридцать девять дней пути из Бостона, и на горизонте показались горы Бирмы. Ни у кого не было столь приятного плавания, каким удостоены мы, пусть оно и затянулось из-за преобладания встречных ветров. «Фэнюил-Холл» оказался быстроходным судом, прекрасно держащимся на волне и снабженным наилучшими удобствами. Стол был изобилен, а капитан привязал нас к себе не только неустанной добротой, но и обменом близкими мнениями и чувствами на религиозную тему. Две службы в дни Господни (одна — класс изучения Библии в салоне, а другая — общее богослужение на палубе с командой), наряду с вечерней молитвой каждый день, придали нашему плавучему дому характер Вефиля.

Что касается моих штудий, тут мне особо хвастаться нечем. Не имея при себе туземных помощников, я не рискнул продвигаться вперед в работе над словарем, но занимался тем, что пересматривал и переписывал начисто для печати первую половину англо-бирманской части, которая была предварительно набросана ранее. Эту работу я едва успел закончить, как до моего слуха долетел крик: «Земля на горизонте!»



При прохождении острова Святой Елены его мысли с нежностью остановились на той, которая, подобно древней Рахили, умерла «в дороге, когда до Ефраты оставалось еще немного пути».


«Однако те крутые скалистые утесы, что образуют очертания этого места в океане, узкий овраг, вьющийся между ними и ведущий к обнесенному стеной жилищу мертвых, низкое осеняющее дерево и вздымающийся дерн, отмеченный, быть может, белыми надгробиями, — все это отчетливо стоит перед моими глазами. И если бы туманная мифология древности все еще властвовала, я мог бы вообразить дух усопшей, восседающий на одной из окутанных облаками вершин, что возвышаются над ее могилой, и задумчиво наблюдающий за «Фэнюил-Холл» на ее окольном пути к юго-востоку. „Зачем вы удаляетесь прочь на столь большом расстоянии от меня и моего одинокого жилища? Те дорогие крошки, которых я оставила на ваше попечение, где они? И кто... что за стройная фигура мерещится мне рядом с вами, занимая место, некогда принадлежавшее мне?“ Но туманность и мрак языческой мифологии были рассеяны лучами света с тех высших высот, где она пребывает на самом деле. И оттуда, если усопшие духи ведают о земных делах, она с удовлетворением видит, что я спешу обратно на ниву наших общих трудов. Она видит с радостью и благодарностью к Богу, что все ее дети устроены в точном соответствии с ее последними пожеланиями и молитвами. И она рада видеть меня возвращающимся, и не в одиночестве.

Прощай, утес океана! Благодарю тебя за то, что ты даровал мне «место, где я мог похоронить умершую мою». Благословения дорогим друзьям Спасителя, которые живут там. И если кто-либо из выживших детей усопшей когда-либо удостоится привилегии, в которой отказано мне, — посетить ее могилу и пролить над ней слезу, да сойдет сугубая доля ее небесного духа и да почиет на них».



Проходя мимо острова Маврикий, он писал:


«Около тридцати трех лет назад я ходил с моей дорогой женой в многолюдный город мертвых в Порт-Луи, на соседнем острове, чтобы навестить свежевырытую могилу Гарриет Ньювелл, первой американской миссионерки, ушедшей из этого мира на небеса. Дважды с тех пор выпадало мне на долю совершать паломничество к тому же месту. В последний раз моя вторая усопшая спутница надеялась найти упокоение рядом с миссис Ньювелл; но могилу копали на другом острове. Мысль о том, как мало может рассчитывать миссионер, покидающий родную землю, на место своего окончательного упокоения, неотступно преследует меня в эту минуту. Из двадцати пяти миссионеров, мужчин и женщин, с которыми я был связан и которые ушли передо мной, лишь пять или шесть нашли свои могилы в тех местах, куда они были посланы впервые. Странники и пришельцы, они не имели постоянного жилища на земле; они искали непреходящего крова за небесными пределами; и они стремились указать путь туда множествам, которые блуждали во 1ьме и не видели его.

Наконец в поле зрения вырисоваться мыс Амхерст. И теперь на зеленом берегу чуть дальше я различаю в телескоп небольшую ограду, заключающую в себе место упокоения моей дорогой Энн и ее дочери Марии. Подобно моим соработникам по миссии, члены моей собственной семьи рассеяны далеко и широко; ибо холмики, знаменующие их могилы, усеивают кладбища Рангуна, Амхерста, Молмейна, Серампура и Святой Елены. Какое же место будет следующим добавлено к этому списку?

Около полутора лет назад я отплыл от этих берегов с тяжелым сердцем, удрученный расставанием с друзьями и моим трудом, объятый ужасом перед лицом грозящей смерти. Теперь я возвращаюсь с самыми смешанными чувствами. Но все это больше подобает взору и слуху близких друзей. Я лишь добавлю свое пламенное пожелание, дабы благословенная Небесами земля, где меня столь тепло приняли во время моего недавнего краткого визита, излила своих представителей, свое богатство и свои молитвы на просвещение и обогащение этой моей приемной земли, берега которой приветствуют мой взор прямо сейчас».



30 ноября он прибыл в Молмейн и вновь прижал к груди своих малышей, Генри и Эдварда, с которыми расстался более чем полтора года назад. Но, увы! одного маленького бледного личика не хватало.

Он написал сестре:


«Я завел хозяйство в своем прежнем доме; и здесь кажется как дома, несмотря на опустошение, учиненное смертью и разлукой. Эмили — одна из лучших жен и самых заботливых матерей для детей, какими только может быть благословлен человек. Я хотел бы, чтобы ты была здесь и стала частью семьи; но, полагаю, это невозможно. Теперь я буду продолжать работу над словарем и прочий миссионерский труд в обычном порядке. Твой портрет превосходен. Я постоянно держу его при себе вместе с детскими. Забуду ли я то последнее прощание в Бостоне? Нет, никогда, пока мы не встретимся на небесах».



А в нежном письме к своим мальчикам в Америку он приоткрывает уголок того маленького домика в Молмейне, откуда их изгнала неумолимая необходимость:


“Maulmain, December 20, 1846.

«Я едва могу осознать, что сижу в том самом старом доме, где мы все так долго жили вместе; а теперь ваша мама, вы сами, ваша сестра Эбби Энн и маленький Чарли ушли. Сейчас вечер. Я пишу в зале, где имел обыкновение сидеть и заниматься, когда ваша мама уезжала вниз по побережgetCameraId с капитаном и миссис Дюранд. Ваша новая мама только что уложила спать ваших младших братьев, Генри и Эдварда. Они лежат в комнате, где вы спали до переезда в угловую комнату. Генри поет и громко разговаривает сам с собой; и как вы думаете, что он говорит? Ваша новая мама только что позвала меня послушать: „Моя собственная мама уехала, уехала на лодке. А потом у нее выросли крылья, и она поднялась наверх. И Чарли тоже поднялся наверх, и они летают над луной и звездами“. Я проповедую в часовне, как бывало прежде, но еще не принимался за работу над словарем, ибо мы были очень заняты приемом гостей и приведением в порядок нашего дома и вещей. Все выглядит так же, как бывало, когда вы были здесь... Мы застали Генри в этом месте, когда прибыли. Мои дорогие мальчики, я не знаю, когда увижу вас снова. Если это и случится, вы уже не будете теми милыми малышами, которых я оставил в Вустере. Но я надеюсь, что по мере того, как вы будете подрастать и менять черты, ныне столь глубоко запечатленные в моем сердце, вы также станете мудрее и лучше и будете больше стоить моей нежнейшей любви. Отдать свои сердца Спасителю — мое самое страстное желание. Любите вашего дорогого дядю и тедю Ньютонов. Слушайтесь всего, что они говорят, и всегда старайтесь угодить им».



По возвращении мистер Джадсон обнаружил, что в его отсутствие миссия процветала, и смог отправить обнадеживающий отчет соответствующему секретарю.


«Туземная церковь под попечением брата Стивенса ненамного увеличилась, но значительно улучшилась вследствие исключения нескольких недостойных членов и принятия более перспективных лиц, главным образом из числа детей новообращенных. Школа брата Ховарда значительно улучшилась как по численности, так и по качеству подготовки. Школа брата Бинни, которая зарождалась лишь тогда, когда я уезжал, достигла высокого уровня респектабельности и полезности. Каренские миссионеры и их ученики в это время года большей частью отсутствуют в Молмейне; однако я понимаю, что перспективы на том поприще миссии никогда не были столь обнадеживающими. Типография и светские дела миссии управляются братом Ранни расторопно и эффективно. Брат Хасвелл проживает здесь в настоящее время, наблюдая за печатанием Нового Завета на пегуанском языке и проповедуя при всяком удобном случае. Брат Стилсон также здесь, он составляет элементарные учебники для школ на бирманском языке и руководит их печатанием — дело, к которому у него имеется особая склонность и страсть».



Но сам он по-прежнему страстно лелеял намерение проникнуть в собственную Бирму. Его взор был обращен на старое поле деятельности — Рангун. Конечно, новый бирманский царь был фанатичным буддистом и потому яростно противился распространению христианской религии. Но в Молмейне тружеников хватало; в Рангуне же он оказался бы в благоприятных условиях для завершения словаря, ибо там имел бы доступ к ученым людям, а также к книгам, которых не сыскать в Молмейне. Более того, он надеялся, что бирманская нетерпимость в конце концов уступит, и горел желанием пробиться в глубь империи и основать миссию в Аве — месте его страданий.

Еще до отъезда из Америки он писал соответствующему секретарю по этому поводу:


«Сообщения о недавней революции в Бирме столь противоречивы, а перспектива большей веротерпимости столь туманна, что едва ли можно питать какие-либо определенные надежды. Тем не менее возможно, что по прибытии в Молмейн для меня откроется возможность отправиться в Аву. Бывает в делах прилив, который, будучи упущен, не возвращается вновь. Обладает ли Совет достаточным доверием ко мне, чтобы уполномочить меня сухопутной депешей, которая встретит меня по прибытии в Молмейн, предпринять миссию в Аве, не дожидаясь дальнейшего разрешения и не испытывая необходимости пререкаться по этому поводу с другими миссионерами, которые могут возражать за неимением какого-либо точного указания от Совета?

Словарь был бы готов не так скоро, если бы я отправился в Аву; но он был бы выполнен гораздо лучше благодаря тем вспомогательным средствам, которые предоставила бы столица».



Побуждаемые этими мотивами мистер и миссис Джадсон, взяв с собой двоих маленьких мальчиков, отплыли из Молмейна в Рангун 15 февраля 1847 года.

Прошло всего два с половиной месяца с момента их возвращения из Америки. Их можно было бы извинить, останься они подольше в обществе своих миссионерских соработников в Молмейне. Но они не ставили целью искать собственного удовольствия. Они охотно покинули сумеречный Молмейн, дабы проникнуть в непроглядную тьму Рангуна, хотя, как писал мистер Джадсон, «ему казалось труднее покинуть Молмейн ради Рангуна, чем покинуть Бостон ради Молмейна».

После пяти дней плавания они с двумя детьми прибыли в Рангун. Мистер Джадсон ранее уже наведывался туда в одиночку, дабы «определеннее выяснить положение дел в Бирме перед тем, как предпринимать попытку обосноваться там». В тот раз он снял за пятьдесят рупий[67] в месяц верхний этаж большого кирпичного дома, который миссис Джадсон впоследствии назвала «Замком летучих мышей». Она описывает его так:


«Место поистине унылое и лишенное почти всяких внешних удобств, но такое, которое предоставит возможность укреплять слабую церковь частными усилиями и использовать первую же открывшуюся для более публичных трудов возможность, какую Бог в Своем провидении преподнесет в ответ на молитвы Своего народа в возлюбленной, далекой Америке».



Прежде чем снять дом, он написал миссис Джадсон: «Место выглядит таким мрачным, как тюрьма... Я содрогаюсь при мысли о том, чтобы вести тебя и детей в такую берлогу, и боюсь, что вы зачахнете и умрете в ней». Именно в это отталкивающее жилище мистер Джадсон привел леди, на которой женился столь недавно. Он писал:


«Вчера и сегодня мы устроили грандиозную охоту на летучих мышей — завалили двести пятьдесят штук и рассчитываем довести счет до круглой тысячи, прежде чем закончим. Мы обнаружили, что, наняв верхний этаж этой берлоги, мы заполучили лишь нижнюю половину, верхняя же ее половина оккупирована процветающей колонией бродяг, которые шумно буйствуют всю ночь напролет, и шум их крыш подобен шуму многих вод, да, подобно шуму разрекламированной вами, янки, Ниагары; так что сон бежит от ваших глаз, а дремота — с наших век. Но мы преподаем им несколько уроков, которые, надеемся, окажутся полезными для всех вовлеченных сторон».



Однако перу миссис Джадсон в письме к младшей сестре мы обязаны еще более живописным портретом «Замка летучих мышей»:




“Bat Castle (Rangoon), March 15, 1847.

«Дорогая Китти: Я пишу тебе из стен столь массивных, о каких ты читала в старинных преданиях, и куда более безобразных — являющих собой саму глазницу и сердечную сердцевину старого бородатого мусульманина. Представь меня в огромном кирпичном доме с комнатами размером с целую «бревенчатую избу» (наша центральная комната вдвое больше и не имеет ни одного окна) и всего с одним маленьким окном на каждую. Когда я говорю об окнах, не думай, будто я намекаю на стекло — разумеется, нет. Окна (дыры) закрываются тяжелыми дощатыми ставнями, обитыми снаружи жестью в качестве меры против пожара. Бамбуковые хижины местных жителей здесь подобны льну или труту, и чужеземцы, имеющие при себе нечто большее, чем единственное полотнище, которым бирманцы обертывают тело, и циновка, на которой они спят, не смеют жить ни в чем, кроме кирпича. Вообрази же нас на втором этаже этой громадной берлоги, в нашем распоряжении девять комнат, наименьшие из которых (ванная и нечто вроде кладовой), я полагаю, вполне размером с твою столовую, а остальные много больше. Часть полов кирпичная, а часть дощатая; но старый «Зеленый Тюркан» выбелил их все вместе со стенами до нашего приезда, потому что Доктор сказал ему, когда был здесь, что он должен «заставить дом сиять для мадам». Он действительно заставил его сиять изо всех сил, совмещая побелку с промасливанием. В этой стране мебель мажут маслом, как американцы красное дерево; но все его двери и прочие деревянные изделия буквально сочились влагой, и мы до сих пор не избавились от запаха; к тому же, несмотря на все наше трение, хвататься за дверь слишком долго все еще не вполне безопасно. Перегородки все кирпичные и очень толстые, а дверные пороги приподняты, так что я перешагиваю через них в три-четыре шага, Генри взбирается и падает с них, а Эдвард встает на четвереньки и совершает переход с большим успехом. Пол наверху совсем низкий, и балки, идущие частым рядом, дают приют тысячам и тысячам летучих мышей, которые тревожат нас днем лишь негромкой музыкой, похожей на стрекотание сверчков, но ночью — о, если бы ты только слышала, как они пируют! Противомоскитные сетки — наше единственное спасение; а вставать поутру просто ужасно. На днях ночью я проснулась в полуобморочном состоянии, с чувством удушья; и, не дожидаясь раздумий, выпрыгнула на пол. Ты бы подумала, что сам «Старый Ник» явился за тобой, ибо ты, конечно же, веришь, что эти закадычные друзья дам на метле суть зачаточные бесенята. Если в них нет ничего более зловещего, чем в маленьких воробьях, которые огромными стаями слетаются на те же балки, то ответь мне, что они делают все часы темноты и почему они кружатся и жужжат над головой бедного смертного, хлопают своими гнусными крыльями по лицу, а затем уносятся прочь, словно хихикая над причиненным беспокойством? У нас почти неделю работали люди, пытаясь проредить их ряды, и перебили много сотен; но я полагаю, что их маленькие демонические души возвращаются, каждая со спутником, ибо я убеждена, что их здесь вдвойне больше, чем вначале. Все вокруг — стены, столы, стулья и т. д. — испачкано ими. Помимо летучих мышей, мы благословлены полным набором тараканов, жуков, пауков, ящериц, крыс, муравьев, комаров и постельных клопов. Деревянные изделия просто кишат последними, а муравейники маршируют по дому огромными шествиями, хотя встречаются и одиночные особи. Пожалуй, штук двадцать пересекли мой исписанный лист с тех пор, как я пишу. Лишь один таракан навестил меня, но пренебрежение этих господ было с лихвой компенсировано компанией черных жуков размером с кончик твоего мизинца — безымянных искателей приключений»...



Едва Джадсоны обосновались в этих отталкивающих покоях, как узнали, что дом в Молмейне, где они оставили свою лучшую одежду и самые ценные вещи — многие из которых были подарками от дорогих друзей, которых им больше не суждено было увидеть, — загорелся и сгорел дотла вместе со всем содержимым. С собой они привезли лишь несколько вещей, не желая доверять самую ценную часть своего личного имущества хищному правительству в Рангуне. Они сочли за лучшее получать припасы из Молмейна, и вот драгоценный груз вещей, привезенных ими с родной земли, сгорел в пламени. Но мистер Джадсон давным-давно постиг науку довольствоваться тем, что есть. Он был научен как «насыщаться и терпя голод, и изобильствовать, и терпя нужду». Он написал преподобному Э. А. Стивенсу, разделявшему с ним это бедствие:


“Rangoon, March 2, 1847.

«„Господь дал, Господь и взял; да будет имя Господне благословенно“. Мое сердце переполняется благодарностью, а глаза слезами, когда я вывожу эти драгоценные вдохновенные слова. Есть и другие строки, неказистые с виду, но богатые по сути, которые ценнее всего твоего дома и имущества:




“‘Blessed be God for all,

For all things here below;

For every loss and every cross

To my advantage grow.’







Но я сочувствую тебе и дорогая сестра Стивенс. Брат Баллард тоже понес тяжелую утрату. Потеря брата Брейтона в целом не будет столь уж великой. Что до меня — лук и чеснок, упакованные в те два ценных ящика стоимостью около семи-восьми сотен рупий, были весьма ярки на глаз и мягки на ощупь; и многие из них нам очень понадобятся, если мы проживем еще год-другой; но они обратились в прах и пепел, куда я видел уходящими много светлых, дорогих глаз, за спасение хоть одной пары которых я отдал бы эти ящики удесятерик.

Я рад и благодарен, что Новый Завет и рукописи утрачены не полностью, хотя некоторые и пропали. И я рад, что в христианской общине Молмейна возник столь сильный интерес. Я также рад, что мой дом пустовал и был готов предоставить вам немедленный кров.

Мы прибыли сюда в субботу после отъезда из Молмейна и растаможили вещи в следующий понедельник, неделю назад вчерашнего дня. Теперь мы начинаем чувствовать себя относительно обосновавшимися и собираемся приступить к заведенному порядку учебы и, добавлю, миссионерского труда; ибо хотя бирманские новообращенные немногочисленны и робки, карены стекаются со всех сторон и отнимают немало моего времени. Все мужчины неплохо понимают по-бирмански, и у меня прошло несколько интересных встреч среди них...

Я возобновил работу над словарем, которая была приостановлена почти на два года. Зачем было допущено это тягостное прерывание и потеряно все это драгоценное время? И почему позволено сгореть нашим домам и имуществу? И почему те, кто был нам дороже всего и наиболее способен принести пользу в этом деле, вырваны из наших объятий и повергнуты в могилу вместе со всеми их знаниями и квалификацией? Потому что бесконечная мудрость и любовь желают этого так. Потому что это лучше для нас, и лучше для них, и лучше для дела, и лучше для интересов вечности, чтобы все было именно так. И благословен Бог, мы знаем это, и благодарны, и радуемся, и говорим: Слава Богу».



Миссионерская деятельность в Рангуне с самого начала тормозилась нетерпимостью бирманского правительства. Следует помнить, что миссионеры больше не находились под защитой английского флага, как это было в Молмейне. Они были преданы на произвол варварств фанатичного и ничем не ограниченного деспотизма. Бирманский монарх и его младший брат, наследник престола, были убежденными буддистами. И управление правительства, хоть и более дружелюбное к чужеземцам, стало куда более упрямо нетерпимым к христианству, нежели при покойном царе Таравади. Буддизм царил во всей полноте по всей империи, и перспективы миссионера никогда еще не выглядели более мрачными. Вице-губернатор Рангуна, исполнявший в то время обязанности губернатора, описывается мистером Джадсоном как самый свирепый, кровожадный монстр, какого он только встречал в Бирме. Его дом и двор день и ночь оглашались криками людей, подвергаемых пыткам.


«Даже иностранцы, — писал мистер Джадсон, — не ускользают из его лап. Недавно он излил свою ярость на нескольких армян и мусульман, причем один из последних скончался в руках подчиненного чиновника. Его преступление было вполне простительным; но ради вымогательства денег его пытали столь варварски, что из его рта хлынула кровь, и через час он был мертв».



Необходимо помнить, что мистер Джадсон был принят и обласкан правительством не как миссионер или распространитель веры, а как священник чужеземной религии, отправляющий требы для находящихся там иностранцев.

Соответственно, миссионерскую деятельность приходилось вести с величайшей осторожностью. Любая известная попытка прозелитизма немедленно подлежала рассмотрению в уголовном суде и, вероятно, каралась бы тюремным заключением или смертью новообращенного, а также изгнанием миссионера. Ничто, кроме здорового страха перед британским правительством, удерживало этих кровожадных негодяев от того, чтобы вцепиться в горло самому миссионеру. Каждый шаг был осторожным, каждое движение — медленным. Миссис Джадсон тихо продолжала выполнять две задачи: изучение языка и написание мемуаров о миссис Саре Бордман Джадсон, которые были завершены в этот тяжелый период в Рангуне. Мистер Джадсон продолжал работать над словарем, собирая для тайных богослужений немногих разрозненных членов местной церкви и тех ищущих, которые, рискуя тюрьмой и смертью, навещали его по ночам. Вот что он писал достопочтенному Хеману Линкольну и его семье:


«Из этой земли тьмы и нетерпимости я обращаюсь к вам, мои дорогие, очень дорогие друзья, в благословенной Америке, в светлом, прекрасном Бостоне и его окрестностях. Кажется элизийским видением то, что я совсем недавно видел ваши счастливые жилища и изящное окружение — видение, однако, мгновенно развеянное сокрушительным кошмарным чувством, когда оглядываешься на жалкие лачуги, грубое, грязное население, возвышающиеся пагоды и рои упитанных священников, которые повсюду здесь оскорбляют взор и сердце. Буддизм расцвел в полной мере. Немногие следы христианства, заметные на ранних этапах миссии, кажутся почти стертыми. Нынешний король и его брат, наследник престола, — преданные буддисты, особенно последний. Он умоляет старшего брата позволить ему стать священником, чтобы он мог удовлетворить свои благочестивые наклонности; и, получив отказ, он, бедняга, делает все, что может. Он сходит со своего княжеского престола, собственными руками толчет и веет рис, моет и варит его на своей кухне, а затем, преклонив колени, подносит его священникам. Эта сильная пульсация в сердце вдохнула свежую кровь в некогда иссохшую систему национального суеверия; и теперь каждый соревнуется с соседом в строительстве пагод и подношении даров священникам. Что может сделать один бедный миссионер, сопровождаемый своей еще не говорящей женой, за которым следуют трое мужчин и одна женщина из Моулмейна, и призывающий на помощь престарелого пастора Рангуна и восемь или десять выживших членов церкви? Но, как говорит мусульманин: Бог велик. Он восседает на небесах, Он ставит стопы Свои на землю, и жители ее пред Ним — как саранча. Он обитает также в смиренной и сокрушенной душе; и лучи живущей внутри славы кажутся более блистательными, пробиваясь сквозь щели смиренного жилища. О, если бы обрести то смирение и сокрушение, о, если бы обрести ту простоту веры, которая обеспечит живущую внутри славу! Могут ли такие грешники, как мы, надеяться на такое благословение? О, помогите нам своими молитвами, вы, кто сидит под каплями святилища и кому иногда позволено приблизиться к присутствию; о Ты, слышащий молитву, помоги нашему неверию!»

«В прошлую субботу у нас было установленное время причастия, которое бывает раз в четыре месяца. В этом месте невозможно достать алкогольные напитки, так как их ввоз строго запрещен. Нашим вином был отвар изюма, чистый сок винограда. Десять бирманцев, один карен и двое американцев собрались вокруг скромной, славной трапезы. Сегодня у меня было примерно столько же учеников и несколько слушателей, двое из которых оставались долго после богослужения и, вместе с двумя другими, которых я нашел с момента прибытия сюда, составляют небольшое число из четырех обнадеживающих ищущих. Но вся наша деятельность ведется в тайне. Меня представили правительству не как миссионера — хотя губернатор и вице-губернатор хорошо знали меня по давнему знакомству, — а как служителя иностранной религии, служащего иностранцам в этом месте, и как лексикографа, работающего над развитием литературы обоих народов! Поэтому в одной из комнат верхнего этажа кирпичного дома — за который я вынужден платить пятьдесят рупий в месяц, — поддержит ли меня христианская общественность в этих дополнительных расходах? — я разложил свой лексикографический аппарат и начал стучать молотом по наковальне словаря, который едва ли отзывался на мои удары последние два года; два года, увы! потерянных, потерянных в качке на море, закрытии дорогих глаз, рытье могил, разрывании сердечных струн и поисках новых. Слава Богу, у меня снова есть милая маленькая семья — Ф. Ф., Гарри и Эдди. Бог не только «велик», но и благ. Бог есть любовь. И Он может изменить наши черствые, эгоистичные сердца и наполнить их любовью. Разве я не люблю вас, дорогие друзья? Неужели я больше не увижу вас? Да, на небесах, куда мы стремительно направляемся».



Положение миссионеров в Рангуне стало еще более тягостным из-за болезней. Большой кирпичный дом превратился в больницу. Один член семьи за другим был повержен недугом. Их болезни также усугублялись отсутствием питательной пищи.

Миссис Джадсон делится интересным воспоминанием об этом скорбном эпизоде в Рангуне:


«Тем временем начался сезон дождей; и он оказался временем необычайной болезненности, даже для этого нездорового места. Чтобы еще больше добавить неудобств нашему положению, наступил сезон буддийского поста, который длится несколько месяцев; и, вероятно, впервые за пятьдесят лет иностранцы были вынуждены соблюдать его настолько, чтобы воздерживаться от употребления мяса или птицы. Если бы мы знали о запрете заранее, мы могли бы подготовиться; но это застало нас врасплох. На базаре была выставлена кое-какая рыба; но торговать ею считалось настолько постыдным, что ее почти невозможно было найти, разве что в полусгнившем состоянии. Единственный пекарь в городе уехал вскоре после нашего прибытия; и мы были вынуждены жить почти исключительно на вареном рисе и фруктах. К первому я, к несчастью, почувствовала непреодолимое отвращение, а вторые оказались вредными для всех нас. Один ребенок был поражен рожей; другой — осложнением болезней, вызванных, как мы полагали, скудным рационом и воздействием влажных ветров; а у самого доктора Джадсона был жесточайший приступ дизентерии, который на шесть недель оторвал его от письменного стола. Что касается меня, мой аппетит пропал пропорционально средствам его удовлетворения; поэтому, не будучи больной, я была настолько истощена, что часто, переходя комнату, падала или, скорее, сползала на пол, не от обморока, а от чисто физической слабости. Один из помощников также заболел лихорадкой; а сиделка, которую я привезла из Моулмейна, единственная женщина в доме, кроме меня, серьезно заболела. Конечно, у нас не было медицинского советника; и если бы мы даже очень хотели, мы не могли бы уехать, так как муссон был в самом разгаре, а небольшие местные суда в гавани не только не имели условий для больных, но и были слишком хрупкими, чтобы доверить им груз человеческих жизней».



И так она снова писала своим друзьям в Америке:


“Rangoon, June 16, 1847.

«Беда за бедой — беда за бедой! Вы вряд ли могли бы представить, дорогая тетя Синтия, людей в худшем положении, чем мы сейчас. В прошлую субботу вечером доктор Дж. вошел в мою комнату с красными глазами и голосом, дрожащим от рыданий. «Хуже уже быть не может, — сказал он, — и за все мои беды в этой ужасной стране я никогда раньше не видел столь обескураживающей перспективы. Нас здесь травят, как диких зверей; за нами следит правительство, и против нас плетут интриги католические священники. Церкви на родине не предусмотрели средств для нашего переезда в Аву, губернатора упрашивают выслать нас из страны, муссон свирепствует, и мы не могли бы уехать в Моулмейн, даже если бы захотели, а вы слабеете с каждым днем — мне кажется, умираете на моих глазах — без возможности получить лекарства или врача»...



До каких крайностей дошла семья в поисках пищи, можно увидеть из следующего очерка, написанного пером миссис Джадсон:


«Наше молоко — это смесь молока буйволиц, воды и чего-то еще, чего мы не можем определить. Мы несколько раз меняли молочницу, но толку нет. Масло, которое мы из него делаем, похоже на сало с хлопьями жира. Но бесполезно писать об этих вещах — вы не сможете получить представление. Однако я должна рассказать вам о грандиозном обеде, который у нас был однажды. «Ты должен придумать и достать что-нибудь, что мама может съесть, — сказал доктор нашему бирманскому поставщику, — она умрет с голоду». «Что мне достать?» «Что угодно». «Что угодно?» «Что угодно». Что ж, у нас был отличный обед, хотя мы тщетно пытались по костям понять, что это было. Генри сказал, что это тук-та, вид ящерицы, и я бы тоже так подумала, если бы у маленького животного была мясистая консистенция. Повар сказал, что не знает, но он осклабился ужасной ухмылкой, от которой мой желудок немного перевернулся, несмотря на восхитительный вкус мяса. Вечером мы позвали нашего базарного человека. «Что у нас было на обед сегодня?» «Было вкусно?» «Отлично». Оглушительный взрыв смеха, к которому повар из своей кухни присоединился так громко, как только осмелился. «Что это было?» «Крысы!» Обычный слуга не сыграл бы такой шутки, но это был один из помощников доктора, который ходит для нас на базар. Вы знаете, что китайцы считают крыс большим деликатесом, и он купил их в одной из их лавок».



Но среди всех разочарований и страданий своей жизни в Рангуне мистер Джадсон не впал в уныние. Он писал другу:


«Мое пребывание в Рангуне, хотя и утомительное и трудное в некоторых отношениях, я считаю одним из самых светлых пятен, одним из самых зеленых оазисов в разнообразной пустыне моей жизни. Да сделает меня Бог благодарным за все благословения, которые до сих пор выпадали на мою долю, и за надежду на те более богатые благословения, которые скрыты от нашего духовного зрения облаком чувств. Если этот мир так счастлив, какими же должны быть небеса? А что касается испытаний, давайте переносить их, помня, что если мы страдаем ради Христа, то с Ним мы и воцаримся».



В конце концов, однако, нетерпимость правительства стала настолько свирепой, что не было никакой надежды удержаться в Рангуне, не отправившись в Аву, чтобы заручиться благосклонностью королевского двора.


«Однажды в субботу утром, — говорит миссис Джадсон, — нас встревожили некоторые частные намеки на то, что кровавый рейвун, как называли одного из вице-губернаторов, положил на нас глаз; и незадолго до вечера намеки полностью подтвердились. Мы узнали из достоверного источника, что полицейский караул был размещен в окрестностях нашего дома с приказом задерживать каждого туземца, не являющегося известным слугой дома, замеченного выходящим из него. Мы сделали вывод, что их политика заключалась не в том, чтобы беспокоить нас в настоящее время, а в том, чтобы удар был нанесен прежде всего по бедным христианам. Несколько каренов останавливались у нас, и в дополнение к нашей обычной компании верующих довольно много приглашенных друзей и незнакомцев обещали быть с нами на следующий день. Церковь предпринимала индивидуальные усилия по расширению собрания. Я никогда не забуду выражение лица моего мужа, как будто он действительно пронзал невидимое, когда он воскликнул: «Говорю вам, если бы у нас была сила видеть их, воздух над нами густ от сражающихся духов — добрых и злых, борющихся за господство. Я знаю, где лежит окончательная победа, но борьба может быть долгой». Однако времени на разговоры было немного. Он сообщил о положении дел, насколько считал целесообразным, своим двум местным помощникам и отправил их предупредить ближайших верующих. В этом была необходима великая осторожность, чтобы предотвратить панику; и я полагаю, что рангунские христиане до сих пор не знают о масштабах своей опасности. Поскольку помощники, по особой договоренности, не вернулись до часа закрытия ворот нашим домовладельцем, доктор Джадсон с некоторым трудом получил ключ в свое распоряжение; и так, на рассвете, карены были выведены из города и им было предложено вернуться в джунгли. Последним местом, куда помощники принесли свое предупреждение в воскресенье утром, была маленькая деревня в пяти милях от Рангуна, где они оставались до вечера. Доктор Джадсон боялся скомпрометировать христиан, посещая кого-либо из них в тот день; но он посоветовал им через помощников, как проводить богослужение, и мы знали о нескольких местах, где маленькие группы мужчин и женщин собирались для молитвы».

«Эти демонстрации со стороны правительства сопровождались серией мелких придирок и оскорблений, которые фактически исключали возможность достижения большого блага. Губернатор был дружелюбен, но слаб и труслив; и мы вскоре обнаружили, что его защита была практически бесполезна, если только он не мог держать мелких чиновников в страхе. Кровавый рейвун смеялся над его властью и однажды даже собрал войска против него, когда бедный губернатор уступил. И христиане, и ищущие, однако, все еще приходили к нам тайно; и многие люди, которые отказывались взять даже книгу из рук учителя, выжидали удобного случая, выходя, чтобы выхватить ее из ящика, помещенного возле двери для этой цели, и спрятать в своей одежде, поздравляя себя, несомненно, с тем, что они не были заподозрены даже нами».



В этих обстоятельствах единственная надежда заключалась в визите в Аву. Сердце мистера Джадсона было устремлено к этому. Он верил, что это единственный путь, которым Евангелие может быть утверждено в собственно Бирме; кроме того, при завершении своего словаря он желал воспользоваться помощью ученых и литературой, которые можно было найти только в столице. И горьким было его разочарование, когда политика сокращения расходов на родине не только помешала ему продвинуться в Аву, но и вынудила отступить из Рангуна. С почти разбитым сердцем этот мудрый и бесстрашный лидер, после этой последней бесплодной попытки прорвать сомкнутые ряды бирманской нетерпимости, вернулся в Моулмейн, подчиняясь робкой и узкой политике своих братьев в Америке. Он писал:




«Я убежден, как и был убежден последние годы, что единственный способ удержаться в Рангуне — это заручиться поддержкой в Аве. Моей главной целью приезда сюда было выяснить осуществимость и вероятную выгоду от поездки в столицу. Нынешний губернатор дал свое разрешение, и сезон, благоприятный для подъема по реке, уже недалеко. Но в приближающемся кризисе я обнаруживаю, что лишен необходимых средств. Совет одобрил эту меру, но не смог сопроводить свое одобрение необходимым денежным переводом. Напротив, из моих последних писем из Моулмейна я узнаю, что ежегодное ассигнование на бирманскую миссию на десять тысяч рупий меньше, чем требуют текущие расходы. Братья были вынуждены сокращать расходы во всех отделах, вместо того чтобы иметь возможность выделить средства на новое предприятие. Мои дополнительные расходы в Рангуне на помощников и аренду дома составляют восемьдесят шесть рупий в месяц, а они смогли выделить мне только семнадцать с половиной. Секретарь миссии пишет мне, что за всем, что превышает эту сумму, я должен обращаться не в их казначейство, а в Совет. Поэтому вместо того, чтобы начинать новое и дорогостоящее предприятие, я обнаруживаю, что не могу оставаться в Рангуне. Но нет; я мог бы надеяться, что обращение на родину предоставит средства для того, чтобы остаться здесь; но в нынешних обстоятельствах, не имея возможности оставаться с какой-либо пользой, не подружившись в Аве, и не имея надежды, что Совет сможет основать новую станцию или даже поддерживать старые гораздо дольше, мне не остается ничего, кроме как отступить в Моулмейн».

«Я все больше убеждаюсь, что баптистские церкви в Америке отстали от времени в миссионерском духе. Они время от времени предпринимают судорожную попытку сбросить кошмарный долг, накопившийся за несколько лет, а затем погружаются в бессознательный покой. Затем приходят парализующие приказы о сокращении расходов; новые предприятия пресекаются в самом зародыше, а претендентам на миссионерскую работу советуют подождать, и вскоре они вливаются в служение на родине. Несколько таких случаев я встретил во время своего недавнего визита в Соединенные Штаты. Такое положение дел не может длиться вечно. Баптистские миссии, вероятно, перейдут в руки других конфессий или будут временно приостановлены; и те, кто занимал авангард, отступят в арьергард. Навуходоносор будет изгнан от людей, чтобы есть траву, как вол, пока не пройдут семь времен. Но он в конце концов обретет разум, будет восстановлен на престоле своего царства и будет царствовать над всей землей».



И как глубоко его героическая натура скорбела о сигнале к отступлению, можно увидеть в описании ситуации в Рангуне, сделанном той, кто разделил с ним этот горький опыт:


«Доктор Джадсон, когда мог сдержать стоны, имел обыкновение называть наше положение «перевалом Шплюген» и говорить, что не сомневается, что на другой стороне мы найдем солнечные долины и плодоносящие виноградники. Правительство, безусловно, было очень плохим, а наши перспективы, в лучшем случае, туманными; однако, как только его здоровье и здоровье детей начали поправляться, наше мужество возродилось. Мы не могли вынести, теперь, когда мы зашли так далеко и прошли через столько всего, мысли об отступлении без попытки добраться до Авы. Что касается меня, поскольку я верю, что это естественно для практических умов женщин, я села, чтобы подробно изучить худшие стороны дела. Мы, конечно, будем подвергаться невообразимым придиркам, но мы должны довериться Провидению, чтобы оно дало нам мудрые мысли. Мы вполне могли быть изгнаны; но мы всегда могли быть готовы уйти, и потеря немногих вещей, которые у нас были, не была бы большой. Возможно, нас бы посадили в тюрьму; но я не думаю, что это очень вероятно, и у нас всегда были бы средства сообщить нашим друзьям в Моулмейне. Смерть была худшим. Мы должны перенести ее когда-нибудь. Если бы она пришла немного раньше, это было бы в хорошем деле; и вокруг нас были бы верные христиане, которые никогда не успокоились бы, пока не отвезли бы детей в Моулмейн. Путь казался мне ясным. Доктор Джадсон сказал, что нам вряд ли возможно столкнуться с тем комплексом неприятностей, через который мы уже прошли в Рангуне. Ава, сказал он, всегда управлялась лучше, чем Рангун; и это голодание людей во время поста никогда не случалось раньше за всю его миссионерскую жизнь и вряд ли повторится; кроме того, дожди были менее сильными, и, следовательно, сезон дождей менее болезненным. В дополнение к этому, у него был друг при дворе — бирманец высокого ранга, который любил его и изо всех сил старался добиться уважения к «мудрецу» и объяснить, что американцы — не англичане. План поездки в Аву действительно казался в целом осуществимым. Соответственно, доктор Джадсон использовал свои первые возвращающиеся силы, чтобы нанести визит губернатору и получить разрешение на отъезд. Не то чтобы мы не могли уехать без разрешения; но было вежливо и примирительно попросить, и в разрешении подразумевалось бы освобождение от неприятностей при отъезде и защита — вероятно, правительственного флага или официального зонтика — на реке. Пост еще не закончился; но благодаря ящикам с сухарями из Моулмейна, подкупу мусульманина — негодяя, который впоследствии пришел и ограбил нас, забрав наше дорого купленное сокровище, — чтобы тайно доставать нам птицу, и улучшению здоровья некоторых из нас, мы начали становиться довольно отважными. Как выразился доктор Джадсон, «наши лица начали сиять». Действительно, мы не были очень унылыми все это время. Никогда, кроме редкого часа, когда его болезнь была наиболее тревожной, его мужество не дрогнуло. Было восхитительно быть так непосредственно в руках Божьих. Затем, мы не ожидали многого, когда покидали Моулмейн. Церковь в Рангуне была пробуждена, состоялось несколько крещений и несколько более обнадеживающих обращений; и путь к Аве, если не сам золотой город, был открыт перед нами».

«Письмо из Моулмейна без ассигнований на нашу задуманную экспедицию, дающее нам только двадцать рупий на покрытие восьмидесяти шести рупий, которые мы даже тогда ежемесячно тратили, обрушилось на нас, как внезапное торнадо в солнечный день. Как ни странно, нам ни разу не приходило в голову, что денег может не хватить. Вы легко оцените одну широкую черту дела, которая сделала бы удар тяжелым для любого искреннего христианина, имеющего много миссионерского духа; но для моего мужа была дополнительная горечь в манере его разочарования и в руках, от которых оно исходило. «Я думал, они любят меня, — говорил он печально, — и они едва ли узнали бы, если бы я умер». «На протяжении всех наших бед меня утешала мысль, что мои братья в Моулмейне и в Америке молятся за нас, а они ни разу не подумали о нас». В другое время он рисовал поразительные картины того, как миссионеры оставляют дух своей миссии и жертвуют всем ради какого-то заветного проекта; а в другое время он безнадежно говорил об импульсивной природе домашних движений, а затем молился, голосом агонии, чтобы эти грехи детей Божьих не были посещены на язычниках. Это было неестественное состояние возбуждения — для него особенно неестественное — и он недолго приходил в себя после него. Он очень скоро начал придумывать оправдания для всех и сказал, что мы должны помнить, что, насколько мы были обеспокоены, или само миссионерское дело, Бог сделал это, и сделал это, как Он всегда делает, к лучшему. Это была не Его воля, чтобы мы отправились в Аву тогда, и мы не имели права жаловаться на средства, которые Он использовал, чтобы предотвратить это. Он настаивал также, что наше послушание не должно быть отдано неохотно; что это должно быть радостное согласие со всем, что сделал Бог, и искреннее, тщательное изучение признаков Его провидения впоследствии, без всякого подозрения, что наши пути были ограждены чем-то более твердым или колючим, чем Его любовь и милосердие. К тому времени, когда у него появилась возможность отправить письма в Моулмейн и Бостон, его разум вернулся к своему обычному спокойствию. Мое впечатление, однако, заключается в том, что его первое письмо в Совет было написано в слегка обескураженном тоне. Он писал более обнадеживающе в Моулмейн, но я иногда думала, что его великодушие лишило его письмо остроты, и что его смысл не был понят, когда он говорил, что это к лучшему. Я думаю сейчас, что они приняли смирение перед Богом за личную готовность оставить предприятие».



Два года спустя, всего за несколько месяцев до своей смерти, он получил разрешение от Совета на поездку в Аву. Оно было сформулировано в следующих резолюциях:


1. «Что Исполнительный комитет соглашается с предложением доктора Джадсона посетить Аву с целью совершенствования его бирманского словаря.

2. «Что сумма в одну тысячу рупий должна быть выделена для покрытия расходов на указанный визит.

3. «Что Иностранного секретаря просят заверить доктора Джадсона в искреннем желании Комитета, чтобы он тщательно избегал всего, что может подвергнуть опасности его жизнь или помешать его бесценным трудам».



Но это разрешение пришло слишком поздно. Возможность проникнуть в собственно Бирму была упущена, и помощь отличного бирманского ученого, некогда священника в Аве, была обеспечена в Моулмейне, и тогда трудящийся переводчик ответил на резолюции следующим образом:


«Учитывая, поэтому, неопределенность жизни и состояние моих рукописей, настолько стертых временем или настолько исправленных и дополненных, что они неразборчивы ни для кого, кроме меня самого, я посчитал своим долгом отказаться на настоящее время от того, что я не могу не считать интересной экспедицией, чтобы продвигать тяжелую работу над словарем наиболее удовлетворительным образом и без увеличения риска какого-либо серьезного прерывания».



Таким образом, после полугода труда и страданий в Рангуне он был вынужден отступить в Моулмейн. Он прибыл туда со своей семьей 5 сентября 1847 года.

С момента своего возвращения в Моулмейн до своей последней болезни он неустанно работал над словарем. Снова и снова в своих письмах он упоминает об этом колоссальном предприятии.


«С момента моего возвращения из Америки, за исключением визита на несколько месяцев в Рангун, я занимал свое старое место, занимаясь главным образом подготовкой бирманского словаря, который сейчас находится в печати; то есть английская и бирманская часть. Бирманская и английская часть, надеюсь, будут готовы к печати в течение еще одного года. Они составят два тома кварто по пятьсот или шестьсот страниц каждый... Я все еще усердно работаю над словарем и буду работать еще более года, если проживу так долго. Работа составит два тома кварто, содержащих более тысячи страниц. Никто не может сказать, каких трудов это мне стоило. Но я верю, что это будет ценная и стандартная работа на долгое время. Это подслащивает всякий труд — осознание того, что мы трудимся для Царя царей, Господа господствующих. Я не сомневаюсь, что мы находим это так, будь то в Моулмейне или в Филадельфии»...

«Я нашел приют в доме, который недавно занимал брат Саймонс, хотя он и удален от миссионерской деятельности, где я намерен сделать попытку закончить словарь».



Его жена в одном из своих писем так описывает его неутомимое трудолюбие:


“July 18, 1849.

«...«Добрый человек» работает как каторжник; и, право, это меня иногда совсем расстраивает, но он, кажется, толстеет от этого, поэтому я стараюсь не волноваться. Он ходит — или, скорее, бегает — как мальчик по холмам, милю или две каждое утро; затем вниз к своим книгам, царап-царап, головоломка-головоломка, и когда он застревает в трясине, выходит на веранду с вашей покорной слугой рядом, ходит и говорит (по-бирмански мы называем это кан-инг), пока вопрос не прояснится, а затем снова вниз — и так до десяти часов вечера. Именно эта ходьба удерживает его от могилы».



В то же время он осуществлял общее руководство миссионерской работой в Моулмейне, будучи, в силу обстоятельств, направляющей и вдохновляющей силой. Он время от времени проповедовал в местной часовне, «одну проповедь по крайней мере в каждый день Господень». Когда его любимый коллега-миссионер, мистер Хасвелл, был вынужден вернуться домой на короткий визит из-за плохого здоровья, вся забота о местной церкви легла на него.

Эти литературные и пастырские труды, однако, скрашивались социальными и семейными удовольствиями. Хотя он достиг зрелого возраста шестидесяти лет, в нем было свежее сердце мальчика. О нем справедливо говорили, что его дух был интенсивно, непобедимо юным. Он любил резвиться со своими детьми и рано утром причесываться




“With hasty steps the dew away.”







В жизни самопожертвования он открыл вечный источник радости. Пока он следовал узким путем сурового долга, бабочка-удовольствие, за которой мирской человек гоняется от цветка к цветку, влетела ему в грудь. Байрон в свой тридцать девятый день рождения вздохнул:




“My days are in the yellow leaf,

The flower and fruits of life are gone;

The worm, the canker, and the grief

Are mine alone.”







Как отличаются слова Джадсона, произнесенные на смертном одре:


«Я полагаю, они считают меня стариком и воображают, что для такого, как я, ничего не стоит отказаться от жизни, полной испытаний. Но я не старик — по крайней мере, в этом смысле; вы знаете, что это не так. О, ни один человек не покидал мир с более заманчивыми перспективами, с более яркими надеждами или более теплыми чувствами — более теплыми чувствами».



Мы обязаны следующим описанием его внешности в то время «Мемуарам» доктора Уэйленда:


«По телосложению доктор Джадсон был среднего роста, стройного сложения, но плотно сбитый. Его цвет лица в молодости был светлым; но пребывание в Индии придало ему желтоватый оттенок, обычный для того климата. Его волосы, когда он был в этой стране, были еще прекрасного каштанового цвета, почти без следов седины. Эластичность его движений указывала на человека тридцати, а не почти шестидесяти лет. Его поведение было в значительной степени спокойным и уверенным, а его манеры отмечались как безупречно воспитанные теми, кто считает развитие социальных навыков серьезным делом жизни. Рецензент пишет по этому поводу следующее:


«Человек, догоняющий Джадсона во время одной из его ранних утренних прогулок, когда он шагал по холмам Моулмейна, увенчанным пагодами, подумал бы, что пешеход перед ним довольно низкорослый и сложен без особого развития мускулатуры; хотя темп был хорошим, а шаг твердым, все же не было ничего, что указывало бы на великие способности к физической выносливости в несколько хрупком и худощавом теле, уверенно шагающем перед наблюдателем. Последний вряд ли предположил бы, что перед ним человек, который 25 марта 1826 года написал: «Благодаря любезному заступничеству нашего небесного Отца наши жизни были сохранены в самой неминуемой опасности от руки палача, и в повторяющихся случаях самой тревожной болезни во время моего длительного заключения в течение одного года и семи месяцев; девять месяцев в трех парах кандалов, два месяца в пяти, шесть месяцев в одних и два месяца в качестве заключенного на свободе». Болезнь, близкая к смерти, и три или пять пар кандалов, помогающих отягощать разбитое и истощенное тело, казались испытанием, рассчитанным на выносливость гораздо более мускулистого телосложения. Но встретьте этого человека, вместо того чтобы догонять его, или, что еще лучше, увидьте, как он входит в комнату и обнажает голову, и наблюдатель сразу же ловит взгляд, сияющий интеллектом, лицо, полное жизни и выражения. Внимание не могло не быть приковано к этой голове и лицу, которые сразу говорили, что духовное и интеллектуальное формируют человека; физическое было полностью подчинено и должно было быть пронесено через свои испытания более существенными элементами личности, тем священным огнем, который преобладал в его характере. И это впечатление не ослабевало от его разговора. Мудрость и благочестие были, как и следовало ожидать от такого человека, его общим тоном; но в нем была живость, указывающая на сильный, бодрый, хотя, можно сказать, очень строго дисциплинированный животный дух. Остроумие тоже было там, игривое, чистое, свободное от злобы, и определенный тихий сервантесовский юмор, полный доброжелательности, часто оживлял и иллюстрировал то, что он должен был сказать по чисто временным делам. Его разговор был, таким образом, одновременно очень способным и удивительно приятным».





Его репутация распространилась по всей Индии, и он пользовался высочайшим уважением даже у выдающихся буддистов, что видно из следующего письма, адресованного ему Его Королевским Высочеством, наследным принцем Сиама, который впоследствии стал королем:


“August, 1849.”

«...Я вложил вместе с моей коробкой, содержащей несколько искусственных цветов, два цветка страстоцвета, один могньет, или прозванный цветок, и три розы, изготовленные самой знаменитой принцессой, дочерью покойного второго короля, или под-короля, который был моим королевским дядей, для вашего памятного знака, но, действительно, я не знаю, в чем будет ваша нужда от меня, прошу дать мне знать без колебаний, я буду стараться для вашего желания, насколько позволит моя власть».

«Если вы желаете посетить Сиам когда-нибудь, не приезжайте по суше, так как чужестранцам запрещено приезжать северным путем по приказу его величества, и вы будете обложены данью за приезд через путь трех пагод, хотя путешествие чужестранцев по нему было разрешено политической властью. Было бы лучше, если бы вы сели на пароход до Сингапура и остановились на некоторое время в резиденции моего любимого друга Тана Ток Синга, которого я могу попросить утешить или уделить вам внимание с уважением, и возьмите билет на сиамские суда, которые посещают Сингапур почти каждый месяц в нашу страну, и при вашем подъеме и спуске туда и обратно между этим постом и Сингапуром вам не нужно тратить ничего своего, так как я могу заплатить или попросить владельцев кораблей за вас, если вы дадите мне знать».

«Всякий раз, когда вы пожелаете отправить мне пакет или письма, или определенному вашему другу здесь, вы должны отправить морем в Сингапур с адресом таким образом:


«Его Королевскому Высочеству, Т. В. Чауфа Монгкуту, Бангкок, Сиам. На доброе попечение Тана Ток Синга, Сингапур».



«Если у вас есть возможность отправить по суше, вы должны отправить через гонцов Рахани или заслуживающих доверия путешествующих торговцев того же самого, на попечение моего друга главного губернатора Рахани, с сиамскими символами в адресе, как следует [здесь вставлен адрес на сиамском языке], потому что нет переводчика с английского. Я не доволен пегуанским, или пегунским, или монским гонцом, которые были удостоены чести и назначены посещать Моулмейн раз в год от нашего двора, так как они обычно тщеславны и невежественны в иностранных обычаях, и удивляются или поражаются тому, что они послы от короля, неподобающие для доставки писем от других. Я думаю, если вы доверите им свое письмо или пакет, как бы они не сказали или не сделали чего-нибудь смешного».

«Все белые в Бангкоке, как священнослужители, так и купцы, здоровы во время холеры, так как миссионеры обычно предотвращали себя от наполнения болезнью, используя питье растворенной смеси каломели и опиума с некоторым количеством спирта и масла, добавленных в воду, а другие — обычно употреблением бренди».

«Девятого числа текущего месяца восемь римско-католических французских священников покинули Сиамское королевство из-за разногласий с королем по поводу постановления о ежегодных налогах, которые были установлены для всех жителей округа Бангкок. Вы услышите точно из писем, возможно, от ваших друзей. У меня нет времени писать вам больше».

«Я написал вам так долго, чтобы выполнить ваше желание снова услышать от меня, как вы просили в своем адресованном, так как я кажусь, ваш любопытный, но маленький, так как я только изучал какой-то способ английского 4 года назад, начиная с июня 1845 года, в течение одного из которых я учился из уст моего учителя, а в остальном только чтением».




“I have the honour to be your friend,

“T. Y. Chaufa Mongkut.”









Для его коллег-миссионеров его богатый опыт и привязчивый характер сделали его бесценным советчиком и другом. Когда они оказывались в беде и печали, они были уверены, что получат от него слова утешения и совета. Миссис Мур из Моулмейна, потерявшей ребенка, он писал:




«Дорогая сестра: Я сочувствую вам, страдающей от потери вашего маленького младенца. Это правда, что он дышал дыханием жизни всего день или два; но ваше сердце — материнское сердце — чувствует муку, никогда прежде не воображаемую; и когда крышка гроба закрывает милое личико от вашего тоскующего взгляда и преграждает всякую дальнейшую материнскую заботу, слезы, которые вы проливаете, будут, о, такими горькими!»

«Вам не нужно мое напоминание о том, что Бог сделал это в бесконечной мудрости и любви. Поэтому, пока вы скорбите, будьте благодарны. Часть вас ушла раньше вас на небеса. Ваша — ранняя привилегия предоставить маленького серафима, чтобы занять его место в Раю. Там он будет ждать, чтобы приветствовать прибытие своей матери. Молитвы, которые вы часто возносили за маленькое создание, все еще будут услышаны; теплые чувства, ныне по-видимому раздавленные в бутоне, расцветут и распустятся в небесной славе; и каждое последующее время вечности будет усиливать вашу песнь хвалы Богу за то, что Он сделал вас матерью маленького бессмертного, а затем, для какой-то особой цели, унес его так рано в могилу и на небеса».




“Your sympathizing friend and brother,

“A. Judson.”









А своему скорбящему коллеге, преподобному мистеру Осгуду, он посылает эти слова утешения:


«Итак, свет в вашем жилище погас, мой бедный брат, и там сплошная тьма, только если вы не притянете верой некоторые слабые отблески света небес; и холод собрался вокруг вашего очага; ваш дом, вероятно, опустел, ваши дети разбросаны, а вы — бездомный странник по лицу земли. Мы оба вкусили этих горьких чаш не раз; мы находили их горькими, и мы находили их сладкими тоже. Каждая чаша, тронутая перстом Божьим, становится сладкой для смиренного верующего. Помните ли вы, как наши покойные жены, и сестра Стивенс, и, возможно, некоторые другие, имели обыкновение собираться вокруг колодезного сруба в миссионерском городке в конце дня? Я почти вижу их сидящими там, с их улыбающимися лицами, когда я выглядываю из окна, у которого сейчас пишу. Где наши теперь? Собираются вокруг колодезного сруба источника живой воды, к которому Агнец небесный показывает им путь — покоятся в объятиях бесконечной любви, которая отирает все их слезы Своей собственной рукой».

«Давайте путешествовать дальше и смотреть вверх. Мы скоро будем там. Так же верно, как я пишу или вы читаете эти строки, мы скоро будем там. Много усталых шагов нам, возможно, еще придется сделать, но мы обязательно доберемся туда в конце концов. И чем дольше и утомительнее путь, тем слаще будет наш покой».



Большое давление его общественных забот и других трудов не делало его угрюмым или рассеянным дома. Его любовь к детям была глубокой и нежной. Своей дочери Эбби, которая жила в Брэдфорде в старой усадьбе семьи Хасселтин, он писал следующее:


«...Мы восхитительно счастливая семья; но мы много думаем о трех дорогих отсутствующих, и мои слезы часто текут по вашей дорогой, дорогой матери в ее одинокой постели на острове Святой Елены. И в любое время, когда я вхожу на место погребения здесь, я вижу белое надгробие бедного маленького черноглазого Чарли. Ах, нам пришлось оставить бедного маленького парня умирать на руках миссис Осгуд. Это было тяжело, но мы не могли помочь. Да будет воля Божья. Он теперь счастлив со своей матерью. Если бы вы умерли, пошли бы вы к ним тоже? О, если бы я мог услышать о вашем и ваших братьев обращении!»

«Вы никогда не сможете узнать, как сильно я хочу видеть вас, как много я думаю о вас, как много я молюсь за вас, всегда, когда молюсь за себя. О моя дорогая дочь, моя безматерняя дочь, встреть меня у престола благодати; встреть меня в объятиях Иисуса, и мы будем жить в Его благословенном присутствии в вышних, вместе с вашей дорогой матерью, потерянной для нас на время, но не навсегда; чей дух всегда наблюдает за вами и будет радоваться с радостью, еще не испытанной, когда вы обратитесь к Спасителю и отдадите Ему свое сердце».




“Your longing, hoping father,

A. Judson.”









Не забывает он и своих мальчиков, которые продолжают обучение в Вустере:




«Неужели возможно, что у меня наконец есть письма от вас? Я ждал так долго, что начал думать, что этого никогда не будет. И я так рад слышать о вашем благополучии, и особенно о том, что вы оба были под религиозным впечатлением, и что Элнейтан начинает питать надежду во Христе! О, это самая благословенная новость. Продолжайте, мои дорогие мальчики, и не успокаивайтесь, пока не сделаете свое призвание и избрание твердыми. Я верю, что вы оба и Эбби Энн станете истинными христианами и встретите меня на небесах; ибо я никогда не молюсь, не молясь о вашем обращении, и я думаю, что молюсь с верой. Ходите в школу, занимайтесь учебой, будьте хорошими учениками, старайтесь получить хорошее образование; но, о, небеса — это все. Жизнь, жизнь, вечная жизнь! Без этого, без интереса к Господу жизни, вы потеряны, потеряны навсегда. Дорогой Адонирам, отдай свое сердце сразу Спасителю. Не ложись спать, не сделав этого. Старайся, старайся ради своей жизни. Не обращай внимания на то, что кто-то может сказать против, и на то, как много глупых мальчишек могут смеяться над тобой. Люби дорогого Спасителя, который возлюбил тебя до смерти. Дорогие сыновья, как только у вас появится добрая надежда во Христе, что ваши грехи прощены и что Христос любит вас, убеждайте своего пастора и церковь крестить и принять вас в общение. Они будут сдерживаться, думая, что вы слишком молоды и должны дать больше доказательств. Но не падайте духом. Идите вперед. Решитесь сделать это. Решитесь стоять за Христа, что бы ни случилось. Это путь на небеса... Расскажет ли мне Элнейтан, что это была за маленькая книжка, которая была так благословенна для него? Я забыл, что я послал ему. Я послал вам копии мемуаров вашей матери. Вы будете в восторге от их чтения, так красиво и так правдиво они написаны. Всегда любите хранить память о своей собственной дорогой матери — как сильно она любила вас до последнего вздоха — и готовьтесь последовать за ней на небеса».




“Your fond father,

A. Judson.”









И два маленьких мальчика, которые составляли часть семейной группы в Моулмейне, часто находили в своем отце пылкого компаньона в своих играх. Один из них хорошо помнит, как его отец имел обыкновение приходить в его комнату утром и приветствовать его при первом пробуждении вкусным кусочком бирманского пирога или радостным известием о том, что крыса была поймана в ловушку прошлой ночью! Он писал мистеру Стивенсу в Рангун:


«Мне приходится проводить собрание с подрастающим поколением каждый вечер, и это требует времени. Генри может сказать «Мерцай, мерцай» сам, а Эдвард может повторить это за своим отцом! Гиганты гениальности! образцы эрудиции!»



24 декабря 1847 года в Моулмейне родилась Эмили Фрэнсис Джадсон. Счастливая мать обратилась к своему младенцу со следующими изысканными строками, которые с тех пор бережно хранятся во многих сердцах во многих странах:



My Bird.








“Ere last year’s moon had left the sky,

A birdling sought my Indian nest.

And folded, O, so lovingly!

Her tiny wings upon my breast.




“From morn till evening’s purple tinge

In winsome helplessness she lies;

Two rose leaves, with a silken fringe,

Shut softly on her starry eyes.




“There’s not in Ind a lovelier bird;

Broad earth owns not a happier nest;

O God, Thou hast a fountain stirred,

Whose waters never more shall rest!




“This beautiful, mysterious thing,

This seeming visitant from heaven—

This bird with the immortal wing,

To me—to me. Thy hand hath given.




“The pulse first caught its tiny stroke,

The blood its crimson hue, from mine;—

This life, which I have dared invoke,

Henceforth is parallel with thine.




“A silent awe is in my room;

I tremble with delicious fear;

The future with its light and gloom,—

Time and Eternity are here.




“Doubts—hopes, in eager tumult rise;

Hear, O my God! one earnest prayer:

Room for my bird in Paradise,

And give her angel-plumage there!”







Но темные тени начали сгущаться вокруг пути миссионера. Вскоре после рождения Эмили здоровье миссис Джадсон начало ухудшаться. Мистер Джадсон так писал ее подруге, мисс Анабл:


«Меня гнетет тяжкое бремя. Я не могу противиться страшному убеждению, что дорогая Эмили находится в состоянии устойчивого и стремительного угасания. Почти год после рождения ребенка она чувствовала себя довольно хорошо, и я тешил себя надеждой, что она будет сохранена для нас на долгие годы. Но три или четыре месяца назад аппетит почти полностью пропал. Вскоре после этого ребенок сильно заболел, а в самый разгар болезни нас покинула наша обычная помощница, и ей пришлось перенести немало тяжелых нагрузок; теперь я вижу, что с тех пор она начала угасать. Вскоре она уже не могла совершать наши обычные прогулки, и я купил для нее пони, она пыталась ездить верхом, но без всякого успеха. Затем я отправил ее в Тавой на пароходе, навестить тамошних миссионеров. Она отсутствовала десять дней и вернулась еще более исхудавшей и слабой, чем прежде. Теперь я каждое утро вожу ее в экипаже, и это вся физическая нагрузка, которую она может вынести. Она находится под присмотром очень искусного врача, который, по-видимому, делает все возможное, чтобы спасти ее; но симптомы таковы, что у меня почти не осталось надежды. Она исхудала больше, чем когда-либо; силы почти покинули ее; аппетита нет; постоянные боли в области легких; сухой кашель, который мучительно не проходит уже два или три месяца. Она готовила некоторые «Заметки» в качестве приложения к «Мемуарам», но была вынуждена оставить их незаконченными, будучи не в силах писать или даже читать, не усиливая своих страданий. Я в отчаянии оглядываюсь вокруг. Если бы перемена места сулила хоть малейшее облегчение, я бы отправился куда угодно. Но мы находимся в самой здоровой части Индии, в сухой и теплый сезон; а в море она так сильно страдает, что морское путешествие едва ли можно было бы рекомендовать само по себе. Моя единственная надежда на то, что врач заявляет, будто ее легкие не затронуты серьезно, и что как только ее организм полностью подпадет под влияние курса лечения, который он проводит — где наперстянка является основным компонентом, — будет достигнут благоприятный результат. Я буду отговаривать ее от написания писем с почтой этого месяца, хотя она упоминала, что хочет написать вам и своей семье. Она также не знает, что я пишу вам. Я не хочу сейчас расстраивать ее семью. Возможно, ей станет лучше. Но я сам так сильно страдаю, что почувствовал: мне станет хоть немного легче, если я сяду и расскажу вам обо всем... Когда она была в Тавое, она пришла к мысли, что должна скоро умереть, и теперь это ее преобладающее ожидание; но она созерцает это событие со спокойствием и покорностью. За последние несколько месяцев она значительно выросла в своих молитвенных чувствах и в страстном желании полностью сообразоваться с волей Христа. Раньше у нее были некоторые сомнения в подлинности ее раннего обращения, но они все покинули ее; и хотя она чувствует, что в ее обстоятельствах продление жизни крайне желательно, она вполне готова оставить все по зову Спасителя. Слава Богу за Его любовь к ней».



Мало он предполагал, лелея эти скорбные предчувствия, что в путешествии через долину смертной тени ему суждено опередить свою жену на несколько лет. В ноябре 1849 года, всего через несколько месяцев после того, как он написал эти строки, он был поражен болезнью, которая через четыре с небольшим месяца привела к его кончине. Однажды ночью, разделяя с миссис Джадсон заботу об одном из детей, внезапно заболевшем, он сильно простудился. Простуда перешла на легкие и вызвала ужасный кашель с некоторой лихорадкой. Через три или четыре дня у него началась дизентерия, а прежде чем она была подавлена, развилась застойная лихорадка, от которой он так и не оправился. Поездка вдоль побережья Мергуи принесла лишь частичное облегчение. Он попробовал морской воздух Амхерста, но лишь еще быстрее слабел, а затем поспешил обратно в Моулмейн. Ниже приводится его последнее послание Совету:




To the Corresponding Secretary.





“Maulmain, February 21, 1850.

«Мой дорогой брат: Я не могу управиться с пером, поэтому, пожалуйста, извините за карандаш. Я был повержен лихорадкой с конца прошлого ноября и страдал так сильно, что часто замечал, что никогда прежде в Индии не был так болен. Милостью Божьей, думаю, последние десять дней я иду на поправку; но врач и все мои друзья очень настаивают, чтобы я совершил морское путешествие на месяц или два и надолго уехал отсюда. Да направит Бог на путь долга. Моя рука слабеет, поэтому позвольте мне остаться».




“Yours affectionately,

“A. Judson.”









Его единственная надежда теперь заключалась в долгом морском путешествии. Он никогда не был так счастлив, как в открытом море. Океанские бризы всегда придавали ему сил. Но было тяжким испытанием расстаться с женой и детьми, когда почти не было надежды увидеть их снова. Однако иного выхода не было. Французский барк «Аристид Мари» должен был выйти из Моулмейна 3 апреля. Умирающего миссионера внесли на борт его плачущие ученики в сопровождении лишь мистера Рэнни из Моулмейнской миссии. При выходе из реки произошли досадные задержки, из-за чего было потеряно несколько дней. Тем временем эта драгоценная жизнь стремительно угасала. Только в понедельник, 8-го числа, судно вышло в море. Затем начались встречные ветры и душная погода, и после четырех дней и ночей мучительных страданий, 12 апреля, мистер Джадсон испустил дух, и в тот же день его тело было предано морю. Он скончался через неделю после того, как расстался с женой, и почти четыре месяца ужасной неизвестности прошло, прежде чем она узнала о его смерти. Известие было отправлено ей преподобным доктором Маккеем, шотландским пресвитерианским священником из Калькутты. Кто может постичь ее страдания в течение этих томительных месяцев ожидания! 22 апреля, через три недели после того, как она попрощалась с мужем, ровно через десять дней после того, как его тело, без ее ведома, нашло свой покой в море, она родила второго ребенка, которого назвала Чарльзом в честь своего отца. Но в тот же день его маленькая душа, словно не желая задерживаться среди таких сцен запустения, устремилась ввысь, чтобы навеки соединиться с родителем, который вошел во врата Рая лишь немного раньше. Та же лира, что отзывалась такой радостной музыкой при рождении Эмили, издала следующие тихие, задумчивые звуки скорби:



Angel Charlie.








“He came—a beauteous vision—

Then vanished from my sight,

His wing one moment cleaving

The blackness of my night;

My glad ear caught its rustle,

Then sweeping by, he stole

The dew-drop that his coming

Had cherished in my soul.




“Oh, he had been my solace

When grief my spirit swayed,

And on his fragile being

Had tender hopes been stayed;

Where thought, where feeling lingered

His form was sure to glide,

And in the lone night-watches

’Twas ever by my side.




“He came; but as the blossom

Its petals closes up,

And hides them from the tempest,

Within its sheltering cup,

So he his spirit gathered

Back to his frightened breast,

And passed from earth’s grim threshold,

To be the Saviour’s guest.




“My boy—ah, me! the sweetness,

The anguish of that word!—

My boy, when in strange night-dreams

My slumbering soul is stirred;

When music floats around me,

When soft lips touch my brow,

And whisper gentle greetings,

Oh, tell me, is it thou?




“I know, by one sweet token,

My Charlie is not dead;

One golden clue he left me,

As on his track he sped;

Were he some gem or blossom

But fashioned for to-day,

My love would slowly perish

With his dissolving clay.




“Oh, by this deathless yearning,

Which is not idly given;

By the delicious nearness

My spirit feels to heaven;

By dreams that throng my night sleep,

By visions of the day,

By whispers when I’m erring,

By promptings when I pray;—




“I know this life so cherished,

Which sprang beneath my heart,

Which formed of my own being

So beautiful a part;

This precious, winsome creature,

My unfledged, voiceless dove,

Lifts now a seraph’s pinion

And warbles lays of love.




“Oh, I would not recall thee,

My glorious angel boy!

Thou needest not my bosom,

Rare bird of light and joy;

Here dash I down the tear-drops,

Still gathering in my eyes;

Blest—oh! how blest!—in adding

A seraph to the skies!”







Следующий отчет о последних сценах жизни доктора Джадсона был передан его сестре миссис Джадсон:


“Maulmain, September 20, 1850.

«Моя дорогая сестра: В прошлом месяце я могла лишь сообщить вам о нашей болезненной утрате, которая, хотя и не была совсем неожиданной, я очень хорошо знаю, ляжет на ваше сердце непосильным грузом. Вы найдете описание последних дней вашего брата на борту «Аристид Мари» в письме, написанном мистером Рэнни из Маврикия секретарю Совета; и я ничего не могу к этому добавить, за исключением нескольких маловажных подробностей, почерпнутых из разговоров с мистером Рэнни и слугой-корингом. Я скорблю, что так вышло — что мне не было позволено бодрствовать рядом с ним в те дни ужасных страданий; но боль, которую я сначала чувствовала, постепенно уступает место благодарности за неоценимые привилегии, которые были дарованы мне ранее».

«Было что-то необычайно прекрасное в угасании жизни вашего брата — более прекрасное, чем я могу описать, хотя это впечатление останется со мной как священное наследие, пока я не отправлюсь встретить его там, где солнце никогда не зайдет и жизнь никогда не закончится. С момента моего первого знакомства с ним он был необычайно духовным христианином, проявлявшим свои богатейшие добродетели в непринужденном общении частной жизни; но в течение его последнего года казалось, будто свет мира, в который он вступал, был послан, чтобы осветить его путь ввысь. Каждый предмет, о котором мы беседовали, каждая книга, которую мы читали, каждое происшествие, будь то пустяковое или важное, имели тенденцию наводить на особые духовные размышления, пока мне не стало казаться, что, как никогда прежде, «Христос был его единственной темой». Нечто подобное отмечалось и в его проповедях, которые я тогда не имела чести слушать. Однако он имел обыкновение изучать свою тему для субботней проповеди вслух и в моем присутствии, и в такие моменты он часто бывал настолько тронут, что плакал, а иногда бывал настолько подавлен обширностью своих замыслов, что был вынужден оставить свою тему и выбрать другую. Моя собственная болезнь в начале года приблизила к нам вечность и сделала смерть, могилу и светлые небеса за ними привычными темами для разговоров. Я бы с радостью дала вам, моя дорогая сестра, некоторое представление о той доле, которую он внес в те памятные беседы; но было бы невозможно передать даже тем, кто знал его лучше всего, самое отдаленное представление о них. Полагаю, его иногда считали красноречивым, как в разговоре, так и на священной кафедре; но то пылкое, жгучее красноречие, глубокий пафос, трогательная нежность, возвышенность мысли и интенсивная красота выражения, которые характеризовали те частные наставления, были не только выше того, что я когда-либо слышала прежде, но и такими, что, как я чувствовала, несомненно, привлекали его собственное внимание и удивляли даже его самого. Примерно в это время он начал находить необычное удовлетворение и наслаждение в своих частных молитвах и, казалось, имел новые объекты интереса, постоянно возникающие в его уме, каждый из которых по очереди становился особым предметом молитвы. Среди них одним из самых заметных было обращение его потомков. Он заметил, что всегда молился за своих детей, но в последнее время чувствовал себя обязанным молиться за их детей и детей их детей вплоть до последнего поколения. Он также молился с величайшим рвением, чтобы его впечатления по этому конкретному предмету могли быть переданы его сыновьям и дочерям, а оттуда — их потомству, чтобы он в конечном итоге встретил длинную, непрерывную череду потомков перед престолом Божьим, где все могли бы вместе присоединиться к вознесению вечных хвал своему Искупителю».

«Другим предметом, который занимал значительную часть его внимания, была братская любовь. Вы, возможно, знаете, что, как и все люди его пылкого темперамента, он был подвержен сильным привязанностям и неприязни, которые ему иногда было трудно подчинить контролирующему влиянию божественной благодати. Он заметил, что всегда испытывал в большей или меньшей степени привязанный интерес к своим братьям как к братьям, и некоторых из них он любил очень нежно за их личные качества; но теперь он осознавал, что никогда не ставил свою планку любви достаточно высоко. Он говорил о них как о детях Божьих, искупленных кровью Спасителя, оберегаемых и хранимых Его любовью, дорогих Его сердцу, почтенных Им в избрании и тех, кто будет почтен в будущем перед лицом собранной вселенной; и он сказал, что недостаточно быть добрым и любезным к таким, воздерживаться от злых слов и делать общее упоминание о них в наших молитвах; но наша привязанность к ним должна быть самого пылкого и возвышенного характера; так будет на небесах, и мы неизмеримо теряем, не начав сейчас. «Как Я возлюбил вас, так и вы должны любить друг друга» — это было наставление, постоянно находившееся в его уме, и он часто бормотал, словно бессознательно: ««Как Я возлюбил вас», — «как Я возлюбил вас», — а затем разражался восклицанием: «О, любовь Христова! Любовь Христова!»»

«Его молитвы о миссии были отмечены искренним, благодарным энтузиазмом, и, говоря о миссионерской деятельности в целом, его тон был тоном возвышенного торжества, почти ликования; ибо он не только чувствовал непоколебимую уверенность в их конечном успехе, но часто восклицал: «Какие чудеса — о, какие чудеса Бог уже совершил!»»

«Я заметила, что в течение этого года его литературный труд, который он никогда не любил и за который взялся неохотно и из чувства необходимости, становился для него с каждым днем все более тягостным; и он всегда говорил о нем как о своей «тяжелой работе», своей «утомительной работе», «этом изнурительном словаре» и т. д., хотя это чувство не приводило к ослаблению усилий. Однако он жаждал найти какое-нибудь более духовное занятие, быть вовлеченным в то, что он считал более законным миссионерским трудом, и рисовал восхитительные картины будущего, когда всем его делом будет лишь проповедовать и молиться».

«В течение всего этого времени я не замечала никакого упадка физических сил; и хотя его умственные упражнения занимали значительную часть моих мыслей, когда я была одна, мне ни разу не приходило в голову, что это может быть сияние заходящего солнца; моим единственным чувством было удовольствие от того, что столь близкий мне человек становится таким чистым и возвышенным в своих чувствах, таким прекрасным и христоподобным в своем характере. Лично он стал несколько плотнее, чем когда был в Америке; его цвет лица имел здоровый оттенок по сравнению с цветом лица его соратников в целом; и хотя он отнюдь не был человеком с неизменно крепким здоровьем, он, казалось, обладал такой энергией и крепостью конституции, что я думала, что его жизнь с такой же вероятностью может продлиться еще двадцать лет, как и у любого члена миссии. Он продолжал свою систему утренних упражнений, начатую еще студентом в Андовере, и не довольствовался обычной прогулкой по ровной местности, а всегда выбирал путь в гору, а затем часто продолжал свой путь, прыгая с юношеской активностью».

«Он был необычайно счастливого темперамента, хотя и не того ровного склада, который никогда не поднимается выше определенного уровня и никогда не бывает подавлен. Обладая острым восприятием, страдая вместе с теми, кто страдал, и так же легко разделяя радости процветающих и счастливых, он был переменчив в настроении; но религия составляла такой существенный элемент его характера, а его доверие к Провидению было настолько безоговорочным и привычным, что он никогда не был мрачным и редко бывал подавлен дольше, чем на мгновение. С другой стороны, будучи привыкшим рассматривать все события этой жизни, какими бы мелкими или болезненными они ни были, как устроенные мудро и ведущие к одной великой и славной цели, он жил в почти постоянном послушании апостольскому наставлению: «Всегда радуйтесь!» Он часто говорил мне, что, хотя он перенес много личных страданий и прошел через множество страшных испытаний в ходе своей насыщенной событиями жизни, доброе Провидение также окружило его драгоценными, особыми благословениями, так что его радости намного превосходили его печали».

«Ближе к концу сентября прошлого года он сказал мне однажды вечером: «Какая у нас глубокая причина для благодарности Богу! Веришь ли ты, что есть еще два человека в широком мире, столь же счастливые, как мы?» — перечисляя в своей искренней манере несколько источников счастья, в которых наша работа в качестве миссионеров и наши вечные перспективы занимали видное место. Когда он закончил свою яркую картину, я заметила — едва ли знаю почему, но в тот вечер на моей душе лежало тяжелое облако: «Мы, конечно, очень счастливы сейчас, но так не может быть всегда. Я думаю о том времени, когда один из нас должен будет стоять у постели и видеть, как умирает другой».

«Да, — сказал он, — это будет печальный момент; я чувствовал это очень глубоко некоторое время назад, но теперь не было бы странным, если бы твоя жизнь продлилась дольше моей — хотя я хотел бы, если бы это было возможно, избавить тебя от этой боли. Страдает тот, кто остается один, а не тот, кто уходит, чтобы быть со Христом. Если бы только на то была воля Божья, чтобы мы могли уйти вместе, как юный Джеймс и его жена! Но Он устроит все хорошо, и мы можем безопасно доверить наше будущее Его рукам».

«В ту же ночь нас разбудила внезапная болезнь одного из детей. В воздухе была неприятная, холодная сырость, проникавшая к нам через отверстия в ставнях над окнами, что очень чувствительно подействовало на вашего брата; и вскоре он начал дрожать так сильно, что был вынужден вернуться на свою кушетку, где оставался под теплым одеялом до утра. Утром он проснулся с сильной простудой, сопровождавшейся некоторой лихорадкой; но так как это не казалось очень серьезным, а все трое наших детей страдали от подобной причины, мы не придали этому особого значения. С того времени он больше не был здоров, хотя, написав вам ранее, я, кажется, датировала начало его болезни ноябрем, когда он отложил свои занятия. Я знаю, что он расценивал этот приступ как пустяковый; и все же однажды вечером он долгое время давал мне советы относительно моего будущего курса, если я буду лишена его руководства, говоря, что всегда мудро быть готовой к подобным непредвиденным обстоятельствам. После ноября он постепенно слабел, временами оправляясь настолько, что вводил нас всех в заблуждение, но при каждом рецидиве опускаясь ниже, чем при предыдущем, хотя все еще был полон надежды и мужества, уступая почву лишь дюйм за дюймом, будучи вынужденным триумфальным прогрессом болезни. В течение нескольких часов каждого дня он испытывал сильную боль; но его естественно жизнерадостный дух и не склонный к жалобам характер заставляли его говорить об этом так легко, что я иногда боялась, что врач, хотя и очень искусный человек, будет фатально обманут».

«По мере того как его здоровье ухудшалось, его умственные упражнения поначалу казались более глубокими; и он уделял еще большие части своего времени молитве, беседуя с предельной свободой о своем ежедневном прогрессе и степени самопреодоления. Незадолго до нашей поездки в Мергуи, которая состоялась в январе, он однажды поднял глаза от подушки с внезапным оживлением и сказал мне искренне: «Я наконец одержал победу. Я люблю каждого из искупленных Христом, как, я верю, Он хотел бы, чтобы я любил их — в той же манере, хотя, вероятно, не в той же степени, как мы будем любить друг друга на небесах; и я бы с радостью предпочел самого ничтожного из Его творений, носящего Его имя, самому себе». Это он сказал в аллюзии на текст «почтительно друг друга предупреждайте», на котором он часто останавливался с большим акцентом. После дальнейшего подобного разговора он заключил: «А теперь я лежу здесь в мире со всем миром, и, что еще лучше, в мире со своей собственной совестью. Я знаю, что я жалкий грешник в глазах Бога, у которого нет надежды, кроме как в заслугах благословенного Спасителя; но я не могу придумать никакой конкретной ошибки, никакого особо одолевающего греха, который сейчас является моим долгом исправить. Можете ли вы назвать мне какой-нибудь?»»

«И поистине, с этого времени никакое другое слово не выразило бы так хорошо его состояние чувств, как то, которое он выбрал сам — мир. Впоследствии у него не было никаких особых упражнений, но он оставался спокойным и безмятежным, ежедневно говоря о себе как о великом грешнике, который был осыпан благами, и заявляя, что никогда в жизни прежде у него не было таких восхитительных взглядов на непостижимую любовь и бесконечное снисхождение Спасителя, какие теперь ежедневно открывались перед ним. «О, любовь Христова! Любовь Христова!» — внезапно восклицал он, в то время как его глаза загорались, а слезы катились по его щекам; «мы не можем понять ее сейчас — но какая прекрасная наука для вечности!»»

«После нашего возвращения из Мергуи врач посоветовал еще больше испытать действие морского воздуха и морских купаний; и мы, соответственно, отправились в Амхерст, где оставались почти месяц. Это был для меня самый темный период его болезни — ни медицинского советника, ни друга рядом, а он с каждым днем становился все слабее и слабее. Он начал шататься при ходьбе, цепляясь за мебель и стены, когда думал, что за ним не наблюдают (ибо он не хотел признавать степень своей слабости), и его бледное лицо было мертвенно-бледным. Его страдания тоже иногда были пугающе интенсивными, так что, несмотря на его привычное самообладание, его стоны наполняли дом. В другое время какая-то летаргия, казалось, овладевала им, и он спал почти непрерывно в течение двадцати четырех часов, казалось, раздражаясь, если его будили или беспокоили. Тем не менее, были части времени, когда он чувствовал себя сравнительно комфортно и беседовал разумно; но его ум, казалось, возвращался к прежним сценам, и он пытался развлечь меня историями о своем детстве, студенческих годах, заключении во Франции и своей ранней миссионерской жизни. Он также много говорил на свою любимую тему, «любовь Христова»; но его силы были слишком подорваны для какого-либо непрерывного умственного усилия. Даже короткая молитва, произнесенная вслух, истощала его до такой степени, что он был вынужден прекратить эту практику».

«Наконец я написала в Моулмейн, выразив некоторые из своих тревог и сомнений, и наши добрые друзья-миссионеры, которые с самого начала проявляли весь нежный интерес и бдительное сочувствие ближайших родственников, немедленно послали за нами — врач посоветовал морское путешествие. Но так как в гавани не было судна, направляющегося в достаточно отдаленный порт, мы сочли лучшим тем временем переехать из нашего старого жилища, которое давно было признано нездоровым, в другой миссионерский дом, к счастью, пустующий. Эта перемена поначалу сопровождалась самыми благотворными результатами; и наши надежды возродились настолько, что мы с нетерпением ожидали приближающегося сезона дождей для полного восстановления. Но это длилось лишь недолгое время; и тогда мы оба убедились, что, хотя морское путешествие включало в себя многое, что было чрезвычайно болезненным, оно все же представляло единственную перспективу выздоровления и поэтому не могло быть проигнорировано без нарушения долга».

««О, если бы только была воля Божья забрать меня сейчас — позволить мне умереть здесь!» — повторял он снова и снова тоном муки, пока мы обдумывали этот вопрос. «Я не могу, не могу уехать! Это почти больше, чем я могу вынести! Было ли когда-нибудь страдание, подобное нашему страданию?» — и подобные отрывистые выражения постоянно слетали с его губ. Но вскоре он набрался большей решимости; и после того, как решение было окончательно принято, он ни на мгновение не колебался, скорее рассматривая перспективу с удовольствием. Я думаю, борьба, которой стоило это решение, очень существенно повредила ему; хотя, вероятно, она не сыграла никакой роли в достижении окончательного результата. Бог, видевший конец от начала, отсчитал его дни, и они приближались к концу. До этого времени он был способен стоять и медленно ходить из комнаты в комнату; но когда он однажды вечером попытался встать со своего стула, он внезапно лишился своего небольшого остатка мышечной силы и упал бы на пол, если бы не своевременная поддержка».

«С того момента его угасание было стремительным. Когда он беспомощно лежал на своей кушетке и наблюдал за отеком своих ног и другими тревожными симптомами, он стал очень беспокоиться о том, чтобы начать свое путешествие, и я чувствовала такое же беспокойство, чтобы его желания были удовлетворены. Я все еще надеялась, что он может выздороветь; врач сказал, что шансы на жизнь и смерть, по его мнению, были уравновешены. А потом он всегда так нежно любил море! Было что-то бодрящее для него в движении судна, и он с оживлением говорил о том, чтобы освободиться от почти удушающей атмосферы, свойственной жаркому сезону, и вдыхать свежие морские бризы. Однако он говорил не больше, чем было необходимо, чтобы указать на свои потребности, так как его телесные страдания были слишком велики, чтобы позволить вести беседу; но несколько раз он смотрел на меня с яркой улыбкой и восклицал, как и прежде: «О, любовь Христова! Любовь Христова!»»

«Мне было трудно установить из случайно оброненных время от времени выражений его истинное мнение относительно своего выздоровления; но я думала, что есть некоторые основания сомневаться, полностью ли он осознавал свое критическое положение. Я не предполагала, что ему нужно было что-то готовить в этот поздний час, и я была уверена, что если бы его призвали даже совершенно неожиданно, он не предстал бы перед своим Создателем с встревоженным духом; но я не могла вынести того, чтобы он уехал, не зная, насколько сомнительно, не будет ли наша следующая встреча в вечности; и, возможно, также в своем собственном горе я могла бы все еще искать слова ободрения и сочувствия у источника, который никогда прежде не подводил».

«Была поздняя ночь, и я выполняла некоторые маленькие обязанности в комнате больного, когда он внезапно посмотрел на меня и воскликнул: «Так дело не пойдет! Ты убиваешь себя ради меня, и я не позволю этого. У тебя должен быть кто-то, кто сменит тебя. Если бы я не стал эгоистом из-за страданий, я бы настоял на этом давным-давно».

«Он говорил так похоже на себя, с искренностью здоровья и тоном, к которому мой слух в последнее время был чужд, что на мгновение я почувствовала себя почти ошеломленной внезапной надеждой. Он принял мой ответ на то, что сказал, с полужалостливой, полудовольной улыбкой; но тем временем его выражение изменилось — признаки чрезмерной слабости были снова очевидны, и я не могла удержаться, чтобы не добавить: «Это лишь на короткое время, ты знаешь».

««Лишь на короткое время», — повторил он скорбно; «эта разлука — горькая вещь, но она не тревожит меня сейчас так, как раньше — я слишком слаб». «У тебя нет причин быть встревоженным, — ответила я, — с такими славными перспективами перед тобой. Ты часто говорил мне, что страдает тот, кто остается один, а не тот, кто уходит, чтобы быть со Христом». Он бросил на меня быстрый, вопрошающий взгляд, затем на несколько мгновений принял позу глубокого раздумья. Наконец, он медленно открыл глаза и, устремив их на меня, сказал спокойным, искренним тоном: «Я не верю, что умру. Думаю, я знаю, почему эта болезнь была послана мне; она была мне нужна; я чувствую, что она пошла мне на пользу; и у меня есть впечатление, что я теперь выздоровею и стану лучшим и более полезным человеком».

««Значит, это твое желание — выздороветь?» — спросила я. «Если бы на то была воля Божья, да. Я хотел бы завершить словарь, на который я потратил столько труда, теперь, когда он так близок к завершению; ибо хотя это была не та работа, которая радовала мой вкус или вполне удовлетворяла мои чувства, я никогда не недооценивал ее важности. Затем после этого придут все планы, которые мы составили. О, я чувствую, как будто я только начал готовиться к полезности».

««Мнение большинства миссии, — заметила я, — таково, что вы не выздоровеете». «Я знаю, что это так, — ответил он; — и я полагаю, они считают меня стариком и воображают, что для такого, как я, нет ничего в том, чтобы отказаться от жизни, полной испытаний. Но я не старик — по крайней мере, в этом смысле; ты знаешь, что это не так. О, ни один человек не покидал этот мир с более заманчивыми перспективами, с более яркими надеждами или более теплыми чувствами — более теплыми чувствами», — повторил он и разрыдался. Его лицо было совершенно безмятежным, даже когда слезы прорывались из-под закрытых век и катились одна за другой на подушку. В его манере плакать не было ни следа волнения или боли, но это было явно результатом острого восприятия в сочетании с большой физической слабостью. На некоторые предположения, которые я осмелилась сделать, он ответил: «Дело не в этом — я знаю все это и чувствую это в глубине своего сердца. Лежа здесь на своей постели, когда я не мог говорить, я имел такие взгляды на любящее снисхождение Христа и славу небес, какие, я верю, редко даруются смертному человеку. Это не потому, что я уклоняюсь от смерти, что я хочу жить, и не потому, что узы, связывающие меня здесь, хотя некоторые из них очень сладки, идут хоть в какое-то сравнение с влечениями, которые я временами чувствую к небесам; но несколько лет не были бы пропущены из моей вечности блаженства, и я вполне могу позволить себе пожертвовать ими, как ради тебя, так и ради бедных бирманцев. Я не устал от своей работы, и я не устал от мира; однако, когда Христос призовет меня домой, я пойду с радостью мальчика, выбегающего из школы. Возможно, я чувствую что-то похожее на юную невесту, когда она обдумывает отказ от приятных ассоциаций своего детства ради еще более дорогого дома — хотя лишь очень немного похоже на нее, ибо нет никаких сомнений относительно моего будущего». «Значит, смерть не застала бы вас врасплох, — заметила я, — если бы она пришла даже до того, как вы смогли бы сесть на корабль?» «О, нет, — сказал он, — смерть никогда не застанет меня врасплох — не бойся этого — я чувствую себя таким сильным во Христе. Он не вел меня так нежно до сих пор, чтобы оставить у самых врат небес. Нет, нет; я готов прожить еще несколько лет, если так будет угодно; а если иначе, я готов и рад умереть сейчас. Я оставляю себя полностью в руках Божьих, чтобы распорядиться мною согласно Его святой воле».

«На следующий день кто-то упомянул в его присутствии, что местные христиане были решительно против путешествия и что многие другие люди имели схожее чувство по этому поводу. Я подумала, что он выглядел обеспокоенным, и после того, как посетитель удалился, я спросила, чувствует ли он себя по-прежнему так, как когда беседовал со мной накануне вечером. Он ответил: «О, да; это было не мимолетное чувство. Оно было со мной в большей или меньшей степени годами и будет со мной, я верю, до конца. Я готов уйти сегодня — если бы на то была воля Божья, в этот самый час; но я не жажду умереть; по крайней мере, когда я не вне себя от боли».

««Тогда почему вы так стремитесь отправиться в море? Я бы подумала, что это было бы безразлично для вас». «Нет, — ответил он спокойно, — мой рассудок говорит мне, что было бы неправильно не поехать; врач говорит — преступно. Я определенно умру здесь; если я уеду, я, возможно, выздоровею. В таком случае нет вопроса относительно долга; и я не люблю видеть какие-либо колебания, даже если они проистекают из привязанности».

«Он несколько раз говорил о погребении в море и всегда так, как будто эта перспектива была приятной. Это приносило, сказал он, чувство свободы и расширения и казалось гораздо более приятным, чем тесная, темная, узкая могила, в которую он предал так многих, кого любил. И он добавил, что, хотя его место погребения не имело реального значения, все же он верил, что не в человеческой природе быть совсем без выбора».

«Я уже дала вам отчет о посадке, о моих визитах к нему, пока судно оставалось в реке, и о нашем последнем печальном, молчаливом расставании; а мистер Рэнни закончил картину. Вы найдете в этой заключительной части некоторые темные тени, которые причинят вам боль; но вы должны помнить, что его нынешнее блаженство усиливается именно этими страданиями; и мы не должны сожалеть ни о чем, что служит для того, чтобы сделать ярче его венец в славе. Я должна также добавить, что я получила более приятные впечатления в разговоре с мистером Рэнни, чем из его письменного отчета; но было бы трудно передать их вам; и, как тот, кого они касаются, имел обыкновение говорить о подобных вещах, «вы узнаете все это на небесах»».

«В течение последнего часа жизни вашего святого брата мистер Рэнни склонился над ним и держал его за руку, в то время как бедный Панапа стоял на небольшом расстоянии, горько плача. Стол был накрыт в кают-компании, как обычно, и офицеры не знали, что происходит в каюте, пока их не позвали к обеду. Тогда они собрались у двери и наблюдали за сценой окончания с торжественным благоговением. Теперь — спасибо милосердному Богу! — его боли покинули его; ни один мгновенный спазм не нарушил его безмятежного лица, и сокращение мышц не указывало на малейшую степень страдания; агония смерти прошла, и его утомленный дух возвращался к своему покою в лоне Спасителя. Время от времени он сжимал руку, в которой лежала его собственная, его хватка теряла силу при каждом последующем нажатии; в то время как его прерывистое дыхание — хотя не было никакой борьбы, никакого хрипа, как будто оно приходило и уходило с трудом — постепенно становилось все тише и слабее, пока не замерло в воздухе — и его не стало. Мистер Рэнни закрыл глаза и привел в порядок безжизненные конечности; корабельные офицеры тихо ускользнули от двери, и нетронутая еда осталась на столе».



Об этих днях мистер Рэнни так писал секретарю-корреспонденту:


«Доктор Джадсон был перенесен на борт французского барка «Аристид Мари», направлявшегося на остров Бурбон, с неохотного согласия его друзей, так как его врач рекомендовал такое путешествие как единственное возможное средство восстановления. Поскольку было желательно выйти в море как можно скорее, было подано прошение комиссару провинций разрешить барку быть отбуксированным из реки пароходом «Прозерпина», который в то утро должен был направиться на юг с войсками. Разрешение было получено, и в среду, 3 апреля, по доброте капитана Лоуфорда, коменданта артиллерии, паланкин и носильщики взяли доктора Джадсона, тогда уже слишком слабого, чтобы стоять, и перенесли его на борт. Там они с удивлением и печалью узнали, что пароход не возьмет их на буксир. Командующий войсками заявил, что, будучи занятым в качестве военного транспорта, судно не подлежит приказу комиссара, и на том основании, что это может подвергнуть опасности жизни солдат, отказался выполнить его. Следствием этого столкновения властей было то, что вместо того, чтобы выйти в море за двадцать четыре часа, они добирались до Амхерста пять дней, и прошло шесть дней, прежде чем лоцман покинул судно. Сколько было таким образом потеряно, невозможно предположить».

«Задержка позволила миссис Джадсон (которая с радостью сопровождала бы мужа, хотя бы и с риском для жизни, если бы он согласился), а также мистеру Стилсону и мистеру и миссис Стивенс неоднократно навещать его и заботиться о его комфорте. Он перенес усталость от посадки очень хорошо, и в четверг принял больше подкрепления, чем за несколько дней до этого. Это дало надежду на благоприятную перемену; но в пятницу ему стало хуже, и его два бирманских помощника, Ко Эн и Ко Швей Док, ученики многолетней давности, которые оставались на борту до тех пор, пока лоцман не покинул судно, попросили, чтобы его вернули в Моулмейн. Они были уверены, что он близок к концу, и не могли вынести мысли о его погребении в океане; они хотели, чтобы его могила была сделана там, где они и другие ученики могли бы смотреть на нее. Но любая попытка сделать это оказалась бы фатальной, и не было иного выбора, кроме как выполнить их первоначальную цель, причем мистер Стилсон напомнил преданным ученикам о смерти и неизвестном месте погребения Моисея».

«В субботу он был заметно слабее. Такова была его боль, что он сказал, что охотно умер бы, если бы мог. В воскресенье, будучи более спокойным и свободным от боли, он беседовал свободно и более продолжительно, чем был способен до этого, описывая довольно подробно причины своей боли. Он сказал, что никто не может представить интенсивность его страданий. Смерть была бы радостным облегчением. Идея смерти не вызывала особого чувства ни страха, ни восторга. Его ум был настолько поражен страданием, что он не мог думать или даже молиться. Более того, он не мог думать о своей жене и семье. Он испытывал горькую печаль при расставании с ними сначала; но во время последующего визита миссис Джадсон речь была почти лишена его; и когда они расстались накануне, возможно, в последний раз на земле, это было без единого слова и почти без единой мысли, настолько боль поглотила каждую способность. Тем не менее, он чувствовал, что ему не на что жаловаться. Он знал, что это воля Божья, а значит, правильно. Намекая на отек своих ног, он сказал: «Местные жители пугаются, когда видят это. Они рассматривают это как верный признак приближающейся смерти; но я — нет. Я говорил с врачом об этом и сам замечал в разное время отек и его спад. Я все еще чувствую, что во мне так много жизни, что я выздоровею»».

«В понедельник, 6-го числа, в половине четвертого часа пополудни лоцман с двумя вышеупомянутыми помощниками и Мунг Швей-моунгом из церкви Амхерста покинули корабль. По просьбе доктора Джадсона мистер Рэнни написал миссис Джадсон свое мнение о нем, что «он вышел в море с сильным чувством, что он выздоровеет». Но в тот же день сила его болей вернулась, и его левый бок сильно опух, от чего он получил частичное облегчение. Во вторник утром, когда побережье Тенассерима было еще видно, они наслаждались свежим и бодрящим бризом; но началась сильная гроза, за которой последовал штиль. На короткое время доктор Джадсон испытывал меньше боли; но икота усилилась. Он сказал: «Эта икота убивает меня; можете ли вы придумать что-нибудь, чтобы помочь от нее?» Впоследствии он значительно спал и принял небольшое подкрепление; но во второй половине дня появился новый симптом, который продолжался до конца — частая рвота и неспособность удержать что-либо в желудке».

«В течение ночи и следующего дня погода была чрезвычайно жаркой. Доктор Джадсон отказывался от всякого питания и склонялся ко сну, вероятно, из-за введенных лауданума и эфира. Он сказал, что будет утомлять их еще недолго. Капитан дал несколько рецептов без эффекта; на что он сказал: «Это не имеет большого значения. Я не хочу, чтобы кто-то думал, что я умер, потому что не было сделано все, что можно было сделать для меня. Лекарство бесполезно. Болезнь пойдет своим чередом». Испытывая острую боль, которая неизменно предшествовала рвоте, он сказал: «О, если бы я мог умереть сразу и немедленно отправиться в Рай, где нет боли»».

«В среду вечером, когда мистер Рэнни сидел у его постели, он сказал: «Я рад, что вы здесь. Я не чувствую себя таким покинутым. Вы теперь мой единственный родственник — единственный на борту, кто любит Христа, я имею в виду; и это большое утешение — иметь рядом того, кто любит Христа». «Я надеюсь, — сказал мистер Рэнни, — вы чувствуете, что Христос сейчас рядом, поддерживая вас». «О, да, — ответил он, — там все правильно. Я верю, что Он дает мне ровно столько боли и страданий, сколько необходимо, чтобы подготовить меня к смерти — чтобы сделать меня покорным Его воле». Капитан, который говорил по-английски мало, но прикладывал неустанные усилия, чтобы быть понятым, часто прибегая к французско-английскому словарю, и был образцом доброты и благожелательности, предложил еще один рецепт; но доктор Джадсон поблагодарил его и отказался. Он говорил о бодрящем влиянии ветра и выразил опасение, что они потеряют его в течение ночи; что и оказалось правдой. После полуночи наступил мертвый штиль и очень гнетущая атмосфера. В два часа его дыхание стало очень затрудненным; но впоследствии он дышал свободнее».

«В четверг утром его глаза имели тусклый вид, оставались полузакрытыми во время сна и казались стеклянными и мертвенно-бледными. Его желудок отвергал всякое подкрепление. В десять и двенадцать часов он принял немного эфира, который, по его словам, пошел ему на пользу. После рвоты, со страданием, которое предшествовало ей, он сказал: «О, как мало тех, кто страдает такие великие мучения — кто умирает так тяжело!» В течение всей ночи его страдания усиливались, так что было невыразимо больно видеть его агонию — иногда он просил воды, которая приносила облегчение только пока он ее пил, чтобы затем смениться болью от ее извержения. В полночь он сказал, что его лихорадка вернулась. Его конечности были холодными, голова горячей. Это была лихорадка смерти. Его слабость была такова, что он теперь редко говорил, кроме как чтобы указать на какую-то потребность, что он чаще делал знаками».

«В течение первой половины пятницы, 12-го числа, его лицо было лицом умирающего человека. Около полудня он проявил некоторое помрачение ума; но оно было лишь преходящим. В три часа он сказал по-бирмански Панапе, местному слуге: «Все кончено; я ухожу». Вскоре после этого он сделал знак рукой вниз, который не был понят; притянув ухо мистера Рэнни близко к своим губам, он сказал судорожно: «Брат Рэнни, вы похороните меня? Похороните меня? — быстро! быстро!» Эти слова были продиктованы, возможно, мыслью о погребении в море, промелькнувшей в его уме. Мистер Рэнни, будучи вызван на мгновение, доктор Джадсон сказал слуге по-английски, а также по-бирмански о миссис Джадсон, приказав ему «позаботиться о бедной госпоже»; и в пятнадцать минут пятого часа он испустил дух. «Его смерть, — говорит мистер Рэнни, — была похожа на засыпание. Не было заметно ни движения мышц, и момент ухода жизни был обозначен лишь тем, что он перестал дышать. Легкое нажатие руки, становящееся все слабее и слабее по мере того, как жизнь угасала, показывало безмятежность духа, готового совершить свой полет домой»».

«Сначала было решено оставить тело до субботы для погребения; но мистер Рэнни был предупрежден о необходимости немедленных приготовлений. Вскоре был сооружен крепкий дощатый гроб; несколько ведер песка были всыпаны внутрь, чтобы заставить его утонуть; и в восемь часов вечера экипаж собрался, левый порт был открыт, и в полном молчании, нарушаемом лишь голосом капитана, все, что было смертного в докторе Джадсоне, было предано пучине, на широте тринадцати градусов северной широты, долготе девяноста трех градусов восточной долготы, через девять дней после их посадки из Моулмейна и едва через три дня после того, как горы Бирмы скрылись из виду».
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МИССИС ЭМИЛИ К. ДЖАДСОН И ЕЕ СЕМЬЯ. С амбротипа, сделанного в Гамильтоне, штат Нью-Йорк, в 1853 году.






Запись об этих последних днях может быть уместно завершена стихотворением, написанным миссис Джадсон после отъезда ее мужа из Моулмейна:



Sweet Mother.








“The wild south-west monsoon has risen,

On broad gray wings of gloom,

While here from out my dreary prison

I look as from a tomb—alas!

My heart another tomb.




“Upon the low thatched roof the rain

With ceaseless patter falls:

My choicest treasures bear its stain,

Mould gathers on the walls—would Heaven

’Twere only on the walls!




“Sweet mother, I am here alone,

In sorrow and in pain;

The sunshine from my heart has flown,

It feels the driving rain—ah, me!

The chill, and mould, and rain.




“Four laggard months have wheeled their round

Since love upon it smiled,

And everything of earth has frowned

On thy poor stricken child,—sweet friend;

Thy weary, suffering child.




“I’d watched my loved one night and day,

Scarce breathing when he slept,

And as my hopes were swept away,

I’d in his bosom wept.—O God!

How had I prayed and wept!




“They bore him from me to the ship

As bearers bear the dead;

I kissed his speechless, quivering lip,

And left him on his bed—alas!

It seemed a coffin bed.




“Then, mother, little Charlie came,

Our beautiful, fair boy,

With my own father’s cherished name,—

But O, he brought no joy,—my child

Brought mourning and no joy.




“His little grave I can not see,

Though weary months have fled

Since pitying lips bent over me,

And whispered, ‘He is dead.’—Ah, me!

’Tis dreadful to be dead!




“I do not mean for one like me,

So weary, worn, and weak,—

Death’s shadowy paleness seems to be

Even now upon my cheek,—his seal

On form, and brow, and cheek.




“But for a bright-winged bird like him,

To hush his joyous song,

And prisoned in a coffin dim,

Join death’s pale phantom throng,—my boy

To join that grisly throng!




“O mother, I can scarcely bear

To think of this to-day:

It was so exquisitely fair,

That little form of clay,—my heart

Still lingers by his clay.




And when for one loved far, far more

Come thickly-gathering tears,

My star of faith is clouded o’er,

I sink beneath my fears,—sweet friend,

My heavy weight of fears.




O but to feel thy fond arms twine

Around me once again!

It almost seems those lips of thine

Might kiss away the pain—might soothe

This dull, cold, heavy pain.




“But, gentle mother, through life’s storms

I may not lean on thee;

For helpless, cowering little forms,

Cling trustingly to me.—Poor babes!

To have no guide but me.




“With weary foot and broken wing,

With bleeding heart and sore,

Thy dove looks backward sorrowing

But seeks the ark no more—thy breast

Seeks never, never more.




“Sweet mother, for the exile pray,

That loftier faith be given;

Her broken reeds all swept away,

That she may rest in heaven—her soul

Grow strong in Christ and heaven.




“All fearfully, all tearfully,

Alone and sorrowing,

My dim eye lifted to the sky—

Fast to the cross I cling—O Christ!

To Thy dear cross I cling.”










67. Около двадцати пяти долларов.




68. Ныне жена преподобного Т. А. Т. Ханны из Плэнтсвилла, штат Коннектикут.




69. «Нет ничего вне вдохновения более трогательно и возвышенно прекрасного; ничего, что в своем сочетании бьющей ключом нежности человека со святыми восторгами святого дает более точное представление о реальных элементах небес». — Доктор Кендрик, «Жизнь и письма Эмили К. Джадсон».




70. Отъезд мистера Джадсона вызвал глубочайшую скорбь среди учеников, которых он оставил. Следующая история рассказывается о Ко Два, одном из диаконов в местной церкви в Моулмейне: «Этот человек был преданно привязан к доктору Джадсону. Оба заболели почти в одно и то же время, так что во время своей болезни они встретились лишь однажды, и старый диакон не мог вместе с другими учениками сопровождать умирающего пастора к причалу. Как только доктор Джадсон переехал, дом, который он занимал и который давно был признан доктором Мортоном нездоровым, был снесен. Ко Два не знал об этом обстоятельстве, хотя жил по соседству, пока место не осталось пустым. Тогда он настоял на том, чтобы встать с постели и посмотреть на руины. Он, опираясь на посох, проковылял через дорогу, с большим трудом поднялся по ступеням часовни и, сев, положил подбородок на ладони и разразился громким, диким плачем, похожим на причитания на похоронах. Ни ум, ни тело так и не оправились от потрясения, хотя он оставался в живых еще некоторое время».





ГЛАВА XIII. ПОСМЕРТНОЕ ВЛИЯНИЕ.




Мистер Джадсон не дожил до завершения бирманского словаря. Он закончил англо-бирманскую часть, но бирманско-английская осталась незавершенной. В соответствии со своим желанием, выраженным всего за несколько дней до смерти, миссис Джадсон передала его рукописи его другу и соратнику по миссионерскому труду мистеру Стивенсу, на которого, соответственно, и легла задача по завершению этого труда. Миссис Джадсон писала мистеру Стивенсу:


“Maulmain, September 4, 1850.

«Дорогой мистер Стивенс! Расставание с рукописями, которые каждый день были у меня перед глазами на протяжении трех счастливых лет, почти возвращает меня в то скорбное утро апреля, когда он ушел из дома, чтобы никогда больше не вернуться. Но я хорошо знаю, что мой Небесный Отец направляет все это, и мне остается лишь смириться — нечего сказать, кроме: "Да будет воля Твоя, о Боже!"»

«За несколько дней до своего ухода мистер Джадсон наказал мне: если он никогда не вернется, передать бумаги словаря в ваши руки; и именно исполняя эту просьбу, я теперь направляю их вам. Я полагаю, что он не стал бы существенно дорабатывать англо-бирманскую часть при подготовке ее к печати; и вторая часть, бирманско-английская, ровно настолько же завершена, насколько он успел продвинуться. Последним определенным им словом было ——, а соответствующей начальной гласной ——».

«Единственной его просьбой было сделать какое-то четкое примечание, как в словаре, так и в грамматике, указывающее, где заканчивается его труд и начинается ваш. Грамматика задумывалась как предисловие к бирманско-английской части словаря, но завершена лишь в отношении падежей имен существительных — тридцать две страницы рукописи. Полагаю, эта грамматика была составлена по несколько иному плану, нежели старые "Грамматические заметки"; но я высылаю печатный экземпляр последних, в котором он отметил несколько ошибок, так как это может оказаться вам полезным. В дополнение к завершенным частям словаря вы найдете два старых рукописных тома, которыми он пользовался неизменно с момента своего первого прибытия в Бирму; их я прошу вернуть мне по завершении работы. Исчерканные и с исправлениями в строках, они доставят вам немало хлопот при расшифровке, и в некоторых местах они, без сомнения, окажутся совершенно нечитаемыми. Кажется, я упоминала вам о плане поручить Мунг Швай-лу составить на основе старого печатного словаря и собственной памяти список более или менее синонимичных слов, и я высылаю эти книги, которые, хотя и не заслуживают слепого доверия, на мой взгляд, представляют немалую ценность».

«Имеется один переплетенный том, которого я, кажется, раньше не видела; но полагаю, это словарь, составленный на основе первоисточника на бирманском языке, так как я слышала, как мистер Д. упоминал о наличии у него такого труда. Остальные бумаги, состоящие из двух-трех небольших словарей и тому подобного, полагаю, не представляют большой ценности; но я сочла за лучшее отправить все, что хоть каким-то образом связано с толкованием слов. Я также вложила ко всему прочему старые корректурные оттиски, поскольку ему иногда доводилось к ним обращаться».

«И ныне, да пребудет благословение Божие на этом труде — на вас или на любом другом, кто завершит его, — на всех, кто ради Христа изучает его, и на бедной Бирме, ради которой было потрачено столько времени и труда».




“Very affectionately, your sister,

“Emily C. Judson.”









«Во время долгой зимы в наших северных штатах в углу фермерского луга понемногу скапливается масса снега. Под теплыми лучами весеннего солнца ослепительный сугроб постепенно тает, оставляя на укрытой им зеленой лужайке уплотняющийся слой удобрений. Нам остается лишь спросить, какой животворный осадок оставила эта великая жизнь, которую мы попытались описать, на поверхности человеческого общества».

Достижения мистера Джадсона далеко превзошли самые дерзкие чаяния его юности. В первые годы в Рангуне, когда великая цель евангелизации Бирмы начала обретать очертания в его разуме; даже до того, как был крещен первый обращенный, Мунг Нау; когда молодой миссионер и вовсе был почти забыт единоверцами на родине или вызывал лишь жалость как добросердечный энтузиаст — пределом, которого достигала его окрыленная надежда, было построить до своей смерти церковь из ста обращенных бирманцев и перевести всю Библию на их язык. Но куда больше этого было совершено за десять лет в Рангуне, два года в Аве и двадцать три года в Маулмайне. Ко времени его кончины число местных христиан (бирманцев и каренов, публично крещенных в знак исповедания своей веры) превышало семь тысяч. Помимо этого, сотни людей по всей Бирме умерли, радуясь христианской вере. Он не только завершил перевод Библии, но и выполнил большую и более трудную часть работы по составлению бирманского словаря. Ко времени его смерти среди бирманцев и каренов было основано шестьдесят три церкви. Эти церкви находились под надзором ста шестидесяти трех миссионеров, местных пасторов и помощников. Он заложил основы христианства глубоко в сердце бирманцев, где они уже никогда не могли быть смыты.

Это достижение кажется еще более поразительным, если учесть, что все божественные деяния вначале развиваются медленно, но с молниеносной быстротой устремляются к завершению. Проходят долгие дни, пока ледяные преграды медленно тают под дыханием весны. Но наконец приходит половодье, и огромные ледяные глыбы ломаются и стремительно уносятся в море. Листья медленно созревают для могилы. Хотя они и увяли, они все еще держатся на ветвях. Но в конце концов наступает осенний день, когда воздух внезапно наполняется падающей листвой. Требуется много времени, чтобы яблоко достигло своего роста, но для созревания хватает совсем краткого мига. Жаворонок Теннисона




“Shook his song together as he neared

His happy home, the ground.”







Природа пронизана этим законом, и мы вправе верить, что, хотя процессы, подтачивающие древние устои ложных религий, протекают медленно и незаметно, все же придет час, когда они внезапно обратятся в руины, когда народ обратится в один день, когда «как земля производит свои побеги, и как сад произращает посеянное в нем, так Господь произрастит правду и славу пред всеми народами». Разве в крещении десяти тысяч телугу в Индии в течение всего лишь одного года мы не видим уже брезжащий рассвет столь эпохального свершения?




“We are living, we are dwelling

In a grand and awful time,

In an age on ages telling;

To be living is sublime.

Hark! the waking up of nations,

Gog and Magog to the fray.

Hark! what soundeth? ’Tis creation

Groaning for its latter day.”







Но на долю мистера Джадсона выпало трудиться в суровую и малоизвестную пору самых истоков. И не только это: он взял на себя задачу насадить христианство не среди народа, лишенного письменности и сложной религиозной системы, подобного жителям Сандвичевых островов, а скорее на почве, уже занятой древней классической литературой и освященным веками ритуалом, приверженцами которого ныне являются треть населения нашего земного шара. Трудности такого начинания прекрасно описаны в одной из его проповедей, из которой миссис Стивенс сохранила поразительную иллюстрацию:


…«Сравнивая труды среди народа, не имеющего национальной религии, с трудами среди идолопоклонников или мусульман, доктор Джадсон использовал образ, который следовало бы опубликовать в "Македониане" в ответ на некоторые соображения, появлявшиеся там и в других местах, — будто разница в успехе среди бирманцев и каренов обусловлена разницей в труде, затраченном на них. Он вообразил человека, который предлагает наполнить два сосуда: один стоит пустым, другой наполнен нефтью. Сила этого наглядного примера покажется вам не такой очевидной, как нам, поскольку мы так привыкли к этой нефти; а вы, в отличие от нас, не вынуждены пользоваться ею постоянно; но вы можете судить о ее свойствах по переводу бирманского названия этого вещества — "вонючая вода". Запах этот невозможно вытравить из сосуда, в котором она находилась, иначе как с помощью огня. Мне бы и в голову не пришло использовать для каких-либо иных целей сосуд, в котором она некогда содержалась. Возвращаясь к примеру. Человек приходит к хозяину пустого сосуда и спрашивает, может ли он наполнить его чистой и пресной водой. "О да, я почту это за одолжение". Точно так же и житель Сандвичевых островов, и карен принимают истину, блага письменности, наставление в книгах и последующее возвышение как оказанные милости; и поскольку там нет следов древних суеверий, они оказываются лучшими христианами, чем обращенные из язычества. Когда я говорю "нет следов", то, конечно, имею в виду сравнительно».

«Пусть теперь миссионер отправится к хозяину сосуда, наполненного нефтью. Сперва он должен опорожнить его, что хозяин почитает за грабеж. Тот скажет: "Ты отнимаешь мое имущество; это моя заслуга, которую я собирал долгие годы. Ты хочешь лишить меня моих приношений. Я обращусь к царю и жрецам, чтобы они поддержали меня в стремлении удержать мое имущество". Но миссионер возражает: "Если ты выпьешь это масло, оно станет для тебя ядом; позволь мне дать тебе воды, которая дарует жизнь вечную". "О, мои предки пили все это, и я хочу поступать так же; это благо для меня, а ваше — для вас. Мои книги хороши для меня, и моя религия, равно как и ваши — для вас". Но после долгих споров и увещеваний он добивается согласия человека отказаться от его нефти и трудится над тем, чтобы вычерпать ее и очистить сосуд; он трет и моет его, причем этот человек все время молит не лишать его всего до конца, позволить ему сохранить часть прежних обычаев и некоторые привычки его мирских соседей и родственников; и зачастую нефти остается столько, что вода становится крайне противной на вкус, и стоящие рядом говорят: "Мы не замечаем, чтобы эта вода была слаще нефти". Иногда сам хозяин присоединяется к ним и говорит, что не знает, стал ли запах хуже, чем прежде, и что перемена не принесла никакой пользы; и тогда он опрокидывает сосуд и отпадает от веры».



Если принять во внимание все эти обстоятельства, те осязаемые плоды, которые мистер Джадсон оставил после себя по кончине своей, кажутся просто поразительными. Но это лишь малая часть того, чего он достиг на самом деле. Будучи мертв, он все еще говорит. Римская Церковь сохранила древнюю легенду о том, что Иоанн, возлюбленный ученик, «не умер вовсе, но лишь дремлет и дыханием своим шевелит могильный холм до окончательного возвращения Господа». И в некотором смысле верно, что великий человек не умирает вовсе. Святого нельзя закопать так глубоко, чтобы он не влиял на жизни тех, кто ступает над его могилой. Потрясения в обществе происходят главным образом от дыхания тех, кто исчез с поверхности земли и почивает под ее покровом.

Ранние деяния мистера Джадсона и его товарищей по учебе в Андовере привели к созданию Американского совета уполномоченных по иностранным миссиям. Это общество, представляющее конгрегационалистов нашей страны, по праву может именоваться матерью американских заграничных миссионерских организаций. Оно было создано для поддержки определенных молодых людей в период их служения на том поприще, к которому призвал их Господь. Общества не порождают людей к жизни, но люди создают общества. Общество — лишь удобное орудие, с помощью которого христианин на родине может послать хлеб миссионеру за рубежом, чье время целиком посвящено тому, чтобы питать язычников хлебом жизни.

В 1880 году Американский совет уполномоченных по иностранным миссиям получил и израсходовал свыше шестисот тысяч долларов. Он ведет успешную миссионерскую деятельность в Африке, Турции, Индии, Китае, Японии, Микронезии, Мексике, Испании и Австрии, а также на наших собственных западных землях. В этих различных странах он имеет двести семьдесят две церкви, свыше семнадцати тысяч членов церквей и тысячу шестьсот восемьдесят пять миссионеров, местных пасторов и помощников.

Перемена во взглядах мистера Джадсона на предмет крещения привела почти незамедлительно к образованию Баптистского миссионерского общества, ныне известного как Американский баптистский миссионерский союз. В 1880 году через казну этого Совета прошло почти триста тысяч долларов, пожертвованных баптистами Соединенных Штатов на евангелизацию язычников. Это общество трудится в Бирме, Сиаме, Индии, Китае, Японии, а также в странах Европы и сообщает о девятистах восьми местных церквах, восьмидесяти пяти тысячах трехстах восьми членах церквей и тысяче двухстах четырнадцати миссионерах и местных проповедниках.

Спустя несколько лет после отъезда мистера Джадсона из этой страны и создания этих двух обществ американские епископалы и методисты также организовали собственные структуры для дела заграничных миссий. Долгие годы пресвитериане шли рука об руку с конгрегационалистами, внося свои пожертвования в казну Американского совета. Но в 1836 году они создали собственное общество, ныне известное как Совет по иностранным миссиям Пресвитерианской церкви. Области его деятельности — Сирия, Персия, Япония, Китай, Сиам, Индия, Африка, Южная Америка, Мексика и индейские племена, а ежегодные расходы составляют почти шесть00 тысяч долларов. Оно поддерживает тысячу девяносто девять миссионеров и мирян-миссионеров и насчитывает четырнадцать тысяч пятьсот восемьдесят восемь причастников при восемнадцати тысячах двухстах шестидесяти учащихся в местных школах.

Все эти деятельные христианские общества, поддерживаемые миссионерским убеждением церквей в Америке, с их необъятной армией миссионеров и местных причастников, ныне штурмующим системы язычества на тысяче направлений, когда им доводится повествовать о своем происхождении, непременно упоминают имя Адонирама Джадсона. Его жизнь стала частью того истока, из которого проистекают эти благотворные потоки, окаймляющие зеленью пустыни язычества.

Не только в этой стране героические деяния и страдания мистера Джадсона стимулировали христианскую активность среди всех деноминаций, но и повсюду его влияние служило источником вдохновения. Подобно тому как пароход на своем пути по реке порождает волну, которая бьет о берег долгое время после того, как возмущающая сила миновала, слова и поведение доброго человека порой приводят в движение потоки влияния в самых неожиданных местах. Сколь многие благодаря его жизни и его труду были побуждены к миссионерскому подвигу, мы не ведаем ныне, но узнаем впоследствии. Однако любопытный пример столь далеко идущего влияния был сохранен доктором Уэйлендом. Мистер Джадсон был глубоко заинтересован в создании миссии среди евреев Палестины, но к его величайшему разочарованию это предприятие потерпело неудачу.


«Однако Всеблагому Провидению было угодно сделать Его служащего полезным детям Авраама совсем не тем путем, какого он ожидал. За два или три дня до его последнего плавания, не дожив и двух недель до кончины, миссис Джадсон прочла ему следующий отрывок из "Вотчман энд Рефлектор":


"Там мы впервые узнали любопытный факт, упомянутый мистером Шаффлером: в Германии был опубликован трактат, рассказывающий о трудах доктора Джадсона в Аве; он попал в руки некоторым евреям и послужил средством их обращения; он дошел до Трапезунда, где некий еврей перевел его для местных евреев; он пробудил среди них глубокий интерес; проявился непредвзятый дух искания; и последовала просьба прислать к ним миссионера из Константинополя. Подобный факт исполнен глубокого смысла, являясь комментарием к слову вдохновения: 'Сеи семя твоческое поутру, и вечером не давай покоя руке твоей, потому что ты не знаешь, то или другое будет успешнее'"».





Миссис Джадсон, продолжая свой рассказ об этих фактах, пишет:


«Когда я закончила чтение, глаза его наполнились слезами, но сначала он заговорил в шутливой манере, которая меня немного разочаровала. Затем взор его заволокло выражение почти неземной торжественности, и, крепко вцепившись в мою руку, словно желая удостовериться, что он действительно в этом мире, он произнес: "Любимая, это меня пугает. Я не знаю, что и думать". — "О чем?" — "Да о том, что ты только что прочла. Никогда я не был глубоко увлечен ни единой целью, никогда я не молился искренне и истово ни о чем таком, чего бы не исполнилось; в какой-то момент — пусть даже в отдаленном будущем — каким-то образом, в какой-то форме — вероятно, в самой последней, какую я только мог измыслить — это приходило. И при этом у меня всегда было так мало веры! Да простит меня Бог и, пока Он изволит употреблять меня как Свое орудие, да изгладит грех маловерия из моего сердца"».

«"Если пребудете во Мне и слова Мои в вас пребудут, то, чего ни пожелаете, просите, и будет вам"».



Воистину, едва ли найдется хоть кто-то из отправившихся из этой страны миссионерами к язычникам, кто не был бы обязан мистеру Джадсону методами и вдохновением. Автор не скоро забудет сцену, свидетелем которой он стал в Саратоге в мае 1880 года. Заседала Генеральная ассамблея Пресвитерианской церкви. Доктор Джессеп, выдающийся миссионер в Сирии, находившийся тогда с визитом в этой стране, был избран модератором. По окончании заседания Ассамблеи он вошел в зал съезда, который баптисты в то время также проводили в Саратоге. В качестве почетного гостя он был приглашен выступить. В доме воцарилось затаенное молчание, когда ветеран-миссионер поднялся и с воодушевленными словами призвал к продолжению миссионерского дела. Он завершил свое выступление заявлением, что, когда он прибудет на небеса, первым человеком, чью руку он пожелает пожать после апостола Павла, будет Адонирам Джадсон.

Жизнь, воплощающая христианский идеал полного самоотречения, не может не стать великим наглядным примером. Человек не может заглянуть в зеркало столь жизненного пути, не осознав немедленно собственного эгоизма и ничтожности чисто мирского существования. Один нью-йоркский купец в юношеские годы прочел «Жизнь Джадсона» Уэйленда и, отложив книгу, вышел из своей комнаты, направился на зеленый луг на отцовской ферме и посвятил свою юную жизнь служению Богу. Скольких неведомых душ коснулось то же магнитное притяжение! Скольких других оно подняло над их себялюбием! Скольких оно привлекло к безмятежным высотам христианского опыта примером того, чьи сильные устремления к святости запечатлены в «Тройном шнуре»! О, если бы какой-нибудь юноша поднялся после чтения этих мемуаров и положил свою жизнь во всей ее свежести и силе на алтарь Божий, дабы сделаться, подобно древнему Павлу, избранным сосудом Христа для того, чтобы нести Его имя пред язычниками, царями и сынами Израилевыми!

Память о страданиях мистера Джадсона в Аве никогда не перестанет подстегивать миссионерское усердие. В свое время они казались ненужными и бесплодными. Сам он, выходя из них, отзывался о них как о «бесполезных для каких-либо благих миссионерских целей, разве что молчаливо послуживших нашему духовному совершенствованию и расширению способностей к будущему служению». Но зрелище нашего миссионера, лежащего в восточной темнице, чьи лодыжки отягощены пятью парами кандалов, и его героической жены, ухаживающей за ним подобно ангелу в долгие месяцы агонии, навсегда впечаталось в сознание христианского мира и сделало отступление от миссионерского дела невозможным. Таков закон Божий, чтобы прогресс шел через страдания. Благодетели мира были его страдальцами. Они «издревле были распяты и сожжены». Представляется божественным законом то, что дарующие розы должны чувствовать шипы. Страдания жизни мистера Джадсона были столь же плодотворны на благословения, сколь и труды.

Могилы усопших праведников возбраняют отступление с бастионов язычества. Рассказывают, что сердце шотландского героя Брюса после его смерти было забальзамировано и сохранено в серебряном ларце. Когда его потомки совершали последнюю отчаянную атаку на сомкнутые ряды сарацин, их предводитель бросил это священное сердце далеко в самую гущу врагов. Шотландцы ринулись в бой с непреодолимой яростью, чтобы вернуть святыню. Христианство никогда не отступит от могил своих мертвецов на языческих берегах. Англия с удвоенной энергией продвигается в Африку с тех пор, как увидела на плитах собственного Вестминстерского аббатства мраморную доску в память о том, кто был «доставлен верными руками по суше и по морю, — Дэвид Ливингстон, миссионер, путешественник, филантроп». Доколе не настанет тот день, когда всякое колено преклонится и всякий язык исповедает имя Иисуса, христианские сердца не перестанут черпать вдохновение в памяти о тех, кто обрел свой последний приют под деревом хопия в Амхерсте, на скалистом берегу острова Святой Елены и под волнами Индийского океана.




71. Шафф, «История христианской Церкви», т. I, стр. 79.
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A. АВТОБИОГРАФИЧЕСКАЯ ХРОНОЛОГИЯ ДАТ И СОБЫТИЙ.







BY A. JUDSON.






	Адонирам Джадсон-старший родился в Вудбери, шт. Коннектикут, в июне 1752 года, будучи младшим сыном Элнатана и Мэри Джадсон, и сочетался браком 23 ноября 1786 года с Абигейл Браун, родившейся в Тивертоне, шт. Род-Айленд, 15 декабря 1759 года, старшей дочерью Авраама и Абигейл Браун.

	1788, 9 августа, Адонирам Джадсон-младший родился в Молдене, шт. Массачусетс.

	1791, 21 марта, Абигейл Браун Джадсон родилась в Молдене, шт. Массачусетс.

	1793, 10 января, семья переехала в Уэнхэм, шт. Массачусетс.

	1794, 28 мая, Элнатan Джадсон родился в Уэнхэме.

	1796, 18 февраля, Мэри Эллис Джадсон родилась в Уэнхэме.

	1796, 12 сентября, Мэри Эллис Джадсон скончалась в возрасте 6 месяцев и 24 дней.

	1800, 22 мая, семья переехала в Брейнтри, шт. Массачусетс.

	1802, 11 мая, переезд в Плимут, шт. Массачусетс.

	1804, 17 августа, А. Д.-мл. поступил в Провиденс-колледж, впоследствии Университет Брауна, сразу на второй курс.

	1807, 23 февраля, закрыл школу из тридцати учеников, работу в которой вел в течение шести недель в Плимуте.

	1807, 30 апреля, получил высшее назначение к предстоящим выпускным упражнениям своего класса — назначение произнести последнюю английскую орацию и прощальные речи.

	1807, 2 сентября, удостоен степени бакалавра искусств.

	1807, 17 сентября, открыл частную академию в Плимуте.

	1808, 25 февраля, завершил работу над «Элементами английской грамматики».

	1808, 28 июля, завершил работу над «Арифметикой для молодых леди».

	1808, 9 августа, закрыл «Плимутскую независимую академию».

	1808, 15 августа, отправился в поездку по северным штатам.

	1808, 22 сентября, вернулся в Плимут.

	1808, 29 сентября, стал помощником учителя в частной академии в Бостоне.

	1808, 12 октября, поступил в Богословский институт в Андовере, шт. Массачусетс, сразу на второй курс.

	1808, ноябрь, начал питать надежду на то, что претерпел преобразующее воздействие Святого Духа.

	1808, 2 декабря, принес торжественный обет посвящения себя Богу.

	1809, 28 мая, принес публичное исповедание веры и вступил в Третью конгрегационалистскую церковь в Плимуте.

	1809, июнь, получил назначение на должность тьютора в Университете Брауна, но отклонил его.

	1809, сентябрь, прочитал «Звезду на востоке» Бьюкенена и начал размышлять на тему миссий.

	1810, февраль, принял решение стать миссионером к язычникам.

	1810, 17 мая, получил лицензию на проповедь от Оранжской ассоциации министров в Вермонте.

	1810, 28 июня, присоединился к господам Нотту, Ньювеллу и Миллзу в представлении Генеральной ассоциации министров, созванной в Брэдфорде, шт. Массачусетс, изложения взглядов и чаяний по вопросу миссий, что положило начало Американскому совету уполномоченных по иностранным миссиям.

	1810, 28 июля, познакомился с Энн Хасселтин.

	1810, 5 сентября, удостоен степени магистра искусств в Университете Брауна.

	1810, 24 сентября, завершил курс обучения в Богословском институте.

	1811, 11 января, отбыл из Бостона на корабле "Пакет" до Ливерпуля с целью нанести визит Лондонскому миссионерскому обществу.

	1811, 2 февраля, корабль был захвачен французским капером "Л'Инвинсибль Наполеон", а я, пассажиры и экипаж переведены на капер.

	1811, 15 февраля, зашли в гавань Ле-Пасаж в Испании.

	1811, 23 февраля, доставлен в Байонну во Франции, где после кратковременного заключения мне было разрешено находиться на свободе.

	1811, 16 апреля, прибыл в Париж.

	1811, 3 мая, пересек Ла-Манш из Морле в Дартмут.

	1811, 6 мая, прибыл в Лондон.

	1811, май-июнь, посетил Миссионерскую семинарию в Госпорт.

	1811, 18 июня, отбыл из Грейвзенда на корабле "Огаста" до Нью-Йорка.

	1811, 7 августа, прибыл в Нью-Йорк.

	1811, 19 сентября, назначен Американским советом уполномоченных миссионером на Восток вместе с господами Ноттом, Ньювеллом и Холлом.

	1812, 3 февраля, простился с родителями в Плимуте.

	1812, 5 февраля, сочетался браком с Энн Хасселтин, родившейся в Брэдфорде, шт. Массачусетс, 22 декабря 1789 года, младшей дочерью Джона и Ребекки Хасселтин.

	1812, 6 февраля, рукоположен в Сейлеме вместе с господами Ноттом, Ньювеллом, Холлом и Райсом преподобными докторами Спрингом, Вустером, Вудсом, Морзом и Гриффином.

	1812, 7 февраля, простился с сестрой и братом в Бостоне.

	1812, 19 февраля, отбыл из Сейлема вместе с миссис Д. и мистером и миссис Ньювелл на бриге "Караван" (капитан Херд) до Калькутты.

	1812, 17 июня, прибыл в Калькутту.

	1812, 8 августа, господа Нотт, Холл и Райс с миссис Нотт прибыли на корабле "Гармония" из Филадельфии.

	1812, 1 сентября, сообщил секретарю Американского совета уполномоченных по иностранным миссиям о перемене своих взглядов на предмет крещения.

	1812, 6 сентября, крещен в Калькутте вместе с миссис Д. преподобным мистером Уордом.

	1812, 1 ноября, мистер Райс в связи с аналогичной переменой взглядов принял крещение.

	1812, 30 ноября, бежал от преследования властей Ост-Индской компании и тайно отбыл вместе с миссис Д. и мистером Райсом на корабле "Бель Креоль" до Порт-Луи на острове Маврикий.

	1813, 17 января, прибыл в Порт-Луи.

	1813, 15 марта, мистер Райс отбыл в Америку.

	1813, 1 апреля, завершил проповедь о «Христианском крещении».

	1813, 7 мая, отбыл из Порт-Луи с миссис Д. на корабле "Графиня Харкорт" до Мадраса.

	1813, 4 июня, прибыл в Мадрас.

	1813, 22 июня, отбыл с миссис Д. на корабле "Джорджиана" в Рангун, Бирма.

	1813, 13 июля, прибыл в Рангун и присоединился к миссии под руководством Феликса Кэри.

	1814, 20 августа, мистер Кэри с семьей переехал в Аву и вскоре после этого вышел из состава миссии.

	1815, 25 января, миссис Д. отплыла в Мадрас за медицинской консультацией.

	1815, 13 апреля, вернулся с Эмили Вансомерен, которую предстояло воспитывать в семье.

	1815, 5 сентября, получил известие об учреждении Американского баптистского миссионерского общества в марте 1814 года и о назначении меня его миссионером.

	1815, 11 сентября, в Рангуне родился Роджер Уильямс Джадсон.

	1816, 4 мая, Роджер Уильямс Джадсон скончался в возрасте 7 месяцев и 23 дней.

	1816, 13 июля, завершил «Грамматические заметки бирманского языка».

	1816, 20 июля, завершил Трактат № 1 на бирманском языке, представляющий собой очерк христианской религии в трех частях: Исторической, Дидактической, Заповедальной.

	1816, 15 октября, мистер Хоф с семьей прибыл и присоединился к миссии.

	1817, 20 мая, завершил перевод Евангелия от Матфея на бирманский язык.

	1817, 22 мая, начал составлять бирманский словарь.

	1817, август, написал «Письмо к 3-й церкви в Плимуте, шт. Массачусетс» на тему крещения.

	1817, 24 декабря, отбыл из Рангуна на корабле "Два брата" до Читтагонга.

	1818, 26 января, пункт назначения корабля был изменен с Читтагонга на Мадрас.

	1818, 18 марта, высадился в Масулипатаме.

	1818, 8 апреля, прибыл в Мадрас сушей — расстояние 300 миль.

	1818, 20 июля, покинул Мадрас.

	1818, 4 августа, прибыл в Рангун.

	1818, 19 сентября, прибыли господа Колман и Уилок с женами и присоединились к миссии.

	1818, 1 ноября, мистер Хоф с семьей убыл из Бенгалии.

	1819, 4 апреля, начал проводить богослужения на бирманском языке.

	1819, 25 апреля, начал занимать общественный заят.

	1819, май, написал «Письмо относительно официального и сурового выговора».

	1819, 27 июня, крестил Мунг Нау, первого бирманского обращенного.

	1819, 29 июля, завершил переработку и дополнение Трактата № 1 и переработку Трактата № 2, представляющего собой Катехизис на бирманском языке, составленный миссис Д.

	1819, 7 августа, мистер и миссис Уилок убыли в Бенгалию.

	1819, 30 ноября, завершил переработку проповеди о христианском крещении для четвертого издания.

	1819, 21 декабря, покинул Рангун для поездки в Аву в компании с мистером Колманом.

	1820, 27 января, предстал перед царем, и ему было отказано в разрешении распространять религию в его владениях.

	1820, 18 февраля, вернулся в Рангун.

	1820, 27 марта, мистер и миссис Колман отплыли в Аракан.

	1820, 18 июля, крестил десятого бирманского обращенного.

	1820, 19 июля, отбыл с миссис Д. в Калькутту.

	1820, 18 августа, прибыл в Калькутту.

	1820, 23 ноября, отбыл с миссис Д. в Рангун.

	1821, 5 января, прибыл в Рангун.

	1821, 21 августа, миссис Д. и Эмили отплыли в Бенгалию, а в конечном итоге — в Америку.

	1821, 13 декабря, доктор Прайс с семьей прибыл и присоединился к миссии.

	1822, 20 января, мистер Хоф с семьей вернулся.

	1822, 2 мая, миссис Прайс скончалась.

	1822, 21 августа, крестил восемнадцатого бирманского обращенного.

	1822, 28 августа, покинул Рангун для поездки в Аву в компании с доктором Прайсом.

	1822, 27 сентября, прибыл в Аву.

	1823, 2 февраля, вернулся в Рангун.

	1823, 12 июля, завершил перевод Нового Завета на бирманский язык вместе с сокращенным изложением Ветхого.

	1823, 5 декабря, миссис Д. вернулась в Рангун.

	1823, 13 декабря, выехал из Рангуна в Аву в компании с миссис Д.

	1824, 23 января, прибыл в Аву.

	1824, 8 июня, по приказу царя был закован в кандалы и брошен в тюрьму из-за войны с Бенгалией.

	1825, 26 января, в Аве родилась Мария Элизабет Баттерворт Джадсон.

	1825, 2 мая, был переведен из царской тюрьмы в Аве в тюрьму в Онгпенла, в нескольких милях оттуда.

	1825, 5 ноября, был освобожден от кандалов и препровожден обратно в Аву.

	1825, 7 ноября, отправлен под конвоем в Малун, штаб-квартиру бирманской армии, для исполнения обязанностей переводчика.

	1825, 17 декабря, отправлен из Малуна в связи с наступлением британской армии со стороны Прома.

	1825, 29 декабря, прибыл в Аву и был вновь заключен в тюрьму.

	1825, 30 декабря, освобожден из тюрьмы и передан под надзор северного коменданта дворца.

	1826, 21 февраля, покинул Аву с миссис Д. и Марией и направился в британский лагерь в Яндабо.

	1826, 24 февраля, мирный договор был подписан британским и бирманским уполномоченными.

	1826, 6 марта, отбыл из Яндабо в Рангун на канонерской лодке "Иравади".

	1826, 21 марта, прибыл в Рангун.

	1826, 31 марта, покинул Рангун для поездки в Мартабан с гражданским уполномоченным мистером Кроуфордом.

	1826, 6 апреля, высадился в Хайаками, где уполномоченный выбрал место для нового города, который должен был получить название Амхерст.

	1826, 10 апреля, прибыл в Рангун из Амхерста.

	1826, 29 июня, отбыл с миссис Д. и семьей на судне "Феникс" до Амхерста.

	1826, 2 июля, прибыл в Амхерст.

	1826, 5 июля, оставил миссис Д. с семьей в Амхерсте и вновь отбыл на "Фениксе" в Рангун.

	1826, 9 июля, прибыл в Рангун.

	1826, 1 сентября, выехал из Рангуна в Аву с посланником мистером Кроуфордом.

	1826, 30 сентября, прибыл в Аву.

	1826, 28 октября, посольство переехало в Чагаин.

	1826, 24 ноября, получил весть о кончине миссис Д. в Амхерсте 24 октября 1826 года на 37-м году жизни.

	1826, 12 декабря, выехал из Чагаина обратно в Рангун и Амхерст.

	1827, 24 января, прибыл в Амхерст и присоединился к семье мистера и миссис Уэйд, прибывших 23 ноября 1826 года.

	1827, 17 апреля, мистер и миссис Бордман прибыли в Амхерст.

	1827, 24 апреля, Мария скончалась в Амхерсте в возрасте 2 лет и 3 месяцев.

	1827, 28 мая, мистер и миссис Бордман переехали в Маулмайн.

	1827, 11 июля, стало известно о смерти моего отца, преподобного Адонирама Джадсона-старшего, в Скитуэте, шт. Массачусетс, 25 ноября 1826 года в возрасте 75 лет.

	1827, 10 и 11 августа, покинул Амхерст и присоединился к Бордманам в Маулмайне.

	1827, 14 ноября, мистер и миссис Уэйд, а также местные христиане тоже переехали в Маулмайн.

	1827, 28 декабря, закончил перевод тридцати псалмов, начатый 16 июля.

	1828, 11 января, начал занимать общественный заят в Маулмайне.

	1828, 29 марта, мистер и миссис Бордман переехали в Тавой.

	1828, 9 мая, отказался от звания доктора богословия (D.D.), присвоенного мне корпорацией Университета Брауна в сентябре 1823 года.

	1828, 29 мая, передал свое личное имущество Совету.

	1828, 24 октября, переехал в «Эрмитаж».

	1829, февраль, написал на английском языке «Тройной шнур».

	1829, март, написал Трактат № 3 на бирманском языке — «Золотые весы».

	1829, 14 ноября, завершил переработку Нового Завета, сокращенного изложения Ветхого Завета и Септенария, или Семи руководств, на бирманском языке.

	1829, 15 декабря, пришла весть о смерти моего брата, доктора Элнатана Джадсона, в Вашингтоне, округ Колумбия, 8 мая 1829 года в возрасте 35 лет.

	1830, 14 января, мистер и миссис Беннетт прибыли в Маулмайн.

	1830, 21 февраля, мистер и миссис Уэйд переехали в Рангун.

	1830, 26 апреля, покинул Маулмайн.

	1830, 2 мая, прибыл в Рангун.

	1830, 11 июня, прибыл в Пром.

	1830, 25 сентября, вернулся в Рангун.

	1831, 19 июля, завершил перевод Книги Бытия, двадцати глав Книги Исхода, Псалтири, Песни Песней Соломона, книг Исаии и Даниила.

	1831, 31 июля, прибыл в Маулмайн из Рангуна.

	1831, октябрь, написал Письмо о женской одежде.

	1832, 21 мая, уединился в комнатах при местной часовне с целью продолжения работы над переводом Ветхого Завета.

	1832 г., 27 ноября. Мистер и миссис Уэйд отплыли в Америку.

	1832 г., 15 декабря. Отправлен в печать последний лист Нового Завета на бирманском языке.

	1833 г., 1 января. Мистер и миссис Хэнкок и другие прибыли из Америки.

	1833 г., 8 сентября. Крещен сотый обращенный карен к северу от Моулмейна; первые четырнадцать из них были крещены мистером Уэйдом.

	1834 г., 31 января. Завершен перевод Ветхого Завета.

	1834 г., 1 апреля. Выехал из Моулмейна в Тавой.

	1834 г., 10 апреля. Вступил в брак с миссис Сарой Х. Бордман, родившейся в Олстеде, шт. Нью-Гэмпшир, 4 ноября 1803 г., старшей дочерью Ральфа и Абии О. Холл; вышедшей замуж за Джорджа Д. Бордмана 4 июля 1825 г. и оставшейся вдовой 11 февраля 1831 г., с одним выжившим ребенком, Джорджем Д. Бордманом, родившимся 18 августа 1828 г.

	1834 г., 16 апреля. Прибыл в Моулмейн из Тавоя.

	1834 г., 7 декабря. Корабль «Кашмир» прибыл из Америки с мистером и миссис Уэйд, мистером и миссис Осгуд и несколькими другими новыми миссионерами.

	1834 г., 13 декабря. Джордж Д. Бордман отправился в Америку на корабле «Кашмир».

	1835 г., 4 января. Уэйды переехали из Моулмейна в Тавой.

	1835 г., 26 сентября. Завершена переработка Ветхого Завета.

	1835 г., 31 октября. В Моулмейн родилась Эбби Энн Джадсон.

	1835 г., 29 ноября. Крещен сотый член Бирманской церкви в Моулмейне.

	1835 г., 29 декабря. Отправлен в печать последний лист Ветхого Завета.

	1836 г., 21 февраля. Корабль «Лувр» прибыл из Америки с мистером Малкомом, агентом Совета, и несколькими новыми миссионерами.

	1836 г., 23 мая. Въехали в новую часовню.

	1836 г., ноябрь. Посетил миссию в Тавое в компании миссис Дж. и миссис Винтон.

	1837 г., 31 января. Завершена новая редакция Нового Завета.

	1837 г., 22 марта. Отправлен в печать последний лист исправленного Нового Завета.

	1837 г., 7 апреля. В Моулмейне родился Адонирам Браун Джадсон.

	1837 г., 30 апреля. Мистер и миссис Ховард прибыл из Рангуна и присоединились к моулмейнской миссии.

	1837 г., 18 ноября. Завершен «Свод Писания» на бирманском языке.

	1837 г., 27 ноября. Хэнкоки переехали из Моулмейна в Мергуи.

	1838 г., 19 февраля. Мистер и миссис Стивенс прибыли из Америки и присоединились к моулмейнской миссии.

	1838 г., 15 июля. В Моулмейне родился Элнатан Джадсон.

	1839 г., 19 февраля. Отплыл в Калькутту.

	1839 г., 9 марта. Прибыл в Калькутту.

	1839 г., 30 марта. Отплыл в Моулмейн.

	1839 г., 13 апреля. Прибыл в Моулмейн.

	1839 г., 27 октября. Начал проповедовать в туземной часовне после десятимесячного перерыва.

	1839 г., 31 декабря. В Моулмейне родился Генри Джадсон.

	1840 г., 24 октября. Завершена сверка квартового издания Бирманской Библии.

	1841 г., 8 марта. Лютер Джадсон родился мертвым.

	1841 г., 26 июня. Отплыл с миссис Дж. и семьей в Бенгалию по причине их здоровья.

	1841 г., 11 июля. Прибыл в Бенгалию.

	1841, July 30, Henry Judson died at Serampore, aged 1 year, 
    27 months.

    

	1841 г., 16 августа. Отплыл с семьей на корабле «Рамсей» под управлением кап. Хамлина, направляющемся на Маврикий.

	1841 г., 1 октября. Прибыл в Порт-Луи.

	1841 г., 1 ноября. Вновь отплыл на «Рамсее» в Моулмейн.

	1841 г., 10 декабря. Прибыл в Моулмейн.

	1842 г., 21 февраля. Переехал в новый дом.

	1842 г., 8 июля. В Моулмейне родился Генри Холл Джадсон.

	1842 г., 29 августа. Получил известие о смерти моей матери в Плимуте, шт. Массачусетс, 31 января 1842 г., на восемьдесят третьем году жизни.

	1843 г., 18 декабря. В Моулмейне родился Чарльз Джадсон.

	1844 г., 27 декабря. В Моулмейне родился Эдвард Джадсон.

	1845 г., 15 февраля. Миссис Дж. покинула Моулмейн, отправившись в плавание вдоль побережья ради поправления здоровья.

	1845 г., 3 апреля. Миссис Джадсон вернулась.

	1845 г., 26 апреля. Отплыл с миссис Дж. и тремя старшими детьми на корабле «Пэрагон», направляющемся в Лондон.

	1845 г., 3 мая. Отбыл из Амхерста.

	1845 г., 5 июля. Прибыл из Порт-Луи на Маврикии.

	1845 г., 23 июля. Сел на корабль «София Уокер» под командованием капитана Кодмана, направляющийся в Соединенные Штаты.

	1845 г., 25 июля. Отплыл из Порт-Луи.

	1845 г., 26 августа. Прибыл на остров Святой Елены.

	1845 г., 1 сентября. Миссис Дж. скончалась в 3 часа ночи, была похоронена в 6 часов вечера, и вечером мы отплыли с острова Святой Елены.

	1845 г., 15 октября. Прибыл в Бостон.

	1845 г., 13 ноября. Расстался с детьми, оставив Адонирама и Элнатана в Вустере и отправив Эбби Энн в Плимут.

	1845 г., 28 ноября. Узнал о смерти маленького Чарли в Моулмейне 5 августа 1845 г. в возрасте 1 года и 7½ месяцев.

	1846 г., 5 января. Начал знакомство с Эмили Чаббак.

	1846 г., 6 апреля. Перевез Эбби Энн из Плимута в Брэдфорд.

	1846 г., 2 июня. Вступил в брак в Гамильтоне, шт. Нью-Йорк, с Эмили Чаббак, родившейся в Итоне, шт. Нью-Йорк, 22 августа 1817 г., дочерью Чарльза и Лавинии Чаббак.

	1846 г., 4 июля. Попрощался с Адонирамом и Элнатаном в Вустере.

	1846 г., 9 июля. Попрощался с Эбби Энн в Брэдфорде.

	1846 г., 11 июля. Попрощался с Джорджем Д. Бордманом, семьями Линкольн, Колби, Жиллетт, Анной Марией Анабл и бесчисленными другими друзьями и отплыл с миссис Джадсон, мисс Лиллибридж, Бичерами и Харрисами на корабле «Фэнюил-Холл» под командованием капитана Халлета, направляющемся в Моулмейн.

	1846 г., 30 ноября. Прибыл в Моулмейн.

	1847 г., 15 февраля. Отплыл с семьей в Рангун.

	1847 г., 1 июня. Миссис Дж. завершила жизнеописание покойной миссис Дж.

	1847 г., 31 августа. Вновь отплыл в Моулмейн.

	1847 г., 5 сентября. Прибыл в Моулмейн.

	1847 г., 24 декабря. В Моулмейне родилась Эмили Фрэнсис Джадсон.

	1848 г., 25 февраля. Переехал в старый дом.

	1849 г., 24 января. Завершен англо-бирманский словарь.







B.\nПЕРВЫЙ ТРАКТАТ МИСТЕРА ДЖАДСОНА ДЛЯ БИРМАНЦЕВ.





Есть Существо, которое существует вечно; которое свободно от болезней, старости и смерти; которое было, есть и будет без начала и без конца. Помимо Него, истинного Бога, нет другого Бога. Истинный Бог отличен от всех иных существ. Соединяя троих в едином — Бога Отца, Бога Сына и Бога Святого Духа, сии троица суть единый Бог. Бог есть дух, без телесной формы. Будучи вездесущим, Он превыше небес являет Свою славу. Его сила и мудрость бесконечны. Он чист и благ, и обладает вечным блаженством. Прежде чем был создан этот мир, Бог пребывал в счастье, окруженный чистыми и бестелесными сынами небес. Дабы явить Свое совершенство и осчастливить создания, Бог сотворил небеса, солнце, луну и все звезды, землю, различные виды неразумных тварей и человека. Первый мужчина и первая женщина при их изначальном сотворении не были подвержены болезням или смерти; они были свободны от всякого рода зла, и ум их был праведен и чист. Впоследствии же, преступив повеление Бога, они согрешили против своего Благодетеля, вершины всех совершенств, с Которым ничто не сравнится, свет Божественного лица сокрылся, и эти двое вместе со всем их потомством омрачились, сделались нечистыми и нечестивыми; они стали подвержены в нынешнем состоянии болезням, смерти и всем прочим бедствиям; и они стали заслуживать страданий в состоянии будущем — страшного наказания ада. Спустя более чем четыре тысячи лет после того, как человечество было таким образом погублено, Бог, движимый состраданием к погрязшему в страданиях человеку, послал на землю, обитель человека, Бога Сына, вторую ядану среди трех ядан [что-либо превосходнейшее в высшей степени — в данном применении это не несет дополнительного смыслового оттенка, но необходимо в бирманском языке для понятности предложения]. Обстоятельства Его отправления были таковы: Бог Сын, соединив божественную и человеческую природы, не разрушая и не смешивая их, в земле Израильской и стране Иудейской, во чреве девы был зачат силой божественной и родился. Этот Богочеловек, именуемый Иисус Христос, будучи человеком, претерпел вместо нас суровые страдания и смерть, наказание, подобающее нашим грехам; и будучи Богом, способен в силу перенесения сих страданий избавить всех Своих учеников от наказания ада, искупив их собственной жизнью, и ввести их в небеса. На третий день после того, как Иисус Христос претерпел смерть, Его душа вновь вошла в Его тело, и Он ожил. В течение сорока дней Он пребывал там, давая наставления Своим ученикам, после чего дал им такое повеление: — «Идите во все страны на земле и провозглашайте благую весть всем людям. Тот, кто уверовал в Меня и крестился, спасен будет; тот же, кто не уверовал, осужден будет или претерпит бесконечное наказание в аду». Затем, в присутствии многих Своих учеников, Он вознесся на небеса и обитель Свою обрел в месте, где Бог являет Свою славу. Согласно последнему повелению Иисуса Христа, ученики Его, начав с Иудеи, странствовали по различным странам и царствам и возвещали благую весть; и многие уверовали и стали учениками Иисуса Христа. Истинная религия впоследствии распространилась в странах запада; и ныне в эту страну Бирму, среди стран востока, прибыл учитель религии из страны Америки и начинает возвещать благую весть. Приблизительно через сто или двести лет религия Будды, Брахмы, Магомета и Рима, наряду со всеми прочими ложными религиями, исчезнет и сгинет, и религия Христа распространится по всему миру; все распри и войны прекратятся, и все племена людские станут подобны сонму взаимно любящих братьев. [Конец Части 1.]

Ученик Иисуса Христа есть тот, кто рожден свыше; смысл чего заключается в том, что старая природа, которая последовательно наследуется от первого мужчины и первой женщины, начинает разрушаться, а новая природа, которая насаждается Святым Духом, обретается. Необновленный человек любит самого себя превыше всего и ищет собственной личной выгоды. Обновленный человек любит истинного Бога превыше всего и желает, чтобы Божественная слава умножалась. Он любит всех остальных также, как самого себя, и ищет их выгоды как своей собственной. Желание необновленного человека состоит в том, чтобы наслаждаться плотскими удовольствиями, мирским богатством, славой и властью. Обновленный человек презирает плотские удовольствия и т. д. Его желание — быть чистым умом, преисполниться благодати, быть полезным для других, способствовать славе Божией и вкушать чистое и непреходящее небесное блаженство. Необновленный человек, будучи движим гордыней, ненавидит смиряющую религия Иисуса Христа. Охваченный страхом, он старается совершать добрые дела, дабы искупить свои грехи и обрести спасение. Обновленный человек, точно зная, что человек, согрешив против Бога и навлекая на себя великую вину, не может совершать добрые дела, твердо укореняет в своем уме, что лишь ради Богочеловека, Иисуса Христа, грех может быть искуплен и небесное счастье обречено; а потому через предельную любовь к Иисусу Христа и желание творить Его волю старается избегать злых дел и совершать дела благие лишь согласно Божественным повелениям. Порой, когда из-за нападок оставшейся ветхой природы он оступается и преступает Божественные повеления, он раскаивается в том, что согрешил против своего превосходнейшего и возлюбленного Господа, и, уповая лишь на смерть Христа, смиренно исповедует содеянный им грех и молит Бога о прощении. Тот, кто не обновлен и потому не является учеником Христа, в нынешней жизни не обретает истинной мудрости; грехи его многочисленны и тяжки. И поскольку он не имеет попечения о Господе, способном избавить от греха, он в нынешней жизни не найдет ни прибежища, ни успокоения; но душа и тело падут в ад, как и заслуживают его грехи; и согрешив против вечного Бога, он должен соответственно вечно претерпевать вечные муки. Тот, кто обновлен и становится учеником Иисуса Христа, в настоящей жизни познает истинную мудрость и достигает состояния таутхапана [того, кто обрел новую и превосходную природу, которая приведет к окончательному спасению]. И когда он сменяет миры, душа его, получив прощение грехов через смерть Христа, по благодати Божией войдет в Божественное присутствие. Тело же, даже если оно будет сожжено огнем или истлеет в земле и таким образом разрушится на время, в конце мира силой Бога, для Которого нет ничего невозможного, оживет вновь; и таким образом душа и тело в единении будут вечно наслаждаться вечным блаженством в присутствии Божием. [Конец Части 2.]

Повеления Иисуса Христа суть следующие: — Покайтесь, или изменитесь умом; то есть искорените ветхую природу и взращивайте новую. Имейте веру в Спасителя, Господа Иисуса Христа. Любите Бога превыше всего. Любите других как самого себя. Не полагайте сердце свое на мирские блага и богатства; но ожидайте и алчите тех богатств, которые свободны от осквернения и вечны на небесах. Подавляйте высокомерие, гордыню и дерзость и взращивайте смиренный, кроткий и покорный дух. Не воздавайте злом за зло, но имейте расположение прощать чужие прегрешения и с терпением сносить обиды. Любите врагов ваших и молитесь за них. Будьте сострадательны к бедным и нуждающимся и подавайте милостыню. Не желайте чужого имущества; а потому не берите насилием; не крадите; не обманывайте в торговле; никоим образом не посягайте на чужое имущество. Не произносите лжи. Не свидетельствуйте ложно. Не имея правительственной власти, не отнимайте человеческую жизнь. Не пейте хмельного сверх меры. Не презирайте брак, будь то учителя религии, правителя или частного лица. Кроме собственного мужа или жены, не желайте никакого другого мужчины или женщины. Чтите родителей и охотно помогайте им и поддерживайте их по мере своих сил. Благоговейно внимайте наставлениям учителей религии и приносите дары на их содержание. Что до правителей, будь они учениками Христа или нет, почитайте их, платите им дань, молитесь за них и повинуйтесь их законным повелениям. Всегда молитесь Богу. В первый день из семи собирайтесь, чтобы поклоняться Богу и слушать слово Его. Став учеником Иисуса Христа, примите водное крещение. Впоследствии же в память о Его плоти и крови, которые Он отдал ради Своих учеников, благоговейно время от времени вкушайте хлеб и пейте вино. Прилагайте все усердие, дабы ваши родственники, соседи и соотечественники, не являющиеся учениками Христа, обратились. С сострадательным сердцем прилагайте все усердие, дабы жители городов, стран и царств, пребывающие во тьме и не получившие света познания истинного Бога, могли стать учениками Христа. Вышеперечисленное суть повеления Иисуса Христа. [Конец Части 3.]

Учитель, составивший сие писание, видя великое зло, грядущее на бирманцев, покинул собственную страну из сострадания и из несказанной дали прибыл на корабле в сию страну Бирму. Он не желает ни славы, ни богатств. Приношений и даров он не ищет. Ученики Христа в его собственной стране, движимые состраданием к бирманцам, делают пожертвования, достаточные для его нужд. У него нет иного мотивов, кроме сего: будучи учеником Христа и потому ищущим блага других как своего собственного, он пришел и трудится, дабы бирманцы были спасены от страшного наказания ада и вкусили небесное блаженство.

В год Христов 1816; в бирманский год 1178; в 967-й день владыки слона Саддан и господина орудия Сакья; и в 33-й год его правления; в округе Пашу; во вторник, в 12-й день убывающей луны Вахгоун, после двойного удара, сие писание, озаглавленное «Путь на небо», было завершено. Да обретет читатель свет. Аминь.



C.\nТРОЙНОЙ ШНУР.





ECCLES. iv. 12.

Written by a Missionary in Burmah.





Вы надеетесь, мой дорогой брат, что вы раскаялись во грехе и возложили упование на Господа Иисуса Христа. Вы желаете теперь превыше всего возрастать в благодати и достичь совершенной любви к Богу и наслаждения Им. Но вы обнаруживаете себя смущенным сим путем посреди различных указаний различных течений христианского мира; и вы просите о кратком руководстве советов, ясном для разума и убедительном для сердца. Предлагаю вам посему тройной шнур. Ухватитесь за него рукой веры и будьте уверены, что он увлечет твою душу к Богу и на небеса.

Первый — это шнур тайной молитвы. Без него остальные не имеют силы. Тайная молитва обычно считается обязанностью, которую необходимо исполнять каждое утро и каждый вечер, дабы сохранять совесть непорочной. Но не питай же, мой дорогой брат, столь несовершенного мнения. Почитай тайную молитву одним из трех великих дел твоей жизни. Устрой свои дела по возможности так, чтобы ты мог неторопливо уделять два-три часа ежедневно не просто молитвенным упражнениям, но самому акту тайной молитвы и общения с Богу. Старайся семь раз в день отстраняться от дел и общества и возносить свою душу к Богу в уединении. Начинай день с того, что вставай после полуночи и уделяй некоторое время в тишине и темноте ночи этому священному труду. Пусть час наступающего рассвета застанет тебя за тем же трудом; пусть часы девяти, двенадцати, трех, шести и девяти вечера станут свидетелями того же. Будь тверд в этом курсе. Иди на все возможные жертвы, дабы поддерживать его. Помни, что время твое кратко, и нельзя позволять делам и обществу похищать у тебя твоего Бога. По крайней мере, помни о времени утреннем, полуденном, вечернем и о времени после полуночи, если это не вредит твоему здоровью.

Вопрошаешь ли ты, как молиться? Есть Тот, Кто способен и желает научить тебя. Всякий раз, когда ты намереваешься молиться, приближайся к Голгофе; преклони колени у подножия холма; вознеси очи свои, трепеща и со слезами, к твоему воплощенному Богу и Спасителю, умирающему на кресте; исповедуй, что ты — виновная причина; умоляй о Его прощении; и поверь мне, мой дорогой брат, что Святой Дух быстро придет и научит тебя молиться.

Второй — это шнур самоотречения, поистине суровый для руки чувств и столь злоупотребленный в римско-католической церкви, что протестанты стали бояться его и отбросили его. Но ухватись, брат мой, рукой веры. Он — один из трех; и без него остальные два, хоть и могут принести некоторую пользу, не будут иметь твердости и постоянства.

Это общепризнанный принцип, что каждая способность тела и ума укрепляется и совершенствуется от упражнения и ослабляется и повреждается от бездействия. Излишне приводить доказательства или иллюстрации; их можно встретить в повседневном опыте. Себялюбие, или стремление к самоугождению в наслаждении богатствами, почестями и удовольствиями этого мира, есть господствующий принцип падшего человека. В новорожденном человеке этот принцип, хотя и смертельно раненный, все еще жив. И чем больше ему потакают, тем сильнее он становится. Но




“The love of God flows just as much

As that of ebbing self subsides;

Our hearts, their scantiness is such,

Can not sustain two rival tides.

Both can not govern in one soul;

Then let self-love be dispossessed;

The love of God deserves the whole,

Nor will she dwell with such a guest.”







И способ избавиться от себялюбия состоит в том, чтобы перестать потакать ему; считать себя и обращаться с собой как с врагом, например, как с порочным животным, чьи склонности следует пресекать, чьи поблажки следует урезать, насколько это возможно в согласии с его наилучшей пригодностью; или, выражаясь языком Писания, отречься от себя и брать крест свой ежедневно; усмирять тело и порабощать его; умерщвлять члены свои, которые на земле; перестать любить мир и то, что в мире.

Горе тем, чьи дни проходят в баловании своих тел под предлогом сохранения жизни и здоровья; кто трудится, чтобы собирать сокровища на земле под предлогом обеспечения своих детей; кто сообразуется с модой мира под предлогом избежания пагубной особенности; кто использует любые средства для поддержания своего характера и приумножения своей репутации под предлогом приобретения большего влияния и тем самым способности служить делу! Как могут таковые войти в Царство Небесное? «Тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их». Желаешь ли ты, мой брат, принадлежать к числу этих немногих? Желаешь ли ты обуздать то неумеренное себялюбие, которое доселе закрывало любовь к Богу от твоего сердца и препятствовало твоему продвижению по небесному пути? Прими курс ежедневного, привычного самоотречения. Перестань потакать своему аппетиту; будь доволен самой простой пищей; отвергай то, что больше всего ласкает нёбо; постись часто; держи свое тело в покорении. Перестань украшать свою персону; одевайся в грубую и бедную одежду; отбрось все украшения; пресеки источники тщеславия и гордыни. Занимай бедное жилище; претерпевай неудобства, да, предпочитай их всегда ленивому покою и плотскому наслаждению. Не дозволяй никаких развлечений; отвращай очи твои от приятных зрелищ и уши твои от приятных звуков этого суетного мира. Не заводи никаких разговоров, не читай никаких книг, которые прерывают твое общение с Богом; и поистине никаких, не имеющих молитвенного направления, если только это не необходимо для твоего призвания. Избавься от бремени мирского имущества; продай то, что имеешь, и раздай нищим, особенно тем, кто беден духом. Что касается характера, этого последнего идола и самого смертоносного тирана бедного падшего человека, следуй совету того выдающегося святого, архиепископа Лейтона: «Всегда выбирай, насколько хватает твоего умения, то, что более всего служит к чести Божией, более всего подобно Христу и Его примеру, более всего полезно твоему ближнему, более всего противно твоей собственной воле и менее всего служит твоей собственной похвале и возвышению». И вновь: «Не только будь доволен, но желай быть неизвестным или, будучи известен, быть презренным и уничиженным всеми людьми, однако без твоих прегрешений или заслуг, насколько можешь». Наконец, расторгни все союзы с этим миром, который лежит во зле; откажись от всех своих мирских замыслов и занятий, за исключением того, что абсолютно необходимо для твоего собственнного пропитания и пропитания зависящих от тебя; избегай по возможности оскверняющего прикосновения мирских вещей; и затворяя врата твоей души от притязаний похоти плоти, похоти очей и гордости житейской, старайся ослабить то смертоносное и устрашающее влияние, которое мир приобрел над тобою и которого ты едва подозреваешь. И когда ты сделаешь все, что можешь, помни, что из-за нерешимости, с каковой ты принимал свет; из-за нежелания, с каковым ты вступал в свой долг; из-за плотских рассуждений, которым ты потакал на каждом шагу; из-за готовности, которую ты порой ощущал оставить усилие; и из-за неверности, осквернившей, и греха, запятнавшего твои лучшие дела — ты не заслуживаешь ничего, кроме ада.

Готов ли ты при чтении этих страниц воскликнуть в отчаянии: «О горе мне! Связанный тысячей цепей и обремененный тысячей бремени, как могу я когда-либо жить святой жизнью самоотречения?» Помни, что есть Тот, Кто способен и желает помочь тебе. Обычно, если не всегда, случается так, что Святой Дух влечет молодых обращенных к стезе самоотречения. Мы все, пожалуй, можем припомнить время, когда у нас было такое осознание нашего недостоинства, что мы желали отказаться от всякого угождения; когда у нас было такое осознание опасности искушения и страшной силы греха, что мы были готовы отречься от всего ради того, чтобы жить святой жизнью. Но в протестантской церкви мы были испуганы фантомами римских аскез, самоистязаний, излишней праведности, религиозного энтузиазма и т. д.; мы закрыли глаза на брезжущий свет, отвратили уши от небесного призыва, Дух перестал бороться, и нас унесло течением.

Вернись, о заблудшая душа, к своей первой любви. Бог все еще ждет, чтобы явить милость. Разве ты не чувствуешь скрытого побуждения, когда читаешь эти строки? тайного убеждения, что это истина? зарождающегося желания подчиниться? Предай себя небесному влиянию. Начни немедленно. Не жди, пока увидишь весь путь ясно освещенным; не жди полуденного сияния, пока твое солнце все еще борется с темными, зловонными испарениями, почивающими на твоем земном горизонте, границах еще более темного мира. Стезя самоотречения для плотских глаз есть путь сокрытый, таинство божественного царства. Пока ты колеблешься перед первой требуемой жертвой, не жди дальнейших увещаний, дальнейшего света. Но если ты сделаешь то, к чему твои руки найдут прибежать в этот час, если ты в детской простоте и смиренном послушании сделаешь первый шаг, ты увидишь второй, которого ныне не видишь; и по мере того, как ты будешь продвигаться, ты обнаружишь, как стезя самоотречения раскрывается пред тобой удивительнейшим и восхитительным образом; ты найдешь сладким следовать за твоим дорогим Господом и Спасителем, неся крест, и вскоре сможешь сказать,—




“Sweet is the cross, above all sweets,

To souls enamored with thy smiles.”







Третий — это шнур творения добра. Он придает красоту и полезность остальным. Написано о Господе Иисусе, что Он ходил, творя добро. Являешься ли ты Его учеником? Подражай Его примеру и ходи, творя добро. Твори добро. Пусть это будет твоим девизом. Твори добро — все добро, какое в твоих силах — всякого рода — и каждому человеку. Считай каждого человека своим собственным братом; смотри с любовью на каждого встречного и надейся, что он станет твоим любящим и любимым спутником в светлом мире горнем. Радуйся всякой возможности сделать ему любое добро, будь то телесное или духовное. Утешай его в беде; облегчай его нужды; наставляй его невежество; просвещай его тьму; предупреждай об опасности; показывай путь спасения; убеждай и принуждай его стать твоим спутником на этом благословенном пути. Следуй за ним со всеми проявлениями доброты и любви, точно так же, как желал бы, чтобы поступал с тобой другой. Сноси все его немощи. Не унывай в добрых делах. Помни, что твой Спаситель долго терпел тебя и все еще терпит сверх всякого воображения, и покрывает твои скверны ризой, обагренной Его собственной кровью, дабы гнев Божий не поразил тебя. И когда Он так прощает твой необъятный долг, разве ты не можешь потерпеть своего содолжника?

Твори добро Господу твоему Спасителю. Далеко ли Он вне досягаемости? Истинно, Он царит на высоте; но все же Он живет во всех Своих членах. «Так как вы сделали это одному из сих братьев Моих меньших, то сделали Мне». По мере того, как у тебя есть возможность, твори добро всем людям, особенно же домашним по вере. Как истинный последователь Христа, ищи не своей выгоды, но выгоды многих, дабы они спаслись. Поскольку Христос пострадал, дабы всякий верующий в Него не погиб, но имел жизнь вечную, простри свои благие пожелания до самых отдаленных пределов земли; и где бы ни существовал человек, пусть твои молитвы и твои усилия соединяются, дабы низвести вечные благословения на его возлюбленную душу. Но пусть члены семейства веры, каков бы ни был их язык, страна или религиозная конфессия, разделяют твою самую теплую любовь. Почитай каждого частью твоего собственного дорогого Спасителя; и будь столь же счастлив омыть его ноги, как если бы это были ноги самого твоего Господа. Помни, что, несмотря на нынешние несовершенства, вы спешите соединиться друг с другом и с Богом неизреченнейшим образом, подобно тому как Бог во Христе и Христос в Боге; что лоно бесконечной любви уже отверзается, чтобы принять всех вас, и что вы все будете вместе омываться в течение бесконечных веков в «том море жизни и неизведанной любви, не имеющем ни дна, ни берега».

Практикуя самоотречение, ты ослабляешь унизительный принцип неумеренного себялюбия; а творя добро, ты лелеешь и укрепляешь небесный принцип святой благожелательности. Пусть же эти упражнения, оживляемые и освящаемые тайной молитвой, станут постоянным трудом каждого дня твоей жизни.

Таким образом вручаю тебе, мой брат, тройной шнур — три великих средства возрастания в благодати, обретения победы над миром, плотью и дьяволом, увлечения души от земли к небесам. Средства, говорю я; ибо я говорю сейчас не о вере, живом действующем принципе внутри — руке, которою ты должен ухватиться за тройной шнур. Примешь ли ты мой дар? Склонен ли ты ухватиться? Лелей это рожденное на Небесах расположение. Оно стоит для тебя больше, чем все сокровища земли. Иди в место молитвы, простри руку веры и умоляй Святого Духа, Который даже сейчас витает над тобой, укрепить тебя, чтобы ухватиться на всю жизнь. Колеблешься ли ты? О мой брат, умоляю тебя, не делай этого. О, не огорчай Святого Духа. Не разочаровывай пламенных надежд твоего тоскующего Спасителя. Отрекись от мира, отрекись от самого себя и беги в Его любящие объятия, которые открыты, чтобы принять и обнять тебя. Ангелы возликуют над твоим вторым обращением, как они ликовали над твоим первым. Ты вскоре обретешь такую сладость, какой еще никогда не воображал. Ты начнешь жить в новом мире, вдыхать новую атмосферу и созерцать свет небес, сияющий вокруг тебя; и ты начнешь любить Господа Бога твоего по-новому, когда Он «милостив к тебе за все, что ты сделал».



Postscript.





Прощаясь с тобой, брат мой, прихожу к мысли, что, несмотря на твою преобладающую надежду, у тебя все еще могут быть страшные сомнения относительно твоего духовного состояния, и ты можешь думать, что у тебя еще нет руки веры, которою можно ухватиться за то, что я посылаю тебе. И мне кажется, я слышу твой крик: «Что мне делать?» Обладаешь ли ты чувством своего увечного состояния? Тогда есть некоторая надежда. Делай то, что можешь: простри то, что имеешь, как бы увечно или иссохло оно ни было, и попытайся ухватиться. Попытайся молиться в вере, практиковать самоотречение и творить добро. И будь уверен, брат мой, что ты быстро найдешь руку веры там, где, по твоему мнению, ее не было. Рядом с тобой есть Тот, Кого ты еще не знаешь — Тот, Кто даровал зрение слепому Вартимею и сказал глухому: «Еффафа», то есть: «Отверзись»; Тот, Кто слышит молодых воронов, когда они взывают, и тем более вопль человека, самого дорогого из всех Его творений; Тот, Кто всегда движим тоскующими чувствами нежного родителя, когда видит издалека своего бедного блудного сына, возвращающегося из дальнего края, изнуренным и одиноким.

Mizar, February, 1829.




75. См. «Правила и наставления для святой жизни» (Rules and Instructions for a Holy Life) — сочинение, которое, хотя и не отличается изысканной отделкой, содержит самую суть истинной религии. Изучай также трактат Лоу «О христианском совершенстве» (A Treatise upon Christian Perfection) и «Подражание Христу» Кемпийского (Kempis’s Imitation of Christ).




76. Во избежание крайностей соблюдай два следующих кратких правила: 1-е. Избегай таких лишений и строгостей, которые действительно вредят твоему телесному здоровью. 2-е. Избегай напускных особенностей в одежде и поведении, которые лишь питают гордыню; и стремясь быть бедным и умерщвленным во всех внешних вещах, все же сохраняй одеяние и костюм своей страны и уважай те национальные обычаи, которые общи для высоких и низких, богатых и бедных, если только нет какой-либо особой причины для изменения.





D.\nСОВЕТЫ КАНДИДАТАМ В МИССИОНЕРЫ.





To the Foreign Missionary Association of the Hamilton Literary and Theological Institution, N. Y.






Maulmain, June 25, 1832.

Дорогие братья: Ваше письмо от ноября прошлого года из-под пера вашего соответствующего секретаря, мистера Уильяма Дина, передо мной. Это одно из тех немногих писем, на которые я считаю себя обязанным ответить, ибо вы просите моего совета по нескольким важным пунктам. В выражаемых вами чувствах есть также нечто столь близкое моим собственным, что я чувствую свое сердце привязанным к членам вашего союза и вместо банального ответа желаю изложить несколько пунктов, которые могут оказаться полезными для вас на вашем будущем пути. Пункты эти должны быть краткими, поскольку нехватка времени запрещает мне вдаваться в пространные рассуждения.

Начиная свои замечания, я принимаю вас такими, какие вы есть. Вы помышляете о миссионерской жизни.

Во-первых, пусть же это будет миссионерская жизнь; то есть приезжайте на всю жизнь, а не на ограниченный срок. Не воображайте, будто у вас истинный миссионерский дух, если вы все время намереваетесь покинуть язычников вскоре после овладения их языком. Покинуть их! Для чего? Чтобы провести оставшиеся дни в наслаждении покоем и достатком вашей родной земли?

Во-вторых. Выбирая спутницу жизни, обращайте особое внимание на хорошее здоровье и не возлагайте безрассудно или без уважительной причины бремя на себя и на миссию.

В-третьих. Не будьте излишне алчны творить добро на борту корабля. Миссионеры часто приносили больше вреда, чем пользы, из-за неразумного увреждения [усердия] во время перехода.

В-четвертых. Позаботьтесь о том, чтобы внимание, оказываемое вам на родине, неблагоприятные обстоятельства, в которых вы окажетесь на борту корабля, и немиссионерские примеры, с которыми вы, возможно, столкнетесь на некоторых миссионерских станциях, не превратили вас из живых миссионеров в простые скелеты еще до того, как вы достигнете места назначения. Бывает полезно помнить, что значительная часть тех, кто отправляется на миссию на Восток, умирает в течение пяти лет после покидания родной земли. Ступайте же осторожно; смерть пристально следит за вашими шагами.

В-пятых. Остерегайтесь реакции, которая наступит вскоре после достижения вашего поля труда. Там вы, возможно, обнаружите туземных христиан, о чьих достоинствах или недостатках вы не сможете судить правильно без некоторого близкого знакомства с их языком. Некоторые проявления соединятся, чтобы разочаровать и отвратить вас. Вы столкнетесь с разочарованиями и унынием, о которых невозможно составить правильное представление по письменным отчетам, и которые заставят вас поначалу почти пожалеть, что вы ввязались в это дело. Вы увидите мужчин и женщин, на которых вы привыкли смотреть через телеску длиной в несколько тысяч миль. Такой инструмент склонен увеличивать. Остерегайтесь же реакции, которую вы испытаете от сочетания всех этих причин, дабы не упасть духом при начале своего труда или не затаить предвзятость к некоторым лицам и местам, которая отравит всю вашу дальнейшую жизнь.

В-шестых. Остерегайтесь еще большей реакции, которая наступит после того, как вы овладеете языком и устанете и измождетесь от проповеди Евангелия непокорному и пререкающемуся народу. Вы будете порой тосковать по тихому уединению, где сможете найти передышку от тягот туземного труда — непрекращающегося, невыносимого трения миссионерского жернова. И сатана посочувствует вам в этом деле; и он представит какую-нибудь тихую часовню, где можно вести службу на родном языке, какую-нибудь правительственную должность, профессорство или редакторство, литературное или научное занятие, избыточный перевод или, по крайней мере, какую-нибудь школьную систему; словом, все что угодно, что поможет вам, без особого ущерба для репутации, ускользнуть от подлинного миссионерского труда. Такое искушение станет кризисом вашей болезни. Если ваш духовный организм выдержит его, вы выздоравливаете; если нет — умираете.

В-седьмых. Остерегайтесь гордыни; не гордыни гордых людей, но гордыни смиренных людей — той тайной гордыни, которая склонна вырастать из осознания того, что мы почитаемы великими и добрыми. Эта гордыня порой выедает самую суть религии прежде, чем ее существование будет заподозрено. Для обуздания ее проявлений полезно вспомнить, какими мы предстаем пред очами Бога и какими предстали бы пред очами наших ближних, если бы все стало известно. Старайтесь делать все явным. Исповедуйте свои согрешения свободно и столь публично, ско того требуют или допускают обстоятельства. Когда вы совершили нечто, чего стыдитесь и чем, возможно, кому-то был причинен вред (а кто из людей свободен от этого?), будьте рады не только возместить ущерб, но и воспользоваться возможностью для укрощения своей гордыни.

В-восьмых. Никогда не откладывайте деньги для себя или своих семей. Уповайте на Бога изо дня в день, и поистине будете напитаны.

В-девятых. Остерегайтесь той праздности, которая ведет к пренебрежению телесными упражнениями. Слабое здоровье и преждевременная смерть большинства европейцев на Востоке в высшей степени должны быть приписаны самому безрассудному пренебрежению телесными упражнениями.

В-десятых. Остерегайтесь барской жизни. Поддерживайте как можно меньше общения с модным европейским обществом. Образ жизни, принятый многими миссионерами на Востоке, совершенно несовместим с тем близким общением с туземцами, которое необходимо для миссионера.

Есть много моментов самоотречения, которых мне хотелось бы коснуться; но осознание собственного несовершенства принуждает меня молчать. Я также оставил без внимания несколько тем жизненной важности, поскольку моей целью было выбрать лишь те, которые, как мне кажется, не были особо замечены или подчеркнуты. Я надеюсь, вы извините назидательный стиль, который я принял случайно. Уверяю вас, я не имею в виду ничего дурного.

Что касается ваших вопросов относительно учебы, квалификации и т. д., не приходит на ум ничего, что, по моему мнению, было бы особенно полезным, за исключением простого замечания, что я опасаюсь, будто слишком большой акцент начинают делать на том, что называется основательным классическим образованием.

Молясь о том, чтобы вы были направляемы во всех ваших обсуждениях и чтобы я еще имел удовольствие приветствовать кого-либо из вас на этих языческих берегах, остаюсь




Your affectionate brother,

A. Judson.











E.\nКАТАЙСКИЙ РАБ.





С началом англо-бирманской войны 1824 года все христиане (называемые «шляпниками» в отличие от укутанных в тюрбаны голов восточных народов), проживавшие в Аве, были бесцеремонно брошены в смертную тюрьму. Среди них были как протестантские, так и римско-католические миссионеры; несколько уважаемых европейских торговцев; и преступники, скрывавшиеся от законов христианского мира «под подошвой золотой стопы». Все они — американцы, англичане, испанцы, португальцы, греки и армяне — были свалены в одну тюрьму со злодеями всех мастей: ворами, убийцами, бандитами или всеми тремя сразу, составляя в сочетании с бесчисленными другими преступлениями более мрачный облик, чем обитатель цивилизированной земли может себе представить. Порой согнанные догола, порой полуголодные, отягощенные тяжелыми железами, ввергнутые в жаркое, грязное, смрадное помещение, где компаньонами были преступники и стражей — преступники, вынужденные лицезреть ежедневные пытки, слышать крики боли корчившихся жертв, когда смерть, смерть в какой-то ужасно отвратительной форме всегда представала перед ними, — едва ли можно вообразить себе более суровое состояние страданий.

Бирманцы никогда не щадили жизни своих военных пленников; и хотя маленькую горстку чужеземцев едва ли можно было назвать военнопленными, этот хорошо известный обычай наряду с тем фактом, что они были брошены в смертную тюрьму, откуда не было иного выхода, кроме как по помилованию короля, исключали почти всякую разумную надежду на спасение. Но (вещь совершенно новая в анналах бирманской истории), хотя некоторые умерли от силы своих страданий, ни один иностранец не был предан смерти произвольно. Из тех, кого англичане потребовали по окончании войны, один или два живы до сих пор, нося на лодыжках и запястьях следы от тяжелого железа, которые они унесут с собой в могилу, ибо те вросли в их плоть. Можно легко вообразить, что эти люди могли бы открыть нам картины ужаса, происшествия, ежедневно случавшиеся на их глазах, от которых кровь стыла в жилах, в сравнении с которыми леденящие кровь легенды Энн Радклиф стали бы просто сказками.

Смертная тюрьма в Аве представляла собой в то время одно большое помещение, построенное из грубых досок, без окон и дверей, с редкой соломенной крышей, защищавшей несчастных узников лишь от палящего тропического солнца. Вход в нее осуществлялся через сдвигаемую доску, заменявшую нечто вроде раздвижной двери. Вокруг тюрьмы, внутри двора, располагались хижины младших тюремщиков, именуемых «Детьми тюрьмы», а снаружи двора, совсем близко, — хижина главного тюремщика. Эти тюремщики неизменно были осужденными преступниками; на их щеках клеймом было выжжено кольцо — знак внезаконности, а на груди таким же образом выгравировано название их преступления. Главный тюремщик был высоким, костлявым человеком с железными жилами; во время разговора на его лице блуждала злорадная усмешка, и он порой предавался отвратительным шуточкам. Когда он молчал и был спокоен, во внешности его сквозила изнуренность и усталость от забот; но в стихию свою он приходил во время пыток. Тогда его лицо озарялось — становилось радостным, яростным, демоническим. Его маленькие черные глаза блестели, как у змеи; тонкие губы обнажали передние беззубые десны, с торчащими по обе стороны длинными клыками, черными, как эбеновое дерево; ввалившиеся, покрытые клеймами щеки казались еще более запавшими, а грудь вздымалась от судорожного восторга под страшным словом — «Душегуб». Узники называли его «отцом», когда он присутствовал лично, добиваясь этого выражения ласкового панибратства; но между собой они непочтительно нарекли его «тигровой кошкой».

Одним из самых деятельных среди «Детей тюрьмы» был невысокий человек с широким лицом и клеймом «Вор», который, подобно Тигру, обладал особым талантом к искусству пыток; к тому же он так любил пускать в ход плеть, что часто сбивался со счета и ревностно превосходил количество ударов, назначенных городским губернатором. Жена этого человека была премерзким созданием: грязная, дерзкая, наглая, жестокая и, подобно мужу, находившая наслаждение в истязаниях. Ее лицо было не только глубоко изрыто оспой, но и столь обезображено проказой, что белый хрящ носа полностью обнажился; из огромного рта выглядывали ряды неровных зубов, черных как чернила; волосы, предоставленные всецело волю природы, сбились на голове в большие черные колтуны; а манеры при всей этой отталкивающей уродливости отличались дерзостью и злобой. У них было двое детей — маленьких гадюк, переполненных ядом; своими докучливыми выходками они испытывали терпение узников сильнее, чем это было под силу зрелым палачам.

Как нетрудно догадаться, безопасность этой тюрьмы держалась не на прочности строения, а на тяжелых кандалах и живой стене. Жизнь тюремщиков целиком зависела от их верности; а верность подразумевала строгое повиновение приказам, сколь бы свирепыми они ни были. Что до них самих, они не могли бежать; им было некуда идти; везде их ждала неминуемая смерть, ибо на щеке и груди они носили неизгладимое доказательство своей внезаконности. Единственное их спасение крылось на их посту; но и там не было надежды на человечность, даже если бы в столь падших существах осталась хоть искра человечности. И склонность, и выгода объединялись, делая их теми, кем они являлись на самом деле, — демонами.

Прибытие нового узника было событием, способным вызвать лишь слабый интерес у людей в шляпах, если только он являлся в тюрбане и набедренной повязке. Но однажды утром привели молодого человека, говорившего на ломаном бирманском языке с мягким северным акцентом, который сразу привлек всеобщее внимание. Он был высок и строен, с кротким, красивым лицом, отмеченным печатью невыразимого страдания; цвет его кожи слегка отливал благородным восточным загаром; он обладал изящной, мужественной выправкой и манерами, которые даже там оставались изысканными и полными достоинства.

«Кто он?» — звучал безмолвный вопрос в переглядываниях тех, кто был лишен свободы говорить; и тогда глаза вопрошали глаза: «Что он мог сделать? — он, такой нежный, такой кроткий, такой мужественный, что даже эти несчастные, едва ли ведающие жалость и уважение, кажется, испытывают и то, и другое к нему?» Было поистине нечто в облике нового узника, что без всяких просьб о сострадании невольно вынуждало его проявлять. То не было дружелюбие, хотя его темный, мягкий, прекрасный взор излучал благородную кротость; то не было смирение; то не было апатия; то была безнадежность — глубокая, полная, непоколебимая, страдающая безнадежность. Совсем юный, по-видимому, не амбициозный и не мстительный, какое преступление мог совершить этот удивительный незнакомец, чтобы обрушить «золотую стопу» с такой сокрушительной тяжестью на его преданную голову? Он казался совершенно одиноким и не имеющим даже средств на пропитание; ибо по мере того, как день клонился к полудню, никто не приходил навестить его, а офицер, приведший его, не оставил никаких распоряжений. Однако он не страдал от этого пренебрежения, поскольку госпожа Вор (о, удивительно сказать!) поистине так глубоко прониклась всеобщим сочувствием, что принесла ему небольшую порцию вареного риса и воды.

Ближе к вечеру Вунбай, губернатор или, скорее, мэр города, вошел в тюрьму. Его смелое, львиное лицо было все таким же открытым и безмятежным, но в манерах чувствовалась какая-то необычная суетливость.

«Где он? — сурово закричал он. — Где он? Этот сын Катая? Этот пес, негодяй, предатель! Где он? Ага! Всего одна пара оков? Наденьте пять! Слышите? Пять!»

Вунбай оставался до тех пор, пока его приказы не были исполнены и несчастного катайца не обременяли пятью парами кандалов; после чего он удалился, хмурясь на одного и улыбаясь другому, в то время как «Дети тюрьмы» следили за его лицом и манерами как за указанием на то, чего от них ждут. Узники переглянулись и сочувственно покачали головами.

На следующий день ноги молодого катайца во исполнение какого-то нового приказа были помещены в колодки, приподнимавшие их примерно на полтора фута от земли; причем все пять пар оков были разложены по внешней стороне доски, так что вся их тяжесть падала на лодыжки. Положение было настолько мучительным, что каждый узник — кто по памяти, кто из сочувственного предчувствия — разделял эту боль, глядя на страдальца.

В течение этого дня один из миссионеров, удостоившийся приглашения в хижину Вора, от которого никогда не было благоразумно отказываться, узнал кое-что из истории молодого человека и его преступления. Дом его, как ему рассказали, находился среди богатых холмов Катая, протянувшихся далеко на север, где тропическое солнце теряет неистовую ярость своего плаения и делает воздух мягким и благодатным, словно смягчаясь под тем же янтарным небом, которое зреет фрукты и придает сияние цветам. Каково было его положение на родине, жена тюремщика не знала. Быть может, он был принцем, предводителем храброго отряда, побежденного превосходящими силами бирманцев; или охотником среди пряных рощ и глубоких лесных джунглей, гибким, как преследуемый им от логова к логову тигр, и свободным, как крылатая птица солнца, парившая над ним; а быть может, судьба его была более скромной, и он всего лишь следовал за своими козами, когда они бесстрашно прыгали с уступа на уступ, и срывал для пищи травы на родных холмах. Он был захвачен мародерствующим отрядом и преподнесен в качестве раба брату королевы. Этот Ментхагьи, Великий Принц, как его называли превосходно, поднялся благодаря влиянию своей сестры из скромного звания торговца рыбой до положения Ришелье всей нации. Непопулярный из-за своего ничтожного происхождения и еще более непопулярный из-за жестоких поступков, порожденных опьянением властью, сочувствие, вызванное бедным катайцем в сердцах этих негодяев, легко объяснялось. То была не жалость и не милосердие, а ненависть. В любом другом месте печальное, прекрасное лицо страдальца и его кроткий, безропотный нрав снискали бы сочувствие; но здесь они едва ли могли разглядеть эту печаль, красоту или кротость иначе как через призму страстей, созвучных их собственной природе.

Среди прочих рабов Ментхагьи была молодая катайская девушка редкой красоты. Она представляла собой, как выразилась госпожа Вор, пучок роз, окруженный благоухающими цветами дерева чампак; дыхание ее напоминало дуновение ветерков, возвращающихся после ласк с пряными дочерями южных островов; ее голос перенял богатые переливы от музыкального журчания серебряного родника, рождающегося среди зелени ее родных холмов; ее волосы были заплетены из глянцево-черного оперения королевской ранетки; ее глаза были двумя звездами, глядящими из прохладных источников, окаймленных длинными, трепещущими камышами джунглей; а поступь ее была подобна свободному, изящному прыжку дикой антилопы. О ее грации, красоте и удивительной дерзости жена тюремщика могла рассказывать бесконечно красноречиво. И вот эта бедная, гордая, простодушная дева, этот алмаз с богатых холмов Катая, предназначенный сверкать пару мгновений на груди принца, непокоренная даже в своем опустошении, осмелилась подарить свои чувства с безрассудной щедростью осознанно свободного сердца. И бедняк, лежащий на спине в смертной тюрьме, с ногами, зажатыми в колодки, распухшими и побагровевшими под тяжелыми железами, был причастен к ее преступлению; он заманил ее нежными взглядами и любящими словами, невыразимо сладостными в их общем плену, к неминуемой гибели. Какие страхи, какие надежды, окрыленные страхами, какие трепетные радости, все еще обнесенные оградой из той же толпы страхов, какое уныние, какие вспышки бессильного гнева и дерзости, какие слезы, какое отчаяние должны были быть их уделом! Их трепет и ликование, их безумные замыслы, с каждым днем становящиеся все дичее и опаснее — поскольку лишь безумие могло породить нечто похожее на надежду, — оставались на откуп воображению, ибо некому было поведать сердечную историю двух рабов Ментхагьи. И все же сохранились кое-какие намеки на первую случайную встречу под сенью манговых и тамариндовых деревьев, где солнце неровными вспышками освещало воды маленького озера в центре сада, а шелест листьев казался достаточным, чтобы заглушить звуки их родных языков. Так они смотрели друг на друга, говорили, их сердца трепетали, замирали, дрожали от мягких воспоминаний о доме — они шептали дальше, и они погибли. Бедные рабы!

Затем по вечерам, когда темноволосые девы золотого города собирались со своими глиняными сосудами у колодца, там, в тени густых бамбуковых зарослей, под свободным небом над головой, с зеленой землей под ногами и песнями и смехом веселых девушек, звенящими в ушах — так похожими на их собственный дом, дом, который они потеряли навсегда, — о, какое редкое, сладкое, опасное место для встреч выпадало тем, кому не следовало, но кто все же должен был стать возлюбленными!

Наконец настал день, чреватый безграничными последствиями: день, когда молодая рабыня, еще не допущенная в королевский гарем, должна была стать более чем когда-либо собственностью своего господина. И теперь их агония становилась все глубже, безумие — все неукротимее, надежды — все дичее и дерзче с каждым уходящим мгновением. Не было в Аве ни одного человека, который не сказал бы им, что побег невозможен; и все же, подгоняемые любовью и отчаянием, они попытались совершить невозможное. В городе у них были земляки, и под покровом ночи они бежали к ним. Министр немедленно послал своих приспешников — их выследили, схватили и вернули во дворец.

«И что стало с бедной девушкой?» — с большим интересом поинтересовался миссионер.

Женщина содрогнулась, и сквозь шрамы и смуглость ее кожи лицо ее стало смертельно бледным.

«Там есть подвал, тсаяй, — наконец прошептала она, продолжая дрожать, — глубокий подвал, которого никто не видел, но из него порой доносятся ужасные крики, а две ночи назад на протяжении трех часов, трех долгих часов — такие вопли! Амай-аи! Что за вопли! И говорят, что он был там, тсаяй, и видел, и слышал все это. Вот почему его глаза ослеплены, а слух притуплен. Очень многие спускаются в этот подвал, но никто оттуда не возвращается — никто, кроме обреченных, подобных ему. Он... он похож на Западную тюрьму», — добавила она, понизив голос еще сильнее и бросая вокруг жадный, испуганный взгляд. Миссионер тоже содрогнулся — в равной степени от упоминания этой тюрьмы и от рассказа женщины, ибо за ее стенами таились глубокие тайны, о которых даже его тюремщики, привычные к пыткам и смерти, страшились болтать.

На следующий день веревку обернули вокруг запястий молодого катайца, его руки резко дернули вверх в положение, перпендикулярное его распростертому телу, а конец веревки привязали к балке наверху. И все же, хотя он изнемогал от нехватки пищи, томился от жажды и мучился от боли, ибо его ноги были опухшими и синюшными, с его губ не сорвалось ни единой жалобы. И все же это терпеливая выносливость казалась едва ли следствием стойкости или героизма; сторонний наблюдатель сказал бы, что внутреннее страдание было настолько велико, что заставляло не замечать боль простой плоти. На его лице читалось то же выражение безнадежности, то же неизбывное горе — слишком глубокое, слишком реальное, чтобы выразить его словами, — какое было и при первом его появлении в тюрьме; и если не считать того, что он то и дело останавливал на ком-нибудь из несчастных узников, смотревших на него в молчаливом сочувствии, печальный, наполовину умоляющий, наполовину отсутствующий взгляд, — это было все.

Этот день прошел, как и другие; затем наступила еще одна ночь сновидений, в которых любимые люди собирались у очага далекого дорогого дома; сновидений, прерываемых лязгом цепей и стонами страдальцев; и вот забрезжило утро. Бедный катаец все так же висел; лицо его было слегка искажено переживаемой агонией, губы — сухими и потрескавшимися, щеки — бледными и ввалившимися, а глаза — дикими и безумными. Его грудь вздымалась, и время от времени невольно вырывался всхлипывающий вздох. Когда вошел Тигр, взгляд юноши мгновенно устремился на него, и его тело пронзила дрожь. Старый убийца совершал свой обычный обход с величайшим равнодушием; отдавал приказ здесь, отвешивал удар там и отпускал злорадную шутку третьему, не переставая улыбаться той темной, зловещей улыбкой, которая делала его еще более отвратительным посреди его злодеяний. Наконец он приблизился к катайцу, который при его приближении судорожным движением наполовину приподнялся от земли и, казалось, сжался, как сморщенный лист.

«Правильно! Правильно, сынок! — со смешком произнес старик. — Ты и впрямь мастер сам себе помогать; но тебе ведь нужна помощь. Ну-ка, ну-ка, ну-ка!» И, сделав три рывка веревки подряд, он благодаря своей громадной силе сумел приподнять катайца так, что пола мог касаться лишь его затылок, когда голова свешивалась вниз. Раздался быстрый, короткий треск суставов, и из груди узника вырвался стон. За ним последовал другой стон, затем еще один — и еще; вздох груди, судорожная дрожь, и на мгновение он словно потерял сознание. Человеческие сердца устремились к небесам. «Дай бог! Отец милосердия, пощади его дальнейшие мучения!» Не суждено. Задыхаясь, вернулось ушедшее дыхание, затрепетав, приоткрылись кроткие глаза; и молодой катайский пленник вновь полностью осознал свои муки.

«Я не могу умереть так — я не могу — так медленно — так медленно — так медленно!» Голод грыз изнутри, жажда жгла, лихорадка бушевала в его венах; веревка на запястьях врезалась до кости; на опухших, синюшных стопах уже началось разложение; самые страшные, мучительные боли искажали его тело и исторгали из него стоны и ропот — столь жалостливые, столь терзающие душу, столь исполненные страдания, что невольные слушатели могли лишь отворачиваться или смотреть друг другу в лица в немом ужасе. Ни единым словом они не обмолвились — ни у кого не было сил произнести его.

«Я не могу умереть так! Я не могу умереть так! Я не могу умереть так!» — неслись слова, сначала в виде стона, а затем переходящие в ужасный вой. И так прошел еще один день, и еще одна ночь, а несчастный все еще продолжал жить.

Посреди грязи и удушливой жары узники пробуждались от столь тревожного сна, какой только могли урвать посреди этих ужасов; и те, кто был в силах, прижимали лихорадочные губы и лбы к щелям между досками, чтобы вдохнуть утренний ветерок. Женщина с белым лбом и губами, чей нежный алый цвет не успел созреть под небом Индии, пришла с едой к своему мужу. Неотступными просьбами добилась эта прекрасная ангел-хранительница столь священной привилегии. Ее появление было подобно лучу солнечного света — внезапному раскрытию красот этой яркой земли перед слепым от рождения. Она исполнила свое обычное нежное служение и удалилась.

День приблизился к зениту; и вновь, но теперь уже колеблясь и словно страшась своей работы, Тигр приблизился к молодому катайцу. Однако страдалец не отпрянул от него, как прежде.

«Быстро! — жадно воскликнул он. — Быстро! Дай мне одну руку и веревку — всего на мгновение, на одно единственное мгновение — эту руку с веревкой в ней — и ты избавишься от меня навсегда!»

Тигр разразился отвратительным смехом; от звука голоса своей жертвы в нем вновь пробудилась привычная жестокость.

«Избавиться от тебя! Не так быстро, сынок; не так быстро. Ты продержишься еще день-другой. Дай-ка взглянуть!» — проведя рукой по исхудавшему, горячечному телу страдальца. «О да; два дня по меньшей мере, а может, и три; а то и дольше. Наберись терпения, сынок; ты до ужаса силен! Ну а эти суставы — надо же, у любого другого они разошлись бы давным-давно; а эти держатся все так же крепко...» Произнося это с рассудительной неторопливостью, монстр сделал резкий рывок веревкой, затем второй и третий, приподняв жертву еще выше от пола, после чего закрепил ее вокруг балки и беззаботно удалился. Несколько минут тюрьма оглашалась самыми страшными криками. Вопль сменялся воплем — мучительным, яростным, почти без передышки; рев, вой, скрежет зубов, резкие, пронзительные визги, крики дикого вызова; крик за криком, крик за криком, исторгаемые с дикой сверхчеловеческой силой, неслись они; в то время как узники сжимались от трепета и ужаса, дрожа в своих цепях. Но это неистовство вскоре истощилось, и пароксизм прошел, уступив место тихим, скорбным стонам, перед которыми невозможно было устоять. Этот день был незабываем для сотни несчастных созданий, согнанных в мрачную смертную тюрьму. Солнце еще никогда не казалось таким медлительным. Его закат встретили с радостью, но ночь все же не принесла никаких перемен. Те жалобные стоны, те мучительные стенания казались бесконечными, как и прежде.

Прошел еще один день — еще одна ночь — снова забрезжил рассвет и стал клониться к закату; и все же бедный катаец цеплялся за жизнь с пугающим упорством. Одному из миссионеров в виде особого одолжения разрешили забраться в старый сарай напротив дверей тюрьмы; и здесь к нему присоединился товарищ как раз в тот момент, когда день клонился к вечеру.

«О, неужели это когда-нибудь кончится?» — прошептал один.

Другой лишь опустил голову между ладонями: «Ужасно! Ужасно!»

«В Западной тюрьме уж точно не может быть ничего хуже».

«Разве может быть что-то хуже — разве могут быть в преисподней более законченные демоны?»

Внезапно, пока этот прерывавшийся разговор велся вполголоса, дабы не навлечь на говоривших гнев тюремщиков, их поразила исключительная тишина, воцарившаяся в тюрьме. Лязг цепей, бормотание и стоны, тяжелое дыхание сотен живых тел, суета от непрерывных беспокойных движений не находивших покоя страдальцев, неустанные шаги «Детей тюрьмы» и их задиристые голоса — все стихло.

«Что это?» — прозвучало в еще более тихом шепоте, сопровождаемом покачиванием голов, удерживанием собственных цепей, чтобы те не звенели, и взглядами, полными изумления, — вот и все, чем обменялись двое слушателей. Их изумление прервал глухой, тяжелый звук, словно мешок с сухими костями внезапно был раздавлен тяжестью чьей-то мощной ноги. Бесшумно подкрались они к щели в досках напротив открытой двери. Не было видно ни единого тюремщика; узники неподвижно застыли и, казалось, не дышали, за исключением одного сильного человека, который как раз заносил деревянный молоток для очередного удара по виску висящего катайца. Он обрушился с тем же глухим, пустым, сокрушительным звуком; тело качнулось от точки подвеса на запястье и лодыжке так, что казалось, будто каждый сустав должен вылететь из гнезд; но плоть едва вздрогнула. Удар повторился, затем еще один и еще; но в них уже не было нужды. Бедный пленник-катаец был мертв.

Молоток убрали с глаз долой, и дерзкий палачковылял обратно в свой угол, позвякивая тяжелой цепью, будто игрушкой, и изо всех сил стараясь выглядеть непринужденно и беззаботно. По узникам прокатилось явное чувство облегчения; «Дети тюрьмы» один за другим вернулись на свои места, и все потекло по-прежнему. Прошло немало времени, прежде чем кто-либо словно бы заметил смерть катайца. Старый Тигр заявил, что именно этого он и ожидал, что такое затягивание жизни совершенно выбивается из правил; однако эти крепкие парни с холмов никогда не сдаются до тех пор, пока есть хоть малейшая возможность вдохнуть еще раз. Затем тощую скелетоподобную фигуру отцепили, за ноги заволокли в тюремный двор и бросили в канаву. Тело упало явно неудачно, и один из тюремщиков движением ноги поправил положение плечей; затем, вцепившись в длинные черные волосы, чуть сильнее дернул голову набок. Таким образом окровавленный висок был скрыт; да и истощенное тело являло достаточно свидетельств мучительной смерти. Вскоре после этого группа правительственных чиновников посетила тюремный двор, тронула труп ногами, не поднимая его; и, по-видимому удовлетворенные, удалились, словно речь шла об околевшей собаке, не стоящей дальнейшего внимания.

Разве удивительно, что если бы там оказался человек с бьющимся человеческим сердцем, не огрубевшим от преступлений и не ожесточенным привычным безразличием к чужим страданиям, он бы притащил свою тяжелую цепь к телу усопшего и уронил бы на его осунувшиеся, искаженные черты слезу, оплакать которую было некому, ибо никто не любил его? Разве удивительно, что нежные пальцы закрыли застывшие глаза, бережно коснулись холодного лба, в котором больше не пульсировала боль, разгладили спутавшиеся волосы и привели в порядок безжизненные конечности подобающим образом, пусть он и знал, что в следующее же мгновение грубые руки уничтожат плоды его благочестивых трудов? И разве удивительно, что когда все, что осталось от несчастного страдальца, было втиснуто в мешковину савана и затолкнуто в глубокую яму, вырытую для него в земле, молитва вознеслась даже из этой ужасной тюрьмы? То была не молитва об упокоении усопшего; он уже претерпел свою участь. То было горячее, умоляющее, рвущееся из груди воззвание сердца о тех несчастных существах, которые под сенью чистых небес и улыбающейся земли приводят в смущение своей врожденной чернотой философа, священника или филантропа, дерзающих тешить слух толпы красивыми теориями о «естественной религии» и «достоинстве человеческой природы».

F. УЛИЧНАЯ ПРОПОВЕДЬ.
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Солнечный свет косыми лучами падал на хрупкий каркас бирманского заята; но хотя прошло уже несколько часов после полуденного зноя, палящие лучи еще не опустились достаточно низко, чтобы нагло заглядывать под низкие выступающие карнизы. Тем не менее день стоял невыносимо жаркий, и измученный обитатель единственного бамбукового стула посреди здания выглядел осунувшимся и изнуренным. Целый день просидел он в этом положении, вновь и вновь повторяя — всякий раз, когда находились слушатели, — те простые истины, которым матери обычно учат младенцев у себя на коленях; и теперь его голова раскалывалась от боли, а на сердце было тяжело. Он встретил нескольких насмешников, кое-кого, кто казался совершенно равнодушным, но ни одного искреннего искателя истины.

В разгар дня, когда солнце пекло сильнее всего и во всей Индии едва ли двигался хоть один европеец, он принял наибольшее число посетителей, ибо прохожие были рады возможности немного отдохнуть и укрыться от солнца. Циновки по-прежнему маняще расстилались на полу; но хотя люди почти всех сословий непрерывно проходили туда и обратно, каждый из них был поглощен собственными заботами, и миссионер остался без слушателей. Он вспоминал свой заброшенный письменный стол на родине; свою терпеливую, хрупкую жену, в одиночку справляющуюся с бесчисленными дневными хлопотами; письма, которые ждали его друзья и на написание которых у него не было времени; последние журналы из дорогой сердцу родной стороны, лежащие все еще нераспечатанными; и то и дело между другими мыслями пробивалось подлинное томление по прелестной маленькой книжке духовного содержания, которую он сунул утром в карман, пообещав ей уделить первую же свободную минуту. К тому же по натуре он был человеком деятельным, с быстрым, пылким темпераментом и тем пониманием ценности времени, какое неизменно приобретают целеустремленные американские мужчины; и сердце его обливалось кровью при мысли о стольких потерянных драгоценных мгновениях. Если бы он только мог сделать хоть что-то, чтобы заполнить эти томительные промежутки! Но нет; это было дело, которому нельзя отдавать разделенный разум. Он возобновлял наполовину проверенный эксперимент уличной проповеди и не позволял своему вниманию рассеиваться на что-либо иное. Пока его лицо скрывала книга, а мысли были сосредоточены на самосовершенствовании, какой-нибудь бедный прохожий мог упустить последнюю, единственную возможность услышать слова жизни. Конечно, его собственная душа казалась совершенно иссушенной и нуждалась в освежении; а тело устало — устало почти до обморока, и больше от тупой, парализующей бессмысленности бесплодных дневных усилий, нежели от какого-либо труда. Тяжко палило знойное солнце, подсвечивая янтарно-коричневую солому крыши так, будто на нее бросили раскаленный уголь; в то время как в его широких лучах густо паряло тяжелое золотое облако пыли и соринок, являя воочию, в какой отвратительной атмосфере приходится трудиться хрупким легким. Между тем наполненный лихорадкой ветерок, весь жаркий день сметавший миазмы с восточных болот, шевелил глянцевитые листья апельсинового дерева на противоположной стороне улицы, сушил губы и зажигал алое пятно на бледной щеке уставшего миссионера.

«Бог царствует, — повторял он, словно подобное напоминание было необходимо. — Всемогущий Бог царствует; и я отдал себя Ему, душой и телом, на время и на вечность. Да будет воля Его!» И все же каким долгим казался этот день! Какое обширное расстояние предстояло еще пройти этому палящему солнцу, прежде чем его ожидание, бдение и труды завершатся! Неужели он не мог позволить себе расслабиться хоть на мгновение? Его рука скользнула в карман, край книжечки показался на секунду, а затем решительным движением был затолкнут обратно. Нет; он не станет пренебрегать своим долгом. Он будет сурово, неуклонно верен — и благословение непременно придет со временем. И все же с неудержимым зевком он поднял небольшой бирманский трактат собственного сочинения, каждое слово в котором было ему знакомо как собственное имя, и начал читать вслух. Звуки привлекли внимание бедно одетой водоноски; она опустила сосуд с головы и присела невдалеке, как раз в тени низкого карниза. Привлеченные чужеземным акцентом чтеца, немногие проходили мимо, не повернув головы на пару мгновений, чтобы послушать; затем, уловив какое-то слово, казавшееся им оскорбительным, они насмешливо повторяли его и спешили дальше.

Наконец старая водоноска, скалясь в гневной насмешке так, что ее морщинистое лицо становилось поистине отвратительным, поднялась, не спеша водрузила глиняный кувшин на голову и зашагала дальше, бормоча на ходу: «Иисус Христос! — никакого Нигбана! — ха-ха-ха!» Сердце миссионера упало, и он уже собирался отложить книгу. Но тень другого прохожего упала на дорожку, и он задержался еще на мгновение. Это был высокий, исполненный достоинства человек, ведеший за руку мальчика; открытая игривость его ярких, похожих на пуговки глаз идеально сочеталась с его танцующими ножками. Незнакомец отличался серьезным, степенным нэром, носил тюрбан аристократически малого размера, сандалии с загнутыми носками, шелковое одеяние несколько приглушенных тонов и ослепительно белую тунику джентльменской длины и необычайной тонкости.

«Папа, папа! — с веселым прыжком произнес мальчик, подергивая руку, которую держал. — Смотри, смотри, папа! Вот человек Иисуса Христа. Амай! Какой до омерзения белый!»

«Человек Иисуса Христа» поднял глаза от книги, которую мог бы с тем же успехом читать и вслепую, и одарил маленького незнакомца одной из своих самых лучезарных улыбок как раз в тот момент, когда пара проходила мимо угла заята, но не слишком поздно, чтобы уловить застенчиво-благосклонное узнавание. Отец ничего не сказал и не повернул головы, но луч солнца проник в сердце миссионера от этих счастливых детских глаз; и он почему-то почувствовал, что час его чтения прошел не зря. Он уже замечал этого человека раньше в других частях города и самыми разными способами пытался привлечь его внимание, но безуспешно. Его, очевидно, знали и, скорее всего, избегали; но ребенок с этой застенчивой, довольной, полудоверчивой, плутовской улыбкой казался посланником, призванным ободрить его. Миссионер продолжил чтение с удвоенной силой и выразительностью. Какой-то жрец завернулся в свои желтые одежды и присел на ступеньках, словно для минутного отдыха. Затем другой незнакомец смело и с немалой показухой умостился на циновке. Он оказался философом из школы, недавно распущенной в Проме; и вскоре завязал живую, оживленную дискуссию.

Миссионер не заканчивал свой дневной труд с закрытием заята. По ночам, в своей келье, он вспоминал и философа, и жреца; долго и усердно молился за насмешливого старого водоноса; и чувствовал, как теплая слеза подступает к глазам, когда он представлял себе участь высокого незнакомца и смеющегося, танцующего лучика солнца рядом с ним.

День за днем проходили, такие же удушливо жаркие, пыльные и приносящие такие же лихорадочные ветры, как и прежде; но часы стали менее утомительными, ибо появилось много маленьких бутонов надежды, которые еще могли распуститься в совершенные цветы. Но каждый день высокий незнакомец проходил мимо заята с тем же невозмутимым лицом; и каждый день ребенок делал какой-то молчаливый шаг навстречу дружбе с миссионером, склоняя свою полубритую голову, поднимая маленькую орехового цвета ручку ко лбу в знак приветствия и улыбаясь так, что его круглое лицо покрывалось ямочками, словно рябь на солнечном пруду. Однажды, когда эта пара показалась в поле зрения, миссионер поманил рукой, и ребенок одним прыжком оказался у его колен.

«Мунг-Мунг!» — воскликнул отец тоном, в котором удивление смешивалось с гневом. Но ребенок через мгновение вернулся с ярко окрашенным мадрасским платком, обмотанным вокруг головы; с приоткрытыми сияющими губами, глазами, искрящимися и танцующими от радости, и лицом, озаренным улыбками, он казался самым очаровательным созданием в природе. «Tai hlah-the!» (очень красиво), — сказал ребенок, касаясь своего нового тюрбана и глядя в омраченное лицо отца с бесстрашием избалованного любимца.

«Tai hlah-the!» — невольно повторил отец. Он имел в виду ребенка.

«У вас очень славный мальчик, сударь», — сказал миссионер тоном, призванным быть примирительным. Незнакомец обернулся с низким салямом. На мгновение он, казалось, заколебался, словно борясь между своей врожденной вежливостью и желанием избежать знакомства с иностранцем-прозелитом. Затем, взяв за руку маленького мальчика, который был слишком горд и счастлив, чтобы заметить замешательство отца, он поспешил прочь.

«Я не думаю, что этот заят — очень хорошее место для посещения, Мунг-Мунг», — сказал отец сурово, когда они отошли достаточно далеко, чтобы их не услышали. Мальчик ответил лишь взглядом, полным вопроса, странно серьезным для такого лица, как у него.

«Эти белые иностранцы —...» Он не договорил, что именно, но покачал головой с таинственным значением. Глаза мальчика стали больше и глубже, но он лишь продолжал смотреть в лицо отца в вопросительном молчании.

«Завтра я оставлю тебя дома, чтобы уберечь от его злых чар».

«Папа!»

«Что, мой сын?»

«Я думаю, нет никакого толку оставлять меня дома».

«Почему?»

«Он что-то сделал со мной».

«Кто? Этот Kalah-byoo?»

«Я не думаю, что он причинил мне вред, папа; но я не могу — держаться — в стороне — нет — о, нет!»

«Что ты имеешь в виду, Мунг-Мунг?»

«Колдун что-то сделал со мной — наложил на меня свой прекрасный взгляд. Я вижу его сейчас». И глаза мальчика вспыхнули странным, поразительным блеском.

«’Mai, ’mai! Что за мальчик! Он не колдун, а просто очень досадный человек. Его взгляд — пшик! Это ничто для моего маленького Мунг-Мунга. Я просто шутил. Но мы покончим с ним; ты больше не пойдешь туда...»

«Если смогу, папа!»

«Сможешь! Послушайте этого глупого ребенка! Какие странные фантазии!»

«Папа!»

«Что, мой сын?»

«Ты не будешь сердиться?»

«Сердиться!» Мягкая улыбка на этом суровом, бородатом лице была достаточным ответом.

«Правда ли, что она — моя мать...»

«Тише, Мунг-Мунг!»

«Правда ли, что она когда-либо совершала шико перед Господом Иисусом Христом?»

«Кто смеет говорить тебе такое?»

«Я не должен говорить, папа; тот, кто сказал мне, сказал, что стоит жизни говорить о таких вещах твоему сыну. Она делала это, папа?»

«Что он имел в виду? Кто мог рассказать такую сказку?»

«Она делала это, папа?»

«Очень красивый goung-boung дал тебе этот иностранец».

«Она делала это?»

«И делает твои яркие глаза еще ярче, чем прежде».

«Моя мать совершала шико перед Господом Иисусом Христом?»

«Ну, ну, ты наговорился, мой мальчик», — мрачно сказал отец; и они продолжили свою прогулку в молчании. Как только разговор прекратился, женщина, которая с веером из пальмовых листьев перед лицом следовала по пятам за незнакомцем — настолько близко, что могла слышать каждое сказанное слово, — остановилась у маленькой лавки по пути и вскоре, по-видимому, была поглощена покупками.

«Ко Швей-бей!» — позвал миссионер. Человек с большой сумкой, которую он только что наполнил книгами, появился в дверях внутренней комнаты заята.

«’Ken-payah!»

«Ты заметил высокого человека, который только что прошел, ведя за руку маленького мальчика?»

«Я видел его».

«Что ты знаешь о нем?»

«Он правительственный чиновник — очень почтенный человек — высокомерный — замкнутый...»

«А что еще?»

«Он ненавидит христиан, Цая».

«Он, значит, очень фанатичен?»

«Нет, Цая; он больше похож на пэрамата, чем на буддиста. Несмотря на свою серьезность, он иногда относится к священным вещам очень игриво, всегда небрежно. Но помнит ли учитель — может быть, три, четыре — не знаю, сколько лет назад — молодая женщина приходила за лекарством...»

Миссионер улыбнулся. «У меня была бы удивительная память, Швей-бей, если бы я держал в ней всех своих просителей лекарств».

«Но эта была не похожа на других женщин. У нее было лицо нэт-тами [богини или ангела], и ее голос — учитель должен помнить ее голос — он был как серебряный звон пагодных колокольчиков в полночь. Она была любимой женой Са-я, и этот маленький мальчик, ее единственный ребенок, был очень болен. Она не осмелилась пригласить вас в дом или даже послать слугу за лекарством, ибо ее муж был одним из самых яростных гонителей...»

«Да, я помню ее по ее горю и теплой благодарности. Значит, это ее ребенок! Что стало с матерью?»

«Забыл ли учитель, как вложил ей в руку Евангелие от Матфея и сказал, что оно содержит лекарство для нее, ибо она страдала от худшей болезни, чем лихорадка ее маленького сына; а затем воздел руки и очень торжественно молился?»

«Я сейчас не припоминаю этого случая. Но что из этого вышло?»

«Говорят, — ответил бирман, понизив голос и сначала бросив вокруг себя подозрительный взгляд, — говорят, что лекарство исцелило ее».

«А!»

«Она читала книгу по ночам, присматривая за ребенком, а потом опускалась на колени и молилась, как это делал учитель. Наконец Са-я нашел писание».

«Что он с ним сделал?»

«Просто сжег. Но она была нежным маленьким созданием и не могла вынести его взгляда; поэтому, когда ребенок оказался вне опасности, она слегла с лихорадкой...»

«И умерла?» — спросил миссионер, заметив некоторую нерешительность в манере рассказчика.

«Не совсем от лихорадки».

«Что тогда? Конечно, он не...»

«Нет, Цая! Это, должно быть, был зов ангела. Са-я очень любил ее и делал все, чтобы спасти; но она просто слабела день ото дня, а лицо ее становилось все прекраснее; и удержать ее было невозможно. Она обрела мужество, приближаясь к Раю, и умоляла Са-я послать за вами. Он не жестокосердный человек, и она была для него дороже жизни и души; но он не послал. И так она умерла, до последнего момента говоря о Господе Иисусе Христе и призывая всех вокруг любить его и не поклоняться никому, кроме него».

«Это правда, Швей-бей?»

«Я ничего не знаю об этом, Цая; и знать что-либо не очень безопасно. Са-я дал клятву уничтожить каждого, у кого слишком хорошая память. Но, — и человек снова осторожно огляделся, — думает ли учитель, что маленькие бирманские дети сами побегут в объятия иностранцев, если их этому не учить?»

«Ага! Вот как ты говоришь, Швей-бей?»

«Я ничего не говорю, Цая».

«Что с ребенком?»

«Удивительный мальчик, Цая. Обычно он выглядит таким, каким вы его видели; но у него бывает другой взгляд — такой странный! Он, должно быть, перенял что-то от лица своей матери прямо перед тем, как она отправилась в золотую страну».

Миссионер, казалось, погрузился в раздумья; а помощник, подождав мгновение, не последует ли дальнейших вопросов, перекинул сумку через плечо и направился вверх по улице.

На следующий день миссионер заметил, что Са-я прошел по другой стороне дороги, и без маленького мальчика; и на следующий день, и на следующий — то же самое. Тем временем морщинистый старый водонос стал искренним искателем. «Один будет взят, а другой оставлен», — вздохнул миссионер, пытаясь разглядеть возможную судьбу своего большеглазого маленького друга.

Настал четвертый день. Старый водонос был в состоянии взволнованной радости и сомнения — робкий, но истинный верующий. Самоуверенный философ почти перестал придираться. Появились новые искатели, и сердце миссионера укрепилось. «Это тяжелая работа, — сказал он себе, хотя на его лице не было выражения уныния, — но это путь, назначенный самим Спасителем, и путь, который благословит Святой Дух». Затем его мысли обратились к суровому Са-я и его маленькому мальчику; и он снова пробормотал, с большей подавленностью в манере, чем когда говорил о тяжести работы: «А другой оставлен — другой оставлен!»

Едва унылые слова сошли с его губ, как с легким смехом тот самый ребенок, который был в его мыслях и который почему-то так цепко держался за его сердце, вскочил на ступени заята, сопровождаемый своим серьезным, исполненным достоинства отцом. Мальчик был в своем новом мадрасском тюрбане, повязанном с красивой небрежностью, а поверх его эффектных складок он нес красный лакированный поднос с гроздью золотистых бананов. Положив дар к ногам миссионера, он отступил с довольной улыбкой мальчишеской застенчивости, в то время как мужчина, вежливо поклонившись, занял свое место на циновке.

«Садись, Мунг-Мунг, садись», — сказал отец тем низким тоном, который американские родители используют, напоминая беспечным маленьким мальчикам об их шляпах; ибо, хотя бирманцы и американцы несколько различаются в своих особых представлениях об этикете, дети обеих рас, кажется, одинаково неохотно становятся учениками.

«Вы иностранный жрец», — заметил он вежливо, скорее в качестве представления, чем вопроса.

«Я миссионер».

Незнакомец улыбнулся, ибо он намеренно избегал оскорбительного эпитета и был позабавлен и примирен откровенным использованием его миссионером. «И вы заставляете людей верить в Иисуса Христа?»

«Я стараюсь».

Посетитель рассмеялся в голос; затем, словно немного устыдившись своей грубости, он привел в порядок черты лица и с обычной вежливостью продолжил: «Мой маленький сын слышал о вас, сударь; и он очень хочет узнать что-нибудь об Иисусе Христе. Это красивая история, которую вы рассказываете об этом человеке — красивее, я думаю, чем любая из наших басен; и вам не нужно бояться излагать ее в самых ярких красках; ибо мой Мунг-Мунг, конечно, никогда не раскусит ее абсурдность».

Миссионер бросил быстрый, проницательный взгляд на лицо посетителя. Он увидел, что человек чувствует себя неловко, что его беспечность была полностью напускной, и что под всем этим скрывалась глубокая, изматывающая тревога, которая, как он полагал, была как-то связана с его мальчиком. «А! Вы так думаете? На какую именно историю вы намекаете?»

«Ну, на ту, о странном существе, которое вы называете Иисусом Христом — нэт, или принц, или что-то в этом роде — умирающем за нас, бедняг, и так далее — ха-ха! Абсурдность этого заставляет меня смеяться; хотя в этом есть и что-то прекрасное. Наши глупые понджи никогда бы не придумали ничего и вполовину такого изящного; и эта красивая фантазия совершенно очаровала маленького Мунг-Мунга здесь».

«Я вижу, вы пэрамат», — сказал миссионер.

«Нет — о, нет; я истинный почитатель Господа Гаутамы; но, конечно, ни вы, ни я не подписываемся под всеми баснями наших соответствующих религий. В нашей буддийской системе достаточно честного и разумного, чтобы удовлетворить меня, но мой маленький сын» (здесь отец, казалось, смутился и снова рассмеялся, словно чтобы скрыть свое замешательство) «склонен к философским исследованиям — эх, Мунг-Мунг?»

«Но не боитесь ли вы, что мои учения причинят ребенку вред?»

Посетитель поднял глаза с широкой улыбкой восхищения, как будто хотел сказать: «Все-таки вы очень честный малый»; затем, глядя на ребенка с выражением смешанной нежности и опасения, он тихо сказал: «Ничто не может повредить маленькому Мунг-Мунгу, сударь».

«А что, если я скажу вам, что я верю во все, что проповедую, так же твердо, как верю в то, что вы сидите на циновке передо мной; и что это единственное желание моей жизни — заставить всех остальных поверить в это — вас и вашего ребенка в том числе?»

Са-я попытался улыбнуться, попытался выглядеть беззаботным; но его легкая непринужденность манер, казалось, совершенно покинула его в нужный момент; и, наконец, отказавшись от попытки возобновить свой прежний тон шутливости, он тихо ответил: «Я слышал о писании, которым вы владеете, которое, с вашего позволения, я возьму домой и прочитаю Мунг-Мунгу».

Миссионер выбрал небольшой трактат из посылки на столе рядом с собой и протянул его посетителю. «Са-я, — сказал он торжественно, — я вручаю вам ключ к вечной жизни и счастью. Эта активная, разумная душа ваша, с ее тонким восприятием моральной красоты и прелести, — и он взглянул на ребенка, — не может быть предназначена для того, чтобы обитать в собаке, обезьяне или черве в другой жизни. Бог создал ее для более высоких целей; и я надеюсь и молюсь, чтобы я еще встретил вас, всех прекрасных, чистых и славных, в мире, недосягаемом для боли или смерти, и, прежде всего, недосягаемом для греха».

До этого момента мальчик сидел на своей циновке, как статуя молчания; его обычно танцующие глаза были пристально устремлены на говорящих и постепенно расширялись, приобретая странную, мистическую глубину выражения, на которую они поначалу казались неспособными. Однако при этих словах он вскочил.

«Папа! папа! послушай его! Давай оба полюбим Господа Иисуса Христа! Моя мама любила его; и в золотой стране блаженных она ждет нас».

«Я должен идти», — хрипло сказал Са-я, пытаясь встать.

«Давайте помолимся!» — сказал миссионер, опускаясь на колени.

Ребенок сложил обе руки вместе и, приложив их ко лбу, склонил голову к циновке; в то время как отец уступил обстоятельствам настолько, что снова сел. Постепенно, по мере того как продолжалась горячая молитва, его голова немного опустилась; и вскоре он положил локти на колени и закрыл лицо руками. Как только молитва закончилась, он встал, молча поклонился, взял ребенка за руку и ушел.

День за днем проходили, Са-я, проходя мимо заята, всегда почтительно приветствовал его обитателя, но не проявлял никакого желания развивать знакомство дальше. Его сопровождал мальчик реже, чем прежде; но, по случайным возможностям, миссионер замечал, что странный взгляд задумчивости проник в детское лицо, смягчая и украшая, хотя едва ли делая его печальным. И когда время от времени малыш останавливался на мгновение, чтобы попросить книгу или обменяться словом приветствия, веселая фамильярность его манер, казалось, уступила место нежной, доверчивой привязанности, несколько окрашенной благоговением.

Тем временем тот ужасный бич восточных народов, холера, дал о себе знать и пронесся по городу со своей обычной разрушительной силой. Перед каждым домом разводили костры, которые горели день и ночь; в то время как огромные процессии непрерывно заполняли улицы с гонгами, барабанами и тамтамами, чтобы отпугнуть злых духов и тем самым остановить распространение болезни. Заят был закрыт из-за отсутствия посетителей; и миссионер со своими помощниками были заняты уходом за больными и умирающими.

Была полночь, когда переутомленный иностранец был разбужен от сна призывами верного Ко Швей-бея.

«Учитель, учитель, вы нужны!»

«Где?»

Человек понизил голос почти до шепота; но, приложив руки к обеим сторонам рта, направил звук через щель в досках. «У Са-я».

«Кто?»

«Я не знаю, Цая. Я только слышал, что холера в доме и что учитель нужен, поэтому я поспешил так быстро, как только мог».

Через несколько минут миссионер присоединился к своему помощнику, и они вместе продолжили путь. Когда они приблизились к дому, бирман остановился в тени бамбуковой изгороди.

«Нам обоим нехорошо идти вместе; я подожду вас здесь, Цая».

«Нет, тебе нужен отдых; и ты мне не понадобишься — иди!»

Веранда была заполнена родственниками и иждивенцами; а из внутренней комнаты доносился дикий, воющий звук, который говорил о том, что смерть уже там. Никто, казалось, не заметил входа иностранца; и он последовал за звуком горя, пока не оказался у тела маленького ребенка. Затем он остановился в глубоком волнении.

«Он отправился в золотую страну, чтобы вечно цвести среди королевских лилий Рая», — прошептал голос прямо у него над ухом.

Миссионер, немного вздрогнув, резко обернулся. Женщина средних лет, державшая веер из пальмовых листьев у рта, была единственным человеком рядом с ним.

«Он поклонялся истинному Богу, — продолжала она, позволяя индивидуальности своего голоса ускользнуть и слиться с плачем скорбящих, и время от времени проглатывая слово, которое она не осмеливалась произнести отчетливо, — он поклонялся истинному Богу и уповал на Господа нашего Искупителя — Господа Иисуса Христа, он уповал на Него. Он позвал, и ему ответили, он был утомлен, утомлен и в боли; и Господь, который любил его, Он взял его домой, чтобы он был маленьким золотым агнцем в Его лоне вечно».

«Как давно он ушел?»

«Около часа назад, Цая». Затем, снова присоединяясь к плачу: «Час среди королевских лилий; и его мать — его собственная прекрасная мать — та, со звездными глазами и шелковой рукой...»

«Он был в сознании?»

«В сознании и полон радости».

«О чем он говорил?»

«Только о Господе Иисусе Христе, чей лик он, казалось, видел!»

«А его отец?»

«Его отец — о, мой господин! мой благородный господин! он тоже уходит! Придите и посмотрите. Цая!»

«Кто послал за мной?»

«Ваша служанка, сударь».

«Не Са-я?»

Женщина покачала головой. «Агония была на нем — он не мог послать, даже если бы хотел».

«Но как вы посмели?»

На лице женщины было выражение, подобное тому, что носили мученики древности, когда она прямо ответила: «Бог был здесь!»

В следующей комнате лежала прекрасная фигура Са-я, вытянутая на кушетке, очевидно, в последней стадии страшной болезни — вся его боль прошла.

«Мне прискорбно встретить вас таким образом, мой друг», — заметил посетитель, чтобы проверить сознание умирающего.

Са-я сделал жест нетерпения. Затем его быстро коченеющие губы зашевелились, но они были бессильны издать звук; было слабое движение, как будто он хотел на что-то указать, но его полуподнятый палец дрогнул и опустился снова; и выражение неудовлетворенности, граничащее с тревогой, пробежало по его лицу. Наконец, возобновив усилие, он преуспел в том, чтобы сложить обе руки вместе, и с некоторым трудом поднял их ко лбу; а затем тихо и спокойно закрыл глаза.

«Уповаете ли вы на Господа Гаутаму в такой момент?» — спросил миссионер, не зная, кому предназначался акт поклонения. В закрытых веках промелькнула быстрая дрожь, и бедный Са-я открыл глаза с выражением смешанной боли и разочарования; в то время как отяжелевшие от смерти руки соскользнули со своего положения обратно на подушку.

«Господь Иисус, прими дух его», — торжественно воскликнул миссионер.

Яркая, радостная улыбка промелькнула на лице умирающего, раздвигая губы и даже, казалось, проливая свет на остекленевшие глаза; вздох, подобный дыханию, на мгновение взволновал его грудь; палец, который он ранее пытался поднять, отчетливо указал вверх, затем тяжело упал на грудь; и бестелесный дух предстал перед своим Создателем.

Волнующий погребальный плач начался с уходом дыхания; ибо хотя многие, кто был наиболее усерден в своем внимании, ускользнули, когда выяснилось, что тот, кто вознаградил бы их верность, ушел; все же было много тех, кому помешали, кого-то — искренняя привязанность, кого-то — семейная гордость, настолько поддаться своим страхам, чтобы отказать в почестях, причитающихся усопшему.

«Вам лучше уйти сейчас, — прошептала женщина, — вы не можете сделать больше добра и можете получить вред».

«И кто вы, что отважились на опасность для себя, приведя меня сюда?»

«Идите, и я расскажу вам».

Они подошли к телу ребенка, которое из-за суеты в другой комнате было оставлено на мгновение в одиночестве.

«Смотрите!» — сказала женщина, благоговейно приподнимая ткань. Экземпляр Евангелия от Матфея лежал у него на груди.

«Кто положил его туда?»

«Он сам, своей собственной дорогой маленькой ручкой — Amai! amai-ai!» — и голос женщины выразил один всплеск агонии, а затем замер в низком плаче, подобном тому, что доносился из соседней комнаты. Вскоре она продолжила: «Я была няней его матери. Она получила эту книгу от вас, сударь. Мы думали, мой господин сжег ее, но он сохранил и, может быть, изучал ее. Как вы думаете, он стал истинно верующим?»

«Кому он совершил шико в последний момент, Ма-аа?»

«Господу Иисусу Христу — я уверена в этом. Как вы думаете, Господь примет его, сударь?»

«Вы когда-нибудь читали о разбойнике, который был распят со Спасителем?»

«О, да; я читала это Мунг-Мунгу в этот самый день. Он держал книгу своей матери, когда болезнь поразила его; и он держал ее в руке, и ушел вверх, с ней, лежащей на его груди. Да, я помню».

«Господь Иисус Христос так же милосерден сейчас, как и тогда».

«И так они все... о, ’ken-payah! в это почти невозможно поверить!»

«Когда вы впервые познакомились с этой религией, Ма-аа?»

«Моя госпожа научила меня, сударь; и заставила меня пообещать учить ее ребенка, когда он подрастет; и обращаться к вам за дальнейшим наставлением. Но я была одна и боялась. Я иногда доходила до большого баньянового дерева на углу и уползала обратно, дрожа от ужаса так, что едва могла стоять на ногах. Наконец я нашла Ко Швей-бея, и он пообещал хранить мой секрет; и он давал мне книги, объяснял их значение и учил меня молиться, и с тех пор я обретаю мужество. Я бы не сильно переживала сейчас, если бы они обнаружили меня и убили. Было бы очень приятно отправиться в Рай. Я думаю, я бы даже хотела отправиться туда сегодня вечером, если бы Господу было угодно взять меня».

Прошло две или три недели, прежде чем миссионер возобновил свое привычное место в заяте у дороги. Его слушатели были рассеяны повсюду; в соседних джунглях, в далеких городах и в том другом месте, откуда «ни один путник не возвращается».

Где был его последний многообещающий искатель?

Мертв.

Где жрец?

Мертв.

Где философ?

Бежал, никто не знал куда.

А бедный старый водонос?

Мертва — умерла, как собака в своей конуре; и если бы не то, что какой-то сжалившийся христианин успел обнаружить ее в последний момент, без человеческого свидетеля. Но — и сердце миссионера переполнилось благодарностью к Богу, когда он думал об этом — были и другие свидетели, более благородные, более нежные, более дорогие этому простому, одинокому старому существу, чем все земные друзья, когда-либо толпившиеся у смертного одра; и они были ее светлым, радостным конвоем в присутствие Спасителя.

О! как полна благоговения, как страшно нагружена торжественными интересами вечности казалась эта чудесная работа его! И как широка и ясна казалась его священная миссия, словно в тот момент заново начертанная перстом Иеговы!
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КОНЕЦ















Transcriber’s Note





На стр. 65 есть незакрытая открывающая двойная кавычка. Нет ясного места, где ее закрыть, и если бы ее убрать, следующие слова («он сам слышал, как он бормотал...») обретают лучший смысл.

Последняя строка на стр. 244, по-видимому, завершает абзац («...открыть ворота.»). Однако первая строка на следующей странице начинается посреди предложения («...обычно носил»). Очевидно, что стр. 244 должна заканчиваться на «Я», что мы и приняли.

Ошибки, сочтенные наиболее вероятными опечатками печатника, были исправлены и отмечены здесь. Ссылки относятся к странице и строке в оригинале.








	33.17
	[‘/“]having prepared myself
	Replaced.



	65.30
	[“]just before the drop fell
	Removed.



	98.36
	How do you know[?] that?
	Removed.



	113.20
	[n/m]ust be briefly mentioned
	Replaced.



	134.13
	mentioned Moung Thah[-]lah
	Inserted.



	230.19
	with a dozen Burmans[./,]
	Replaced.



	227.3
	who will do the work better.[’]”
	Inserted.



	244.30
	to open the gate. [I] used to carry
	Added.



	256.34
	He could not recover her.[”/’]
	Replaced.



	287.8
	a strip of country along the[ the ]sea
	Removed.



	303.24
	[‘]Virtues they have
	Removed.



	314.14
	In the “Threefold Cord,[”]
	Added.



	324.37
	with which he striv[ /e]s to comfort
	Restored.



	328.19
	spears, knives, etc[,/.]
	Replaced.



	383.12
	[‘]wages’
	Added.



	453.17
	the translation of[,] the New Testament
	Removed.



	513.7
	over the whole earth[’/”]
	Replaced.



	555.42
	composed the passive limbs decent[ /l]y
	Restored.



	595.22
	become a sincere inquirer[,/.]
	Replaced.



	598.29
	I shall not want you—go![”]
	Added.



	598.30
	The ver[a]ndah was thronged
	Restored.



	600.2
	receive his spirit[’/”],
	Replaced.
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