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Примечание транскрибатора:

Изображение на обложке было создано транскрибатором и является общественным достоянием.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.



Дин Свифт описывает гробницу как место, где свирепая вражда больше не может терзать сердце. Здесь, в зловещей тени кипариса, забываются ошибки и слабости жизни, а воображение прокладывает сияющий путь к звездам. Поднимаясь по нему в стремительном полете, великий покойный преображается по мере восхождения; облака смыкаются вокруг него, и в мгновение ока он оказывается вознесенным на высоты, рядом с Мильтиадом и Александром.

Склонность к обожествлению людей наиболее сильна, когда внезапное затмение падает на диск великой жизни в зените. Покров мрака быстро проносится над ландшафтом, и наблюдатель, чувствуя холод тьмы, принимает его за смерть природы. Так было триста лет назад, когда безмолвный принц Оранский, основатель независимости Нидерландов, был сражен в Делфте. Так было, когда пал несравненный Линкольн. Так происходит и сейчас, когда Гарфилд умирает от пули убийцы.

Несомненно, этот человек прославлен своей позорной и беспричинной смертью. Контраст между его жизнью и его смертью — это поистине ирония судьбы. В народном воображении он возносится к Вашингтону и Линкольну. Он канонизирован — американский народ этого хочет.

В свое время пыл утихнет. Острое негодование и пронзительная скорбь этого великого и чувствительного гражданского общества со временем уступят место другим эмоциям. Убитый Гарфилд тогда пройдет через испытание более суровое, чем любое в его жизни. Его будут хладнокровно оценивать, и его масштаб будет определен теми неумолимыми законами, которые определяют ранг и место как живых, так и мертвых. Несомненно, он понесет утрату; но в Джеймсе А. Гарфилде есть некий остаток величия —




Which shall tire

Torture and Time, and breathe though he expire;

Something unearthly which we deem not of,

Like the remembered tone of a mute lyre,—







И этот остаток величия, каким бы он ни был, составит Гарфилда будущего — Гарфилда истории.

В настоящее время будет — и не может не быть — смешение реального и идеального. Ореол апофеоза ослепит зрение тех, кто был его свидетелем. Поэтому достаточно, чтобы сегодняшнее повествование соответствовало всеобщим чувствам. Биограф будущего сможет взвесить с более критической точностью слабости против величия и уравновесить на более тонких весах зло против добра.

На следующих страницах предпринята попытка представить в справедливой пропорции «Жизнь и деятельность Джеймса А. Гарфилда». Доступные в настоящее время источники информации были добросовестно изучены; и есть искренняя надежда, что представленный здесь очерк личной и общественной карьеры прославленного покойного окажется правдивым. Насколько это было возможно на следующих страницах, цели и характер президента Гарфилда будут определены на основе его собственных слов. Его афоризмы и высказывания, коих немало, а также его официальные документы и речи внесли свой вклад в лучшие части этого тома. История ранения и смерти президента была собрана из обильных источников — официальных и полуофициальных — газет и журналов того времени. Есть надежда, что повествование в целом не окажется лишенным интереса или недостойным своего предмета.

Это предисловие было бы неполным, если бы не было упомянуто неоценимое и обширное содействие, оказанное автору при подготовке работы господами Огастесом Л. Мейсоном, Натаниэлем П. Конри и Леонардом Барни, чьему трудолюбию и проницательному вкусу следует приписать большую часть тех достоинств, которыми обладает эта книга. И с этой благодарностью следует соединить признание духа Издателей, которые со своей привычной щедростью не пожалели усилий, чтобы проиллюстрировать работу образом, подобающим предмету. Пусть все, кто читает эти страницы, найдут в них столь же полную меру пользы, какую автор нашел в удовольствии от их подготовки.

J. C. R.




Indiana Asbury University,

November, 1881.









СОДЕРЖАНИЕ.








	CHAPTER I.

	 

	BIRTH AND ANCESTRY.

	 


	
	PAGES


	 


	“Unto us a child is born.”—A lowly home in the wilderness.—Law of heredity.—The New England stock.—The Garfields.—The Ballous.—Trend of the boy mind.—The father’s death.—Story of the cause.—The widow’s struggle.—Life in the Garfield cabin.—Earliest labor.—First lessons.—The Garfield family.—Boyhood traits.—The growing stalk.
	11–27


	 

	 

	CHAPTER II.

	 

	THE STRUGGLE OF BOYHOOD.

	 


	A Western boy of twelve.—Workland and dreamland.—A carpenter in embryo.—Summer day and winter day.—The door of bookland opens.—What he saw.—A doubtful farmer.—Possibly something else.—A giant of sixteen.—The stage of brigandage.—Pirate or President?—Meanwhile a wood-chopper.—The sea-vision again.—The great deep takes the form of a canal.—Venus: otherwise, the Evening Star.—The glory of the tow-path.—Navigation and pugilism.—Diving for pearls.—Leaves the sea.—The goblin that shakes us all.—Politics, religion, and grammar.—Off to school.—A place called Chester.—Builds a barn.—And then teaches a school.—More school.—Joins church.—Credo.—Possible sweetheart.—Learns elocution.—Hiram rises to view.—An academic course of study.—What about college?—Bethany, maybe.—Decides against it.—Why.—Knocks at the door of Williams.
	28–58


	 

	 

	CHAPTER III.

	 

	THE MORNING OF POWER.

	 


	College life.—A Junior at Williams.—Favorite books.—College traditions.—A brain of many powers.—“Mountain Day.”—Essays in literature.—The Williams Quarterly.—Poems: Memory, Autumn, Charge of the Tight Brigade.—A writing-master at intervals.—Free Kansas.—A metaphysician.—Steps out with honor.—Mark Hopkins.—Becomes a professor at Hiram.—And then a college president.—His methods and manners.—Success as an educator.—Lectures and preaches.—A union for life.—The chosen mate.—Incipient politics.—First nomination for office.—State senator from Portage and Summit.—Hints at leadership.—Rises in influence.—The approaching conflict.—Ohio makes ready for battle.—Independence Day at Ravenna.—Sound of the tocsin.—Vanguard, to right and left the front unfold!
	59–87


	 

	 

	CHAPTER IV.

	 

	A SOLDIER OF THE UNION.

	 


	A West Point soldier.—George H. Thomas.—The Union volunteer.—Garfield appointed Lieutenant-Colonel.—And then Colonel.—The Forty-second Ohio.—Studies war.—Ordered to the front.—Kentucky, who shall have her?—Marshall says, I.—Garfield objects.—Don Carlos Buell.—Expedition to Catlettsburg.—Pluck to the backbone, Sir.—Will attack Paintville.—A man called Jordan.—The region and the people.—Harry Brown, Esq.—Capture of Paintville.—Battle of Middle Creek.—A big victory on a small scale.—Address to the soldiers.—Big Sandy on the rampage.—Garfield takes a turn at the wheel.—Proclamation to the people of the Valley.—Concerning Pound Gap.—A proposed muster rudely broken up.—Exit Humphrey Marshall.—General Orders No. 40.—Comments on the campaign.
	88–114


	 

	 

	CHAPTER V.

	 

	HERO AND GENERAL.

	 


	Brigadier-General Garfield.—Reports to Buell.—A new field of activity.—At Pittsburg Landing.—Stands up for Africa.—Sits on court-martial.—Again the goblin shakes us.—But we report at Washington.—Tries Fitz-John Porter.—Assigned to Hunter’s command.—Appointed chief of staff to Rosecrans.—The commanding general.—Duties of chief of staff.—Personal sketch of Garfield.—Rosecrans dislikes him.—And then likes him.—Sheridan’s ten-pins.—Garfield issues circular on prison pens.—Helps Vallandigham across the border.—Opposes negro insurrection.—Stands by Lincoln.—Organizes army police.—Favors in advance.—The Tullahoma campaign.—Rosecrans’s advance on Chattanooga.—The capture.—Position of Bragg.—The big game begun.—Situation and preliminaries.—The battle of Chickamauga.—Garfield’s part.—Praise and promotion.—We are elected to Congress.—And accept.
	115–166


	 

	 

	CHAPTER VI.

	 

	IN THE ASCENDANT.

	 


	The constituency of Garfield.—The old Western Reserve.—Joshua R. Giddings.—Character of Congress.—Garfield enters the Cave of the Winds.—On Military Committee.—Opposes the bounty system.—Favors the draft.—Advocates confiscation.—Demolishes A. Long, Esq.—The Wade-Davis Manifesto.—A strange renomination.—Advocates the Thirteenth Amendment.—Beards Stanton.—The assassination of Lincoln.—Scene in New York.—Speech on the Lincoln anniversary.—The temperance question.—Defends Milligan and Company.—Advocates a Bureau of Education.—Chairman of Committee on Military Affairs.—The visit to Europe.—Oration on Decoration Day.
	167–210


	 

	 

	CHAPTER VII.

	 

	LEADER AND STATESMAN.

	 


	Opposes his constituents on the money question.—Garfield on the Ninth Census.—Speaks on Statistics.—Reports on Black Friday.—Speaks on Civil Service.—Defends the prerogatives of the House.—An authority on Revenue and Expenditure.—Speaks against the McGarraghan Claim.—Advocates an Educational Fund.—Opposes inflation of currency.—Discusses the railway problem.—An oration on the Elements of Success.—Literary views and habits.—Oration on the Life and Character of Thomas.—Speech on the Future of the Republic.
	211–253


	 

	 

	CHAPTER VIII.

	 

	THE NOONTIDE.

	 


	The era of slander.—The Credit Mobilier of America.—Reviewed and answered by Garfield.—The so-called Salary Grab.—Trouble in the Western Reserve.—Garfield’s defense and vindication.—The DeGollyer pavement matter.—Triumphant answer to charges.—Democratic ascendancy of 1874.—The “Confederate Congress.”—Garfield speaks on the Pension Bill.—Demolishes Lamar.—Speech on the acceptance of the Winthrop and Adams statues.—Opposes the Electoral Commission.—Favors Specie Payments.—Proposed for Speaker.—Opposes the Bland Silver Bill.—Speech on the Judicial Appropriation Bill.—The payment of United States marshals.—Appropriation Bill again.—Elected to the Senate.
	254–307


	 

	 

	CHAPTER IX.

	 

	GREAT QUESTIONS AND GREAT ANSWERS.

	 


	Questions of American statesmanship.—Garfield tested.—Speeches on States Rights and National Sovereignty: No Nullification; Force Bill; Equipoise of Government; Fourteenth Amendment.—Speeches on Finance and Money: The Industrial Revolution; Gold and Silver; Currency; Banks; Paper Money; Resumption Act.—Speeches on Revenue and Expenditures: Free Trade and Tariff; Public Expenditures; War Expenses.—Speeches on Character and Tendency of American Institutions: Future of the Republic; Government and Science; Revolution in Congress; Voluntary powers of government; Free consent the basis of our laws.—A general estimate of Garfield’s genius.
	308–402


	 

	 

	CHAPTER X.

	 

	THE CLIMAX OF 1880.

	 


	American political parties.—The Third Term question.—The Grant movement.—Leaders of the Stalwarts.—The political “Machine.”—Contrast of Garfield and Conkling.—Gathering of the clans.—Grant and Anti-Grant.—The Unit Rule.—A truce.—Hoar for Chairman.—Skirmishes.—Blaine’s forces.—Adjournments.—Gloomy Friday.—Rule VIII.—Putting in nomination.—Speeches of Frye, Conkling, and Garfield.—The balloting.—Garfield and Arthur nominated.
	403–442


	 

	 

	CHAPTER XI.

	 

	CANDIDATE FOR THE PRESIDENCY.

	 


	Delicate position of a presidential candidate.—The policy of mum.—Garfield’s theory of running for office.—He is notified of his nomination.—Hoar’s speech.—The reply.—The journey to Cleveland.—Reception and speech at Hiram.—Address at Painesville.—The shrine of Mentor.—Garfield visits Washington.—Speaks to the people.—At Painesville.—Speech at the Dedication of the Soldiers’ Monument.—Letter of Acceptance.—The issues of the campaign.—Speaks at the Dedication of the Geneva Monument.—Visits New York.—At Chatauqua.—Attends reunion at Ashland.—Addresses the soldiers at Mentor.—The October election.—The saintly pilgrims on their way.—A candidate who dares to talk.—Speeches to the pilgrims.—The mud-mill.—Morey et al.—The machine bursts and the millers get the mud.—Judgment Day.—Garfield is elected.—Speaks to the Electors of Ohio.—Address to the Carolina Delegation.—Conkling visits Mentor.—The departure for Washington.—Last speech at Mentor.—En route for the inauguration.
	443–485


	 

	 

	CHAPTER XII.

	 

	IN THE HIGH SEAT.

	 


	Morning of the Fourth of March.—Conspiracy of the elements.—Preparations.—The procession.—Clears up.—The Grand Ceremony.—Inaugural address.—Setting up in business.—The new Cabinet.—The temperance question.—The Administration on its feet.—The pro and con of a Called Session of Congress.—Nomination of Robertson.—The Refunding Question.—Dearth of politics.—Symptoms of a family quarrel.—The issues involved in it.—The Robertson appointment.—Exeunt Conkling and Platt.—A President who has his own way.—Smoother sailing after the storm.—Adjournment of Congress.—Sickness in the White House.—Sympathy of the people for Mrs. Garfield.—The Summer, what shall we do with it?
	486–516


	 

	 

	CHAPTER XIII.

	 

	SHOT DOWN.

	 


	Recovery of Mrs. Garfield.—A great tragedy.—First alarms.—The physicians of the President.—The assassin.—The world’s sympathy.—A dolorous Fourth.—Diagnosis.—Motives of the assassin.—General Arthur.—Favorable progress of the President.—Conkling’s letter on murder.—The President’s mental condition.—Sunday.—Heated weather.—The refrigerators.—Mistaken diagnosis.—Foreign sympathies.—The Induction Balance.—The Mrs. Garfield Fund.—Supposed convalescence.—President worse.—Surgical operations.—Sensational dispatches.—Possible malaria.—Induction Balance again.—Surgeons hopeful.—A second operation.—Last letter.—Project of removal.—Dangerous symptoms.—Mrs. Garfield.—A good queen.—Cheerful and brave.—The inflamed parotid.—Pyæmia feared.—Gradual decline.—Death imminent.—Removal determined on.—Preparations.—Night scene at Elberon.
	517–615


	 

	 

	CHAPTER XIV.

	 

	GAZING ON THE SEA.

	 


	The President is removed to Long Branch.—Scenes and incidents of the journey.—Francklyn Cottage.—Revival of hope.—Great solicitude of the people.—Foolish confidence of the surgeons.—The President somewhat revived.—Great anxiety follows.—The last day.—Fatal chill.—Mrs. Garfield’s heroism.—The gathering shadows.—Death.
	616–643


	 

	 

	CHAPTER XV.

	 

	THE SOLEMN PAGEANT.

	 


	Preparations for the funeral of the President.—Embalmment.—Accession of Gen. Arthur.—The post-mortem.—Astonishing revelations.—Announcement of the President’s death.—The funeral train.—En route for Washington.—Lying in state.—Victoria’s tribute.—Address of Elder Powers.—Viewing the body.—The train for Cleveland.—Reception and preparations.—Imposing ceremonies.—The last day.—Closing scenes and addresses.—The sepulchre.—Reflections.
	646–672






БЕССМЕРТНЫЙ.






This man hath reared a monument more grand

Than sculptured bronze, and loftier than the height

Of regal pyramids in Memphian sand,

Which not the raging tempest nor the might

Of the loud North-wind shall assailing blight,

Nor years unnumbered nor the lapse of time!

Not all of him shall perish! for the bright

And deathless part shall spurn with foot sublime

The darkness of the grave—the dread and sunless clime!




He shall be sung to all posterity

With freshening praise, where in the morning’s glow

The farm-boy with his harnessed team shall be,

And where New England’s swifter rivers flow

And orange groves of Alabama blow—

Strong in humility, and great to lead

A mighty people where the ages go!

Take then thy station, O illustrious dead!

And place, Immortal Fame, the garland on his head!

—Horace: B. iii., Ode xxx.
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JAMES A. GARFIELD.









ГЛАВА I. РОЖДЕНИЕ И РОДОСЛОВНАЯ.







Genius delights in hatching her offspring in out-of-the-way places.—Irving.










When some great work is waiting to be done,

And Destiny ransacks the city for a man

To do it; finding none therein, she turns

To the fecundity of Nature’s woods,

And there, beside some Western hill or stream,

She enters a rude cabin unannounced,

And ere the rough frontiersman from his toil,

Where all day long he hews the thickets down,

Returns at evening, she salutes his wife,

His fair young wife, and says, Behold! thou art

The Mother of the Future!







У людей, как и у книг, есть свое начало. Джеймс Абрам Гарфилд родился 19 ноября 1831 года. Его первый взгляд на мир открылся из двери хижины в округе Кайахога, штат Огайо. Здание было сложено из грубо обтесанных бревен, с грязью в щелях, чтобы не пропускать зимний холод. В единственной комнате был пол из грубо обтесанных бревен, а с одной стороны — большой камин с почерневшим краном для приготовления пищи. Зимними вечерами огромная куча пылающих поленьев в этом камине наполняла хижину радостным теплом и румяным светом. Над головой, на грубых стропилах, висели ряды хорошо прокопченных окороков, а вокруг глиняного дымохода тянулись длинные гирлянды стручков красного перца и сушеной тыквы. Мебель была такой же примитивной, как и само помещение. Стол из грубо обтесанных бревен, неуклюжий шкаф, пара больших кроватей, сделанных путем вбивания кольев в пол, несколько чурбанов для сидения и ухоженное ружье — вот почти и весь перечень. Окна были затянуты промасленной бумагой вместо стекла; в ненастную погоду их постоянно держали закрытыми тяжелыми ставнями.
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ХИЖИНА ГАРФИЛДОВ.





Выйдя за дверь, можно было увидеть, что хижина стояла на краю небольшой расчистки площадью около двадцати акров. На юге, на некотором расстоянии, стоял прочный бревенчатый сарай, отличавшийся от дома только наличием щелей. Вокруг скотного двора была зигзагообразная ограда из бревен, и там стояла тяжелая повозка, запрягаемая волами, и кормушка для свиней. Со всех сторон расчистку окаймлял первобытный лес, который 19 ноября мороз уже преобразил золотыми и алыми красками. Холодные ветры свистели в ветвях, и густые ливни сухих листьев с шорохом падали на землю.

Ставни хижины уже были закрыты на зиму; скот уже жевал солому и корм у сарая, вместо того чтобы бродить по лесу в поисках нежной травы и сочных листьев; у двери хижины уже появилась огромная поленница. Все место имело тот заброшенный вид, который предвещает приближение зимы на ферме. Солнце вставало поздно, висело низко в небе в полдень и, совершив слабое усилие, рано опускалось за западный лес. Хорошо храбрым первопроходцам, если они готовы к долгой и суровой борьбе с зимой.

Столько о доме. Но что можно сказать о семье? Кто они и что они? Пока младенец спит на руках у матери, какое пророчество о его судьбе написано на красных страницах наследственной крови?

В Америке южные штаты были землей великолепного гостеприимства, рыцарских манер и аристократического происхождения; Запад — землей мужества, предприимчивости и практических исполнительских способностей; но штаты Новой Англии были преимущественно домом интеллектуального гения и морального героизма. Из Новой Англии происходили и отец, и мать Джеймса А. Гарфилда, и это много значит. Но есть причины присмотреться к его родословной более внимательно.

Закон наследственности давно подозревался, а в последние годы в значительной степени стал рассматриваться как доказанный и универсальный порядок природы. Это закон, по которому потомство наследует качества и характеристики своих предков. Он делает дуб таким же деревом, как и родитель, с которого упал желудь. Он заставляет дерево, выросшее из семени большого персика, приносить пушистые плоды, такие же большие и сочные, как у сочного предка. Он гласит, что все должно производить подобное себе; что маленькая редиска вырастет из семени маленькой редиски, а богато пахнущая герань — из черенка, срезанного с такого же растения. Он гласит, что при прочих равных условиях потомки быстрой лошади будут быстрыми, а потомство клячи — клячами. Он гласит, что джерсейская корова с тонкими ушами, прямой спиной и обильным удоем богатого молока будет иметь детей, подобных ей самой. Но у человека гораздо больше качеств и возможностей, чем у растения или животного. У него бесконечно более широкий диапазон, в котором могут проявляться его характеристики. Цвет его волос, его размер, его сила — лишь самая малая часть его наследства. Он наследует также размер и структуру мозга, форму черепа и ловкость рук. Именно среди его предков следует искать причину и источник его сил. Именно там в значительной степени определяется вопрос о его способности к идеям, и именно от своих предков человек должен формировать свои представления о своих способностях. Именно там в значительной степени решаются вопросы его вкусов и темперамента, его амбиций и его сил. Вопрос о том, станет ли он механиком, торговцем или юристом, уже решен до того, как он получит шанс столкнуться с этой проблемой.

Старый миф о том, что боги собираются на совет при рождении каждого смертного и определяют его судьбу, содержит долю истины. В одном отношении он неверен. Совет богов собирается за годы до его рождения; он заседает все время. Если человек обладает музыкальными способностями, он получает их от своих предков. То же самое с изобретателем, художником, ученым или проповедником. Это похоже на закон судьбы. Это не так. Это судьба закона.

Но это еще не весь закон наследственности. Люди наследуют моральную природу, так же как и интеллектуальную. Пьянство, чувственность, лень, расточительность и нищета передаются от отца к сыну. Аппетиты наследуются, как и привычки. С другой стороны, мужество, энергия, самоотречение, способность к труду также передаются и наследуются. Если предки человека были ворами, не стоит ему доверять. Если они были смелыми, правдивыми, честными мужчинами и женщинами, на него можно положиться.

В последние годы этот закон наследственности активно изучается учеными. Общий закон примерно таков, как было сказано; но он имеет бесчисленные исключения и оговорки, которые пока не изучены. Иногда ребенок является соединением качеств обоих родителей. Чаще сын напоминает мать, а дочь — отца. Иногда ребенок не похож ни на одного из родителей, а кажется, что наследует все от дяди или тети. Часто сходство с дедушкой или бабушкой наиболее выражено. В том, что эти сложности управляются фиксированными, хотя в настоящее время неизвестными законами, сомневаться не приходится; но для целей биографии этот вопрос несущественен.

Ученые говорят, что девять десятых гениальности человека наследственны, а одна десятая — случайна. Наследственная часть может казаться большой, но следует помнить, что наследуются только возможности, и что не один человек из миллиона достигает предела своих возможностей. Если бы жизнь предков Джеймса А. Гарфилда была изучена, мы могли бы сказать, каковы были его возможности; в то время как, изучая жизнь самого Гарфилда, мы видим, насколько близко он реализовал эти возможности. Вот почему биография интересуется предками человека. Они дают ключ к ситуации.

Из многих классов колонистов, заселивших этот континент, самыми прославленными были пуритане и гугеноты. Их имена, одинаково придуманные как эпитеты презрения и насмешки, стали самыми яркими на страницах истории. Их слава покоится на их жертвах. Не ради золота, приключений или открытий искали они покрытый лесами континент Северной Америки, а ради того, чтобы поклоняться Богу в соответствии с велениями собственной совести. Разные по национальности, языку и темпераменту — одни из туманного острова Англии, другие из солнечных небес Франции — они одинаково бежали от религиозных преследований; пуритане — от той нетерпимости и фанатизма, которые стоили Карлу I головы и произвели революцию в английской монархии; гугеноты — от лишения последнего следа религиозной свободы Людовиком XIV. Самая гордая родословная, которую может проследить американец, восходит к одной из этих общин изгнанников. В Джеймсе А. Гарфилде эти два потока благородной и героической крови встретились и смешались.

Первым предком по фамилии Гарфилд, о котором у семьи есть какие-либо записи, является Эдвард Гарфилд, пуританин, который ради совести в 1636 году покинул свой дом недалеко от границы Англии и Уэльса и присоединился к колонии выдающегося Джона Уинтропа в Уотертауне, штат Массачусетс. Он, по-видимому, был простым фермером с глубокими религиозными убеждениями, которого очень уважали в общине, где он жил. О его предках известно только два факта. Один из них заключается в том, что ни одна книга пэров или список английской знати никогда не содержали фамилии Гарфилд. Другой заключается в том, что когда-то в прошлом, возможно, во время крестовых походов, семья получила или приняла герб. Изображение представляло собой золотой щит, пересеченный тремя малиновыми полосами; в одном углу — крест, в другом — сердце; над щитом — рука, сжимающая меч. Латинский девиз «In cruce vinco» — «В кресте побеждаю» — завершал эмблему. Вероятно, семья была военными, не исключено, что в религиозной войне. Женой Эдварда Гарфилда была светловолосая девушка из Германии. К храброму сердцу и серьезному темпераменту валлийца добавились настойчивость и вдумчивость немецкого ума. О их ближайших потомках можно сказать немногое. Подобно предку, они были




“To fortune and to fame unknown.”







Но они были честными и уважаемыми гражданами — земледельцами, нередко занимавшими какие-либо местные должности, такие как член совета или капитан ополчения. Говорят, что пятеро из прямых потомков покоятся на красивом кладбище в Уотертауне, «не заботясь ни о солнечном свете, ни о буре».

Прослеживая историю семьи до волнующего и памятного периода Американской революции, имя, которое теперь стало историческим, выходит из безвестности. Дух пуританизма, который предпочел перенести суровость жизни в колониях, чем хоть на йоту уступить в своей интеллектуальной свободе, подпитанный лишениями и укрепленный несчастьями, передавался по закону наследственности через восемь мирных поколений. Это был дух, который возмущался угнетением, требовал свободы и боролся за принципы до тех пор, пока не был потрачен последний доллар и не пролита последняя капля крови за его дело.

Мы могли бы рассчитывать на то, что потомки пуританского колониста будут в первых рядах битвы с самого начала Войны за независимость. Так оно и было. Они были там. Они были теми людьми, которые должны были там оказаться. Авраам Гарфилд, двоюродный дед президента, принял участие в первом настоящем сражении Революции, бою у Конкордского моста, который определил статус колоний как мятежных. На четвертый день после кровопролития было составлено и заверено перед мировым судьей следующее письменное показание:




Lexington, April 23, 1775.







«Мы, Джон Хоар, Джон Уитхед, Авраам Гарфилд, Бенджамин Манро, Айзек Паркер, Уильям Хосмер, Джон Адамс, Грегори Стоун, все из Линкольна, округ Мидлсекс, Массачусетс-Бэй, все совершеннолетние, свидетельствуем и заявляем, что в прошлую среду мы собрались в Конкорде утром того же дня вследствие полученной информации о том, что бригада регулярных войск марширует к указанному городу Конкорд, убив шестерых человек в городе Лексингтон. Примерно через час мы увидели, как они приближаются в количестве, как мы полагали, около 1200 человек, после чего мы отступили на холм примерно в восьмидесяти стержнях назад, и указанные войска затем заняли холм, где мы были первоначально размещены. Вскоре после этого мы увидели, как войска движутся к Северному мосту, примерно в одной миле от указанного молитвенного дома Конкорда; мы тогда немедленно прошли перед ними и перешли мост как раз перед тем, как прибыл их отряд численностью около двухсот человек; они оставили там около половины своих двухсот человек у моста и двинулись с остальными к дому полковника Барретта, примерно в двух милях от указанного моста; а войска, которые были там размещены, наблюдая за нашим приближением, двинулись обратно через мост, а затем подняли несколько досок; мы тогда ускорили наш марш к мосту, и когда мы подошли близко к мосту, они открыли огонь по нашим людям, сначала три выстрела, один за другим, а затем значительное количество еще; и тогда, и не раньше (имея приказ от наших командиров не стрелять, пока не откроют огонь по нам), мы открыли огонь по регулярным войскам, и они отступили. Во время своего отступления через город Лексингтон в Чарльзтаун они грабили и уничтожали частную собственность и сожгли три дома, один сарай и одну лавку».
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МАТЬ ПРЕЗИДЕНТА ГАРФИЛДА.
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ГЕНЕРАЛ ГАРФИЛД ОБРАЩАЕТСЯ К НАРОДУ В КЛИВЛЕНДЕ.
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ПРИЕМ ГЕНЕРАЛА ГАРФИЛДА ПОСЛЕ ВЫДВИЖЕНИЯ КАНДИДАТУРЫ.





Акт подписания этой бумаги был проявлением величайшего мужества. Он идентифицировал лидеров борьбы; он признавал и оправдывал акт стрельбы по войскам правительства! Это казалось почти равносильным тому, чтобы надеть петлю палача на свои шеи. Но для таких людей жизнь была пушинкой по сравнению с принципами. Если колонии должны были быть подняты на восстание и революцию, правда об этом бое у Конкордского моста должна была быть представлена людям, подкрепленная доказательствами, которые нельзя было поставить под сомнение. Патриоты не только совершили это дело, но и взяли на себя ответственность. Из подписавших документ вместе с Авраамом Гарфилдом Джон Хоар был прадедом сенатора Джорджа Ф. Хоара, председателя съезда, который выдвинул Джеймса А. Гарфилда на пост президента.

Соломон Гарфилд, брат Авраама и прадед героя этой истории, женился на Саре Стимпсон в 1766 году и жил в Уэстоне, штат Массачусетс, когда разразилась война. О нем мало что известно, кроме того, что он был солдатом Революции и вышел из войны живым, но обедневшим из-за потери своего имущества. Вскоре он переехал в округ Отсего, штат Нью-Йорк, где женился один из его сыновей, Томас Гарфилд. Именно на ферме последнего в декабре 1799 года родился Абрам Гарфилд, девятый прямой потомок пуританина и отец человека, чье имя и слава отныне являются наследием всего человечества. Через два года после рождения Абрама его отец внезапно и трагически скончался, оставив молодую вдову и нескольких детей в самых тяжелых обстоятельствах. Когда Абраму было около двенадцати лет, крепкий, загорелый мальчуган, он познакомился с подругой по играм на два года моложе себя по имени Элиза Баллу, также ребенком вдовы, чья мать недавно переехала в Вустер, округ Отсего, штат Нью-Йорк, где жили Гарфилды. В этой детской дружбе зародилось романтическое чувство, плод которого должен был стать более важным для людей и истории, чем плод самых великолепных браков, когда-либо заключенных при дворах королей.

Джеймс Баллу, старший брат Элизы, не в силах терпеть жалкую нищету, в которой они жили, убедил свою мать эмигрировать в Огайо. Эмигрантская повозка с изнуренными лошадьми, грязным белым верхом, сильно трясущимся грузом домашней утвари и печальными и несчастными пассажирами! Как эта картина встает перед глазами! Какую историю она рассказывает о нищете и несчастьях; о разочаровании и трудностях; о жалком доме, оставленном позади, но дорогом памяти, потому что он был оставлен; о еще более тяжелой жизни впереди, в западной глуши, куда она держит свой утомительный путь! Были экипажи и побогаче. Римская колесница, английская почтовая карета и дворцовый железнодорожный поезд — каждый из них был воспет и увековечен в литературе. Но эмигрантская повозка, более богатая ассоциациями, ближе к биению сердца, более знакомая со слезами, чем с улыбками, не нашла поэта, который склонился бы к этой скромной теме. Через несколько лет эмигрантская повозка станет пережитком прошлого и будет забыта; но хотя мы прощаемся с ней навсегда, пусть она займет почетное место в американском сердце и истории как предшественница наших городов и нашей цивилизации.

Так мальчик и девочка были разлучены. Абрам Гарфилд воспитывался как «мальчик, отданный в учение» фермером по имени Стоун. Пока он выполнял обязанности мальчика на побегушках на нью-йоркской ферме, Элиза Баллу, имевшая образование выше среднего, преподавала в летней школе в глуши Огайо. Говорят, что однажды во время ужасного шторма красный разряд молнии пронзил крышу хижины, сбив учителя и учеников с ног, что привело к закрытию школы. Дух трагедии, казалось, витал над всей ее жизнью.

Любовь смеется над трудностями и задержками, и через несколько лет после эмиграции Баллу Абрам Гарфилд, «статный» парень старого и лучшего закала, прошагал по грязным дорогам, через те же реки и — странно, не правда ли? — к той самой хижине, где остановилась эмигрантская повозка. Быстро пролетели сияющие дни ухаживания; и Элиза Баллу стала Элизой Баллу Гарфилд, матерью президента.

Элиза Баллу была прямым потомком Матюрена Баллу, французского гугенота, который около 1685 года, после отмены Нантского эдикта, бежал с улыбающихся виноградников Франции в суровую, но дарующую свободу землю Америки. Присоединившись к колонии Роджера Уильямса в Камберленде, Род-Айленд, которая приняла за свой принцип «В гражданских делах — закон; в религиозных делах — свобода», он построил странную старую церковь, с кафедры которой он громил своими филиппиками религиозную нетерпимость. Здание стоит до сих пор и является архитектурной диковинкой. При его строительстве не было использовано ни одного гвоздя. Из поколения в поколение потомки этого человека были красноречивыми проповедниками, занимавшими ту самую кафедру своего предка. Их имена знамениты. Это были люди мощного интеллекта, глубокой культуры и великолепных характеров. Их потомство обогатило эту страну многими выдающимися юристами, солдатами и политиками. Они были выдающейся семьей с самого начала, соединяя блестящий ум с безупречной честностью, неукротимой энергией и жгучими и красноречивыми дарами оратора. Самым известным членом семьи является преподобный Хосия Баллу, основатель Универсалистской церкви в Америке, внучатой племянницей которого была Элиза Баллу. Он был человеком широкой интеллектуальной деятельности, плодовитым и сильным писателем и оказал заметное влияние на мысли своего поколения.

Из этого краткого обзора родословной Джеймса А. Гарфилда легко увидеть, что существовала наследственная подготовка для великого человека. Со стороны отца пришла огромная физическая сила, крупные кости, большие мышцы и огромный мозг. Из линии отца также пришло наследие глубоких убеждений, высокого и непреодолимого мужества, которое было готово где угодно действовать и умереть за истину, и неисчерпаемого терпения, которое было продуктом десяти поколений обработки земли. С другой стороны, Баллу были небольшого роста, с блестящим и воображающим умом, импульсивного и энергичного темперамента, тончайшего склада, физически и ментально. Они были учеными; людьми книг и культуры, и, прежде всего, они были ораторами. От них, хотя и не только, пришло интеллектуальное оснащение их прославленного потомка. От матери Гарфилд унаследовал любовь к книгам, способность к идеям, красноречивый язык и неутомимую энергию. К серьезной солидности и любви к свободе валлийца Эдварда Гарфилда, смешанной с рефлексивным мышлением светловолосой немецкой жены, добавилась характерная ясность и живость французского ума.

Склонность ума Гарфилда не могла быть иной, кроме как глубоко религиозной. Баллу на протяжении десяти поколений были проповедниками. Ни один человек не мог сочетать в себе пуританина и гугенота, не будучи истинным почитателем Бога. С другой стороны, хотя пуритане и гугеноты были поначалу религиозными сектами, их борьба велась с гражданской властью; так что каждый из них со временем стал представителем глубочайшей политической жизни своих соответствующих национальностей. Таким образом, через отца и мать пришел гений политики и государственных дел; консерватизм крепкого британца был оживлен радикализмом, гением реформ, который принадлежит ртутному французу. От обоих родителей также пришла либеральность и широта ума, которые отличают лишь немногих великих исторических личностей. Крупные, медлительные, добродушные Гарфилды были по темпераменту далеки от фанатизма; в то время как близкий предок матери был отлучен от баптистской церкви, потому что он считал, что Бог достаточно милосерден, чтобы спасти все человечество от пламени окончательной погибели.

В родословной Гарфилда была также жилка военного гения. Герб, капитанство в ополчении Бенджамина Гарфилда, письменное показание Авраама у Конкордского моста — это проявления со стороны отца. Мать была близкой родственницей генерала Руфуса Инглса; а ее брат, в честь которого был назван президент, был храбрым солдатом в войне 1812 года.

Таковы, следовательно, некоторые из пророчеств, которые были сказаны о ребенке, родившемся в хижине Гарфилдов осенью 1831 года. Будущие биографы, возможно, проведут более обширные исследования, но мы увидели нечто, словами самого покойного героя, «о тех скрытых силах, заключенных в духе новорожденного ребенка; силах, которые могут восходить к столетиям и находить свое происхождение в жизни, мыслях и делах далеких предков; силах, зародыши которых, окутанные ужасной тайной жизни, передавались молча из поколения в поколение и никогда не погибают». По мере того как мы будем прослеживать его историю, мы увидим, как эти различные силы проявляются в его карьере; в одно время — ученый, в другое — проповедник; в иные — солдат, оратор или государственный деятель, но всегда, всегда — человек.

В течение двух лет после рождения их младшего ребенка Джеймса жизнь Абрама и Элизы Гарфилд текла достаточно мирно и обнадеживающе. Дети росли; маленькая ферма улучшалась; ежедневно прибывали новые поселенцы; и стало много ожидаться от новой системы внутренних улучшений. Счастливыми и не без надежды сердцами они смотрели в будущее комфортного процветания. Но рядом с колыбелью зияет могила. У каждого очага есть своя трагедия. В один короткий час эта счастливая, мирная жизнь исчезла. Огненный демон бросил свой факел в сухие леса северо-западного Огайо, в районе дома Гарфилдов. В одно мгновение вечернее небо покраснело от пламени. Это был момент ужаса. Проносясь через пылающие верхушки деревьев со скоростью ветра, пришел огненный смерч. Казалось, близка гибель не только урожая и оград, но и сараев, домов, скота и самих людей. В этой чрезвычайной ситуации соседи со всей округи собрались под руководством Абрама Гарфилда, чтобы сражаться за все, что было близко и дорого. План работы был быстро сформирован. Час за часом они трудились со сверхчеловеческими усилиями. Задыхаясь и ослепленные клубами дыма, с обожженными руками и опаленными бровями, они боролись с пламенем вручную, пока, наконец, поток смерти не был отведен. Маленькое поселение было спасено. Но ужасающие усилия, предпринятые Абрамом Гарфилдом, истощили его до предела восстановления. Вернувшись домой после ночи тяжелого труда и неосторожно подвергнув себя воздействию стихии, он был поражен застоем в легких. Каждая попытка облегчить страдания была предпринята преданной женой. Все известные ей средства были использованы, чтобы восстановить истощенную жизненную силу, но тщетно. Озноб следовал за ознобом. Жизненные силы были исчерпаны, и жизненная энергия быстро угасала. Через несколько часов в том скромном доме в глуши был услышан шорох черных крыльев. Позвав к себе молодую жену, он прошептал: «Элиза, ты скоро останешься одна. Мы посадили здесь, в этих лесах, четыре саженца; я оставляю их на твое попечение». Одно последнее объятие от убитой горем жены и детей; еще один взгляд через открытую дверь на маленькую расчистку и окружающий лес, над которым заходящее солнце бросало свои последние лучи, и героический дух покинул его. Мало-помалу тьма ночи снаружи вошла и смешалась с тьмой ночи внутри.

Хотя и ошеломленная этим ужасным бедствием, Элиза Баллу Гарфилд, верная героической родословной, из которой она происходила, взяла на себя бремя жизни с непобедимым мужеством. Перспектива была тяжелой. Из четырех детей старшему, Томасу, было десять лет; двум маленьким девочкам — семь и четыре, а голубоглазому малышу Джеймсу было всего двадцать месяцев. С другой стороны, ресурсы вдовы были действительно скудны. Маленькая ферма была только в начале своего пути. Создать ферму в лесной местности — это задача всей жизни для самого крепкого мужчины. Потребовались бы годы и годы тяжелого труда, чтобы срубить лес, выжечь пни, выкорчевать корни и огородить поля, прежде чем это действительно могло стать фермой. Хуже того, место было заложено. Маленькая расчистка в двадцать акров, с несовершенной обработкой, которую одна слабая женщина, без посторонней помощи, могла ей дать, должна была обеспечивать не только еду для нее и четырех детей, но и платить налоги и проценты по ипотеке, и постепенно уменьшать основной долг. Пионерское население страны было таким же бедным, как и она сама, едва способным вырастить достаточно зерна для хлеба и доведенным почти до голодной смерти из-за неурожая одного года.

Настолько пугающими были шансы против решительной маленькой вдовы, что ее друзья указывали на непреодолимые трудности ситуации и настоятельно советовали ей позволить распределить детей по соседям для воспитания. Твердо, но любезно она отвергла их благонамеренные усилия. С непобедимым мужеством и железной волей она сказала: «Моя семья не должна быть разделена. Это мое желание и долг — самой вырастить этих детей. Никто не может заботиться о них так, как мать». Именно от такой матери рождаются великие люди. Она не теряла времени на нерешительность, а сразу же погрузилась в самую тяжелую мужскую работу. Пшеничное поле было огорожено лишь наполовину; драгоценный урожай, который должен был стать их пропитанием на зиму, был еще не собран и мог быть уничтожен бродячим скотом, который был выпущен во время лесных пожаров. Чрезвычайную ситуацию нужно было встретить, и она встретила ее. Найдя в лесу несколько деревьев, свежесрубленных под сверкающим топором ее мужа, она начала тяжелую работу по расщеплению реек. Сначала у нее получалось плохо; ее руки покрылись волдырями, руки болели, а сердце было не на месте. Но с практикой она улучшила свои навыки. Ее маленькие руки научились размахивать кувалдой с уверенным ударом. День за днем зигзагообразная ограда из бревен ползла вокруг пшеничного поля, пока концы не сошлись.

Высший героизм — это не тот, который проявляется в каком-то одном великом и блестящем кризисе. Его нет на поле боя, где полки бросаются вперед на пылающие батареи и через десять минут становятся либо победителями, либо трупами. Его не видно на костре мученичества, где ради мнения люди на несколько мгновений терпят невообразимые пытки пламени. Его нет в придворных турнирах прошлого, где рыцари в сверкающих доспехах бросали яростное копье вызова в лицо своего врага. Великолепны, героичны все они. Но есть героизм еще более грандиозный; это героизм, который длится не просто мгновение, а через тяжелые и горькие труды всей жизни; который, когда вдохновение кризиса проходит и утомительные годы лишений простирают свой каменистый путь перед уставшими ногами, радостно берет на себя бремя жизни, неустрашимый и невозмутимый. Во всех летописях храбрецов, которые во все времена страдали и терпели, нет сцены более трогательной, чем картина этой вдовы, трудящейся ради своих детей.

Летопись этого периода жизни в хижине Гарфилдов проста. Но биография, когда ее темой является один из самых возвышенных людей, когда-либо живших, любит заниматься деталями его детства и пытаться проследить в них признаки будущего величия. Картина этой жизни была дана самой бесстрашной женщиной. Весной маленький участок кукурузы был вспахан старомодным деревянным плугом с железным лемехом. Поначалу воловьей упряжкой в основном управляла сама вдова, но Том, старший мальчик, вскоре научился делить труд. Малыша оставляли со старшей сестрой, пока мать и старший сын работали на плуге или тащили тяжелую ветку дерева — примитивную борону — по комьям земли. Когда нужно было сеять семена, это делалось теми же руками. Сад с его драгоценным запасом картофеля, фасоли и капусты требовал немалого внимания, ибо это были предметы роскоши на скудном столе. С самого начала Том мог в значительной степени заботиться о нескольких головах скота на маленьком участке. Когда нужно было забить свинью для копчения, соседу давали долю за выполнение акта забоя. Таинства копчения и вяления различных частей были хорошо известны миссис Гарфилд. Во время сбора урожая соседи также протягивали руку помощи: мужчины помогали в поле, а женщины в хижине готовили обед. Масло, молоко и яйца у детей всегда были в хорошем запасе, даже если стол был в других отношениях скудным. Был небольшой фруктовый сад, посаженный отцом, который процветал необычайно. Через год или два деревья были нагружены розовыми плодами. Вишни, сливы и яблоки выглядывали из своих лиственных домов. Сбор был работой детей, и они превращали его в веселье.

С самого начала дети Гарфилда выполняли задачи не по годам. Посадка кукурузы, прополка сорняков, выкапывание картофеля и бесчисленные работы, которые должны выполняться на каждой ферме, были разделены ими. Первая зима была одной из самых горьких лишений. Запасы были настолько скудны, что мать, незаметно для четырех голодных маленьких детей, часто отдавала им свою долю еды. Но после первой зимы горький край нищеты стерся. Исполнительность маленькой вдовы начала сказываться на семейных делах. Следующей весной ипотека на участок была погашена путем продажи пятидесяти из восьмидесяти акров. В отсутствие денег мать производила обмен работой — шитье за продукты, прядение за хлопок и стирка за обувь. Со временем и дети стали ценной помощью.

Но хотя эта жизнь была занятой и тяжелой, это было не все, что занимало внимание семьи. Хижина Гарфилдов имела внутреннюю жизнь; жизнь мысли и любви, а также экономии и труда. У миссис Гарфилд была голова для книг, а также для бизнеса. Ее муж и она сама были членами Церкви Учеников, последователями Александра Кэмпбелла. В своем вдовстве годами она и ее дети никогда не пропускали воскресенье, посещая церковь в трех милях от дома. Если когда-либо был искренний, честный христианин, то это Элиза Гарфилд. Короткая, радостная молитва каждое утро, как бы рано она и дети ни вставали, слово благодарности в начале каждого приема пищи, каким бы скудным он ни был, и вдумчивое, тихое чтение Библии и молитва на ночь составляли часть этой жизни в хижине. Остро чувствуя плохие преимущества детей в плане образования, она много рассказывала им об истории и мире, и таким образом у ее колен они учились у любящего учителя урокам, не преподаваемым ни в одном колледже. Когда Джеймсу было пять лет, его старшая сестра некоторое время носила его на спине в бревенчатую школу в полутора милях от дома, в месте, удостоенном названия деревни, хотя там были только лавка, кузница и школа. Но школа была слишком далеко. Предприимчивость миссис Гарфилд нигде не проявилась лучше, чем в предложении земли и обеспечении школы на ее собственной ферме. Она была полна решимости дать своим детям лучшее образование, которое могла предложить глушь, и они его получили.

Но четверо детей были странно разными. У них были одни и те же предки и одно и то же окружение. Кто мог предсказать широкую разницу в их судьбах? Девочки были веселыми, трудолюбивыми и любящими. Они были хорошими ученицами в сельской школе, и их очень ценили в округе. В очень раннем возрасте они взяли на себя с плеч уставшей матери большую часть работы по маленькому хозяйству. Они чесали, пряли, ткали и чинили одежду мальчиков, когда сами были еще детьми. Они украшали грубый маленький дом и добавляли радость в его простую обстановку. Они были выше маленького общества, в котором вращались, но не презирали его. Были праздники очистки яблок, лущения кукурузы, стегания одеял, варки яблочного масла и кленового сахара, в которых они были заводилами — резвые, веселые, здоровые девочки, счастливые вопреки невзгодам, амбициозные только в том, чтобы стать хорошими женами и матерями.

Томас, старший брат, был Гарфилдом до мозга костей. Он был прилежным, самоотверженным, тихим мальчиком с нежнейшей любовью к матери и без амбиций, выходящих за рамки фермерской жизни. Когда другие дети шли в школу, он оставался дома «работать», говорил он, «чтобы девочки и Джеймс могли получить образование». Для себя он «обошелся бы без него». Мудрый, вдумчивый и терпеливый, он был достойным преемником поколений Гарфилдов, которые держали рукоятку плуга до того, как он родился. Без жалоб, по своей воле он работал год за годом, отказывая себе во всем, что могло помочь его брату Джеймсу получить образование и амбициозную зрелость. Ибо с самого начала мать и дети чувствовали, что в младшем сыне заключается надежда семьи.

Джеймс рано пристрастился к книгам, научившись читать рано и зная английский букварь почти наизусть к восьми годам. Его первый опыт в школе, построенной на домашней ферме, стоит отметить. Сиденья были жесткими, сцена новой и захватывающей, и его крепкое маленькое тело покалывало от сдержанной энергии. Он ерзал, крутился, извивался, заглядывал под сиденья и через плечо; завязывал ноги в узел, потом развязывал их; запрокидывал голову назад, пока кровь почти не брызнула, и тысячей способов проявлял свою неугомонность. Упреки не помогали. Наконец, благонамеренный учитель сказал матери Джеймса, что из мальчика ничего не выйдет. Со слезами на глазах любящая, амбициозная мать разговаривала с маленьким парнем в тот вечер при свете огня. Победа была триумфом любви. Мальчик вернулся в школу, все еще беспокойный, но также и прилежный. В конце семестра он получил экземпляр Нового Завета в качестве приза за то, что был лучшим чтецом в школе. Неугомонность, упомянутая выше, кажется, преследовала его всю жизнь. Спя с братом, он ночью сбрасывал одеяло, а потом говорил: «Томас, укрой меня». Военный друг рассказывает, что во время гражданской войны, после дня ужасного кровопролития, лежа с выдающимся офицером, одеяло сползло по-старому, и он пробормотал во сне: «Томас, укрой меня». Разбуженный звуком собственного голоса, он осознал, что сказал; и тогда, думая о старой жизни в хижине и о безвестном, но нежносердечном брате, генерал Гарфилд разрыдался и плакал, пока не уснул.

Влияние, окружающее первые десять или двенадцать лет жизни, склонны недооценивать. Но нельзя сомневаться в том, что уроки детской жизни, усвоенные в хижине и на маленькой ферме, имели большее отношение к будущему величию Гарфилда, чем все его последующее образование. Как и каждый из его родителей, он остался без отца в возрасте двух лет. Если какой-либо класс людей более универсально поднимался к известности, чем другой, то это были сыновья вдов. Высокое чувство ответственности, привычки экономии и труда — это бесценный опыт. Никого не следует жалеть больше, чем ребенка роскоши и состояния, и никто не подозревает о своих недостатках меньше. Ненавистная нищета — это, в конце концов, питомник величия. Дисциплина, которая сокрушила бы слабую душу, лишь послужила укреплению суровой и энергичной природы этого мальчика.

Истории, которые дошли до нас о детстве Гарфилда, хотя и не примечательны, показывают, что он отличался от мальчиков вокруг него. У него был беспокойный, стремящийся ум, любящий сильную пищу. Каждый намек на внешний мир очаровывал его и вызывал самое настойчивое любопытство. И все же к этому широко открытому интересу к тому, что лежало за пределами его жизни, этот лохматый, босоногий мальчик добавил неукротимое рвение к работе. От рассвета до заката он трудился; но рубил ли он дрова, работал ли в поле или в сарае, это всегда было с идеей и вдохновением, что он «помогает маме». Славная верность мальчишества!



ГЛАВА II. БОРЬБА ДЕТСТВА.




Сократ. — Алкивиад, что ты скажешь, что это такое, проходящее между нами и той стеной?

Алкивиад. — Я бы назвал это вещью; некоторые называют это мальчиком.

Сократ. — Нет, я называю это ни вещью, ни мальчиком, а скорее молодым человеком. Клянусь Геркулесом, если бы я пошел дальше, я бы сказал, что это существо — бог в зародыше!

Алкивиад. — Вы мой учитель, Сократ, иначе я бы сказал, что природе пришлось бы нелегко высидеть бога из такого объекта.

Сократ. — Большинство людей — глупцы, Алкивиад, потому что они не способны обнаружить в зародыше или даже в растущем стебле огромные возможности развития. Они забывают красоту роста; и поэтому они не считают, что природа и дисциплина способны сделать того мальчика одним из бессмертных.

Так ребенок Джеймс Гарфилд вступил в золотой век мальчишества. Этот период мы теперь кратко проживем вслед за ним. Весна переходит в раннее лето; ветви и листья набухают молодым соком жизни; какие плоды предложит это растущее дерево творческому солнцу для работы?

Юноше, на котором сосредоточен наш интерес, было теперь, осенью 1843 года, двенадцать лет, когда в его жизнь пришло что-то новое и дало ему первую определенную и хорошо закрепленную цель. Он всегда, по своей природе, был трудолюбив. В том маленьком фермерском доме, где нищета постоянно стремилась одержать верх над объединенными силами трудолюбия и экономии, никакая услуга не была без ценности. И поэтому, несомненно, было приятно всем в этом узком кругу наблюдать у Джеймса качества хорошего работника. Он казался истинным ребенком той удивительной западной страны, которая еще так молода и так способна направлять свою энергию на пользу всеми доступными способами. Поэтому, будучи еще слишком молодым, чтобы «быть помощником» в чем-либо, Джеймс находил свое место везде, где был спрос на такие легкие обязанности, которые он был способен выполнять. В поле, сарае или хижине, в саду или на кухне не было места, где бы не упражнялись силы маленького парня. Будучи наполненным силами, большими, чем его тело, их развитие было неизбежным.
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ГАРФИЛД В ШЕСТНАДЦАТЬ ЛЕТ.





Но вот в семье произошло важное событие. Томас, только что достигший совершеннолетия, вернулся из поездки в Мичиган с суммой наличных денег и захотел построить матери новый дом. Жизнь в хижине, по его мнению, затянулась. Некоторые материалы для каркасного строения уже были заготовлены, и под руководством плотника работа началась и быстро продвигалась к завершению. Джеймс проявлял ко всему этому живейший интерес и обнаружил такую склонность к инструментам и работе с деревом, что это могло означать лишь одно: он был прирожденным строителем. Он решил стать плотником, и с этого дня у него появилась цель в жизни, не оставлявшая его ни на минуту.

Стремление «стать кем-то» принимало самые разные формы, но это была сила, которая, раз возникнув, уже никогда не могла угаснуть. Забота и мастерство, необходимые для сборки дома, подгонки стропил и соединения деталей с математической точностью, навели его на мысль, что эти вещи стоят выше, чем работа в поле. Обычное копание земли его больше не устраивало; должна была быть возможность что-то создавать, вынашивать планы, придумывать способы и средства, воплощая идеи в жизнь с помощью умелых рук. В результате вокруг Джеймса Гарфилда стало скапливаться множество инструментов. Где-то в углу он устроил нечто вроде «мастерской», подражая великому плотнику, который строил их дом: грубый верстак, несколько рубанков, киянок, стамесок, пил и тому подобного, чтобы помогать чинить ворота и двери в хозяйстве. Ни одна самостоятельная ферма не может обойтись без такой помощи, и, конечно, эти услуги были постоянно востребованы.

Приобретенная таким образом сноровка вскоре стала приносить заработок. Первым долларом, который Гарфилд получил таким образом, была плата от деревенского плотника за обстругивание сотни досок по центу за штуку. Его активное и добросовестное отношение к любому делу приносило ему множество предложений, и в возрасте от двенадцати до пятнадцати лет он помогал возводить ряд построек в той округе, некоторые из которых стоят до сих пор.

Так в этой юной жизни проходило драгоценное время ранней юности. Работа и учеба; учеба и работа. Руки и ноги, кости и мышцы — все было постоянно занято суровой дисциплиной труда, борьбой с природой за существование. Но время идет; детство быстро отступает от той славы, что окаймляет рассвет с другой стороны; и по мере того как мы движемся вперед, каждое восходящее солнце пробуждает новую идею. В то время как наш юный друг отдавал свои силы и внимание труду, его воображение начало жить в новом мире. Он ходил в школу, и продолжал посещать ее несколько месяцев каждый год; следующий случай покажет, каким добросердечным и смышленым школьником он был. В маленькой бревенчатой школе проводилось соревнование по правописанию, в котором принял участие тринадцатилетний Джеймс. Учительница сказала ученикам, что если они будут шептаться, она отправит их домой. Мальчик, стоявший рядом с Джеймсом, растерялся, и, чтобы помочь ему, Джеймс подсказал, как пишется слово. Учительница увидела это и сказала: «Джеймс, ты знаешь правило; ты должен идти домой». Джеймс взял свою кепку и ушел. Через несколько секунд он вернулся и занял свое место в классе. «Как же так, Джеймс? Я же велела тебе идти домой», — сказала учительница. «Я знаю, и я сходил домой», — ответил Джеймс.

Но бревенчатой школы с ее таинствами чтения, письма и арифметики было недостаточно. Джеймс был одним из тех мальчиков, которые рождаются с любовью к книгам. Все, что имело интеллектуальный облик, все, что обладало цветом и сиянием идеи, было по своей природе привлекательно для его ума, и он стремился к этому с жадностью и рвением. Поэтому, еще до того как мальчик научился читать, мать читала ему; а впоследствии зимние вечера и часы летнего досуга пролетали одинаково быстро. Ученый в нем жаждал пищи и питья для ума, а это означало книги, книги, и их никогда не было достаточно.

У этих людей было немного томов, но они пользовались ими тем чаще и знали их тем лучше. Среди всех них первой в их сердцах была Библия. Женщина, чьей опорой в восемьдесят лет, когда она была согнета великим горем, было Вечное Слово, любила Библию в юности и вела к ней своих детей, как к источнику чистой воды. Так Джеймс рано приобрел некоторые знания о библейских историях, и говорят, что он был несколько склонен демонстрировать свою превосходящую эрудицию. Он делал это, задавая своим маленьким друзьям глубокомысленные вопросы, такие как: «Кто убил Авессалома?» «Какие города были уничтожены огнем и серой с неба?» И когда все признавались в своем невежестве, он вызывал их восхищение, раскрывая факты.

В этот период, однако, вероятно, его живое воображение было более ярко впечатлено двумя или тремя другими книгами, которые нашли свое место на книжной полке в доме — книгами о приключениях, с их захватывающими сценами, опасными, дерзкими и доблестными подвигами. И поэтому рассказывается, что примерно в это время Джеймс Гарфилд глубоко заинтересовался жизнью Наполеона, как ее описал Гримшоу. Как жадно он, должно быть, следил за волшебной историей этой удивительной карьеры славы и крови через все ее извилистые повороты; видя сначала молодого корсиканского лейтенанта на пути в Париж, благодаря внезапным и блестящим успехам быстро поднимающегося шаг за шагом, но всегда в движении, чтобы стать Первым консулом новой Французской республики, а затем Императором. Аустерлиц, его кровавая бойня, его ужасный кризис и его великолепная победа; ужасная русская кампания с невыразимыми ужасами того памятного отступления перед яростными войсками казачьих всадников; дальше и дальше через сменяющиеся поля ярких преображений и киммерийскую тьму поражения, вплоть до роковой катастрофы при Ватерлоо — и юный Гарфилд жил и двигался во всем этом, как старый солдат Имперской гвардии. Другой храброй старой книгой, которую он знал, была «Жизнь Мэриона», которая имела дополнительный интерес, рассказывая историю нашей собственной первой великой борьбы за свободу. Неудивительно, что, имея под рукой такую пищу для диких фантазий, Джеймс чувствовал в своих жилах горячую кровь военного героя и вслух заявлял перед смеющимися родственниками, что намерен «стать солдатом и выигрывать великие битвы, как Наполеон».

Но дым сражений был еще далеко. Так пролетали зимние дни и ночи со скоростью, превышающей молнию, в часах работы и учебы, книгах и мечтах, и во всех бесчисленных образах и настроениях человеческой жизни. Так же проходило и летнее время, чьи напряженные труды оберегали семью от нужды. Наш юный фермер и плотник всегда оставался на посту. Подгоняемый необходимостью извне, движимый изнутри растущим беспокойством духа, который питался историями о приключениях, нервная и неустанная активность неуклонно толкала его навстречу новым впечатлениям, которые только и ждали его прихода. Другим мотивом, который больше говорит в пользу его доброты и который занимал Джеймса, была та бессмертная любовь к матери, которая с самого начала была главным источником всего доброго в его жизни. Он знал, как верная вдова жила и работала только ради своих детей; что ее надежды были связаны с их судьбой; и он решил, что, по крайней мере, он ее не разочарует. С этой высокой целью в уме он продолжал работать — трудился на ферме, работал на соседних фермах, упражнялся в плотницком мастерстве в деревне и в округе, пока его друзья с гордостью не говорили: «Джеймс Гарфилд — самый трудолюбивый мальчик в округе; у него на голове нет ни одного ленивого волоска».

Когда ему было около пятнадцати лет, в ходе своей работы его попросили помочь в строительстве пристройки к дому для человека, который жил в нескольких милях от их фермы. Этот человек, занимавшийся производством поташа, заметил необычайную активность и изобретательность, проявленные Джеймсом в работе, и проникся к нему симпатией. Нуждаясь в таком человеке, он предложил ему стол и четырнадцать долларов в месяц, чтобы тот остался с ним, помогал в производстве и руководил финансовой частью предприятия. После некоторых размышлений и консультации дома Джеймс принял предложение. Это было против воли миссис Гарфилд, чьи советы, по крайней мере, всегда уважительно выслушивались, хотя не всегда выполнялись. В этом деле он преуспел, и работодатель ожидал, что из него выйдет первоклассный производитель поташа. Но дух приключений снова ожил в нем. Появилась новая книга, и новая эпоха, и старое желание стать американским Наполеоном приняло новый оборот. Он не видел способа стать солдатом. Мирное развитие Огайо, быстро развивающегося в сельском хозяйстве и сопутствующих отраслях, не предлагало очень хорошей возможности для великой кампании, и военное руководство, следовательно, не было востребовано.

В этом неудачном стечении гражданских обстоятельств с негражданскими амбициями Джеймс начал читать книги о море. «Джек Хальярд» занял место генерала Мэриона; белые паруса начали разворачиваться в его мозгу; история Нельсона и Трафальгара и подобные люди и вещи начали обретать форму в его мыслях как центральные факты истории; и жизнь на океанской волне замаячила перед ним как вершина всех стремлений, заслуживающих хоть мгновения внимания. Во всех этих представлениях мы можем видеть лишь отражение книг, которые он читал. Дайте ребенку первый взгляд на мир через синие очки, и мир будет синим для ребенка; дайте мальчику его первые идеи о мире за пределами его округи с помощью солдат и флотов, и он станет солдатом и моряком одновременно. Джеймс приближался к шестнадцатилетию. Новая сила была добавлена к морской лихорадке работой под названием «Книга пирата». Новые рассказы о приключениях будоражили его кровь; он мог даже сочувствовать триумфам смелого пирата и вместе с корсаром петь:




“Oh! who can tell, save he whose heart hath tried,

And danced in triumph o’er the waters wide,

The exulting sense, the pulse’s maddening play,

That thrills the wanderer of that trackless way?”







Находясь в таком хрупком состоянии духа, ему не нужно было многого, чтобы порвать с производителем поташа. Соответственно, оскорбление, которое вскоре последовало, привело к сцене и уходу. Кто-то из членов семьи назвал Джеймса «слугой». В одно мгновение его горячая кровь поднялась до температуры лихорадки; он отказался оставаться хоть на час там, где о нем могли говорить подобное. Красноречия работодателя было недостаточно, чтобы изменить мнение пылкого юноши; и той ночью он снова спал под крышей своей матери.

До сих пор силы и факты, которые покоились в Джеймсе А. Гарфилде и вокруг него, удерживали его рядом с домом; теперь внешнее движение стало мощным и боролось за контроль. С его страстью к морю на пике он начал обдумывать ситуацию. Дома была дорогая мать с ее великим стремлением, чтобы он любил книги, ходил в школу и стал человеком среди людей, образованным, лидером и равным лучшим по характеру и интеллекту. И как он мог оставить ее? Борьба за жизнь на ферме еще не стала легкой, и его отсутствие будет ощущаться. «Не оставляй нас», — умоляет дом. «Море, сухопутная крыса, широкий, свободный океан», — говорит пират внутри. В этот момент, пока он размышлял дома об этих вещах, будучи безработным, произошел новый случай.

Наш юный друг теперь приобрел силу, превышающую среднюю силу взрослого человека. Рожденный в выносливой семье, постоянные упражнения самого разного рода давали ему необычайную физическую мощь. Поэтому он чувствовал, что готов к возможности, которая представилась, и стал дровосеком. Двадцать пять кордов дров были быстро нарублены за вознаграждение в семь долларов. Место, где это делалось, было недалеко от Ньюберга, небольшого городка рядом с Кливлендом. В это время его мать надеялась и молилась, чтобы прежнее намерение ее сына отправиться на озеро и стать моряком ослабло, и чтобы он остался дома; но судьба распорядилась иначе. Место его лесозаготовительного подвига было близко к берегу озера, где суда проходили каждый час. Волнение внутри него, когда каждый парус уходил за горизонт, никогда не прекращалось. История никогда не старела. Пират не умер, но все еще строил планы грабежа и жаждал черных флагов, абордажных сабель и крови. Нет сомнений, что Гарфилд был бы добросердечным корсаром — одним из тех великодушных парней, которые грабили испанские галеоны просто потому, что их добыча была неправедно нажита; которые щадили жизни и возвращали деньги невинным, не давали пощады настоящим злодеям и никогда не позволяли красивой женщине остаться без спасения.

Вернувшись домой из Ньюберга, чтобы повидать мать, он поддался ее уговорам остаться еще на некоторое время. Скоро должно было наступить время сбора урожая, и его услуги были нужны на ферме. Конечно, он остался; помог им в течение сезона и даже потратил некоторое дополнительное время, работая на соседа. Но факты будущего мальчика иногда нельзя изменить обстоятельствами. Твердое решение может быть задержано надолго, но не навсегда. Джеймс Гарфилд решил стать моряком, и моряком он будет. Фермерство было очень хорошим делом, без сомнения, и как раз подходящим для брата Томаса, но отнюдь не подходило для такого юного морского волка, как он сам.

Теперь, ярко-синие волны Эри, плещите о свои берега с радостью и поднимайтесь навстречу своему грядущему завоевателю! Последняя семейная молитва была произнесена, прощальный поцелуй дан; и мать Гарфилд стояла в низком дверном проеме, вглядываясь сквозь утренний туман, чтобы в последний раз увидеть мальчика, который только что получил ее прощальное благословение. История того памятного времени уже хорошо известна. С узлом одежды на палке, перекинутой через крепкое плечо, он брел, иногда устало, но всегда бодро, направляясь в гавань Кливленда. Путь был, вероятно, лишен примечательных событий; и, с мыслями, полностью поглощенными тем, что он считал своими грядущими приключениями на палубе, он прибыл в Кливленд. Это был июльский вечер 1848 года. На следующее утро, после надлежащего отдыха и прогулки по городу, будучи решительно настроенным на немедленное трудоустройство, он не терял больше времени, поспешив к бурлящей пучине. Поднявшись на борт единственного судна в порту в то время, он бродил вокруг и ждал появления своего предполагаемого капитана. Опыт того часа никогда не был забыт. Представления Гарфилда о моряке до сих пор в основном исходили из книг, и к встрече с Джеком, как с ругающимся матросом, он не был готов. Вскоре из трюма донесся невнятный звук, сначала слабое бормотание, затем усиливающееся по мере приближения. Неопределенность по этому поводу вскоре исчезла, однако, когда появилась голова «благородного капитана», из которой извергались быстрые залпы проклятий, выпущенные в пространство, вероятно, в качестве салюта славному богу дня. Грубый на вид, невоспитанный в манерах, вульгарный и мелкий тиран на воде, и пьяница как там, так и на суше, этот одутловатый субъект был не тем, кто приветствовал бы зеленого и неловкого мальчика мягкими словами. Радуясь возможности увидеть новый объект для своих доселе бесцельных проклятий, он поинтересовался делом Гарфилда там, на языке, не очень приспособленном к вежливости или доброте. Предложение своих услуг было сделано, однако, так как Джеймс не был склонен отступать от чего-либо; но ему сообщили, что он им не нужен, и он был вынужден удалиться в замешательстве, среди продолжающихся проклятий великодушного командира и насмешливого хохота грубой группы подчиненных.

В этот момент читатель остановится, чтобы поразмыслить и подумать о том, на каком хрупком равновесии висит история мира и людей, которые делают этот мир. «Посмотрите, как много дела разжигает маленький огонь!» Результаты опыта того дня в Кливленде записаны в каждом общественном событии, которое когда-либо ощущало силу формирующего влияния Гарфилда.

Сенаты были обязаны именем, которое повышало их репутацию, армии были обязаны своими победами пьяной вульгарности капитана Эри! Это был первый день Гарфилда в Кливленде. Вы, кто знает будущее, которое теперь стало прошлым, подумайте и сравните его с его последним днем там!

Совершив бесславное отступление с озера, Джеймс был вынужден столкнуться с новой и неожиданной трудностью. Во-первых, он осознал, что обращение с ним там, вероятно, было вызвано главным образом его деревенским видом; и следом пришла мысль, что та же сцена может повториться, если он попытается снова. У него было много мужества, но также и хороший запас благоразумия. Возвращаться домой он не хотел, по крайней мере, пока не победит поражение каким-либо образом. «Что мне делать дальше?» — пробормотал он, прогуливаясь. Он уже узнал, расспрашивая в городе в течение дня, что работу там будет трудно получить. В этой растерянности, как и в любой сомнительной ситуации в мире, когда трудности встречают решимость, к нему пришел ясный выход. Проблема была решена так: «Я собираюсь стать моряком. Но океан слишком далеко, и я должен пробиться туда по озеру, тем временем узнавая все, что могу, об этом деле. Но я не могу сейчас выйти на озеро — и мне не остается ничего, кроме грязного канала. Я сначала пойду по каналу, тем временем узнавая все, что могу, об этом деле». К каналу он направил свои усталые шаги.

Это был старый канал Огайо и Пенсильвании; и он нашел, по редкой удаче, лодку, готовую к отправлению и нуждающуюся в погонщике. Капитан этого менее амбициозного навигационного предприятия оказался не таким уж богатым на сквернословие, но более щедрым на добродушное сочувствие; его звали Амос Летчер, и он был двоюродным братом Гарфилда. Этому человеку Джеймс рассказал историю своего опыта до сих пор и попросил работу на лодке. Результатом стал контракт на погонщика мулов. Летчер очень заинтересовался своим юным другом и является источником нескольких хороших историй об этом «путешествии».

Когда пришло время отправляться, «Вечерняя звезда» была подведена к первому шлюзу, и после некоторой задержки прошла через него. На другой стороне ждала упряжка мулов и ее нетерпеливый погонщик, который жаждал начала поездки. Через несколько часов он будет дальше от дома, чем когда-либо в своей жизни, путешествуя по пути, который вел, он не знал куда. Практически они направлялись в Питтсбург. В его воображении это была поездка вокруг света. Поэтому кнут был триумфально взмахнут, и этот комитет по кругосветному плаванию из одного человека отправился в путь.

Вскоре навстречу подошла лодка. Джим в своем волнении сплоховал и запутал вожжи. Пока он остановился, чтобы все распутать, лодка поравнялась с ним, оставив бечевник провисшим на несколько ярдов. Освободившись от груза, мулы быстро потрусили вперед до предела линии, когда с внезапным рывком лодка зацепилась за мост, который они проезжали, и упряжка, погонщик и все остальное оказались в канале.

Мальчик, однако, не смутился, а вылез и, под громкий смех тех, кто был на борту, хладнокровно пошел дальше, как будто это была обычная утренняя ванна.

Грубые люди канала любили подраться и всегда были готовы к кулачным боям. Одним из самых частых поводов для этих трудностей были шлюзы, где одновременно могла пройти только одна лодка. Когда две лодки приближались с противоположных сторон, каждая всегда пыталась добраться туда первой, чтобы иметь право пройти раньше другой. Это было плодовитым источником неприятностей.

Когда «Вечерняя звезда» приближалась к двадцать первому шлюзу в Акроне, возникла угроза одной из таких сцен. Встречная лодка подошла как раз тогда, когда Летчер собирался открыть шлюз для своей. Другая вошла первой. Все люди Летчера выскочили для драки. В этот момент Джим подошел к капитану и сказал: «Право принадлежит нам?» «Нет, я полагаю, нет; но мы начали движение, и мы все равно его получим». «Нет, сэр», — сказал Гарфилд. «Я говорю, что мы не получим его. Я не буду драться, чтобы лишить их прав». Это привело капитана в чувство, и он приказал своим людям уступить место врагу для прохода.

В ту ночь на борту был полубунт и много нелестных замечаний о молодом погонщике. Он трус, говорили они. Был ли он трусом? Или просто справедливым, беспристрастным юношей, и таким же храбрым, как любой из них? Он решил показать им, кто он такой, когда придет подходящее время.

Капитан защищал Джима от этих обвинений людей по причине, неизвестной им. Мальчик побил его до того, как они прибыли в Акрон. Это было после смены упряжек, и Джим был на лодке. Летчер был самоуверенным молодым человеком, который недавно был школьным учителем в округе Стьюбен, Индиана, и чувствовал, что все знания — его вотчина. Он заставил всех своих людей почитать его за его ученость, и теперь пришло время сокрушить нового погонщика.

Итак, сидя рядом с тем местом, где отдыхал юноша, он сказал: «Джим, я полагаю, ты немного учился в школе, и так как я давно не слышал ответов класса, я задам тебе несколько вопросов, чтобы увидеть, на каком ты уровне, если ты не против».
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ГАРФИЛД НА БЕЧЕВНИКЕ.





Джеймс согласился. Педагог Летчер подумал, что его время пришло; он искал остроумные изобретения; он задавал глубокие вопросы; он хотел открыть глаза этому юнцу. Экзамен длился недолго, так как на все вопросы были быстро даны ответы, и у экзаменатора закончились материалы; его запас головоломок был исчерпан.

Затем роли поменялись. Портной был перешит за три минуты, ибо за это время Джеймс задал ему семь вопросов, на которые тот не смог ответить. Отсюда и снисходительность капитана к отказу мальчика драться. Летчер был достаточно умен, чтобы понять причину.

«Вечерней звезде» предстоял долгий путь, так как нынешний груз состоял из медной руды, предназначенной для Питтсбурга. Эта руда сначала доставлялась в Кливленд на шхунах с озера Верхнее, где те великие сокровищницы руды, которые до сих пор кажутся неисчерпаемыми, в то время только начинали становиться важными интересами. Обычаем лодочников канала было брать медь в Кливленде, везти ее в Питтсбург и привозить обратно грузы угля. Первый опыт Гарфилда здесь должен был дать ему новые идеи о растущих отраслях его страны. Эта постоянная и огромная торговля между отдаленными местами указывала на действие великих сил; эти огромные чугунолитейные заводы и фабрики в Питтсбурге свидетельствовали о миллионах активного капитала, тысячах квалифицированных рабочих и быстро растущих городах, изобилующих чудесами и богатством. Каким бы ни был непосредственный результат жизни Гарфилда на канале, проголосовали ли лодочники за него как за труса или как за генерала, один факт должен был остаться — умственный стимул, полученный от этих вещей, которые он видел. Тогда, должно быть, впервые забрезжило в нем чувство неизмеримых возможностей, которые лежали перед его собственной страной. Топ, топ мулы; шлюз за шлюзом оставались позади, каждый поворот приносил новый пейзаж, и юный погонщик смело двигался вперед, самостоятельный, терпеливый и популярный среди всех людей. Ибо эти грубые товарищи полюбили его с самого начала как приятного парня, а вскоре и зауважали. Возможность представилась ему по пути доказать, что он равен им в боевых качествах, и более чем равен в великодушии. Случай был таким, какие он часто знал, где он выходил победителем при обстоятельствах, благоприятствующих его врагам. В Бивере, откуда лодки буксировались в Питтсбург пароходом, «Вечерняя звезда» должна была быть взята на буксир. Когда Гарфилд стоял на носу лодки, крупный ирландец по имени Дэйв Мерфи, стоявший в нескольких футах позади, был случайно задет летящим куском веревки с парохода, который миновал Гарфилда и пролетел над его головой. Никакого вреда не было причинено, но Мерфи был хулиганом, который увидел здесь хороший шанс для драки. Ему было тридцать пять лет, Гарфилду шестнадцать. Повернувшись к мальчику в ярости, он нанес удар изо всех сил. Но, как иногда случается с людьми, у которых больше мускулов, чем мозгов, он вскоре обнаружил, что в данном случае Провидение было не «на стороне тяжелых батальонов». Ловким движением Джеймс уклонился от своего противника, в то же мгновение нанеся удар за ухом парня, который отправил его вращаться на дно лодки. Прежде чем человек смог оправиться, его юный противник держал его за горло. Лодочники подбадривали мальчика; согласно их правилам кулачного боя, удовлетворение не было полным, пока черты лица человека не превращались в желе. «Дай ему полную дозу, Джим»; «Ура Гарфилду!» Двое мужчин встали; что это значит? Лицо Мерфи не было обезображено; нос Мерфи не кровоточил! Медленно изумленные люди осознают новый факт. Великодушие победило в этот день, и сама жестокость была побеждена на их глазах. С того часа Джеймс стал одним из героев бечевника; и день, когда он покинул его, был днем сожаления для всех его новых знакомых там.

На обратном пути из Питтсбурга на палубе появилась вакансия; Гарфилд был повышен до более ответственной должности носового, и мулы нашли нового хозяина. Так океан стал на шаг ближе; это было не совсем море, конечно, но все же это было немного больше похоже на плавание. Вверх и вниз по узкому курсу, следуя всем его изгибам, «Вечерняя звезда» продолжала свой путь без серьезных происшествий, и Джеймс Гарфилд стоял на носу до ноября 1848 года. Затем пришло изменение. Новые вещи готовились для него, и, совершенно неизвестно для него, старые вещи уходили. Мать дома все еще следила за своим мальчиком; мать дома все еще молилась за своего сына и жаждала исполнения своего твердого желания, чтобы он стал таким человеком, о каком она начала мечтать, когда он был маленьким ребенком. Случай теперь привел его домой к ней. Должность носового на «Вечерней звезде» была довольно небезопасной. Место, где стоял Джеймс, было узким и часто скользким, и за короткий период времени он падал в воду четырнадцать раз. Последнее погружение случилось следующим образом: однажды ночью, когда лодка приближалась к шлюзу, носового поспешно разбудили, и он вывалился наполовину спящим, чтобы заняться своим делом. Разматывая веревку, которая должна была помочь удерживать лодку, он потерял равновесие и через секунду оказался в уже знакомом месте на дне канала. Ночь была темной, и помощи поблизости не было. Борьба, его рука случайно ухватилась за часть веревки, которая упала вместе с ним. Теперь, Джеймс, тяни ради своей жизни, рука за рукой; борись за себя, борись за еще один визит домой к матери. Силы начали подводить. Веревка соскользнула; плавать он не умел. Рывок, рывок; веревка зацепилась. Тянув изо всех сил, он взобрался обратно на свое место и обнаружил, что был спасен щепкой в доске, за которую зацепился узел веревки.

Такое чудесное спасение могло бы взволновать самый летаргический мозг новыми и странными размышлениями; но для активного интеллекта и яркого воображения Джеймса А. Гарфилда оно принесло глубокое впечатление, свежую решимость и новую сферу деятельности. Он видел себя спасенным случаем, который мог подвести его тысячу раз. Не могло ли это быть ответом на молитву матери? Было ли возможно, что он был спасен для какой-то лучшей судьбы, чем та, которую обещала его нынешняя жизнь? Он вспомнил смутные амбиции, которые временами побуждали его к карьере полезности, такой, какую, как он знал, его мать имела в виду для него.

Когда лодка снова приблизилась к дому, Джеймс попрощался с «Вечерней звездой». Теперь, прощайте видения Атлантики; прощай, ругающийся капитан озера; прощай, бушующий канал, ибо этот мальчик-моряк потерян для вас навсегда. Романтический элемент его характера, действительно, не был разрушен, так как он никогда не мог быть; и очарование моря не совсем исчезло. Потребовалась бы зимняя болезнь, которая была перед ним, чтобы удалить все морские стремления. Прибыв к старым воротам однажды ночью, когда звезды сияли во всей своей красе, он мягко поднял защелку и подошел к дому. Не было счастливее матери, чем та, что встретила его у той двери. Миссис Гарфилд почувствовала, что ее триумф теперь близок; и принялась обеспечить его немедленно.

Четыре тяжелых месяца жизни на канале и в нем тяжело сказались на конституции молодого человека. Еще четыре месяца лихорадка держала его крепко; еще четыре месяца он тщетно тосковал по силе здоровья. В течение этого тоскливого времени один голос превыше всех других утешал, подбадривал и направлял его унылый дух и помогал ему вернуться к довольному настроению. В разговоре и в песне мать была его главным развлекателем. Действительно, миссис Гарфилд имела не только певческий голос великолепного качества, но и знала удивительное количество песен; и Джеймс сказал позже в жизни, что он верил, что она могла бы спеть гораздо больше песен подряд, по памяти, чем позволили бы ее физические силы. Песни любого настроения — баллады, военные песни (особенно 1812 года) и гимны с их священной мелодией — эти она имела в своем распоряжении в неисчерпаемых запасах. И мы можем быть уверены, что такое сладкое мастерство не было без своей силы на ее детей. Этот голос был самой дорогой музыкой, которую Джеймс когда-либо слышал в детстве, и его слух был хорошо приспособлен к каждому его тону; побег от его силы был безнадежен теперь, если бы он даже хотел этого.

Тем временем прошлое отступало, и новые планы на будущее разворачивались. Интересно заметить, как плавно, и совершенно неизвестно для нас самих, мы иногда проходим через линии, которые отмечают периоды наших жизней. Образ нынешнего опыта Гарфилда не был исключением из правила.

Сэмюэл Д. Бейтс был молодым человеком, не намного старше Джеймса А. Гарфилда. Он был хорошим ученым и посещал место под названием «семинария Геога», которая выросла в соседнем округе. Этой зимой он взял школу на ферме Гарфилдов, рассчитывая сэкономить немного денег и вернуться в Геогу. С головой, полной этих идей, он встретил Гарфилда и вскоре заинтересовал последнего своими планами. Когда пришло время для начала следующего семестра, Джеймс снова был здоров, и его мать и Бейтс предложили ему тоже пойти. Он тщательно обдумал предмет, но все еще не был уверен, что делать. Он не был уверен в своей способности использовать образование и не хотел портить хорошего плотника ради плохого профессора или проповедника. Прежде чем принять окончательное решение, он поэтому сделал характерно разумную вещь. Доктор Дж. П. Робисон был врачом из Бедфорда, человеком, хорошо известным своим здравым смыслом и мастерством в своей профессии. Однажды его посетил неловкий деревенский парень, который попросил о частном разговоре с ним, и, получив это одолжение, сказал ему: «Меня зовут Джеймс Гарфилд. Мой дом в Орандже. До сих пор я приобрел только основы образования и лишь скудные знания книг. Но в это время я принял идею получить образование, и, прежде чем начать, я хочу знать, на что мне рассчитывать. Вы врач и хорошо знаете людей. Осмотрите меня и скажите прямо, думаете ли вы, что я смогу преуспеть».

Эта откровенная речь была вознаграждена таким же честным ответом. Врач хорошо осмотрел его, как тело, так и ум, и закончил мнением, которое суммировалось примерно так: «Вы хорошо приспособлены следовать своей амбиции так далеко, как вам угодно. Ваш мозг большой и хороший; ваше телосложение приспособлено к тяжелой работе. Идите вперед, и вы обязательно преуспеете».

Это решило вопрос сразу и навсегда. Гарфилд-студент, мыслитель, учитель, проповедник и государственный деятель — все включены в это новое направление, и только время требуется, чтобы раскрыть их ему самому и миру.

Семинария Геога была расположена в месте под названием Честер, в округе Геога. Факультет состоял из трех мужчин и стольких же женщин. Это были: Дэниел Бранч с женой, мистер и миссис Коффин, мистер Бигелоу и мисс Эбигейл Кертис. На втором году обучения Гарфилда мистер и миссис Бранч ушли в отставку, и их сменили мистер Фаулер и мистер Бич. Студентов было около ста человек, обоих полов. Была библиотека из ста пятидесяти томов и литературное общество, которое предлагало шанс для практики в письме и речи. Зная эти факты, и то, что семинария предлагала преимущества, общие для многих таких учреждений, мы знаем обстоятельства, при которых Гарфилд начал тот курс обучения, который через семь лет выпустил его с отличием из восточного колледжа.

С ним в Честер отправились еще два друга, помимо Бейтса — один его двоюродный брат, Уильям Бойнтон, другой мальчик по имени Оррин Х. Джадд. Эти трое, будучи бедными мальчиками, договорились жить экономно. У самого Гарфилда было только семнадцать долларов, которые Томас и его мать сэкономили для него, чтобы начать; и он рассчитывал заставить их прослужить долго, работая по своей старой плотницкой профессии в свободные часы, а также экономя на расходах. Так трио устроило «холостяцкую жизнь» в грубой лачуге, которую они оборудовали некоторыми предметами, привезенными из дома; и бедная женщина поблизости готовила им еду за какую-то ничтожную сумму.

Пришло время, когда даже такой образ жизни считался экстравагантным. Гарфилд читал автобиографию Генри К. Райта, который рассказывал историю о поддержании жизни на хлебе и крекерах. Поэтому они уволили своего французского повара и делали работу сами. Это длилось недолго, но показало им, что они могут сделать.




“What tho’ on hamely fare we dine,

Wear hoddin gray, and a’ that;

Gie fools their silks and knaves their wine,

A man’s a man for a’ that!”







Жизнь в колледже в таком масштабе, как эта, лишена лоска, но может содержать силу. Труды, которые Джеймс А. Гарфилд совершил в этой академии, за один семестр, с момента его прибытия 6 марта 1849 года до конца, были, вероятно, более чем равны четырехлетним исследованиям многих выпускников колледжа. Он никогда не забывал ни на мгновение цель, ради которой он был там. Каждое чтение находило его работу хорошо выполненной; каждое собрание литературного общества знало его присутствие и слышало его голос. Библиотека была его любимым углом здания. Новый мир должен был быть завоеван в каждой науке, новая страна в каждом языке. Так прошел год, и первый семестр Гарфилда в Геоге закончился. Во время летних каникул он был постоянно занят; сначала он помогал брату построить сарай дома, затем вернулся на сезон к своему старому делу дровосека, а затем работал в поле во время сбора урожая. О последнем осталась хорошая история. С двумя хорошо развитыми, но молодыми школьными товарищами Джеймс обратился к фермеру, которому нужно было больше рук, прося работу. Фермер посчитал их слишком молодыми для этого дела; но, так как они предложили работать за «все, что он посчитает правильным», он согласился, думая, что это будет немного. Но они уже махали косой раньше и вскоре сделали это теплой задачей для других мужчин, чтобы не отставать от них. Старик некоторое время смотрел в немом восхищении и, наконец, сказал побежденным мужчинам: «Вам, ребята, лучше следить за своими лаврами; эти мальчики бьют вас всех без остатка». Мужчины, таким образом побуждаемые сделать все возможное, работали усердно; но они начали проигрышную битву, и толпа Гарфилда сохранила свое преимущество. Когда пришло время расплаты, этим «мальчикам» заплатили полную мужскую зарплату.

Сэкономив таким образом достаточно денег, чтобы начать, Джеймс начал осенний семестр в Геоге. Здесь он все еще следовал тому же плану чередования работы и учебы, продвигаясь как мог. Его условия проживания были предоставлены семьей по имени Стайлз за один доллар и шесть центов в неделю. Хозяйка, миссис Стайлз, несет ответственность за историю, которая иллюстрирует, насколько безденежным был Джеймс все это время. У него был только один костюм одежды и никакого нижнего белья. Но к концу семестра его изношенные панталоны порвались на колене, когда он однажды наклонился, и результатом стал разрыв ужасающих размеров, который булавка, которой он пытался исправить положение, не смогла скрыть. Миссис Стайлз любезно взялась помочь ему выйти из беды, пока он спал той ночью. Но вскоре пришло время, когда, хотя все еще бедный, Гарфилд был вне опасности снова оказаться в таких затруднениях. Ибо, еще до того, как пришло время снова идти домой, он оплатил свои расходы и купил несколько книг. Одной из работ, которую он сделал в это время, было обстругивание всех досок для обшивки дома, за что ему платили два цента за доску.

Примерно первого ноября Джеймс подал заявление на экзамен и получил сертификат о пригодности к преподаванию в школе. Прошел целый год с тех пор, как морское видение исчезло, и его средства к существованию в новой жизни были сделаны главным образом невооруженной силой его собственных крепких мышц. Достаточно капитала нового рода теперь накопилось, чтобы стать продуктивным, и он решил в будущем зарабатывать деньги на знаниях в своей голове, а также на силе и мастерстве своей руки. Пришло время для открытия сельских школ, и молодой человек сделал несколько заявлений попечителям школ рядом с домом, но не нашел места, где он был нужен. Вернувшись домой разочарованным, он обнаружил, что его ждет предложение. Он взял контракт на преподавание в школе Ледж, поблизости, за двенадцать долларов в месяц и стол.

Эта школа была одним из тех несчастных очагов обучения, так часто встречающихся в сельских районах, где учителя обычно вытесняются каждый семестр большим ужасным мальчиком. Для Джеймса Гарфилда, которому еще не было восемнадцати лет, это была бы трудная ситуация, но мы уже достаточно знаем о нем, чтобы быть уверенными, что его нельзя легко подавить. Его трудности были, однако, особенно велики; ибо, хотя он был пророком, он был в своей собственной стране, и ученики вряд ли будут проявлять уважение к «Джиму Гаффилу». Это была старая история, которую многие люди, преподававшие в сельской школе, могут сравнить со своим собственным опытом. Сначала пришло неподчинение, затем исправление, затем еще драка, за которой последовала решительная победа, и, наконец, мастер Гарфилд стал хозяином ситуации. Затем пришел успех, его награда за усердную учебу и тяжелые удары. Ледж процветал, его учитель стал популярным; и, когда пришло время закрываться, он сделал это, довольный собой и обладатель аккуратной небольшой суммы денег.

Гарфилд вернулся в Геогу в том году, как и планировалось. В начале 1851 года у него была первая поездка на поезде. Сев на поезд дороги Кливленд и Колумбус, тогда новой, он поехал с матерью в Колумбус. Там представитель в законодательном органе от округа Геога, Гамалиил Кент, любезно показал ему достопримечательности столицы; оттуда они поехали в Зейнсвилл, а затем вниз по Маскингуму, восемнадцать миль, чтобы навестить родственников. Там Джеймс, как говорят, преподавал короткий семестр в школе, прежде чем снова вернулся домой; после этого пришло возобновление школьных дней в Честере; и, прогрессируя таким образом, мы можем закончить, сказав, что Джеймс сумел содержать себя в Честере чуть более двух лет и сэкономить немного денег, чтобы начать, когда он перейдет на ступень выше. Мы были так подробны в изложении этих инцидентов только потому, что они лучше всего показывают материал, который был в этом героическом молодом парне, и он не может иметь лучшего панегирика.

Теперь, каковы были некоторые элементы умственного развития Гарфилда в этот период? В течение первого семестра он возродил заржавевшие воспоминания о своих ранних приобретениях и изучал арифметику, алгебру, грамматику и натурфилософию; впоследствии пришло больше регулярных академических исследований, включая основы латыни и греческого; он также изучал ботанику и собрал хороший гербарий. Каждый шаг был тщательно сделан, и его ум привыкал к глубокому мышлению. Вероятно, его первые политические впечатления важности были в это время, но у нас нет записи о каких-либо мнениях, сформированных им в то время по предметам, которые тогда делали политические дела интересными.

В конце первого семестра в Честере литературное общество устроило публичное развлечение; по этому случаю Джеймс произнес речь, о которой упоминается в дневнике, который он вел в то время, с таким комментарием: «Я был очень напуган и очень рад короткой занавеске поперек платформы, которая скрывала мои дрожащие ноги от аудитории». Вскоре после этого он взял несколько уроков ораторского искусства, что является доказательством того факта, что он начал думать о том, чтобы сделать какую-то фигуру как публичный оратор.

Пока Гарфилд преподавал в школе Ледж, с ним произошло еще одно изменение. Старая бревенчатая школа на ферме его матери использовалась регулярно как церковь, где добрый старый человек, красноречивый и искренний в своей преданности религии, служил маленькой общине «Учеников», которые собирались, чтобы услышать его. Недавние события и серьезные размышления предрасположили Джеймса слушать с охотным ухом, и он начал чувствовать, что его снова тянет к простой вере детства, которой его учила мать. Секта, членами которой были все члены его семьи, были последователями нового религиозного лидера. Александр Кэмпбелл — имя, знакомое всему нынешнему поколению пожилых людей. Во время яростных споров по религиозным вопросам Кэмпбелл был одним из самых способных полемистов. Сначала пресвитерианский проповедник, он отверг Исповедание веры и основал новую церковь, называемую «Ученики Христа», чьим единственным письменным кредо была Библия. Одаренный прозелитическим духом, он вскоре увидел, как его одно общество распространяется и растет в множество, так что вскоре не только Вирджиния, но и многие окружающие штаты были включены в религиозную территорию «Учеников», называемых иногда «Кэмпбеллитами». Именно один из последователей и проповедников этого человека теперь привлек Гарфилда. Их основы веры были суммированы так:

1. Мы называем себя христианами или Учениками.

2. Мы верим в Бога Отца.

3. Мы верим, что Иисус есть Христос, Сын живого Бога, и наш единственный Спаситель. Мы рассматриваем божественность Христа как фундаментальную истину в христианской системе.

4. Мы верим в Святого Духа, как в отношении его агентства в обращении, так и как обитателя в сердце христианина.

5. Мы принимаем как Ветхозаветные, так и Новозаветные Писания как вдохновенное Слово Божье.

6. Мы верим в будущее наказание нечестивых и будущее вознаграждение праведных.

7. Мы верим, что Божество — это Бог, слышащий молитвы и отвечающий на них.

8. Мы соблюдаем установление Вечери Господней в каждый день Господень. К этому столу мы практикуем ни приглашать, ни запрещать. Мы говорим, что это Вечеря Господня для всех детей Господних.

9. Мы выступаем за союз всех Божьих людей на Библии, и только на Библии.

10. Библия — наше единственное кредо.

11. Мы утверждаем, что все постановления Евангелия должны соблюдаться так, как они были во дни Апостолов.

Помимо своей приверженности Библии, эта организация не имела или не претендовала на то, чтобы иметь что-либо в виде кредо, чтобы привлечь пылкого молодого человека к ее принятию.

Гарфилд был человеком, восприимчивым к влияниям; и особенно к влияниям религии. Природа подготовила его к этому, и его ранние влияния привели к этому. «Дикий овес» был посеян, и блудный сын был готов вернуться. В марте 1850 года он присоединился к Церкви и сразу стал восторженным работником для ее интересов. Как эта новая связь пришла к тому, чтобы иметь мощное влияние в формировании и развитии его прогресса, будет постоянно появляться, когда мы будем наблюдать следующие несколько лет его жизни.

Гарфилд всегда интересовался любым делом, которому еще предстояло занять свое место в мире; ибо в этом отношении оно было бы похоже на него самого. Он присоединился к молодой церкви; первая школа, в которую он пошел, была новой, как и вторая. Он присоединился к Республиканской партии до того, как эта партия когда-либо одержала национальную победу.

В 1851 году Гарфилд решил, что практически исчерпал возможности семинарии Геога, и начал искать «новые места и новые пастбища». Нам же не остается ничего лучшего, как проститься с этим уединенным уголком, подытожив жизнь нашего героя там его собственными словами: «Я с огромным удовлетворением вспоминаю работу, которую проделал для меня Честер. Это ознаменовало самый решительный поворот в моей жизни. Находясь там, я сформировал четкую цель и план — получить университетское образование. Это большое достижение, когда молодой человек принимает решение посвятить несколько лет выполнению определенной задачи. При нынешних образовательных возможностях, предоставляемых в нашей стране, ни один молодой человек, обладающий хорошим здоровьем и способный распоряжаться своими действиями, не может быть оправдан за то, что не получил хорошего образования. Бедность — это очень неудобно, но она служит прекрасным стимулом к деятельности и может стать богатым благословением».

Александр Кэмпбелл был не просто ревностным пропагандистом религиозных взглядов; он был организатором религиозных сил. Среди этих сил образование занимает первое место. Понимая этот факт, Кэмпбелл сам основал колледж в Бетани, Западная Виргиния — тогда Виргиния, — президентом которого он оставался до самой смерти. Следуя за своим лидером в этом либеральном духе, «Ученики Христа» основывали школы и колледжи везде, где только могли. Хайрам в округе Портидж, штат Огайо, был поселением, где новая секта была многочисленна, и здесь в 1850 году было возведено первое здание того, что сейчас широко известно как Хайрам-колледж, но тогда называлось Эклектическим институтом. Именно к этому месту осенью того же года направился Джеймс А. Гарфилд. Ему был обещан курс обучения повышенного уровня, и он решил отправиться туда, чтобы подготовиться к поступлению в колледж. Прибыв туда как раз к началу первых занятий, он, как обычно, стал искать, чем бы заняться. Однажды вечером попечители находились на закрытом заседании, когда в дверь постучали. Вошедшего впустили. Это был высокий, мускулистый молодой человек, которому едва исполнилось двадцать лет, с необтесанной внешностью и неловкими манерами, но при этом с поразительно прямолинейным поведением.

— Ну, сэр, какое у вас к нам дело?

Твердым, ясным голосом последовал ответ: «Джентльмены, я приехал сюда из своего дома в Ориндже. Я два года проучился в семинарии Геога и приехал сюда, чтобы продолжить свое обучение. Будучи сыном вдовы, которая бедна, я должен сам прокладывать себе путь; и я прошу назначить меня вашим сторожем». На лицах попечителей появилось некоторое замешательство, и он добавил: «Испытайте меня две недели, и если вы не будете удовлетворены, я уйду».

Предложение было принято, и Джеймс А. Гарфилд снова обнаружил, что он богатый человек; богат возможностями, богат здоровьем, богат тем, что нашел способ, пусть и скромный, обеспечивать себя в течение еще одного периода великолепного умственного роста. Его непреложным правилом было делать все, что попадалось на пути, и делать все хорошо. К тому времени, как семестр был в самом разгаре, вся школа заинтересовалась им. С приятным словом для каждого, всегда более чем готовый оказать услугу, искренний, откровенный и легкий на смех, никто не мог быть популярнее Гарфилда. Вскоре один из преподавателей естественных наук и английского языка заболел, и Гарфилд был выбран, чтобы заполнить временную вакансию. Эта обязанность была выполнена настолько добросовестно, что некоторые классы были оставлены за ним, и поэтому у него всегда было от трех до шести классов, пока он не уехал в колледж. Как преподаватель он был исключительно успешен; интерес в классах никогда не угасал, потому что преподаватель всегда либо извлекал идеи по обсуждаемому предмету из кого-то другого, либо излагал свои собственные взгляды таким образом, что это неизменно удерживало внимание. Благодаря этой помощи, продолжая работать плотником в деревне и различными другими способами, зарабатывая как можно больше и тратя как можно меньше, Гарфилд в конце концов покинул Хайрам, не имея долгов и обладая тремястами пятьюдесятью долларами, с которыми можно было начать обучение в колледже.

С того времени, как он стал членом церкви в Геога, Гарфилд постоянно возрастал в своей преданности религиозным делам, а в Хайраме быстро стал влиятельной фигурой. Он постоянно присутствовал на общественных молитвенных собраниях, где его замечания были частыми и привлекали внимание. Вскоре его стали приглашать обращаться к людям, и это вошло в привычку, быстро улучшилось, и его стали называть «самым красноречивым молодым человеком в округе». В течение ряда лет Гарфилд был известен как первоклассный проповедник; однако по регулярности выступлений он был очень похож на тот разряд, который среди методистов известен как «местные проповедники».

То, что Гарфилд в это время начал заводить политические связи, следует из истории, рассказанной отцом Бентли, тогдашним пастором церкви в Хайраме. Однажды вечером должно было состояться богослужение, и пастор пригласил нашего друга сесть с ним на платформу, также ожидая, что он обратится к людям. Не замеченный отцом Бентли, молодой человек позвал Гарфилда и поспешно увел его выступать на политическом собрании. Обнаружив его уход, Бентли уже собирался позвать его обратно, как вдруг остановился и сказал: «Что ж, полагаю, мы должны отпустить его. Очень вероятно, что однажды он станет президентом Соединенных Штатов!»

Общий прогресс Гарфилда в Хайраме был тесно связан с прогрессом окружавших его людей; и наилучшее представление о нем можно получить, зная его друзей и ту работу, которую они делали вместе. В недавнем обращении к выпускникам Хайрама Гарфилд представил хороший очерк того человеческого материала, из которого состоял «Эклектический институт».

«В 1850 году это было зеленое поле с прочным, простым кирпичным зданием в центре, и почти все остальное было сделано самим учебным заведением. Не имея ни доллара пожертвований, ни влиятельного друга где-либо, группе преподавателей сказали прийти на место и посмотреть, что они смогут из этого сделать, и получать плату из тех сумм за обучение, которые будут получены; они пригласили студентов, разделяющих их дух, прийти сюда на место и на опыте выяснить, что они смогут из этого сделать. Главным ответом стала их работа, и главную часть этого ответа я вижу в лицах, собравшихся передо мной сегодня. Это был простой вопрос: утонуть или выплыть, и я не знаю ни одного учебного заведения, которое достигло бы большего при малых средствах, чем эта школа на холме Хайрам. Я не знаю места, где доктрина самопомощи получила бы более полное развитие. Как я сказал много лет назад, теория Хайрама заключалась в том, чтобы выбросить своих молодых людей и девушек за борт и позволить им попробовать самим. Все, кто был способен добраться до берега, добрались, и у нас было мало случаев утопления. Теперь, когда я смотрю на эти лица и отмечаю различные геологические эпохи, я обнаруживаю, что геологическая аналогия не работает — здесь нет ископаемых. Некоторые мертвы и прославлены в нашей памяти, но те, кто жив, — ЖИВЫ. Я верю, что давление работы на квадратный дюйм в котлах, которые приводили в действие это заведение, было сильнее, чем в любом другом, которое я знаю. Молодые люди и девушки — грубые, необработанные и необученные фермерские парни и девчата — приходили сюда, чтобы испытать себя и выяснить, что они из себя представляют. Они приходили сюда, чтобы отправиться в путешествие открытий, чтобы открыть самих себя, и во многих случаях, я надеюсь, это открытие было удачным».

Среди этих храбрых тружеников были два или три более близких друга Гарфилда, с которыми мы должны познакомиться, прежде чем сможем получить полное представление о самом Гарфилде. О своем знакомстве с ними он сказал:

«Через несколько дней после начала семестра я увидел класс из трех человек, отвечающих по математике — кажется, по геометрии. Я никогда не видел геометрии и, глядя на преподавателя и класс с чувством благоговейного трепета перед интеллектуальной высотой, на которую они взобрались, я изучал их лица так внимательно, что, кажется, вижу их сейчас так же отчетливо, как видел тогда. И мне выпало счастье с тех пор считать их всех своими близкими друзьями. Преподавателем был Томас Маннелл, а членами его класса были Уильям Б. Хейзен, Джордж А. Бейкер и Алмеда А. Бут».

Впоследствии он встретил здесь, во второй раз, ту, которая была ему известна в Честере. Лукреция Рудольф была дочерью фермера, чей скромный дом тогда находился недалеко от Честера. Ее отец был родом из Мэриленда; его дядя был храбрым солдатом Революции и, как гласит история, впоследствии отправился во Францию, завербовался под знамена Наполеона и вскоре стал известен миру как маршал Ней. Мать Лукреции была родом из Вермонта, и ее звали Арабелла Мейсон. Семья Рудольф была бедной, но трудолюбивой и амбициозной. Поэтому их дочь была отправлена в Геога. Она была «тихой, вдумчивой девушкой с необычайно милым и утонченным характером» и много читала.




“Her heart was gentle as her face was fair,

With grace and love and pity dwelling there.”







Осенью 1849 года эта юная леди усердно занималась учебой в семинарии Геога, и во время занятий рядом с ней часто сидел неловкий и застенчивый юноша Гарфилд. Там они познакомились; и, хотя поначалу мальчик делал лишь немного шагов навстречу, вскоре они стали хорошими друзьями. Ее милые, привлекательные манеры и разумное поведение расположили к ней его сердце; а что касается Джеймса, хотя он, возможно, и выглядел очень грубо, его лицо всегда было приятным, а его неизменно блестящее лидерство в классе во всех дискуссиях было хорошо приспособлено, чтобы вызвать восхищение такой девушки. Лесная идиллия, заканчивающаяся ранним браком, не была бы удивительным результатом в таком случае. Но эти две души были слишком серьезно настроены на высокие цели в жизни, чтобы беспокоить свои сердца или ломать головы любовными делами. Они были просто знакомыми, хотя предание гласит, что с того дня, когда после отъезда из Честера их пути на время разошлись, между ними регулярно поддерживалась переписка. Как бы то ни было, мы знаем факт, что в это время и в этом месте Джеймс А. Гарфилд впервые встретил Лукрецию Рудольф, женщину, которой однажды суждено было стать его женой. В 1852 году семья Рудольф переехала в Хайрам, где юная леди училась в «Эклектике» и отвечала Гарфилду на некоторых своих занятиях. Старая дружба здесь переросла в привязанность; они вместе изучали многие предметы, и примерно в то время, когда он уехал из Хайрама в колледж, они обручились. Спустя долгое время после их свадьбы один хайрамский поэт отозвался о ней так:




“Again a Mary? Nay, Lucretia,

The noble, classic name

That well befits our fair ladie,

Our sweet and gentle dame,

With heart as leal and loving

As e’er was sung in lays

Of high-born Roman matron,

In old, heroic days;

Worthy her lord illustrious, whom

Honor and fame attend;

Worthy her soldier’s name to wear,

Worthy the civic wreath to share

That binds her Viking’s tawny hair;

Right proud are we the world should know

As hers, him we long ago

Found truest helper, friend.”







Однако другая женщина, одна из членов вышеупомянутого внушающего трепет класса геометрии, в хайрамские дни оказала на интеллектуальную жизнь Гарфилда большее влияние, чем кто-либо другой. Мисс Алмеда А. Бут была женщиной удивительной силы ума и характера. Она была дочерью родителей из Новой Англии, которые приехали в Огайо, где ее отец путешествовал по огромному округу страны как странствующий методистский проповедник. Алмеда очень рано обнаружила интеллектуальные вкусы и в двенадцать лет читала такие произведения, как «Древняя история» Роллена и «История упадка и разрушения Римской империи» Гиббона. Свою первую школу она вела в семнадцать лет. Помолвка была расторгнута из-за смерти ее жениха, и с тех пор ее жизнь была посвящена преподавательской деятельности. Таким образом, тихое течение жизни не было разрушено, а продолжалось гладко, ясно и красиво. Она была бедна тем, что люди называют богатством; должность учителя давала средства к существованию. Она была печальна, потому что смерть омрачила ее жизнь; учеба была неизменным утешением. Ее ум торжествовал в силе, и возможность для карьеры полезного применения своих способностей помогала ей быть счастливой. С тех пор она любила знания больше, чем когда-либо; и могла свободно сказать:




“My mind to me a kingdom is.

Such perfect joy therein I find,

As far exceeds all earthly bliss

That God or Nature hath assigned.”







Примерно в то же время, что и Гарфилд, мисс Бут приехала в Хайрам и вскоре обнаружила, что ее время, как и его, разделено между преподаванием в одних классах и ответами в других. Каждый сразу признал в другом интеллектуального равного, и вскоре они вместе изучали многие предметы. Лучшее представление о ней мы получаем из речи, произнесенной Гарфилдом на поминальном мероприятии в 1876 году, через год после смерти мисс Бут. Он сравнил ее с Маргарет Фуллер, единственной американкой, которую он считал равной ей по способностям, разнообразию достижений или влиянию на умы других. «Вполне возможно, — говорит Гарфилд, — что Джон Стюарт Милль преувеличил степень, в которой на его собственный ум и работы повлияла Харриет Милль. Я отверг бы его мнение по этому вопросу как заблуждение, если бы не знал из собственного опыта, а также из опыта сотен студентов Хайрама, какой огромной силой мисс Бут обладала над культурой и мнениями своих друзей».

И еще: «В математике и физических науках я был далеко позади нее; но мы были почти на одном уровне в греческом и латыни. Она поселилась у президента Хейдена почти с самого начала, а я стал членом его семьи в начале зимнего семестра 1852–53 годов. После этого, почти два года, она и я учились вместе в одних классах (часто без других товарищей), пока мы почти не завершили классический курс». Во время летних каникул 1853 года вместе с несколькими другими они наняли профессора и изучали классику.

«Мисс Бут тщательно прочитала, и впервые, «Пасторали» Вергилия — то есть «Георгики» и «Буколики» целиком — и первые шесть книг «Илиады» Гомера, сопровождаемые тщательной проработкой латинской или греческой грамматики на каждом занятии. Я уверен, что никто из тех, кто отвечал вместе с ней, не сказал бы, что она отставала от передовых в тщательности своей работы или элегантности своего перевода».

«В течение осеннего семестра 1853 года она прочитала сто страниц Геродота и примерно столько же Ливия. В течение того же семестра профессора Данши и Халл, мисс Бут и я встречались в ее комнате два вечера каждой недели, чтобы сделать совместный перевод Послания к Римлянам. Проф. Данши внес свои исследования немецких комментаторов, Де Ветте и Толука; и каждый из переводчиков проводил специальное исследование для каждой встречи. Насколько близко мы завершили перевод, я не помню; но я помню, что вклад и критика мисс Бут были замечательны своей содержательностью и здравым суждением. Наша работа была скорее тщательной, чем быстрой, ибо я нахожу в своем дневнике запись от 15 декабря 1853 года: «Общество переводчиков заседало три часа в комнате мисс Бут и договорилось о переводе девяти стихов».

«В течение зимнего семестра 1853–54 годов она продолжала читать Ливия, а также прочитала всего Демосфена «О венке». Членами класса по Демосфену были мисс Бут, А. Халл, К. К. Фут и я».

«В течение весеннего семестра 1854 года она прочитала «Германию» и «Агриколу» Тацита, а также часть Гесиода».

Таковы были занятия, таковы были друзья Джеймса А. Гарфилда в Хайраме, когда осенью 1854 года он обнаружил, что готов к колледжу. Он продвинулся настолько далеко, что легко смог бы закончить обучение за два года. Лучшим учебным заведением высшего образования в церкви «Учеников» было то, президентом которого был Александр Кэмпбелл в Бетани, Виргиния. Но Гарфилд, к большому удивлению своих хайрамских друзей, решил, что не поедет туда. Причины, которые он привел, подытожены в письме, написанном им в то время и процитированном Уайтеллоу Ридом в его книге «Огайо на войне». Это письмо показывает не только то, почему он не поехал в Бетани, но и почему он поехал в Уильямс. Он писал:

«Есть три причины, по которым я решил не ехать в Бетани: 1-я. Курс обучения не такой обширный или тщательный, как в восточных колледжах. 2-я. Бетани слишком сильно склоняется к рабству. 3-я. Я сын родителей-Учеников, сам являюсь одним из них и имел мало знакомств с людьми других взглядов; и, всегда живя на Западе, я думаю, что это сделает меня более либеральным, как в моих религиозных, так и в общих взглядах и настроениях, если я попаду в новый круг, где буду находиться под новым влиянием. Эти соображения привели меня к решению поехать в какой-нибудь колледж Новой Англии. Поэтому я написал президентам Брауновского университета, Йеля и Уильямса, изложив объем проделанной мной учебы и спросив, сколько времени мне потребуется, чтобы закончить их курс».

«Их ответы сейчас передо мной. Все говорят мне, что я могу закончиться за два года. Все они — краткие, деловые записки, но президент Хопкинс заканчивает таким предложением: «Если вы приедете сюда, мы будем рады сделать для вас все, что сможем». При прочих почти равных условиях это предложение, которое кажется своего рода дружеским рукопожатием, решило для меня вопрос. Я отправлюсь в Уильямс на следующей неделе».

На следующей неделе он действительно отправился в Уильямс. Юность с ее борьбой исчезла. Гарфилду теперь было двадцать три года, и многое в развитии еще ждало его впереди, ибо его возможности для роста были очень велики, и процесс не останавливался, пока он жил. Что он делал в Уильямсе, пусть раскроют следующие страницы.



ГЛАВА III. УТРО СИЛЫ.







Measure the girth of this aspiring tree!

Glance upward where the green boughs, spreading wide,

Fling out their foliage, and thou shalt see

The promise of a Nation’s health and pride.







Жизнь в колледже, какой мы ее имеем в этой стране, — это романтика. Посреди века, в чьих мыслях поэзия нашла мало места; в котором любовь стала делом бизнеса, а литература — ремеслом, американский колледж является домом чувств, идей и словесности. Старые институты романтики рассыпались в прах. Вооруженный рыцарь, влюбленная дама, странствующий менестрель, таинственный монастырь, средневековый замок с его призраками и легендами существуют только в истории. Но за академическими стенами происходят схватки столь же яростные, любви столь же нежные, песни столь же волнующие, легенды столь же удивительные, секреты столь же хорошо передаваемые потомкам, как когда-либо существовавшие в мозгу Вальтера Скотта.

Именно в такую зачарованную жизнь в Уильямс-колледже Гарфилд погрузился в июне 1854 года. Пройти через колледж — это все равно что пройти перед огромным количеством фотокамер. Человек оставляет неизгладимый отпечаток самого себя, запечатленный в сознании каждого студента, с которым он вступает в контакт.

Когда Гарфилд поступил в Уильямс, он был ростом более шести футов, таким же неловким, как и мускулистым, и выглядел как настоящий лесной житель. Однако он добился больших успехов в своих предыдущих занятиях и успешно сдал экзамен для поступления на младший курс. Молодой парень по имени Уилбур, калека, приехал с ним из Огайо, и эта пара с самого начала привлекала много внимания. Однокурсник пишет: «Доброта Гарфилда к своему хромому товарищу была замечена всеми».

Но многие студенты колледжа были сыновьями богатых людей. Рослый молодой человек из Огайо был, по его собственному выражению, «зеленым» самого яркого типа. Его одежда была домотканой, и мысль о том, чтобы подогнать ее по фигуре, по-видимому, никогда не приходила в голову ее создателю. Его язык был испорчен грубыми провинциализмами. Его лицо имело доброе и вдумчивое выражение, на котором борьба юности оставила мало следов, но это не могло спасти его от многих насмешек. Для человека более грубого склада мелкие унижения, ехидные сарказмы, холодное отношение восточных студентов не были бы досадными, но в сердце Гарфилда в это время были следы горькой внутренней муки. Хуже того, он не поступил на младший курс, где, возможно, у него могли бы быть товарищи, такие же «зеленые», как он сам, или, по крайней мере, относительная безвестность; но, поступив на старший курс, среди членов которого деревенская простота давно исчезла, он считался законной мишенью для всего студенческого состава.

Но у него были мозги, и нигде в мире способности не поднимаются на вершину, а посредственность не опускается на дно так верно и быстро, как в колледже. Вскоре его выдающиеся способности начали проявляться. В классе он был не только глубоким и точным ученым, но его большой мозг казался наполненным информацией всякого рода, и все это было готово к использованию в любой момент. Свое первое лето перед началом регулярного осеннего семестра он провел в библиотеке колледжа. До того времени он никогда не видел экземпляра Шекспира; он никогда не читал ни одного романа Вальтера Скотта, Диккенса или Теккерея.

Возможность была золотой. На полках библиотеки Уильямса можно было найти лучшие книги всех веков. Погрузившись сразу, он читал поэзию, историю, метафизику, науку, почти не делая пауз для еды. Он чувствовал, что его бедность заставила его потерять время и что эту потерю нужно восполнить. Его мощное тело, казалось, не знало усталости, а его ненасытный и жадный ум — пресыщения. Более слабые умы были бы сломлены. Не так с этим западным гигантом. С записной книжкой в руке он записывал памятки о ссылках — мифологических, исторических или литературных, — которых он не понимал полностью, для отдельного исследования. Почва тщательно собиралась, несмотря на ужасающую скорость. Это чтение вне программы продолжалось все время его пребывания в Уильямсе.

Достопочтенный Клемент Х. Хилл из Бостона, однокурсник Гарфилда, пишет о его занятиях и чтении: «Я думаю, в то время он уделял большое внимание немецкому языку и посвящал все свое свободное время этому языку. В своих занятиях он больше тяготел к метафизическим и философским исследованиям, чем к истории и биографии, которые были предметами, наиболее близкими моему вкусу; но, кроме того, он читал много поэзии и общей литературы. Теннисон был тогда и всегда оставался одним из его любимых авторов, и я также помню, когда была опубликована «Гайавата», как сильно он восхищался ею и как он цитировал почти страницы из нее во время наших совместных прогулок. Он также очень интересовался произведениями Чарльза Кингсли, особенно «Олтоном Локком» и «Дрожжами». Я, кажется, первым познакомил его с Диккенсом и дал ему прочитать «Оливера Твиста», и он хохотал над мистером Бамблом».

Существует лишь несколько историй, рассказываемых о жизни Гарфилда в Уильямсе, и тому есть причина. Студенческая «байка» — это, как правило, предание о какой-то хитрой проделке, о каком-то неподчинении дисциплине или о какой-то знаменитой практической шутке. Каждый колледж имеет постоянно растущую сокровищницу таких легенд. Есть истории об ограбленных курятниках, обворованных садах и разграбленных бахчах с арбузами; о мороженом, украденном с заднего крыльца сразу после того, как гости собрались в гостиной; о шуточных процессиях, о фальшивых газетах, о приглашениях на свадьбу, разосланных каким-то негодяем-второкурсником на свадьбу какой-нибудь молодой пары, которая едва шептала эту мысль в своем воображении. Есть истории о входных дверях, выкрашенных в красный цвет; о маскированных толпах, бродящих по городу на Хэллоуин и требующих угощения; о чудесной краже колокола колледжа прямо тогда, когда сторож с заряженным револьвером находился в здании, о спасениях на волосок от смерти по громоотводам и о сожжении чучел непопулярных профессоров. Почти в каждом колледже страны рассказывают историю о том, как один умник, чтобы отомстить, рассыпал несколько бочек соли на улице и тротуаре перед домом профессора; как он согнал весь бродячий скот в деревне на ту часть улицы, и как никакое копание, ни подметание, ни ошпаривание водой, ни размахивание ручками метел не помогали прогнать кротких, но настойчивых коров, которые с монотонным звоном колокольчиков и монотонным мычанием месяцами после этого, днем и ночью, выбирали это место для своей гостиной.

Но никакие подобные легенды не витали вокруг имени Гарфилда в Уильямс-колледже. Он находился там под сильным финансовым давлением и ради высокой и торжественной цели. Он был там для работы, а не для игр. Все, что выглядело как отклонение от прямого и узкого пути, возмущенно отвергалось. Однажды он заразился лихорадкой игры в шахматы. Он был превосходным игроком и получал огромное удовольствие от игры. Но когда он обнаружил, что это заставляет его засиживаться до поздней ночи, он полностью отказал себе в этом удовольствии.

Но он сразу же вышел на передний план как дебатер в своем литературном обществе. Его сила изложения, его хватка фактов, его быстрая парирующая речь — все это вместе сделало его ведущим оратором колледжа. Его метод подготовки показывал ум мастера. Предмет дебатов он делил на части и назначал отдельную тему каждому из своих союзников для исследования, распределяя каждую тему в соответствии с их соответствующими качествами ума. Каждый человек перерывал библиотеку колледжа, собирая и аннотируя все факты и авторитеты по своей конкретной отрасли исследования, и представлял свои заметки Гарфилду, который затем анализировал массу фактов, составлял тезисы, которые должны были обрушиться, как македонские фаланги, на врага, и перераспределял части вопроса своим дебатерам для представления на трибуне.

Его ум никогда не казался туманным. Разрозненные обрывки информации, которые обычные люди не смогли бы или побоялись бы использовать, он владел как дубиной над головами своих противников. В публичных дебатах на младшем курсе предыдущий оратор использовал длинную и несколько неуместную иллюстрацию из «Дон Кихота». Когда настала очередь Гарфилда отвечать, он сорвал овации, сказав: «Джентльмен прав, проводя аналогии между своей стороной этого вопроса и некоторыми отрывками из жизни Дон Кихота. Есть заметное сходство, которое я сам замечаю, между его аргументом и сценой рыцаря, атакующего ветряную мельницу; или, скорее, было бы уместнее сказать, что он напоминает ветряную мельницу, атакующего рыцаря». На ужине в колледже, который последовал за публичным развлечением, говорили об обширном знакомстве Гарфилда с классической литературой, когда он со смехом сказал своим восхищенным друзьям, что никогда не читал «Дон Кихота» и только слышал упоминание о турнире между сумасшедшим рыцарем и ветряной мельницей.

Его однокурсники, описывая впечатления, произведенные на них их товарищем по колледжу, много говорят о его теплом, общительном характере и любви к шуткам. У него была милая, широкая, здоровая натура, сердечная и веселая манера, которая больше всего сближала его с людьми, среди которых он провел два года жизни в колледже. Более бедные и молодые студенты почти боготворили его за доброту и поддержку. Он был теплым другом каждого парня в колледже; но для слабых, больных или обездоленных его сердце переполнялось щедрым сочувствием.

Его мораль была безупречна, как звезды. Однокурсник, который хорошо его знал, пишет: «Я никогда не слышал ни одного гневного слова, или поспешного выражения, или предложения, которое нужно было бы взять назад. Он обладал невозмутимостью характера, самообладанием и самоконтролем в высшей степени. Более того, я никогда не слышал от него ни одного нецензурного или неприличного слова, или нескромного намека. Он был в привычках, речи и примере чистым человеком».

Уильямстаун, штат Массачусетс, где расположен колледж, — одно из самых красивых мест на континенте, и его великолепные горные пейзажи произвели глубокое впечатление на ум высокого уроженца Огайо, который вырос на равнинной местности. Только на людей, живущих среди них, горы не производят впечатления, и, возможно, даже тогда они оставляют свой отпечаток на характере, придавая ему религиозную возвышенность и красоту.

Старой традицией Уильямс-колледжа был «Горный день» — ежегодный праздник, отведенный для экспедиций в какое-нибудь живописное место в окрестностях. В одном из таких случаев произошел инцидент, раскрывший мужество и благочестие «Старого Гара», как мальчики с любовью называли своего лидера. Они были на вершине «Старого Грейлока», в семи милях от колледжа. Хотя была середина лета, на вершине горы было прохладно; и, когда огромное пылающее солнце опустилось за западный хребет, воздух стал холодным. Группа студентов колледжа собралась вокруг костра, который ярко вспыхнул в темнеющем воздухе. Некоторые сидели, некоторые стояли, но все молчали. Великолепие и торжественность сцены; темная извилистая долина; кольцевой хребет гор; нависающее небо; далекие деревни с живописными старыми башнями колледжа; слабый звон коровьего колокольчика; невыразимая слава заката —




“As through the West, where sank the crimson day,

Meek twilight slowly sailed, and waved her banners gray,”—







наполняли каждое вдумчивое сердце религиозным трепетом. Как только тишина стала гнетущей, ее нарушил голос Гарфилда: «Мальчики, у меня есть привычка читать главу из Библии каждый вечер с моей отсутствующей матерью. Прочитать вслух?» Маленькая компания согласилась; и, достав из кармана потрепанный Завет, он мягким, богатым голосом прочитал главу, которую мать в Огайо читала в то же время, а затем призвал однокурсника преклонить колени на этой вершине горы и помолиться.

Двухмесячные каникулы первой зимы Гарфилда в колледже были проведены в Норт-Пауналле, штат Вермонт, где он преподавал в школе чистописания, в школьном здании, где зимой прошлого года Честер А. Артур был штатным учителем. Но в то время Гарфилд знал своего предшественника только по имени, и люди, чьи судьбы в будущем должны были стать так тесно переплетены, не познакомились.

К концу младшего курса средства Гарфилда были исчерпаны; но после консультации с матерью он решил занять деньги, чтобы завершить курс, а не терять больше времени. Его первая договоренность о деньгах провалилась; но доктор Дж. П. Робисон из Бедфорда, который пять лет назад так много пророчил о сыне вдовы, охотно взял на себя бремя, не прося никакого обеспечения, кроме слова своего должника, но получив полис страхования жизни, который Гарфилд, казалось, унаследовавший опасение внезапного бедствия, настоял на приобретении.

В начале последнего курса он был избран одним из редакторов «Уильямс Куортерли», газеты колледжа. Его коллегами по работе были У. Р. Бакстер, Генри Э. Нокс, Э. Кларенс Смит и Джон Татлок. Страницы этого журнала были обогащены большим количеством продуктов его пера. Его оригинальность мысли и приятный стиль нигде не показаны лучше, чем в следующем отрывке из блестящей статьи о Карле Теодоре Кёрнере:

«Большая часть нашей современной литературы несет явные следы спешки, которая характеризует все движения этого века; но, читая этих старых авторов, мы проникаемся мыслью, что они наслаждались самым комфортным досугом. Многие книги мы можем читать в вагоне поезда и чувствовать гармонию между мчащимся поездом и спешкой автора; но чтобы насладиться старыми авторами, нам нужна тишина зимнего вечера — удобное кресло перед веселым огнем и вся невозмутимость духа, которую мы можем собрать. Тогда добродушная благожелательность, богатое наполнение, убедительное красноречие тех старых мастеров падут на нас, как теплое, радостное солнце, и дадут те часы спокойного созерцания, в которые дух может расшириться с щедрым ростом и получить глубокие и всесторонние взгляды. Страницы дружелюбного старого Голдсмита приходят к нам, как золотой осенний день, когда каждый объект, встречающийся глазу, несет на себе весь отпечаток завершенного года и красоты осеннего леса».

Другая статья, которая привлекла большое внимание в колледже, называлась «Провинция истории». Аргумент заключался в том, что история имеет две обязанности: одна — повествовать о фактах с их связями и значением, другая — показывать тенденцию целого к какой-то великой цели. Его идея заключалась в том, что история должна показать развертывание великого провиденциального плана в делах людей и наций. В ходе статьи он сказал:

«Для каждой деревни, штата и нации существует совокупность врожденных талантов, которые дал Бог и которыми, вместе с Его Провидением, Он ведет эту нацию вперед и тем самым ведет мир. В свете этих истин мы утверждаем, что никто не может понять историю любой нации или мира, кто не признает в ней силу Бога и не созерцает Его величественные шествия, когда Он ходит среди наций. Это Его рука движет огромной надстройкой человеческой истории, и, хотя бы одно из окон было не украшено, как у арабского дворца, все силы земли никогда не смогли бы завершить ее без помощи Божественного Архитектора».

«Используя другую фигуру — мировая история — это божественная поэма, в которой история каждой нации — это песнь, а каждого человека — слово. Ее звуки гремели на протяжении веков, и, хотя в них смешивался диссонанс ревущих пушек и умирающих людей, все же для христианского философа и историка — смиренного слушателя — в песне звучала божественная мелодия, которая говорит о надежде и грядущих счастливых днях. Запись каждого вздоха сироты, каждой молитвы вдовы, каждого благородного дела, каждого честного сердцебиения за правду усиливает этот нежный звук; и когда, наконец, великая цель будет достигнута — когда утраченный образ Божий будет восстановлен в человеческой душе; когда церковный гимн можно будет пропеть без диссонирующей ноты, тогда ангелы присоединятся к хору, и все сыны Божьи снова «воскликнут от радости»».

Это действительно ораторская речь. Это не стиль эссеиста. Это стиль оратора перед своей аудиторией. Смелость фигуры, которая пленила бы аудиторию, немного утомляет спокойное и восприимчивое состояние читателя. Ментальная установка Гарфилда, когда он писал этот отрывок, была не писателя в своем кабинете, а оратора на платформе с притихшим собранием перед ним. Будет замечено, что эта характеристика стиля стала более выраженной у Гарфилда только после того, как он покинул имитационную арену колледжа.

Но идея, воплощенная в этой статье, так же значительна и характерна, как и ее выражение. В той или иной форме большинство великих лидеров мира верили в некое внешнее и контролирующее влияние, которое действительно формировало и направляло события. Этому они приписывали свою собственную удачу. Наполеон называл и считал себя «Дитя судьбы». Мухаммед был фаталистом:




“On two days it stood not to run from thy fate—

The appointed and the unappointed day;

On the first, neither balm nor physician can save,

Nor thee, on the second, the universe slay.”







Будда верил в фатализм. Так же и Кальвин. Юлий Цезарь приписывал свою собственную карьеру чрезмерной и навязанной судьбе. Вильгельм III Английский думал, что люди находятся во власти железного рока.

Идея, выраженная в этой статье о провиденциальном плане в человеческих делах, согласно которому история разворачивает себя, а события и люди контролируются, здесь не в последний раз. Она будет появляться с интервалами на протяжении всей жизни этого человека, всегда сохраняя большое превосходство в его уме. Это не вера в рок, судьбу или предопределение, но это родственная и соответствующая ей. Являются ли такие убеждения ложными или истинными, суеверными или религиозными, не касается биографа. Достаточно того, что Гарфилд имел такое убеждение и что оно было контролирующим влиянием в его жизни.

Но литературные усилия Гарфилда в колледже также принимали форму поэзии. Привязчивая натура и возвышенное воображение сделали его сердце домом чувств, а поэзию — их надлежащим выражением. Мы воспроизводим целиком стихотворение под названием «Память», написанное во время его последнего курса. В то время его предполагаемой профессией было преподавание, и возможно, что президентство христианского колледжа было «вершиной, куда падали солнечные лучи», но в свете событий последние строки кажутся почти пророческими.




MEMORY.




’Tis beauteous night; the stars look brightly down

Upon the earth, decked in her robe of snow,

No light gleams at the window save my own,

Which gives its cheer to midnight and to me.

And, now, with noiseless step, sweet Memory comes

And leads me gently through her twilight realms.

What poet’s tuneful lyre has ever sung,

Or delicatest pencil e’er portrayed,

The enchanted, shadowy land where Memory dwells?

It has its valleys, cheerless, lone, and drear,

Dark shaded by the mournful cypress tree,

And yet its sunlit mountain-tops are bathed

In heaven’s own blue. Upon its craggy cliffs,

Robed in the dreamy light of distant years,

Are clustered joys serene of other days;

Upon its gentle, sloping hillside bend

The weeping willow o’er the sacred dust

Of dear departed ones: and yet in that land,

Where’er our footsteps fall upon the shore,

They that were sleeping rise from out the dust

Of death’s long, silent years, and ’round us stand,

As erst they did before the prison tomb

Received their clay within its voiceless halls.

The heavens that bend above that land are hung

With clouds of various hues; some dark and chill,

Surcharged with sorrow, cast their somber shade

Upon the sunny, joyous land below:

Others are floating through the dreamy air,

White as falling snow, their margins tinged:

With gold and crimsoned hues; their shadows fall

Upon the flowery meads and sunny slopes,

Soft as the shadow of an angel’s wing.

When the rough battle of the day is done,

And evening’s peace falls gently on the heart,

I bound away across the noisy years,

Unto the utmost verge of Memory’s land,

Where earth and sky in dreamy distance meet:

And memory dim, with dark oblivion joins;

Where woke the first remembered sounds that fell

Upon the ear in childhood’s early morn;

And wandering thence, along the rolling years,

I see the shadow of my former self

Gliding from childhood up to man’s estate.

The path of youth winds down through many a vale

And on the brink of many a dread abyss,

From out whose darkness comes no ray of light,

Save that a phantom dances o’er the gulf

And beckons toward the verge. Again the path

Leads o’er a summit where the sunbeams fall;

And thus in light and shade, sunshine and gloom,

Sorrow and joy, this life-path leads along.







Говорят, что каждый в некоторой степени обладает пророческим инстинктом; что дух человека, устремляясь в будущее, постигает больше своей судьбы, чем признает даже сам себе. Если когда-либо это предчувствие находит выражение, то это в поэзии. На следующей странице будет найдена жемчужина, вырванная из оправы студенческой жизни Гарфилда, которая была опубликована во время его последнего курса и является столь же наводящей на размышления:




AUTUMN.




Old Autumn, thou art here! Upon the earth

And in the heavens the signs of death are hung;

For o’er the earth’s brown breast stalks pale decay,

And ’mong the lowering clouds the wild winds wail,

And sighing sadly, shout the solemn dirge,

O’er Summer’s fairest flowers, all faded now.

The winter god, descending from the skies,

Has reached the mountain tops, and decked their brows

With glittering frosty crowns, and breathed his breath

Among the trumpet pines, that herald forth

His coming.




Before the driving blast

The mountain oak bows down his hoary head,

And flings his withered locks to the rough gales

That fiercely roar among his branches bare,

Uplifted to the dark, unpitying heavens.

The skies have put their mourning garments on,

And hung their funeral drapery on the clouds.

Dead Nature soon will wear her shroud of snow

And lie entombed in Winter’s icy grave.

Thus passes life. As heavy age comes on,

The joys of youth—bright beauties of the Spring—

Grow dim and faded, and the long dark night

Of death’s chill winter comes. But as the Spring

Rebuilds the ruined wrecks of Winter’s waste,

And cheers the gloomy earth with joyous light,

So o’er the tomb the star of hope shall rise

And usher in an ever-during day.







Здесь есть значительная поэтическая сила. Картина горного дуба с его мертвыми листьями, разбитыми ноябрьскими порывами, и его голыми ветвями, поднятыми к темным безжалостным небесам, равна Томсону. Это стихотворение, как и то, что о Памяти, полно сочувствия к природе и мрачного чувства печальной стороны человеческой природы.

Но чувства студента колледжа имеют большой диапазон вверх и вниз. Никто не может иметь «блюз» более интенсивно, и никто не может иметь больше веселья. Мы находим несколько комических стихотворений Гарфилда в его газете. Одно из них — пародия на «Атаку легкой бригады» Теннисона, и послужило навсегда увековечить в традициях Уильямса негодяйскую студенческую проделку, которую первокурсники сыграли над своими врагами-второкурсниками. Одной строфы должно хватить для этих страниц. Она называлась «Атака тугой бригады»:




Bottles to right of them,

Bottles to left of them,

Bottles in front of them,

Fizzled and sundered,

Ent’ring with shout and yell,

Boldly they drank and well,

They caught the Tartar then;

Oh, what a perfect sell!

Sold—the half hundred.




Grinned all the dentals bare,

Swung all their caps in air,

Uncorking bottles there,

Watching the Freshmen while

Every one wondered;

Plunged in tobacco-smoke,

With many a desperate stroke,

Dozens of bottles broke.

Then they came back, but not,

Not the half hundred.







Зимние каникулы последнего курса Гарфилд провел в Постенкилле, маленьком местечке в нескольких милях от Трои, штат Нью-Йорк. Преподавая там в своей школе чистописания, он познакомился с некоторыми членами Христианской церкви, а через них — с должностными лицами городских школ в Трое. Пораженные его способностями, они решили предложить ему должность в школах с зарплатой 1500 долларов в год. Предложение взволновало его воображение. Это означало гораздо больше денег, чем он мог надеяться получить обратно в Огайо; это означало быстрое погашение его долга, жизнь в оживленном городе, где рев великого мира никогда не утихал. Но, с другой стороны, его мать и друзья, среди которых он пробивался через юность, были в Огайо.

Конфликт был серьезным. Наконец, его решение было принято. Он и джентльмен, представляющий школы Трои, гуляли по холму под названием Олимп, когда Гарфилд решил этот вопрос следующими словами:

«Вы не Сатана, а я не Иисус, но мы на горе, и вы искусили меня сильно. Думаю, я должен сказать: «Отойди от меня». Я беден, и зарплата скоро оплатила бы мои долги и поставила бы меня в положение независимости; но есть два возражения. Я не смог бы выполнить свое решение завершить курс колледжа и был бы интеллектуально искалечен на всю жизнь. Затем мои корни все закреплены в Огайо, где люди знают меня, а я знаю их, и эта пересадка могла бы не удаться в долгосрочной перспективе так же хорошо, как вернуться домой и работать за меньшую плату».

В течение двух лет в Уильямсе важнейшей фазой интеллектуального развития Гарфилда было его мнение по вопросам политики. Будет помниться, что в 1855 году вулканическое пламя из черного и ужасного кратера рабства начало прорываться сквозь корку компромисса, которая в течение тридцати лет скрывала тлеющие огни. В Канзасе бушевала гражданская война. Решительные люди со всех частей страны отправились туда, чтобы помочь захватить штат для своей стороны, и в борьбе между двумя законодательными органами рабовладельцы решили изгнать сторонников свободной почвы из штата. Небо было красным от горящих фермерских домов. Леса были полны трупов сторонников отмены рабства с ножами, торчащими в их сердцах. Тем не менее, храбрые сторонники свободной почвы удерживали свои позиции. У одного человека, который отправился туда из Огайо, двое сыновей были буквально изрублены на куски. Его звали Джон Браун. Он также остался, живя шесть недель на болоте, чтобы вообще выжить.

Вся страна начала пробуждаться. Старые политические партии распадались, и линии переформировывались по вопросу рабства. Гарфилд, хотя ему было двадцать три года, никогда не голосовал. Номинально он был вигом, выступающим против рабства. Но он проявлял мало интереса к какой-либо партии. До сих пор борьба его собственной жизни и изучение литературы монополизировали его ум.

Осенью 1855 года Джон З. Гудрич, член Конгресса от западного округа Массачусетса, выступил с политической речью в Уильямстауне. Гарфилд и однокурсник присутствовали на выступлении. Предметом была борьба Канзаса и Небраски и усилия меньшинства, выступающего против рабства в Конгрессе, спасти Канзас для свободы. Говорит однокурсник, мистер Лаваллетт Уилсон из Нью-Йорка: «Когда мистер Гудрич говорил, я сидел рядом с Гарфилдом и видел, как он впитывал каждое слово. Он сказал, когда мы выходили: «Эта тема для меня совершенно новая. Я собираюсь узнать о ней все».

На следующий день он послал за документами по этому вопросу. Он провел глубокое и тщательное изучение истории рабства и героического сопротивления его посягательствам. В конце этого расследования его решение было принято. Другие вопросы дня, опасности от иностранной иммиграции и от Римско-католической церкви, Крымская война, преимущество выборной судебной власти — все это жадно обсуждалось им в его обществе, но центральной чертой его политического кредо было противодействие рабству. Его взгляды были умеренными и практическими. Тип его ума придавал его мнениям широкий консерватизм, а не теоретический радикализм. Соответственно, когда 17 июня 1856 года новорожденная Республиканская партия развернула свое молодое знамя противодействия рабству и защиты Канзаса, Гарфилд был готов к партии, как партия была готова к нему.

Это было незадолго до его выпуска, когда пришли новости о выдвижении Фримонта, беззаботные и полные энтузиазма студенты провели митинг в поддержку. Было несколько ораторов, но Гарфилд, со своими зрелыми убеждениями, своей естественной склонностью к политическим дебатам и своим восторженным красноречием, далеко затмил своих друзей. Речь была встречена огромными аплодисментами, и очень прискорбно, что никакого отчета о ней не было сделано. Было естественно, что от этого человека мальчики Уильямса ожидали многого. Он казался отлитым в большей форме, чем обычный человек. Пророчеством класса было место в Конгрессе в течение десяти лет. Он достиг его за семь.

При выпуске он получил честь метафизической орации, одно из высших отличий, присуждаемых выпускникам. Тема его обращения была: «Материя и дух; или, Видимое и невидимое». Тот, кто присутствовал, говорит:

«Аудитория была удивительно впечатлена его ораторским искусством, и в конце была дикая буря аплодисментов и осыпание его красивыми букетами цветов дамами»; подходящее завершение двух лет лишений, унижений и тяжелого труда.

Говоря о его умственных характеристиках, как они развились в Уильямсе, экс-президент Хопкинс, один из величайших метафизиков века, пишет:

«Один момент в курсе обучения генерала Гарфилда, достойный замечания, — это его равномерность. Не было ничего поразительного в какое-либо одно время и никакого особого предпочтения какому-либо одному предмету. Была большая общая способность, применимая к любому предмету, и здравый смысл. Поскольку он был более зрелым, чем большинство, он, естественно, имел более готовую и твердую хватку высших исследований. Отсюда его назначение на метафизическую орацию, тогда одну из высоких наград класса. То, что он делал, делалось с легкостью, но честной и заявленной работой. Не было никакой претензии на гениальность или чередования спазматических усилий и отдыха, но удовлетворительное достижение во всех направлениях того, что было предпринято. Отсюда был устойчивый, здоровый, вперед и вверх прогресс».

Пропустить студенческую жизнь Гарфилда без упоминания влияния президента Хопкинса на его интеллектуальный рост означало бы упустить ее самую важную черту. Ни один человек не живет только для себя. Интеллектуальная жизнь великих людей в значительной степени определяется и направляется немногими превосходящими умами, с которыми они вступают в контакт в периоды формирования. Биография почти любого мыслителя покажет, что его интеллектуальный рост происходил эпохами и что каждая эпоха была намечена и создана влиянием какого-то более зрелого ума. Первым человеком, который осуществляет эту силу, является, в большинстве случаев, мать. Так было с Гарфилдом. Вторым человеком, который оставил неизгладимое впечатление на его ментальной жизни и снабдил ее новой пищей и стимулом, была мисс Алмеда Бут. Третьим человеком, который оказал на него подавляющее личное влияние, был Марк Хопкинс. Когда Гарфилд приехал в Уильямс, его мышление было сильным, но необразованным. Грубости и неровности его необтесанных манер также присутствовали в его уме.

У него было духовное зрение, но людей он видел как деревья, идущие вдаль. Однако под влиянием Хопкинса пелена спала с его глаз. Обширный и мощный интеллект человека, который выходил в первые ряды мировых мыслителей, передал свое богатство идей этому крупному уроженцу Огайо. Благодаря президенту Хопкинсу мышление Гарфилда поднялось в заоблачные выси. Под вдохновением лекций и частных бесед учителя разум ученика раскрыл свою огромную чашечку навстречу солнцу умозрительного мышления. От этого учителя Гарфилд почерпнул великие идеи о законе, о регулярности и системности Вселенной, об аналогии между человеком и природой, о Боге как Первопричине, об основах правильного поведения, о корреляции сил, о философии истории. В последующие годы Гарфилд всегда говорил, что любое его восприятие общих идей пришло от этого великого человека. Однажды зимой в Вашингтоне проходило заседание Национальной ассоциации учителей, и Гарфилд часто заходил туда, чтобы принять участие в дискуссии. Однажды он сказал: «Вы совершаете грандиозную ошибку в образовании в этой стране. Вы вкладываете слишком много денег в кирпич и раствор, а не в мозги. Вы строите дворцовые школьные здания с куполами и башнями, снабжаете их всем прекрасным и роскошным, а затем сажаете внутрь ничтожных людей. Важно не то, чему учат, а кто учит. Именно личность учителя является воспитателем. Я предпочел бы прожить шесть месяцев в палатке с Марком Хопкинсом, питаясь хлебом и водой, чем пройти шестилетний курс в самом грандиозном университете из кирпича и раствора на континенте».

С окончанием учебы пришло расставание. Любимые прогулки по окрестностям Уильямстауна были совершены в последний раз. Были сказаны последние прощальные слова, в последний раз пожаты руки, и Гарфилд повернул лицо к своему дому в Огайо. Он был немедленно избран преподавателем древних языков в Западном эклектическом институте, позже известном как Хайрам-колледж. Два года спустя он стал президентом этого учебного заведения, переполненного четырьмя сотнями учеников. Деятельность этого человека в тот период была огромной. Следуя собственным идеям преподавания, он наполнил институт своей личностью. Младший студент, входя, чувствовал оживленную жизнь, которая одушевляла это место. Наряду с преподаванием Гарфилд поддерживал колоссальный объем внеклассного чтения; он читал лекции по научным и разнообразным предметам, зарабатывая этим немного денег; он участвовал в публичных дебатах по теологическим и научным вопросам; он выступал в поддержку Республиканской партии; по воскресеньям он проповедовал в церкви Учеников Христа; в 1857 году он занялся изучением права, овладел его фундаментальными принципами и был допущен к практике в коллегии адвокатов Кливленда по сертификату о двухлетнем обучении. И все же, при всей этой нагрузке, он запечатлелся в памяти каждого ученика Хайрам-колледжа как личный друг. Один из них, преподобный Дж. Л. Дарси, дает яркую картину Гарфилда в то время:

«Я живо помню его метод преподавания. Он очень тепло ко мне относился и помогал мне разными способами, потому что я был беден и работал сторожем в зданиях, подметал их по утрам и разводил огонь, как он сам делал всего шесть лет назад, когда был учеником в той же школе. Он был полон жизненной энергии и почти каждый день выбегал на лужайку играть с нами в крикет. Он был высоким, сильным мужчиной, но ужасно неловким. Время от времени он получал мячом по носу, постоянно ронял мяч и терял шляпу. К тому же он был левшой, и это делало его еще более неуклюжим. Но он был очень сильным и очень быстрым, и нам было легко понять, как он приобрел репутацию человека, который побил всех остальных погонщиков мулов на канале и стал героем той магистрали, когда десять лет назад ходил по ее бечевнику».

«Независимо от того, сколько лет было ученикам, Гарфилд всегда называл нас по именам и поддерживал самые близкие отношения со всеми. Он свободно играл с нами, иногда боролся, ходил с нами туда-сюда, и вне класса мы относились к нему почти так же, как друг к другу. И все же он был строжайшим блюстителем дисциплины и соблюдал правила, как муштровальщик. Он успешно сочетал привязчивый и доверительный тон с уважением к порядку. Если он хотел поговорить с учеником, будь то для упрека или одобрения, он обычно умудрялся обнять его одной рукой и притянуть к себе. У него также была своеобразная манера пожимать руку, выкручивая вам руку и притягивая вас прямо к себе. Эта сочувственная манера помогала ему продвигаться вперед. Когда я был сторожем, он иногда останавливал меня и спрашивал мое мнение о том или ином, как будто серьезно советуясь со мной. Сейчас я понимаю, что мое мнение не могло иметь никакой ценности и что он, вероятно, спрашивал меня отчасти для того, чтобы повысить мое самоуважение, а отчасти чтобы показать, что он проявляет ко мне интерес. Я, безусловно, стал его другом еще больше благодаря этому».

«Я помню, как однажды спросил его, какой лучший способ изучать определенный предмет, и он сказал: „Используй несколько учебников. Получай взгляды разных авторов по мере продвижения. Таким образом, ты сможешь проложить более широкую борозду. Я всегда учусь таким образом“. Он очень старался научить нас наблюдать внимательно и точно. Он был самым проницательным наблюдателем, которого я когда-либо видел. Думаю, он заметил и пересчитал каждую пуговицу на наших пальто».

«Мистер Гарфилд очень любил читать лекции в школе. Он выступал два или три раза в неделю по всем вопросам, обычно научным, хотя иногда литературным или историческим. Он говорил с большой свободой, никогда не записывая того, что собирался сказать, и сейчас я думаю, что его лекции были быстрым обобщением его текущего чтения и что он облекал их в эту форму отчасти для того, чтобы запечатлеть их в собственном сознании».

«В то время, когда я учился в Хайраме, директор Гарфилд был великим читателем, не всеядным, но методичным и в определенных направлениях. Он был самым трудолюбивым человеком, которого я когда-либо знал или о котором слышал. Одно время он читал лекции по геологии, проводил публичные дебаты по спиритизму, проповедовал по воскресеньям, проводил занятия пяти или шести классов каждый день, занимался всеми финансовыми делами школы, был активным членом законодательного собрания и изучал право, чтобы быть допущенным к адвокатуре. Он часто говорил, что никогда не смог бы выполнить эту работу, если бы не помощь двух одаренных и искренних женщин — самой миссис Гарфилд, его бывшей одноклассницы, которая следовала за своим мужем в его занятиях, и мисс Алмеды А. Бут, члена факультета. Последняя была выпускницей Оберлина и была учительницей юного Гарфилда, когда он был учеником; и теперь, когда он вернулся в качестве главы факультета, она продолжала служить ему в своего рода материнской манере как наставник и проводник. Когда у Гарфилда были речи для законодательного собрания или для предвыборной кампании, или лекции, которые нужно было прочитать, эти две дамы днем обыскивали библиотеку, собирали факты и отмечали книги для его осмысления и использования при подготовке выступлений по ночам».

Во время предвыборной кампании 1877 года, после одной из своих мощных предвыборных речей, Гарфилд лежал на траве, разговаривая со старым другом об этих хайрамских днях. Он сказал:

«Я получил больше истинного утешения от самого этого дела и получил больше морального вознаграждения и стимула в дальнейшей жизни от привлечения молодых людей к образованию, чем от чего-либо другого в мире».

«Оглядываясь назад на свою жизнь до сих пор, — продолжал он, — я не могу вспомнить ничего, что доставляло бы мне такое удовольствие, как планирование этих осад, обдумывание в уме планов штурма стен крепости; получения доступа к внутренней жизни души и, наконец, видение того, как осажденная сторона обретает более полное понимание себя, более высокую концепцию жизни и той роли, которую ей предстоит в ней играть. Главные препятствия, которые мне приходилось преодолевать в достижении этих побед, — это родители или опекуны самих молодых людей. Я особенно помню два таких случая привлечения молодых людей от их родителей. Оба этих парня сегодня являются педагогами с широкой репутацией — один президент колледжа, другой занимает высокое положение в рядах руководителей школьного образования. Ни один из них, по моему мнению, сегодня не поднялся бы выше самых обычных жизненных путей, если бы я или кто-то другой не привлек его. В жизни каждого молодого человека есть период, когда очень маленькая вещь может повернуть его в ту или иную сторону. Он не доверяет себе и не уверен в том, что ему следует делать. Его родители, возможно, бедны и утверждают, что у него больше образования, чем они когда-либо получили, и что этого достаточно. Эти родители иногда слишком беспокоятся о том, что будут делать их мальчики, когда закончат колледж. Они слишком много говорят с молодыми людьми, и я заметил, что мальчик, который станет лучшим человеком, иногда больше всего склонен сомневаться в себе. Я всегда помню переломный период в своей собственной жизни и от всего сердца жалею молодого человека на этой стадии. Один из молодых людей, о которых я говорю, пришел ко мне в последний день весеннего семестра и попрощался в моем кабинете. Я заметил, что он неловко задержался после того, как я ожидал, что он уйдет, и снова повернулся к своему письму. „Я полагаю, ты вернешься осенью, Генри“, — сказал я, чтобы заполнить паузу. Он не ответил, и, повернувшись к нему, я заметил, что его глаза наполнились слезами, а лицо исказилось от боли».

«Наконец ему удалось пробормотать: „Нет, я больше не приеду в Хайрам. Отец говорит, что у меня достаточно образования и что я нужен ему для работы на ферме; что образование фермеру не помогает“».

«„Твой отец здесь?“ — спросил я, почти так же взволнованный этим заявлением, как и сам мальчик. Он был необычайно способным мальчиком — одним из тех сильных, неловких, застенчивых, светловолосых, большеголовых парней, из которых получаются мужчины. Он вовсе не был вундеркиндом. Но он знал, что значит труд, и когда он добивался чего-то истинным усилием, он знал этому цену».

«„Да, отец здесь и забирает мои вещи домой навсегда“, — сказал мальчик, еще более взволнованный, чем прежде».

«„Ну, не расстраивайся, — сказал я. — Пожалуйста, скажи ему, что мистер Гарфилд хотел бы видеть его в своем кабинете, прежде чем он покинет деревню. Не говори ему, что это о тебе, просто скажи, что я хочу его видеть“. Через полчаса старый джентльмен, крепкий экземпляр янки из Западного резерва, вошел в комнату и неловко сел. Я немного знал этого человека раньше и думал, что знаю, с чего начать. Я сразу же попал в яблочко».

«„Итак, вы приехали, чтобы забрать Генри домой, не так ли?“ Старый джентльмен ответил: „Да“. „Я послал за вами, потому что хотел немного поговорить с вами о будущем Генри. Он вернется осенью, я надеюсь?“»

«„Ну, думаю, нет. Не думаю, что могу позволить себе посылать его еще. У него уже достаточно образования для фермера, и я замечаю, что когда они получают слишком много, они становятся ленивыми. Ваши образованные фермеры — это обманщики. Генри зашел так далеко, что лучше бы он уткнулся головой в книгу, чем работал. Он не проявляет никакого интереса к скоту или к улучшениям на ферме. Все остальные в этом мире зависят от фермера, и я думаю, что у нас сейчас слишком много образованных парней, сидящих без дела, которых фермеры должны содержать“».

«„Мне жаль слышать, что вы так говорите, — сказал я, — ибо на самом деле я считаю Генри одним из самых способных и прилежных студентов, которые у меня когда-либо были. Я проявил к нему очень глубокий интерес. Что я хотел сказать вам, так это то, что вопрос его обучения до сих пор был постоянным расходом; но если ему будет позволено приехать в следующем осеннем семестре, он продвинется достаточно далеко, чтобы зимой преподавать в школе и начать помогать себе и вам. Он может заработать очень мало на ферме зимой, а за преподавание он может получить очень хорошую плату. Как вам это нравится?“»

«Эта идея была для него новой и хорошей. Он просто заметил: „Вы действительно думаете, что он сможет преподавать следующей зимой?“»

«„Я думаю, конечно, — ответил я. — Но если он не сможет сделать это тогда, он сможет в любом случае через короткое время“».

«„Ну, я подумаю об этом. Он достаточно сильно хочет вернуться, и, полагаю, мне придется его отпустить. Я никогда раньше не думал об этом с этой стороны“».

«Я знал, что я в безопасности. Именно финансовый вопрос беспокоил старого джентльмена, и я знал, что он будет решен, когда Генри начнет преподавать и сможет сам зарабатывать деньги. Он также продвинется настолько далеко, что сможет сам вести свои дела. Следующей осенью он приехал, как и положено; а после окончания Хайрама выпустился из восточного колледжа».

«Другой человек, о котором я говорил, был другим случаем. Я знал, что этот юноша собирается уйти в основном также по финансовым причинам, но я достаточно хорошо понимал его отца, чтобы знать, что дело должно быть улажено с чрезвычайной деликатностью. Он был человеком очень сильных религиозных убеждений, и я подумал, что к нему можно подойти с этой стороны его характера; поэтому, когда я получил письмо от сына, в котором он самым печальным языком, какой только мог подобрать, сообщал мне, что больше не может вернуться в школу, а должен довольствоваться тем, что будет просто фермером, как бы это ни противоречило его склонностям, я обдумал это дело и решил назначить проповедь в маленькой сельской церкви, которую посещал старый джентльмен. Я взял за тему притчу о талантах и в ходе своей проповеди особо остановился на том факте, что дети — это таланты, которые были доверены родителям, и если эти таланты не приумножаются и не развиваются, то это страшное пренебрежение доверием. После церкви я навестил родителей мальчика, которого я осаждал, и увидел, что что-то тяготит их умы. Наконец, тема проповеди была поднята и пройдена снова, и в свое время обсуждался сам молодой человек, и я высказал свое мнение, что его следует всячески поощрять и помогать ему в получении полного курса обучения. Я высказал свое мнение, что для родителя нет ничего важнее, чем сделать все, что в его силах, для ребенка. В следующем семестре молодой человек снова появился на Хайрам-Хилл и оставался там довольно постоянно до самого выпуска».

Один реликт его знаменитых дебатов того времени на тему христианства все еще существует в письме, написанном президенту Хинсдейлу, которое мы приводим:
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«В воскресенье после дебатов я выступал в Солоне на тему „Геология и религия“ и имел огромную аудиторию. Было много спиритуалистов... Отчеты, которые я слышу о дебатах, гораздо более решительны, чем я ожидал услышать. Я получил письмо от брата Коллинза из Чагрина, в котором он говорит: „Поскольку дым битвы частично рассеялся, мы начинаем яснее видеть победу, которую одержали“. Мне еще не довелось встретить первого человека, который утверждал бы, что Дентон объясняет свою позицию; но все они ликуют по поводу его нападок на Библию. То, что вы предлагаете сделать, я собираюсь предпринять. Я еду туда в следующую пятницу или субботу вечером и остаюсь до воскресенья. Я намерен перенести войну в Карфаген и преследовать этот жалкий атеизм до его норы».

«Брат Коллинз говорит, что некоторые христиане весьма встревожены, потому что Дентон сказал, а я признаю, что мир существует миллионы лет. Я поражен невежеством масс по этим вопросам. Хью Миллер прав, когда говорит, что „битва доказательств теперь должна вестись на поле естественных наук“».

В год, предшествующий дате этого письма, сладкий роман его юности достиг своего завершения в браке Гарфилда с Лукрецией Рудольф. В течение лет, которые по необходимости прошли с момента первых прошептанных клятв накануне его отъезда в Уильямс, любящее девичье сердце оставалось верным. Они начали жизнь «в горе и в радости» в скромном коттедже, выходящем на колышущуюся зелень университетского кампуса. В их счастливых сердцах не возникало картины другого коттеджа, выходящего на океан, где в далекие годы то, что Бог сочетал, человек должен был разлучить. Хорошо для них было то, что Бог скрыл от них будущее.

Но колоссальная деятельность этого человека, уже перечисленная, не удовлетворяла его неисчерпаемые силы. Политические взгляды, сформированные в колледже, начали приносить плоды. В те памятные годы, непосредственно предшествовавшие началу Восстания — годы, «когда хватательная власть рабства захватывала девственные территории Запада и тащила их в логово вечного рабства»; годы подземной железной дороги и закона о беглых рабах; надсмотрщика и ищейки; годы героической попытки Джона Брауна спровоцировать восстание самих рабов, подобное тому, что смело все оковы с Сан-Доминго; его судилища-пародии, сравнимого только с судами над Сократом и Иисусом, и его ужасного мученичества — гений человека, чья это история, не спал. Инстинкты сопротивления угнетению и сочувствия к угнетенным, которые он унаследовал от своих бесстрашных предков, начали пробуждаться внутри него. По мере того как времена становились все более бурными, его дух поднимался вместе с чрезвычайной ситуацией, и он бросил свои силы на политические речи. Уже рассматриваемый как восходящий человек своей части штата, было естественно, что люди должны были обратиться к нему за лидерством. В 1859 году он был номинирован и избран в Сенат штата как член от округов Портедж и Саммит.

Обстоятельства, сопровождавшие первую номинацию Гарфилда на должность, заслуживают того, чтобы быть пересказанными. Это было в 1859 году, в невыборный год в политике. Округ Портедж был сомнительным полем битвы; обычно он отходил демократам, но республиканцы имели надежды, когда список был укреплен сильными именами. Конвент состоялся в августе в городе Равенна. Было много суеты, чтобы найти подходящего кандидата в сенаторы штата. Наконец, член конвента встал и сказал: «Джентльмены, я могу назвать человека, чье положение, характер, способности и трудолюбие принесут победу округу. Это президент Гарфилд из школы в Хайраме». Предложение было принято конвентом, и Гарфилд был тут же номинирован аккламацией.

Было сомнительно, примет ли он это. Лидеры церкви решительно выступали против его вступления в политику. Это погубит его характер, говорили они. В Чагрин-Фолс, в Солоне, в Хайраме и других местах, где он время от времени проповедовал в молитвенных домах Учеников, была тревога по поводу перспективы того, что популярный молодой профессор уйдет в тщетную борьбу мирских амбиций. В этом положении дел ежегодное собрание Учеников состоялось в округе Кайахога, и среди других тем для обсуждения много спорили о деле Гарфилда. Некоторые сожалели об этом; другие осуждали это; немногие не могли понять, почему он не должен принять номинацию. «Разве не может человек, — говорили они, — быть одновременно джентльменом и политиком?» Во второй половине дня сам Гарфилд пришел на собрание. Многие умоляли его не принимать номинацию. Он выслушал то, что они хотели сказать. Он посоветовался с несколькими доверенными друзьями, а затем принял решение. «Я верю, — сказал он, — что могу войти в политическую жизнь и сохранить свою честность, мужественность и религию. Я верю, что в политике гораздо больше нужна мужественных людей, чем проповедников. Вы знаете, что я никогда сознательно не решал заниматься проповедничеством как делом всей жизни, так же как и преподаванием. Обстоятельства привели меня к обоим призваниям. Желание братьев, чтобы я проповедовал и преподавал для них, желание делать добро всеми способами, которыми я мог, и зарабатывать в благородных призваниях что-то, чтобы оплатить свой путь через курс обучения, и выплатить долги, а также дисциплина и развитие ума в проповедовании и преподавании, и возвышенные темы для исследования в преподавании и проповедовании привели меня к обоим призваниям. Я никогда не намеревался посвятить свою жизнь ни одному из них, ни обоим; хотя в последнее время Провидение, казалось, преграждало мой путь и подталкивало меня к служению. Я всегда намеревался быть юристом и, возможно, войти в политическую жизнь. Такова была моя тайная амбиция с тех пор, как я думал о таких вещах. Я некоторое время читал право. Эта номинация открывает путь, я верю, для меня войти в дело жизни, которое я всегда предпочитал. Я принял решение. Мать у Джейсона Роббинса. Я пойду туда и поговорю с ней. У нее была надежда и желание, чтобы я посвятил свою жизнь проповедованию с тех пор, как я присоединился к церкви. Мой успех как проповедника был большим удовлетворением для нее. Она рассматривала это как исполнение своих желаний и в последнее время считала дело решенным. Если она даст свое согласие, я приму номинацию».

Соответственно, он пошел к своей матери и получил такой ответ: «Джеймс, у меня была надежда и желание, с тех пор как ты присоединился к церкви, чтобы ты проповедовал. Я была счастлива твоему успеху как проповедника и рассматривала это как ответ на мои молитвы. В последнее время я считала дело решенным. Но я не хочу, чтобы мои желания привели тебя к делу жизни, которое ты не предпочитаешь всем остальным — тем более к служению, если твое сердце не лежит к нему. Если ты можешь сохранить свою мужественность и религию в политической жизни и веришь, что можешь принести там больше всего пользы, у тебя есть мое полное согласие и молитвы за твой успех. Материнские молитвы и благословение будут твоими». С этим ответом в качестве своего заверения он принял номинацию и поставил ногу на первую ступеньку лестницы честолюбия.

С этого времени Гарфилд навсегда перестал быть частным гражданином и с тех пор должен был рассматриваться как общественный деятель. Двадцати восьми лет от роду, гигант телом и умом, безупречной чести и неутомимого трудолюбия, было неизбежно, что Гарфилд станет лидером Сената Огайо. В течение своей первой зимы в законодательном собрании его способности к дебатам и разнообразные знания дали ему выдающийся ранг. Отчет комитета, составленный его рукой, о Геологической съемке Огайо является государственным документом высокого порядка, раскрывающим научные знания и способность группировать статистику и делать ее эффективной, на что современный законодатель штата смотрел бы с широко открытым удивлением. Другой отчет об уходе за детьми-пауперами и третий, о правовом регулировании весов и мер, представляющий краткий очерк попыток в этом деле как в Европе, так и в Америке, одинаково примечательны как полностью выходящие из обычной колеи таких бумаг. В течение этой и следующей, более захватывающей зимы в Колумбусе он каким-то образом находил время, чтобы удовлетворить свою страсть к литературе, проводя много вечеров в библиотеке штата и осуществляя сложную систему аннотирования. Но главная деятельность Гарфилда в законодательном собрании Огайо не лежала в направлении мира. Времена стали электрическими. Люди чувствовали, что приближается ужасный кризис по вопросам рабства и прав штатов. Кампания 1860 года, в которой Авраам Линкольн, Великий Неизвестный, был выдвинут как представитель антирабовладельческой партии, была в разгаре. В разгар народной тревоги, которая распространялась как листовая молния по Республике, вера Гарфилда в незыблемость нации была непоколебима. Его орация в Равенне, Огайо, 4 июля 1860 года, содержит следующий отрывок:

«Будущее нашей нации — будет ли оно вечным? Будет ли расширяющийся круг ее благотворного влияния распространяться, расширяясь вперед к самому далекому берегу времени? Будет ли ее солнце подниматься все выше и выше и сиять с постоянно ярчающим блеском? Или оно прошло зенит своей славы и оставило нас сидеть в удлиняющихся тенях его наступающей ночи? Вырвет ли власть из-за моря гордое знамя у нас? Будут ли гражданские разногласия или междоусобная борьба разрывать прекрасную ткань Союза? Правители Старого Света долго и нетерпеливо смотрели, чтобы увидеть исполнение пророчества о его падении. Такие философы, как Кольридж, Элисон и Маколей, по отдельности изложили причины этого пророчества — главная из которых заключается в том, что элемент нестабильности в нашем Правительстве рано или поздно приведет его к верному разрушению. Это поистине серьезное обвинение. Но является ли нестабильность элементом разрушения или безопасности, зависит полностью от источников, из которых эта нестабильность проистекает».

«Гранитные холмы не так неизменны и постоянны, как беспокойное море. Тишина не является верным залогом постоянства и безопасности. Деревья могут процветать и цветы могут цвести на тихом склоне горы, в то время как безмолвно просачивающиеся капли дождя наполняют глубокую пещеру за ее скалистыми барьерами, которая, мало-помалу, в один момент обрушит в дикую руину ее предательский мир. Это правда, что в нашей стране нет такой внешней тишины, нет такого обманчивого покоя. Здесь общество — это беспокойное и бурлящее море. Рев валов, плеск волны вечно в наших ушах. Даже сердитая хрипота бурунов не остается неуслышанной. Но есть подслой глубокого, спокойного моря, которого дыхание самого дикого шторма никогда не сможет достичь. Глубоко в сердцах американского народа есть сильная и постоянная любовь к нашей стране и ее свободе, которую никакие поверхностные штормы страстей никогда не смогут поколебать. Тот вид нестабильности, который возникает из свободного движения и обмена позициями среди членов общества, который заставляет одну каплю сиять некоторое время на гребне самой высокой волны, а затем уступает место другой, в то время как она опускается, чтобы снова смешаться с миллионами внизу; такая нестабильность является самым верным залогом постоянства. На такой нестабильности основана вечная незыблемость Вселенной. Каждая планета на своей круговой орбите возвращается к цели своего отправления, и на балансе этих дико вращающихся сфер Бог посадил широкое основание Своих могучих дел. Так надежда на нашу национальную вечность покоится на той совершенной индивидуальной свободе, которая вечно будет поддерживать цепь вечных перемен. Боже упаси, чтобы воды нашей национальной жизни когда-либо опустились до мертвого уровня безволнового штиля. Это был бы застой смерти — океанская могила индивидуальной свободы».

Тем временем горизонт становился все чернее и чернее. Авраам Линкольн был избран президентом, но это не принесло утешения встревоженному Северу. И все же даже тогда немногие люди думали о войне. Наступила зима 1860–61 годов, а вместе с ней и воссоединение законодательных собраний штатов. Поднимаясь вместе с чрезвычайной ситуацией, государственное мышление Гарфилда предвидело черную и ужасную судьбу гражданской войны. Следующее письмо от него своему другу, президенту Хинсдейлу, было пророческим относительно войны и появления Неизвестного, чтобы «ехать на шторме и направлять его»:




Columbus, January 15, 1861.







«Мое сердце и мысли почти каждый момент полны ужасной реальности состояния нашей страны. Мы так долго учились смотреть на потрясения европейских государств как на вещи, совершенно невозможные здесь, что люди медленно приходят к убеждению, что может быть какой-то распад наших институтов, но суровая, ужасная уверенность закрепляется в сердцах людей. Я не вижу никакого пути, кроме чуда Божьего, который может избежать гражданской войны со всеми ее сопутствующими ужасами. Мирный распад совершенно невозможен. Действительно, я не могу сказать, что желал бы его возможности. Пойти на уступки, требуемые Югом, было бы лицемерно и греховно; они не были бы ни соблюдены, ни уважаемы. Я склонен верить, что грех рабства — это тот, о котором можно сказать, что без пролития крови нет прощения. Все, что осталось нам как штату, или скажем как компании Северных штатов, — это вооружиться и приготовиться защищать себя и Федеральное правительство. Я верю, что гибель рабства приближается. Пусть придет война, и рабы получат смутное представление о том, что она ведется за них, и будет зажжен склад, взрыв которого потрясет всю ткань рабства. Даже если все это произойдет, я все еще не могу оставить веру в то, что одно правительство будет править этим континентом, а его люди будут одним народом».

«Тем временем, каково будет влияние времен на индивидуумов? Ваш вопрос очень интересен и наводит на размышления. Сомнение, которое висит над всем исходом, также заслуживает внимания. Возможно, долг наших молодых людей — вступить в армию, или они могут быть призваны без их собственного согласия. Если ни одна из этих вещей не произойдет, будет период, когда старики и молодые будут наэлектризованы духом времени, и одним из результатов будет сделать каждую индивидуальность более заметной, а их мнения более решительными. Я верю, что времена будут даже более благоприятными, чем спокойные, для формирования сильной воли и решительных характеров».



«Как раз в это время (вы заметили этот факт?) у нас нет человека, который имел бы силу ехать на шторме и направлять его. Час пробил, но не человек. Кризис создаст многих таких. Но я не люблю размышлять на столь болезненную тему. Я выбран ответить на тост за Союз на Фестивале государственных печатников здесь в следующий четверг вечером. Это печальная и трудная тема в это время».

Это письмо является ключом к послужному списку Гарфилда в Сенате Огайо. 24 января он выступил в защиту законопроекта о создании и оснащении 6000 ополченцев штата. С робкими, консервативными и политически слепыми членами законодательного собрания он работал как днем, так и ночью, как в зале Сената, так и вне его, чтобы подготовить их к кризису, который предвидел его гений. Но когда его пророческое видение перепрыгивало с пика на пик горных трудностей будущего, он видел не только армии впереди, но и предателей в тылу. Он составил и провел до принятия законопроект, определяющий измену, — «предусматривающий, что когда солдаты Огайо отправятся поддерживать Союз, не должно быть предательского огня в тылу».

В час тьмы его труба не издавала неопределенного звука. Он был за принуждение, без промедления или сомнения.

Он был лидером того, что было известно как «Радикальный триумвират», состоящий из Дж. Д. Кокса, Джеймса Монро и его самого — трех человек, которые своими неисчерпаемыми усилиями выстроили Огайо в линию для войны. Законодательное собрание Огайо было слепо как летучая мышь. Через два дня после того, как по Самтеру был открыт огонь, Сенат Огайо, вопреки отчаянным протестам человека, который месяцами предвидел войну, принял Конституционную поправку Корвина, предусматривающую, что Конгресс не должен иметь права когда-либо законодательствовать по вопросу рабства! Несмотря на эту слепоту, благодаря неукротимому рвению Гарфилда и его коллег, Огайо стал первым штатом на Севере, достигшим военного положения. Когда призыв Линкольна к 75 000 человек достиг законодательного собрания, сенатор Гарфилд мгновенно вскочил на ноги, предлагая, среди бурных приветствий, чтобы 20 000 человек и 3 000 000 долларов были проголосованы как квота Огайо. В этом испытании ранее организованное ополчение оказалось ценной помощью.

Внутренняя история этого времени, вероятно, никогда не будет полностью написана. Почти каждый законодательный зал Севера, особенно в пограничных штатах, был сценой государственного переворота. Без закона или прецедента несколько решительных людей сломали препятствия, которыми измена огораживала путь патриотизма. Как мы уже сказали, внутренняя история этих высоких и галантных служб, полуночных советов, принудительных займов, несанкционированных прокламаций никогда не будет написана. Все, что будет известно истории, это то, что когда разразился шторм измены, каждый Северный штат выстроился в боевую линию; и этого достаточно.

О Гарфилде известно, что он сразу же стал ценным советником и помощником губернатора Деннисона. История одной из его услуг Союзу просочилась наружу. После нападения на Самтер столица штата была переполнена людьми, готовыми идти на войну, но не было оружия. Солдаты без оружия были насмешкой. В этой крайности было обнаружено, что в арсенале Иллинойса находится большое количество мушкетов. Мгновенно Гарфилд отправился в Иллинойс с реквизицией. Быстрой дипломатией он обеспечил и отправил в Колумбус пять тысяч единиц оружия, приз, оцененный в то время выше, чем столько же новобранцев. Но хотя внутренняя история времен никогда не будет полностью известна, внешние сцены все еще свежи в памяти. Открытие списков призыва, непрерывная музыка военных оркестров, развевающиеся знамена, крики сержанта-инструктора, отправление переполненных поездов, везущих храбрых и верных на ужасные поля крови и славы, — все это мы знаем и помним. Гражданская война была на нас, и Джеймс А. Гарфилд, в утренней заре своей силы, должен был стать солдатом Союза.



ГЛАВА IV. СОЛДАТ СОЮЗА.







And there was mounting in hot haste—the steed,

The mustering squadron, and the clattering car

Went pouring forward with impetuous speed

And swiftly forming in the ranks of war!—Byron.







Честь солдату Вест-Пойнта! Война — его дело, и, какими бы злыми ни были войны, воин все равно получит свою должную честь. Своей преданностью суровой дисциплине профессиональный солдат сохраняет войну как науку, чтобы армии не были сборищами, а организациями. Он лишает себя полной свободы гражданина и ставит себя под приказы на все времена.

Одним из наших самых способных лидеров в Гражданской войне был генерал Джордж Г. Томас. О Томасе мы узнаем из обращения Гарфилда, что «в армии он никогда не перепрыгивал через ступень, ни в звании, ни в командовании. Он не командовал ротой до долгой службы в качестве лейтенанта. Он командовал полком только в конце многих лет ротной и гарнизонной службы. Он не командовал бригадой, пока не прокомандовал своим полком три года на индейской границе. Он не командовал дивизией, пока не набрал, организовал, дисциплинировал и прокомандовал бригадой. Он не командовал корпусом, пока не повел свою дивизию в бой и через многие сотни миль враждебной страны. Он не командовал армией, пока в бою, во главе своего корпуса, не спас ее от краха». Это ученичество со всеми его трудностями, но со всеми его преимуществами.

В наших популярных восхвалениях чудес, совершенных великими армиями граждан, которые возникли за несколько дней, пусть никогда не будет забыто, что регулярная армия с ее дисциплиной была той «малой закваской», которая распространила свои воинские добродетели через все силы; что солдат Вест-Пойнта был человеком, чье мастерство организовало эти великие армии и сделало возможным для них одержать свои победы.
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ГЕНЕРАЛ ДЖОРДЖ Г. ТОМАС.





Честь солдату-добровольцу! Он величайший герой истории. Какое ученичество для войны он прошел? Чтобы узнать это, давайте вернемся в мирное время 1860 года, когда «морщинистый лоб» мрачного монстра был еще гладким. Теперь посмотрите через великий металлургический район Пенсильвании с его милями красноротых печей, тысячами видов производств и десятью тысячами квалифицированных рабочих. Пересчитайте инженеров-строителей; посчитайте шахтеров; зайдите в различные места, где сырые металлы и другие материалы обрабатываются в любую форму, известную для удовлетворения потребностей современных искусств. Это источники военной мощи. Здесь люди, которые построят мосты и оснастят железные дороги для армейских перевозок почти в мгновение ока. Обратите свой мысленный взор назад во все уголки земли, неясные или заметные, и в каждом месте вы увидите обучающихся солдат. Они еще не в строю, и это не похоже на военный строй; фермер за плугом, ученый и профессионал за столом — все готовятся стать солдатами. Ни одна нация не подготовлена к войне лучше, чем та, которая была в мире; ибо война — это потребитель искусств, жизни, физических ресурсов. И у нас был резерв тех самых вещей, которые накапливались, как у нас есть все время.

Европа со своими постоянными армиями хранит порох в охраняемых складах. Америка знает секрет пороха и использует селитру и другие элементы для гражданских целей; полагая, что в знании того, как сделать унцию пороха, больше взрывной силы, чем в фактическом владении тысячей тонн самого этого материала. Федеральная армия не прошла через годы дисциплины в лагере, но это не была разношерстная толпа. Ее единицы не были машинами; они были лучше машин; они были людьми.

Джеймс А. Гарфилд стал добровольцем, солдатом-гражданином. Манера его вступления в армию была столь же поразительно характерной для него, как и любой поступок его жизни. В письме, написанном из Кливленда 14 июня 1861 года своему другу на всю жизнь Б. А. Хинсдейлу, он сказал:

«Должность подполковника 24-го полка была предложена мне, и губернатор настаивает, чтобы я принял ее. Я в большом замешательстве по вопросу долга. Я решу к следующему понедельнику».

Но тогда он не пошел. Для такого человека, способного на столь многие вещи, долг имел много призывов в столь разных направлениях, что он не мог легко решить. Как на Гарфилда повлияло искушение пойти немедленно, можно увидеть в письме от 12 июля 1861 года, написанном из Хайрама Хинсдейлу, в котором он говорит: «Я едва знал себя, пока не пришло испытание, какой борьбой для меня будет отказаться от вступления в армию. Я обнаружил, что настолько полностью заинтересовал себя войной, что едва чувствовал возможным для себя не быть частью движения. Но было так много тех, кто мог заполнить должность, предложенную мне, и желал бы этого места больше, чем мог бы выполнять мою работу здесь, возможно, что я не мог не чувствовать, что это было бы в некоторой степени безрассудным пренебрежением к благу других — принять. Если бы была нехватка добровольцев, я бы принял. Время может еще прийти, когда я почувствую, что правильно и необходимо идти; но я подумал, в целом, что время еще не пришло».

Но время было близко. Гарфилд стал известен и оценен, и он был нужен. 27 июля губернатор Деннисон написал ему: «Я организую несколько новых полков. Можете ли вы взять должность подполковника? Я очень хочу, чтобы вы это сделали. Ответьте телеграфом». Гарфилда не было дома, когда это письмо было отправлено, но он нашел его ожидающим его по возвращении 7 августа. Та ночь прошла в торжественных размышлениях и молитве; лицом к лицу с призывом своей страны этот человек начал осознавать, как он не делал этого раньше, что означало «идти на войну». Он начал рассматривать жертву, которую необходимо было принести, и обнаружил, что в его случае было больше того, от чего нужно было отказаться, чем у большинства людей. Сколько тысяч добровольцев думали то же самое! Перспективы Гарфилда в жизни были очень хорошими в той области работы, для которой он подготовил себя. Он был прекрасным ученым и на пути к выдающемуся успеху. Более того, у него была нежно любимая жена и маленький ребенок, идол его души. Кто обеспечил бы их после войны, если бы он пал жертвой южной пули? У него было только три тысячи долларов, чтобы оставить им. В конце концов, как бы он ни был готов, это было нелегкое дело. Поэтому потребовалась ночь тяжелых раздумий; ночь молитвы, ночь чтения Библии, ночь борьбы с ужасным призывом к оружию; но когда забрезжил рассвет, великий кризис миновал и окончательное решение было принято. На письмо губернатора Деннисона было отвечено, что он примет должность подполковника при условии, что полковник полка — выпускник Вест-Пойнта. Условие было уже выполнено. 16 августа Гарфилд доложил о готовности к службе и получил свое назначение. Его первым приказом было «доложить лично бригадному генералу Хиллу для выполнения таких обязанностей, которые он может назначить вам в связи с временным командованием для целей обучения лагерной службе и дисциплине». В соответствии с этими инструкциями он немедленно отправился в штаб Хилла в Кэмп-Чейз, недалеко от Колумбуса. Здесь он оставался в течение следующих четырех месяцев, изучая искусство войны; отсутствуя только в короткие периоды, когда был на вербовочной службе. В деле набора войск он был очень успешен. 42-й О. В. И. должен был быть организован, и Гарфилд набрал первую роту. Это было так: в конце августа он вернулся в Хайрам и объявил, что в определенное время он будет говорить на тему войны и ее нужд, особенно людей. Полный зал приветствовал его в назначенный час. Он сделал красноречивый призыв, по окончании которого произошло большое зачисление, включая шестьдесят студентов Хайрама. Через несколько дней рота была полна, и он отвез их в Кэмп-Чейз, где они были названы ротой А и назначены на правый фланг еще не сформированного полка. 5 сентября Гарфилд был произведен в полковники и продвигал работу так, что в ноябре необходимое число было обеспечено.

Тем временем работа по изучению и дисциплине велась в Кэмп-Чейз с еще большим, чем обычно, рвением Гарфилда. Новый полковник не был невольным гражданином в солдатской форме. Он был преобразован насквозь в военного человека. Он сам расскажет эту историю:

«Я с любопытством наблюдал за процессом в своем собственном уме, посредством которого ткань моей жизни разрушается и реконструируется, чтобы соответствовать новому положению дел. Один за другим мои старые планы и цели, способы мышления и чувствования оказываются несовместимыми с нынешним долгом и откладываются в сторону, чтобы уступить место новой структуре военной жизни. Не без сожаления, порой почти слезного, я смотрю на руины. Но если в результате разрушенных планов и разбитых индивидуальных жизней тысяч американских граждан мы сможем увидеть, как на руинах наших старых национальных ошибок возникает новая и прочная ткань, основанная на большей свободе и высшей справедливости, это будет действительно небольшая жертва. Что касается меня, я доволен такой перспективой и, рассматривая свою жизнь как отданную стране, лишь стремлюсь сделать из нее как можно больше, прежде чем ипотека на нее будет закрыта».

Осенью 1861 года полковник Гарфилд должен был выполнять три обязанности. Во-первых, изучать тактику и изучать книги по военным делам; во-вторых, посвящать своих офицеров в подобные тайны и следить за тем, чтобы они стали хорошо информированными; и, наконец, дисциплинировать и обучать весь полк так, чтобы они были готовы в скором времени отправиться на фронт. В соответствии с этими целями он посвятил их достижению все свое время. По ночам, когда он был один, он учился, вероятно, даже усерднее, чем когда-либо делал мальчиком в Хайраме. Ибо там он учился с целью, но отдаленной; здесь цель была близка, и знание было силой как в деле, так и в слове. Ежедневно проводились занятия офицеров, и этот президент колледжа за несколько недель выпустил хорошо обученный военный класс. Сам 42-й полк, таким образом хорошо укомплектованный офицерами и состоящий из молодых людей с интеллектом, самого цвета Западного резерва, обучался несколько часов каждый день с самым тщательным вниманием. Все делалось быстро, все было в порядке, ибо полковник следил за каждым человеком, и полковник знал снаряжение и состояние своего полка лучше, чем любой другой человек. В конце концов, великие события обычно имеют видимые адекватные причины; и когда мы увидим, как люди Гарфилда одерживают победу в первый раз, когда они видят врага, мы не будем удивлены, ибо мы не можем думать, как это могло быть иначе.

15 декабря пришел приказ, который указывал, что 42-й полк нужен в Кентукки. Генерал Бьюэлл был командующим Департамента Огайо. Его штаб находился в Луисвилле. В девять часов вечера 16-го они достигли Цинциннати. Отсюда, в соответствии с новыми полученными приказами, полк был отправлен вниз по Огайо в Кэтлеттсбург, где уже собралось несколько сотен войск Союза; а сам Гарфилд отправился в Луисвилл, чтобы узнать характер работы, которая перед ним стояла. Прибыв вечером 16-го, он немедленно доложил своему начальнику.

Дон Карлос Бьюэлл был в это время сорока трех лет от роду; человек, сведущий в военной науке и опытный в войне. Он впервые изучил теорию своего дела в Вест-Пойнте, который окончил в 1842 году; и помимо другой службы своей стране он отличился в войне с Мексикой. Какой контраст с Гарфилдом! Последнему было всего тридцать лет, и всего пять лет после колледжа. Единственное знание, которым он обладал, чтобы подготовить себя к выполнению все еще неизвестного долга, было собрано из книг; которые, кстати, не равны Вест-Пойнту или войне для обучения тому, как сражаться. Теперь, каким могло быть предприятие, в котором должен был принять участие неиспытанный 42-й? И кто этот старый голова, покрытый шрамами герой, чтобы возглавить экспедицию? Мы увидим.

Взяв карту Кентукки, Бьюэлл вкратце обрисовал Гарфилду проблему и велел ему найти решение. Если в двух словах, вопрос заключался в том, как выбить силы конфедератов из Кентукки? Мятежникам крайне нужен был Кентукки, как и Союзу. Показав Гарфилду суть дела, Бьюэлл велел ему отправиться в свои покои на ночь и к девяти часам следующего утра быть готовым представить свой план кампании. Гарфилд немедленно заперся в комнате, не имея при себе ничего, кроме карты Кентукки. Ситуация была следующей: Хамфри Маршалл с несколькими тысячами солдат конфедератов стремительно захватывал восточную часть Кентукки. Войдя со стороны Виргинии через перевал Паунд-Гэп, он быстро пересек округ Пайк и вошел в округ Флойд, где укрепился где-то недалеко от Престонсберга и готовился увеличить численность своих войск для дальнейшего продвижения. В данный момент он находился в верховьях реки Биг-Сэнди. Кэтлеттсберг, куда прибыл 42-й полк, расположен в устье этой реки.

Кроме того, на южной границе вторжение со стороны Теннесси осуществлял отряд конфедератов под командованием Золлкоффера. Они продвигались к Милл-Спринг, и замысел состоял в том, чтобы Золлкоффер и Маршалл объединили свои силы и тем самым усилили влияние мятежников в штате, что немедленно привело бы к сецессии. Ведь Кентукки отказался выходить из состава Союза, и это вторжение на его территорию было нарушением того самого дела прав штатов, за которое они сражались.

Гарфилд изучал этот вопрос с неустанным вниманием, и к рассвету начал видеть пути решения. В девять часов он доложил о результатах. План, который он рекомендовал, в сущности, сводился к тому, чтобы оставить один полк в глубине территории, скажем, в Парисе или Лексингтоне, главным образом для воздействия на жителей этого района. Следующим шагом должно было стать продвижение вверх по реке Биг-Сэнди против Маршалла, чтобы отбросить его обратно в Виргинию; после чего следовало двигаться на запад и во взаимодействии с другими силами не допустить перехода штата в руки противника. Тем временем Золлкоффера нужно было нейтрализовать отдельной экспедицией.

Бьюэлл стоял рядом со своим молодым полковником и слушал. Он взглянул на набросок предложенной кампании и увидел, что она была разумно спланирована. В результате — а Бьюэлл ничего не делал в спешке — полковнику Гарфилду сообщили, что его инструкции будут подготовлены в ближайшее время, и он может зайти в шесть часов вечера. Вечером он пришел и узнал содержание приказа № 35 по Армии Огайо, который формировал 18-ю бригаду под командованием Джеймса А. Гарфилда, полковника 42-го пехотного полка добровольцев Огайо. Сама бригада состояла из вышеупомянутого полка, 40-го пехотного полка добровольцев Огайо (полковник Дж. Крэнор), 14-го пехотного полка добровольцев Кентукки (полковник Л. Д. Ф. Мур), 22-го пехотного полка добровольцев Кентукки (полковник Д. У. Лэндсей) и восьми кавалерийских рот.

Инструкции Бьюэлла содержались в следующем письме:




“Headquarters Department of the Ohio, Louisville, Ky., Dec. 17, 1861.







«Сэр: Бригада, сформированная под вашим командованием, предназначена для действий против мятежных сил, угрожающих Кентукки и, по сути, уже совершающих грабежи в долине реки Биг-Сэнди. Реальная численность противника, по имеющимся у меня сведениям, вероятно, не превышает двух тысяч или двух тысяч пятисот человек, хотя слухи доводят ее до семи тысяч. Я смогу лучше определить истинное положение дел, когда вы прибудете на место».

«Вы осведомлены о состоянии войск, находящихся под вашим командованием. Сначала отправляйтесь в Лексингтон и Парис и разместите 40-й Огайский полк на позиции, которая наилучшим образом обеспечит моральную поддержку населению округов на пути к Престонсбергу и Пайктону и воспрепятствует дальнейшему продвижению противника по этому маршруту. Затем без малейшего промедления направляйтесь к устью реки Сэнди, двигайтесь с силами, находящимися в том районе, вверх по реке и отбросьте противника назад или отрежьте ему путь. После этого Пайктон, вероятно, станет лучшей позицией для вас, чтобы обезопасить себя от будущих вторжений. Артиллерия в той местности будет малополезной, если вообще принесет какую-либо пользу. Если у противника она есть, она будет скорее обременять и ослаблять его, чем усиливать».

«Ваше снабжение должно в основном осуществляться по реке, и это следует сделать как можно скорее, пока открыта навигация. Закупайте все, что сможете, в той местности, где будете действовать. Направляйте свои заявки в этот штаб для получения денежных средств и артиллерийского имущества, а интендантам и комиссарам в Цинциннати — для получения других припасов».

«Наш разговор подскажет вам больше деталей, чем можно изложить здесь. Часто докладывайте обо всех делах, касающихся вашего командования. С глубоким уважением, ваш покорный слуга».




“D. C. Buell,

“Brigadier-General commanding.”







Получив эти инструкции, Гарфилд немедленно приступил к их выполнению. Он телеграфировал своим силам в Кэтлеттсберге с приказом продвигаться вверх по реке Биг-Сэнди в сторону Пейнтсвилла, передового поста Маршалла. Он сделал это для того, чтобы его отсутствие не вызвало задержки. Затем он посетил полк полковника Крэнора и убедился, что он хорошо обосновался в Парисе. Вернувшись оттуда, он поспешил вслед за своим полком и 20 декабря прибыл в Кэтлеттсберг. Здесь он остановился, чтобы отправить припасы вверх по реке в Луизу — старую, полуразвалившуюся деревню южного типа, где, как он узнал, его люди ждали его.

Именно во время этого марша из Кэтлеттсберга в Луизу 42-й Огайский полк впервые начал тот процесс закалки, который вскоре превратил необстрелянных гражданских лиц в ветеранов. Тяготы этого марша не были такими, которые старый солдат счел бы ужасными; но для людей, которые всего пять дней назад покинули Колумбус, не имея никакого опыта, это было очень суровое испытание. Утром восемнадцатого числа выступил первый отряд: двадцать пять человек верхом и сто человек на лодке. Кавалерия продвигалась довольно хорошо, но уровень воды в реке был довольно низким, и после нескольких миль пути, сопровождавшегося постоянными ударами о дно, старая лодка наконец намертво застряла. Оставив это разбитое судно, люди отправились пешком по суше. Местность была чрезвычайно дикой; тропы узкие, ведущие вверх и вниз с монотонной регулярностью. В тот вечер, когда уставшие парни остановились на отдых, они прошли всего восемь миль. На следующий день, однако, они достигли Луизы, где конная рота уже заняла позиции и приготовилась к стоянке; тем временем остальные роты были в пути. Начался дождь, подул северный ветер, и вскоре стало очень холодно. Крутые каменистые тропы едва вмещали обоз, повозки которого облегчали, выбрасывая многие предметы комфорта, с которыми эти солдаты, с их невоенными представлениями о жизни, не хотели расставаться. Но они должны были двигаться вперед, пусть даже только с ранцами и мушкетами; и двадцать первого числа все снова собрались вместе. Примерно в это время прибыл Гарфилд.

Пейнтсвилл, где планировалось атаковать Маршалла, находится на ручье Пейнтер-Крик, недалеко от западного притока реки Биг-Сэнди, примерно в тридцати милях выше Луизы. Поэтому первым делом нужно было очень быстро преодолеть это расстояние и без промедления атаковать врага. Медленная кампания привела бы к катастрофе. Пока осуществлялось это продвижение, необходимо было также позаботиться о подкреплении, ибо у Маршалла было три с половиной тысячи человек, а у Гарфилда — и половины этого числа. Единственным возможным шансом было передать приказ 40-му Огайскому полку под командованием полковника Крэнора, находившемуся в Парисе, в ста милях отсюда; эти сто миль были доступны для Маршалла и полны сочувствующих мятежникам. Человек, который понес бы депешу Крэнору от Гарфилда, рисковал бы жизнью, имея все шансы потерять ее. Найти такого человека, способного и желающего выполнить эту задачу, было все равно что случайно наткнуться на алмаз на кукурузном поле в Иллинойсе. В своем затруднении Гарфилд обратился к полковнику Муру из 14-го Кентуккийского полка и сказал ему: «Мне необходимо связаться с Крэнором; некоторые из ваших людей хорошо знают эту местность; есть ли у вас человек, которому мы можем полностью доверять в таком деле?». Полковник знал такого человека и пообещал прислать его в штаб. Вскоре человек появился. Он был уроженцем того округа, из верховьев Бейна, ручья недалеко от Луизы, и звали его Джон Джордан. Каким человеком он был, хорошо рассказал автор в журнале «Atlantic Monthly» за октябрь 1865 года:

«Это был высокий, худощавый, смуглый мужчина лет тридцати, с маленькими серыми глазами, тонким фальцетом, звучавшим в миноре, а его речь была грубым диалектом горцев. Его лицо выражало столько эмоций, сколько можно было встретить во всем полку, и он казался странным сочетанием хитрости, простодушия, бесстрашного мужества и непоколебимой веры; и хотя его можно было принять за простака, в нем была грубоватая мудрость, которая, будь она развита, могла бы вписать его имя в историю».

«Молодой полковник тщательно прощупал его, ибо судьба маленькой армии могла зависеть от его верности. Душа этого человека была чиста, как кристалл, и через десять минут Гарфилд разглядел ее. Его история типична для этого региона. Рожденный среди холмов, где урожай — это камни, а овечьи морды заостряются, прежде чем они смогут щипать скудную траву между ними, его жизнь была сплошным тяжелым трудом и лишениями. Он не знал ничего, кроме того, чему его научили природа, Библия, ход времени и две-три пьесы Шекспира; но каким-то образом в горном воздухе он вырос в настоящего мужчину — мужчину, каким его считают цивилизованные народы».

«— Почему вы пошли на войну? — спросил наконец полковник».

«— Чтобы выполнить свой долг перед страной, генерал, — ответил человек. — И я не торговался с Господом. Я отдал Ему свою жизнь без остатка; и если Он пожелает забрать ее в этом походе, что ж, она Его; мне нечего сказать против этого».

«— Вы хотите сказать, что пошли на войну, не рассчитывая вернуться из нее?»

«— Именно так, генерал».

«— Вы умрете, но не позволите захватить депешу?»

«— Да».

«Полковник вспомнил, что было у него на душе, когда он читал Библию своей матери той ночью у себя дома в Огайо, и это решение было принято. — Очень хорошо, — сказал он, — я доверяю вам».

Вооруженный карабином и парой револьверов, Джордан оседлал самую быструю лошадь в полку и в полночь отправился в путь. Депеша была написана на папиросной бумаге, затем плотно свернута в круглую форму и покрыта свинцом, чтобы напоминать пулю. Гонщик скакал до рассвета, затем привязал лошадь в лесу и пошел к дому, где, как он знал, его хорошо примут. Хозяин этого дома был солдатом в маленькой армии Маршалла, который служил Союзу там лучше, чем мог бы сделать это в синем мундире. Хозяйка дома была лояльна более открыто. Конечно, мятежники знали об этой миссии, так как у них были шпионы в лагере Гарфилда, и отряд кавалерии шел по следу Джордана. Они настигли его у этого дома; поспешно отдав драгоценную пулю женщине, он заставил ее поклясться, что она проследит за тем, чтобы та достигла места назначения, а затем прорвался к лесу. Двое всадников охраняли дверь. Чтобы опередить их, когда дверь открылась, он взмахнул красным предметом одежды перед лошадьми, что так напугало их, что они на мгновение стали неуправляемыми. В одно мгновение он перемахнул через ограду. Но всадники настигали. Вспышка — выстрелил револьвер разведчика, и один человек отправился в вечность! Вспышка — снова, и лошадь другого человека упала! Прежде чем остальные члены отряда смогли добраться до места, Джордан был в безопасности вне их досягаемости. Той ночью женщина, укрывшая его, доставила депешу и принесла еду в заросли неподалеку, куда ее направило частое уханье совы! И после еще сорока миль пути, с несколькими опасными моментами, полковник 42-го полка наконец прочитал свои приказы на помятом клочке папиросной бумаги. Что касается Джордана, то две недели спустя он снова был в палатке Гарфилда; но верное животное, которое везло его, пало, пронзенное пулей мятежников.

Что же тем временем происходило с силами Гарфилда в их попытке достичь Пейнтвилла? Утром 23 декабря начался первый день марша. Дожди, шедшие накануне, сменились сильными холодами, и холмы покрылись льдом, став скользкими. В ночь перед этим переходом почти никто из солдат не спал; вместо этого они жались к кострам, чтобы не замерзнуть. За день они продвинулись всего на десять миль. На половине этого пути им пришлось не менее двадцати шести раз пересечь один извилистый ручей, петлявший в лабиринте изгибов. Продвижение было медленным, но последующие дни оказались еще медленнее. Провизии не хватало. Большая часть обоза и снаряжения была погружена на лодки для отправки вверх по реке, а припасы, которые должны были следовать с ними, сильно отстали. Чтобы удовлетворить свои нужды, солдаты без разрешения захватывали свиней и домашнюю птицу у фермеров. Но Гарфилд не был мародером; он был настоящим солдатом и, сделав выговор провинившимся, возместил фермеру ущерб.

27-го числа был встречен отряд людей Маршалла, двое из которых были взяты в плен. На следующий день последовал ответный удар, и трое солдат Союза стали невольными гостями слишком гостеприимного Юга. Так, медленно продвигаясь вперед, несмотря на плохую погоду и скверные дороги, ежедневно вступая в стычки с противником по мере сближения противоборствующих сил, 6 января 1862 года Восемнадцатая бригада, за исключением той части, которая прибыла из Парижа, встала лагерем в семи милях от Пейнтвилла; наконец, появилась возможность довести дело до решающего момента и определить в ходе сурового испытания битвой, кто имеет право на эту часть Кентукки.

До этого момента Гарфилд действовал практически вслепую. Он не знал, что стало с его посланием к Крэнору; он не знал точного расположения врага; он не знал численности противника. Теперь мы увидим, как удача и грамотное руководство исправят каждый из этих недостатков всего за один день.

Гарри Браун был рабочим на канале вместе с Гарфилдом в 1847 году, и последний, благодаря своему доброжелательному нраву, сделал Брауна своим другом. В то время Браун был своего рода маркитантом, и офицеры не очень-то ему доверяли. Но он хорошо знал местность, где разворачивались эти операции, и, услышав, что его старый товарищ стал командиром, поспешил предложить свои услуги в качестве разведчика. Гарфилд согласился, объяснил, что ему нужно, и через него получил весьма точные сведения о положении сил Конфедерации. В ночь на шестое число на месте событий появился и Джордан с информацией о том, что Крэнор находится всего в двух днях пути позади. В довершение всего, утром седьмого числа от Бьюэлла пришла депеша с перехваченным письмом. Это было письмо Хамфри Маршалла своей жене, которое раскрывало тот факт, что его силы были меньше, чем представляли себе местные жители, симпатизировавшие повстанцам. Было решено в тот же день двинуться вперед и атаковать противника у Пейнтвилла, где была размещена примерно треть его сил.
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ОПЕРАЦИИ В ЗАПАДНОЙ ВИРДЖИНИИ.





Эта атака на Пейнтвилл была рискованным предприятием. По численности Маршалл значительно превосходил Гарфилда, поэтому единственной надеждой последнего было разработать план, как перехитрить его. От места отправления вели три доступных пути: один на западе, выходящий к ручью Пейнтер напротив устья ручья Дженни, в трех милях справа от места, намеченного для атаки; один на востоке, приближающийся к этой точке слева; и третья дорога, самая сложная из трех, идущая прямо через центр. На каждой дороге были выставлены пикеты повстанцев. Маршалл был готов к атаке с одной стороны, но даже не предполагал, что враг может наступать одновременно со всех направлений; именно это заблуждение и привело его к поражению. Сначала небольшой отряд пехоты при поддержке кавалерии атаковал с запада, после чего почти все силы повстанцев были брошены навстречу им. Вскоре аналогичное наступление было предпринято с востока, и враг повернул назад для обороны в том направлении. Пока они были скованы этими действиями, оставшиеся силы Союза оттеснили пикеты на центральной дороге, которые, обнаружив деревню пустой, устремились на три мили дальше, к частично укрепленному месту, где ждал сам Маршалл. Полагая, что Пейнтвилл потерян, он поспешно приказал всем своим силам отступать, что они и сделали, дойдя до этого укрепленного лагеря. Гарфилд вошел в Пейнтвилл одновременно с этим, имея при себе 42-й Огайский, 14-й Кентуккийский полки и четыреста кавалеристов из Вирджинии.

Часть кавалерии преследовала конницу повстанцев, за которой они гнались пять миль, убив троих и ранив нескольких. Силы Союза потеряли двоих убитыми и одного раненым. На следующий день, 8 января, был дан небольшой отдых, пока велись приготовления к новому бою. Но к вечеру было решено наступать. Ручей Пейнтер был слишком полноводен, чтобы его перейти вброд. Однако неподалеку была лесопилка, и за час был сооружен плот для переправы. Маршалл, будучи осведомленным об этом движении, раздумывал, что делать, когда пришел шпион с известием, что полковник Крэнор приближается с 3300 человек. Встревоженный появлением столь превосходящего противника, он сжег свои склады и поспешно бежал в сторону Петерсберга. В девять часов вечера Восемнадцатая бригада уютно расположилась в бывшем лагере конфедератов. Здесь было видно, что все было оставлено внезапно и в беспорядке; мясо осталось готовиться на огне, а все приготовления к вечерней трапезе были брошены. Это место находилось на вершине холма высотой триста футов, занимало около двух акров и вскоре могло бы стать мощным укреплением.

9-го числа полковник Крэнор наконец прибыл со своим полком численностью восемьсот человек, совершенно измотанным долгим переходом. Но полковник Гарфилд чувствовал, что достигнутое преимущество необходимо развивать, иначе не будет никакого прочного успеха. Поэтому он набрал 1100 человек, которые вышли из рядов добровольцами, и немедленно отправился по следам врага.

Последовавшее сражение известно как битва при Миддл-Крик. В восемнадцати милях выше по течению Уэст-Форк, вдоль которого они двигались, между холмами протекают два параллельных ручья: северный — Эбботс-Крик, следующий — Миддл-Крик. Было очевидно, что Маршалл укроется за этим двойным барьером и даст там бой, если вообще попытается переломить ход поражения. К этой точке и направили свои стопы утомленные войска. Дорога была настолько тяжелой, а дожди такими сильными, что они подошли к месту лишь поздно вечером. Но около девяти часов вечера они поднялись на вершину холма, чей дальний склон спускался в долину Эбботс-Крик. На этой высоте были встречены и отброшены пикеты противника. Дальнейшая разведка привела к выводу, что враг находится рядом, в полном составе. Той ночью солдаты спали с оружием в руках на этой открытой позиции; дождь сменился ледяной крупой, и о каком-либо комфорте они перестали даже мечтать. Понимая необходимость в подкреплениях, полковник Гарфилд послал приказ полковнику Крэнору направить вперед всех доступных людей. Тем временем предпринимались попытки выяснить позицию Маршалла и подготовиться к битве. Наш старый знакомый Джон Джордан посетил вражеский лагерь в запыленной одежде захваченного в плен мельника-повстанца и вернулся с весьма ценной информацией. Наступило утро, и небольшая федеральная армия осторожно двинулась вниз в долину, затем снова через холмы, пока, милю спустя, они не были готовы спуститься в долину Миддл-Крик и атаковать врага на противоположных высотах. План Гарфилда состоял в том, чтобы избегать генерального сражения до момента подхода подкреплений, поскольку в противном случае атаковать столь крупные силы было бы явным самоубийством. Согласно этому плану, перестрелки продолжались с восьми до часу дня, единственным результатом чего стало лучшее понимание ситуации. Теперь настало время начинать всерьез. В центре полоски луга, протянувшейся между Миддл-Крик и противоположными холмами, находилась возвышенность, увенчанная маленькой бревенчатой церковью и небольшим кладбищем. Первым движением должно было стать занятие этого места, чтобы иметь плацдарм на той стороне. Кавалерия и артиллерия повстанцев были расположены так, чтобы контролировать церковь. Но орудия были плохо наведены и промахнулись; кавалерия сделала вид, что готовится к атаке, но по какой-то причине отступила без особого боя.

Оставив здесь резерв, часть храбрых одиннадцати сотен должна была нанести решающий удар; но пехота противника была скрыта, и они не знали, как именно действовать. На южной стороне Миддл-Крик, справа от места, где была расположена артиллерия, возвышался высокий холм. Вокруг него петлял ручей, а вдоль ручья шла узкая каменистая дорога. Все силы Маршалла, за исключением резерва, были фактически скрыты в глубине этого неровного, покрытого лесом холма и расположены так, чтобы контролировать эту дорогу, по которой, как ожидалось, должны были подойти федеральные войска. Но «даже самые лучшие планы» иногда дают сбой. Янки не удалось заманить в ловушку. Подозрев нечто подобное, Гарфилд послал свой эскорт из двенадцати человек вниз по дороге; они проскакали галопом вокруг холма на виду у врага. Уловка сработала, и внезапный огонь нескольких тысяч мушкетов раскрыл желанный секрет. Всадники благополучно вернулись, и тогда началась битва. Четыреста человек из 40-го и 42-го Огайских полков под командованием майора Парди быстро продвинулись вверх по холму впереди, в то время как двести человек из 14-го Кентуккийского полка под командованием подполковника Монро прошли некоторое расстояние по дороге и попытались фланговым маневром связать боем часть повстанцев, чтобы не все они могли быть обращены против Парди. Последние теперь пошли в атаку на холм под сильным огнем. Они уступали в численности, но были полны решимости во что бы то ни стало достичь вершины. Поэтому они разомкнули ряды с криком «Каждый сам за себя, к дереву!» и сражались на индейский манер. В конце концов, ребята из Союза оказались не в таком уж невыгодном положении. Их противники были необстрелянными войсками и, по обыкновению неопытных людей, целились слишком высоко, в то время как федералы действовали гораздо эффективнее. Но Маршалл в этот важный час решил действовать решительно и послал свой резерв, чтобы увеличить численность. Был предпринят спуск с холма. Теперь «синие мундиры» отступают; но недалеко. Гарфилд вступает в бой со своими резервами. Капитан Уильямс кричит: «Снова к деревьям, ребята!»; они сплачиваются; бой становится жарче, и в воздухе свистит смерть. Настал критический момент, и те бедняги внизу вот-вот будут раздавлены. Ликующие конфедераты бросаются вниз нарастающей волной, волк вот-вот схватит свою добычу.

Но вот слабый, хотя и бодрый крик разносится над узкой долиной; затем он становится громче, пока эхо не отдается от склона к склону, подобно шуму десяти тысяч голосов. Конфедераты наверху выглядывают из-за ветвей и смотрят на противоположную дорогу. Каждое лицо, только что сиявшее надеждами на победу, теперь бледнеет при этом зрелище. Силы из Пейнтвилла наконец прибыли. Измотанные люди Парди ничего не видят, но они черпают новое вдохновение в этом звуке. Они отвечают тем же; в то время как на тысячу голосов и десять тысяч эхо со стороны Союза из уст командира повстанцев звучит лишь одно слово в ответ. И слово, которое он произносит, — Отступление.

На этом борьба закончилась. Подполковник Шелдон со своими семьюстами людьми после тяжелого двадцатимильного марша прибежал к месту действия и обнаружил, что их приближение спасло положение. Гарфилд и его люди уже занимали вершину холма, а отряд преследовал бегущие войска противника. Однако принятая тактика заключалась в том, чтобы не преследовать врага слишком далеко, так как не было известно, в каком плачевном состоянии они находятся. Потери Союза в этой битве составили двое убитых и двадцать пять раненых. Повстанцы оставили на поле боя двадцать семь убитых и унесли с собой еще около тридцати пяти.

Трофеями стали двадцать пять человек, десять лошадей и некоторое количество армейских припасов. Около полуночи в небе в том направлении, куда ушел Маршалл, появился яркий свет. Это был свет от его пылающих фургонов и лагерного снаряжения, сожженных его людьми, чтобы они не достались никому другому, пока они совершали свой вынужденный визит в Вирджинию через Паунд-Гэп. Поле было выиграно; и поручение Бьюэлла Гарфилду было добросовестно выполнено.



[image: ]

Гарфилд изгоняет Хамфри Маршалла из Кентукки.





На следующий день полковник Гарфилд обратился к своим победоносным солдатам со следующими словами:

«Солдаты Восемнадцатой бригады: я горжусь всеми вами! За четыре недели вы прошли, некоторые восемьдесят, а некоторые сто миль по почти непроходимым дорогам. Вы спали одну ночь из четырех, часто в бурю, имея над головой лишь зимнее небо. Вы шли навстречу врагу, численность которого более чем вдвое превышала вашу, — врагу, ведомому вождями, завоевавшими национальную славу под Старым Флагом, — окопавшемуся на холмах по собственному выбору и усиленному всеми средствами военного искусства. Не имея иного опыта, кроме сознания собственного мужества, вы выбили его из его твердынь, преследовали его позорное бегство и заставили встретиться с вами в бою. Когда его принудили сражаться, он искал укрытия в скалах и холмах. Вы выбили его с позиций, оставив десятки его окровавленных мертвецов непогребенными. Его артиллерия гремела против вас, но вы заставили его бежать при свете его горящих складов и оставить позади даже знамя его мятежа. Я приветствую вас как храбрых людей. Наша общая страна не забудет вас. Она не забудет священных мертвецов, павших рядом с вами, ни тех ваших товарищей, которые заслужили шрамы чести на поле боя.

«Я отозвал вас от преследования, чтобы вы могли восстановить силы для еще больших свершений. Пусть никто не запятнает свою заслуженную честь никаким поступком, недостойным американского солдата. Помните о своих обязанностях американских граждан и свято уважайте права и собственность тех, с кем вам придется столкнуться. Пусть не говорят, что добрые люди страшатся приближения американской армии.

«Офицеры и солдаты, ваш долг выполнен благородно. За это я благодарю вас».

В этот день, 11 января, войска заняли Престонсберг, и оставшиеся задачи кампании заключались лишь в детальной проработке уже достигнутых результатов. Что касается достоинств этого решительного маленького боя при Миддл-Крик, Гарфилд позже сказал: «С моей стороны это было очень опрометчивое и неосмотрительное дело. Если бы я был офицером с большим опытом, я, вероятно, не стал бы предпринимать эту атаку. А так, пойдя в армию с мыслью, что наше дело — сражаться, я просто не знал, как лучше». А судья Кларк из 42-го Огайского полка добавляет: «И во всем этом Гарфилд был другом солдат. Такова была его привязанность к людям, что он делил с ними свой последний паек, и никто никогда не находил в штабе ничего лучшего, чем то, что получали остальные».

Действительно, был один случай, я полагаю, как раз после этого сражения, когда Восемнадцатая бригада была обязана своему храброму командиру тем, что у них вообще было что поесть. Дороги стали непроходимыми, пайки заканчивались, а Биг-Сэнди, на которую они полагались, была настолько полноводна, что ничего нельзя было доставить к ним; по крайней мере, лодочники так считали. Но наш старый знакомый, мальчик с канала, все еще жил в образе доблестного полковника, и вместе со своим поклонником и бывшим спутником по каналу Брауном Гарфилд смело отправился вниз по бушующему потоку на лодке. Прибыв в Кетлеттсберг, он нашел небольшой пароход «Сэнди Вэлли», который загрузил провизией и приказал капитану и экипажу развести пары и везти его обратно. Все они отказались на том основании, что такая попытка закончится неудачей и, вероятно, гибелью людей. Но они не знали своего человека. Его приказы были повторены, и он сам встал за штурвал. Это был дикий поток, против которого нужно было идти. Река вышла далеко за свои естественные пределы, с шумом огибая подножия цепи холмов на крутых поворотах. В некоторых местах глубина превышала пятьдесят футов, а там, где противоположные берега сходились близко, подмытые деревья наклонялись внутрь, и их переплетающиеся ветви делали проход под ними трудным и опасным. Но бесстрашный лидер продолжал путь, сам стоя у штурвала сорок часов из сорока восьми. Браун стойко стоял на носу, держа рогатину, которой отталкивал большие бревна и деревья, постоянно грозившие ударить по лодке и проломить дно. Самый захватывающий случай произошел во вторую ночь. На крутом повороте узкий и стремительный поток закружился, образовав бурлящий водоворот; и, несмотря на большую осторожность, лодка развернулась боком и застряла в илистом берегу. Неоднократные попытки сдвинуть лодку с места не увенчались успехом, и, наконец, был предложен новый план. Полковник Гарфилд приказал людям спустить шлюпку, переправить трос и вытянуть маленький пароход из беды. Они сказали, что ни один живой человек не сможет совершить этот подвиг и не погибнуть. Это было в точности то, что они говорили о запуске парохода из Кетлеттсберга, и ответ был похожим. Наш герой сам прыгнул в шлюпку, а за ним последовал верный Браун.
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ПОДВИГ ГАРФИЛДА НА БИГ-СЭНДИ.





Упорно и неуклонно они гребли, и через полчаса снова были на твердой земле. С тросом в руках они подошли к месту напротив «Сэнди Вэлли», закрепили веревку за рельс и, встав на другом конце с деревом посередине для рычага, вскоре получили удовлетворение, увидев, или, скорее, почувствовав в темноте, как пароход снова выскользнул на течение. После того как эта невозможность была превращена в историю, сомнения у недоверчивого экипажа исчезли. Они пришли к выводу, что этот человек может сделать что угодно, и с тех пор охотно помогали ему. Через три дня, под продолжительные и восторженные приветствия полуголодной ожидающей бригады, «Сэнди Вэлли» прибыла к месту назначения, и Джеймс А. Гарфилд совершил еще один из тысячи великих героических поступков своей жизни.

Сразу после битвы при Миддл-Крик великое смятение охватило умы того невежественного населения, которое населяло долину Биг-Сэнди. Бегущие повстанцы, мертвецы и обломки бежавшей армии, а также дикие истории о жестокостях, совершаемых бесчеловечными солдатами-янки, оказались более чем достаточными для их стойкости. Они бежали, как испуганные олени при звуке охотничьего рога, и искали безопасности в горных дебрях. Поэтому было необходимо каким-то образом завоевать их доверие, и с этой целью из федерального штаба была издана следующая прокламация:




“Head-Quarters Eighteenth Brigade,          }

“Paintville, Ky., January 16, 1862. }







«Граждане долины Сэнди: я пришел к вам, чтобы восстановить честь Союза и вернуть Старое Знамя, которое вы все когда-то любили, но которое из-за козней злых людей и взаимного непонимания было обесчещено среди вас. Тем, кто с оружием в руках выступает против Федерального правительства, я предлагаю лишь альтернативу: битву или безоговорочную капитуляцию; но тем, кто не принимал участия в этой войне, кто никоим образом не помогает и не потворствует врагам Союза, даже тем, кто придерживается взглядов, враждебных Союзу, но при этом не оказывает помощи и поддержки его врагам, я предлагаю полную защиту Правительства, как их личностей, так и их собственности.

«Пусть те, кто был соблазнен любовью к своей стране, чтобы следовать за разрушителями нашего мира и помогать им, сложат оружие, вернутся в свои дома, принесут истинную присягу Федеральному правительству, и они также будут пользоваться такой же защитой. Армия Союза не ведет войны грабежа, но приходит, чтобы вернуть процветание мира. Пусть все миролюбивые граждане, бежавшие из своих домов, вернутся и снова возобновят занятия миром и трудом. Если граждане пострадали от каких-либо бесчинств со стороны солдат под моим командованием, я приглашаю их довести свои жалобы до моего сведения, и их обиды будут устранены, а виновные наказаны. Я ожидаю, что друзья Союза в этой долине изгонят из своей среды все личные распри и позволят великодушной любви к стране направлять их поведение по отношению к тем, кто был так печально отчужден и введен в заблуждение. Я надеюсь, что эти дни смуты скоро закончатся и лучшие дни Республики скоро вернутся».




“[Signed],










“James A. Garfield,

“Colonel Commanding Brigade.”







После того как истинный характер захватчиков стал известен, местные жители стали такими же дружелюбными, какими были застенчивыми, и множество их пришло в лагерь. Из их сообщений и благодаря усердию небольших отрядов кавалерии, которые прочесывали местность во всех направлениях, было установлено вне всяких сомнений, что армия повстанцев больше не имеет опоры в штате; хотя отдельные небольшие группы все еще оставались, пытаясь завербовать людей для сил в Вирджинии и уничтожая многое из того, что могло бы быть полезным солдатам Союза. Чтобы быть ближе к месту этих мелких операций, полковник Гарфилд перенес свой штаб в Пайктон, на тридцать миль выше по реке. С этого момента он эффективно пресек все дальнейшие грабежи, за исключением одной местности. И именно при устранении этого исключения из их общего господства Восемнадцатая бригада совершила свой последний заметный подвиг в Восточном Кентукки.

Основной путь между Вирджинией и Юго-Восточным Кентукки проходит через Паунд-Гэп. Это суровый перевал в Камберлендских горах, через который Маршалл осенью 1861 года совершил свое громко разрекламированное наступление, а позже — позорное отступление. Здесь некий майор Томас занял позицию с примерно шестью сотнями человек. Ими были построены бревенчатые хижины для укрытия, узкий вход в их лагерь был хорошо укреплен, и для уютных зимних квартир им больше ничего не требовалось. Когда возникала нужда в провизии, небольшой отряд совершал вылазку, стремительно спускался в долины и возвращался, хорошо нагруженный награбленным. Гарфилд вскоре решил разрушить это горное гнездо; и в начале марта был побужден к немедленным действиям сообщением о том, что Хамфри Маршалл делает это место отправной точкой для новой экспедиции. Он отдал приказы всем доступным силам собраться там 15 марта в рамках подготовки к намеченному повторному вторжению в Кентукки. Чтобы сорвать этот план, Гарфилд отправился к Паунд-Гэп с шестью сотнями пехотинцев и сотней кавалеристов. Это был сорокапятимильный марш от Пайктона в юго-западном направлении. Глубокие снега покрывали землю, ледяные склоны холмов было трудно преодолевать, и продвижение было затруднено. Однако вечером второго дня они достигли подножия подъема, который вел к цели, ради которой они пришли. Здесь они остановились до утра, тем временем пытаясь выяснить количество и состояние горных троп. Полученная информация была скудной, но достаточной, чтобы помочь сформировать план атаки. Одна главная тропа вела прямо к перевалу. Когда наступило утро, Гарфилд послал свою кавалерию прямо в этом направлении, чтобы занять внимание врага, в то время как с пехотой он поднимался в горы, пытаясь застать их врасплох с тыла. После долгого и опасного карабканья они достигли точки в четверти мили от лагеря повстанцев. О близости к нему они узнали первыми, увидев пикетчика, который выстрелил в них и поспешил поднять тревогу. Но жаждущие боя войска были близко за ним, и охваченные паникой мародеры поспешно исчезли без борьбы и были преследуемы кавалерией Союза далеко в Вирджинию.

Отдохнув день и ночь в этих роскошных помещениях, хижины были сожжены, укрепления разрушены, и менее чем через пять дней после начала похода успешный полковник вернулся в Пайктон.

Это был конец кампании Гарфилда в Восточном Кентукки. Больше сражаться было не с кем; и через несколько дней его призвали на другое поле деятельности.

Когда официальный отчет полковника Гарфилда о битве при Миддл-Крик достиг Луисвилла, генерал Бьюэлл ответил следующим сообщением, которое говорит о его восторге от результата:




“Head-Quarters Department of the Ohio,

Louisville, Ky., January 20th, 1862.










“General Orders, No. 40.







«Командующий генерал пользуется случаем, чтобы поблагодарить полковника Гарфилда и его войска за их успешную кампанию против сил повстанцев под командованием генерала Маршалла на Биг-Сэнди и их доблестное поведение в бою. Они преодолели серьезные трудности, связанные с характером местности, состоянием дорог и суровостью сезона; и, не имея артиллерии, в нескольких сражениях, завершившихся битвой при Миддл-Крик 10-го числа сего месяца, выбили врага с его укрепленных позиций и отбросили его обратно в горы с потерей большого количества багажа и припасов, а также многих его людей убитыми или пленными.

«Эти заслуги потребовали проявления высочайших качеств солдата — стойкости, упорства, мужества».




“By command of General Buell.










“James B. Fry,

“A. A. G., Chief of Staff.”







Но это была не единственная награда. Новости дошли до Вашингтона, и через несколько дней Гарфилд получил свое назначение в звании бригадного генерала, датированное 10 января.

Поражение Маршалла было примечательным из-за своего места и времени. Со времени поражения армии Союза при Булл-Ране в июле предыдущего года не было одержано ни одной важной победы. Уверенность Севера в своих военных лидерах начала колебаться. Генерал Макклеллан превратил себя и свою армию в гигантский камень преткновения, и патриоты начали падать духом. Неудивительно, что Линкольн и Бьюэлл были благодарны человеку, который был готов пробиваться сквозь трудности и взбаламутить стоячее болото вялой войны!

В ночь на 10 января состоялась встреча между Президентом и несколькими лицами, один из которых, генерал Макдауэлл, сохранил сведения о том, что произошло, в меморандуме, составленном в то время. Он говорит:

«Президент был сильно встревожен положением дел. Говорил об истощенном состоянии казны; о потере общественного доверия; о якобинстве Конгресса; о деликатном состоянии наших внешних отношений; о плохих новостях, которые он получил с Запада, особенно содержащихся в письме генерала Халлека о положении дел в Миссури; об отсутствии сотрудничества между генералами Халлеком и Бьюэллом; но, больше всего, о болезни генерала Макклеллана. Президент сказал, что он в большом отчаянии; и, поскольку он был у дома генерала Макклеллана, а генерал не пожелал его видеть, и поскольку ему нужно было с кем-то поговорить, он послал за генералом Франклином и мной, чтобы узнать наше мнение о возможности скорого начала активных операций Армии Потомака. Если использовать его собственное выражение, если что-то не будет сделано в ближайшее время, всему придет конец; и если генерал Макклеллан не хочет использовать армию, он хотел бы одолжить ее, при условии, что он увидит, как ее можно заставить что-то сделать».

Это показывает, насколько необходимы были решительные действия для безопасности Союза. И Гарфилду принадлежала честь возвестить эру славных успехов.

19 января генерал Томас разгромил армию Золликоффера, убил ее генерала и погнал остатки в Теннесси. Это дало нам Кентукки и завершило прорыв на крайнем правом фланге армии конфедератов Джонстона. Сразу после этого последовал успешный маневр Гранта на левом фланге этой армии. Быстро продвигаясь вверх по Теннесси, он взял форт Генри, затем переправился к Камберленду и 16 февраля захватил форт Донельсон. Другие действия последовали в быстрой последовательности. Юг, впавший в ложную уверенность во время нашего долгого бездействия, был полностью ошеломлен. Север, полностью пробудившись, снова поверил в себя; и с ликующей поступью наши армии начали быстро маршировать в страну врага.

Карьера полковника Гарфилда в долине Сэнди не была причиной всех этих благ. Первый слабый свет, который предупреждает наблюдателя о рассвете дня, не является причиной дня. Но этот ранний свет ждут не менее нетерпеливо. Миддл-Крик был встречен Нацией именно с такими чувствами.

Историки Гражданской войны не будут тратить много времени на рассмотрение этой Кентуккийской кампании. Ее масштаб был слишком мал; внимание исследователя естественно привлекают более поразительные судьбы великих армий Республики. Но, как мы видели, внутренние достоинства работы полковника Гарфилда здесь были таковы, что заставили обратить на нее внимание его официальных начальников. Как мы также видели, эта кампания произошла в то время, когда небольшие преимущества могли быть оценены по достоинству, потому что великие не были достигнуты. И рука Времени, которая стирает кампании, и уничтожает королевства, и погружает континенты в небытие, никогда не перестанет поддерживать здесь зажженный факел, пока звездный свет всех наших триумфов не погаснет во тьме вместе.



ГЛАВА V. ГЕРОЙ И ГЕНЕРАЛ.







Hark to that roar whose swift and deafening peals

In countless echoes through the mountains ring,

Startling pale Midnight on her starry throne!

Now swells the intermingling din—the jar,

Frequent and frightful, of the bursting bomb,

The falling beam, the shriek, the groan, the shout,

The ceaseless clangor, and the rush of men!—Shelley.







23 марта 1862 года генерал Гарфилд в Восточном Кентукки получил приказ немедленно доложить со своим командованием генералу Бьюэллу в Луисвилле. Было решено сосредоточить Армию Огайо под командованием Бьюэлла, двинуться на юг к Саванне, штат Теннесси, там соединиться с Армией Теннесси, которая под командованием генерала Гранта направлялась вверх по реке Теннесси после побед у фортов Донельсон и Генри, и объединенными силами двигаться вперед к Коринфу, штат Миссисипи. Гарфилд с того времени перестал быть командиром независимых сил и стал частью, наряду с другими своего ранга, великой Армии Огайо. Он направился в Луисвилл со всей возможной поспешностью. Но Бьюэлл был уже далеко на пути к Саванне. Получив приказы, он немедленно поспешил на юг и нагнал Бьюэлла в Колумбии, где армии пришлось строить мост через реку Дак. Повстанцы сожгли старый мост; а на том этапе войны понтонных мостов не было. Гарфилд был немедленно назначен командиром 20-й бригады дивизии генерала Томаса Дж. Вуда. Во время этой задержки на реке Дак генерал Нельсон, услышав, что Грант уже достиг Саванны, попросил у Бьюэлла разрешения позволить его дивизии перейти реку вброд или вплавь и поспешить к Гранту. Поскольку не было известной причины спешить к Гранту, который прислал сообщение, что ему не грозит нападение, разрешение было дано холодно. Но именно эта нетерпеливость Нельсона спасла армию Гранта при Шайло. С дивизией Нельсона, опередившей остальных на день, остальная часть армии следовала с интервалами — дивизия Криттендена второй, Маккука третьей, затем Вуда — к которой принадлежал Гарфилд — и последней Томаса. Планировалось остановиться в Уэйнсборо на день отдыха, но стремительный Нельсон был за городом раньше, чем услышал об этом, и его скорость передалась последующим дивизиям. Таким образом, Нельсон достиг Саванны 5 апреля. Армия Гранта находилась в Питтсбург-Лэндинг, в десяти милях вверх по реке. Мир знает о неожиданной и ужасной битве, начавшейся 6-го числа и длившейся два дня. Нельсон достиг Гранта в 5 часов вечера первого дня боя, Криттенден ночью, а Маккук около 9 часов утра следующего дня. Только эти подкрепления спасли армию Гранта от уничтожения. Вуд, задержанный обозами, брошенными на дороге предыдущими дивизиями, которые напрягали все силы, чтобы вовремя достичь Гранта, прибыл на поле боя только тогда, когда бои закончились. Бригада Гарфилда и некоторые другие войска были отправлены в погоню за бегущим врагом; но их сильная усталость от непрерывного марша и темнота ночи вскоре заставили прекратить преследование. На следующее утро бригада Гарфилда приняла участие в ожесточенном бою с кавалерией противника, но это была лишь демонстрация, чтобы прикрыть отступление.

Халлек, главнокомандующий, прибыл в Питтсбург-Лэндинг 11 апреля и начал удивительно медленное наступление на Коринф, конечную цель кампании. Армии требовалось строить параллельные укрепления, чтобы прикрывать продвижение каждого дня; и таким образом потребовалось шесть недель, чтобы пройти тридцать миль, которые отделяли армию от Коринфа. Находясь под Коринфом, как и на протяжении всей своей карьеры в армии, Гарфилд, насколько это было возможно, удовлетворял свою любовь к литературе. У него было с собой несколько небольших томов классиков, которые он читал каждый день. Он предпочитал Горация как «самого философского из язычников».

В это время произошел случай, который хорошо показал характер Гарфилда. Однажды в лагерь верхом въехал южанин-головорез, этакий человекоподобный ищейка, требуя, чтобы солдаты разыскали и выдали ему несчастного беглого раба, который опередил его. Бедный негр, тяжело раненный ударами кнута этого мерзавца, искал защиты у «синих мундиров» и сумел укрыться от своего безжалостного преследователя среди бойцов подразделения Гарфилда. Сквернословящий хвастун, введенный в заблуждение и посрамленный солдатами, которые не только сочувствовали рабу, но и наслаждались гневом задиры, в конце концов потребовал отвести его к штабу командира дивизии. Последний, выслушав жалобу, написал приказ Гарфилду с требованием, чтобы его люди разыскали и выдали дрожащего беглеца. Гарфилд взял приказ у адъютанта, прочитал его, молча сложил обратно и наложил на него следующую резолюцию:

«Я почтительно, но решительно отказываюсь позволить моему подразделению заниматься поисками или выдачей каких-либо беглых рабов. Я полагаю, что они находятся здесь совсем для другой цели. Подразделение открыто, и никаких препятствий для поисков чиниться не будет».

Это был мужественный поступок, но он никогда не знал страха. Военно-полевой суд с быстрым вынесением смертного приговора был обычным средством наказания за отказ подчиняться приказам. Когда ему сказали об опасности, он ответил:

«Этот вопрос можно проверить сейчас, а можно позже. Право есть право, и я вовсе не намерен сглаживать углы. Мои солдаты здесь для совсем иных целей, чем охота на беглых рабов и их возвращение. Мои земляки из Западного резервного района Огайо посылали моих парней и меня сюда не для того, чтобы мы занимались подобными делами, и они поддержат меня в моих действиях».

Но никакого военно-полевого суда не состоялось. Вскоре после этого Военное министерство издало общий приказ, воплощающий принцип отказа Гарфилда; и с того времени во всех армиях Республики стало правилом, что ни один солдат не должен загонять человека обратно в кандалы.

После шести недель подготовки к осаде Коринфа Халлек обнаружил, что ему досталась лишь пустая скорлупа. Коварный враг эвакуировал это место без боя. Огромная армия Союза, собранная для этой кампании, не имея противника, была расформирована на свои первоначальные элементы. Огайской армии под командованием Бьюэлла было приказано направиться в Восточный Теннесси для подготовки к атаке на Чаттанугу. Продвижение на восток шло вдоль линии железной дороги Мемфис — Чаттануга. Эту дорогу пришлось почти полностью восстанавливать, так как по ней должны были поступать припасы для армии. Эта работа по восстановлению была поручена дивизии Вуда, и бригада Гарфилда отложила мушкеты, чтобы взяться за лопаты и молотки. Здесь мальчишеский опыт Гарфилда в работе с инструментами оказался неоценимым. Если нужно было построить водопропускную трубу, его голова планировала быстрый, но надежный способ ее возведения. Если мост был сожжен, его глаз быстро определял, как сформировать пролеты и закрепить опоры. Его ум был редкого типа, сочетающего теоретические способности с практическими. Его дух воодушевлял людей, как когда-то в школе в Хайраме; и в рутине работы, лишенной боевого вдохновения, именно он подбадривал и поощрял их непривычный труд. Когда работа была временно завершена, штаб Гарфилда разместился в Хантсвилле, штат Алабама, самом красивом городе Америки. Но тяготы армейской жизни, колоссальные усилия, затраченные на восстановление железной дороги, и палящие лучи летнего солнца в непривычном климате подорвали его здоровье, в котором старая мальчишеская склонность к лихорадке все это время дремала; и во второй половине июля 1862 года он заболел малярийной лихорадкой. В суровых условиях лагеря, ворочаясь на своем лихорадочном ложе, он с тоской думал о молодой жене и ребенке в том скромном северном доме. Получив отпуск по болезни, он отправился на север около первого августа.

Военное министерство следило за Гарфилдом и решило дать его способностям полную свободу. Мы проследили за пятью дивизиями армии Бьюэлла до Коринфа, а оттуда — по утомительному маршу к Чаттануге. Шестая дивизия была отправлена в отдельную экспедицию в Северный Миссисипи, а седьмая, под командованием генерала Джорджа У. Моргана, — для оккупации Восточного Теннесси и, в частности, Камберленд-Гэпа. В начале августа Гарфилд получил приказ направиться в Камберленд-Гэп и принять командование седьмой дивизией Огайской армии, сменив генерала Моргана. Но когда приказ дошел до Гарфилда, он уже был в пути на север, крепко схваченный злобными когтями изнурительной лихорадки.

Пока Гарфилд находился с армией под Коринфом и на марше к Чаттануге, общая дисциплина была очень слабой. Армейский лагерь — самое деморализующее место в мире. Люди теряют всякое самообладание и опускаются до свирепых и варварских манер. Средство против этого — дисциплина; но добровольческие войска на ранних этапах войны напрочь отвергали саму идею дисциплины. Чтобы сделать ее эффективной, Огайскую армию нужно было привести к состоянию строгого военного порядка. Военно-полевые суды были частым явлением. Судебный склад ума и здравое суждение Гарфилда в сочетании со знанием дисциплины, которое дал ему опыт учителя, привели к тому, что его стали настойчиво привлекать к ведению этих судов. Его боготворили собственные солдаты, но его способности в полевых судах разнесли его славу по всей дивизии. Суд над полковником Турчиным за поведение, недостойное офицера, был тем процессом, который привлек наибольшее внимание.

Отчет о суде, подготовленный Гарфилдом для Военного министерства, послужил еще большему укреплению мнения о его способностях, сложившегося там. Гарфилд пробыл дома в отпуске по болезни около месяца и начал оправляться от лихорадки, когда получил приказ явиться в Вашингтон, как только позволит здоровье. Вскоре после этого он снова простился со своей юной женой и отправился в столицу. Служба, для которой он там требовался, заключалась не в чем ином, как в участии в памятном военно-полевом суде над Фиц-Джоном Портером, самом важном военном процессе войны. Обвинения против Портера хорошо известны. Его обвиняли в том, что он не выполнил пять отдельных приказов вывести свое подразделение на передовую вовремя, чтобы принять участие во второй битве при Булл-Ране. Суд длился почти два месяца. Гарфилду пришлось разбираться в сложных вопросах, касающихся правил ведения войны, положения и окружения подразделения Портера перед битвой, обязанностей подчиненных командиров и военных возможностей ситуации. В таком процессе здравый смысл сильного, но не профессионального ума был ценнее, чем техническая подготовка солдата. Суть вопроса заключалась в том, держал ли Портер свое мнение при себе и бодро выполнял приказы начальства, даже если не одобрял их, или же из-за гнева или ревности он отсиживался в тылу, чтобы обеспечить поражение, которое сам же и предсказывал. Гарфилд вложил все свои силы в расследование и в конце концов убедился, что Портер виновен. Таков был вердикт суда; таково было мнение президентов Линкольна и Гранта, и таковым будет мнение потомков.

Во время этого процесса Гарфилд стал близким другом генерал-майора Хантера, председателя суда, командовавшего нашими силами в Южной Каролине. После закрытия суда Хантер подал прошение секретарю Стэнтону о переводе Гарфилда в армию Южной Каролины. Назначение состоялось. Это было приятно Гарфилду, потому что Хантер был одним из сильных генералов-аболиционистов, которых в то время было совсем немного. Гарфилд чувствовал, что война, хотя и ведется по техническому вопросу о праве штата на сецессию, на самом деле является войной за уничтожение отвратительного и кровавого института рабства, и он хотел, чтобы она велась с этой провозглашенной целью. Как он позже выразился: «В самый критический момент нашей судьбы Бог поставил нас лицом к лицу с тревожной истиной, что мы должны либо потерять собственную свободу, либо даровать ее рабу».

В той же речи, из которой взята приведенная выше цитата, произнесенной до того, как война фактически закончилась, он заявил, что рабство мертво и война убила его:

«Мы никогда не узнаем, почему рабство так долго умирает в этой Республике и в этом зале, пока не узнаем, почему грех обладает таким долголетием, а Сатана бессмертен. Обладая удивительной цепкостью к жизни, оно пережило ожидания своих друзей и надежды своих врагов. Здесь и в других местах его объявляли находящимся на всех стадиях смертности: раненым, умирающим, мертвым. Был поднят вопрос, действительно ли оно мертво или только погрузилось в беспокойный сон. Я не знаю лучшей иллюстрации его состояния, чем та, что найдена в замечательной истории великого заговорщика Катилины, написанной Саллюстием, который, когда его последняя битва была проиграна, а армия разбита и рассеяна, был найден далеко впереди своих собственных войск, лежащим среди мертвых врагов Рима, еще дышащим, но демонстрирующим на своем лице всю ту свирепость духа, которая характеризовала его жизнь. Так, сэр, этот труп рабства лежит перед нами среди мертвых врагов Республики, смертельно раненный, бессильный в своей дьявольской злобе, но с прежним свирепым выражением лица, носящий безошибочные следы своего адского происхождения». — Палата представителей, 13 января 1865 г.

Но на войне всегда случается неожиданное. В ожидании отъезда Гарфилда в подразделение Хантера его старая армия, к тому времени влившаяся в Камберлендскую армию под командованием генерала Роузкранса, сменившего Бьюэлла, в последний день 1862 года вступила в битву при Стоун-Ривер. В течение дня пушечное ядро снесло голову любимого Гареше, начальника штаба генерала Роузкранса. Должность была важной, и найти замену было трудно. Требовался человек с высокими военными способностями, чтобы выступать в качестве главного доверенного советника командующего генерала как по общему плану кампании, так и по неотложным требованиям битвы. Роузкранс сильно полагался на Гареше, и как раз тогда, когда от Камберлендской армии так многого ожидали, Военное министерство опасалось, что раздражительный генерал может стать неуправляемым и, будучи хорошо сведущим в практике войны, может дрогнуть в самый критический момент. Начальник штаба также должен был обладать приятными социальными качествами, чтобы соответствовать этим близким отношениям.

Как бы высоко ни ценило Военное министерство в Вашингтоне Роузкранса в то время, его вспыльчивый характер и непреодолимое упрямство делали необходимым присутствие рядом с ним человека, который предотвратил бы полный разрыв по пустяковым причинам. Но в дополнение к этому начальник штаба должен был быть человеком безупречной щедрости и бескорыстия; он должен был быть человеком, который направил бы свой собственный гений на славу другого; он должен был быть готов видеть, как планы блестящих кампаний, являющиеся продуктом его собственного ума, подхватываются и используются другим; он должен был быть готов видеть отчеты о победах, которые были результатом его собственного военного мастерства, отправляемые в Вашингтон от имени командующего генерала, в которых его собственное имя никогда не упоминалось. Он должен был выполнять работу, не получая за нее славы. Все это он должен был делать бодро и с сердцем, преданным своему начальнику. Не должно было быть разделения в советах, никакой половинчатой поддержки, никаких обид в штабе. Для армии и для мира существовал только один человек — генерал. В действительности их было двое — генерал и его начальник штаба.

Премьер-министру иногда удается создать себе славу, отдельную и не растворенную в блеске своего суверена. Уолси, Ришелье и Талейран делали это. Но начальник штаба должен был не знать славы, не иметь имени для себя. Его свет сливался и терялся в сиянии человека, стоящего над ним. Найти человека, который сочетал бы высочайшие военные способности с добродушным характером и был бы готов остаться совершенно без славы, было трудной задачей. В один момент Стэнтон остановил свой взгляд на Гарфилде. Без предупреждения назначение в Южную Каролину было отозвано. Гарфилду было приказано немедленно явиться к генералу Роузкрансу, чей штаб находился в Мерфрисборо, штат Теннесси, в результате победы при Стоун-Ривер.

Роузкранс говорил, что до прибытия Гарфилда был предубежден против него. Он слышал, что тот был проповедником-кампбеллитом, любителем богословских споров и школьным учителем. Этих трех вещей было достаточно, чтобы испортить любого человека в глазах Роузкранса. Поэтому он довольно прохладно встретил Гарфилда январским утром, когда тот явился в штаб. У Роузкранса, конечно, был выбор: принимать или не принимать человека, которого прислало ему Министерство в качестве доверенного советника. Внешность Гарфилда, конечно, не была внешностью благочестивого мошенника, религиозного спорщика или педантичного школьного учителя. В книге «В Теннесси» мы находим следующее превосходное описание его внешности в то время, сделанное тем, кто его видел:

«В углу у окна, сидя за маленьким сосновым столом — своего рода упаковочным ящиком, водруженным на высокий табурет и разделенным на ячейки, с откидной крышкой, — находился высокий, широкогрудый, жилистый человек с правильными, массивными чертами лица, полными, ясными голубыми глазами, слегка отливающими серым, и высоким, широким лбом, поднимающимся гребнем над глазами, как будто он был вспахан плугом. В его открытом, выразительном лице было что-то необычайно привлекательное, и весь его облик указывал, как говорится, на «большую скрытую силу». Его мундир, хотя и чисто вычищенный и сидевший на нем свободно, имел своего рода демократический вид, и все в нем, казалось, указывало на то, что он «человек из народа». Потертая шляпа с опущенными полями, достаточно большая, чтобы подойти Дэниелу Уэбстеру, лежала на столе перед ним; но одного взгляда на нее было недостаточно, чтобы убедить меня, что в его голове больше ума, чем у обычного человека. Хотя он еще молод — ему нет тридцати трех, — читатель слышал о нем, и если он будет жить, то заставит надолго запомнить свое имя в нашей истории».

После некоторого разговора Роузкранс решил не спешить с отказом от его услуг. Он продержал Гарфилда в штабе день или два, время от времени расспрашивая его и пытаясь составить свое мнение о человеке. Подобное ожидание ради должности, которой он не хотел, уязвило бы человека с меньшими способностями и более дешевой гордостью, чем у Гарфилда; но он обладал терпением планеты. «Роузи», как называли его солдаты, вскоре обнаружил, что этот великий, искренний огаец ему нравится, и, что еще более важно, он начал уважать гений этого человека. Он был не в состоянии измерить глубину ума Гарфилда. После каждой беседы глубина скрытой силы казалась еще больше, чем прежде. Роузкранс решил про себя взять его, если это возможно. Только одно стояло на пути. Если Гарфилд предпочитал отправиться в поле, как он сам предсказывал по своему имени (Guard-of-the-field — «страж поля») перед окончанием колледжа в 1856 году, Роузкранс не был тем человеком, который приковал бы его к штабу. У Гарфилда был выбор: взять дивизию или принять должность начальника штаба. Последняя имела в пятьдесят раз больше ответственности и никакой возможности для славы. Но без мгновения колебаний Гарфилд спокойно сказал: «Если вам нужны мои услуги в качестве начальника штаба, вы можете их получить».

Мнение в армии о выборе генерала Гарфилда на смену покойному Гареше можно почерпнуть из тома под названием «Анналы Камберлендской армии», опубликованного вскоре после назначения Гарфилда и написанного офицером армии. «Выбор генерала Гарфилда повсеместно встречен с удовлетворением. Обладая здравым природным смыслом, отличным суждением, высококультурным интеллектом и заслуженной репутацией успешного военного лидера, он является не только наставником штаба, но и его мнения ищут, а к его советам прислушиваются многие, кто старше и не менее выдающиеся, чем он сам».

Случай, произошедший вскоре после его назначения, хорошо иллюстрирует одну из сторон его многогранного характера, представленную рядовому солдату. Гражданские лица имеют слабое представление о пропасти, которую военная дисциплина и этикет прокладывают между офицером регулярной армии и рядовым солдатом. Ни один русский царь не был таким деспотом и автократом, как выпускник Вест-Пойнта. Похоже, это неизбежный результат профессии военного и военной дисциплины, что офицер должен быть султаном, а рядовой — рабом. Однажды ночью в штабе Роузкранса в Мерфрисборо совет офицеров затянулся до глубокой ночи. Внешний зал, в который выходила комната, использовавшаяся советом, был занят дюжиной старших сержантов, которые должны были находиться там, готовые к немедленному исполнению обязанностей в любое время. По мере того как часы шли, а признаков окончания заседания внутри не было, этот внешний совет начал клонить в сон, и, выбрав одного из своих для караула, завернулся в различные рваные армейские одеяла и повалился на пол. Вскоре воздух задрожал от тяжелых залпов свинцовой трубы сна. Несчастный малый, оставленный охранять, завидовал своим спящим товарищам. Откинувшись на спинку стула, он погрузился в глубокие раздумья о прелестях сна. Через несколько минут внезапные кивки его головы из стороны в сторону показали, что и он нашел избавление от печали в звучном сне. В этот самый неудачный момент дверь открылась, и генерал Гарфилд вышел в слабо освещенный коридор, направляясь к себе. Ноги спящего были вытянуты далеко вперед с вызывающей небрежностью; руки висели вдоль тела; голова, с которой слетела фуражка, свесилась вниз в пугающей манере, как будто он проводил глубокое и внимательное исследование своих сапог. В этот неудачный момент Гарфилд споткнулся о сержанта и упал всем своим весом на испуганного ординарца. Военная дисциплина требовала, чтобы Гарфилд разразился градом проклятий в адрес бедняги, дополненным тяжелой канонадой пинков в тыл врага и сокращением его довольствия до хлеба и воды на неделю. Ординарцы в штабе знали, что таков план битвы. Генерал Гарфилд поднялся на ноги так быстро, как только мог, помог несчастному и дрожащему сержанту встать и, после доброго «извините, сержант, я вас не заметил. Боюсь, вы не сочли меня очень легким», проследовал своей дорогой. Легко понять, почему рядовые солдаты любили начальника штаба, в котором джентльмен был сильнее офицера.

Во время утомительного ожидания в Мерфрисборо офицеры и солдаты упражнялись в изобретательности, придумывая игры, чтобы скоротать время. Фил Шеридан, находясь в своих помещениях в лесу, окружающем город, придумал игру, которую назвал «голландские кегли». Перед его хижиной с ветки высокого дерева была подвешена веревка. К концу был прикреплен пушечное ядро, достаточно маленькое, чтобы его можно было легко обхватить рукой. Под веревкой были расставлены кегли с достаточными промежутками между ними, чтобы ядро могло пройти, не задев их. Сначала любящий веселье маленький генерал только пытался бросить ядро между кеглями, не сбив ни одной. Но по мере того как его мастерство росло, он расширил возможности, сделав игру состоящей не только в том, чтобы избегать кеглей при броске, но и в том, чтобы заставить ядро сбить их на обратном пути. Шеридан очень полюбил это упражнение, и за три броска, разрешенных каждому игроку в игре, он мог сбить двадцать кеглей из тридцати возможных. Репутация новой игры и мастерство Шеридана дошли до штаба командующего генерала. Однажды Роузкранс, Гарфилд и несколько других офицеров поехали посмотреть на «маленького Фила», как называли Шеридана, и принять участие в игре, которая сделала себе такое имя. Гостей радушно приняли, и после множества шуток и подтруниваний Шеридан начал игру. При первом броске возвращающееся ядро сбило шесть кеглей; при втором — семь; и при третьем — столько же, набрав двадцать очков. Несколько человек пробовали с большим или меньшим успехом, но не приближались к счету хозяина. Когда Роузкранс взял ядро, веселая компания рассмеялась над его нервной манерой обращения с ним. После долгого прицеливания он бросил и сбил каждую кеглю с одного броска. Снова он попробовал, и снова ядро даже не смогло пройти через деревянную линию. Шеридан чуть не взорвался от смеха. В третий раз его постигла та же неудача, он не смог набрать ни одного очка. Тогда генерал Гарфилд шагнул вперед, сказав: «Это просто математика. Все, что нужно, — это глаз и рука». Сказав это, он небрежно бросил ядро, благополучно миновав кегли на прямом взмахе и сбив семь на обратном. Все закричали: «Удача! Удача! Попробуй еще раз». Начальник штаба от души рассмеялся и с еще большей безразличностью подбросил ядро, выбив восемь; третий бросок дал такой же результат, принеся Гарфилду двадцать три очка и победу в игре. Неудивительно, что один офицер сказал о нем: «Этот человек Гарфилд превосходит всех. Неважно, что он делает, он выше своих соперников, даже не стараясь».

25 апреля 1863 года Гарфилд издал циркуляр для Камберлендской армии о варварствах и невыразимых зверствах в южных тюрьмах. Циркуляр содержал дословное заявление сбежавшего заключенного о том, как с ним обращались мятежники. После нескольких жгучих слов генерал Гарфилд заключил: «Мы не можем поверить, что справедливость Божья позволит такому народу процветать. Пусть каждый солдат знает, что смерть на поле боя предпочтительнее сдачи в плен, за которой последуют такие зверства, какие перенесли их товарищи».

Каждое слово циркуляра было правдой. Может наступить время, когда Югу простят борьбу за принципы, которые он считал правильными. Может наступить время, когда горести Севера и Юга станут одинаково горестями друг друга из-за разрушений, вызванных человеческим безумием. Будет протянута правая рука дружбы. Южный народ, как народ, может быть освобожден от страшного обвинения в убийстве Авраама Линкольна, и потомки могут начать смотреть на это как на адское порождение нескольких рожденных в аду сердец. Настал день, когда многое из этого уже стало правдой. Но люди, которые прямо или косвенно вызывали или потворствовали голоду, пыткам, отравленной и гнилой пище, оставлению на произвол отвратительных болезней, скученности тысяч пленных Союза в загонах, открытых только небу, и всем другим беспрецедентным зверствам южных тюрем, зверствам, которые нарушали все правила ведения войны; зверствам, равных которым в истории варварских и диких народов, лишенных света религии или улыбки цивилизации, тщетно искать, будут преданы вечному позору. Они займут место рядом с Калигулами, Неронами, инквизиторами, всеми историческими монстрами в человеческом обличье, чьи имена и природа являются общим позором и бесчестием человечества.

Примерно в это время в лагере Роузкранса появился, с поникшими перьями, но наглым лицом, субъект, которого патриотизм называл «медноголовым» (copperhead). Это был северный гражданин по имени Валландигэм из родного штата Гарфилда, который был изгнан своими соседями за измену и вынужден покинуть сообщество патриотов, чтобы искать единомышленников в рядах мятежников. Его должны были сопровождать до лагеря врага. Отряд ждал снаружи, чтобы выполнить эту трогательную задачу под прикрытием белого флага. Валландигэм, обладавший умом, если не сердцем человека, в вынужденном шутливом тоне драматически произнес строки из «Ромео и Джульетты» —




“Night’s candles are burnt out, and jocund day

Stands tiptoe on the misty mountain tops.”







Быстрее мысли Гарфилд завершил цитату —




“I must begone and live, or stay and die.”







Шутка была смешной для всех, кроме Валландигэма, но он был единственным человеком в комнате, который рассмеялся вслух.

Чуть позже президент Хинсдейл написал генералу Гарфилду о предательских взглядах некоторых студентов-«медноголовых» в Хайраме. Больше всего на свете Гарфилд ненавидел врага в тылу. Он уважал человека, который отстаивал свои принципы на обагренном кровью поле, но предатель, трус, был для его прямодушной натуры презренным сверх всяких слов. Его ответное письмо характерно:




“Head-Quarters Department of the Cumberland,  }

Murfreesboro, May 26, 1863.  }







«Передайте всем этим студентам-«медноголовым» от меня, что, если бы я был там и руководил школой, я бы не только с позором исключил их из школы, но, если бы они остались в этом месте и упорствовали в своей трусливой измене, я бы обратился к генералу Бернсайду с просьбой применить в их случаях Генеральный приказ № 38...

«Если эти юные предатели настроены серьезно, им следует отправиться в Южную Конфедерацию, где они могут получить полное сочувствие. Скажите им всем, что я предоставлю им пропуска через наши линии, где они смогут присоединиться к Валландигэму и другим своим друзьям до тех пор, пока не смогут уничтожить нас и вернуться домой в качестве завоевателей своего собственного народа, или пока не смогут набраться мудрости и послушания.

«Я знаю, что это, по-видимому, мелочь, но это только по-видимому мелочь. Мы не знаем, что могут принести события месяца, и если такие вещи допускаются в Хайраме, они могут допускаться где угодно. Мятежники подхватывают все подобные факты как сладкие кусочки утешения, и каждое такое влияние затягивает войну и увеличивает кровопролитие».

Примерно в то же время, когда было написано вышеупомянутое письмо, в штаб Роузкранса принесли письмо, в котором подробно излагался обширный план всеобщего восстания рабов по всему Югу. Восстание должно было произойти 1 августа. Рабы должны были вооружиться всем, что могли достать, и их особой задачей было перерезать пути снабжения сил мятежников. «Армия зависит от своего желудка», — говорил Наполеон. Разрушение мостов и железных дорог внутри Конфедерации быстро подорвало бы армии мятежников, чьи пайки и боеприпасы поступали по этим маршрутам. При всеобщем сотрудничестве сил Союза, как полагали, восстание могло быть подавлено. Получение сотрудничества Роузкранса было очевидной целью письма. Генерал Гарфилд обсудил это со своим начальником и осудил план в самых решительных выражениях. Он сказал, что если рабы хотят восстать, это одно дело. Но чтобы армия Союза нарушала правила ведения войны, поощряя войну против некомбатантов и объединяясь с ней, об этом не могло быть и речи. Цветное население совершило бы всяческие бесчинства над невинными женщинами и детьми Юга. Несчастная страна была бы охвачена не только войной, но и бунтом. Роузкранс решил не иметь с этим ничего общего. Но Гарфилд все еще не был удовлетворен. В письме говорилось, что несколько командиров уже дали свое согласие. Он отправил письмо президенту Линкольну с изложением последствий, к которым привела бы такая нерегулярная война. В письме Гарфилда, написанном по этому поводу, говорится:

«Я твердо придерживаюсь мнения, что негритянский проект во всех отношениях плох, и его следует отвергнуть, а если возможно, и сорвать. Если рабы по собственной воле восстанут и заявят о своем изначальном праве на самих себя, и проложат себе путь через мятежные земли, это их собственное дело; но Правительство не может иметь к этому никакого отношения, не оскорбив чувство справедливости цивилизованного мира. Мы вызвали бы огромное сочувствие к мятежникам за рубежом, а Бог знает, что у них его и так слишком много».

Линкольн уделил этому вопросу внимание, и восстание рабов так и не приняло сколько-нибудь значительных масштабов. Это была амбициозная схема на бумаге, и все же она не была совершенно невыполнимой. Это была вещь, которую нужно было подавить в зародыше, и действия Гарфилда были правильным способом сделать это.

Пока Гарфилд был с Роузкрансом, к нему обращались некоторые видные северяне по поводу выдвижения Роузкранса на пост президента. Грили и многие ведущие республиканцы были недовольны Линкольном в 1862–63 годах и хотели подготовить другого кандидата для кампании 64-го года. Привлеченные успехами Роузкранса, они начали реализацию плана, открыв общение с Гарфилдом, к которому они имели большое доверие, по поводу возможности победы над мистером Линкольном на съезде с помощью Роузкранса. Гарфилд, однако, положил конец всей этой амбициозной схеме. Он сказал, что никто на земле не может сравниться с Линкольном в этот трудный час. Выбрать Роузкранса — значит уничтожить и замечательного президента, и отличного солдата. Он настолько эффективно подавил этот план, что говорят, будто Роузкранс никогда не слышал о нем ни слова.

Важнейшей работой генерала Гарфилда в качестве начальника штаба была его борьба с разлагающим пороком контрабанды и его защита армейской полиции. Когда армия ведет активную кампанию, марширует, сражается и укрепляется, коррупции развивается мало. Но в большой добровольческой армии с ее неизбежно слабой дисциплиной, когда она долгое время бездействует, ее помещения становятся зараженными всеми мелкими пороками. Люди всякие; и как только они бездельничают, их головы наполняются озорством. Камберлендская армия во время своего долгого бездействия в Мерфрисборо вскоре начала страдать. Граждане были враждебны и имели только две цели — одну служить Конфедерации, другую делать деньги для себя. Таким образом, они все стали шпионами и контрабандистами. Контрабанда была главным армейским пороком. Прибыль от хлопка, контрабандой провозимого через линии Союза на Север, и от лекарств, оружия, кожи, виски и тысячи северных товаров на Юг, была просто неисчислимой. Взятка была самым эффективным, но не единственным способом провоза товаров через линии. Южные женщины, известные во всем мире своей красотой и своими пленительными и страстными манерами, запутывали офицеров в свои сети, чтобы вымогать услуги. Чтобы пресечь эту контрабанду и получать свежую информацию о любых заговорах или ловушках для армии Союза, в Нэшвилле и Мерфрисборо была организована система армейской полиции. Она находилась в хорошем состоянии эффективности, когда Гарфилд был назначен начальником штаба. Чтобы улучшить ее и сделать ее работу более доступной, генерал Гарфилд основал бюро военной информации с генералом Д. Г. Суэймом во главе. По эффективности оно никогда больше не было равно или близко к нему во время войны. Вскоре после создания этого бюро информации была предпринята решительная атака на весь институт. «Оно выстроило своих друзей и врагов почти в полковые ряды. Даже в армии оно подвергалось яростным нападкам не только со стороны порочных в рядах, но и со стороны офицеров, чьи злые дела не были скрыты от обнаружения». Обвинения, которые были представлены Гарфилду, всегда расследовались немедленно и всегда приводили к оправданию полицейского департамента. Наконец, был назначен специальный офицер для расследования всего департамента. Его отчет о замечательных достижениях армейской полиции является монументальным. Гарфилд был неумолим. Каждый офицер, виновный в контрабанде, должен был быть смещен, независимо от того, насколько он был заметен. Начальник штаба поставил свое лицо, как медь, против коррупции. Возможности для богатства, открытые перед ним, были огромны. Все, что ему нужно было сделать, — это закрыть глаза на контрабанду. Он обладал абсолютной властью в этом вопросе. Но он боролся со злом до самой его могилы. Он пресек воровство среди людей. Он установил систему регулярных отчетов от шпионов о враге. Его полиция предоставила ему политический статус каждой семьи в той части штата. Он знал точно настроение войск Брэгга и имел хорошее представление об их численности. Он знал точно, по какой цене продается кукуруза в линиях врага. Расположенный во враждебной стране, изъеденной системой шпионов мятежников, он перешпионил врага, поставив шпионов следить за его шпионами. В любой общественной должности, гражданской или военной, добродетель более редкая и более необходимая, чем гений. Неподкупный характер генерала Гарфилда в одиночку спас армейскую полицию от разрушения и вернул Камберлендскую армию к порядку и честности. Он задолго до вступления в армию показал удивительную способность использовать помощников для накопления фактов для него. Полицейский институт был проявлением того же самого. Ни один командир во время войны не имел более точной и подробной информации о враге, чем Гарфилд в это время.

Когда генерал Гарфилд прибыл в Камберлендскую армию, она была в разбитом и истощенном состоянии. У нее не было кавалерии, оружие было некачественным, а ужасная трепка при Стоун-Ривер сильно ослабила ее. Генерал Роузкранс настаивал на ее восстановлении и подкреплении перед тем, как предпринимать новое наступление. Департамент в Вашингтоне и Халлек, главнокомандующий силами Союза, были того мнения, что наступление должно быть предпринято. Роузкранс, хотя и обладал некоторыми высокими военными навыками, был чувствительным, упрямым, поглощенным деталями и резким в речах. Он требовал кавалерию, лошадей, оружие, снаряжение. Депеша за депешей приходили с требованием наступления. Все резче и резче становились ответы. Гарфилд взялся смягчить ядовитую переписку. Сердитые сообщения иногда подавлялись вовсе. Но он не мог контролировать гневного командующего. Роузкранс придерживался другой, и, как оказалось, ошибочной теории лучшей военной политики. Сначала взгляды Гарфилда гармонировали со взглядами его начальника; но по мере того как апрель проходил без движения, а его секретная служба информировала его о состоянии и положении врага, он присоединил свой собственный настойчивый совет к совету Департамента о наступлении. Роузкранс был непоколебим. Армия из 60 000 человек находилась в казармах в Мерфрисборо с 6 января, не нанеся ни одного удара по мятежу. Май с его распускающимися цветами, ароматными бризами и синим небом пришел и ушел без движения. Генерал Гарфилд был болен душой, но ничего не мог поделать. Чем больше говорили с Роузкрансом, тем упрямее он становился. Гарфилд имел точную информацию, что армия Брэгга была разделена путем отправки подкреплений в Ричмонд, но никто этому не верил. Кроме того, Роузкранса поддерживали в его позиции все генералы его армии. Двое из них были некомпетентны — Криттенден и Маккук. Они позорно вели себя при Стоун-Ривер. Генерал Гарфилд настаивал на их смещении и замене Макдауэллом и Бьюэллом. Роузкранс признавал их неэффективность, но говорил, что ненавидит обижать «двух таких хороших парней». Он держал их до тех пор, пока «хорошие парни» не навредили ему.

Наконец, 8 июня 1863 года Роузкранс, уступая отчасти давлению извне и еще больше убеждению своего начальника штаба, изложил ситуацию семнадцати генералам корпусов, дивизий и кавалерии своей армии и попросил письменное мнение каждого из них о целесообразности наступления. Следует помнить, что среди семнадцати генералов были Томас, Шеридан, Негли, Джефф К. Дэвис, Хейзен и Грейнджер. Каждый из них изучил ситуацию и представил письменное индивидуальное мнение. С поразительным единодушием каждый из семнадцати выступил против наступления. Роузкранс прочитал мнения. Они совпадали с его собственным. Но рядом с ним был человек гения. Гарфилд, его доверенный советник, смотрел на мнения генералов в полном смятении. Он видел, что наступил кризис. Военное министерство настоятельно требовало наступления; и позволить огромной армии с ее тогдашним отличным снаряжением бездействовать дольше означало не только скорое смещение Роузкранса с командования, но и величайшую опасность для дела Союза. Он попросил Роузкранса дать время подготовить письменный ответ на мнения, выступающие против наступления. Разрешение было дано, хотя Роузкранс сказал ему, что это будет пустая работа. Собрав все свои силы, он начал свою задачу. Четыре дня и ночи она занимала его. В конце этого времени, 12 июня, он представил Роузкрансу самое способное мнение, которое, как известно, было дано командующему офицеру его начальником штаба за всю войну. Документ начинался с изложения вопросов, подлежащих обсуждению. Затем он содержал в табличной форме мнения генералов по каждому вопросу. Затем последовало быстрое резюме причин, представленных в семнадцати мнениях против наступления. Затем начался ответ. Он представил подробную оценку численности армии Брэгга, вероятно, гораздо более точную и полную, чем имел сам генерал мятежников. Она была составлена из официального отчета Брэгга после битвы при Стоун-Ривер, из фактов, полученных от пленных, дезертиров, беженцев, газет мятежников и, прежде всего, из отчетов его армейской полиции. Аргументация показала идеальное знание правил организации армии Конфедерации. Масса доказательств, сопровождающих мнение, была ошеломляющей. Затем последовало резюме и анализ Камберлендской армии. Суммируя относительную силу двух армий, он говорит, после оставления сильных гарнизонных сил в Мерфрисборо: «останется шестьдесят пять тысяч сто тридцать семь штыков и сабель, чтобы бросить их против сорока одной тысячи шестисот восьмидесяти Брэгга».

Он заключает следующими общими наблюдениями:

«1. Армия Брэгга сейчас слабее, чем она была со времени битвы при Стоун-Ривер, или вряд ли будет снова в ближайшее время, в то время как наша армия достигла своей максимальной силы, и мы не имеем права ожидать подкреплений в течение нескольких месяцев, если вообще будем ожидать».

«2. Каков бы ни был результат при Виксберге, определение его судьбы даст большие подкрепления Брэггу. Если Грант будет успешен, его армии потребуется много недель, чтобы оправиться от шока и напряжения его последней кампании, в то время как Джонстон отправит обратно Брэггу силы, достаточные для обеспечения безопасности Теннесси. Если Грант потерпит неудачу, тот же результат неизбежно последует, насколько это касается армии Брэгга».

«3. Никто не может предсказать с уверенностью результат любой битвы, как бы велика ни была разница в численности. Такие результаты находятся в руках Божьих. Но, рассматривая вопрос в свете человеческих расчетов, я отказываюсь допускать сомнение, что эта армия, которая в январе прошлого года победила превосходящие силы Брэгга, может сокрушить его нынешние значительно уступающие силы».

«4. Самым неблагоприятным курсом для нас, который мог бы предпринять Брэгг, было бы отступление без вступления с нами в бой; но это было бы очень катастрофично для него. Кроме того, потеря военных материалов и отказ от богатого и обильного урожая, который сейчас почти созрел в Среднем Теннесси, он понесет тяжелые потери из-за дезертирства. Хорошо известно, что широко распространенное недовольство существует среди его войск из Кентукки и Теннесси. Они уже дезертируют в больших количествах. Отступление значительно увеличило бы как желание, так и возможность для дезертирства и очень существенно уменьшило бы его физическую и моральную силу. Хотя это удлинило бы наши коммуникации, это дало бы нам владение Макминнвиллом и позволило бы нам угрожать Чаттануге и Восточному Теннесси; и было бы неразумно ожидать ранней оккупации первого места».

«5. Но шансы более чем равны, что внезапное и быстрое движение вынудило бы к генеральному сражению, и поражение Брэгга было бы в высшей степени катастрофичным для мятежа».

«6. Турбулентный аспект политики в лояльных штатах делает решительный удар по врагу в это время имеющим высочайшее значение для успеха Правительства на выборах и в обеспечении соблюдения закона о призыве».

«7. Правительство и Военное министерство считают, что эта армия должна двигаться на врага. Армия желает этого, и страна с тревогой надеется на это».

«8. Наша истинная цель — армия мятежников, чьи последние резервы по существу находятся в поле; и эффективный удар сокрушит оболочку и вскоре будет сопровождаться крахом правительства мятежников».

«9. Вы, по моему суждению, мудро откладывали общее движение до сих пор, пока ваша армия не могла быть сосредоточена, а ваша кавалерия не могла быть посажена на коней. Ваши мобильные силы теперь могут быть сосредоточены за двадцать четыре часа; и ваша кавалерия, если не равна по численности кавалерии врага, значительно превосходит ее по эффективности. По этим причинам я считаю немедленное наступление всех наших доступных сил целесообразным и, по провидению Божьему, оно будет успешным».

Роузкранс прочитал мнение, изучил доказательства и был убежден. «Гарфилд», — сказал он, — «вы захватили меня, но как должно быть совершено наступление?»

Ситуация была примерно следующей: представьте равнобедренный треугольник с вершиной на севере в Мерфрисборо. Здесь была расположена Камберлендская армия. Основание треугольника было около пятидесяти миль длиной и составляло фронт врага, с его правым флангом, заканчивающимся в Макминнвилле, юго-восточном углу треугольника, и левым в Колумбии, юго-западном углу фигуры. В середине основания находилась деревня Уортрейс; и почти прямо к западу от Уортрейса, но немного ниже основания треугольника, находился Шелбивилл, где был расположен центр врага за массивными укреплениями. Между Шелбивиллом и Уортрейсом была сосредоточена пехота врага, крайние фланги состояли из кавалерии. На небольшом расстоянии к северу от фронта врага, образуя основание треугольника, находилась «гряда холмов, грубых и скалистых, через чьи углубления, называемые проходами, проходили главные дороги на Юг. Эти проходы удерживались сильными отрядами с тяжелыми колоннами на расстоянии поддержки». Любой может видеть огромную силу позиции врага для обороны. Но у нее были и другие источники силы. Позади левого фланга и центра врага находилась река Дак, глубокий поток с огромными берегами. Если бы на них надавили с фронта, армия мятежников могла бы отступить к югу от реки, сжечь мосты и получить достаточно времени для отступления к высокой гряде Камберлендских гор, которые были всего в дне пути в тылу. На прямой линии с Мерфрисборо и Уортрейсом, и на том же расстоянии к югу от Уортрейса, что и Мерфрисборо к северу от него, находился Таллахома, склад припасов врага, а следовательно, ключ к ситуации. Расположенная в этой почти неприступной ситуации, армия Брэгга была хозяином Центрального Теннесси. Очевидно, что кампания, к которой так настойчиво призывал Гарфилд, была великим предприятием. Узкие горные проходы, сильно укрепленные; позади гряды холмов основная часть армии мятежников, окопавшаяся в тяжелых укреплениях; позади них естественная защита реки Дак, и еще южнее, Камберлендские горы, образовали совокупность препятствий, почти непреодолимых. План кампании, который последовал, должен в военной истории быть приписан Роузкрансу, потому что он был генералом в командовании; но биография не заботится о военном обычае и называет его автором и создателем начальника штаба. Причина, по которой Гарфилд настаивал на наступлении, заключалась в том, что у него был план, достоинства которого мы рассмотрим позже, с помощью которого он был убежден, что оно может быть успешно совершено.

Существовало по существу три способа, которыми армия Союза могла наступать: один лежал вдоль западной стороны треугольника к Колумбии, там атакуя левый фланг врага; другой — маршировать прямо на юг к Шелбивиллу и обрушиться на центр врага; третий — наступать по двум дорогам, разрезая основание треугольника примерно посередине между центром врага и крайним правым флангом. Четвертый маршрут был возможен, вдоль восточной стороны треугольника к Макминнвиллу; но если нужно было атаковать правый фланг врага, дороги Манчестера были во всех отношениях предпочтительнее, как более прямые. Выбором генерала Гарфилда был третий маршрут. Его план состоял в том, чтобы бросить тяжелые силы вперед по дороге на Шелбивилл, как будто намереваясь атаковать центр мятежников. Затем, под прикрытием этого финта, быстро бросить основную часть армии на правый фланг врага, повернуть фланг, пересечь реку Дак и быстро маршировать в тыл врага, угрожая его припасам, тем самым вынуждая Брэгга отступить из его огромной крепости в Шелбивилле и либо дать бой на открытой местности, либо оставить весь регион.

23 июня движение было начато продвижением дивизии генерала Грейнджера к Шелбивиллу. В то же время была сделана демонстрация к левому флангу врага, чтобы создать веру в то, что делаются финты, чтобы отвлечь внимание врага от того, что предполагалось как главная атака на Шелбивилл. Тем временем основная часть армии продвигалась по двум дорогам, ведущим к середине правого фланга врага — восточная дорога, ведущая через Либерти-Гэп, и западная через Гуверс-Гэп, дефиле длиной три мили. Двадцать четвертого начался ужасный дождь, продолжавшийся день и ночь более недели. Он сделал жалкие дороги почти непроходимыми и ужасно увеличил трудности армии. Артиллерия утопала по ступицы в почти бездонной грязи. Большие упряжки из двенадцати и четырнадцати мощных лошадей «застревали» с небольшими полевыми орудиями. Ни на минуту дождь не прекращался. Одежда людей была настолько промокшей, что не высыхала две недели. Армейские фургоны, сотни в количестве, перевозящие драгоценный бекон и сухари, застревали на дорогах. Настолько страшной была грязь, что в один день армия продвинулась всего на полторы мили.

Тем не менее наступление продолжалось настолько быстро, насколько это было возможно. Либерти-Гэп и Гуверс-Гэп были взяты. Демонстративные действия на левом фланге и в центре противника велись с большой энергией. Брэгг был полностью введен в заблуждение многочисленными направлениями атак. Двадцать седьмого числа вся армия была сосредоточена и быстро прошла через Гуверс-Гэп к Манчестеру. Пока армия концентрировалась у Манчестера, генерал Томас двадцать восьмого числа начал финальный ход в этой игре — наступление на Таллахому. Брэгг отступил от Шелбивилла из-за угрозы своим линиям снабжения. Двадцать девятого числа он эвакуировал Таллахому по той же причине. Была предпринята попытка перерезать пути его отступления и навязать бой, но ужасное состояние дорог и рек сделало эти усилия тщетными. Брэгг переправился через Камберлендские горы, и Центральный Теннесси снова оказался в руках армии Союза. Если бы кампания в Таллахоме началась на неделю раньше, до начала дождей, армия Брэгга была бы неизбежно уничтожена. Мятежная армия из 50 000 ветеранов была выбита из природной крепости самого грозного характера и потеряла все плоды годовых побед в результате одной девятидневной кампании, проведенной во время одних из самых необычайных дождей, когда-либо виденных в Теннесси. Было взято 1700 пленных мятежников, захвачено несколько артиллерийских парков и огромное количество армейских складов Конфедерации в Таллахоме. Эта кампания и ее победа стали результатом не сражения, а чистой стратегии, признанной высшим военным искусством.

Что касается того, кому принадлежала заслуга в разработке плана кампании, то здесь не могло быть никаких вопросов. Как мы показали, невозможно разделить «двойную звезду» Гарфилда и Роузкранса с точки зрения военного этикета. Но помимо того факта, что кампания была начата в результате доводов Гарфилда, вопреки единодушному сопротивлению, следующий факт является решающим в вопросе о том, кому принадлежит слава. Утром двадцать третьего числа, когда движение было начато, генерал Томас Л. Криттенден, один из командиров корпусов, пришел в штаб и сказал генералу Гарфилду: «Сэр, среди генералитета армии существует понимание, что это движение — ваша работа. Я хочу, чтобы вы понимали: это опрометчивый и роковой шаг, за который вы будете нести ответственность».

Уста врага теперь вынуждены дать невольное свидетельство славе и заслугам начальника штаба. В своем отчете Военному министерству, как раз когда эта кампания только начиналась, генерал Роузкранс пишет: «Надеюсь, не будет сочтено пристрастным, если я особо отмечу бригадного генерала Джеймса А. Гарфилда, способного солдата, ревностного, преданного долгу, благоразумного и проницательного. Я чувствую себя весьма обязанным ему как за его советы, так и за помощь в управлении этой армией. Он обладает инстинктами и энергией великого полководца».

Историки единодушны во мнении, что кампания в Таллахоме была одним из самых мастерских проявлений стратегического гения, на которые только способен командующий большой армией. Мэхэн, автор «Критической истории Гражданской войны», который всегда готов атаковать и разоблачать ошибки генералов Союза, заявляет, что эта кампания в Таллахоме демонстрирует «столь искусные комбинации, какие только может представить история войн».

Однако кампания в Таллахоме не была завершением наступления, на котором так настойчиво настаивал генерал Гарфилд и успех которого был столь триумфально продемонстрирован. Важная линия обороны была прорвана; была захвачена огромная территория. Но Брэгг все еще удерживал Чаттанугу, которая была объектом Армии Камберленда. В своем доводе от 12 июня, побуждая к наступлению, Гарфилд говорил: «Хотя это удлинило бы наши коммуникации, это дало бы нам контроль над Макминнвиллом и позволило бы угрожать Чаттануге и Восточному Теннесси; и было бы неразумно не ожидать скорой оккупации первого из названных мест». Еще предстоит увидеть, насколько оправдалось это пророчество.

После победы при Таллахоме и отступления Брэгга за реку Теннесси Роузкранс остановился. Военное министерство снова приказало наступать. Главнокомандующий снова отказался. Гарфилд снова настаивал на том, чтобы не было никаких задержек. Роузкранс был непреклонен. Министерство ждало; армия ждала; страна ждала. Наконец была получена следующая депеша:




“Washington, August 5, 1863.







«Приказы о наступлении вашей армии и о ежедневных отчетах о ее продвижении являются обязательными к исполнению».
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Требуемое было грандиозным, но результаты показывают, что оно не было невозможным. В шестидесяти милях от армии Союза находились река Теннесси и Камберлендские горы. И то, и другое тянется с северо-востока на юго-запад. В этих высоких горных хребтах есть случайные проходы, через которые осуществляется огромное движение транспорта с востока на запад страны. Чаттануга, в 1863 году город с населением в полторы тысячи человек, находится в самом важном из этих проходов — том, через который проходит река Теннесси и важная сеть железных дорог. Город расположен прямо в горах, на высоте двух тысяч пятисот футов над уровнем моря, был сильно укреплен и практически неприступен для штурма. Вдоль северо-западной части города протекает река, которую силам Союза пришлось бы форсировать. На южной стороне реки, ниже Чаттануги, находятся три параллельных хребта: Сэнд-Маунтин, Лукаут-Маунтин и Пиджен-Ридж, — долины между которыми ведут к проходу у Чаттануги. К северо-востоку от города хребты начинаются снова, и общая конфигурация местности схожа. Чаттануга находилась к юго-востоку от того места, где располагалась армия Союза. Город был замком, а армия Брэгга — ключом к двери в Джорджию, Виргинию и Каролины. Отпереть эту дверь — вот какая задача стояла перед Армией Камберленда.

Но проблема наступления Роузкранса содержала и другие сложности, помимо глубокой реки, высоких гор и мощных укреплений. Его армия должна была зависеть в плане снабжения от Луисвилла, штат Кентукки, и тонкой линии железной дороги от этого места. Каждое продвижение требовало ослабления армии из-за необходимости оставлять сильные отряды для охраны этой коммуникации; в то время как, с другой стороны, Брэгг, уже получивший подкрепления, становился бы все сильнее, отступая к своим резервам.

Разумно предположить, что причина, по которой Гарфилд настаивал на наступлении в сторону Чаттануги, заключалась в том, что он видел способ, которым оно могло быть осуществлено. Когда пришел приказ, не терпящий возражений, был разработан план наступления, который, хотя и был более обширным и сложным, чем план кампании в Таллахоме, содержал те же элементы и оказался работой того же ума. Это было, по сути, продолжение той же кампании. План был планом Роузкранса, потому что он его принял. Он был планом Гарфилда, потому что он его создал. Теория наступления заключалась в том, чтобы обойти фланг противника, выйти ему в тыл, создать угрозу его линиям снабжения и заставить его с помощью военной стратегии эвакуировать Чаттанугу, как он сделал это с Шелбивиллом и Таллахомой. Таким образом, дверь была бы отперта, а армия Брэгга изгнана из своего последнего укрепления на открытую местность. Детали плана, подготовленные Гарфилдом, станут ясны по мере описания наступления. 16 августа началось движение армии через горы к реке Теннесси. Главным усилием в ходе наступления было введение противника в заблуждение относительно истинных намерений.

Армия совершила движение по трем отдельным маршрутам. Корпус Криттендена, составлявший левый фланг, должен был наступать окольным путем к точке примерно в пятнадцати милях к юго-западу от Чаттануги и совершить там переправу через реку Теннесси. Томас, как наш центр, должен был переправиться немного ниже по течению, а Маккук — в тридцати милях правее. Эти реальные перемещения должны были совершаться под прикрытием видимости одного маневра. Около семи тысяч человек двинулись прямо к берегу реки, напротив Чаттануги, как будто готовилась прямая атака на это место. «Протяженность фронта, демонстрация силы, энергичный обстрел города артиллерией Уайлдера, смелый вид всего движения — все это составило блестящий отвлекающий маневр». Брэгг снова был обманут. Поглощенный операциями перед городом, он не оказал сопротивления переправе основных сил армии через реку Теннесси.

К 3 сентября все силы Союза находились на южной стороне Теннесси. Сэнд-Маунтин, первый из хребтов на той стороне реки, круто поднимается от берега. Ремонт и строительство дорог заняли некоторое время; но Томас и Маккук энергично продвигались вперед и к вечеру 6 сентября перешли Сэнд-Маунтин и заняли долину между ним и хребтом Лукаут. Каждый из этих корпусов перешел хребет в точках, противоположных местам их переправы через реку, и, хотя находились в одной долине, были разделены тридцатью пятью милями. Криттенден, вместо того чтобы переправляться, повернул налево, прошел вверх по берегу реки в сторону Чаттануги и перешел в долину Лукаут через перевал недалеко от города. 7-го числа начался следующий этап движения, а именно: переход через хребет Лукаут, чтобы выйти в тыл противнику и, поставив под угрозу его снабжение, заставить его оставить Чаттанугу.

Как только подзорные трубы Брэгга на горе Лукаут в Чаттануге обнаружили это движение, был отдан приказ об эвакуации города. Шелбивилл и Таллахома повторились, и утром 9 сентября Криттенден вошел и занял город без единого выстрела. Стратегия снова победила. Дверь была отперта. Падение Чаттануги свершилось. План кампании был успешно выполнен. Север был электризован. Юг — совершенно обескуражен. О падении Чаттануги, которое, как мы показали, было лишь продолжением плана кампании в Таллахоме и было предсказано Гарфилдом вплоть до способа его осуществления в его аргументах перед Роузкрансом в пользу наступления, Поллард, историк Конфедерации, пишет:

«Таким образом, нас выманили из этой стратегической твердыни. Две трети наших селитряных залежей находились в этом регионе, а также большая часть угля, который снабжал наши литейные заводы. Он изобиловал предметами первой необходимости. Это была одна из самых укрепленных горных стран в мире; настолько полная высоких гор, что ее не без оснований называли Швейцарией Америки. Как владение Швейцарией открывало дверь для вторжения в Италию, Германию и Францию, так и владение Восточным Теннесси давало легкий доступ к Виргинии, Северной Каролине, Джорджии и Алабаме».

Легко увидеть, что за этой мастерской стратегией стоял мастерский стратег. Этим человеком был начальник штаба Роузкранса.

Что стало с армией Брэгга из пятидесяти тысяч человек? Роузкранс думал, что она в полном отступлении. Халлек, главнокомандующий, телеграфировал из Вашингтона 11-го числа, что получена информация о том, что армия Брэгга используется для подкрепления Ли, что является верным признаком отступления. На самом деле Ли подкреплял Брэгга. Халлек также телеграфировал в тот же день, что к Роузкрансу идут подкрепления и что будет решено, следует ли ему двигаться дальше в Джорджию и Алабаму. Эта телеграмма завершила заблуждение Роузкранса. Он верил, что Брэгг находится за много миль к югу. Кампания, спланированная Гарфилдом, была завершена. Но Роузкранс совершил роковую ошибку. Вместо того чтобы направить корпуса Томаса и Маккука вверх по долине Лукаут к Чаттануге и объединить их с корпусом Криттендена, он приказал продолжить переход через хребет в качестве флангового маневра, чтобы перехватить предполагаемое отступление Брэгга. Соответственно, 11-го и 12-го числа Томас возобновил движение через гору Лукаут по перевалу в двадцати пяти милях к юго-востоку от Чаттануги; а в тридцати пяти милях за Томасом то же самое делал Маккук.

С армией Союза, разделенной таким образом, Брэгг ждал своей ужасной возможности. Вместо того чтобы находиться в полном отступлении за много миль, вся его армия занимала Пиджен-Ридж вдоль долины на южной стороне хребта Лукаут, в которую Томас и Маккук должны были спуститься с горных перевалов. По центру этой долины протекает небольшая река — Чикамога. На южной стороне этого потока, прямо напротив перевала, из которого должен был выйти корпус Томаса из восемнадцати тысяч преданных солдат, была сосредоточена вся армия мятежников, ожидающая уничтожения изолированных частей Армии Камберленда по отдельности. Регион, занятый Брэггом, был покрыт густыми лесами, и он был дополнительно скрыт низкими высотами Пиджен-Ридж. Когда корпус Томаса должен был выйти из перевала через хребет Лукаут и пересечь Чикамогу, чтобы подняться на Пиджен-Ридж, он должен был быть сокрушен. Затем Маккук и Криттенден, разделенные шестьюдесятью пятью милями, были бы уничтожены по отдельности. К счастью, дивизия генерала Негли спустилась с перевала 12-го числа и пересекла Чикамогу за несколько миль до основных сил корпуса Томаса. Неожиданно обнаружив противника в больших силах на противоположном хребте, он быстро отступил, остановил дальнейшее продвижение Томаса и позволил корпусу занять неприступную позицию в проходе через хребет Лукаут.

Потерпев неудачу, Брэгг затем решил нанести удар по Криттендену, но в конечном итоге потерпел неудачу и в этом. Эти неудачи подняли тревогу. Армия Брэгга была готова не к бегству, а к бою. Теперь для Роузкранса вопрос жизни и смерти заключался в том, чтобы сосредоточить свою армию перед битвой. Курьеры были отправлены на бешеной скорости к Маккуку, находившемуся в шестидесяти пяти милях, и к Криттендену, который продвинулся на двадцать миль за Чаттанугу в воображаемом преследовании Брэгга. Каким-то совершенно необъяснимым образом Брэгг в течение четырех дней не предпринимал атаки. В эти драгоценные дни, с 13 по 17 сентября, Гарфилд работал день и ночь в качестве начальника штаба, чтобы связаться с разбросанными дивизиями, исследовать кратчайшие дороги через эти высокие горы и ускорить то объединение, которое одно могло спасти армию от уничтожения. Напряжение было ужасным. Но Брэгг упустил свою возможность, слишком долго медля. К нему прибывали тяжелые подкрепления, и он думал, что становится сильнее. 17-го и 18-го числа было обнаружено, что Брэгг движет свою армию вверх по долине к Чаттануге, тем самым растягивая свой правый фланг далеко за левый фланг Роузкранса, с очевидной целью бросить свою армию на дороги между армией Союза и Чаттанугой. Чтобы противостоять этому, армия Союза была перемещена в том же направлении.

Эти движения обеих армий вверх по долине, когда Брэгг находился к югу от Чикамоги, а Роузкранс — к северу, продолжались до тех пор, пока позиция не оказалась почти к югу от Чаттануги, а не к юго-западу. Параллельно с нашей армией и непосредственно в ее тылу проходили две дороги, ведущие к Чаттануге, — одна, непосредственно в тылу, известная как дорога Лафайет или Россвилл; другая, немного дальше, как дорога Драй-Вэлли. На пересечении этих дорог, на полпути к Чаттануге, до которой было восемь миль, находился город Россвилл. Эти дороги были призами, за которые предстояло сразиться в одной из самых кровавых и ужасных битв войны. Потеря любой из них была одинаково фатальной, но главная дорога на Россвилл, будучи наиболее открытой, была основной целью атак противника. Усилия противника поначалу были направлены на то, чтобы охватить или обойти левый фланг. Это дало бы им дорогу на Россвилл. Потерпев неудачу в этом, они оттеснили центр, причем центр и левый фланг поворачивались, как дверь на петле, на крайнем левом фланге, пока линия фронта не выстроилась прямо поперек дорог, а не параллельно им. Это было достигнуто в ходе боя второго дня.

Генерал Томас командовал левым крылом, Криттенден — центром, а Маккук — правым. Фронт армии, обращенный почти на восток, выстроился вдоль долины с севера на юг, с рекой впереди и дорогами в тылу. Вся долина была покрыта густыми лесами, за исключением мест, где были расчищены фермы, и была полна скалистых холмов и хребтов. Одна часть долины была настолько скрыта от другой, что армия мятежников из пятидесяти тысяч человек выстроилась в боевой порядок в миле от линий Союза на той же стороне реки, и ни одна из армий не подозревала о присутствии другой.

Такова была ситуация утром 19 сентября 1863 года. Мир знает об ужасном конфликте, который последовал за этим. Генерал Гарфилд располагался в доме вдовы Гленн, в тылу правого крыла. Это был штаб Роузкранса. Генерал Томас расположился на ферме Келли в тылу левого крыла. Три ночи генерал Гарфилд не спал столько же часов. Каждый тревожный приказ о концентрации армии исходил от него; каждый курьер и адъютант в те дни и ночи напряжения отчитывались лично ему; перед ним лежали его карты; каждый момент с тринадцатого числа он знал точное положение различных корпусов и дивизий нашей огромной армии. Ожидая атаки в любой момент, необходимо было постоянно знать положение противника среди этих мрачных гор и безсолнечных лесов. Когда кровавый прилив битвы прокатился по долине, каждая часть линии не знала ничего об остальной части линии. Правое крыло не могло даже догадаться о направлении левого крыла. Окружающие леса и холмы настолько закрывали центр, что он не знал, где находятся оба крыла. Каждый командир дивизии просто выполнял приказы из штаба, занимал свою позицию и сражался. Линия фронта была сформирована ночью. Неправильно понять приказы и занять неверную позицию было легко. Но настолько ясными были команды, настолько подробными объяснения, исходившие от человека в штабе, что линия фронта была идеальной. Многие битвы войны велись с немногими приказами из штаба; некоторые вообще без какого-либо согласованного плана. Питтсбург-Лэндинг — из последних; Геттисберг — из первых. В Геттисберге главнокомандующий, генерал Мид, мало что имел общего с битвой. Местность была открытой, местонахождение противника было видно, и каждый командир дивизии размещал свои войска именно там, где они могли принести наибольшую пользу. Не так при Чикамоге. Ни одна битва войны не требовала столь многих и столь непрерывных приказов из штаба. Единственным человеком в армии Союза, который знал всю ситуацию наших войск, был генерал Гарфилд. Среди лесов, оврагов и холмов вдоль пяти миль линии фронта единственным возможным способом поддержать единство плана и согласованность действий было знание всего этого человеком в штабе. Генерал Гарфилд знал всю ситуацию, как если бы это была шахматная доска, а каждая дивизия армии — фигурой. По мановению руки игрока различные бригады и дивизии занимали свои позиции.

Все, что было сказано до сих пор, касалось комбатантов. Но на поле боя были и другие. Были жители этой долины, некомбатанты, неприкосновенные по правилам цивилизованной войны. К таким относились деревенские люди у вдовы Гленн, где генерал Гарфилд провел самые памятные дни своей жизни. Дом был теннессийской хижиной. Вокруг него лежала небольшая ферма с маленькими расчищенными участками. Здесь вдова жила со своими тремя детьми, один из которых был молодым человеком, другие — девочка и мальчик нежного возраста. Когда генерал Гарфилд разместил там свой штаб, говорят, это сильно напомнило ему его собственный дом детства с его трудящейся матерью. Вся жизнь этих детей прошла в этой тихой долине. О внешнем мире они знали мало и заботились еще меньше. Они не знали значения слова «война». Они были невежественны и бедны, но мирны. Запертые горами невежества, а также высокими хребтами вдоль долины, они не знали событий более поразительных, чем полет птиц в воздухе или шелест ветра в лесу. Почва была скалистой и бесплодной, как и их умы; однако, не посещенные бедой, они были счастливы.

Но внезапно эта тихая жизнь была нарушена. Леса наполнились вооруженными людьми. Хижина была занята офицерами. У двери стоял часовой. Снаружи стояли десятки лошадей, оседланных и взнузданных. Каждую минуту кто-то садился верхом и уносился прочь; каждую минуту кто-то другой спешивался со своего запыхавшегося и покрытого пеной скакуна и врывался в хижину. Вдова, ошеломленная и испуганная, сидела в углу, обняв каждого из своих детей. Маленькая девочка плакала, но любопытство мальчика несколько пересилило его страх. Пару раз генерал Гарфилд брал малыша на колено и успокаивал его тревогу. Заборы были сломаны и использованы для костров. Большие деревья были поспешно срублены для баррикад. Перед домом проходили и возвращались отряды войск в форме и со смертоносными винтовками. Время от времени отряд кавалерии проносился в вихре пыли. Большие пушки, черные и отвратительные, гремели по каменистой дороге, сотрясая твердую землю в своей ужасной гонке. Двор хижины был полон солдат. Колодец был осушен ими до дна, чтобы наполнить их фляги. Это было похоже на кошмар для дрожащих обитателей хижины. Их маленькие посевы были втоптаны в пыль железной поступью войны. На холме перед хижиной, где никогда не было ничего более опасного, чем плуг, хмурилась батарея. Долина, которую никогда не тревожило ничего более поразительного, чем крик совы или кудахтанье на скотном дворе, была наполнена глухим гулом от падающих деревьев и криками людей.

Когда утро 19 сентября 1863 года забрезжило над этим уединенным местом, трубный глас гордого петуха был вытеснен сигналом горна. Стоны ветра в лесу были заглушены непрерывным рокотом барабанов. Движение войск перед хижиной справа налево стало более быстрым. Консультации внутри стали более оживленными и поспешными. Таинственные записки на клочках белой бумаги непрерывно писались генералом Гарфилдом и передавались ординарцам, которые ускакали в лес. Разложенные перед ним на импровизированном столе лежали его карты, к которым он постоянно обращался. В один момент, после долгого изучения карты, он сказал генералу Роузкрансу: «Томасу достанется основная тяжесть битвы. Дорогу на Россвилл нужно удерживать любой ценой». Роузкранс ответил: «Это правда. Томас должен удержать ее, даже если его придется подкрепить всей армией». В другой раз гонец ворвался в комнату и передал начальнику штаба конверт. Спокойно открыв его, он невозмутимо прочитал вслух: «Лонгстрит подкрепил Брэгга семнадцатью тысячами солдат из виргинской армии Ли».

Около девяти часов утра движение войск вдоль дороги прекратилось. Гул в лесу стих. Генерал Гарфилд больше не посылал приказов. Наступило напряжение. Казалось, все чего-то ждут. Барабаны больше не били; сигнал горна перестал эхом разноситься среди гор. Прошло полчаса. Тишина была мертвой. По мере того как солнце поднималось вверх, оно, казалось, отбрасывало более темные тени, чем обычно. Дворовая собака издавала самые жалобные завывания. Куры тревожно сбились под навесом, как будто собирался дождь. Так оно и было. Но дождь должен был быть красным. Проходя через лес, можно было увидеть, что войска выстроены в линии, все спиной к дороге и хижине, лицом в сторону реки. До нее было полмили, но ее журчание и плеск были легко слышны в тишине. Это вызывало дрожь по всему телу, как будто это было журчание и плеск крови. Единственным другим звуком, нарушавшим тишину, было ржание кавалерийских лошадей далеко справа. Бессловесные животные казались встревоженными и нервно отвечали на нетерпеливые призывы друг друга.

Как только стрелка часов достигла десяти, раздался выстрел из пушки. Он донесся с крайнего левого фланга, за много миль. Генерал Гарфилд быстро подошел к двери и прислушался. Раздался еще один выстрел, и еще, и еще пятьдесят, перерастая в гул. Повернувшись к Роузкрансу, Гарфилд сказал: «Началось». На что командующий ответил: «Тогда да поможет нам Бог». Гул становился все сильнее и сильнее. Бой на левом фланге, очевидно, становился все тяжелее. Четверть часа спустя начали прибывать гонцы. Противник пытался обойти левый фланг, но был отбит с большими потерями. Несколько мгновений спустя пришло известие, что противник захватил десять артиллерийских орудий. Был отдан приказ одной дивизии войск отступить. Он был выполнен. Но артиллеристы не смогли вовремя отвести орудия. Густой подлесок в лесу, упавшие и гниющие бревна сделали работу по оттаскиванию тяжелых пушек медленной. Артиллеристы в красных рубашках все еще храбро пытались переместить свою батарею в тыл после того, как линия фронта отошла от них на большое расстояние. Внезапно, с яростным криком, колонна мятежников обрушилась на них. Пушки и артиллеристы были захвачены.

В 11:30 поступил запрос от генерала Томаса о подкреплениях. Генерал Гарфилд быстро написал приказ дивизиям в центре маршировать налево и подкрепить генерала Томаса. Другой курьер был отправлен на правый фланг с приказом войскам занять место тех, кто был снят из центра. В половине первого эти перемещения были завершены. До сих пор единственная атака была на левом фланге, хотя прилив битвы медленно катился вниз по линии. Генерал Роузкранс и генерал Гарфилд провели серьезную консультацию. Было решено приказать наступать на правый центр, чтобы помешать противнику сосредоточить всю свою армию против нашего левого крыла.

Вскоре шум конфликта можно было услышать напротив хижины. Наступление яростно оспаривалось. Один за другим приходили гонцы, прося подкреплений. Генерал Гарфилд принимал их сообщения, задавал каждому вопрос или два, на несколько мгновений поворачивался к своей карте, а затем отдавал приказы о поддержке правого центра. По мере того как битва разгоралась все сильнее перед хижиной, звуки с крайнего левого фланга становились слабее. В два часа они прекратились вовсе. Батарея была отбита, а противник на время замолчал. Тем временем битва в центре становилась все ужаснее. Скорые помощи спешили по дороге. Бедняги, бледные и окровавленные, шатаясь, отступали к дороге. Время от времени снаряд падал рядом с хижиной, взрываясь с пугающей силой. Гул был оглушительным. Генералу Гарфилду приходилось кричать генералу Роузкрансу, чтобы его поняли. Домашние животные вокруг хижины были парализованы страхом. Никакая гроза, гремящая среди горных вершин, никогда не сотрясала землю, как этот ужасающий гул заряженных пушек. В полумиле перед хижиной над верхушками деревьев поднялся густой дым. Весь день он поднимался вверх черными клубами. Воздух стал удушливым от серного запаха пороха. Вид гонцов, спешащих к хижине и обратно, изменился. Яркие, чистые мундиры утра были порваны и испачканы грязью. Их лица были черны от копоти; глаза налиты кровью от лихорадки. Некоторые из них подходили с кровоточащими ранами. Когда генерал Гарфилд обращал внимание на травму, они говорили: «Это всего лишь царапина». В пылу битвы люди получают смертельные раны, не осознавая, что они поражены. Некоторые из отправленных гонцов не вернулись никогда. Их лошади прискакивали по дороге без всадников. Всадники обрели безмятежность смерти. «Они спали в безмолвном дворце покоя».

Предсказать исход конфликта в центре было невозможно. В одну минуту Гарфилду передавали депешу, в которой говорилось, что линия прорвана и противник вливается в нее. Прежде чем он заканчивал чтение, другое сообщение гласило, что наши войска сплотились и оттесняют противника. Это повторялось несколько раз.

Местом этого конфликта была ферма Виньярда. Это была поляна, окруженная со всех сторон густейшим лесом. Войска каждой армии, в чередовании наступления и отступления, находили дружественное укрытие в лесах или фатальную открытость на поляне. Именно эта конфигурация поля боя вызывала колебания исхода. Раз за разом колонна синих атаковала через поляну и была отброшена назад, чтобы сплотиться в укрывающем лесу. Раз за разом линия серых продвигалась из тени на солнечный свет, только чтобы отступить, оставляя половину своего числа растянутыми бездыханными на поле. Это была битва внутри битвы. Остальная часть армии могла слышать ужасающий гул, но не знала о местонахождении конфликта. Ферма и окружающие леса были отдельным полем боя. Борьба на нем, хотя и была важным элементом великой битвы на обширном поле, была, в течение последних часов своего продолжения, отдельной битвой, нанесенной на открытое поле и лес в яркой изоляции телами убитых.

Тем временем, при спешной переброске подкреплений на эту часть линии фронта, между центром и левым флангом образовалась брешь. Войска были брошены вперед, чтобы занять ее, но противник обнаружил слабость и бросил вперед тяжелые колонны против преданных линий Союза. Борьба здесь была аналогом борьбы на ферме Виньярда. В последнем месте линия была в один момент во второй половине дня оттеснена к дороге Лафайет; но к вечеру дивизии, которые отразили атаку на крайнем левом фланге генерала Томаса, были переброшены к месту этих других конфликтов, и противник был окончательно отброшен с большими потерями.

Когда это было достигнуто, солнце уже опустилось за западный хребет. Ночь быстро набросила свой плащ на разгневанное поле и раскинула над сражающимися свой звездный полог. Стрельба стала слабее; только время от времени в ночь летел угрюмый выстрел. Первый день Чикамоги был окончен. Вскоре в лесу вспыхнули десять тысяч костров, отбрасывая мрачные тени позади каждого предмета. У каждого костра можно было увидеть жарящийся бекон и дымящийся кофейник, поющие так весело, как будто война и битва были в тысяче миль отсюда. Люди не ели ничего с пяти часов утра. У них был аппетит голодных гигантов. Место многих товарищей было пусто. Многие трупы лежали в чаще, с пулей в сердце. Но посреди ужаса люди были счастливы. Кофе, бекон и галеты казались героям пиром богов. С песнями и шутками они закончили трапезу, завернулись в свои одеяла и, лежа на земле, с ранцами вместо подушек, быстро заснули в темноте. Красные угли костров постепенно погасли. Темнота и тишина были не нарушены, за исключением блеска звезды сквозь переплетающиеся ветви или шагов бдительных часовых среди шуршащих листьев.

Но в хижине вдовы Гленн сна не было. Генерал Гарфилд разослал гонцов к различным генералам армии, чтобы собрать их на военный совет. Было одиннадцать часов, прежде чем все собрались. Сессия была долгой и тревожной. Начальник штаба отметил положение каждой дивизии армии на своей карте. Потери были оценены, и вся местность пройдена. В целом исход дня был благоприятным. Армия, находясь в обороне, могла считаться до сих пор победительницей в том, что она удержала свои позиции. Линия фронта была теперь непрерывной и намного короче, чем утром. Общее движение войск в течение дня шло справа налево. Фронт битвы все еще был параллелен дорогам на Чаттанугу. Генерал Томас все еще удерживал свои позиции. Потери были тяжелыми, но не такими суровыми, как у противника. Но было очевидно, что битва возобновится на завтра. Войска, уже истощенные форсированными маршами в попытке сосредоточиться перед атакой, все были задействованы в течение дня. Было довольно уверенно, думал генерал Гарфилд, исходя из отчетов его разведчиков, что у противника будут свежие войска, чтобы противопоставить их утомленным людям. Это потребовало бы, чтобы вся армия снова была приведена в действие на следующий день. В случае, если противнику удастся захватить дороги на Чаттанугу, не было иной альтернативы, кроме полного уничтожения великолепной Армии Камберленда. Было решено еще больше сосредоточить силы на левом фланге, чтобы подкрепить генерала Томаса. Многих уставших солдат пришлось поднять с постелей для этого движения. В штабе не было отдыха. Когда забрезжил рассвет, свет все еще лился из окна хижины.

Утром 20 сентября 1863 года густой туман поднялся с реки Чикамога и, смешавшись с дымом от битвы предыдущего дня, заполнил долину. Этот факт задержал атаку противника. Солнце взошло, глядя сквозь туман, как огромный диск крови. Генерал Гарфилд заметил это и, указывая на явление, сказал: «Это зловеще. Это действительно будет день крови». К девяти часам туман рассеялся достаточно для атаки. Как и в предыдущий день, она началась на левом фланге, катясь вниз по линии. С раннего утра генерал Томас выдерживал яростные атаки постоянно подкрепляемого противника. Изменение линии фронта ночью было таким, что теперь перед домом вдовы Гленн оказалось правое крыло, а не центр. Битва была ожесточенной и более общей, чем днем ранее. Требования о подкреплениях на левом фланге поступали все быстрее и быстрее. Дивизия за дивизией перемещались налево. В разгар битвы эти перемещения опасны. Единственный приказ, отданный из штаба без полного понимания ситуации войск, единственная двусмысленная фраза, единственный ошибочный знак препинания в поспешно написанной депеше могут стоить тысяч жизней за несколько минут. В такой битве, как Чикамога, где единственное возможное единство достигается идеальным и быстрым подчинением командам из штаба, единственное неправильно понятое предложение может изменить судьбу империй.

Информация, полученная в доме вдовы Гленн к десяти часам 20-го числа, показывала, что войска, хотя и утомленные, удерживают свои позиции. До этого времени генерал Гарфилд, оценивая каждую чрезвычайную ситуацию по мере ее возникновения, руководил каждым движением и писал каждый приказ во время битвы. Не произошло ни одной ошибки. Его ясный, безошибочный английский язык не имел ни одной сомнительной фразы или неуместной запятой. Каждый офицер понимал и выполнял именно то, что от него ожидалось. Ярость шторма до сих пор тратилась впустую.

В половине одиннадцатого адъютант прискакал к хижине и сообщил генералу Роузкрансу, что в центре, между дивизиями генерала Рейнольдса слева и генерала Вуда справа, образовалась брешь. Несчастный момент! Жестокая судьба! В одно мгновение была совершена ошибка, которая почти уничтожила нашу героическую армию. В пылу кризиса Роузкранс отошел от своего обычая консультироваться с начальником штаба. Генерал Гарфилд был глубоко занят другим делом. Роузкранс позвал другого адъютанта, чтобы тот немедленно написал приказ, предписывающий Вуду закрыть брешь, переместившись влево. Вот документ, как он был набросан в тот памятный и ужасный момент:




“Head-Quarters Department of Cumberland, }

“September 20th—10.45 A. M.   }










“Brigadier-General Wood, Commanding Division:







«Генерал-командующий приказывает вам сомкнуться с Рейнольдсом как можно быстрее и поддержать его. С уважением и т. д.»




“Frank S. Bond, Major and Aid-de-camp.”







Если бы с генералом Гарфилдом посоветовались, этот приказ никогда не был бы написан. Вуд не находился рядом с Рейнольдсом. Дивизия генерала Брэннана находилась в линии между ними. Силы Брэннана стояли несколько поодаль от линии. Адъютант, быстро скакавший по полю, не знал, что немного дальше в лесу стояла дивизия Брэннана. Ему это показалось разрывом в линии. Генерал Роузкранс либо не знал, либо забыл, что Брэннан там находится. Только генерал Гарфилд знал положение каждой дивизии на поле боя. Этот роковой приказ был единственным за всю битву, который он не написал сам. Получив приказ, генерал Вуд был сбит с толку. Он не мог сомкнуться с Рейнольдсом, потому что Брэннан был на пути. Однако, полагая из слов приказа, что Рейнольдс находится под сильным давлением и что намерение состоит в том, чтобы подкрепить его, и зная крайнюю важность выполнения приказов из штаба, чтобы предотвратить запутывание армии в лесу, он быстро повел свою дивизию назад, прошел в тыл Брэннана и, таким образом, в тыл и на поддержку Рейнольдса.

Роковой отход Вуда с линии фронта совпал с наступлением Конфедерации. Потерпев неудачу в своих отчаянных и кровавых атаках на левом фланге, Брэгг приказал наступать по всей линии. Прямо напротив бреши, оставленной Вудом, находился Лонгстрит, самый отчаянный боец Конфедерации, с семнадцатью тысячами ветеранов из армии Ли. Сформированные в плотную колонну длиной в три четверти мили, они двинулись прямо на брешь. Две бригады федеральных войск под командованием генерала Лайтла первыми достигли этого пространства, но были мгновенно стерты в порошок под этим огромным тараном. Прямо через брешь прошел клин, расколов армию Союза пополам. Через пятнадцать минут все правое крыло было в бегстве. Половина армии в панике бежала в сторону Россвилла. Пушки, ранцы, одеяла, все, что могло их замедлить, было поспешно брошено.

Бегство было настолько внезапным, что поток беглецов, хлынувший из леса, стал первым известием, полученным в доме вдовы Гленн о том, что линия прорвана. Нельзя было терять ни минуты. Вслед за бегущими войсками шли железные колонны противника. Еще через пять минут хижина оказалась бы в их руках. Поспешно собрав свои драгоценные карты, Гарфилд последовал за Роузкрансом верхом на лошади к дороге Драй-Вэлли. Здесь генерал Гарфилд спешился и приложил все свои силы, чтобы остановить прилив отступления. Выхватив знамя у бегущего знаменосца, он кричал в глухие уши толпы. Хватая людей за плечи, он поворачивал их, а затем хватал других, пытаясь сформировать ядро, чтобы противостоять потоку. Это было бесполезно. Как только он убирал руки от человека, тот убегал.

Воссоединившись с Роузкрансом, который считал, что вся армия разбита, командующий сказал: «Гарфилд, что можно сделать?» Неустрашимый перед лицом паникующей армии, проносящейся мимо него, что, как говорят, является самым деморализующим и лишающим сил зрелищем на земле, Гарфилд спокойно сказал: «Один из нас должен отправиться в Чаттанугу, обеспечить мосты на случай полного поражения и собрать остатки армии на новой линии. Другой должен пробиться, если возможно, к Томасу, объяснить ситуацию и сказать ему, чтобы он удерживал свои позиции любой ценой, пока армию можно будет собрать в Чаттануге». «Что сделаешь ты?» — спросил Роузкранс. «Позвольте мне отправиться на фронт», — был мгновенный ответ генерала Гарфилда. «Это опасно, — сказал он, — но армия и страна могут лучше позволить мне погибнуть, чем вам». Они спешились для поспешной консультации. Приложив ухо к земле, они тревожно прислушивались к звукам пушек Томаса. «Это бесполезно, — сказал Роузкранс. — Огонь прерывистый и нерегулярный. Томас разбит. Давайте оба поспешим в Чаттанугу, чтобы спасти то, что можно спасти». Но у генерала Гарфилда был лучший слух. «Вы ошибаетесь. Огонь все еще ведется регулярными залпами. Томас удерживает свои позиции, и его нужно проинформировать о ситуации. Отправьте приказы Шеридану и другим командирам правого крыла собрать остатки своих команд и двигаться через Россвилл и обратно по дороге Лафайет на поддержку Томасу». Было еще несколько поспешных слов; затем рукопожатие, и командующий со своим начальником штаба разделились: один отправился в тыл, другой — на фронт. Роузкранс говорил, что чувствовал, что Гарфилд больше никогда не вернется.
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ГАРФИЛД В БИТВЕ ПРИ ЧИКАМОГЕ.





Затем началась та всемирно известная скачка. Никто не знал ситуации войск, причины катастрофы и способа ее исправить так, как начальник штаба. Чтобы передать эту бесценную информацию Томасу, Гарфилд решил сделать это или умереть. Его сопровождал капитан Гано, который прибыл от генерала Томаса до катастрофы и знал, как добраться до него; кроме этих двоих, у каждого офицера был ординарец. Они поскакали вверх по дороге Драй-Вэлли, параллельно, но в двух милях позади утренней линии фронта. Достигнув точки напротив левого крыла, они рассчитывали переправиться к генералу Томасу. Но колонна Лонгстрита, пройдя центр Союза, повернула направо у дома вдовы Гленн, чтобы маршировать в тыл генерала Томаса и таким образом уничтожить ту часть армии, которая все еще стояла, сражаясь с врагом лицом к лицу. Курс Лонгстрита был, таким образом, параллелен дороге, по которой скакал Гарфилд. При каждой попытке прорваться на фронт он обнаруживал противника между собой и генералом Томасом.

Это была гонка между колонной мятежников и благородным скакуном, на котором ехал Гарфилд. Вверх и вниз по каменистой дороге долины, искры летели из-под копыт лошади, двое из группы без шляп, и все бездыханные, без промедления и сомнения мчались герои. Все еще противник был между ними и Томасом. Они были вынуждены доехать почти до Россвилла. Наконец генерал Гарфилд сказал: «Мы должны попытаться переправиться сейчас или никогда. Через полчаса будет слишком поздно для нас сделать что-либо полезное». Резко повернув направо, они оказались в темном запутанном лесу. Они были исцарапаны и окровавлены от терновых зарослей и нависающих ветвей. Но ни один всадник не придержал свою лошадь. Лошадь генерала Гарфилда, казалось, уловила дух гонки. Через овраги и заборы, через почти непроходимый подлесок, иногда через болото, а затем через разбитые скалы, дымящийся скакун мчался без дрожи.

Внезапно они наткнулись на хижину, лазарет для больных оспой Конфедерации. Толпа несчастных, на разных стадиях оспы, сидела и лежала вокруг этого одинокого и избегаемого места. Другие всадники поскакали дальше, но генерал Гарфилд резко натянул поводья и, добрым тоном обратившись к самому сильному из этих обломков, спросил: «Могу ли я что-нибудь сделать для вас, мой бедный друг?» В одно мгновение человек выдохнул: «Не подходите близко. Это оспа. Но ради Бога, дайте нам денег, чтобы купить еду». Быстрее мысли великодушный начальник штаба вытащил свой кошелек и бросил его человеку, и с быстрым, но бодрым «прощайте» поскакал за своими спутниками. Круша, разрывая, прыгая, вставая на дыбы, прорывался скакун сквозь лес. Песнь поэта не могла бы долго воспевать этот дерзкий подвиг.

Дважды они останавливались. Они были на опасной земле. В любой момент они могли наткнуться на противника. Они были прямо на той земле, к которой направлялась колонна Лонгстрита. Кто доберется туда первым? В третий раз они остановились. Гул битвы был очень близко. Они были в величайшей опасности. Совершенно не зная о ходе событий с тех пор, как его вытеснили из дома вдовы Гленн, генерал Гарфилд не знал, не прошла ли колонна мятежников полностью в тыл Томаса и не лежит ли она прямо перед ними. Они немного изменили свой курс влево. О своей собственной опасности Гарфилд никогда не думал. Великим страхом в его уме было то, что он не сможет добраться до Томаса с приказом принять командование всеми силами и с предварительной информацией о необходимости смены фронта. Наконец они достигли хлопкового поля. Если противник был рядом, это была почти верная смерть. Внезапно винтовочная пуля просвистела мимо лица Гарфилда. Повернувшись в седле, он увидел забор справа, сверкающий смертоносными винтовками. Секундой позже град пуль застучал вокруг маленькой группы. Гарфилд крикнул: «Рассыпаться, джентльмены, рассыпаться», и резко повернул налево. Вдоль этой стороны поля был хребет. Если бы до него можно было добраться, они были бы в безопасности. Двое ординарцев так и не добрались до него. Лошадь капитана Гано была прострелена через легкие, а его собственная нога сломана при падении. Гарфилд теперь был единственной мишенью для противника. Его собственная лошадь получила две пули, но благородное животное продолжало двигаться прямо вперед с ужасающей скоростью. Генерал Гарфилд, говоря об этом впоследствии, сказал, что его мысли были разделены между бедным Томасом и его молодой женой и ребенком в маленьком доме в Хайраме. Еще несколькими прыжками он достиг хребта, невредимый. Капитан Гано, мучительно ползая по земле, в конце концов сам добрался до хребта.

Генерал Томас все еще находился в миле от него. Через десять минут Гарфилд был уже рядом, поспешно объясняя случившуюся в полдень катастрофу. Они стояли на холме, возвышавшемся над полем битвы. Лошадь, которая несла Гарфилда во время его памятной скачки, пала замертво у его ног, пока начальник штаба докладывал Томасу о положении дел. Нельзя было терять ни минуты. Поспешив на свой правый фланг, генерал Томас обнаружил, что значительная часть центра развернулась, подобно двери, чтобы противостоять наступлению Лонгстрита. В течение часа или более его колонны с отчаянной яростью бросались на эту линию, так неожиданно вставшую у них на пути. Час за часом эти ряды сдерживали его натиск. Резня была ужасной. Но так не могло продолжаться вечно. В этом стихийно возникшем фронте битвы не было единого плана. В нем зияли огромные бреши. Силы конфедератов отклонялись влево, к дороге на Драй-Вэлли, и вскоре могли обойти этот фланг. Но Томас был великим полководцем. Без малейшего промедления его боевая линия была отведена на гребень в форме подковы. Главный фронт теперь располагался под прямым углом к утреннему; то есть он проходил поперек Россвиллской дороги, а не параллельно ей. Войска Томаса были выстроены в форме трехчетвертного круга. Их насчитывалось едва ли двадцать пять тысяч. Вокруг этого круга, словно вокруг маленького острова, бушевала в океане огня армия конфедератов численностью в шестьдесят тысяч человек. Подавленный численным превосходством противника, генерал Томас все же удерживал подковообразный гребень, через который проходила Россвиллская дорога. Буря сражения неистовствовала с пугающей силой. Казалось, что линия героев вот-вот будет поглощена окружающим огнем. Снова и снова войска Лонгстрита атаковали с небывалым напором, и столько же раз их отбрасывали назад, избитых и окровавленных. Говорят, что кульминация битвы в половине пятого пополудни, когда Лонгстрит бросил в бой свой великолепный резервный корпус, по своей трагической значимости и далеко идущим последствиям могла сравниться с решающим моментом битвы при Геттисберге, когда десять тысяч вирджинцев Пикетта плотной колонной атаковали Кладбищенский хребет.

Но вся доблесть и вся ярость были тщетны. «Джордж А. Томас, — по словам Гарфилда, — был поистине «скалой Чикамоги», о которую тщетно разбивались дикие волны битвы».

Генерал Гарфилд с момента своего прибытия окунулся в самую гущу сражения. Когда наконец поредевшие и разбитые серые линии отступили, оставив тысячи своих мертвецов на кровавом поле, он, закопченный и покрытый пороховой гарью, лично управлял батареей, главные канониры которой были убиты на своих постах. К концу боя у Томаса боеприпасы были на исходе. Его обозы с боеприпасами оказались вовлечены в бегство правого фланга и находились в милях позади, у Россвилла. Эта нехватка боеприпасов вызывала больше страха, чем атаки врага. Последняя атака на некоторых участках линии была отбита только штыками.

Но победа, доставшаяся дорогой ценой, была одержана. Россвиллская дорога по-прежнему удерживалась. Мастерство и хладнокровие Томаса, проявленные, когда генерал Гарфилд добрался до него с информацией об остальной части армии, которая, следует помнить, никогда не была видна из-за густых лесов и изрезанных хребтов долины, спасли Камберлендскую армию от уничтожения. С наступлением темноты изможденные люди отступили к Россвиллу, а впоследствии — к Чаттануге.

Великая битва — это памятный опыт для того, кто принимает в ней участие. На земле нет ничего подобного. С этого момента участник становится другим человеком. Вся его предшествующая жизнь становится мелкой и забытой после таких дней, как дни Чикамоги. С того дня он чувствует, что начал жить. Когда пламя безумия, которым он был одержим, утихает, оно оставляет след в его душе. Обычно пламя битвы выжигает многие чувства. Его натура стоит, как лес обугленных и почерневших стволов, некогда зеленых и прекрасных, колышущихся в своем лиственном великолепии, но через которые пронеслась разрушительная огненная буря в своем безумном порыве мщения. Он не может ни забыть, ни простить убийственного врага. До битвы он мог бы обменяться табаком с человеком, в которого с такой же готовностью мог бы стрелять. Но после кровавой бойни, после дня крови и ярости, все это в прошлом. Последний выстрел сделан на поле боя. Последняя разбитая линия героев уходит в ночь. Земля на время приняла свое последнее крещение кровью. Только похоронные команды с белыми флагами видны среди павших храбрецов. Сама битва окончена навсегда. Но не так обстоит дело с комбатантом. В его сознании битва продолжается снова и снова. Он постоянно наводит замаскированные батареи на врага. Гул сражения никогда не перестает отдаваться в его мозгу. На протяжении всей жизни, когда бы он ни возвращался к теме войны, его ментальный настрой остается настроем поля боя. В его мыслях колонны все еще штурмуют холм. Земля все еще дрожит от артиллерии, которая никогда не умолкает. Воздух все еще пропитан запахом порохового дыма. Ряды храбрых и верных все еще падают вокруг него. Вечно он мысленно заряжает и стреляет; вечно идет в штыковую атаку через кровавое поле; вечно хоронит павших героев под защитой парламентского флага.

Таков закон для обычных умов. Красная панорама Геттисберга и Чикамоги вечно движется перед его глазами. Потрясение или напряжение, нанесенное его ментальному существу теми днями, слишком ужасно, слишком страшно для какой-либо реакции в обычном сознании. Этот факт был в полной мере доказан историей последних двадцати лет. Таким образом, Чикамога стала вторым рождением для многих солдат. Его жизнь с тех пор, казалось, вела отсчет с 19 сентября 1863 года. Его жизнь с тех пор всегда отмечалась годовщинами того дня. Установлено, что многие солдаты умирают в годовщину какого-либо великого сражения, в котором они принимали участие. Таково влияние психических состояний на физический организм.

Чикамога была всем этим для генерала Гарфилда. Но для него она была чем-то большим. Он был не просто участником битвы пуль. Он был также в битве умов. Полевой солдат, безусловно, испытывает достаточно тревоги. Его ментальный опыт содержит достаточно пыток, чтобы удовлетворить самого владыку ада. Но тревоги человека в штабе невыразимы. Он видит не только реальные ужасы и личную опасность. Он несет на своем сердце ответственность за армию. Он отвечает за тысячи жизней. Одна ошибка, один промах, один дефектный план навсегда опустошат бесчисленные дома. Он чувствует нечто большее. Не только судьба армии, но и судьба страны покоится в его руках. Это бремя сокрушительно. Можно сказать, что это касается только главнокомандующего. Но генерал Гарфилд, как начальник штаба, как мы видели, не был номинальной фигурой, не был простым переписчиком. Он принял ответственность за ту кампанию и битву близко к сердцу. На каждом шагу его гений справлялся с ситуацией. Роузкранс был хорошим солдатом, но ни в чем его способности не проявились так ярко, как в выборе Гарфилда своим доверенным советником и в столь полном доверии его гению.
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Таким образом, битва при Чикамоге вошла в ментальный опыт Гарфилда во всех своих величайших аспектах. Его глубоко сочувствующая натура подверглась неисчислимому напряжению. Борьба первого дня, начало второго, роковой приказ, ужасающая катастрофа, страшная скачка, непобедимое мужество Томаса, дорогостоящая победа — все это было включено в его жизнь. Он прожил годы за один час. Ему был всего тридцать один год. Прошло всего девять лет с тех пор, как ребята в Уильямс-колледже смеялись над ним как над новичком; всего семь лет с тех пор, как он окончил колледж. Но образование Чикамоги дало ему зрелость. Зрелость ума измеряется не временем, а опытом. До кампании в Чаттануге генерал Гарфилд был способным человеком. После битвы при Чикамоге он стал великим человеком.

Об общих результатах битвы мы процитируем великолепную, но критическую «Историю Камберлендской армии» Ван Хорна: «Каковы бы ни были непосредственные и более локальные последствия битвы, в своих отдаленных связях и значении она претендует на историческое величие. Камберлендская армия, не имея поддержки ни на одном из флангов, переправилась через реку Теннесси и прилегающие горы и все же избежала уничтожения, хотя армии врага, восточные и западные, были объединены в комбинацию сил для достижения этой цели. Освобожденные под честное слово пленные из Виксберга, регулярные войска из Миссисипи и Джорджии, ветеранский корпус из армии Ли в Вирджинии и корпус Бакнера из Восточного Теннесси присоединились к Брэггу на берегах Чикамоги не просто для того, чтобы отбить Чаттанугу, а чтобы уничтожить Камберлендскую армию. Почти половина армии Брэгга состояла из недавних подкреплений, отправленных в Северную Джорджию, в то время как власти в Вашингтоне, озадаченные военной ситуацией, пребывали в заблуждении, что генерал Брэгг подкрепляет Ли. Но этот тяжелый призыв к ресурсам Конфедерации был обременен фатальностью, которая преследовала все величайшие усилия повстанцев на западе. И разбитая и истощенная армия генерала Брэгга была символом быстро приближающегося истощения самой Конфедерации. Исход битвы не был так определен в сознании южан, но, несомненно, стал одним из самых решительных разочарований борьбы и усилил мрачность, вызванную предыдущими поражениями».

В своем отчете о битве в Военное министерство генерал Роузкранс сказал:

«Я особенно обязан бригадному генералу Джеймсу А. Гарфилду, начальнику штаба, за ясную и быструю манеру, с которой он улавливал моменты действий и передвижений и выражал в приказах идеи командующего генерала».

При изложении истории военной карьеры генерала Гарфилда не было упомянуто об одном факте, которому суждено было повлиять на его будущее. Осенью 1862 года он был выдвинут и избран в Конгресс от своего округа. Это произошло в его отсутствие и почти без его ведома. Его срок полномочий начинался только в декабре 1863 года, и его избиратели полагали, что война к тому времени закончится. Сам Гарфилд смотрел на это с безразличием. Это не мешало его службе в армии, не могло мешать еще долгое время, и не было ничего, что могло бы ускорить его решение по этому вопросу. После кампании при Таллахоме, летом 1863 года, когда он вкусил успешной военной стратегии, вопрос о Конгрессе начал всплывать в его мыслях. Перспектив мира не было. Все его склонности убеждали его остаться в армии. Но Конгресс собирался в декабре, и ему предстояло принять решение.

В таком настроении он провел долгий доверительный разговор с Роузкрансом на эту тему. Роузкранс сказал ему, что он должен войти в Конгресс.

«Я рад за вас, — сказал Роузкранс, — что вы получили новое отличие, и я, безусловно, считаю, что вы можете принять его с честью; и, более того, я считаю своим долгом сделать это. Война еще не закончена, и не закончится в ближайшее время. В Конгрессе неизбежно возникнет много вопросов, которые потребуют не только государственного подхода, но и совета людей, знакомых с военными делами. По этой и другим причинам я верю, что вы сможете оказать столь же хорошую услугу своей стране в Конгрессе, как и на поле боя».

Все же генерал Гарфилд был в нерешительности, за исключением одного: ждать. Тем временем началась кампания в Чаттануге, закончившаяся при Чикамоге. Гарфилд был охвачен военным рвением. Он едва мог вынести мысль о том, чтобы приковать себя к письменному столу для монотонных сессий Конгресса. Весь военный дух, который пылал в его предках, вновь проявился в нем. Его ум был поглощен грандиозными проблемами войны, которые поставил мятеж. Признавая в себе способности, превосходящие многих окружающих и стоящих выше него, для решения стратегических вопросов, он не хотел отказываться от их применения. Было также очевидно, что в присутствии внушительных масштабов военной славы успешных генералов Союза любая чисто парламентская репутация будет казаться ничтожной и останется в тени.

С другой стороны, его сослуживцы-офицеры призывали его идти в Конгресс. Там была болезненная нехватка военных людей. Огромные потребности армии казались слишком великими, чтобы их могли понять гражданские лица. Все люди с солдатскими инстинктами и способностями были на фронте, и существовала опасность, что источник снабжения в нижней палате Конгресса иссякнет.

Посреди этих сомнений, через две недели после битвы при Чикамоге, он был вызван в Вашингтон. Военное министерство потребовало полного объяснения битвы, которая стоила стольких тысяч жизней. Гарфилда знали в Вашингтоне, и они решили получить от него полную историю кампании и объяснение потребностей ситуации.

По пути в столицу он, конечно, заехал в увитый виноградом коттедж в Хайраме. После кровавой бойни и хаоса войны мирный домашний очаг казался в тысячу раз дороже, чем когда-либо, стоящим всей крови и всех слез, которые проливались ради него. Во время его краткого пребывания дома его первенец, «Малыш Трот», всего трех лет от роду, был поражен смертельной болезнью и унесен на тихое сельское кладбище. Подавленный личным, как и общественным горем, он продолжил свой путь в Вашингтон. В Нью-Йорке он остановился на ночь у старого друга по колледжу, Генри Э. Нокса. Снова он обсудил вопрос о Конгрессе во всех его аспектах. Разговор длился до глубокой ночи. Друг знал настроения страны; он знал о необходимости военных людей в Конгрессе, и он был хорошо знаком со способностями Гарфилда. Его совет генералу Гарфилду заключался в том, чтобы принять место в Конгрессе как общественный долг.

Но никогда еще человек не был так не желающим занимать место в Конгрессе. Генерал Гарфилд чувствовал, что у него есть карьера, если он останется в армии, и он хотел этого. Наконец он согласился представить вопрос мистеру Линкольну. «Я изложу это ему, когда прибуду в Вашингтон, и пусть его решение уладит дело», — сказал он. Гарфилд чувствовал, что его миссия в столице — спасти Роузкранса. Когда он посетил военного министра Стэнтона, он был уведомлен о своем повышении до звания генерал-майора «за доблестную и заслуженную службу при Чикамоге». Это добавило еще большей сложности к вопросу о Конгрессе. Каждая деталь передвижений Камберлендской армии была пройдена им перед Военным министерством. С помощью карт он сделал подробное изложение фактов, начиная с долгого промедления у Мерфрисборо и заканчивая кампаниями при Таллахоме и Чаттануге. Его разоблачение было мастерским. Все, что он мог сделать, было сделано, чтобы спасти своего начальника. Монтгомери Блэр, один из самых способных людей в столице, выслушав изложение фактов генералом Гарфилдом, сказал другу: «Гарфилд — великий человек». Президент Линкольн сказал: «Я никогда не понимал так полно и ясно потребности, ситуацию и передвижения любой армии в поле».

Но все было тщетно. Стэнтон был непреклонен. Роузкранс должен был уйти. Его упорные отказы наступать от Мерфрисборо; его раздражительные и почти оскорбительные письма; его вспыльчивый характер и неконтролируемое упрямство погубили его задолго до Чикамоги. Он порвал отношения с главнокомандующим, а также с министром Стэнтоном. Он сказал, что расценивает определенные предложения от министерства «как глубокую, тяжкую, жестокую и неблагородную официальную и личную обиду». Могущественные враги, которых он таким образом нажил, только ждали возможности уничтожить его. Эта возможность пришла с роковым приказом при Чикамоге, разгромом правого крыла, потерей присутствия духа и бегством в тыл. Последнее стояло в болезненном контрасте с опасной и героической скачкой генерала Гарфилда на фронт. Было признано, что стратегия кампаний была блестящей, наполеоновской. Нельзя было отрицать, что ошибка относительно местонахождения врага после эвакуации Чаттануги возникла из депеш из Вашингтона. Неважно. Роузкранс был смещен, а начальник штаба, которого Стэнтон справедливо считал в значительной степени инициатором стратегического наступления, был повышен.

Выполнив свою непосредственную обязанность в Вашингтоне, генерал Гарфилд представил вопрос о месте в Конгрессе человеку, который, возможно, чувствовал больше сочувствия и признательности к нему, чем кто-либо другой, потому что, как и он сам, Гарфилд вышел из нищеты — Аврааму Линкольну. Великий, серьезный президент обдумал это и наконец сказал:

«Республиканское большинство в Конгрессе очень мало, и часто сомнительно, сможем ли мы провести необходимые военные меры; и, кроме того, нам очень не хватает людей с военным опытом в Палате представителей для регулирования законодательства об армии. Поэтому ваш долг — войти в Конгресс, во всяком случае, на данный момент».

Это на время уладило дело. С пониманием того, что его звание будет восстановлено, если он пожелает вернуться в армию, генерал Гарфилд неохотно ушел в отставку со своего нового поста генерал-майора, должность, жалованье которой было вдвое больше, чем у конгрессмена, чтобы на следующий день войти в Палату представителей.

Величайшие люди часто кажутся теми, кто был внезапно вырван из жизненной карьеры, которую они выбрали и к которой, казалось, были преимущественно приспособлены, и вынужден, так сказать, требованиями времени, в новое русло. Юлий Цезарь, чьи возвышенные качества, недосягаемый гений и печальная смерть едва ли имеют равных в анналах любой эпохи или страны, выбрал для себя карьеру гражданского и религиозного государственного чиновника. Его выбранным полем были величественные заседания Римского сената или бурные толпы форума. Его враги говорили о нем, что в ораторском искусстве он превосходил тех, кто не практиковал никакого другого искусства. Говорили, что если бы он продолжил свою выбранную карьеру, то затмил бы своим красноречием каждого оратора, чье имя и слава были переданы Римом последующим поколениям. Но из этой карьеры он был неожиданно взят. Опасности для государства со стороны галльских племен и беспокойный римский аппетит к завоеваниям требовали военного лидера. Почти случайно Цезарь был оторван от сената и форума, чтобы заняться военным делом.

В отличие от великого римлянина, Гарфилд под давлением общественной необходимости был почти случайно оторван от военной карьеры, в которой о нем можно истинно сказать, что он также превосходил тех, кто не практиковал никакого другого искусства, чтобы вступить на путь законодателя. Цезарь променял собрание на лагерь, в то время как великий американец оставил лагерь ради собрания. Каждый сделал это по призыву государства, и каждый должен был стать на своем новом поприще ведущим духом своего поколения.



ГЛАВА VI. НА ПОДЪЕМЕ.







In the New World man climbs the rugged steep

And takes the forefront by the force of will

And daring purpose in him.







5 декабря 1863 года генерал Гарфилд занял свое место в Тридцать восьмом Конгрессе. Читатель, ознакомившийся с предыдущей главой, частично узнает, что привело его туда, и будет готов судить о том, чего от него ожидали. Но чтобы ясно понять, чего на самом деле следовало ожидать от этого парламентского неофита, будет полезно рассмотреть, кто послал Гарфилда в Палату представителей. Конгрессмены обычно представляют свои округа; и о народе можно судить не без оснований по их среднему представительству в Конгрессе.

Что же это был за электорат, который в течение девяти сроков, измеряющих срок полномочий конгрессмена, и равного числа раз, измеряющих политическую жизнь многих конгрессменов, удерживал Джеймса А. Гарфилда на этом месте без единого момента перерыва? Мы, вероятно, не ошибемся, если опишем их, исходя из наших знаний о нем. Но давайте воспользуемся методом математика и проверим наш вывод обратным процессом.

Двенадцать округов в северо-восточном углу штата Огайо популярно сгруппированы вместе и называются Западным резервом. Они — настоящий Ханаан этого великого содружества; или, по крайней мере, настолько близки к нему, что их можно описать как землю, текущую молоком и медом — ибо виноградарство является одной из их важных отраслей, а их молочные продукты знамениты. Из почти двадцати пяти миллионов фунтов сыра, ежегодно производимых в Огайо, девяносто пять процентов производится в Западном резерве.

У греков была история о том, что их бог Юпитер, будучи младенцем, был сброшен с небес в уединенное место на земле, где за ним тщательно наблюдали, пока он рос. Нашей легкой задачей будет показать, что Западный резерв — хорошее место для того, чтобы общественный деятель вырос и подготовился к правлению в более высокой сфере.

Резерв — это место с большими природными ресурсами, и почти при любых условиях здесь было бы зажиточное население. Но не преимущества такого рода делают его необычайно хорошим местом для роста великого человека. Если бы мы осмелились так сказать, все факты истории восстали бы, чтобы опровергнуть это. Искусства, литература, красноречие и политическая слава Афин и ее сестринских государств цеплялись за бесплодные склоны холмов. Швейцария поднялась до уровня первого свободного государства Европы среди диких неприступных гор. Американская революция была выиграна, а Союз основан лучшим поколением государственных деятелей и воинов, когда-либо рожденных на континенте, еще до того, как кто-либо мечтал о масштабах или богатстве нашей широкой, равнинной империи. Новая Англия и Вирджиния не были богаты; но они были велики, и они были свободны, как и их государственные деятели в те дни.

Западный резерв был в значительной степени заселен выходцами из Новой Англии. И поскольку не характер почвы, а состав людей в основном влияет на человека, который там растет, будет полезно посмотреть, что это были за поселенцы и их потомки.

Одной из первых вещей, которые сделали первые поселенцы Западного резерва, было строительство церкви. Они принесли с собой план своих алтарей. Религия была краеугольным камнем их новой цивилизации. Религия была твердой скалой, на которой они построили высокую мораль и искренний интеллект. Так или иначе, они спокойно полагались на Бога, который сделал лес своим храмом и прошел через него вместе с ними до самого края земли. Они сохраняют свою религию по сей день, и она, кажется, делает их жизнь более полной, придает им твердость характера и своими божественно санкционированными максимами создает такой стандарт морали, к которому стремился бы хороший человек, чтобы сделать его своим правилом жизни. Такое сообщество — хорошее место для воспитания общественного деятеля, если вы хотите, чтобы он твердо придерживался принципов во все времена.

Сразу после церкви, когда этот район был заселен, появилась народная школа. Раса, из которой вышли поселенцы, была умной. В их семьях всегда было больше, чем наперсток здравого смысла на каждого. Отсюда и спрос на образование, а значит, и школа, и учитель. Эти школы росли и множились. В Резерве есть не только народные школы, но и колледжи, которые уже являются первоклассными и которым суждено стать знаменитыми центрами обучения. Сама нация пришла к признанию в людях Резерва более высокого среднего уровня интеллекта, чем где-либо в Союзе, за исключением очень немногих районов. Это очень хорошее место для поиска общественного деятеля, который будет обладать интеллектом, чтобы решать великие вопросы государственного управления и овладевать ими.

Резерв был впервые заселен группой людей, которые были не только религиозными, моральными и умными, но и обладали двумя необходимыми качествами великого народа — мужеством и силой. Их собственные предки преодолели невыразимые опасности, прибыв на американские берега, и вынесли бесчисленные лишения и невзгоды, чтобы закрепиться на скалистом побережье. Поддерживаемые традицией этого опыта, паломничество и работа по основанию нового государства были пройдены ими снова. Они были расой, которая бороздила неизвестные моря, взбиралась на неисследованные горы, чтобы попасть в новую страну, и вырубала девственный лес. Их потомки не были бы ни пигмеями, ни трусами. Это, безусловно, было бы прекрасное место для производства государственного деятеля, который имел бы мужество отстаивать свои убеждения и силу, чтобы успешно продвигать свои меры.

Политические институты и политические привычки этих людей заслуживают рассмотрения. Они принесли свои идеи о том, как строить и управлять государством, из Новой Англии, где город является политической единицей, а городское собрание — великим событием. Таким образом, с самых ранних времен Резерв был регионом, где каждый был лично заинтересован в общественных делах. Они ставили человека на должность, потому что считали, после фактического расследования, что он соответствует ее обязанностям. И, более того, они держали своих назначенцев в строгом отчете. Несчастный человек, который оказывался неспособным или нечестным, никогда больше не получал их поддержки и никогда не слышал конца их порицаний. Эти причины сделали их политическую историю хорошим чтением. Ее главы чисты, сильны и здоровы.

Девятнадцатый избирательный округ Огайо во время избрания Гарфилда включал шесть округов — Портедж, Аштабьюла, Лейк, Геога, Трамбулл и Махонинг. Они составляют восточную половину Западного резерва. До первого избрания Гарфилда этот округ в течение многих лет представлял Джошуа Р. Гиддингс, один из самых способных лидеров борьбы против рабства в период непосредственно перед войной.

В 1858 году Гиддингс был смещен. Чрезмерная уверенность в своем влиянии на людей сделала его немного безрассудным, и амбициозный политик воспользовался этой возможностью. В послужном списке Гиддингса был найден изъян, очень незначительный. Было доказано, что его дорожные расходы превышали то, что требовал кратчайший путь до Вашингтона. Он заставил людей оплатить свои расходы до Нью-Йорка. Конвенция, будучи умело обработанной по поводу этого прегрешения своего старого любимца, послала вместо него в Конгресс некоего мистера Хатчинса.

Потребовалось немного времени, чтобы показать разницу между мистером Хатчинсом и его предшественником. Мистера Гиддингса попросили вернуться на следующих выборах. Но тот старый патриот был вознагражден правительством консульством в Монреале и предпочел остаться там, что он и делал до своей смерти в 1864 году. В этой ситуации люди Девятнадцатого округа начали искать человека, который мог бы представлять их в соответствии с их желанием. Они чувствовали, что обязаны перед собой и перед нацией послать в Конгресс лидера; человека со способностями и силой, достаточными для того, чтобы иметь дело с великими вопросами дня и решать проблемы войны.

В такое время все взоры обратились к блестящему молодому генералу Джеймсу А. Гарфилду. Его законодательные способности были проверены в легислатуре Огайо непосредственно перед войной, и его послужной список там был гарантией его пригодности. Он был ученым человеком; убедительным оратором; и человеком, чей опыт на поле боя был не только почетным для него самого, но и дал ему знание военных дел, которое было бы чрезвычайно полезно в состоянии национальных дел в то время. Выборы состоялись в 1862 году, более чем за год до того, как избранный человек мог занять свое место. Война, они полагали, к тому времени закончится, так что служба Гарфилда в поле не останется незавершенной. Он сам был идеальной иллюстрацией своего собственного высказывания: «Будь пригоден для большего, чем то, что ты делаешь сейчас». И так случилось, что без малейшего выражения такого желания генерал Гарфилд был послан в Конгресс общими и сердечными пожеланиями своих избирателей.

Теперь на какую арену эти люди послали своего чемпиона, чтобы он стоял за них? Каков был ее состав и каков был ее характер в прошлые времена? Отвечая на эти вопросы, нам помогает статья, написанная Гарфилдом для «Атлантик Мансли» за июль 1877 года, в которой он говорит:

«Пределы этой статьи не позволят мне заметить изменения в манерах и методах в Конгрессе со времен администрации старшего Адамса. Такой обзор представил бы перед нами много ярких персонажей и много волнующих сцен.

«В длинной череде тех, кто занимал места в Конгрессе, мы увидели бы здесь и там, возвышающиеся над неразличимой массой, фигуры тех великих людей, чьи жизни и труды сделали их страну прославленной и чье влияние на ее судьбу будет ощущаться веками. Мы увидели бы ту группу великих государственных деятелей, которых последняя война с Англией вывела на общественную арену, среди которых были Эймс и Рэндольф, Клэй и Уэбстер, Кэлхун и Бентон, Райт и Прентисс, сделавшие свою эпоху знаменитой своим государственным искусством и создававшие и разрушавшие политические партии своими яростными антагонизмами. Мы увидели бы глупость и варварство так называемого кодекса чести, уничтожающего дворян на роковом лугу Бладенсбурга. Мы увидели бы дух свободы, пробуждающий совесть нации к греху и опасности рабства, чьи сторонники унаследовали и сохранили старый анархический дух разъединения. Мы проследили бы прогресс той великой борьбы со времен, когда Джон Куинси Адамс стоял в Палате представителей, как лев в осаде, защищая священное право петиций; когда после его смерти Джошуа Р. Гиддингс продолжал добрую борьбу, стоя на этом посту двадцать лет, его белые локоны, как плюмаж Генриха Наваррского, всегда показывали, где битва за свободу бушевала наиболее яростно; когда его небольшая группа в Конгрессе, усиленная Хейлом и Самнером, Уэйдом и Чейзом, Лавджоем и Стивенсом, продолжала борьбу среди самых бурных сцен; когда кинжалы размахивались и пистолеты вынимались в залах Конгресса; и, позже, когда один за другим сенаторы и представители одиннадцати штатов, дыша вызовом и изрыгая проклятия на Союз, слагали свои полномочия и покидали Капитолий, чтобы взяться за оружие против своей страны. Мы увидели бы Конгресс народа, давно отвыкшего от войны, когда перед лицом высшей опасности он собирал, оснащал и поддерживал армию, большую, чем все армии Наполеона и Веллингтона вместе взятые: решая самые сложные вопросы международного и конституционного права; и, с помощью новых форм налогообложения, собирая доход, который за один год войны составил больше, чем все национальные налоги, собранные за первую половину столетия существования правительства».

Все это мы увидели бы, и многое другое. И именно для того, чтобы помочь завершить гигантские задачи Конгресса в это знаменательное время, Гарфилд был послан туда. Палата представителей содержала много способных людей, но большинство из них принадлежали к уходящему периоду. Они выросли в оппозиции, а не в управлении. Новая группа людей теперь собиралась взять на себя руководство и реконструировать Союз на фундаменте, краеугольным камнем которого должны были стать Союз и Свобода, а не Рабство и Права Штатов. Старое поколение лидеров все еще было там со своей мудростью и ценным опытом; но дух новой эры теперь вошел, который должен был пережить Таддеуса Стивенса и его сверстников. Примерно в это время в Конгресс пришли Блейн, Бутвелл, Конклинг и — Гарфилд, которому суждено было сделать больше, чем любому из них, в восстановлении процветания, мира, общественной справедливости и, прежде всего, гармоничного Союза, который этот век больше не увидит разрушенным.

Полезность законодателя во все времена популярно приписывалась его работе в открытом собрании. Но это никогда не было полностью правдой, и ни в одном существующем законодательном органе в мире это не является даже наполовину правдой в наши дни. Общественные дела такого рода настолько обширны и настолько сложны, что ни одно собрание не может уделить им всем справедливое рассмотрение. Чтобы исправить эту проблему, у нас есть система комитетов, посредством которой специальное изучение немногими информирует многих, которые полагаются на их отчеты и просто принимают их рекомендации.

Члена Конгресса нельзя судить по фигуре, которую он представляет на полу Палаты. Он может ничего не говорить там, и все же быть автором важных мер, простое публичное отстаивание которых делает другому человеку национальную репутацию. Джеймс А. Гарфилд был с самого начала своей парламентской карьеры лидером в дебатах; но история была бы рассказана лишь наполовину, если бы было упущено упоминание о чудесном трудолюбии, проявленном им в различных великих комитетах, где его способности дали ему место.

Когда открылся Тридцать восьмой Конгресс, война еще не закончилась — факт, о котором сожалел не один произноситель несбывшихся пророчеств и не одно разбитое сердце. Самым важным из всех комитетов оставался Военный комитет. Он состоял из следующих лиц: Роберт К. Шенк из Огайо; Джон Ф. Фарнсворт из Иллинойса; Джордж Х. Йиман из Кентукки; Джеймс А. Гарфилд из Огайо; Бенджамин Лоан из Миссури; Мозес Ф. Оделл из Нью-Йорка; Генри К. Деминг из Коннектикута; Ф. У. Келлог из Мичигана; Арчибальд Макаллистер из Пенсильвании.

Хотя имя Гарфилда здесь стоит четвертым, председатель на самом деле намеревался поставить его вторым. Мистер Шенк попросил спикера Колфакса включить его, полагая, что он будет неоценимой помощью для него самого. Нам несколько раз приходилось отмечать счастливую способность, которую имел Гарфилд, внушать веру в себя тем, с кем он вступал в контакт, каким-то поразительным поступком, который показывал им, что он не обычный человек. Это не было преднамеренным, а просто спонтанным сиянием света, который был в этом человеке. Почти первая сессия Комитета по военным делам выявила именно такой инцидент:

Прошло всего немного времени с тех пор, как наука об анестетиках приобрела некоторое значение благодаря использованию хлороформа и эфира. В госпиталях армии это было очень распространено. Как это обычно бывает с изобретениями и открытиями, шла борьба за прибыль и честь открытия. Доктор Мортон, стоматолог, и другие подавали петиции в Конгресс, каждый как первооткрыватель хлороформа, за какой-то вид ассигнований или соглашения, по которому они могли бы быть вознаграждены за услуги, которые они оказали нашим солдатам, облегчая их страдания. Петиции были переданы в этот комитет. Все члены, кроме Гарфилда, отказались расследовать это на том основании, что они ничего не знают о такой малоизвестной теме. Гарфилд только заметил, что считает претензию примечательной. Не зная, что еще делать, председатель передал ее ему, не ожидая больше о ней услышать.

На следующей встрече у него был готов научный и тщательно написанный отчет, исчерпывающий всю тему. По запросу дело было объяснено. У Гарфилда была манера дополнять свой обычный круг занятий тем, что у него всегда была под рукой какая-то необычная и редкая тема, чтобы развлечь свои часы досуга. Незадолго до этого он случайно наткнулся на книгу об анестезии, и его исследования сделали его готовым к непредвиденному отчету в комитете. Все знания полезны. После этого комитет не боялся странных тем. Они передавались человеку, который знал анестезию, и тогда они считали вопрос решенным. Как сказал один человек: «Боже мой! чего он только не знает?»

Время генерала Гарфилда теперь было посвящено общественным делам. Каждый предмет, который мог попасть в его комитет, исследовался через все каналы информации. Он задал себе широкий курс чтения по финансам, конституционному праву и большой группе родственных тем. Они изучались в манере Гарфилда, которая заключалась в том, чтобы прочитать всю литературу, которую он мог найти по теме, или которая могла каким-либо образом повлиять на ее обсуждение. Именно этот колоссальный труд, соответствующий его способности держать в поле зрения то, что сбило бы с толку большинство людей, сделал его в то же время удивительно готовым и удивительно надежным человеком, как в комитете, так и в качестве оратора на полу Палаты.

Генерал Гарфилд не пробыл в Конгрессе и двух недель, как его случайные краткие заявления начали привлекать внимание. Конечно, только через значительный период он стал признанным лидером; но его сила начала ощущаться очень скоро и росла с каждым днем, пока, благодаря постоянному развитию своих способностей и своего влияния, он наконец не достиг вершины власти, как лидер своей партии в нижней палате Конгресса.

Мы видели, что он не был политиком в популярном значении этого слова. Он был послан в Конгресс скорее вопреки, чем со своими склонностями, и был выше позерства и интриг ради переизбрания. Даже после того, как он неохотно сложил с себя полномочия генерал-майора в армии, он был готов вернуться по призыву. На самом деле, он однажды почти решил вернуться. Генерал Томас, сменивший Роузкранса на его посту, написал личное письмо с просьбой к Гарфилду принять командование корпусом в его армии. Предложение было заманчивым, и долг, казалось, указывал путь. Мистер Линкольн, однако, испытывал трудности с проведением своих мер через Конгресс и нуждался в поддержке. После его заявления о том, что Гарфилд окажет личную услугу, оставаясь там, где он есть, изменение не было сделано.

Это был не тот человек, который стал бы унижать себя ради общественного одобрения; и поэтому неудивительно, что его первая речь в протоколе была направлена против всей Палаты. Это было по «Вопросу о вознаграждении». В это время войны добровольчество стало такой редкой вещью, что нужно было придумать новые меры, чтобы поддерживать постоянно редеющие ряды армии. Пропагандировались два метода. Один заключался в том, чтобы принудительно призывать людей и ставить их на службу; другой — побуждать людей добровольно записываться путем выплаты бонуса за зачисление. Из этих двух принципов была сформирована гибридная политика, приведшая к Закону о призыве от 3 марта 1863 года. Этот закон предусматривал призыв, но допускал замену деньгами, которая была установлена в триста долларов. Кроме того, было разрешено тринадцать исключений, с помощью которых можно было избежать призыва. Чтобы компенсировать эти потери, триста долларов вознаграждения давались каждому новобранцу и четыреста долларов каждому повторно зачисленному ветерану. Результатом всего этого была быстро сокращающаяся армия. Правительство настаивало на более решительных мерах; и именно до того, как эти меры были доработаны, произошел инцидент, в котором генерал Гарфилд впервые высказал свое мнение по этому вопросу.

Согласно принятому закону, вышеупомянутые вознаграждения могли выплачиваться только до 5 января 1864 года. 6 января Военный комитет представил совместную резолюцию о продлении этого лимита до 1 марта. Мистер Гарфилд не одобрил резолюцию, хотя каждый человек в Палате, казалось, был против него. Его причины приведены в «Конгрессионал Глоуб», где сообщается следующее:

Мистер Гарфилд. — «Мистер спикер, я сожалею, что не смог встретиться с Военным комитетом, когда эта резолюция находилась на рассмотрении. Я не прибыл в город до тех пор, пока Палата не собралась сегодня утром; но если я правильно понимаю дело из публичных журналов, просьба президента и Военного министерства заключалась в том, чтобы продолжать выплату вознаграждений до 1 февраля; но резолюция перед Палатой предлагает продлить выплату до 1 марта. И в то время как президент просит нас продолжать выплату вознаграждений только ветеранам-добровольцам, резолюция распространяет ее на всех добровольцев, будь то ветераны или новобранцы. Если резолюция будет принята, мне кажется, мы погубим финансы правительства до того, как наступит 1 марта. Я не могу согласиться с мерой, которая санкционирует расходование такой огромной суммы, какая будет потрачена по этой резолюции, если только не будет показано, что она абсолютно необходима для работы по пополнению армии. Я хочу, чтобы ветераны записывались добровольцами и чтобы им выплачивались щедрые вознаграждения. Но если мы распространим выплату на все классы добровольцев на два месяца вперед, я боюсь, мы погубим правительство».

«Прежде чем я проголосую за эту резолюцию, я хочу знать, решило ли правительство отказаться от призыва. Если его политика состоит в том, чтобы собрать армию исключительно путем добровольчества и выплаты вознаграждений, у нас есть одна линия политики, которой нужно следовать. Если закон о призыве должен быть чем-то иным, чем мертвой буквой в своде законов, наша линия политики — совсем другая. Я прошу джентльмена из Иллинойса проинформировать меня, какой курс будет принят. Мне жаль видеть в этой резолюции указание на робкий и колеблющийся курс. Недостойно достоинства нашего правительства и нашей армии использовать закон о призыве как пугало, а систему вознаграждений как приманку, чтобы попеременно пугать и уговаривать людей в армию».

«Давайте дадим щедрые вознаграждения ветеранам-солдатам, которые могут повторно записаться, а для новобранцев используем призыв».

После некоторого дальнейшего обсуждения было проведено голосование, в результате которого было 112 голосов «за» и 2 «против». Мистер Гриннелл из Айовы сделал второй отрицательный голос, изменив свой голос после того, как проголосовал Гарфилд.

Вскоре после этого генералу Гарфилду пришло письмо, подписанное двадцатью его избирателями, с порицанием его действий и требованием его отставки. Им ответили только то, что он получил их письмо и что в течение года они все согласятся с тем, что он сделал. До того, как год закончился, напротив имени каждого человека стоял крестик, означающий исполнение пророчества генерала.

Это действие также привлекло восхищенное внимание Сэлмона П. Чейза, который вскоре после этого поздравил его, но в то же время сопроводил свои похвалы хорошим советом. Мистеру Чейзу нравилось видеть, как человек проявляет большую твердость, но он предупредил своего молодого друга, что таким антагонизмом к своей партии лучше пользоваться экономно. Казалось бы, совет был излишним для Гарфилда, однако, поскольку он не был фракционным человеком. У него просто было мужество своих убеждений. По этому пункту мы находим, что Гарфилд никогда не перестает оправдывать наши ожидания, независимо от оппозиции:




“But, like a rock unmoved, a rock that braves

The raging tempest and the rising waves,

Propp’d on himself, he stands.”







Законодательство о зачислении солдат еще предстояло принять, которое должно было быть более суровым, чем любое, которое мы знали. Система вознаграждений оказалась неудачной. Мы пытались принуждать штаты, и единственный способ добиться успеха заключался в дальнейшем принуждении наших собственных граждан. Это было трудное дело, и люди не хотели этого. Конгрессмены боялись предстоящих осенних выборов 1864 года. Наконец, в начале июня мистер Линкольн добился встречи с Военным комитетом. Он сказал им, что в армии всего три четверти миллиона человек; триста восемьдесят тысяч были в нескольких месяцах от окончания срока службы. Эти места должны быть заполнены, и закон для этой цели должен быть составлен немедленно. Комитет выразил свое мнение о политической опасности: «Мистер Линкольн, такой закон победит вас на выборах президента». Тогда свет засиял из этого великого простого лица, высокая фигура была величественно выпрямлена во весь рост, когда был дан ответ. Мистер Линкольн сказал, что его дело — подавить мятеж, независимо от опасности. Грант и Шерман были на грани победы; их силы должны быть поддержаны, а борьба быстро закончена.

Соответственно, был подготовлен законопроект по собственному плану президента. Многие из исключений при призыве существующего закона были им отменены; деньги за замену больше не должны были приниматься, и все возможные средства должны были быть предоставлены для принуждения людей к зачислению. Но демократы мира, объединившись с трусливыми конгрессменами Республиканской партии, вместе проголосовали против самых эффективных положений нового законопроекта.

Это никуда не годилось. Друзья законопроекта перестроили его и решили провести его. 21 июня была предпринята попытка. Генерал Гарфилд был, пожалуй, более интенсивно взволнован по этому вопросу, чем любой человек, кроме Линкольна; и он произнес великую речь, речь, полную знаний, логики и красноречия. Этот законопроект был результатом условий в национальных делах, которые он давно предвидел; он пророчествовал во время своего голосования против продления вознаграждений, что конец такого продления будет крахом для дела Союза. Этот крах теперь надвигался, и вся его энергия была направлена на предотвращение зла. Слушайте этот заключительный призыв:

«Я спрашиваю господ, которые выступают против этой отмены, почему они стремятся облегчить гражданам возможность уклониться от воинской обязанности? Разве служение своей стране — это тяжкое бремя? Разве это постыдная служба? Своими действиями здесь вы хотите сказать солдатам на поле боя: “Это позорное дело; вас обманули; вы попали в ловушку, и мы не примем закона, чтобы загнать в нее кого-то еще”? Так вы обращаетесь со своими солдатами на поле боя? Они гордятся своей добровольной службой, и если есть одно желание армии, превосходящее все остальные, одно послание, более искреннее, чем все другие, которые они посылают вам, то это просьба помочь пополнить их поредевшие в боях ряды призывом, который заставит равнодушных граждан, разглагольствующих против войны, отправиться на фронт. Они просят вас не тратить огромные суммы на выплату премий людям с третьесортным патриотизмом, в то время как они сами пошли без всякой премии, кроме любви к своей стране, которой они принесли в дар свои молодые жизни, а принудить этих людей, спохватившихся в последний момент, разделить с ними тяготы на поле боя. Давайте выполним их просьбу, и благодаря твердым и настойчивым усилиям мы в конце концов, близко или далеко, через год или десять, увенчаем нацию победой и прочным миром».

В конечном счете этот законопроект был принят; грандиозное подкрепление в пятьсот тысяч человек вскоре обеспечило превосходство Союза, и отец Авраам таким образом смог завершить свой бессмертный труд.

В начале первой сессии тридцать восьмого Конгресса вопрос о конфискации был довольно тщательно обсужден. Была предложена резолюция Палаты представителей № 18, вносящая поправку в резолюцию предыдущего Конгресса, согласно которой никакое наказание или судебное преследование по ней не должно толковаться как конфискация имущества правонарушителя, за исключением периода его жизни. Из этого небольшого предложения вырос огромный ворох споров, и, среди прочих, в них принял участие генерал Гарфилд. Его главная речь, первое пространное выступление, которое он когда-либо произносил в Конгрессе, была произнесена 28 января 1864 года. Г-н Финк из Огайо только что закончил свою длинную подготовленную речь, когда Гарфилд поднялся и начал со следующих слов:

«Г-н спикер, я не собирался просить внимания Палаты или занимать ее время этим вопросом о конфискации вообще, но были сказаны некоторые вещи, касающиеся его военных аспектов, которые делают уместным для меня злоупотребить терпением Палаты. Чувствуя, что в некоторой степени я представляю в этом зале Армию Республики, я чувствую себя более смелым, чтобы говорить на этот предмет перед нами».

«Я удивлен, что в столь длительной и содержательной дискуссии так мало внимания было уделено существу самой резолюции. В широком спектре обсуждения были рассмотрены различные теории правового и политического статуса мятежных штатов. Возможно, необходимо, чтобы мы заняли позицию по этому вопросу в качестве предварительного условия для обсуждения самой резолюции. Были предложены две теории, сильно отличающиеся друг от друга, но я не могу считать ни одну из них полностью верной. Я не могу согласиться с уважаемым джентльменом из Пенсильвании (г-ном Стивенсом), который признает, что эти штаты находятся вне Союза и теперь представляют собой иностранный народ; равно как я не могу, с другой стороны, согласиться с теми, кто считает, что мятежные штаты не только находятся в Союзе, но и не утратили ни одного из своих прав согласно Конституции и законам Союза».

«Когда правительство Соединенных Штатов объявило, что мы находимся в состоянии войны, мятежные штаты подпали под действие законов войны. Своими актами мятежа и войны они стерли всякий след своих гражданских и политических прав по Конституции Соединенных Штатов. Их обязательства остались, но взаимные права, которые обычно сопровождают обязательства, они утратили».

«Тогда перед нами встает вопрос: в состоянии войны, согласно законам войны, является ли эта резолюция законной и целесообразной? Я настаиваю, г-н спикер, что вопрос, затронутый в резолюции перед этой Палатой, заключается в том, может ли это правительство, осуществляя свои права воюющей стороны согласно законам войны, не наказывать этих мятежников и не конфисковать их имущество, как движимое, так и недвижимое, пожизненно и навсегда. Это единственный вопрос, стоящий перед нами».

«Я завершаю, возвращаясь еще раз к резолюции перед нами. Пусть никакие слабые чувства неуместного сочувствия не удержат нас от принятия меры, которая очистит нашу нацию и сделает ее достойным домом свободы и славного мужества. Не будем пренебрегать суровой мудростью наших отцов-революционеров, когда они служили своему поколению подобным образом. Пусть Республика изгонит со своей земли предателей, которые замышляли против ее жизни, как Бог и Его ангелы изгнали Сатану и его воинство с небес. Он был не слишком милосерден, чтобы быть справедливым, и низвергнуть в цепях и вечной тьме “ангела-предателя”, который восстал против Него».

В этих ясных словах мы можем найти уже развитие того независимого, но всегда умеренного взгляда на вещи, который не может не заметить ни один читатель великих речей Гарфилда более позднего периода. В то время как другие люди тратили время на рассуждения о словах Конституции и их влиянии на статус южных штатов, этот проницательный интеллект прорезал все крайности, и, исходя из простого взгляда на факты, он сказал, что Юг не находится вне Союза; и хотя он находится в Союзе, он не обладает “взаимными правами, которые обычно сопровождают обязательства”. И это было государственное мышление.

В марте 1864 года Комитет по военным делам представил законопроект “об объявлении определенных дорог военными дорогами и почтовыми трактами, а также о регулировании торговли”. Его главной целью, насколько это касалось правительства, было расширение возможностей связи между Вашингтоном, Филадельфией и Нью-Йорком. Единственным существующим почтовым маршрутом между коммерческой столицей и политической столицей была железная дорога Камден — Амбой. Этот законопроект был представлен по петиции железнодорожной компании Раритан — Делавэр-Бэй с просьбой предоставить ей права, аналогичные тем, которыми обладала компания Камден — Амбой; последняя, конечно, использовала все свое влияние, чтобы провалить эту меру. Как полномочия, так и обязанность Конгресса принять этот законопроект были яростно атакованы и оспорены.

Г-н Гарфилд поддержал его принятие и выступил с речью по этому вопросу, которая растянулась на части двух дней, 24 и 31 марта. Это выступление было очень мощным, и некоторые члены называли его “речью сессии”.

Главный вопрос, как он был поставлен самими друзьями той дороги, заключался в том, может ли Конгресс правомерно вмешиваться в деятельность железнодорожной монополии штата, которая не ограничивала свои операции пределами этого штата. Губернатор Нью-Джерси выпустил прокламацию, касающуюся этого дела, и говорящую о своем штате как о “суверенном”. Это были лишь первые раскаты великой бури, которая должна была последовать. Их значимость была осознана.

Именно на эти пункты г-н Гарфилд и обратил свое внимание. Компанию Камден — Амбой он назвал всеобъемлющей и полной монополией, созданной штатом Нью-Джерси. Право штата создавать корпорации было несомненным. Но он не мог обладать суверенитетом, достаточным для уничтожения власти Соединенных Штатов, и особенно за пределами границ штата. Равные права с этой монополией должны быть предоставлены компании Раритан — Делавэр-Бэй в любое время по петиции, и, безусловно, сейчас, когда транспортные мощности не соответствовали нуждам правительства.

Безусловно, правительство в такое время, как это, обладало высшей властью обеспечивать свои собственные нужды.

8 апреля 1864 года Палата представителей преобразовалась в Комитет всей Палаты по положению Союза, после чего г-н Александр Лонг из Цинциннати, штат Огайо, взял слово и в речи, полной горечи, обвинил администрацию не в ведении войны, а в самом ведении войны вообще. “Неконституционная война может вестись только неконституционным образом”, — сказал г-н Лонг. Его требованием теперь был мир. Это был первый звук подготовки демократов к президентским выборам, лейтмотив их кампании.

Г-н Лонг сказал:

«Г-н председатель, я говорю сегодня ради сохранения правительства. В независимости представителя народа я намерен провозгласить обдуманные убеждения моего суждения в этот страшный час опасности для страны».

«Короткий период в три года произвел страшную перемену в этом свободном, счастливом и процветающем правительстве — столь чистом в своих ограничениях личной свободы и столь мягком в своих требованиях к ресурсам народа, что знаменитый Гумбольдт, путешествуя по стране, по возвращении в Европу сказал: “Американский народ имеет правительство, которое вы не видите и не чувствуете”. Настолько оно отличается сейчас, и настолько велика перемена, что сегодня вполне можно задаться вопросом: “Не в Константинополе ли мы, в Санкт-Петербурге, в Вене, в Риме или в Париже?” Военные губернаторы и их коменданты попирают законы, и эхо вооруженной поступи звучит сейчас в Америке так же отчетливо, как во Франции или Австрии; и президент сидит сегодня, охраняемый вооруженными солдатами на каждом подходе к Исполнительному особняку. Далеко не подавив мятеж, прошло три года, и со дня, когда начался конфликт, до настоящего часа армия Конфедерации не была оттеснена за пределы слышимости их орудий от купола Капитолия, в котором мы собрались».

Остальная часть речи продолжалась в том же духе. Войну нельзя было подавить. Более того, она была неправильной и не должна была быть подавлена:

«Может ли Союз быть восстановлен войной? Я отвечаю без всяких колебаний и обдуманно: Нет, никогда. Война — это окончательное и вечное разделение. Мое первое и высшее основание против ее дальнейшего продолжения заключается в том, что это неправильно. Это нарушение Конституции и фундаментальных принципов, на которых был основан этот Союз. Мое второе возражение заключается в том, что как политика она не является созидательной, а разрушительной, и если будет продолжена, приведет в скором времени к разрушению правительства и потере гражданской свободы как для Севера, так и для Юга, и поэтому она должна немедленно прекратиться...»

Таковы были настроения демократического политика в Конгрессе; они будут распространены по всей стране. Некоторые из аргументов были ложными; они будут повторяться с тысячи трибун в течение лета. Оппозиция была обязана дать быстрый и сильный ответ. Когда г-н Лонг занял свое место, г-н Гарфилд поднялся и сказал:

«Г-н председатель: я был бы обязан вам, если бы вы распорядились, чтобы сержант-пристав принес белый флаг и установил его в проходе между мной и моим коллегой, который только что обратился к вам».

«Я вспоминаю один случай, когда две великие армии стояли лицом к лицу, что под белым флагом, только что установленным, я подошел к группе людей, одетых в форму мятежной Конфедерации, и протянул руку одному из них, и сказал ему, что уважаю его как храброго человека. Хотя он носил эмблемы нелояльности и измены, все же под его одеянием я видел храбрую и честную душу».

«Я бы воспроизвел эту сцену здесь сегодня днем. Я говорю: если бы был такой флаг перемирия — но да запретит мне Бог, если бы я сделал это при любых других обстоятельствах, — я бы протянул эту правую руку и попросил бы этого джентльмена принять ее; потому что я чту его храбрость и его честность. Я верю, что то, что только что сорвалось с его уст, — это честные чувства его сердца, и, произнося это, он совершил новую эпоху в истории этой войны; он сделал новую вещь под солнцем; он сделал храбрую вещь. Это храбрее, чем стоять перед пушками и мушкетами, и я чту его за его откровенность и прямоту».

«Но теперь я прошу вас убрать флаг перемирия; и я вернусь внутрь линий Союза и буду говорить о том, что он сделал. Это напоминает мне об одном выдающемся персонаже в “Потерянном рае”. Когда он восстал против славы Божьей и “увел третью часть сынов небес, сговорившись против Всевышнего”; когда после ужасных битв, в которых горы и холмы были низвергнуты “девять раз за время, измеряющее день и ночь”, и после ужасного падения лежал, распростертый ниц на горящем озере, — Сатана поднял свою разбитую массу, пересек бездну, посмотрел вниз в Рай и, рассуждая вслух, сказал:




‘Which way I fly is hell, myself am hell;’







мне кажется, в этом высказывании он выразил те самые чувства, которые вы только что выслушали; высказанные тем, кто не менее храбр, злобен и пал. Этот человек собирает воедино смысл этого великого состязания, философию момента, пророчества часа и, в виду рая победы и мира, изрекает их все в этом вопле ужасного отчаяния: “В какую сторону я ни полечу, это ад”. Он должен был бы добавить: “Я сам — ад”.

«Впервые в истории этого состязания предлагается в этом зале отказаться от борьбы, бросить войну и позволить измене бесчинствовать по всей стране! Я, если смогу, отброшу чувства из своего сердца и попытаюсь рассмотреть только то, что относится к логике речи, которую мы только что выслушали».

«Прежде всего, джентльмен говорит нам, что право на сецессию — это конституционное право. Я не намерен вступать в спор. Я до сих пор высказывался по поводу суверенитета штатов и прав штатов, законным ребенком которых является это его предложение».

«Но джентльмен занимает более высокую позицию — и в этом я согласен с ним, а именно, что пять миллионов или восемь миллионов человек обладают правом на революцию. Согласимся; мы согласны здесь. Если пятьдесят девять человек могут сделать революцию успешной, они имеют право на революцию. Если один штат желает разорвать свою связь с федеральным правительством и делает это силой, поддерживая себя, это независимый штат. Если одиннадцать южных штатов полны решимости и намерены покинуть Союз, отделиться, совершить революцию и могут поддерживать эту революцию силой, они имеют революционное право делать это. Я стою на этой платформе вместе с джентльменом».

«И теперь возникает вопрос: является ли нашим конституционным долгом позволить им сделать это? Вот в чем вопрос. И чтобы подойти к нему, я прошу обратить ваше внимание не на аргументы, а на положение дел, которое возникло бы в результате таких действий, — одно лишь описание которого становится самым сильным из возможных аргументов. Что предлагает этот джентльмен? Где он проведет линию раздела? Если мятежники осуществят в сецессии то, что они желают осуществить; если их революция охватит столько штатов, сколько они намерены охватить; если они проведут линию там, где Ишем Г. Харрис, мятежный губернатор Теннесси, в мятежном лагере рядом с нашими линиями, сказал г-ну Валландигэму, что они ее проведут, — вдоль линии Огайо и Потомака, — если они подтвердят ему свое заявление, что никогда не согласятся ни на какую другую линию, тогда я спрашиваю, что же это за вещь, которую джентльмен предлагает сделать?»

«Он предлагает оставить Соединенным Штатам территорию, простирающуюся от Атлантики до Тихого океана, и сто миль шириной в центре! От Веллсвилла на Огайо до Кливленда на озерах — сто миль. Я спрашиваю вас, г-н председатель, найдется ли здесь человек настолько безумный, чтобы предположить, что американский народ позволит своим великолепным национальным пропорциям быть урезанными до такой уродливой формы, как эта?»

«Предположим, политика джентльмена была бы принята сегодня. Пусть выйдет приказ; протрубите “отбой” на ваших горнах, и пусть он прозвучит от Техаса до далекой Атлантики, и скажите армиям вернуться. Позовите победоносные легионы назад через поле битвы крови, навсегда теперь опозоренное. Позовите их назад через территорию, которую они завоевали. Позовите их назад и позвольте приспешникам сецессии преследовать их с насмешками и издевками, когда они будут приходить. А затем скажите им, что человек через проход, из свободного штата Огайо, породил это чудовищное предложение».

«Г-н председатель, если бы такое слово было послано через армии Союза, волна ужасной мести, которая пронеслась бы обратно по этой земле, никогда не нашла бы параллели в записях истории. Почти в момент окончательной победы “отбой” звучит от трусливого народа, не желающего свободы. Мы должны, каждый человек, быть превращены в раба, если мы санкционируем такое чувство».

«Джентльмен сказал нам, что нет такой вещи, как принуждение, оправданное Конституцией. Я прошу его на мгновение задуматься, что ни один закон никогда не исполнялся без принуждения. Это основа каждого закона во вселенной — закона Божьего, так же как и человеческого. Закон — не закон без принуждения за ним. Когда человек убил своего брата, принуждение берет убийцу, судит его и вешает его. Когда вы взимаете свои налоги, принуждение обеспечивает их сбор; оно следует за тенью вора и предает его правосудию; оно сопровождает вашу дипломатию при иностранных дворах и подкрепляет декларацию прав нации залогом мощи нации. Опять же, он говорит нам, что клятвы, данные по прокламации об амнистии, ничего не стоят. Клятва Галилея не была обязательной для него. Мне вспоминается другая клятва, которая была дана; но, возможно, это была клятва только на устах, на которую сердце не дало ответа».

«Я помню, как стоял в ряду из девятнадцати человек на том ковре вон там в первый день сессии, и я помню, что другая клятва была передана по кругу, и каждый член подписал ее, как предусмотрено законом, полностью отвергая мятеж и его притязания. Неужели этот джентльмен не краснеет, говоря о клятве Галилея? Не была ли его собственная ее аналогом?»

«Он говорит, что Союз никогда не может быть восстановлен из-за ужасной ненависти, порожденной войной. Чтобы доказать это, он цитирует то, что сказал какой-то южанин несколько лет назад, что он не знал ненависти между людьми в мире, подобной той, что между Севером и Югом. И все же этот Север и Юг были одной нацией восемьдесят восемь лет!»

«Видели ли мы в этом состязании что-либо более горькое, чем войны шотландской границы? Видели ли мы что-либо более горькое, чем те ужасные распри во времена Эдуарда, когда Англия и Шотландия были самыми смертельными врагами на земле? И все же на протяжении веков эти страны были сцементированы в нерасторжимый союз, который сделал британскую нацию одной из самых гордых на земле!»

«Я сказал немного раньше, что принял предложение джентльмена о том, что мятежники имеют право на революцию; и решающий вопрос между нами и мятежом заключается в том, будут ли они совершать революцию и разрушать, или мы будем подавлять и сохранять. Мы занимаем последнюю позицию. Мы берем обычные средства войны, чтобы встретить их; и если их будет недостаточно, я взял бы любой элемент, который сокрушит и уничтожит; я пожертвовал бы самым дорогим и самым любимым; я взял бы все старые санкции закона и Конституции и бросил бы их на ветер, если необходимо, вместо того чтобы позволить нации быть разбитой на куски, а ее народу уничтоженным в бесконечной руине».

«Что такое Конституция, которую эти джентльмены постоянно бросают нам в лицо, когда мы желаем нанести сильные удары по мятежу? Это продукт американского народа. Они создали ее; и творец могущественнее творения. Власть, которая создала Конституцию, может также создать другие инструменты для выполнения своей великой работы в день острой необходимости».

Президентская кампания 1864 года вовлекла в свои огромные проблемы судьбу Республики. Все силы, которые когда-либо выступали против войны за Союз, были выстроены на одной стороне; те, кто требовал, чтобы война энергично велась до тех пор, пока мятеж не будет навсегда подавлен, противостояли им на другой стороне. Это была борьба не на жизнь, а на смерть. Гарфилд отправился в предвыборную поездку и умело отстаивал дело республиканцев. Он проехал почти восемь тысяч миль и произнес шестьдесят пять речей. Позднее в сезоне его избиратели встретились, чтобы выдвинуть кандидата в Конгресс. Гарфилд был очень популярен в округе, который был доволен его способностями и патриотическим духом его поведения.

Но после закрытия сессии Конгресса произошел инцидент, который вызвал проблемы в рядах республиканцев и, казалось, мог вытеснить его с поля боя. Вопрос о повторном допуске покоренных южных штатов к полному пользованию их политическими правами занимал внимание тридцать восьмого Конгресса; и этот орган в день своего закрытия принял и отправил на одобрение президента законопроект, предусматривающий управление такими штатами. Г-н Линкольн позволил законопроекту остаться без подписи до закрытия сессии; и вскоре выпустил прокламацию, относящуюся к этому предмету, которая оскорбила многих друзей законопроекта. Среди них были Бен Уэйд и Уинтер Дэвис, которые выпустили для общественности ответ г-ну Линкольну, порицая его в очень суровых выражениях. Президент был обвинен в поддержке политики, подрывающей человеческую свободу, несправедливой по отношению к друзьям администрации и опасной для Республики. Этот манифест Уэйда — Дэвиса вызвал огромный фурор волнения. Уэйд и Дэвис были осуждены; народ не хотел ничего слышать против г-на Линкольна.

Когда конвент собрался в Уоррене, за г-ном Гарфилдом послали. Некоторые обвиняли его в авторстве документа Уэйда — Дэвиса, а многие — в приверженности его взглядам. Когда он предстал перед ними, председатель изложил ему обвинение с твердым намеком на то, что если он заботится о повторном выдвижении, он должен объявить войну всем разногласиям с политикой президента.

Тогда молодой генерал и государственный деятель поднялся и шагнул вперед, чтобы предстать перед собранием. Они слушали, чтобы услышать, как их бывший герой оправдывается за ужасное мнение, приписываемое ему, и, подобно подхалимствующему политику, которым он не был, подстроит свои паруса в соответствии с популярным удовольствием.

Г-н Гарфилд сказал, что он не был автором манифеста, который упомянул председатель. Только недавно он прочитал тот великий протест. Но, прочитав, он одобрил его; и только сожалел, что возникла необходимость в такой вещи. Изложенные факты были правдиво утверждены. Таково было его убеждение. Если они предпочитают представителя не того же мнения, что он сам, они должны во что бы то ни стало поспешить выдвинуть своего человека.

Произнеся эти храбрые слова несколько высокомерно, Гарфилд взял свою шляпу и зашагал прочь с намерением вернуться в свой отель. Когда он достиг улицы, послышался громкий крик. “Этот звук, без сомнения, означает мое поражение и выдвижение другого”, — пробормотал он. Но, не имея о чем сожалеть, он пошел своей дорогой.

Тем временем, что же на самом деле сделал конвент? Они на мгновение онемели от изумления; перед ними был совершен героический поступок, и восхищение главным действующим лицом было преобладающим чувством в каждом сердце. Затем молодой человек из Аштабьюлы выкрикнул: “Г-н председатель, я говорю, что человек, у которого хватает мужества противостоять такому конвенту, не должен быть отброшен. Я предлагаю выдвинуть Джеймса А. Гарфилда аккламацией”. Без единого голоса против это было сделано. Когда настал день выборов, его большинство составило почти двенадцать тысяч.

Сессия Конгресса, которая собралась в декабре 1864 года, была отмечена великими дебатами по Тринадцатой поправке к Конституции, которая была представлена штатам для ратификации первого февраля 1865 года. Пожалуй, самое сильное противодействие этой поправке исходило от Джорджа Х. Пендлтона из Огайо. Он выступил против нее 13 января. Главный аргумент заключался в том, что чисто государственные институты не могут должным образом подвергаться вмешательству со стороны нации без согласия заинтересованного штата или штатов. Что это право штата было зарезервировано в духе Конституции, точно так же, как равное представительство в Сенате было обеспечено, вне возможности отзыва, буквой этого документа.

На эту речь г-н Гарфилд дал ответ. Та часть этого ответа, которая касалась конституционной власти внесения такой поправки, может быть приведена далее; остальное является таким осуждением рабства как института, которое редко было равно по силе любому из тех красноречивых людей, которые посвятили свои жизни его искоренению.

Взяв слово, г-н Гарфилд начал:

“Г-н спикер: мы никогда не узнаем, почему рабство так тяжело умирает в этой Республике и в этом зале, пока не узнаем, почему грех долговечен, а Сатана бессмертен. С удивительной цепкостью существования оно пережило ожидания своих друзей и надежды своих врагов. Оно было объявлено здесь и в других местах находящимся на различных стадиях смертности — раненым, умирающим, мертвым. Вчера моим коллегой [г-ном Коксом] был поднят вопрос, действительно ли оно мертво или только в беспокойном сне. Я не знаю лучшей иллюстрации его состояния, чем та, что найдена в восхитительной истории великого заговорщика Катилины, написанной Саллюстием, который, когда его последняя битва была проиграна, его армия разбита и рассеяна, был найден далеко впереди своих собственных войск, лежащим среди мертвых врагов Рима, все еще дышащим немного, но проявляющим на своем лице всю свирепость духа, которая характеризовала его жизнь. Так, сэр, это тело рабства лежит перед нами среди мертвых врагов Республики, смертельно раненое, бессильное в своей дьявольской злобе, но со своим старым свирепым взглядом, несущее безошибочные следы своего адского происхождения”.

“Кто не помнит, что тридцать лет назад — короткий период в жизни нации — мало что можно было сказать безнаказанно в этих залах на тему рабства? Мы едва можем осознать, что это тот же народ и те же залы, где теперь едва ли можно найти человека, который рискнет сделать что-то большее, чем пробормотать извинение за рабство, протестуя в то же время, что он не питает любви к умирающему тирану. Никто, я полагаю, кроме того человека более чем сверхъестественной смелости из города Нью-Йорка [г-на Фернандо Вуда], не рискнул в эту сессию возвысить свой голос в пользу рабства ради него самого. Он все еще видит в его чертах отражение красоты и божественности, и только он. “Как ты упал с небес, о Люцифер, сын зари! Как ты срублен до земли, который ослаблял народы!” Многие могучие люди были убиты тобой; многие гордые смирились у твоих ног! Вдоль всего побережья нашего политического моря эти жертвы рабства лежат как выброшенные на берег обломки, разбитые о мысы свободы. Как недавно его защитники с нечестивой смелостью поддерживали его как Божье собственное, которое нужно почитать и лелеять как божественное? Это была другая и высшая форма цивилизации. Это был святой евангелист Америки, раздающий свои милости невежественной расе и предназначенный нести бесчисленные благословения в пустыню Запада. В своем безумном высокомерии оно подняло руку, чтобы сокрушить ткань Союза, и с того рокового дня оно стало “изгнанником и скитальцем на земле”. Подобно духу, которого Иисус изгнал, оно с тех пор “искало покоя и не находило”.

“Оно искало во всех уголках Республики найти какое-то убежище, в котором можно укрыться от смерти, которую оно так заслуженно заслуживает.

“Оно искало убежища в нехоженых территориях запада, но бичом из скорпионов возмущенные свободные люди изгнали его оттуда. Я не верю, что сейчас можно найти лояльного человека, который согласился бы, чтобы оно снова вошло в них. У него нет надежды на гавань там. Оно не нашло защиты или благосклонности в сердцах или совести свободных людей Республики и бежало за своей последней надеждой на безопасность за щит Конституции. Мы предлагаем последовать за ним туда и изгнать его оттуда, как Сатана был изгнан с небес. Но теперь, в час его смертельной агонии, в этом зале оно нашло защитника”.

“Мой доблестный коллега [г-н Пендлтон], ибо я признаю его доблестным и способным человеком, становится у двери своего любимца и бросает вызов всем нападающим. Он следовал за рабством в его бегстве, пока наконец оно не достигло великого храма, где enshrined свобода — Конституция Соединенных Штатов — и там, в этом последнем убежище, заявляет, что никакая рука не должна ударить его. Это напоминает мне тот знаменитый отрывок у великого латинского поэта, в котором змеи Ионического моря, когда они уничтожили Лаокоона и его сыновей, бежали к высотам троянской цитадели и свернули свои слизистые длины вокруг ног богини-покровительницы и были покрыты сферой ее щита. Так, под руководством моего коллеги [г-на Пендлтона], рабство, пресыщенное кровью десяти тысяч свободных людей, взобралось на высокую цитадель американской национальности и свернулось безопасно, как он верит, вокруг ног статуи Справедливости и под щитом Конституции Соединенных Штатов. Мы желаем последовать за ним даже туда и убить его у самого алтаря свободы. Его кровь никогда не сможет искупить малейшее из его преступлений”.

“Но джентльмен пошел дальше. Он не доволен тем, что змеиная колдунья находится просто под защитой Конституции. В его представлении, путем странной метаморфозы, рабство становится невидимой сущностью и поселяется в самой сути и волокнах Конституции, и когда мы хотим ударить его, он говорит: “Я не могу указать ни на одну явную статью, которая запрещает вам уничтожать рабство; но я нахожу запрет в намерении и смысле Конституции. Я иду под поверхность, вне поля зрения, в сам гений ее, и в этой невидимой области рабство enshrined, и нет никакой власти в Республике, чтобы изгнать его оттуда”.

“Но он пошел даже глубже, чем дух и намерение Конституции. Он объявил об открытии, на которое, я уверен, ни один другой государственный деятель не заявит права. Он нашел область, где рабство больше не может быть достигнуто человеческим законом, чем жизнь Сатаны мечом Михаила. Он отметил ближнюю границу этого недавно открытого континента в своем ответе на вопрос джентльмена из Айовы”.

“Не находя ничего в словах и фразах Конституции, что запрещает поправку, отменяющую рабство, он идет за все человеческие постановления и далеко среди вечных справедливостей находит первобытный закон, который затмевает штаты, нации и конституции, как пространство окутывает вселенную, и его торжественными санкциями одно человеческое существо может держать другое в вечном рабстве. Безусловно, человеческая изобретательность никогда не заходила дальше, чтобы защитить злодея или оправдать преступление. Я не буду спорить с моим коллегой по этому пункту, ибо в том высоком суде, к которому он апеллирует, вечная справедливость обитает со свободой, и рабство никогда не входило”.

“О справедливости самой поправки никакие аргументы не нужны. Причины теснятся со всех сторон. Перечислить их было бы делом излишества. Для меня является предметом большого удивления, что джентльмены с другой стороны должны желать отсрочить смерть рабства. Я могу объяснить это только на основании долгой привычки и дружбы. Я был бы рад услышать, как они говорят о рабстве, своем возлюбленном, как это сделал ревнивый мавр:




“Yet she must die, else she’ll betray more men.”







“Разве она не предала и не убила достаточно людей? Разве они не разбросаны по тысяче полей сражений? Разве этот Молох уже не пресыщен кровавым пиром? Его лучшие друзья знают, что его последний час быстро приближается. Мстящие боги на его следе. Их ноги теперь не, как в старину, обуты в шерсть, для медленного и величественного шага, но крылаты, как у Меркурия, чтобы нести быстрое послание мести. Никакая человеческая сила не может предотвратить окончательную катастрофу”.

Через пять дней после этого выступления г-н Гарфилд вместе с Генри Уинтером Дэвисом совершил оживленную атаку на Военное министерство. В это время действие приказа о хабеас корпус было приостановлено, и искусство заключения людей без ордера или обвинения достигало высокой степени совершенства. Тюрьмы Кэрролл и Олд-Кэпитал были полны жертв, которые не могли выяснить, почему они были так произвольно заключены.

Эта тираническая практика была доведена до сведения комитета по военным делам, некоторые из них расследовали этот предмет. В результате была предложена резолюция, призывающая к публичному расследованию, которая была принята. На следующий день Фаддеус Стивенс попытался добиться ее отмены, после чего он был встречен огненной речью г-на Гарфилда, которая спасла резолюцию; и через несколько дней произошло всеобщее освобождение всех заключенных, против которых не могло быть предъявлено достаточных обвинений.

В своей речи г-н Гарфилд графически рассказал о великой несправедливости, которая совершалась, особенно по отношению к людям, которые служили стране на поле боя. Одним из них был полковник в армии Союза, который был ранен и уволен со службы, но теперь по какой-то неизвестной причине, возможно, злонамеренно, был лишен свободы. Г-н Гарфилд был поклонником Стэнтона и признавал великие способности и патриотизм секретаря; но это не могло спасти ни его, ни его подчиненных от справедливых порицаний.

Это действие стало поводом для большого восхищенного внимания со стороны общественности и даже самого Стэнтона. Ибо такова была репутация суровости характера Стэнтона, что немногие люди когда-либо имели достаточно смелости, чтобы критиковать его.

В ночь на 14 апреля 1865 года разгоряченная войной кровь этой нации застыла от внезапного ужаса при деянии, которое тогда не имело параллели в американской истории — убийстве Авраама Линкольна.

В ту ночь генерал Гарфилд был в Нью-Йорке.

В ранние утренние часы цветной слуга подошел к двери его комнаты в отеле и разбитым голосом объявил, что г-н Линкольн, освободитель его расы от рабства, был застрелен предателем страны.

Наступило утро; но темны были часы, чьи сломанные крылья трудились, чтобы принести свет дня. Вскоре улицы были заполнены людьми. Казалось, все вышли и оставили дома пустыми. Это был не праздник, и все же все, казалось, ничего не делали. Никакие дела не совершались, но веселье и смех были неслышны. Такая тишина и такие множества никогда прежде не встречались вместе.

Гарфилд бродил по улицам и отмечал эти зловещие явления. Город был как Париж, прямо перед тем, как его мостовые должны быть разобраны для баррикадной битвы в каком-то революционном взрыве.

Большие плакаты, закрепленные в видных местах, призывали к девятичасовому собранию граждан в здании биржи на Уолл-стрит. Газетные бюллетени, черные, краткие регистраторы судьбы, какими они являются, были окружены давящимися толпами, ожидающими последнего слова из Вашингтона.

Прибыв в район Уолл-стрит, генерал Гарфилд проложил себе путь через массу людей, которые окружали здание биржи, пока не достиг балкона. Здесь Бенджамин Ф. Батлер выступал с речью. Пятьдесят тысяч человек теснились к этой центральной фигуре, с левой руки которой развевался ярд крепа, который рассказывал ужасную историю множествам, которые не могли слышать его слов.

Генерал Батлер перестал говорить. Что нужно было сделать с этой большой толпой отчаявшихся людей? Что они будут делать с самими собой?

Линкольн был мертв; пришло известие, что Сьюард с перерезанным горлом умирает. Люди боялись какого-то страшного заговора, который окрасил бы Север в невинную кровь и передал правительство измене и предателям.

Два человека в этой толпе сказали, что “Линкольна нужно было застрелить давным-давно”. Минуту спустя один из них был мертв; другой лежал в канаве, истекая кровью и умирая. Тысячи людей сжимали в карманах револьверы и ножи, чтобы использовать их против любого, кто скажет слово против замученного президента.

Внезапно с крайнего правого крыла толпы поднялся крик: “Уорлд!” “Офис Уорлд!” “Уорлд!” — и масса начала двигаться как один человек к этому офису. Где бы это закончилось? Разрушение собственности, потеря жизни, насилие и анархия были в этом движении, и, по-видимому, никакая человеческая сила не могла теперь остановить его прогресс.

Тогда человек вышел на переднюю часть балкона и поднял руку вверх. Его властная поза привлекла всеобщее внимание. Возможно, он собирался сообщить им последние новости. Они ждали. Но пока они слушали, голос — это был голос генерала Гарфилда — только сказал:

“Сограждане: Облака и тьма вокруг Него! Его павильон — темные воды и густые облака небес! Справедливость и суд — основание Его престола! Милость и истина пойдут перед Его лицом! Сограждане: Бог правит, и правительство в Вашингтоне все еще живет!”

Прилив народной ярости был остановлен. Невозможное было совершено. “Уорлд” была спасена; но это было немного. Безопасность великого города была обеспечена; и это было много.

Другие собрания проводились в Нью-Йорке в тот памятный день, и магнетический оратор утра был вызван снова. В ходе выступления в тот день он произнес эти слова:

“Этим последним актом безумия кажется, будто Мятеж решил, что президент солдат должен уйти с солдатами, которые положили свои жизни на поле боя. Они убили самое благородное и нежное сердце, которое когда-либо подавляло мятеж на этой земле. Забирая эту жизнь, они позволили железной руке народа упасть на них. Любовь на передней части престола Божьего, но справедливость и суд, с неумолимым страхом, следуют позади; и когда закон пренебрегается, а милость презирается, когда они отвергли тех, кто был бы их лучшими друзьями, тогда приходит справедливость с ее завязанными глазами, и с мечом и весами. Из каждой зияющей раны вашего мертвого вождя пусть голос поднимается от народа, чтобы позаботиться о том, чтобы наш дом был выметен и украшен. Я спешу сказать еще одну вещь, сограждане. Ради простой мести я не сделал бы ничего. Эта нация слишком велика, чтобы искать простой мести. Но ради безопасности будущего я сделал бы все”.

Примечательным фактом является то, что когда нация выражала свою скорбь по поводу смерти Линкольна, Гарфилд был так заметно голосом, который выражал эту скорбь.

Прошел год. В апреле 1866 года Конгресс, занятый важным законодательством того периода, забыл вспомнить о приближающейся годовщине. Утром 14 апреля газеты объявили, что согласно приказу президента Джонсона правительственные учреждения будут закрыты в этот день из уважения к убитому Линкольну.

Конгрессмены за завтраком прочитали это объявление и поспешили в Капитолий, спрашивая, какие соответствующие действия должны быть предприняты двумя палатами Конгресса.

Генерал Гарфилд был в комнате комитета, усердно работая над подготовкой законопроекта, когда, незадолго до времени, когда Палата должна была собраться, спикер Колфакс поспешно вошел, говоря, что г-н Гарфилд должен быть в Палате немедленно и предложить перерыв. В то же время Гарфилд должен был выступить с речью, соответствующей такой годовщине. Тот джентльмен протестовал, что времени слишком мало, но Колфакс настаивал и покинул комнату.

Оставаясь там один в течение четверти часа, генерал думал о трагическом событии и о том, что он должен сказать. Разве нет чего-то странно пророческого, для нас, кто живет под правлением Артура, в картине того молчаливого человека с серьезным видом и задумчивым челом, сидящего в одиночестве и думающего о нашем первом убитом президенте?

Как только клерк закончил чтение Журнала Палаты за предыдущий день, г-н Гарфилд поднялся и сказал:

“Г-н спикер: я желаю предложить, чтобы эта Палата сейчас прервалась; и прежде чем будет принято голосование по этому предложению, я желаю сказать несколько слов”.

“Этот день, г-н спикер, будет печально памятным до тех пор, пока эта нация будет существовать, что, дай Бог, может быть ‘до последнего слога записанного времени’, когда том человеческой истории будет запечатан и доставлен Всемогущему Судье”.

“Во все будущее время, при повторении этого дня, я не сомневаюсь, что граждане этой Республики будут встречаться в торжественном собрании, чтобы поразмышлять о жизни и характере Авраама Линкольна и ужасном трагическом событии 14 апреля 1865 года — событии, не имеющем параллели в истории наций, безусловно, не имеющем параллели в нашей собственной. Чрезвычайно уместно, чтобы эта Палата в этот день поместила в свои записи мемориал этого события”.

“Последние пять лет были отмечены удивительными развитиями человеческого характера. Тысячи наших людей, прежде неизвестных славе, заняли свои места в истории, увенчанные бессмертными почестями. В тысячах скромных домов живут герои и патриоты, чьи имена никогда не умрут. Но величайшими среди всех этих развитий были характер и слава Авраама Линкольна, чью потерю нация все еще оплакивает. Его характер метко описан словами великого лауреата Англии — написанными тридцать лет назад — в которых он прослеживает восходящие шаги некоторых”.




“‘Divinely gifted man,

Whose life in low estate began,

And on a simple village green:




Who breaks his birth’s invidious bar,

And grasps the skirts of happy chance,

And breasts the blows of circumstance,

And grapples with his evil star:




Who makes by force his merit known,

And lives to clutch the golden keys

To mold a mighty State’s decrees,

And shape the whisper of the throne:




And moving up from high to higher,

Becomes on Fortune’s crowning slope,

The pillar of a people’s hope,

The center of a world’s desire.’







“Такая жизнь и характер будут храниться вечно как священное достояние американского народа и человечества. В великой драме мятежа было два акта. Первый был войной, с ее битвами и осадами, победами и поражениями, ее страданиями и слезами. Этот акт закрывался год назад сегодня вечером, и как раз когда занавес поднимался на второй и последний акт, восстановление мира и свободы — как раз когда занавес поднимался на новые события и новых персонажей — злой дух мятежа, в ярости отчаяния, вооружил и направил руку убийцы, чтобы ударить главного персонажа в обоих”.

“Это был не один человек, который убил Авраама Линкольна; это был воплощенный дух измены и рабства, вдохновленный страшной и отчаянной ненавистью, который ударил его в момент величайшей радости нации”.

“Ах, господа, бывают времена в истории людей и наций, когда они стоят так близко к завесе, которая отделяет смертных от бессмертных, время от вечности и людей от их Бога, что они могут почти слышать биение и чувствовать пульсации сердца Бесконечного! Через такое время прошла эта нация. Когда двести пятьдесят тысяч храбрых душ прошли с поля чести через эту тонкую завесу в присутствие Бога, и когда наконец ее расходящиеся складки допустили президента-мученика в компанию мертвых героев Республики, нация стояла так близко к завесе, что шепот Бога был услышан детьми человеческими”.

“Пораженный Его голосом, американский народ преклонил колени в слезном почтении и заключил торжественный завет с Ним и друг с другом, что эта нация должна быть спасена от своих врагов, что все ее славы должны быть восстановлены, и на руинах измены и рабства должны быть построены храмы свободы и справедливости, и должны выжить вечно. Остается нам, освященным этим великим событием и по завету с Богом, хранить эту веру, идти вперед в великой работе, пока она не будет завершена”.

“Следуя примеру этого великого человека и повинуясь высоким велениям Бога, давайте помнить, что—”




“‘He has sounded forth a trumpet that shall never call retreat;

He is sifting out the hearts of men before his judgment-seat.

Be swift, my soul, to answer him, be jubilant at my feet;

For God is marching on.’







«Господин спикер, я вношу предложение о том, чтобы Палата сейчас прервала заседание».

Предложение было принято, и Палата была объявлена закрытой.

Теперь необходимо перейти к событиям Тридцать девятого Конгресса, в ходе которого генерал Гарфилд, уже не обремененный трудностями новичка, продолжал стремительно расти как способный деятель.

Генерал Гарфилд был убежденным сторонником трезвости. Вернувшись летом 1865 года в свой дом в Пейнсвилле, штат Огайо, он обнаружил, что добропорядочные жители этого города обеспокоены появлением пивоварни, открывшейся в их округе. Все попытки добиться ее закрытия оказались тщетными. Проводились публичные собрания. Гарфилд посетил одно из них и там объявил, что в тот же день ликвидирует пивоварню.

Он просто пошел к пивовару и выкупил его дело за 10 000 долларов. Имевшийся в наличии алкоголь и оборудование, которое нельзя было использовать для других целей, он уничтожил. Когда наступила осень, он приспособил свое новое приобретение под пресс для яблок. Полученный сидр выдерживали до тех пор, пока он не превращался в хороший уксус, который затем продавали. Таким образом, генерал совершил благое дело для общества и, как говорят, даже получил прибыль от этого вложения, пока спустя несколько лет не продал здание.

Когда Конгресс собрался в декабре 1865 года, перед ним стояла великая задача. Мятеж был подавлен, но ценой огромных усилий; необходимо было погасить колоссальный долг. Четыре года войны привели все в состояние дезорганизации, и серьезные финансовые вопросы, затрагивающие тарифы, налогообложение и тысячи других острых тем государственной политики, тяжким грузом легли на плечи наших национальных законодателей.

Гарфилд был одним из немногих, кто был способен и готов встретить трудности лицом к лицу и погрузиться в запутанный мир цифр, который вырисовывался в мрачной перспективе грядущих событий. Только проценты по нашим обязательствам составляли 150 000 000 долларов.

Когда спикер Колфакс формировал комитеты, он спросил Гарфилда, в каком из них тот хотел бы работать. Гарфилд ответил, что хотел бы получить место, требующее изучения финансов. Джастин С. Моррилл, председатель Комитета по путям и средствам, также просил включить его в состав комитета.

Соответственно, он был назначен в этот комитет и немедленно приступил к изучению вопросов, связанных с его предстоящей работой.

Полагая, что наше финансовое положение в некотором отношении схоже с положением Англии по окончании наполеоновских войн, он тщательно исследовал условия, политику и развитие этого правительства со времен Ватерлоо до возобновления платежей в звонкой монете. Были изучены и наиболее примечательные периоды нашей собственной финансовой истории, особенно тот, в котором великий Александр Гамильтон предстает как главный идеолог.

Эти изыскания, а также глубокое знание существующих условий в нашей собственной стране стали фундаментом, на котором Гарфилд выстроил систему взглядов, признанных тогда верными и до сих пор выдерживающих испытание временем.

Гарфилд был блестящим юристом. Только потому, что его путь был направлен в сторону великих событий войны и политики, его история не стала в основном рассказом о великих триумфах в адвокатуре. Когда он сдавал экзамен на допуск к адвокатской практике в Огайо, экзаменовавшие его юристы назвали его юридические познания феноменальными для человека, который занимался изучением права столь короткое время.

Однако он не практиковал ни в одном суде до 1866 года. Здесь можно упомянуть лишь его первое дело, по которому он выступал в Верховном суде Соединенных Штатов. Впоследствии он вел около тридцати дел в этом суде и часто выступал в судах штатов. Однажды судья Джеремайя С. Блэк, юрист с национальной репутацией, предложил ему партнерство. В финансовом отношении это было бы выгодно для Гарфилда, но, к счастью для его избирателей и для страны, он отказался. И все же, по словам Стэнли Мэтьюза, ныне члена Верховного суда США, мистер Гарфилд фактически входил в число «самых лучших юристов во всей стране».

В 1864 году Л. П. Миллиган, У. А. Боулз и Стивен Хорси, трое граждан Индианы, были арестованы в этом штате по обвинению в государственной измене. Не было сомнений в том, что они виновны в этом преступлении. Но, к сожалению, их судили не по закону. Ни одно правительство не может долго обладать столь абсолютными полномочиями, какие были даны нашему правительству во время мятежа, не развив в некоторой степени пренебрежение к правовым формам, что губительно для свободы. Индиана не была ареной военных действий. Ее суды, как и суды Соединенных Штатов, были открыты для судебного преследования преступников. Тем не менее эти люди были арестованы военным ведомством, преданы военному трибуналу и приговорены к повешению. Линкольн заменил им приговор на пожизненное заключение, и они были отправлены в тюрьму штата. В этот момент в окружной суд США было подано ходатайство о выдаче судебного приказа habeas corpus для проверки законности этих произвольных действий. Поскольку судьи этого суда не пришли к согласию, пункты, по которым они разошлись во мнениях, были переданы в Верховный суд. Эти пункты были следующими:

«1. На основании фактов, изложенных в указанном ходатайстве и приложениях, следует ли выдать судебный приказ habeas corpus в соответствии с прошением? 2. На основании фактов, изложенных в указанном ходатайстве и приложениях, следует ли освободить заявителей из-под стражи, как того требует ходатайство? 3. На основании фактов, изложенных в указанном ходатайстве и приложениях, обладал ли упомянутый в них военный трибунал законной юрисдикцией для суда и вынесения приговора указанным заявителям в порядке и форме, как это изложено в ходатайстве и приложениях?»

Таково было это дело. 6 марта 1866 года оно должно было рассматриваться. Выдающимися адвокатами, участвовавшими в нем, были: достопочтенные Джозеф Э. Макдональд, Джеремайя С. Блэк, Джеймс А. Гарфилд и Дэвид Д. Филд — со стороны заявителей; достопочтенные Бенджамин Ф. Батлер, Джеймс Спид и Генри Стэнбери — со стороны правительства.

Гарфилд был приглашен к участию в этом деле мистером Блэком, который заметил, что, будучи патриотичным сторонником администрации, Гарфилд часто решительно выступал против ее склонности нарушать все правовые ограничения при осуществлении своих полномочий. Поэтому он ожидал — и оказался прав, — что суждение Гарфилда будет на стороне его позиции по делу Миллигана. Конечно, это была непопулярная сторона. Защита Гарфилдом Миллигана и его сообщников-предателей могла вновь поставить под угрозу его переизбрание; но он не был человеком, который колеблется, когда видит, что он прав.

Один из коллег-адвокатов Гарфилда от Демократической партии по этому делу назвал этот поступок величайшим и самым смелым в жизни Гарфилда. Подобно старому Джону Адамсу, защищавшему британских солдат после Бостонской бойни, он пренебрег как бурями поношения, так и лучами благосклонности ради принципа.

После двух дней и ночей подготовки мистер Гарфилд определился с аргументами своей защиты. Излишне говорить, что это было полное и неопровержимое изложение тех великих английских и американских конституционных принципов, которые защищают свободные народы этих стран от тайных судилищ и военной деспотии. Оно ясно показало пределы военной власти и продемонстрировало полное отсутствие юрисдикции военного суда над гражданскими лицами.

Когда Гарфилд закончил, он вне всякого сомнения доказал каждый существенный пункт своего дела. Его речь завершилась следующими красноречивыми словами, обращенными к суду:

«Ваше решение ознаменует собой целую эпоху в американской истории. Справедливое и окончательное разрешение этого великого вопроса займет почетное место среди великих свершений, обессмертивших это десятилетие. Оно навсегда утвердит истину, имеющую неоценимую ценность для нас и для всего человечества: Республика может использовать огромную военную машину, не разрушая при этом гарантий свободы; может подавлять восстания и усмирять мятежи, какими бы грозными они ни были, не разрушая оплоты закона; может силой своих вооруженных миллионов сохранять и защищать как национальность, так и свободу. Победы на поле боя имели бесценное значение, ибо они вырвали жизнь Республики из рук ее врагов; но




‘Peace hath her victories

No less renowned than war;’







и если защита закона будет, согласно вашему решению, распространена на каждый акр нашей мирной территории, вы вынесете величайшее решение столетия».

«Когда Перикл обессмертил Грецию в искусствах и оружии, в свободе и законе, он призвал гений Фидия создать памятник, который символизировал бы красоту и славу Афин. Тот художник выбрал своей темой божество-покровителя Афин, рожденную из головы Зевса богиню, защитницу искусств и оружия, промышленности и закона, которая олицетворяла греческое представление о спокойной, величественной, неумолимой силе. Он воздвиг на высотах Акрополя колоссальную статую Минервы, вооруженную копьем и шлемом, которая возвышалась в грозном величии над окружающими храмами богов. Моряки на далеких кораблях видели гребень и копье богини и склонялись в благоговейном трепете. Для каждого грека она была символом силы и славы. Но Акрополь с его храмами и статуями сейчас — груда руин. Видимые боги исчезли в ясном свете современной цивилизации. Мы не можем восстановить разрушенные эмблемы Древней Греции, но в вашей власти, о судья, воздвигнуть в этой цитадели наших свобод памятник, более долговечный, чем медь; невидимый, конечно, для плотского глаза, но видимый для глаза духа как грозный образ и фигура Правосудия, венчающего и украшающего Республику; возвышающийся над бурями политических распрей, над грохотом битвы, над землетрясением мятежа; видимый издалека и приветствуемый как защитник угнетенными всех народов; дарующий равные блага и покрывающий защитным щитом закона слабейшего, смиреннейшего, ничтожнейшего и, пока торжественным законом не объявлен недостойным защиты, самого виновного из своих граждан».

С обеих сторон по делу были представлены и другие, весьма убедительные аргументы; но закон был соблюден, а заключенные освобождены.

За этот поступок Гарфилд подвергся нападкам со стороны многих газет и отдельных лиц как в своем штате, так и за его пределами. Но, как обычно, он выдержал все это и осенью был переизбран в Конгресс; ибо жители Резерва пришли к тому, чтобы верить в Гарфилда, даже если он не следовал их мнениям. Спустя год или три они, как правило, обнаруживали, что он был прав с самого начала.

1 февраля 1866 года Гарфилд выступил с мастерской речью о Бюро по делам вольноотпущенников, в которой он так ясно изложил свои взгляды на природу Союза и штатов, из которых он состоит. Об этой речи будет подробнее сказано в другом месте. 16 марта 1866 года он произнес удивительно сильную речь на тему «Валюта и платежи в звонкой монете», к которой мы вынуждены пока не возвращаться.

Человек с интеллектом и учеными познаниями мистера Гарфилда не мог не интересоваться делом образования, всегда и везде. Он сам был блестящим результатом системы бесплатных школ Огайо и был увлеченным учителем. Что же тогда более естественно, чем то, что, будучи общественным деятелем, он попытался заинтересовать Конгресс состоянием американских школ?

По просьбе Американской ассоциации школьных инспекторов мистер Гарфилд в феврале 1866 года подготовил законопроект об учреждении Национального бюро образования. Основной целью этого бюро был сбор статистики и других фактов, а также их систематизация и публикация с тем, чтобы просвещать народ о нашем прогрессе в средствах образования. Законопроект встретил противодействие из-за расходов, поскольку он требовал ассигнования в пятнадцать тысяч долларов!

Выступая по этому законопроекту 8 июня 1866 года, мистер Гарфилд обратил внимание на тему государственных расходов на внеправительственные цели. Мы потратили миллионы на Бюро береговой охраны, на астрономическую обсерваторию, на Совет по маякам, на исследовательские экспедиции, на изыскания для Тихоокеанской железной дороги, на сельское хозяйство, на Патентное ведомство — почему бы не потратить несколько долларов на образование? «Поскольку человек выше почвы, поскольку бессмертный дух благороднее комка земли, который он оживляет, постольку цель этого законопроекта важнее любого чисто денежного интереса».

Национальное бюро образования было создано, и результаты его работы полностью оправдали ожидания его основателей.

Представление Гарфилда о том, что должно преподаваться в наших школах и колледжах, было столь же широким и глубоким, как и область знаний, но при этом весьма практичным. То, что он любил классику, доказывает его собственное изучение, но он видел, что необходимо нечто более приспособленное к научному и практическому характеру нашей страны. В своей речи в Хайраме 14 июня 1867 года он выразительно высказал эту мысль.

«Законченное образование, как предполагается, состоит главным образом из литературного развития. Считается, что история кузниц Циклопа, где ковались молнии Зевса, украшает изящную ученость более грациозно, чем те твердые истины, которые проповедуют этому поколению чудеса шахт, огонь печей, лязг металлургических заводов и другие бесчисленные отрасли промышленности, которые, более чем все другие человеческие факторы, сделали нашу цивилизацию тем, что она есть, и призваны совершить чудеса, о которых мы еще не мечтаем. Это поколение начинает понимать, что образование не должно быть навсегда отделено от промышленности; что наилучшие результаты могут быть достигнуты только тогда, когда наука направляет руку труда. С какой жадностью и готовностью промышленность подхватывает каждую истину науки и ставит ее на службу!»

Более того, мистер Гарфилд твердо верил в либеральное политическое образование для молодежи страны. По этому вопросу в упомянутой выше речи он сказал:

«Хорошо знать историю этих великолепных наций, чье происхождение теряется в баснях, а эпитафии были написаны тысячу лет назад; но если мы не можем знать и то, и другое, гораздо лучше изучать историю нашей собственной нации, происхождение которой мы можем проследить до самых свободных и благородных стремлений человеческого сердца — нации, сформированной из самых стойких, чистых и долговечных элементов европейской цивилизации; нации, которая своей верой и мужеством дерзнула и совершила для человеческого рода за одно столетие больше, чем Европа совершила за первую тысячу лет христианской эры. Новоанглийский тауншип был тем образцом, по которому моделировалось наше федеральное правительство; однако было бы редкостью найти студента колледжа, который может дать исчерпывающее и понятное описание муниципального устройства тауншипа, в котором он родился, и сказать вам, какими должностными лицами осуществляются его законодательные, судебные и исполнительные функции. Половины времени, которое сейчас почти полностью тратится в районных школах на английскую грамматику, к которой приступают в слишком раннем возрасте, было бы достаточно, чтобы научить наших детей любить Республику и стать ее верными и пожизненными сторонниками. После кровавого крещения, из которого нация вышла к более высокой и благородной жизни, если этот постыдный изъян в нашей системе образования не будет быстро исправлен, мы заслужим бесконечное презрение будущих поколений. Я настаиваю на том, чтобы обязательным условием окончания любого американского колледжа было понимание студентом истории этого континента со времени его открытия европейцами, происхождения и истории Соединенных Штатов, их конституции правительства, борьбы, через которую они прошли, а также прав и обязанностей граждан, которые должны определять их судьбу и разделять их славу».

«Получив таким образом знания, необходимые для жизни, здоровья, труда и гражданства, студент готов вступить на более широкое и грандиозное поле мысли. Если он желает того широкого и либерального образования, которое приведет в действие все его способности и максимально использует материал, данный ему Богом, он должен глубоко и серьезно изучать интеллектуальную, моральную, религиозную и эстетическую природу человека; его отношения к природе, к цивилизации прошлой и настоящей; и, прежде всего, его отношения к Богу. Они должны занимать почти, если не полностью, половину времени его обучения в колледже. В связи с философией разума он должен изучать логику, чистую математику и общие законы мышления. В связи с моральной философией он должен изучать политическую и социальную этику — науку, столь мало известную как в колледжах, так и в Конгрессах. Среди всего остального видное место должно занимать изучение удивительной истории человеческого рода в его медленном и утомительном марше через века — то погребенного в невежестве, суевериях и преступлениях; то поднимающегося до возвышенности героизма и ловящего проблеск лучшей судьбы; то безжалостно отворачивающегося от империй и цивилизаций, в которые он вложил свою веру, мужество и безграничную энергию на тысячу лет, и оставляющего их погибать, и погружающегося в леса Германии, Галлии и Британии, чтобы строить для себя новые империи, лучше приспособленные для его новых стремлений; и, наконец, пересекающего три тысячи миль неизвестного моря и воздвигающего в пустыне нового полушария свои последние и самые гордые памятники».

Когда в декабре 1867 года собрался Сороковой Конгресс, мистер Гарфилд, вопреки своим желаниям, был выведен из состава Комитета по путям и средствам и назначен председателем Комитета по военным делам. В рамках этой работы он провел несколько очень важных расследований как военного, так и политического характера.

Среди его наиболее важных речей в этой связи были речь о «Военном контроле над мятежными штатами», произнесенная в феврале 1867 года (во время Тридцать девятого Конгресса), и речь, произнесенная 17 января 1868 года на тогда всепоглощающую тему «Реконструкция».

В конфликте между президентом Джонсоном и большинством в Конгрессе по поводу управления бывшими мятежными штатами мистер Гарфилд, конечно, решительно выступал против той возмутительной политики президента, чьей главной целью, казалось, было сведение на нет всех благотворных результатов войны.

Когда статьи об импичменте против Джонсона были приняты, Гарфилда не было в Вашингтоне; но по возвращении, 29 февраля 1868 года, он воспользовался случаем, чтобы сказать, что если бы он присутствовал, то проголосовал бы за них. Ранее он выступал против таких действий, потому что считал, что они будут безуспешными. Однако более поздние действия Джонсона, особенно его произвольное увольнение секретаря Стэнтона, были столь явными нарушениями Конституции, что он предположил, что вина президента может быть установлена в судебном порядке, и поэтому поддержал эту попытку.

15 мая того же года мистер Гарфилд выступил с еще одной речью о валюте. Его финансовые взгляды все еще опережали взгляды его партии, а нездоровые идеи, выдвигаемые различными политиками, давали возможность для многих метких выстрелов из его хорошо оснащенного арсенала фактов, цифр и принципов. Его речи только на эту тему заполнили бы большой том.

В 1868 году произошла одна из многих попыток политиков сократить государственный долг путем вымогательства денег у кредиторов нации. 15 июля 1868 года мистер Гарфилд довольно подробно и со всей своей обычной ясностью и способностью обсудил одну из таких мер, которая в данном случае была законопроектом о налогообложении облигаций. Он был слишком честным человеком и в то же время слишком здравым финансистом, чтобы не видеть как несправедливого, так и неразумного характера такого закона. Двух абзацев будет достаточно, чтобы показать эти два момента:

«Никто не ожидает, что мы сможем платить по мере наступления срока погашения долга, но мы будем вынуждены выйти на рынок и договариваться о новых займах. Пусть эта система налогообложения будет продолжена; пусть другой Конгресс установит налог в двадцать процентов, другой — в сорок процентов, а еще один — в пятьдесят или сто процентов; пусть принцип будет однажды принят — ставка — это лишь вопрос усмотрения — и где вы сможете договориться о займе, кроме как на самых разорительных условиях? Пусть возобладает такое законодательство, к которому призывает джентльмен, и сможем ли мы смотреть кому-либо в глаза и просить его одолжить нам деньги? Если мы не держим слово сегодня, как мы можем ожидать, что нам будут доверять в будущем?»

«В дни Карла II один старый английский джентльмен сделал заявление, которое делает честь человеческой природе. Он сказал, что готов в любое время отдать свою жизнь за благо своей страны; но он не совершит подлого поступка, чтобы спасти свою страну от краха. Так, сэр, должен чувствовать себя гражданин в отношении наших финансовых дел. Народ Соединенных Штатов может позволить себе пойти на любые жертвы ради своей страны, и история последней войны доказала их готовность; но самый скромный гражданин не может позволить себе совершить подлый или бесчестный поступок, чтобы спасти даже эту славную Республику».

Именно в 1867 году Гарфилд совершил свою единственную поездку в Европу. Когда наступило лето того года, тяжелая работа за год, только что закончившаяся, значительно подорвала его здоровье, и он подумал, что морское путешествие вернет ему силы. 13 июля мистер и миссис Гарфилд отплыли из Нью-Йорка на пароходе «Сити оф Лондон», который доставил их через Атлантику за тринадцать дней.

Вспоминая юношеские амбиции стать моряком, Гарфилд наслаждался своим путешествием, как немногие люди, пересекающие море. Они достигли Ливерпуля 26-го числа, и когда они поднимались по Мерси, генерал Гарфилд многозначительно заметил, глядя в ее мутные воды,




“The quality of Mersey is not strained.”







Из Ливерпуля они отправились в Лондон, остановившись по пути в двух или трех интересных местах. В Лондоне он посетил обе палаты парламента, слушал дебаты по великому закону о реформе, который был принят в то время; видел Гладстона, Дизраэли, Брайта и других великих англичан, а после недели осмотра достопримечательностей и изучения города посетил другие части Англии, а затем отправился в Шотландию. Мистер Блейн и мистер Моррилл были с ними в Шотландии. Там генерал посетил дом Бернса и перечитал «Тэм О’Шентер».

Покинув Шотландию в Лейте, они пересекли Северное море до Роттердама, отправились в Брюссель и Кельн, а оттуда вверх по Рейну до Майнца.

Оттуда, проходя через различные этапы и наслаждаясь славой старого мира, он достиг Италии — Флоренции и Рима. Здесь год жизни был сжат в неделю, пока Гарфилд жил среди обломков древности и увядших остатков той мертвой империи, чья великолепная история не может быть забыта до «последнего слога записанного времени».

1 октября они окольным путем направились в Париж, где встретили нескольких американских друзей, среди них художницу мисс Рэнсом. После недолгого пребывания там и нескольких экскурсий в другие места они наконец отправились домой и к 6 ноября снова стояли на американской земле.

Здоровье генерала Гарфилда благодаря этому было полностью восстановлено, и он в некоторой степени осуществил одно из самых искренних желаний своей жизни — более близкое знакомство с некоторыми местами за морем, чем могли дать книги.

30 мая 1868 года состоялось первое всеобщее соблюдение того прекрасного национального обычая — ежегодного украшения могил солдат. В тот день президент и его кабинет, вместе с большим числом конгрессменов и других выдающихся лиц, а также около пятнадцати тысяч человек, встретились на Арлингтонских высотах, чтобы отдать дань уважения погибшим нации и послушать речь. Оратором дня был Гарфилд.

Никогда не было произнесено более трогательного и искреннего выражения патриотических чувств, чем то, что он произнес там в тот день. Действительно, его благоговение перед временем и местом было глубже, чем могли выразить слова. На это он сослался в начале, сказав:

«Если молчание когда-либо бывает золотым, то оно должно быть здесь, рядом с могилами пятнадцати тысяч человек, чьи жизни были значительнее речи, а чья смерть была поэмой, музыку которой невозможно спеть. Словами мы даем обещания, клянемся в верности, восхваляем добродетель. Обещания могут быть не выполнены; данная клятва может быть нарушена; а хваленая добродетель может быть лишь хитрой маской порока. Мы не знаем ни одного обещания, которое дали эти люди, ни одного завета, который они дали, ни одного слова, которое они произнесли; но мы знаем, что они подытожили и усовершенствовали одним высшим актом высочайшие добродетели людей и граждан. Из любви к стране они приняли смерть; и тем самым разрешили все сомнения и обессмертили свой патриотизм и свою добродетель.

«Для самого благородного человека, который живет, все еще остается конфликт. Он должен все еще противостоять ударам времени и судьбы; должен все еще подвергаться искушениям, перед которыми падали возвышенные натуры. Но для них конфликт окончен, победа была одержана, когда смерть поставила на них великую печать героического характера и закрыла запись, которую годы никогда не смогут стереть».

Эта памятная речь завершилась так:

«А теперь посмотрите на это безмолвное собрание мертвых. Что оно представляет? Нет, скорее, чего оно не представляет? Это воплощение войны. Здесь снопы, сжатые в жатве смерти с каждого поля битвы Вирджинии. Если бы каждая могила имела голос, чтобы рассказать нам, что ее безмолвный обитатель видел и слышал в последний раз на земле, мы могли бы стоять с непокрытыми головами и слушать всю историю войны. Мы услышали бы, что один погиб, когда начали падать первые крупные капли багрового дождя, когда тьма того первого бедствия при Манассасе легла, как затмение, на нацию; что другой умер от болезни, устало ожидая конца зимы; что этот пал на поле боя, в виду шпилей Ричмонда, даже не мечтая, что флаг должен быть пронесен через три года крови, прежде чем он будет водружен в той цитадели измены; и что один пал, когда прилив войны отбросил нас назад, пока рев мятежных пушек не сотряс купол вон того Капитолия и не отозвался эхом в залах Исполнительного особняка. Мы услышали бы смешанные голоса с Раппаханнока, Рапидана, Чикахомини и Джеймса; торжественные голоса из Глуши и триумфальные крики из Шенандоа, из Петерсберга и Файв-Форкс, смешанные с диким ликованием победы и сладким хором возвращающегося мира. Голоса этих мертвых навсегда наполнят землю, как святые благословения.

«Какое другое место столь подходит для их последнего упокоения, как это, под сенью Капитолия, спасенного их доблестью? Здесь, где сошлись суровые грани битвы; здесь, где сосредоточились все надежды, страхи и агония их страны; здесь пусть они покоятся, уснув на сердце нации, погребенные в любви нации!

«Вид с этого места имеет некоторое сходство с тем, что встречает глаз в Риме. В поле зрения Капитолийского холма, вверх и через Тибр, и с видом на город, находится холм, не скалистый или высокий, но известный как Ватиканский холм. В начале христианской эры на его вершине стоял императорский цирк. Там рабы-гладиаторы умирали ради потехи Рима, и дикие звери сражались с более дикими людьми. На той арене галилейский рыбак отдал свою жизнь, жертвуя за свою веру. Ничья человеческая жизнь не была так благородно отомщена. На том месте был воздвигнут самый гордый христианский храм, когда-либо построенный руками человека. Для его украшения были принесены богатые дары из каждого климата и королевства. И теперь, спустя восемнадцать веков, сердца двухсот миллионов людей обращаются к нему с благоговением, когда они поклоняются Богу. Когда путешественник спускается с Апеннин, он видит купол собора Святого Петра, поднимающийся над пустынной Кампаньей и мертвым городом, задолго до того, как Семь холмов и разрушенные дворцы появляются в его поле зрения. Слава мертвого рыбака пережила славу Вечного города. Благородная жизнь, увенчанная героической смертью, возвышается над гордостью, пышностью и славой самой могущественной империи земли и переживает их».

«Если смотреть с западного склона нашего Капитолия, по направлению, расстоянию и внешнему виду это место не похоже на Ватиканский холм, хотя река, которая течет у наших ног, больше, чем сотня Тибров. Семь лет назад это был дом того, кто поднял свой меч против жизни своей страны и кто стал великим императором мятежа. Почва под нашими ногами была полита слезами рабов, в чьих сердцах вид вон того гордого Капитолия не пробуждал гордости и не внушал надежды. Лик богини, венчающей его, был обращен к морю, а не к ним. Но, слава Богу, эта арена мятежа и рабства больше не является сценой насилия и преступлений! Это навсегда будет священная гора нашей столицы. Здесь наш храм; его мостовая — это гробница героических сердец; его купол — склоняющееся небо; его алтарные свечи — наблюдающие звезды».

«Сюда придут дети наших детей, чтобы принести свою дань благодарного почтения. Для этого мы собрались сегодня. По счастливому предложению великого общества подобные собрания собираются в этот час в каждом штате Союза. Тысячи солдат сегодня сворачивают с марша жизни, чтобы посетить безмолвные лагеря павших товарищей, которые когда-то сражались рядом с ними».

«Из многих тысяч домов, чей свет погас, когда пал солдат, сегодня выходят, чтобы присоединиться к этим торжественным процессиям, любящие родные и друзья, из чьих сердец тень горя никогда не будет поднята, пока свет вечного мира не забрезжит над ними».

«А здесь дети, маленькие дети, которым война не оставила отца, кроме Отца небесного. По самому священному праву их место сегодня — главное. Они приходят с гирляндами, чтобы увенчать своих отцов-победителей. Я больше не буду задерживать празднование».



ГЛАВА VII. ЛИДЕР И ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ДЕЯТЕЛЬ.




Как политик генерал Гарфилд был своеобразен. На самом деле он был едва ли политиком вообще. Название этой главы говорит о том, кем он был. Пока он был в Европе, поднялся крик об инфляции. Гринбеки были хороши. Правительственные печатные станки простаивали. Почему бы не заставить станки работать, печатая больше гринбеков? Было много достойных, трудолюбивых людей, которые были бедны. Почему бы не иметь достаточно денег, чтобы поставить каждого в комфортные условия? Какая отличная идея! Почему никто не подумал об этом раньше? Запад, и особенно Огайо, громко смеялся от удовольствия при виде нового источника богатства, который все время был прямо под носом у людей, и никто никогда не подозревал об этом. Чтобы уравнять все вокруг, нужно было заставить держателей облигаций брать гринбеки вместо золота за свои облигации. Если они возражали, неважно; они могли это вынести. Республиканцы Огайо подхватили этот боевой клич. Избиратели генерала Гарфилда были за инфляцию всем сердцем. Что касается его самого, то он в марте 1866 года высказался за твердую валюту и за выплату облигаций золотом. Конгрессмены должны обращаться к стране каждые два года, чтобы общественные настроения могли постоянно представляться в нижней палате Конгресса. Гарфилд был переизбран три раза. Чтобы обеспечить еще одно избрание, большинство людей обнаружили бы, что их политические взгляды к моменту выборов постепенно приходят к взглядам народа. Прочитайте следующий отрывок из письма генерала Гарфилда своему доверенному другу Хинсдейлу, написанного 8 марта 1868 года:

«Съезд штата в Колумбусе взял на себя обязательства по некоторым финансовым доктринам, которые, если я их правильно понимаю, я не могу и не буду поддерживать. Если мои избиратели одобряют их, они не могут одобрить меня. Через несколько недель мое ближайшее политическое будущее будет решено. Результат волнует меня меньше, чем когда-либо прежде».

Как вам такая независимость?

Но личное письмо было лишь предисловием к выражению того же самого на публике. Когда генерал Гарфилд вернулся домой, его друзья обнаружили, что он непреклонен в финансовом вопросе. Незадолго до съезда по выдвижению кандидатов он собирался вернуться в Вашингтон. Некоторые друзья в Джефферсоне договорились устроить ему прием накануне отъезда. Должны были быть речи. Его друзья убеждали его оставить финансовый вопрос в покое. Приветственная речь содержала несколько широких намеков. Оратор намекнул на платформу гринбеков и деликатно дал понять, что возвращение генерала Гарфилда обусловлено его поддержкой этой платформы. Тогда громовержец дал волю. Гарфилд поднял вопрос о финансах и самыми смелыми словами осудил партийную платформу как нечестную и презренную. Он заявил, что если бы ему предложили пожизненную должность с условием, что он будет поддерживать платформу, он бы немедленно отказался. Затем он отправился в Вашингтон. Когда пришло время съезда, он был выдвинут повторно, а вскоре после этого избран.

Невозможно даже кратко описать разнообразную деятельность этого человека с этого времени в Конгрессе. Его объемные отчеты, его всесторонние дебаты по каждому ведущему вопросу, его огромная и разнообразная работа в комитетах составляют обширное поле, одни лишь очертания которого превзошли бы пределы этой работы. Ни один вопрос национального значения не ускользнул от его внимания. Реконструкция, пенсии, навигация, тарифы, внутренние улучшения, перепись, образование, индейский вопрос, корпорации, валюта, национальные банки, государственные расходы, реформа гражданской службы, железные дороги, гражданские права, многоженство, китайцы — это лишь немногие из великих тем, которые он освоил. Его речи несравненны по своей глубокой учености, исчерпывающим исследованиям, яркой риторике. Они могли бы служить учебниками по великим правительственным проблемам века. Просматривая записи заседаний Конгресса в этот период, нельзя не впечатлиться заметным превосходством его усилий над усилиями подавляющего большинства его коллег. Какими бы достойными ни казались высказывания последних, если рассматривать их отдельно, они меркнут при вынужденном сравнении с произведениями его величественного ума. Эти речи характеризуют человека как тщательно обученного интеллектуального гиганта, чувствующего себя как дома и являющегося ужасом на поле дебатов. Они имеют неоценимую ценность сейчас, давая его интеллектуальную биографию.

14 декабря 1868 года он внес законопроект «Об укреплении государственного кредита». Впоследствии он стал частью великого законопроекта, делающего наши облигации подлежащими оплате в золоте. Вокруг этого укрепления государственного кредита в течение десяти лет политическая борьба бушевала с наибольшей силой, но бастион так и не был взят; и в 1879 году, когда было осуществлено возобновление платежей, закон все еще оставался в своде законов. Каждая попытка отменить его встречала сопротивление Гарфилда на принципах политической науки, и его имя должно быть поставлено рядом с именами Гранта и Шермана по этому вопросу.

26 февраля 1869 года генерал Гарфилд, как председатель Военного комитета, представил огромный отчет о реорганизации армии. Он содержит сто тридцать семь печатных страниц. Грандиозная проблема приведения армий республики к мирному положению занимала Гарфилда годами. Его отчет был результатом изучения всех ведущих армейских офицеров. Он содержал историю каждого департамента армии. Он осветил все темные углы, тайные каналы, скрытые камеры коррупции, которые были выстроены в военной политике страны, и был продуктом колоссального труда.

Весной 1869 года генерал Гарфилд внес резолюцию о назначении комитета для изучения необходимости законодательства по вопросу девятой переписи населения, которая должна была проводиться в следующем году. Он был назначен председателем. Его речи по великому вопросу статистики наиболее характерны. Они полностью выходят из колеи речей Конгресса. Они показывают Гарфилда в свете политического ученого. Ничто не могло бы более поразительно доказать огромный охват его ума. Он показал себя на уровне научной мысли века. Том за томом «Congressional Globe» будут просмотрены напрасно, чтобы найти речи любого другого человека, которые хотя бы приближались к этим исследованиям в области социальных наук. Нигде в Конгрессе или вне его нельзя найти столь краткого и замечательного изложения важности статистики. Вот отрывок из его первой речи, произнесенной 6 апреля 1869 года:

«Это век статистики, господин спикер. Само слово «статистика» не существовало до 1749 года, с которого мы ведем отсчет начала новой науки, на которой должно основываться современное законодательство, чтобы быть постоянным. Трактат Ахенвалля, немецкого философа, который придумал это слово, заложил основу многих величайших реформ в современном законодательстве. Статистика — это государственные факты, факты для рассмотрения государственными деятелями, которыми они не могут пренебрегать без риска. Истинно сказано, что «статистика — это история в покое; история — это статистика в движении». Если мы пренебрегаем одним, мы заслужим того, чтобы нами пренебрегли в другом. Законодатель без статистики подобен моряку в море без компаса. Ничто не может быть безопасно доверено его руководству. Вопрос пугающей важности, благополучие этой Республики, волновал эту Палату много недель. Он таков: становятся ли наши богатые люди богаче, а наши бедные — беднее? И как можно решить этот важнейший вопрос, кроме как путем самого тщательного и честного изучения фактов? Кто может сомневаться, что следующая перепись откроет нам более важные истины относительно положения нашего народа, чем любая перепись, когда-либо проводившаяся любой нацией? По какой шкале мы могли бы измерить ценность полной, совершенной записи о состоянии народа этой страны и таких фактов, которые показали бы их бремя и их силу? Кто сомневается, что это был бы документ неоценимой ценности для законодателя и нации? Как достичь этого, как осуществить это — вот великий вопрос».

«Мы близки к концу десятилетия, которое было полно землетрясений, и среди шума мы потеряли наш расчет. Мы еще не понимаем грандиозных изменений, через которые мы прошли, и не сможем, пока все поле не будет пересмотрено. Если бы тысяча вулканов извергалась под океаном, моряку понадобились бы новые карты, прежде чем он смог бы снова безопасно плавать по морям. Мы скоро отправимся в наше следующее десятилетие с тысячей новых элементов, брошенных на нас войной. Путь не проложен. Кто будет нашим лоцманом? Война отменила часть нашего почтенного закона о переписи. Одно расписание было посвящено рабам. Слава Богу! Оно бесполезно теперь. Старые вещи ушли, и множество новых вещей должны быть здесь записаны; и не только вещи, которые должны быть взяты, но и способ их взятия требует тщательной переработки с нашей стороны. Если этот Конгресс достойно не ответит на требования этого великого случая, каждый член должен нести немалую долю позора, который справедливо ложится на людей, не выполняющих обязанности огромной важности, которые, будучи однажды заброшенными, никогда не могут быть выполнены».

16 декабря 1867 года генерал Гарфилд произнес вторую речь по этому вопросу, столь обстоятельную и замечательную, столь не похожую ни на что, что можно найти в других местах во всех анналах американского Конгресса, что мы уступаем ей большое место. Последняя часть речи относится к недостаткам старого закона и преимуществам предлагаемого нового:

«Современная перепись настолько тесно связана с наукой статистики, что никакое общее обсуждение ее невозможно без рассмотрения принципов, на которых покоится статистическая наука, и целей, которых она предлагает достичь».

«Наука статистики недавнего происхождения и, подобно многим своим сестринским наукам, обязана своим возникновением лучшим и самым свободным импульсам современной цивилизации. Переписи населения и оценки имущества, проводившиеся некоторыми народами древности, были практическими средствами, используемыми иногда для распределения политической власти, но чаще для регулирования бремени войны, но среди них не предпринималось попыток классифицировать полученные факты так, чтобы сделать их основой научной индукции. Мысль об изучении этих фактов для выяснения потребностей общества тогда еще не осенила человеческий разум, и, конечно, не было науки статистики в этом современном смысле».

«Никогда не бывает легко установить точную дату рождения любой науки, но мы можем с уверенностью сказать, что статистика не вошла в свою научную фазу до 1749 года, когда она получила от профессора Ахенвалля из Геттингена не только свое имя, но и первое всестороннее изложение своих принципов. Не останавливаясь, чтобы проследить этапы ее роста, некоторые результаты культивирования статистики в духе и методах науки могут быть изложены как относящиеся к этой дискуссии:

«1. Она развила истину о том, что общество — это организм, чьи элементы и силы соответствуют законам, столь же постоянным и всепроникающим, как те, что управляют материальной вселенной; и что изучение этих законов позволит человеку улучшить свое состояние, освободиться от жестокого господства суеверий и от бесчисленных зол, которые когда-то считались вне его контроля, и сделает его хозяином, а не рабом природы. Человечество медленно верило в то, что порядок царит во вселенной — что мир есть космос, а не хаос».

«Утверждение господства закона упорно сопротивлялось на каждом шагу. Божества языческих суеверий все еще сохраняются в той или иной форме в вере невежественных, и даже умные люди содрогаются при созерцании одной высшей воли, действующей регулярно, а не случайно, через законы красивые и простые, а не через изменчивую и капризную систему вмешательства».

«Леки говорит нам, что в ранние века верили, что движение небесных тел, а также атмосферные изменения осуществляются ангелами. В Талмуде специальный ангел был назначен каждой звезде и каждому элементу, и подобные представления были общими на протяжении всего Средневековья».

«Научный дух изгнал демонов и представил нам природу, одетую и в здравом уме, живущую под господством закона. Он дал нам вместо колдовства алхимика прекрасные законы химии; вместо снов астролога — возвышенные истины астрономии; вместо диких видений космогонии — монументальные записи геологии; вместо анархии диаволизма — законы Божьи. Но еще более упорным было сопротивление каждой попытке утвердить господство закона в сфере общества. В этой борьбе статистика была служанкой науки и пролила поток света на темные вопросы голода и эпидемий, невежества и преступности, болезней и смерти».

«Мы больше не надеемся предсказать карьеру и судьбу человека, изучая соединение планет, которые председательствовали при его рождении. Мы изучаем скорее законы жизни внутри него, а также элементы и силы природы и общества вокруг него. Мы больше не приписываем безвременную смерть младенцев полностью греху Адама, ибо мы знаем, что это результат плохого ухода и невежества. Мы начинаем признавать, что —




“‘The fault, dear Brutus, is not in our stars,

But in ourselves, that we are underlings.’







Правительства только начинают признавать эти истины.

«В 1853 году пресвитерия Эдинбурга подала петицию британскому министерству с просьбой назначить день национального поста и молитвы, чтобы остановить опустошения холеры в Шотландии. Лорд Палмерстон, министр внутренних дел, ответил письмом, которое столетием раньше ни один британский государственный деятель не осмелился бы написать. Он сказал духовенству Шотландии, что: «Поскольку чума уже поразила их, активность предпочтительнее унижения; что причины болезни должны быть устранены путем улучшения жилищ бедных и очистки их от тех источников заразы, которые неизбежно будут порождать эпидемии и приносить смерть, несмотря на все молитвы и посты объединенной, но неактивной нации». Генри Томас Бокль выразил убеждение, что это письмо будет цитироваться в будущие века как поразительная иллюстрация прогресса просвещенного общественного мнения. Но то, что дальнейший прогресс возможен, видно из того факта, что в течение последних трех лет английский епископ приписал чуму крупного рогатого скота оксфордским эссе и трудам Коленсо».

«В этих замечаниях я отрицаю какое-либо отношение к господству Творца над его духовной вселенной и высокому и священному долгу всех его разумных творений почитать и поклоняться ему. Я говорю исключительно о тех законах, которые относятся к физической, интеллектуальной и социальной жизни человека».

«2. Развитие статистики заставляет переписывать историю. До недавнего времени историк изучал нации в совокупности и давал нам только историю принцев, династий, осад и сражений. О самих людях — великом социальном теле с жизнью, ростом, источниками, элементами и законами своего собственного — он не рассказывал нам ничего. Теперь статистическое исследование ведет его в лачуги, дома, мастерские, шахты, поля, тюрьмы, больницы и все места, где человеческая природа проявляет свою слабость и свою силу. В этих исследованиях он обнаруживает семена национального роста и упадка и, таким образом, становится пророком своего поколения».

«Без помощи статистики та самая мастерская глава человеческой истории, третья глава первого тома Маколея, никогда не была бы написана».

«3. Статистическая наука незаменима для современного государственного управления. В законодательстве, как и в физических науках, начинает приходить понимание того, что мы можем управлять земными силами, только подчиняясь их законам. Законодатель должен формулировать в своих статутах не только национальную волю, но и те великие законы общественной жизни, которые раскрывает статистика. Он должен изучать общество, а не схоластическую ученость. Он должен усвоить истину о том, что «общество обычно подготавливает преступление, а преступник — лишь инструмент, который его совершает»; что государственное управление состоит скорее в устранении причин, чем в наказании или предотвращении последствий».

«Свет сам по себе является великим корректирующим средством. Тысячи несправедливостей и злоупотреблений, которые процветают во тьме, исчезают, подобно совам и летучим мышам, перед светом дня. Кто, например, может усомниться в том, что не пройдет и нескольких месяцев, как пресса этой страны сожжет позорные столбы Делавэра так же эффективно, как зеркала Архимеда сожгли римские корабли в гавани Сиракуз?»

«Я не знаю ни одного автора, который показал бы важность этой науки для государственного управления так полно и так искусно, как сэр Джордж Корнуолл Льюис в своем трактате "О методах наблюдения и рассуждения в политике"».

«Показав, что политика сейчас занимает свое место среди наук и что как наука ее надстройка покоится на наблюдаемых и классифицируемых фактах, он говорит о регистрации политических фактов, которая состоит из истории и статистики, что "ее можно рассматривать как вход и пропилеи в политику. Она предоставляет материалы, с которыми работает мастер, которые он обтесывает и выстраивает в симметричную структуру"».

«В последующей главе он описывает важность статистики для практического государственного деятеля таким сильным и ясным языком:»

«"Он вряд ли может сделать хоть один безопасный шаг, не посоветовавшись с ними. Разрабатывает ли он финансовый план, рассматривает ли действие существующего налога, следит ли за изменениями в торговле, изучает ли общественное здравоохранение или исследует последствия уголовного закона, его выводы должны опираться на статистические данные"» — Т. I, стр. 134.

«Наполеон, обладавший тем удивительным видением, которое даруется гениям, осознал важность этой науки, когда сказал:»

«"Статистика — это бюджет вещей; а без бюджета нет общественной безопасности"».

«Мы, возможно, не зайдем так далеко, как Гёте, и не заявим, что "цифры правят миром"; но мы можем полностью согласиться с ним в том, что "они показывают, как им управляют"».

«Барон Кетле из Бельгии, один из самых зрелых ученых и глубочайших исследователей статистической науки, завершает свою последнюю главу научных результатов такими словами:»

«"Одним из главных результатов цивилизации является все большее сужение пределов, в которых колеблются различные элементы общества. Чем выше уровень интеллекта, тем сильнее сужаются эти пределы, и тем ближе мы подходим к прекрасному и доброму. Совершенствование человеческого рода является необходимым следствием всех наших исследований. Физические дефекты и уродства постепенно исчезают; прогресс медицинской науки позволяет все успешнее противостоять частоте и тяжести заболеваний; моральные качества человека доказывают свою способность к улучшению; и чем дальше мы продвигаемся, тем меньше нам придется опасаться тех великих политических потрясений и войн с их сопутствующими последствиями, которые являются бичом человечества"».

«Следует добавить, что растущая важность политической науки, равно как и ее недавнее происхождение, проявляется в том факте, что почти каждая современная нация за последние полвека создала бюро общей статистики для нужд государственного управления и науки. В тридцати государствах Европы сейчас усердно развивают эту науку. Ни одно из их центральных бюро не было полностью организовано до 1800 года».

«Главным инструментом американской статистики является перепись, которая должна преследовать двоякую цель. Она должна служить стране, предоставляя полную и точную картину элементов национальной жизни и силы, и она должна служить статистической науке, демонстрируя общие результаты таким образом, чтобы их можно было сравнивать с аналогичными данными, полученными другими нациями».

«В свете ее национального использования и связи с социальной наукой давайте рассмотрим происхождение и развитие американской переписи».

«В колониальный период по приказу Британского совета по торговле было проведено несколько переписей жителей колоний; но никаких общих согласованных попыток провести перепись не предпринималось до начала Войны за независимость. В качестве иллюстрации практической трудности проведения переписи в то время может быть интересен отрывок из письма, написанного в 1715 году лордам торговли Хантером, колониальным губернатором Нью-Йорка:»

«"Суеверие этого народа настолько непреодолимо, что я полагаю, мне никогда не удастся получить полный список числа жителей этой провинции"» — New York Colonial MSS., том V, стр. 459.

«Затем он предлагает расчет, основанный на отчетах о милиции и свободных гражданах, а впоследствии — о женщинах, детях, слугах и рабах».

«Уильям Бернет, колониальный губернатор Нью-Джерси, в письме лордам торговли от 26 июня 1726 года, упомянув отчеты, составленные в 1723 году, говорит:»

«"Я хотел было приказать составить подобные отчеты в Нью-Джерси, но мне посоветовали, что это может обеспокоить людей, поскольку они в основном происходят из Новой Англии и, следовательно, являются энтузиастами; и что они сочтут это повторением того же греха, который совершил Давид, пересчитывая народ, и это может навлечь подобные суды. Это соображение удержало меня от этого в то время, но раз уж ваши светлости желают этого, я отдам приказы шерифам, чтобы это было сделано как можно скорее"».

«Что это мнение не исчезло полностью, можно увидеть из следующего: на публичном собрании, состоявшемся вечером 12 ноября 1867 года в этом городе, во время проведения переписи населения округа Колумбия Департаментом образования и муниципальными властями, один оратор, чье имя приведено в протоколе заседания, сказал:»

«"Я считаю все это дело незаконным. Проведение переписи — важное дело. В Библии нам сказано, что Давид приказал Иоаву провести перепись, когда у него не было на то полномочий, и Иоав был наказан за это". Он полагал, что этим лицам, столичной полиции, следует запретить задавать вопросы, и посоветовал тем, кто не вернул бланк, не заполнять его и не отвечать ни на один вопрос».

«Еще в 1775 году Континентальный конгресс постановил, что некоторые военные расходы должны быть распределены между колониями "в соответствии с числом жителей всех возрастов, включая негров и мулатов, в каждой колонии"; а также рекомендовал различным колониальным конвентам, советам или комитетам безопасности установить число жителей в каждой колонии и как можно скорее представить отчеты в Конгресс. Те ответы, которые были даны на эту рекомендацию, вероятно, не имели большой ценности и почти полностью утрачены».

«Статьи Конфедерации, представленные Джоном Дикинсоном в июле 1776 года, предусматривали трехлетнюю перепись жителей штатов, причем такая перепись должна была стать основой для корректировки "военных расходов и всех других расходов, которые должны быть понесены для общей обороны или общего благосостояния". Восьмая из статей в их окончательном виде предусматривала, что эти расходы должны покрываться из общей казны, пополняемой различными штатами "пропорционально стоимости земли в каждом штате, предоставленной или измеренной для любого лица; и такая земля, а также здания и улучшения на ней должны оцениваться в соответствии с тем порядком, который Соединенные Штаты, собравшиеся в Конгрессе, будут время от времени предписывать и назначать"».

«Девятая статья давала Конгрессу полномочия "согласовывать численность сухопутных войск и делать запросы от каждого штата на его квоту пропорционально числу белых жителей в таком штате". Эти статьи, несомненно, предполагали проведение национальной переписи, включающей оценку земли и перепись населения, но они не привели к существенным результатам. Когда в 1783 году были заполнены бланки в отчете о доходах, комитет сообщил, что был вынужден оценить население всех штатов, кроме Нью-Гэмпшира, Род-Айленда, Коннектикута и Мэриленда».

«Следующий шаг — Конституционный конвент 1787 года. Хартия правительства, разработанная этим органом, предусматривала проведение национальной переписи каждые десять лет. Моро де Жоннес, выдающийся французский писатель по статистике, в своих "Элементах статистики" ссылается на конституционное положение в следующих возвышенных выражениях:»

«"Соединенные Штаты представляют в своей истории феномен, не имеющий аналогов. Это народ, который учредил статистику своей страны в тот самый день, когда сформировал свое правительство, и который урегулировал в том же документе перепись своих граждан, их гражданские и политические права, а также судьбы страны"».

«Де Жоннес считает американскую перепись тем более примечательной, что она была введена в столь раннюю дату народом, очень ревностно относящимся к своим свободам; и он подчеркивает свое утверждение, ссылаясь на суровые наказания, предусмотренные первым законом Конгресса для выполнения этих положений».

«Следует признать, однако, что американские отцы-основатели преследовали только практические цели. Тщательный поиск в "Бумагах Мэдисона" не показал, чтобы кто-либо из членов Конвента рассматривал перепись в ее научном аспекте. Но они дали нам инструмент, с помощью которого эти цели могут быть достигнуты. "Они построили мудрее, чем знали"».

«Во исполнение требований Конституции 1 марта 1790 года был принят закон, предусматривающий перепись жителей Соединенных Штатов».

«В качестве иллюстрации роста американской переписи стоит отметить, что отчет о первой переписи представлял собой брошюру формата октаво на пятидесяти двух страницах, а отчет 1800 года — фолиант на семидесяти восьми страницах».

«23 января 1800 года в Сенат был внесен меморандум Американского философского общества, подписанный Томасом Джефферсоном в качестве его президента. В этом замечательном документе, написанном в духе и интересах науки, авторы просили значительно расширить сферу переписи; но, по-видимому, он не произвел никакого впечатления на Сенат, поскольку в анналах Конгресса не осталось никаких следов этого документа».
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КАПИТОЛИЙ В ВАШИНГТОНЕ — МЕСТО ТРУДОВ ГАРФИЛДА В ТЕЧЕНИЕ ШЕСТНАДЦАТИ ЛЕТ.





«Результаты, достигнутые первыми шестью переписями, были скудными для целей науки. Перепись 1790 года охватывала только население, а ее единственный опросный лист содержал шесть вопросов. Перепись 1800 года имела только опросный лист населения с четырнадцатью вопросами. В 1810 году была предпринята попытка добавить статистику производства, но результаты не имели ценности. В 1820 году статистика производства снова оказалась бесполезной. В 1830 году попытка ее сбора была оставлена. В 1840 году были опросные листы по населению и производству, а также некоторые вопросы, касающиеся образования и занятости».

«Закон от 23 мая 1850 года, на основании которого проводились седьмая и восьмая переписи, знаменует собой важную эру в истории американской статистики. Этим законом многие свои мудрейшие положения и значительную часть успеха своего исполнения он обязан мистеру Джозефу К. Г. Кеннеди, под чьим разумным руководством была выполнена основная работа последней переписи. Этот закон знаменует переход американской переписи от чисто практической к научной фазе. Система, возникшая таким образом, нуждается в корректировке, чтобы привести ее в соответствие с более поздними результатами статистической науки и потребностями американского народа. Тем не менее, она заслуживает высокой похвалы, высказанной в ее адрес некоторыми из самых выдающихся статистиков и публицистов Старого Света».

Продолжая свою речь, генерал Гарфилд рассмотрел недостатки метода проведения переписи. Среди многих предложенных улучшений — следующие:

«Война оставила нам так много искалеченных людей, что следует вести учет тех, кто потерял конечность или стал инвалидом по другим причинам, и комитет добавил вопрос, чтобы показать состояние общественного здоровья и распространенность некоторых основных заболеваний. Доктор Джарвис из Массачусетса, один из величайших ныне живущих авторитетов в области демографической статистики, в мастерском докладе, представленном комитету, подчеркнул важность как можно более точного измерения эффективной физической силы народа».

«Не все знают, какая большая часть каждой нации полностью или частично неспособна к самообеспечению из-за физической инвалидности. Статистика Франции показывает, что в 1851 году при населении менее тридцати шести миллионов человек число глухих, немых, слепых, деформированных, слабоумных и других искалеченных или нетрудоспособных лиц составляло почти два миллиона. Таким образом, мы видим, что в стране с высочайшим уровнем цивилизации эффективная численность населения сокращается на одну восемнадцатую из-за физических дефектов. Какой генерал рискнул бы вести кампанию, не выяснив физические качества своих солдат, а также их количество по спискам? В этой великой промышленной битве, которую ведет сейчас эта нация, мы должны использовать все доступные средства, чтобы установить эффективную силу страны».

Далее он говорит:

«Был также добавлен вопрос относительно жилищ, чтобы показать основные материалы для строительства, такие как дерево, кирпич, камень и т. д., и стоимость каждого из них. Мало что указывает на состояние народа полнее, чем дома, в которых они живут. Средний дом — это не несовершенная картина богатства, комфорта, утонченности и цивилизации среднего гражданина».

Следующий абзац посвящен вопросу определения числа избирателей. Четырнадцатая поправка к Конституции сократила представительство штата в Конгрессе до меры его голосов. В то время считалось, что это относится только к штатам, где неграм не разрешалось голосовать, но Гарфилд обнаружил, что во всех штатах существовало восемьдесят ограничений права голоса, помимо цвета кожи и преступлений, варьирующихся от места жительства до образования и характера.

По теме сельскохозяйственной продукции он сказал:

«Есть уверенность, что таким образом измененный опросный лист позволит нам установить элементы тех удивительных сил, которые сделали нашу страну житницей цивилизованного мира; также покажет недостатки наших сельскохозяйственных методов и побудит наших фермеров принять те средства, которые удвоили сельскохозяйственную продукцию Англии со времен Стюартов и более чем удвоили комфорт ее народа. Масштаб этого великого прогресса можно увидеть в таких фактах: что "во времена правления Генриха VII свежее мясо никогда не ели даже дворяне, прислуживавшие великому графу, за исключением короткого промежутка между серединой лета и Михайловым днем", потому что не было известно никаких адекватных средств откорма скота зимой или даже предотвращения смерти одной пятой части всего их поголовья каждый год; что Екатерина, королева Карла II, посылала во Фландрию за салатом, который жалкое садоводство Англии не могло обеспечить в достаточной мере».

Под заголовком корпоративной статистики он делает следующее значимое заявление:

«Теперь, когда великий вопрос о рабстве человека удален с арены американской политики, я убежден, что следующим великим вопросом, с которым придется столкнуться, будет вопрос о корпорациях и их отношении к интересам народа и национальной жизни. Многие из наших лучших людей сейчас опасаются, что национальные и штатные законодательные органы Союза, создавая эти огромные корпорации, вызвали дух, который может ускользнуть и бросить вызов их контролю и который может обладать властью, превышающей власть самих законодательных органов. Скорость, с которой железнодорожные корпорации были консолидированы и поставлены под власть нескольких человек в течение прошлого года, является не самым малым тревожным проявлением этой власти. Не обсуждая здесь право Конгресса законодательствовать по всем вопросам, предложенным в этом направлении, комитет предусмотрел в этом законопроекте вооружить бюро переписи населения правом требовать от этих корпораций отчет об элементах, из которых они состоят, и демонстрацию их операций».

Ученость, философские и передовые взгляды, мастерская группировка социальных явлений на протяжении всей этой речи абсолютно новы и уникальны в пустыне ораторского искусства Конгресса. Несмотря на все богатство индустрии и мысли, затраченное на этот предмет, законопроект не прошел в Сенате, так что девятая перепись должна была проводиться по старому закону. Однако основной текст законопроекта со временем стал законом, по которому проводилась беспрецедентная перепись 1880 года.

По мере того как мы продвигаемся через множество речей генерала Гарфилда в Конгрессе, выбирая здесь и там какой-нибудь типичный отрывок, его отчет о "Черной пятнице" привлекает внимание. Все помнят золотую панику 24 сентября 1869 года. Это был величайший финансовый заговор, известный истории. Уолл-стрит, место бесчисленных мошенничеств, ловушек, заговоров и паник, никогда не видела ничего, что можно было бы сравнить с исторической "Черной пятницей". Палата представителей назначила Комитет по банковскому делу и валюте, председателем которого генерал Гарфилд был назначен при открытии сорок первого Конгресса, для расследования причин этого финансового потрясения. Он отправился в Нью-Йорк инкогнито, сумел проникнуть в личную комнату Золотой биржи, где дело подвергалось тайному расследованию. Здесь генерал Гарфилд делал заметки и получил свою зацепку. Когда он больше не мог оставаться, он оставил умного заместителя. Каждый свидетель был перехвачен, как только покидал здание, и поспешно отправлен в Вашингтон, прежде чем его успели подготовить. Допрос свидетелей генералом Гарфилдом был ловким и успешным. Молчаливый и уравновешенный Гулд, хитрый и экспансивный Джим Фиск — оба были вынуждены раскрыть все детали схемы. Отчет генерала Гарфилда, сделанный 1 марта 1870 года, доходит до сути этого самого мрачного заговора, когда-либо задуманного. Он читается как роман и содержит материал для целой библиотеки художественной литературы. Некоторое представление о гнусном заговоре можно получить из следующего резюме и выдержек:



ЧЕРНАЯ ПЯТНИЦА.

«Первого сентября 1868 года цена золота составляла сто сорок пять. В течение осени и зимы она продолжала снижаться, прерываясь лишь случайными колебаниями, пока в марте 1869 года не достигла ста тридцати и одной четвертой (самая низкая точка за три года) и оставалась около этого уровня до середины апреля, самого раннего периода, к которому относятся доказательства, собранные комитетом. В то время мистер Джей Гулд, президент Erie Railroad Company, купил семь миллионов золота и поднял цену со ста тридцати двух до ста сорока. Другие брокеры последовали его примеру и к двадцатому мая подняли цену до ста сорока четырех и семи восьмых, с которой, несмотря на спекуляции, она продолжала снижаться и в последний день июля составляла сто тридцать шесть».

«Первым признаком согласованного движения со стороны тех, кто был заметен в панике сентября, была попытка добиться назначения какого-либо лица, которое было бы послушно их схемам, на должность помощника казначея в Нью-Йорке вместо мистера Х. Х. Ван Дайка, который ушел в отставку в июне. В этих усилиях мистер Гулд и мистер А. Р. Корбин, зять президента Гранта, по-видимому, были тесно и близко связаны. Если верить показаниям свидетелей, мистер Корбин предложил имя своего пасынка Роберта Б. Кэтервуда, и мистер Гулд присоединился к этому предложению».

«На каких основаниях мистер Кэтервуд отказался быть кандидатом, неясно. Затем стороны обратили свое внимание на генерала Баттерфилда и до, и после его назначения претендовали на то, чтобы быть его сторонниками. Гулд и Кэтервуд свидетельствуют, что Корбин утверждал, что обеспечил назначение, хотя Корбин клянется, что не делал никаких рекомендаций по этому делу. Генерал Баттерфилд был назначен помощником казначея и приступил к исполнению обязанностей этой должности первого июля. Однако уместно заявить, что у комитета нет доказательств того, что генерал Баттерфилд был каким-либо образом осведомлен о коррумпированных схемах, которые побудили заговорщиков желать его назначения, или что их рекомендации имели какой-либо вес в его обеспечении. В дополнение к этим усилиям заговорщики решили выяснить, если возможно, намерения президента и министра финансов относительно продажи золота. Первая попытка в этом направлении, как показано в доказательствах, была предпринята 15 июня, когда президент находился на борту одного из пароходов компании Fall River, принадлежащих мистеру Фиску и мистеру Гулду, на пути в Бостон. В девять часов вечера на борту был подан ужин, и присутствие за столом таких людей, как Сайрус У. Филд, с несколькими ведущими гражданами Нью-Йорка и Бостона, было достаточным, чтобы предотвратить любые подозрения в том, что этот случай будет использован в интересах частных спекуляций; но показания Фиска и Гулда ясно указывают на цель, которую они преследовали. Фиск говорит:»

«"Во время нашего перехода в Бостон с генералом Грантом мы пытались выяснить, какова его позиция в отношении финансов. Мы спустились к ужину около девяти часов, намереваясь, пока мы там, довольно тщательно обсудить это дело и, если возможно, избавить его от любой идеи о снижении цены на золото"».

«Отчет мистера Гулда выглядит следующим образом:»

«"За этим ужином возник вопрос о состоянии страны, урожаях, перспективах на будущее и т. д. Президент был слушателем; другие джентльмены дискутировали; некоторые были за то, чтобы Баутвелл продавал золото, а некоторые против. После того как все обменялись мнениями, кто-то спросил президента, каков его взгляд. Он заметил, что считает, что в процветании страны есть определенная фиктивность и что пузырь можно было бы проткнуть так или иначе. Мы предположили из этого разговора, что президент — сторонник сокращения денежной массы. Его замечание подействовало на нас как холодный душ"».

«Оказывается, эти искусно придуманные усилия вызвали у президента лишь одно замечание, и это открыло мрачную перспективу для спекулянтов. По возвращении в Нью-Йорк Фиск и Гулд решили оказать большое давление на администрацию, чтобы предотвратить, если возможно, дальнейшее снижение золота, которое определенно помешало бы их спекулятивным целям. Это должно было быть достигнуто фактами и аргументами, представленными от имени страны и ее деловых интересов; и была согласована финансовая теория, которая на первый взгляд апеллировала бы к деловым интересам страны и привлекла бы к ее поддержке многих патриотически настроенных граждан, но, если бы она была принята, попутно позволила бы заговорщикам сделать свои спекуляции чрезвычайно успешными. Эта теория заключалась в том, что деловые интересы страны требуют повышения цены на золото; что для того, чтобы переместить осенние урожаи и обеспечить внешний рынок для нашего зерна, необходимо, чтобы золото было поднято до 145. По словам мистера Джея Гулда, эта теория, на благо американской торговли и коммерции, была предложена мистером Джеймсом Макгенри, видным английским финансистом, который предоставил мистеру Гулду данные, с помощью которых ее можно было отстаивать».

Этот план был опробован энергично. Наемные газеты заполнили свои редакционные страницы аргументами. Каждая почта приносила брошюры, газеты, меморандумы, аргументы и т. д. молчаливому президенту. Куда бы он ни повернулся, кто-то был под рукой, чтобы влить ему в уши мольбу за бедную страну. Если бы правительство не продавало золото, заговорщики держали бы рынок в своих руках. Люди, имеющие контракты на поставку золота, должны были бы покупать у них по любой цене. От Гранта не было ни слова, но заговорщики продолжали скупать золото. Гулд взял партнера:

«Фиску сказали, что Корбин заручился интересами лиц, занимающих высокие посты, что президент, миссис Грант, генерал Портер и генерал Баттерфилд коррумпированно заинтересованы в этом движении и что министру финансов было запрещено продавать золото. Хотя эти заявления были злонамеренно ложными, как обильно показывают доказательства, все же составленное злодейство, представленное Гулдом и Корбином, было слишком заманчивой приманкой, чтобы Фиск мог устоять. Он немедленно присоединился к движению и привлек к его поддержке всю силу своего магнетического и заразительного энтузиазма. Зловредное влияние, которое Катилина оказывал на безрассудную и опустившуюся молодежь Рима, находит подходящую параллель в той силе, которую Фиск принес на Уолл-стрит, когда, преследуемый головорезами Эри и развратниками Оперного театра, он ворвался в золотую комнату и бросил вызов как Улице, так и Казначейству. Действительно, все золотое движение — не недостойная копия того великого заговора, чтобы превратить Рим в пепел и залить его улицы кровью с целью обогащения тех, кто должен был применить факел и владеть кинжалом».

«Имея в своем распоряжении огромный доход Erie Railway Company и превратив Десятый национальный банк в фабрику сертифицированных чеков, используемых как наличные по их желанию, они терроризировали всех противников гигантской силой своего объединения, а также поражали и ослепляли распутных игроков Уолл-стрит, заявляя, что в союзе с ними находятся главные должностные лица национального правительства».

«Они постепенно подняли цену на золото со ста тридцати пяти с половиной, где она стояла утром тринадцатого сентября, пока вечером в среду, двадцать второго, не удержали ее твердо на уровне ста сорока с половиной».

«К этой дате заговорщики купили шестьдесят миллионов золота. Все зависело от того, предотвратит ли Грант продажу золота Казначейством. Зять Корбин должен был этим управлять. Каждый цент повышения золота добавлял 15 000 долларов к прибыли Корбина. 17-го числа было решено, чтобы Корбин написал длинное письмо президенту».

«Письмо не содержало упоминания о частной спекуляции Корбина, но призывало президента не вмешиваться в борьбу, происходящую между "быками" и "медведями", и не позволять министру финансов делать это путем продажи золота. Письмо также повторяло старые аргументы относительно транспортировки урожая».

«Пока Корбин писал его, Гулд попросил Фиска предоставить своего самого верного слугу, чтобы доставить письмо. В. О. Чапин был назначен курьером и рано на следующее утро отправился в дом мистера Корбина и получил его вместе с запиской для генерала Портера. Ему было поручено действовать со всей возможной поспешностью и телеграфировать Фиску, как только письмо будет доставлено. Он достиг Питтсбурга вскоре после полуночи и, немедленно отправившись на карете в Вашингтон, штат Пенсильвания, в тридцати милях оттуда, доставил письмо президенту и, подождав некоторое время, спросил, есть ли ответ. Президент сказал ему, что ответа нет, и он поспешил к ближайшему телеграфу и отправил мистеру Фиску эту депешу: "Письма доставлены, все в порядке", а затем вернулся в Нью-Йорк. Мистер Фиск, по-видимому, истолковал "все в порядке" в депеше как ответ на доктрину письма Корбина и говорит, что приступил к своим огромным покупкам исходя из этого предположения. Это письмо, которое Корбин заставил своих созаговорщиков считать своей защитой от вмешательства мистера Баутвелла, в конечном итоге привело их к краху. Его эффект был прямо противоположным тому, что они ожидали. Письмо было бы похоже на сотни других писем, полученных президентом, если бы не тот факт, что оно было отправлено специальным курьером из Нью-Йорка в Вашингтон, штат Пенсильвания, причем курьеру пришлось взять карету и проехать около двадцати восьми миль от Питтсбурга. Это письмо, отправленное таким образом, с призывом к определенной политике администрации, в связи с некоторыми слухами, которые попали в газеты в то время о том, что мистер Корбин стал большим "быком" по золоту, вызвало подозрения президента, и он поверил, что мистер Корбин должен иметь денежный интерес в этих спекуляциях; что им не двигало просто желание увидеть осуществление определенной политики на благо администрации. Чувствуя это, он предложил миссис Грант написать в письме, которое она писала миссис Корбин, что до нее дошли слухи, что мистер Корбин связан со спекулянтами в Нью-Йорке, и что она надеется, что если это так, он немедленно разорвет с ними связи; что он (президент) очень расстроен такими слухами. Она написала письмо в тот же вечер. Оно было получено в Нью-Йорке вечером в среду, двадцать второго. Поздно ночью мистер Гулд зашел в дом Корбина. Корбин раскрыл содержание письма, и они сели обдумывать его значение. Это письмо вызвало крайнюю тревогу в умах обоих этих заговорщиков. Картина этих двух людей той ночью, как она представлена в доказательствах, примечательна. Запершись в библиотеке, почти в полночь, Корбин склонился над столом и напрягался тусклыми глазами, чтобы расшифровать и прочитать содержание письма, написанного карандашом его жене, в то время как великий золотой игрок, заглядывая через его плечо, ловил своим более острым зрением каждое слово».

Корбин пытался заставить Гулда выкупить его долю, чтобы сказать президенту, что он не имеет интереса на рынке. Гулд тоже замышлял спасти себя, разорив своих созаговорщиков. Они провели встречу. Гулд тайно продал Фиску и его сообщникам. Последние, конечно, не имели представления, что это Гулд, чью долю они выкупают. Встреча постановила поднять золото до 160 на следующий день ("Черная пятница"), опубликовать список всех фирм, у которых были контракты на поставку золота, предложить им расчет по названной цене до трех часов, но угрожая более высокими ценами всем, кто задержится:

«Пока эта отчаянная работа шла в Нью-Йорке, ее тревожные и разрушительные последствия достигали и парализовали бизнес всей страны, неся ужас и разорение тысячам. Деловые люди повсюду, от Бостона до Сан-Франциско, читали о катастрофе в каждом новом бюллетене. Цена золота колебалась так быстро, что телеграфные индикаторы не могли поспевать за его движением. Сложный механизм этих индикаторов приводится в действие электрическим током, передаваемым по телеграфным проводам прямо из золотой комнаты, и есть доказательства того, что во многих случаях эти провода плавились или перегорали в попытках операторов поспеть за новостями».

«Президент вернулся из Пенсильвании в Вашингтон в четверг, двадцать третьего, и в тот вечер провел консультацию с министром финансов относительно состояния золотого рынка. Показания мистера Баутвелла показывают, что и президент, и он сам сошлись во мнении, что им следует, если возможно, избегать любого вмешательства со стороны правительства в спор, где обе стороны боролись за частную выгоду; но оба согласились, что если цена на золото будет принудительно поднята еще выше, так что это будет угрожать всеобщей финансовой панике, их долгом будет вмешаться и защитить деловые интересы страны. На следующее утро цена быстро выросла, и телеграммы хлынули в Вашингтон со всех концов страны, демонстрируя всеобщую тревогу и призывая правительство вмешаться и, если возможно, предотвратить финансовый кризис».

В 11:42 утра пробил час расплаты.




Treasury Department, September 24, 1869.










“Daniel Butterfield, Assistant Treasurer, United States, New York:







«Продать четыре миллиона (4 000 000) золота завтра и купить четыре миллиона (4 000 000) облигаций».




George S. Boutwell, Sec’y Treasury.










“Charge to Department. Sent 11:42 A. M.”







«В течение пятнадцати минут цена упала со ста шестидесяти до ста тридцати трех, и, по словам одного из свидетелей, половина Уолл-стрит была вовлечена в разорение».

«Не без труда заговорщики спаслись от ярости своих жертв и укрылись в своей крепости в верхней части города — офисе Erie Railroad Company».

«В течение дня и предыдущего утра заговорщики преуспели в принуждении ко многим расчетам по ставкам, разорительным для их жертв».

14 марта 1870 года генерал Гарфилд выступил по вопросу государственной службы. Речь изобиловала деталями и была заострена ссылками на категории зарплат, которые были слишком высокими. 1 апреля того же сеанса он произнес великую речь по вопросу тарифов. Она характеризовалась консервативным избеганием крайностей и останется лучшим выражением современной учености, практического государственного управления по этому важнейшему общественному вопросу. Вероятно, нигде нельзя найти аргумент по вопросу тарифов, который более приближался бы к совершенной законодательной мудрости.

В 1870 году, когда общая сумма обращения национальных банков была ограничена законом до 300 000 000 долларов и в значительной степени поглощена на Востоке, на Юге и Западе поднялся крик против этой несправедливости. Генерал Гарфилд составил и представил законопроект, который стал законом, увеличив лимит на 54 000 000 долларов и предусмотрев аннулирование излишка банкнот в штатах, имеющих больше своей квоты, по мере того как южные и западные штаты, имеющие меньше своей квоты, организовывали национальные банки и начинали выпускать валюту. Это была справедливая мера, и она была в точности в русле будущего законодательства, но у западных и южных штатов не было капитала для инвестирования в банковские цели, и, следовательно, они лишь незначительно воспользовались этой возможностью. Мера, однако, была такого характера, чтобы унять общественный шум, продемонстрировать глупость протеста против существующего закона и облегчить прогресс к возобновлению. Это был предшественник закона, снимающего все ограничения на обращение национальных банков и делающего объем валюты регулируемым в соответствии со спросом. Великая речь генерала Гарфилда по законопроекту, произнесенная 7 июня 1870 года, была неисчерпаемым колчаном, из которого большинство стрел финансовых дискуссий с тех пор черпались всеми мелкими стрелками. Вторая речь на ту же тему 15 июня была лишь немногим хуже.

Последний день сорок первого Конгресса стал свидетелем замечательной попытки Сената посягнуть на конституционную прерогативу Палаты представителей инициировать все законопроекты по сбору доходов, при этом утверждалось, что мера была направлена на снижение доходов, а не на их увеличение. Это был законопроект об отмене подоходного налога. Гарфилд выступал за снижение, но посягательство, которое могло стать опасным прецедентом, должно было быть пресечено. Его аргументация охватывала обширную область истории Палаты общин, дебатов Конституционного конвента и прецедентов Конгресса. Его выводы были:

Первое. — Что исключительное право Палаты общин Великобритании инициировать денежные законопроекты настолько старо, что дата его происхождения неизвестна; оно всегда рассматривалось как один из сильнейших оплотов британской свободы против узурпации Короля и Палаты лордов и охранялось с самой ревностной заботой; что во многих спорах, возникших по этому предмету между лордами и общинами за последние триста лет, общины никогда не уступали, а скорее расширяли, чем уменьшали свою юрисдикцию в этом вопросе; и что с 1678 года лорды признали, почти без борьбы, что общины имеют исключительное право инициировать не только законопроекты по увеличению доходов, но и по их уменьшению; не только по введению, но и по отмене налогов; и что то же исключительное право распространяется также на все общие ассигнования денег.

Второе. — Положение нашей Конституции, находящееся сейчас на обсуждении, было заимствовано из этой черты британской Конституции и предназначалось иметь ту же силу и эффект во всех отношениях, что и соответствующее положение британской Конституции, с тем единственным исключением, что нашему Сенату разрешено предлагать поправки, чего не может делать Палата лордов.

Третье. — В дополнение к влиянию британского примера был тот факт, что это положение было помещено в нашу Конституцию, чтобы уравновесить некоторые особые привилегии, предоставленные Сенату. Это был компенсирующий вес, брошенный на чашу весов, чтобы сделать две ветви Конгресса равными в авторитете и власти. Оно было впервые внесено в Конституцию, чтобы компенсировать большим штатам преимущества, данные малым штатам в предоставлении им равного представительства в Сенате; и когда впоследствии оно было выброшено из первоначального проекта, это чуть не привело к развалу всего плана.

«Оно было вновь вставлено в последний великий компромисс Конституции, чтобы компенсировать исключительное право Сената ратифицировать договоры, утверждать назначения и судить по импичментам. Толкование, данное ему членами Конституционного конвента, — то же самое, за которое сейчас выступает эта Палата. То же толкование было широко и полно заявлено Первым Конгрессом, многие члены которого были авторами Конституции. Оно утверждалось снова и снова в различных Конгрессах, от Первого до настоящего времени; и хотя Сенат часто пытался вторгнуться в эту привилегию Палаты, ни в одном случае Палата не уступила свое право, когда это право открыто оспаривалось; и, наконец, всякий раз, когда возникал спор, многие ведущие сенаторы поддерживали право Палаты, как это утверждается сейчас».



«Опять же, если Сенат может бросить весь свой вес, политический и моральный, на чашу весов в пользу отмены или сокращения одного класса налогов, они могут тем самым принудить Палату инициировать законопроекты, вводить новые налоги или увеличивать старые, чтобы восполнить дефицит, вызванный отменой, начатой в Сенате, и таким образом достичь окольными путями того, что Конституция прямо запрещает. То, что мистер Сьюард сказал в 1856 году о посягательстве Сената, еще более поразительно верно сегодня».

«Тенденция Сената постоянно посягать — не только на юрисдикцию Палаты, но и на права главного исполнительного органа нации. Власть утверждения назначений быстро становится средством, с помощью которого Сенат диктует назначения. Конституция дает президенту инициативу в назначениях, как она дает Палате инициативу в налоговом законодательстве. Нет недостатка в доказательствах того, что оба эти права каждый год подвергаются новым вторжениям. Если в прошлом исполнительная власть была вынуждена уступить давлению и в некоторой степени поступилась своими конституционными правами, тем более необходимо, чтобы эта Палата стояла твердо и не уступала ни йоты того великого права, доверенного нам для защиты народа».

Эта речь была абсолютно убедительной по вопросу и должна занять свое место среди всех бессмертных аргументов и усилий, предпринятых в прошлом для сохранения прав народной ветви национального законодательного органа. 20 февраля 1871 года генерал Гарфилд произнес мощную речь против претензии Макгаррагана, одной из многих махинаций, жертвой которых был Конгресс.

Генерал Гарфилд к этому времени был признан высшим авторитетом по сложным вопросам финансов, доходов и расходов в Палате. Будет видно, что эти темы подпадают под общую рубрику политической экономии, "мрачной науки". В них он был признанным мастером. Соответственно, в начале сорок второго Конгресса, в 1871 году, Гарфилд был назначен председателем Комитета по ассигнованиям. Вероятно, что в этом качестве у него никогда не было равных. Нужно сказать кое-что о его работе.

Чтобы овладеть великим предметом государственных расходов, он изучал историю расходов европейских наций. Он читал "бюджетные речи" английских канцлеров казначейства за долгий период. Он освежил свой немецкий и изучал французский, чтобы читать лучшие работы в мире по этим предметам, так как высшие авторитеты были на этих языках. Он изучал британские и французские ассигнования за долгий период. После исчерпывающего изучения истории иностранных наций он начал с нашей собственной страны во времена Революции. Чарльз Самнер был величайшим читателем и имел самый длинный список книг в Библиотеке Конгресса среди всех людей в Вашингтоне. Записи библиотеки показывают, что список генерала Гарфилда был вторым после списка Самнера, будучи лишь немного ниже его. После смерти Самнера человек, который был вторым, стал первым. Этот сбор фактов сопровождался широкими индукциями. Национальные расходы, как он обнаружил, подчиняются закону, столь же фиксированному, как закон гравитации. Существовала пропорция между населением, площадью страны и необходимыми затратами на государственные расходы, которая была фиксированной. Все, что выходило за рамки этого, было расточительством. Никакое прикрытие не могло скрыть официальное воровство от досягаемости такого детектива, как установление этого закона. Каждый негодяй оставлял предательский след.

Результаты его исследований были воплощены в обстоятельной речи 22 января 1872 года при представлении его законопроекта об ассигнованиях. Тщательное изучение политической экономии, однако, не отвлекало его от других вопросов. Он оставался полностью осведомленным по каждому вопросу общественной важности и всегда был готов к любому требованию.

4 апреля 1871 года он выступил с речью против республиканского законопроекта об обеспечении исполнения Четырнадцатой поправки. В то время это вызвало на него осуждение его партии. Но он был тверд. Не могло быть сомнений в его лояльности нации и его недоверии к злонамеренному Югу. Но он был слишком консервативен для военных лидеров и политиков. Был достигнут компромисс, которым, однако, его оппоненты были очень недовольны.

Еще одна примечательная речь была произнесена по законопроекту об учреждении образовательного фонда из доходов от продажи государственных земель. Речь изобиловала цитатами из английских, французских и немецких авторитетов по вопросу образования. Одной из провозглашенных доктрин было то, что вопросы образования принадлежат правительствам штатов, а не нации; что Конгресс не претендует на вмешательство в метод, а только на помощь в работе.

Летом 1872 года генерал Гарфилд предпринял деликатную миссию к индейцам Флэтхед. Их переселение требовалось правительством. Но благородный краснокожий отказывался сдвинуться хоть на дюйм со своих наследственных охотничьих угодий. Миссия Гарфилда должна была стать последней мирной попыткой. Он преуспел, когда департамент уже оставил надежду на любой ресурс, кроме войны.

По возвращении с Запада генерал Гарфилд обнаружил, что скандал с Credit Mobilier надвигается, как циклон, на небосводе Конгресса. Живя жизнью учебы, исследований и размышлений, с безупречным характером и чистейшими намерениями, он был невыразимо опечален. Личное письмо от 31 декабря 1872 года его близкому другу Хинсдейлу свидетельствует о его чувствах:

«Скандал с Credit Mobilier причинил мне много боли. Как я говорил вам прошлой осенью, я боялся, что это обернется, и что сама компания — плохая вещь. Так я думаю, и будет, и, возможно, некоторые члены Конгресса были добросовестно участниками ее планов. Для меня это была новая форма испытания — видеть свое имя, летающее по страницам прессы в связи с самыми низкими преступлениями. Недостаточно знать, что твое сердце и мотивы были чисты и правдивы, если ты не уверен, что хорошие люди здесь и там, которые не знают тебя, не запишут тебя в число самых низких людей с сомнительной моралью. В моем отношении к этому делу нет ничего, в чем могла бы упрекнуть меня самая нежная совесть самой щепетильной чести. К счастью, я никогда полностью не решался принять сделанное мне предложение; но меня очень огорчает, что я вел переговоры с человеком, у которого было так мало чувства правды и чести, чтобы использовать свои предложения для цели способом, который теперь очевиден для меня. Я предстану перед комитетом, а в должное время и перед Палатой, с полным заявлением всего, что существенно для дела, насколько это касается меня. Вы и я сейчас почти в среднем возрасте и еще не стали ожесточенными и сморщенными от износа жизни. Давайте молиться о том, чтобы быть избавленными от того состояния, когда жизнь и природа не имеют для нас свежих, сладких ощущений».

Его переписка в это время с президентом Хинсдейлом, в которой он раскрывает свое тайное сердце, полна выражений отвращения к политике, "где десять лет честного труда идут насмарку перед лицом одного голоса", как он говорит. Однажды он заявляет: "Если бы не Credit Mobilier, я верю, что ушел бы в отставку". Как ясно его характер проявляется в следующем маленьком отрывке:

«Вы знаете, что я всегда говорил, что вся моя общественная жизнь была экспериментом, чтобы определить, поддержит ли разумный народ человека, действующего разумно по каждому возникающему предложению и не делающего ничего ради простого шоу или демагогического эффекта. Я сейчас не помню, чтобы я когда-либо отдавал голос такого последнего рода. Возможно, это правда, что демагог преуспеет, когда почетное государственное управление потерпит неудачу. Если так, общественная жизнь — самая пустая из всех обманов».

В другом письме полковнику Роквеллу он говорит от чистого сердца:

«Я думаю о вас как о человеке, находящемся вдали, в элизиуме тишины и покоя, где я сам хотел бы оказаться, вдали от бури, в лучах любви и среди книг. Не подумайте, исходя из сказанного, что я пал духом. В вашем старом друге еще есть жизнь, надежда и готовность к борьбе».

Едва ли возможно понять те мучения, которые испытывала его чувствительная натура в то время. Для честного человека самая сильная боль исходит от отравленного кинжала недоверия. Позднее генералу Гарфилду предстояло держать ответ перед своими избирателями.

Во время этой муки для сердца и разума не было никакого ослабления колоссальной деятельности в избранных им областях финансов, доходов и расходов. Но мы можем лишь ступать на горные вершины, переходя через Альпы парламентских трудов генерала Гарфилда. 5 марта 1874 года он произнес еще одну важную речь на тему «Доходы и государственные расходы».

8 апреля 1874 года на обсуждение был вынесен первый крупный законопроект об «инфляции», с помощью которого предполагалось смягчить или устранить последствия ужасного финансового кризиса 1873 года. Генерал Гарфилд исчерпал все исторические доводы в своем противодействии этому законопроекту. Следует помнить, что его избиратели требовали принятия этого закона, который должен был сделать деньги доступными. Рискуя своей политической карьерой, он боролся с ним изо всех сил. Как и в 1866, 1868, 1869, 1870 и 1871 годах, так и в 1874-м он заявил, что «следующей по значимости после великих достижений нации по подавлению мятежа, уничтожению его причин и воссоединению Республики на принципах свободы и равных прав для всех, является задача по оплате баснословных военных расходов, финансированию долга, поддержанию государственного кредита и выводу нации на путь процветания». Речь содержит ссылки на авторитетные мнения против инфляции и неразменных бумажных денег, принадлежащие Джону Стюарту Миллю, Бенджамину Франклину, Р. Г. Ли, Вашингтону, Адамсу, Пелетии Уэбстеру, Александру Гамильтону, Джефферсону, Мэдисону, Уэбстеру, Гонгу, Кэлхуну и Чейзу. Читатель вспомнит, что законопроект был принят Палатой представителей и Сенатом подавляющим большинством голосов, но был отвергнут вето президента Гранта.

23 июня 1874 года генерал Гарфилд подробно выступил по вопросу об ассигнованиях на текущий год. В этой речи, как и во всех других на эту тему, он обращался с цифрами и статистикой с величайшим мастерством и знанием дела. Палата представителей привыкла полагаться на его ежегодные выступления по этому вопросу как на источник информации о государственных расходах.

Почти в то же время он произнес речь о «Железнодорожной проблеме». На повестке дня стоял вопрос о выделении определенных ассигнований на изыскательские работы по рекам, гаваням и каналам в качестве предварительной меры для удешевления перевозок. Генерал Гарфилд стремился к тому, чтобы аналогичная комиссия была создана и по железнодорожному вопросу. Он считал, что любое исследование дешевых перевозок будет неполноценным, если не включит в себя «величайшее из наших современных средств передвижения — железную дорогу». Мы приводим часть его рассуждений, которая должна быть интересна каждому читателю:



ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНАЯ ПРОБЛЕМА.

«Мы настолько вовлечены в события и движения общества, что не останавливаемся, чтобы осознать — а это неоспоримый факт, — что за последние сорок лет все современные общества вступили в период перемен, более заметных, более всеобъемлющих и более радикальных, чем любые, произошедшие за последние триста лет. Говоря это, я не забываю ни нашу собственную политическую и военную историю, ни Французскую революцию 1793 года. Происходящие сейчас перемены были и продолжают совершаться главным образом, почти исключительно, благодаря одному механическому устройству — паровому локомотиву. Многие из ныне живущих хорошо помнят тот день, когда Эндрю Джексон после четырех недель утомительного путешествия из своего дома в Теннесси прибыл в Вашингтон и принес свою первую присягу в качестве президента Соединенных Штатов. В тот день железнодорожного локомотива еще не существовало. В том же году Генри Клей боролся за то, чтобы обессмертить свое имя, связав его с тогда еще грандиозным проектом строительства национальной дороги — шоссе — от столицы страны до берегов Миссисипи».

«Осенью того же года Джордж Стефенсон запустил свой первый экспериментальный локомотив «Ракета» из Манчестера в Ливерпуль и обратно. Гул его колес, усиленный миллионы раз, сегодня отдается эхом на каждом континенте».

«В 1870 году на двух полушариях насчитывалось около 125 000 миль железных дорог, построенных по цене немногим менее 100 000 долларов за милю и представляющих собой почти 12 000 000 000 долларов инвестированного капитала».

«Парламентская комиссия установила, что в течение 1866 года железнодорожные вагоны Великобритании перевозили в среднем 850 000 пассажиров в день; и за тот же год работа, выполненная их 8 125 локомотивами, потребовала бы для своего осуществления трех с половиной миллионов лошадей и почти двух миллионов человек».

«Что сделали наши люди для локомотива и что он сделал для нас? Для Соединенных Штатов с их огромной территорией железная дорога была жизненной необходимостью».

«Талейран однажды сказал первому Наполеону, что «Соединенные Штаты — это гигант без костей». С тех пор наши хрящи быстро твердеют. Шестьдесят семь тысяч миль железного пути — это вполне сносный скелет даже для гиганта. Когда появилась эта новая сила, наши люди повсюду почувствовали необходимость заставить ее работать; и отдельные лица, города, штаты и нация без ограничений тратили свои ресурсы, чтобы проложить для нее путь. Состояния были зарыты под почти каждую милю наших первых дорог в попытке захватить и использовать эту новую силу. Если штат не возглавлял подписку на строительство новой дороги, он обычно приходил на помощь до того, как работа была завершена».

«Земли, переданные штатами и национальным правительством для содействия строительству железных дорог, достигают в совокупности почти двухсот пятидесяти миллионов акров — территория, равная девяти площадям Огайо. С помощью этих огромных ресурсов мы проложили пути для парового гиганта; и сегодня почти четверть миллиона наших деловых людей и рабочих находятся у него на непосредственной службе. Такая сила естественно привлекает к своим предприятиям самые яркие и сильные умы. Трудно было бы найти в любой другой профессии столь большую долю людей, обладающих высокими деловыми способностями, как те, кто строит, управляет и эксплуатирует наши железные дороги».

«Американский народ сделал многое для локомотива, а он сделал многое для них. Мы уже видели, что он значительно уменьшил, если не полностью уничтожил, опасность того, что правительство развалится под собственной тяжестью. Железная дорога не только объединила наших людей и их отрасли промышленности, но и принесла цивилизацию в пустыню, построила штаты и территории, которые без ее силы оставались бы пустынями еще целое столетие. «За рубежом и дома», как лаконично заявляет мистер Адамс, «она в равной степени национализировала народы и космополитизировала нации». Она сыграла важнейшую роль в недавнем движении за объединение и сохранение наций».

«Она позволила нам сделать то, что старая военная наука объявляла невозможным — покорить восставшее население в одиннадцать миллионов человек, занимающее территорию, равную одной пятой части континента Европы. В содержательном эссе о железнодорожной системе мистер Чарльз Ф. Адамс-младший указал на некоторые выдающиеся достижения железной дороги в нашей недавней истории. Например, одна железнодорожная ветка позволила Шерману содержать восемьдесят тысяч сражающихся людей в трехстах милях от его базы снабжения. Другая линия за семь дней доставила подкрепление из двух полностью оснащенных армейских корпусов по круговому маршруту в тринадцатьсот миль, чтобы усилить армию в угрожаемом пункте. Он обращает внимание на еще более поразительный факт: за последние десять лет, имея полтора миллиарда нашего внешнего долга, огромный внутренний долг, беспрецедентные государственные расходы и обесцененную бумажную валюту, вопреки всему прошлому опыту, мы неуклонно преодолевали наши трудности, избежали предсказанного краха и своевременно выполняем свои обязательства; потому что благодаря энергичному развитию железных дорог страна производила реальное богатство, как ни одна страна не производила его прежде. Наконец, он подводит итог, заявляя, что локомотив «вытащил страну из трудностей вопреки ей самой».

«Обсуждая эту тему, мы не должны устраивать беспорядочные нападки на корпорации. Корпорация, ограниченная своим надлежащим использованием, является одним из самых ценных среди многих полезных творений закона. Один класс корпораций сыграл важнейшую и заметную роль в обеспечении свобод человечества. Именно муниципальные корпорации — свободные города и города с хартией — сохранили и развили дух свободы в темные времена Средневековья и мощно способствовали свержению феодальной системы. Хартии Лондона и меньших городов и местечек Англии оказали наиболее эффективное сопротивление тирании Карла II и судебному варварству Джеффриса. Дух свободного города и колонии с хартией научил наших собственных отцов, как завоевать независимость. Новая Англия была политической единицей, которая легла в основу большинства наших штатов».

«Этот класс корпораций был наиболее полезным и почти всегда безопасным, потому что они постоянно находились под контролем сообщества, для блага которого были созданы. Штат никогда не отказывался от права вносить поправки в их хартии».

«Под названием частных корпораций возникли организации, созданные не для увековечения великой благотворительности, как колледж или больница, и не для того, чтобы позволить компании граждан более удобно вести частную промышленность, а возник класс корпораций, неизвестный ранним правоведам, и им были переданы огромные полномочия железных дорог и телеграфа — великих инструментов, с помощью которых современные сообщества живут, движутся и существуют».

«С самого начала истории великие пути сообщения принадлежали народу, были известны как королевские дороги или общественные дороги и были открыты для свободного пользования всеми при уплате небольшого единого налога или пошлины на их ремонт. Но теперь самые совершенные и, безусловно, самые важные дороги, известные человечеству, принадлежат и управляются как частная собственность сравнительно небольшим числом частных граждан».

«Во всех своих применениях железная дорога является самой общественной из всех наших дорог; и во всех целях, к которым относится ее работа, железнодорожная корпорация настолько же публична, насколько может быть любая организация. Но в начале ее окрестили частной корпорацией; и, что касается ее правового статуса, она теперь сгруппирована с благотворительными учреждениями и частными фондами и пользуется аналогичными иммунитетами и льготами. Еще предстоит увидеть, как долго сообщество будет позволять себе быть жертвой абстрактного определения».

«Легко признать, что корпорация является строго и действительно частной, когда она уполномочена вести такой бизнес, который может вести частный гражданин. Но когда штат делегировал корпорации суверенное право принудительного отчуждения, право забирать у частного гражданина без его согласия часть его недвижимости, чтобы строить свои сооружения через фермы, сады и лужайки, вглубь и сквозь, над или под кварталами, площадями, улицами, церквями и жилищами инкорпорированных городов и местечек, через судоходные реки, а также через и вдоль общественных дорог, требуется напряжение обычного воображения и много утонченности и хитрости закона, чтобы поддерживать старую фикцию о том, что такая организация не является публичной корпорацией».

«В свете уже изложенных фактов возвращается вопрос: каким, вероятно, будет влияние железнодорожных и других подобных объединений на наше сообщество и наши политические институты? Верно ли, как утверждает процитированный выше британский писатель, что государство должно вскоре вернуть себе контроль над железными дорогами или быть захваченным и порабощенным ими? Или же наблюдаемые нами явления указывают на тот всеобщий распад социального и политического порядка современных наций, который так уверенно предсказывали философы, чьи мнения до сих пор не производили особого впечатления на общественное сознание?»

«Аналогия между промышленным состоянием общества в настоящее время и феодализмом Средневековья является одновременно поразительной и поучительной».

«В темноте и хаосе того периода феодальная система была первым важным шагом к организации современных наций. Могущественные вожди и бароны укреплялись в замках и в обмен на покорность и службу давали своим вассалам грубую защиту и еще более грубые законы. Но по мере того как феодальные вожди росли в силе и богатстве, они становились угнетателями своего народа, облагали их налогами и грабили по своему усмотрению, и, наконец, в своем высокомерии бросали вызов королям и императорам средневековых государств. Из своих замков, расположенных на великих путях сообщения, они практиковали самые капризные вымогательства в отношении торговли и путешествий, и тем самым дали современному языку фразу «взимать шантаж».

«Консолидация наших крупных промышленных и коммерческих компаний, власть, которой они обладают, и отношения, которые они поддерживают с государством и промышленностью народа, не сильно отличаются от определения Фурье коммерческого или промышленного феодализма. Современные бароны, более могущественные, чем их военные прототипы, владеют нашими величайшими дорогами и взимают дань по своему усмотрению со всех наших обширных отраслей промышленности. И как старый феодализм был окончательно обуздан и подчинен только объединенными усилиями королей и людей свободных городов и местечек, так и наш современный феодализм может быть подчинен общественному благу только великим множеством людей, действующим через правительство посредством мудрых и справедливых законов».

«Я не буду сейчас вдаваться в обсуждение методов, с помощью которых эта грандиозная работа по регулированию может быть выполнена. Но я отказываюсь верить, что гений и энергия, которые развили эти колоссальные силы, не смогут сделать их не хозяевами, а верными слугами общества».

Эта глава до сих пор была посвящена общественной жизни генерала Гарфилда в этот период. Можно было бы подумать, что все изложенное занимало все его время и силы. Это не так. Наряду с политическими и финансовыми исследованиями он продолжал свою литературную жизнь. 29 июня 1869 года он выступил с речью перед Коммерческим колледжем в Вашингтоне на тему «Элементы успеха». Мы выберем несколько «цветов мысли» из цветущего сада этой речи. В самом начале он сказал:

«Я испытываю более глубокое почтение к мальчику, чем к мужчине. Я никогда не встречаю оборванного мальчика на улице, не чувствуя, что обязан отдать ему честь, ибо не знаю, какие возможности могут быть застегнуты под его поношенным пальто. Когда я встречаю вас в полном расцвете зрелой жизни, я вижу почти все, что в вас есть; но среди этих мальчиков — великие люди будущего: герои следующего поколения, философы, государственные деятели, филантропы, великие реформаторы и творцы следующей эпохи. Поэтому я говорю, что для меня есть особое очарование в выставках молодых людей, занятых делом образования»...

Говоря о современной программе колледжей, он сказал:

«Преобладающая система была установлена в то время, когда знания мира были на латыни и греческом; когда, если человек хотел изучить арифметику, он должен был сначала выучить латынь; а если он хотел изучить историю и географию своей собственной страны, он мог получить эти знания только через латинский язык. Конечно, в те дни было необходимо заложить фундамент знаний в изучении ученых языков. Университеты Европы, с которых были скопированы наши колледжи, были основаны до того, как родились современные языки. Ведущим языкам Европы едва ли шестьсот лет. Причины для такого курса обучения тогда не подходят сейчас. Старые нужды ушли в прошлое. У нас теперь есть сильные и благородные живые языки, богатые литературой, наполненные высокими и серьезными мыслями — языки науки, религии и свободы, — и все же мы велим нашим детям питать свои души жизнью мертвых веков, вместо вдохновляющей жизни и энергии нашего собственного времени».

«Нынешний канцлер британского казначейства, достопочтенный Роберт Лоу, один из самых ярких умов в этом королевстве, сказал в недавней речи перед почтенным Эдинбургским университетом: «Я был несколько месяцев назад в Париже, и два выпускника Оксфорда пошли со мной обедать в ресторан, и если бы официант в белом фартуке не был образован лучше, чем мы трое, мы могли бы умереть с голоду. Мы не могли попросить обед на его языке, но, к счастью, он мог спросить нас на нашем собственном языке, чего мы хотим». Это был один из тестов недостаточности современного образования...

«Позвольте мне умолять вас, в начале вашей карьеры, отбросить от ваших умов всякую мысль об успехе благодаря удаче. Нет более распространенной мысли среди молодых людей, чем та глупая, что со временем что-то подвернется, благодаря чему они внезапно достигнут славы или богатства. Нет, молодые джентльмены; в этом мире ничего не подворачивается, если кто-то не подворачивает это. Инерция — один из неотъемлемых законов материи, и вещи лежат там, где они есть, пока какой-то разумный дух (ибо ничто, кроме духа, не создает движения в этом мире) не наделит их активностью и жизнью. Удача — это блуждающий огонек. Вы можете следовать за ним к краху, но не к успеху. Великий Наполеон, который верил в свою судьбу, следовал за ней, пока не увидел, как его звезда закатилась в чернейшую ночь, когда Старая гвардия погибла вокруг него, а Ватерлоо было проиграно. Фунт решимости стоит тонны удачи...

«Бедность неудобна, как я могу засвидетельствовать; но в девяти случаях из десяти лучшее, что может случиться с молодым человеком, — это быть выброшенным за борт и вынужденным плыть или утонуть самому. За все свое знакомство я никогда не знал никого, кто утонул бы, будучи достойным спасения. Это было бы не совсем верно ни в одной стране, кроме такой страны политического равенства, как наша. Редактор одного из ведущих журналов Англии рассказал мне не так много месяцев назад факт, сам по себе достаточно поразительный, но имеющий большое значение для бедного человека. Он сказал мне, что за весь свой опыт он еще не знал ни одного мальчика из класса сельскохозяйственных рабочих (не тех, кто владеет фермами, а просто сельскохозяйственных рабочих), который когда-либо поднялся выше своего класса. Мальчики из производственных и коммерческих классов поднимались часто, но из класса сельскохозяйственных рабочих он не знал ни одного».

«Причина в следующем: в аристократиях Старого Света богатство и общество построены подобно пластам породы, составляющим земную кору. Если мальчик родился в самом нижнем слое жизни, ему почти невозможно подняться через эту твердую кору в высшие ранги; но в этой стране это не так. Слои нашего общества напоминают скорее океан, где каждая капля, даже самая низкая, свободна смешиваться со всеми остальными и может в конце концов засиять на гребне самой высокой волны».

Его переписка полна проблесков литературной жизни. В одно время он разражается восторгом по поводу новой книги. В другое — торжественно настаивает на необходимости для своего друга Хинсдейла и себя овладеть французским и немецким языками. Снова он вздыхает о нехватке времени для чтения и, с присущей читателю непоследовательностью, дает подробную критику какой-нибудь книги, которую только что закончил. Однажды он говорит:

«Я не вижу, чтобы Джон Стюарт Милль когда-либо пришел к пониманию человеческой жизни как реальности, исходя из фактического хода человеческих дел, начиная с греческой жизни и до нашей собственной. Мужчины и женщины всегда были для него в большей или меньшей степени абстракциями; в то время как благодаря своей огромной массе книг он приобрел удивительную способность к анализу, к которой был от природы на удивление склонен. Но его образование было узким именно там, где его собственный ум был изначально несовершенен. Он воспитывался исключительно через книги; ибо отец никогда не был ему товарищем. Братья и сестры докучали ему. У него не было товарищей по играм, и о его матери в его автобиографии не сказано ни слова».

Последний упомянутый факт должен был показаться Гарфилду примечательным. В другом письме он говорит:

«Позвольте мне переписать метрическую версию, которую я сделал на днях из третьей оды первой книги Горация. Она все еще в черновом варианте».

И затем он действительно дает полный перевод стихотворения: «Кораблю, который вез Вергилия в Афины». В конце он наивно говорит: «Я могу улучшить большинство стихов». Каждый взгляд на его частную жизнь имеет изысканное очарование. Она постоянно удивляет своей откровенностью, простотой и бесхитростной привязанностью. В «Илиаде» Гомера великий Гектор, облаченный в ослепительные доспехи и шлем, наклоняется, чтобы поцеловать своего ребенка, прежде чем отправиться в смертный бой. Но ребенок отпрянул, испугавшись его странного и ужасного вида. Отец быстро снял доспехи войны, а затем наклонился к ребенку, чтобы тот принял его с распростертыми объятиями. На яростной арене дебатов мы видим Гарфилда, облаченного в суровый шлем и щит битвы. Но в своей частной жизни он откладывал доспехи и представал во всей красоте великой, простой и любящей натуры.

В течение периода, охватываемого этой главой, его домом оставался Хайрам, штат Огайо, где он проводил свои каникулы от Конгресса. Здесь он жил очень скромно, не держа ни экипажа, ни лошади, и одалживая или нанимая их, когда хотел добраться до железнодорожной станции в четырех милях от дома.

Мистер Фредерик Э. Уоррен, адвокат из Цинциннати, штат Огайо, был студентом Хайрам-колледжа с 1869 по 1875 год. В это время он познакомился с генералом Гарфилдом. О своих впечатлениях и знакомстве он представляет живое повествование. Он говорит:

«Возвращение генерала Гарфилда домой всегда было событием для студентов колледжа, которыми он был глубоко уважаем и любим. Мои самые ранние впечатления о нем, когда он однажды утром шагал по старой дощатой дорожке, протянувшейся через кампус колледжа, воплотили все, что я слышал о нем относительно его внешности и манеры держаться. Казалось, даже Бог поставил на нем свою печать, «чтобы дать миру уверенность в человеке». Последующее знакомство лишь укрепило это впечатление. Никому из нас не требовалось официального представления ему. Мальчики и он инстинктивно узнавали друг друга. Он сердечно брал незнакомца за руку, говорил доброе и ободряющее слово и сразу давал почувствовать, что он его друг, и вы можете быть уверены, что мальчик навсегда становился его другом».

«Мы многому научились из «бесед» генерала, как он их называл. Когда он был дома, он регулярно посещал утренние молитвы в часовне. Как только религиозные службы заканчивались, его неизменно просили сказать что-нибудь; дать нам «беседу». Он никогда не отказывался. Его замечания были обычно краткими, но восхитительно поучительными, и в них была свежесть и новизна, которые я никогда не встречал ни у одного другого публичного оратора или учителя».

«Однажды, идя в часовню, он увидел подкову, лежащую на обочине дорожки, которую он подобрал и понес с собой. После молитвы, когда его, как обычно, попросили сказать нам что-нибудь (должен с прискорбием признаться, что большинство мальчиков нетерпеливо ждали окончания молитв, когда генерал был рядом), он достал подкову и принялся объяснять ее историю и использование с самых древних времен, причем в такой занимательной манере, что я уверен, никто из присутствовавших никогда этого не забыл. В другой раз он прочитал аналогичную импровизированную лекцию о молотке, навеянную тем, что он нашел где-то на территории колледжа. Во всем, что он говорил студентам, он был исключительно практичен, и нам казалось, что он мог передать больше информации за пятнадцать минут беседы, чем весь преподавательский состав мог бы сделать за час».

«Общий эффект этих частых кратких выступлений можно легко представить. Более вдумчивые покидали игровую площадку и собирались группами вокруг мест питания, чтобы обсудить какой-то интересный вопрос, предложенный генералом, или удалялись в свои комнаты для чтения и размышлений на эту тему, вдохновленные обновленной любовью к знаниям и желанием совершенствоваться».

«Его прилежание к делам и учебе было необычайным. Казалось, не имело значения, в какой час дня или ночи к нему заходили, его всегда можно было найти в библиотеке за работой. Если в Хайрам-колледже с зимы 1869 по зиму 1875 года и был «ночной филин» по преимуществу, то это был я, однако, как бы поздно я ни ложился, мне стоило лишь посмотреть на три двери западнее, чтобы увидеть свет, все еще горящий в окне генерала Гарфилда, и он почти всегда вставал с солнцем. Часто спрашивали, спит ли он вообще».

«Кстати, я могу вспомнить очень приятный случай, весьма характерный для этого человека. Я читал поздно ночью «Историю Рима» Моммзена и несколько раз натыкался на слово «симмахия», которое не смог найти в английском словаре. Несколько озадаченный его частым повторением и видя, что генерал все еще не спит, я решил, хотя было два часа ночи, зайти к нему, чтобы узнать значение этого слова. Я застал его за усердной работой и, извинившись за беспокойство, объяснил цель своего несвоевременного визита. Он немедленно ответил: «Это слово образовано из греческого, что часто практикует Моммзен»; и, взяв с книжной полки греческий лексикон, он быстро предоставил мне информацию, которую я искал. Затем он настоял на том, чтобы я присел, и в течение пары часов развлекал меня рассказом о недавней поездке в Европу».

«Оставив эту тему, он вернулся к Моммзену, которого назвал эксцентричным и утомительным, и пустился в пространное и ученое сравнение между ним и Нибуром».

«Я заметил на его полках экземпляр перевода Гомера работы Брайанта. Он пожаловался, что книготорговец прислал ему неполный экземпляр, так как сто девяносто строк в начале первого тома были пропущены по небрежности переплетчика. Он повторил некоторые из пропущенных строк и отозвался о них в выражениях высокой критической похвалы. Было уже совсем светло, прежде чем он позволил мне уйти».

«Генерал был очень своеобразен в воспитании своих детей. Однажды вечером агент по продаже огнетушителей Бэбкока демонстрировал машину на куче горящих просмоленных ящиков на общественной площади в присутствии большой толпы, среди которых были генерал Гарфилд и его маленький сын Джим, который, как говорится, весь в отца. Один джентльмен случайно наступил мальчику на ногу. Он не закричал, как большинство мальчиков могли бы сделать под таким давлением, а яростно бросился на джентльмена и нанес ему удар кулаком где-то в области живота, так высоко, как только мог дотянуться. Отец заметил это, немедленно заставил толпу расступиться и приказал пожарному направить шланг на Джима, что и было сделано, и мальчик был «потушен» менее чем за минуту».

«Когда он был в Вашингтоне, и нам требовались — как часто случалось — какие-либо публичные документы или факты для помощи в наших дискуссиях в обществе, которые не были доступны из других источников, все, что нам нужно было сделать, — это написать генералу, и нам было лестно, как быстро он выполнял эти просьбы».

«Будучи, по-видимому, самого кроткого нрава, он учил нас долгу самообороны и праву сопротивляться агрессии. Он отнюдь не был пацифистом, и, когда его доводили до гнева, он, должно быть, напоминал разъяренного льва. Я понимаю, что он вступил в войну как солдат с необычайным рвением, и страна знает, с какой доблестью он сражался в ее битвах. Он был от природы воинственным, но дисциплина, привычная практика самообладания и сильное религиозное чувство позволяли ему держать это воинственное расположение под полным контролем. Он был отличным боксером и фехтовальщиком, хорошо стрелял из винтовки и пистолета и проявлял живой интерес ко всем мужским упражнениям. Он был искусным игроком в крокет и оживлял игру постоянным разговором, что делало ее весьма приятным времяпрепровождением для других игроков и наблюдателей».

Может ли биография где-либо представить более простую, мужественную натуру? Есть ли лучший признак этого, чем быть любимым студентами колледжа?

В Вашингтоне до 1869 года он часть времени жил на съемных квартирах, а остальное время — в арендованном доме. В том же году он построил комфортабельную резиденцию на углу Тринадцатой улицы и улицы Ай, напротив Франклин-сквер, которую продолжал занимать до своего избрания на пост президента. Весь дом был переполнен книгами, но библиотека была самой характерной комнатой. Чтение генерала Гарфилда проходило в специальных областях исследований. Одно время он изучал всю тему Гете, его современников и критиков. Гораций также был предметом огромного изучения. Обо всем, что он читал, он делал подробные заметки. Он составил целую библиотеку альбомов с вырезками, все идеально проиндексированные. Эта привычка была начата при его первом вступлении в общественную жизнь. Они были дополнены колоссальными дневниками. Вероятно, ни один человек никогда не оставлял на бумаге такой полной записи своей интеллектуальной жизни. В дополнение ко всему этому он вел серию помеченных ящиков, в которых хранились газетные вырезки, заметки, брошюры и документы. Эта коллекция была очень тщательно классифицирована и проиндексирована по темам. Легко понять, почему Гарфилд был известен как самый осведомленный и готовый ко всему человек в Конгрессе. Его удивительная память и великолепная система позволяли ему в короткие сроки открыть ящик, содержащий весь материал почти по любому предмету, и за час подготовиться к битве. Никакая энциклопедия не могла сравниться по ценности с этой коллекцией для ее владельца. Это делало Гарфилда абсолютно грозным в дебатах. Обвинение будет выдвинуто, историческая ссылка указана каким-нибудь плохо подготовленным антагонистом; на следующей сессии Гарфилд был на месте с документами, чтобы сокрушить своего оппонента.

Среди многих литературных и других разнообразных речей, произнесенных в этот период, была речь от 25 ноября 1870 года перед Армией Камберленда о «Жизни и характере Джорджа Г. Томаса» и речь о «Будущем Республики», произнесенная 2 июля 1873 года перед студентами Гудзонского колледжа. Из первой мы приводим отрывки, хотя дать что-то меньшее, чем вся речь, — это грабеж. Как аргумент, защищающий Томаса от обвинения Роберта Э. Ли в нелояльности, она сокрушительна. Гарфилд любил Томаса как брата; и с мертвым героем в качестве темы оратор поднялся на высочайшие вершины. Среди его вступительных замечаний были следующие:

«Сейчас живы не менее двухсот тысяч человек, которые служили под началом генерала Томаса; которые видели его в солнце и бурю — на марше, в бою и на поле, когда победа была одержана. В сердцах всех их запечатлены прочные образы и самые драгоценные воспоминания об их командире и друге. Кто соберет и объединит в одну достойную картину смелые очертания, бесчисленные свет и тени, которые составляют жизнь и характер нашего великого лидера? Кто спрессует в один час запись жизни, которая составляет столь большую главу истории нации и чья слава наполняет и переполняет полушарие? Ни одна строка не может быть опущена, ни один ложный штрих сделан, ни один несовершенный набросок выполнен, который вы, его солдаты, не обнаружите и не оплачете мгновенно. Я знаю, что каждый из вас, присутствующих здесь, видит его в памяти в этот момент, как мы часто видели его в жизни; прямого и сильного, как башня из прочной кладки; его широкие, квадратные плечи и массивная голова; его густые волосы и полная борода светло-коричневого цвета, тронутая серебром; его широкий лоб, полное лицо и черты, которые казались бы колоссальными, если бы не их идеальная гармония пропорций; его чистый цвет лица, с достаточным румянцем, чтобы заверить вас в крепком здоровье и хорошо устроенной жизни; его лицо, освещенное глазом, который был холодно-серым для его врагов, но теплым, глубоко-синим для его друзей; не человек из железа, а из живого дуба. Его осанка, форма и черты лица — все заверяло вас в непреклонной твердости, в неприступной силе; в то время как его приветливая улыбка заставляла каждую черту лица светиться добротой, которая завоевывала вашу самую мужскую привязанность. Если так в памяти вы видите его форму и черты, то еще более ярко вы помните качества его ума и сердца. Его тело было подходящим типом его интеллекта и характера; и вы видели, как и его интеллект, и его характер испытывались снова и снова в огненной печи войны и другими испытаниями, не менее требовательными. Так, товарищи, вы видите его; и ваши воспоминания поставляют тысячу деталей, которые завершают и украшают картину».

Завершая то, что можно было бы назвать более конкретно биографической частью речи, он сказал:

«Жизнь Томаса — примечательная иллюстрация добродетели и силы упорного труда; и в конечном счете способность к упорному труду — это лишь другое название таланта. Профессор Черч, один из его инструкторов в Вест-Пойнте, говорит о его студенческой жизни, что «он никогда не позволял ничему ускользнуть от тщательного изучения и не оставлял ничего позади, чего бы он полностью не понял». И так было в армии. Для него битва не была ни землетрясением, ни вулканом, ни хаосом храбрых людей и обезумевших лошадей, вовлеченных в огромные взрывы пороха. Это было скорее спокойное, рациональное сосредоточение силы против силы. Это был вопрос линий и позиций; веса металла и силы батальонов. Он знал, что элементы и силы, которые приносят победу, не создаются на поле боя, а должны быть терпеливо выработаны в тишине лагеря, путем идеальной организации и оснащения его армии. Его замечание капитану артиллерии во время инспекции батареи стоит запомнить, ибо оно демонстрирует его теорию успеха: «Держите все в порядке, ибо судьба битвы может зависеть от пряжки или чеки». Он настолько досконально понимал состояние своей армии и ее оснащение, что, когда настал час испытания, он знал, какое давление она может выдержать и какой сильный удар может нанести».

«Его характер был таким же грандиозным и простым, как колоссальная колонна из тесаного гранита. Каждый шаг его карьеры солдата был отмечен самым лояльным и беспрекословным подчинением закону — законам его правительства и приказам его начальников. Послушание, которое он оказывал тем, кто был выше его, он жестко требовал от тех, кто находился под его командованием».

«Его влияние на свои войска росло неуклонно и постоянно. Он завоевал свое превосходство над ними не хитростью и не каким-то одним актом особой смелости, но постепенно наполнял их своим собственным духом, пока их доверие к нему не знало границ. Его сила как командира развивалась медленно и безмолвно; не как вулканическая земля, поднятая из моря внезапным и яростным потрясением, а скорее как коралловый остров, где каждое приращение — это рост, акт жизни и труда».

«Сила проявляется в двух различных формах — мощь и сила — каждая из которых обладает особыми качествами и каждая совершенна в своей сфере. Мощь олицетворяется дубом, скалой, горой. Сила воплощается в водопаде, буре, ударе молнии. Великий трагический поэт Греции, описывая наказание Прометея за восстание против Юпитера, изобразил Вулкана, спускающегося с небес в сопровождении двух могучих духов, Мощи и Силы, с помощью которых он схватил и приковал Прометея к скале».

«При подавлении нашего великого мятежа Республика призвала на помощь людей, которые представляли многие формы великого превосходства и силы. Очень немногие из наших командиров обладали большей силой, чем Томас — большим гением для планирования и осуществления смелых и дерзких предприятий; но, по моему суждению, никто другой не был столь полным воплощением мощи — мощи, которая сопротивляется, поддерживает и выносит. Его сила была не силой водопада, который прыгает в ярости в пропасть, а скорее силой реки, широкой и глубокой, чье течение устойчиво, безмолвно и непреодолимо».

Из перорации взято следующее:

«Язык, примененный к Железному герцогу историком Пиренейской войны, можно было бы также ошибочно принять за описание Томаса. Напьер говорит:

««Он держал свою армию в руках, сохраняя ее, с неустанным трудом, всегда в состоянии, пригодном для марша или боя... Иногда он был обязан удаче, иногда своему природному гению, всегда своему неутомимому трудолюбию; ибо он был решительно кропотливым человеком».

«Язык лорда Брума, обращенный к Веллингтону, является подходящим описанием Томаса:

««Могучий капитан! который никогда не наступал, не покрыв свое оружие славой; более могучий капитан! который никогда не отступал, не затмив славу своего наступления».

«Если я правильно помню, ни один враг никогда не смог выбить Томаса с какой-либо позиции, которую он брался удерживать».

«В целом, я не могу сомневаться, что наиболее подходящая параллель генералу Томасу найдена в нашем величайшем американце, человеке, который был «первым на войне, первым в мире и первым в сердцах своих соотечественников». Личное сходство генерала Томаса с Вашингтоном часто было предметом замечаний. Даже в Вест-Пойнте Роузкранс привык называть его генералом Вашингтоном. Он напоминал Вашингтона в серьезности и достоинстве своего характера; в твердости своего суждения; в тщательной точности всех своих сделок; в своей неподкупной честности и в своей крайней, но непринужденной скромности...»

«Но его карьера окончена. Сраженный на своем посту, осиротевшая нация несла его чтимый прах через весь континент и предала его земле на берегах Гудзона, среди слез и скорби миллионов. Нация стояла у его могилы как скорбящая. Никто не знал, пока он не умер, как сильна была его власть над сердцами американского народа. Каждый гражданин чувствовал, что пал столп государства; что великий, истинный и чистый человек ушел с земли».

«Нет подходящих слов, которыми я мог бы выразить утрату, которую каждый член этого общества понес в его смерти».

«Генерал армии прекрасно сказал в своем приказе, объявляющем о смерти Томаса:

««Хотя он не оставляет ребенка, чтобы носить его имя, Старая Армия Камберленда, насчитывающая десятки тысяч, называла его отцом и будет оплакивать его слезами мужской скорби».

«Нам, его товарищам, он оставил богатое наследие своей дружбы. Своей стране и человечеству он оставил свой характер и свою славу как бесценное и вечное достояние».




“‘O iron nerve to true occasion true!

O fallen at length that tower of strength

Which stood four-square to all the winds that blew!’

... ‘His work is done;

But while the races of mankind endure,

Let his great example stand

Colossal seen of every land,

And keep the soldier firm, the statesman pure,

Till in all lands and through all human story,

The path of Duty be the way to Glory.’”









ГЛАВА VIII. ПОЛДЕНЬ.







In troublous times when tides and winds blew high,

And one stood peerless in the public gaze,

A sentinel upon the battlements

Of state, the babbling miscreants said, Go to!

Let us assail him!







Джеймс Абрам Гарфилд был честным человеком. Вы не могли знать его и думать иначе; вы не можете знать историю его жизни и считать его когда-либо обесчещенным. Его характер был ясен как кристалл; истина всегда озаряла его душу, и там никогда не падали тени неискренности.

Тем не менее, генерал Гарфилд не смог избежать грязи клеветников. Против него были выдвинуты обвинения, которые, если бы они были правдой, превратили бы нашего Гипериона в деградировавшего и грязного Сатира.

Пришло время, когда характер Гарфилда не нуждается в защите. Сегодня весь мир верит в него. Когда пришел ураган, он смело и успешно оправдал себя. Затем народ ратифицировал его заявления своими голосами. Наконец, История поставила свою великую печать на суждении в его пользу.

Три главных обвинения, выдвинутых против мистера Гарфилда, были в свое время известны соответственно как «Кража Credit Mobilier», «Захват жалованья» и «Взятка Де Гольера». Грозный список!

Было время, когда биограф Гарфилда был бы вынужден посвятить этим обвинениям целый том, чтобы опровергнуть их. Теперь будет достаточно нескольких страниц; и их главная цель, по сути, должна состоять лишь в том, чтобы показать, как сам Гарфилд относился к ним.

Обвинения обрушились на него все сразу. Когда он был избран в Конгресс в 1872 году в шестой раз, казалось, что Гарфилд имеет пожизненное право на свою должность. До того, как наступили следующие выборы, казалось, что он никогда больше не сможет быть избран.

Зимой 1872–73 годов произошло разоблачение Credit Mobilier; в начале 73-го последовал «Захват жалованья»; и, наконец, в 1874 году появился скандал с Де Гольером.

Эти неприятности были встречены единственным способом, который мог увенчаться успехом, а также единственным способом, возможным для натуры Гарфилда — открыто и по-мужски. Написав своему другу Хинсдейлу, он сказал: «Округ потерян, и как только я смогу закрыть дела здесь, я приеду домой, чтобы вернуть его».

Находясь в Вашингтоне в 1873 году, он подготовил две исчерпывающие брошюры — одну под названием «Обзор сделок компании Credit Mobilier», а другую — «Увеличение жалованья». Эти документы и общие дискуссии, которые велись в то же время, пролили много света на эти предметы. Но возможность была слишком хороша для политиков, чтобы ее упустить, и только после отчаянной борьбы мистер Гарфилд был выдвинут на переизбрание и переизбран в 1874 году.

Но победа была одержана, и с того времени Резерв никогда не переставал расти, год за годом, в своей вере в генерала Гарфилда.

Вместо воспроизведения обширной литературы по этим вопросам, которую вызвали только политические необходимости, здесь будет достаточно процитировать речь, которая вкратце охватила всю область. Это выступление было сделано перед его избирателями в Уоррене, штат Огайо, 19 сентября 1874 года. 19 сентября — годовщина Чикамоги и день его смерти!



Ответ по существу начался так:

«Есть три вещи, которые я предлагаю обсудить; две из них вряд ли можно сказать, что относятся к моей общественной карьере, одна из них прямо к моей официальной работе. Первая, о которой я упоминаю, — это моя предполагаемая связь с



CREDIT MOBILIER.

«В Соединенных Штатах есть большое количество людей, которые используют эти слова без какого-либо адекватного представления о том, что они означают. Я не сомневаюсь, что очень многие люди относятся к этому так же, как торговка рыбой на рынке Биллингсгейт, когда Сидни Смит, великий английский юморист, подошел и начал с ней разговаривать. Она ответила в очень дерзкой манере, и он в конце концов начал называть ее математическими терминами; он назвал ее параллелограммом, гипотенузой, параллелепипедом и другими подобными терминами, и она отступила в ужасе и сказала, что никогда не слышала такого сквернословящего человека в своей жизни — никогда ее так не оскорбляли раньше. Теперь люди думают, что сказали нечто огромное, когда говорят, что кто-то имел какое-то отношение к Credit Mobilier. Я прошу вашего внимания всего на несколько мгновений к тому, что это за вещь, и во-вторых, чтобы понять точно, что именно я, как предполагается, имел с ней общего».

«Credit Mobilier была корпорацией, зарегистрированной в 1859 году штатом Пенсильвания и уполномоченной строить дома, покупать земли, давать деньги в долг и т. д. Ничего существенного с этой компанией не делалось до 1867 года, когда ряд людей выкупили все акции, которые в ней были, и начали вести очень крупный бизнес. Зимой 1867 года мистер Трейн пришел ко мне, показал список имен и подписчиков на акции компании Credit Mobilier и попросил меня подписаться на 1000 долларов. Я должен сказать, что в списке было пятнадцать или двадцать членов Конгресса и многие другие видные деловые люди. Он сказал, что компания собирается покупать земли вдоль линий Тихоокеанской железной дороги в местах, где, по их мнению, вырастут города и деревни, и развивать их, и он не сомневался, что рост страны заставит эти инвестиции удвоиться в очень короткое время».

«Такова была предполагаемая схема, которую предприняла компания Credit Mobilier — дело, в котором, если бы нашелся хоть один джентльмен в Уоррене, испытывающий сомнения в покупке, то лишь потому, что он не верил в развитие страны, где должна была вестись эта деятельность. Эти акции были предложены мне как простое деловое предложение, без какого-либо намека на то, что их предлагают потому, что подписчики являются членами Конгресса, ибо их предлагали многим другим людям, и не было людей лучше, чем по крайней мере значительная часть тех джентльменов, которым они были предложены. Некоторые из них взяли их сразу. Некоторые люди осторожны в инвестициях; другие быстро принимают решения. Никому из этих людей не было дано объяснения, что эта компания Credit Mobilier каким-либо образом связана с группой из семи человек, владевших основной частью акций и заключивших контракт с директорами дороги Union Pacific на строительство шести или семи сотен миль по завышенной цене, значительно превышающей стоимость работ. Это был секрет, известный только тем семи людям, которые владели основной частью акций. Сейчас стало понятно, что г-н Оукс Эймс, который был центром этой группы из семи человек, стремился заручиться дружбой пятнадцати или двадцати видных конгрессменов с целью защиты себя и Тихоокеанской железной дороги от любых расследований, которые могли быть проведены; но необходимой частью его плана было не разглашать эту цель и никоим образом не намекать им, что он может рассчитывать на их услуги».

«Задолго до того, как такая цель была осознана, задолго до того, как на г-на Эймса было оказано какое-либо давление, большинство людей, которым было предложено приобрести эти акции, либо отказались от покупки, либо купили и реализовали их, либо купили и продали. Но в 1872 году, в разгар президентской кампании, в публичных журналах была опубликована статья, в которой утверждалось, что шестнадцать видных членов Конгресса — сенаторов и представителей — продали свои голоса за деньги или акции; что они принимали взятки. Вы помните, что в то время я баллотировался в Конгресс от этого округа. Когда пришли эти новости, я был в Скалистых горах. Я вернулся домой и в первый же день после прибытия в Вашингтон разрешил опубликовать заявление относительно того, что мне известно о деле Оукса Эймса. Очень многие люди сейчас предполагают и говорят — и это повторялось сотни раз в этом округе, и особенно в этом городе за последние две недели, — что г-н Гарфилд уклонялся и отрицал какое-либо знание о делах Credit Mobilier, пока, наконец, расследование не выявило это. Я повторяю, что сразу по прибытии в Вашингтон я сделал заявление корреспонденту Cincinnati Gazette, копия которого приводится ниже:
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«Генерал Гарфилд, только что прибывший сюда из индейских земель, сегодня впервые получил возможность ознакомиться с обвинениями, связывающими его имя с получением акций Credit Mobilier от Оукса Эймса. Он уполномочен заявить, что никогда не подписывался ни на одну акцию и никогда не получал и не видел ни одной из них. Когда компания была только сформирована, Джордж Фрэнсис Трейн, тогда активно участвовавший в ней, приехал в Вашингтон и продемонстрировал список подписчиков, ведущих капиталистов и некоторых членов Конгресса, на акции компании. Подписка была описана как популярная, по 1000 долларов наличными. Трейн дважды призывал генерала Гарфилда подписаться, и оба раза он отказывался. Впоследствии его снова проинформировали, что список почти завершен, но у него остается шанс подписаться, от чего он снова отказался, и по сей день он не подписывался и не получал никаких акций или облигаций компании».

«Теперь я хочу, чтобы моя аудитория поняла, что в разгар этой бури и шторма обвинений, всего за некоторое время до выборов, я начал это и позволил распространить в ежедневной прессе, что я действительно знал кое-что о Credit Mobilier; что я дважды обсуждал этот вопрос; что я принял его к рассмотрению и что, наконец, я отказался подписываться; что я никогда не владел и не держал ни одной акции; никогда не видел сертификата на акции. Теперь я не прошу вас в этот момент обсуждать правдивость этого заявления, а лишь хочу сказать, что я заявил об этом задолго до того, как заговорили о каком-либо расследовании; что я никогда не уклонялся, не избегал и не отрицал наличие знаний по этому вопросу, но с самого начала ясно и окончательно заявил, что мне об этом известно».

«Когда собрался Конгресс, спикер Блейн и остальные из нас, чьи имена были с этим связаны, сразу же, в первое утро сессии, потребовали создания следственного комитета, чтобы пройти через весь предмет от начала до конца. Я хочу, чтобы те джентльмены, которые говорят о том, что г-на Гарфилда преследуют следственные комитеты, знали, что за последние три года в Вашингтоне не проводилось ни одного расследования по какому-либо общественному делу, которое я не помог бы организовать и осуществить. [Аплодисменты.]»



СЛЕДСТВЕННЫЙ КОМИТЕТ.

«Теперь, что это было за расследование? Вы помните, что до того, как расследование зашло далеко, чувство тревоги и волнения охватило всю страну, чему едва ли есть параллели в американской истории. Некоторые люди, чьи имена были связаны с обвинениями по делу Credit Mobilier, шокированные ужасным обвинением во взяточничестве, брошенным им, в спешке момента настолько забылись, что давали двусмысленные ответы на вопрос, знают ли они что-нибудь об этом деле или нет, и по всей стране сложилось впечатление, что большинство из них отрицали, что знают об этом что-либо. Факт заключался в том, что страна склонялась к убеждению, что все это было просто предвыборной клеветой и не имело под собой никаких оснований. Глядя на предмет с этого расстояния, я склонен полагать, что впечатление, оставшееся в американском сознании, заключается в том, что вина тех, кого обвиняли в покупке акций, заключалась не в том, что они сделали что-то не так в отношении акций, а в том, что впоследствии они увиливали или лгали об этом. Теперь, не обсуждая никого другого, я призываю вас в свидетели, что я сразу же заявил то, что знал об этом, в первый же раз, когда узнал, что эта вещь гуляет по газетам. Когда следственный комитет приступил к составлению



ИХ ОТЧЕТА

была одна вещь в этом отчете, против которой я лично возражал, и только одна. Я понимаю, что несколько ночей назад в этой комнате находился джентльмен, который пытался создать у своей аудитории впечатление, что г-н Гарфилд был признан виновным в каких-то ненадлежащих отношениях с Credit Mobilier. Позвольте мне прочитать вам пару предложений из этого отчета. Комитет говорит:

«Относительно членов, которым он продал или предложил продать акции, комитет говорит, что они «не находят, что г-н Эймс в своих переговорах с вышеупомянутыми лицами вдавался в какие-либо детали отношений между компанией Credit Mobilier и компанией Union Pacific или давал им какую-либо конкретную информацию о размере дивидендов, которые они могли бы получить, сверх того, что уже было заявлено, а именно, что в некоторых случаях он гарантировал прибыль в десять процентов... Они не находят в отношении членов нынешней Палаты, упомянутых выше, что они были осведомлены о цели г-на Эймса или что у них была какая-либо иная цель при покупке этих акций, кроме как сделать выгодную инвестицию... Они не смогли найти, что кто-либо из этих членов Конгресса был подвержен влиянию в своих официальных действиях вследствие интереса к акциям Credit Mobilier... Они не находят, что кто-либо из вышеупомянутых джентльменов при заключении контракта с г-ном Эймсом имел какой-либо коррупционный мотив или цель сам по себе, или был осведомлен, что г-н Эймс имел таковые. И никто из них не предполагал, что он виновен в какой-либо непристойности или даже бестактности, став покупателем этих акций». И, наконец, «что комитет не находит ничего в поведении или мотивах любого из этих членов при покупке этих акций, что требовало бы какой-либо рекомендации со стороны комитета Палаты». (См. стр. viii, ix, x.)»

«В своих первых показаниях г-н Эймс называет шестнадцать членов Конгресса, которым он предложил акции, и говорит, что одиннадцать из них купили их, но он ставит г-на Гарфилда в число пяти, которые их не купили.

«Он говорит: «Он (Гарфилд) не платил за них и не получал их... Он никогда не платил никаких денег за эти акции и не получал денег за их счет». Позвольте мне добавить, что последний грант Тихоокеанской железной дороге был сделан актом от июля 1864 года, а Оукс Эймс не имел никакого отношения к Credit Mobilier до тех пор, пока не прошло более двух лет после этой даты.

«Пункт, против которого я возражал в отчете комитета, был следующим: отчет утверждал, что г-н Эймс и г-н Гарфилд договорились о покупке акций и что г-н Гарфилд получил триста двадцать девять долларов в счет этого. Я настаивал на том, что доказательства не оправдывают этот вывод, и встал со своего места в Палате, объявив, что я докажу это заявление перед американской публикой; что я беру на себя ответственность продемонстрировать, что комитет был неправ; что, хотя они не обвиняли меня ни в чем плобом, они все же допустили ошибку в фактах, которая противоречила доказательствам и была несправедливостью по отношению ко мне. Вскоре после этого я опубликовал брошюру из двадцати восьми страниц, в которой тщательно и всесторонне рассмотрел все показания, касающиеся меня. С восьмого дня мая 1873 года я предстал перед американским народом, объявив, что следующие положения доказаны в отношении меня: что я никогда не соглашался даже взять акции г-на Эймса; что я никогда не подписывался на них, никогда не брал их, никогда не получал от них никаких дивидендов и никогда никоим образом не был их бенефициаром. Семь тысяч экземпляров этой брошюры были распространены по Соединенным Штатам. Почти каждая газета в Соединенных Штатах получила экземпляр по почте. Каждый член Сорок второго Конгресса — демократ и республиканец — имел экземпляр, и мне не известен ни один человек, который, прочитав мой обзор, отрицал бы его убедительность в отношении этих положений после их прочтения. Я не видел ни одного газетного обзора, который отрицал бы убедительность этих положений. Именно по этим причинам великий общественный журнал, New York Evening Post, несколько дней назад сказал, что по этому пункту «ответ генерала Гарфилда был принят американским народом как удовлетворительный». [Аплодисменты.] Если в этой аудитории есть какой-либо джентльмен, который желает задать какой-либо вопрос относительно Credit Mobilier, я буду рад его выслушать. [Нет ответа.] Если нет, не было бы лучше изменить разговоры на эту тему в будущем? [Аплодисменты.]»

«Теперь следующее, о чем я упомяну, — это вопрос чисто официального поведения, и это тема, которая стала избитой в этом сообществе, и все же я прошу вашего внимания к ней на несколько мгновений. Я имею в виду



ПОВЫШЕНИЕ ОФИЦИАЛЬНЫХ ОКЛАДОВ,

полтора года назад. Во-первых, каковы обвинения в мой адрес?

«В этом городе есть несколько граждан, которые поставили свои подписи под заявлениями в газетах во время той дискуссии, объявляя, что г-н Гарфилд совершил кражу, грабеж; что, говоря простым саксонским словом, он был вором, — что любой человек, который взял или проголосовал за ретроактивное повышение оклада, был вором. В одной из этих статей аргументировалось следующим образом: «Если я нанимаю клерка в свой банк на определенный оклад, а он, имея ключ от моего сейфа, берет из него на пятьсот или пять тысяч долларов больше, чем мы договорились, и кладет их себе в карман, это просто кража или грабеж. Ему довелось иметь доступ к средствам, и он завладел ими; так же поступил и Конгресс. Вы не можете затушевать это, — говорит автор, — это грабеж».»

«Теперь, сограждане, я полагаю, вы согласитесь, что можно обидеть даже самого дьявола, и что нехорошо и не по-мужски лгать даже о Сатане. Я принимаю как должное, что мы достаточно отошли от страстей того периода, чтобы говорить спокойно и хладнокровно о повышении окладов.

«Теперь, во-первых, я говорю сегодня вечером то, что говорил на протяжении всей этой бури, что для Конгресса повысить собственное жалованье и сделать его ретроактивным — это не кража, это не грабеж, и вы поступаете несправедливо по отношению к истине, когда называете это так. Есть достаточно оснований, чтобы осудить это, не искажая правды. Теперь, если Конгресс не может установить свой собственный оклад, кто может? Конституция вашей страны говорит недвусмысленными словами, что «Сенаторы и Представители должны получать вознаграждение, определяемое законом и выплачиваемое из Национального казначейства». Никто не создает закон, кроме Конгресса. Вначале это было очень деликатное дело для наших отцов — принять закон о выплате денег самим себе. Они понимали это, и когда они разослали Конституцию в различные штаты, возник вопрос, не лучше ли было бы ограничить Конгресс в отношении их собственного жалованья; и в нескольких штатах были присланы предложения. Когда собрался Первый Конгресс, Джеймс Мэдисон предложил семнадцать поправок к Конституции; и, наконец, Конгресс проголосовал за то, чтобы отправить двенадцать из предложенных поправок в страну: одна из них была такой: «Никакой закон, изменяющий вознаграждение Сенаторов или Представителей в Конгрессе, не вступает в силу до тех пор, пока не пройдут выборы». Другими словами, Первый Конгресс предложил внести поправку в новую Конституцию, чтобы никакой Конгресс не мог повысить свое собственное жалованье и сделать его ретроактивным. Это было отправлено штатам для ратификации. Штаты приняли десять из этих поправок. Две они отвергли; и это была одна из двух. Они сказали, что этого не должно быть в Конституции. Причина, данная для ее отклонения одним из мудрейших людей того времени, была такой. Он сказал: «Если мы примем ее, может случиться следующее: одна партия придет к власти в новом Конгрессе, но прямо перед тем, как старый Конгресс истечет, побежденная партия может принять закон, снижающий жалованье конгрессменов до десяти центов в день».»

«Никогда не будет хорошо ставить один Конгресс во власть другого, это будет двигателем зла и несправедливости. По этой причине наши отцы отказались включить в Конституцию пункт, который предотвратил бы выплату задним числом. Теперь не стоит говорить, что положение, которое было намеренно исключено из Конституции, фактически существует, и не стоит говорить, что справедливо называть кражей и грабежом то, что Конгресс делает, имея на то явное конституционное право. Я использую слово «право» в его юридическом смысле.

«Теперь сделаем еще один шаг. У меня в руках запись всех изменений в оплате, которые были сделаны с момента основания этого Правительства, и в каждом случае — я сейчас не спорю, что это правильно, я просто привожу вам историю этого — в каждом отдельном случае, когда Конгресс повышал свою оплату, он повышал ее с первого дня сессии Конгресса. Шесть раз Конгресс повышал свою собственную оплату, и каждый раз он делал ее ретроактивной. Я повторяю, я не спорю, что это было правильно и уместно; я лишь утверждаю, что это было законно и конституционно. В 1856 году оплата была повышена и сделана ретроактивной на год и четыре месяца, и член Конгресса от этого округа отдал решающий голос, который сделал это законом. Этот акт повысил оплату на больший процент, чем акт последнего Конгресса. Джошуа Р. Гиддингс был сотым человеком, который проголосовал «за». Девяносто девять проголосовали «против». Голос Джошуа Р. Гиддингса в другую сторону изменил бы счет против него. Это голосование дало оплату задним числом за год и четыре месяца. Это голосование дало Конгрессу девять месяцев оплаты задним числом за время, когда члены не имели бы права ни на что вообще, потому что по старому закону им платили только во время сессии. Что сделал этот округ? Назвал ли он его вором и грабителем? Через несколько недель после этого голосования этот округ избрал его в Конгресс в десятый раз. Изменилась ли этика мира с 1856 года? Был бы я вором и грабителем в 1873 году, если бы сделал то, что сделал мой предшественник в 1856 году? В 1866 году оплата была повышена; в тот раз это было включено в законопроект об ассигнованиях (очень важный законопроект об ассигнованиях), законопроект о выплате вознаграждений солдатам. Он прошел через Сенат и поступил в Палату; возникли разногласия по этому поводу. Сенатор Шерман из Огайо отвечал за законопроект в Сенате и каждый раз голосовал против повышения оплаты, когда он выносился на обсуждение по существу, но его переголосовали. Наконец, он поступил в согласительный комитет, и он был назначен председателем согласительного комитета. Отчет согласительного комитета между двумя палатами был сделан в пользу законопроекта. Г-н Шерман внес отчет, сказав при его внесении, что он был против повышения оплаты, но Сенат его пересилил. Он проголосовал за отчет согласительного комитета, проголосовал за окончательное принятие законопроекта. Этот законопроект дал оплату задним числом за год и пять месяцев. Был ли Джон Шерман осужден как вор и грабитель за это? Называли ли Бенджамина Ф. Уэйда вором и грабителем?»

«В то время я не был председателем комитета и не имел никакой другой ответственности, кроме ответственности отдельного представителя. Я голосовал против повышения оклада тогда; на всех этапах я голосовал против отчета согласительного комитета, но он прошел через Палату при окончательном голосовании всего одним голосом большинства. Я не помню, чтобы кто-то когда-либо хвалил меня, в частности, за голосование против этого отчета, и я никогда не слышал, чтобы кто-то обвинял Джона Шермана за голосование «за» него.»

«Теперь, в 1873 году, условия были прямо противоположными. Я был председателем комитета, который отвечал за большой законопроект об ассигнованиях. В этот законопроект, вопреки моему решительному протесту, было внесено предложение о повышении окладов. Я полагаю, здесь нет никого, кто отрицал бы, что я работал так усердно, как мог, чтобы предотвратить внесение этого повышения в законопроект. Я работал против этого не потому, что это была кража или грабеж — внести это туда; я работал против этого, потому что считал непристойным, неподобающим и в высшей степени неразумным и неосмотрительным повышать оклады в то время. Во-первых, потому что они были повышены в 1866 году, и в пропорции к другим окладам конгрессменам платили достаточно — платили больше в пропорции, чем большинству других чиновников. Во-вторых, слава Конгресса заключалась в том, что он снижал расходы Правительства с высочайшего уровня войны до низшего уровня мира; и что если бы мы повысили наши собственные оклады, если бы повышение не было сделано раньше, это стало бы ключевой нотой, на которую была бы спета вся песня расточительства. Я также полагал, что это серьезно повредит Республиканской партии, и по этой причине я считал, что мы должны сопротивляться этому. Я сделал все, что в моих силах, чтобы предотвратить добавление этого положения к законопроекту. Я голосовал против него восемнадцать раз. Я выступал против него, но очень большим числом голосов в Палате и еще большим числом голосов в Сенате пункт о жалованье был внесен в законопроект. Я был капитаном корабля, и этот нежелательный груз был помещен на мою палубу. Я пытался не допустить его. Что мне было делать? Сжечь корабль? Потопить его? Или, умыв руки от ответственности за ту часть его груза, которую я пытался не допустить, направить его в порт и позволить тем, кто поместил этот груз, отвечать за него? Используя эту фигуру речи, это был курс, который, как я считал, я обязан принять. Теперь по этому вопросу я мог совершить ошибку в суждении. Я верил тогда и верю сейчас, что если бы в моих силах было убить этот законопроект и тем самым вызвать внеочередную сессию, я верю сегодня, я говорю, если бы я смог это сделать, я был бы самым обвиняемым человеком в Соединенных Штатах. Почему? В течение долгих месяцев внеочередной сессии, которая последовала бы за этим, со всеми бедами, которые страна почувствовала бы из-за того, что ее дела были нарушены Конгрессом, и неопределенностью результата, люди сказали бы, что все это произошло из-за того, что у нас не было человека во главе Комитета по ассигнованиям с достаточной выдержкой и силой, чтобы провести свой законопроект до конца сессии. В следующий раз, когда у нас будет Конгресс, нам лучше посмотреть, не сможем ли мы найти человека, который проведет свои законопроекты. Предположим, я бы ответил, что было то повышение жалованья — «Это не пойдет. Вы показали свою позицию по вопросу о жалованье; вы протестовали против него, и вы выполнили свой долг». Тогда они сказали бы, что в этом законопроекте было шесть или семь разделов, уполномочивающих Соединенные Штаты привлечь железные дороги к суду и заставить их отчитаться за свое расточительство. Они сказали бы, что мы потеряли все это из-за потери этого законопроекта, и меня обвинили бы в том, что я действовал в интересах железнодорожных корпораций и боролся за то, чтобы убить законопроект по этой причине. Но как бы то ни было, сограждане, я рассмотрел обе альтернативы так хорошо, как мог. Я верил, что это вызовет бурю негодования и неприязни по всей стране, если это повышение жалованья пройдет. Я верил, что это приведет к большим бедам, если все провалится и наступит внеочередная сессия. Некоторое время я был искушаем сделать то, что было бы скорее приятным, чем тем, что было бы лучшим в долгосрочной перспективе. Я верю, что потребовалось больше мужества проголосовать так, как я проголосовал, чем проголосовать иначе, но я решил сделать то, что казалось мне правильным в этом случае, пусть последствия будут какими угодно. [Аплодисменты.] Я мог совершить ошибку в суждении; я никого не виню за то, что так думают, но я следовал тому, что считал меньшим злом из двух курсов. Мое последующее поведение было последовательным по отношению к моим действиям по законопроекту.»

«Я сам не выставлял напоказ этот факт, но более года назад New York World опубликовал список, излагающий в хронологическом порядке сенаторов и представителей, которые вернули свою оплату задним числом в Казначейство. Мое имя было первым в списке. [Аплодисменты.]»

«Я взываю к чувству справедливости этого народа, будут ли они терпеть такого рода политическую войну. Было доказано снова и снова, что я никогда не получал оплату задним числом, никогда не видел ни доллара из нее и не предпринимал никаких действий в отношении нее, кроме как подписать приказ сержанту-приставу вернуть ее в общее Казначейство, и это было сделано до съезда в Уоррене. Я скажу больше. Некоторые из этих людей, которые так долго преследовали меня, знали эти факты много месяцев. Во время бурных времен волнения из-за жалованья гражданин этого округа написал письмо видном чиновнику в Казначействе Соединенных Штатов, желая узнать, получал ли г-н Гарфилд свое жалованье или нет, и получил очень полный и обстоятельный ответ, излагающий факты. Это письмо, я полагаю, сегодня в этом городе, но те, у кого оно было, были осторожны, чтобы никогда его не показать. У меня есть его копия здесь, и если эти люди продолжат лгать об этом, я напечатаю его в один из этих дней. [Сенсация и громкие аплодисменты. Крики: «Давайте прочитаем это письмо сейчас, генерал Гарфилд».] Я не назову имя стороны. Имя, кому оно адресовано, у меня нет.»

[Аудитория здесь абсолютно настаивала на прочтении письма, некоторые требовали имя, и все категорически отказывались позволить оратору продолжать без прочтения письма ради справедливости к самому себе и для информации аудитории.]




“‘Treasury Department, Washington, June 9, 1873.







««Дорогой сэр: Ваше письмо, написанное в начале мая, было переслано мне в Янгстаун, где на него нельзя было ответить из-за отсутствия точных данных. Собираясь вернуться в Вашингтон, я искал письмо, но не смог его найти. Мое воспоминание о его содержании таково, что вы интересовались возвратом в Казначейство генералом Гарфилдом дополнительного вознаграждения, причитающегося ему как члену Сорок второго Конгресса, согласно положениям общего закона об ассигнованиях от 3 марта 1873 года.

««Дополнительное вознаграждение, причитающееся генералу Гарфилду, было получено г-ном Ордвеем, сержантом-приставом Палаты представителей, и им же выплачено в Казначейство как поступление от прочих доходов. Деньги были получены г-ном Ордвеем по приказу генерала Гарфилда. Практика сержанта-пристава заключается в том, чтобы брать расписки от членов в пустом виде в ожидании дат, когда они должны стать причитающимися, и оплачивать их чек на него, получая деньги из Казначейства по этим распискам. Таким образом, он в некоторой степени является банкиром членов. Генерал Гарфилд подписывал такие расписки месяц за месяцем в начале месяца, одна из которых была заполнена г-ном Ордвеем и представлена в Казначейство. В то время, я полагаю, генерал Гарфилд был вне города, но мне довелось знать, что еще 22-го марта этот письменный приказ был доставлен г-ну Ордвею, а именно: если он не получил никаких денег из Казначейства на его счет, закрыть счет, не получая их, а если получил, вернуть их. Г-н Ордвей тогда проинформировал его, что ему необходимо подписать специальный приказ в Казначейство, если он хочет, чтобы они были получены и возвращены, в противном случае г-н Гарфилд мог получить их в любое время в течение двух лет; после чего генерал Гарфилд выписал приказ на 4548 долларов, подлежащий оплате по приказу г-на Ордвея, чтобы он был возвращен им в Казначейство. Это было представлено Казначею, и деньги были переведены со счета ассигнований на общий счет, так что никакая их часть никогда не покидала Казначейство вообще. Это был просто перевод со счета ассигнований на общие средства Казначейства.»




“‘Very respectfully,

“‘Robert W. Tayler.’”







[Аплодисменты.]

«Вопрос. — Какова была дата закрытия Конгресса?»

«Генерал Гарфилд. — Конгресс закрылся 3 марта.»

«Вопрос. — Какова была дата вашего письма?»

«Генерал Гарфилд. — 22-е марта было датой моего письма.»

«Голос. — Дайте нам что-нибудь о деле Де Гольера.»

«Генерал Гарфилд. — Мы возьмем каждую конкретную вещь в нужное время и в нужном месте. Мне передали записку, о которой я скажу в этой связи. Она о том, что во время дебатов г-н Гарфилд ответил на вопрос г-на Хиббарда из Нью-Гэмпшира, который сказал: «Как насчет этой добычи? Сколько добычи она заберет из Казначейства?» И что ответ г-на Гарфилда, казалось, подразумевал, что он не считает это добычей. Я полагаю, что по этому конкретному моему ответу в связи с этим делом о жалованье было сказано столько же, сколько обо всем остальном, что было сказано. Теперь я уже ответил на это в общих замечаниях, которые сделал сегодня вечером, а именно: когда демократ из Нью-Гэмпшира встал на своем месте и задал мне вопрос, интересуясь, сколько денег это заберет из Казначейства, если этот закон о жалованье пройдет, и поставил его в форме вопроса, сколько «добычи» это заберет, я сначала не заметил, что он использовал слово «добыча», и ответил, что это заберет полтора миллиона долларов из Казначейства. Тогда г-н Доус встал и сказал: «Заметил ли мой друг из Огайо слово «добыча»?» Признает ли он это «добычей»? Я тогда сказал: «Нет, я не признаю, что это добыча. Если какой-либо джентльмен считает, что он берет больше, чем справедливо причитается ему по его совести, пусть называет это добычей, если ему угодно».»

«Теперь была предпринята попытка сделать так, чтобы казалось, что г-н Гарфилд одобрил закон о жалованье, потому что он ответил этому человеку, что не считает это грабежом. Я отвечаю сейчас, я не считаю это грабежом и никогда не считал.»

«Теперь еще одно слово, прежде чем я оставлю этот вопрос. Я рад, что американский народ восстал с негодованием против этого повышения жалованья. Были некоторые недобрые и несправедливые вещи, сказанные людьми в их восстании, но они восстали против этого и осудили это с силой и мощью, которые сослужили очень большую службу стране в течение прошлой зимы. Это не могло быть отменено без осуждения со стороны народа, и я не мог бы возглавить, как я возглавил, сокращение государственных расходов более чем на 20 000 000 долларов, если бы не чувствовал за собой вес, помощь и подкрепление негодования народа в отношении этого повышения жалованья. Я говорю, что это была непристойная вещь — повышать жалованье таким образом, и это была великая консервативная вещь для народа — требовать его отмены; и оно было отменено. Но давайте, обсуждая это, иметь дело с предметом в соответствии с истиной. Я сейчас делаю паузу, чтобы спросить, есть ли у кого-либо из джентльменов в аудитории вопросы, которые нужно задать по поводу этого жалованья, или что-либо, касающееся его? Если есть, я буду очень рад выслушать. [Оратор здесь сделал паузу, но поскольку вопросов не последовало, он продолжил следующим образом:] Если нет, я перехожу к теме, к которой мой друг вон там, казалось, так стремился, чтобы я перешел, прежде чем закончил предыдущую; и здесь я подхожу к вопросу, который в одном смысле вообще не является вопросом, а в другом смысле может им быть. Я понимаю, что несколько человек в округе говорят, что г-н Гарфилд взял гонорар за так называемое юридическое заключение, но что, на самом деле, было чем-то, чего он не должен был делать — что было в действительности своего рода гонораром за его официальное влияние как члена Комитета по ассигнованиям; или, говоря более прямо, что я принял плату за услугу как своего рода взятку, и это, к тому же, в





ТАК НАЗЫВАЕМОМ МОЩЕНИИ ДЕ ГОЛЬЕРА.



«Теперь я попытался изложить это самым широким образом, с самой широкой точкой вперед. Я прошу внимания этой аудитории на несколько мгновений к свидетельским показаниям. Во-первых, я хочу, чтобы аудитория поняла, что город Вашингтон управляется, и всегда управлялся, насколько это касается его собственных улучшений, своими собственными законами и своими собственными людьми, точно так же, как Уоррен управлялся своими собственными корпоративными законами и властью. Я прекрасно помню то, что так много выставлялось напоказ в газетах в последнее время, что Конгресс имеет полную власть законодательствовать над округом Колумбия. Что ж, Конгресс имеет полную юрисдикцию над тем, что сейчас называется округом Колумбия, и Конгресс мог бы, я полагаю, установить все полицейские правила для города Вашингтона; но Конгресс всегда позволял городу Вашингтону иметь свой городской совет или законодательный орган до настоящего времени. Мы упразднили его, потому что у нас была громоздкая машина. В 1871 году Конгресс принял закон о создании совета общественных работ, назначении губернатора и создании законодательного органа для округа Колумбия. Этот акт гласил, что может делать совет общественных работ и что могут делать другие ветви правительства округа; и среди прочего, он уполномочил законодательный орган взимать налоги для проведения улучшений на улицах. Законодательный орган собрался. Совет общественных работ представил им детальный план улучшения улиц Вашингтона, план на сумму шесть миллионов долларов в первую очередь, и законодательный орган принял план и постановил, что одна треть всей стоимости реализации этого плана должна быть собрана путем оценки переднего фута у владельцев собственности, а остальные две трети должны быть оплачены деньгами, которые должны быть заимствованы городским правительством; другими словами, путем выпуска их облигаций. Городское правительство Вашингтона заняло деньги и собрало путем специального налогообложения достаточно, чтобы осуществлять обширную систему улучшений. Когда они были готовы выполнить свой план, одним из вопросов, который встал перед ними, был: какой вид мощения мы должны положить? и каким образом мы должны подойти к делу заключения наших контрактов на мощение? Чтобы решить этот вопрос, они написали во все основные города и выяснили все методы, применяемые ими, и, наконец, назначили из ведущих офицеров армии — генерала Хамфриса, главного инженера; генерала Мейгса, генерал-квартирмейстера; главного хирурга и генерала Бэбкока из инженерного корпуса; и эти четыре человека заседали как консультативный совет, не имея никакой власти, а лишь советуя. Они взяли все виды мощения, когда-либо сделанные; образцы были присланы; они просмотрели все это и в результате рекомендовали следующее: «Мы рекомендуем вам, вместо того чтобы позволить этой работе быть выполненной самым низким участником торгов, со всеми интригующими «соломенными ставками», которые могут поступить, установить тариф цен, которые вы будете платить за различные виды мощения, и мы рекомендуем следующее: Если вы кладете бетонное мощение, вам лучше сказать, что вы будете платить столько-то за квадратный ярд за его укладку. Мы осмотрели все города и обнаружили, что это надлежащая сумма для оплаты; но за камень столько-то; за гравий столько-то; за асфальт столько-то; и за дерево столько-то». Теперь этот совет общественных работ принял план и этот график цен, и, решив, если они будут класть эти различные виды мощения, они будут класть их по этим ставкам, они затем сказали всем приходящим: «приносите свои различные виды мощения и покажите нам их достоинства, и когда мы изучим их, мы будем действовать».»

«Затем различные компании по мощению и патентообладатели со всей страны, у которых было то, что они называли хорошим мощением, представили себя; но почти во всех случаях через своих адвокатов. Они посылали туда людей, чтобы представить относительные достоинства мощения. Компания по мощению в Чикаго наняла г-на Парсонса из Кливленда еще в апреле 1872 года, чтобы он предстал перед советом общественных работ и представил достоинства их мощения. Г-н Парсонс не имел никакого отношения к вопросу цен; они уже были установлены заранее советом. Г-н Парсонс был маршалом Верховного суда в то время и как раз собирался баллотироваться в Конгресс. Он спросил Главного судью Соединенных Штатов, есть ли какая-либо непристойность в том, что он берет это дело и аргументирует его, просто потому, что он был назначенным лицом и находился под его руководством, и Главный судья ответил: «Никакой в мире». Он продолжал заниматься делом до 8-го дня июня, когда я впервые услышал что-либо об этом. Это было за два дня до закрытия Конгресса. В тот день г-н Парсонс пришел ко мне и сказал мне, что у него важное дело; он долго работал над ним, но его вызвали. Он должен уехать. Он не хотел потерять свой гонорар в нем — вероятно, потерял бы его, если бы работа не была завершена; он должен был уехать в любом случае. Он спросил меня, не аргументирую ли я дело за него; если я изучу достоинства этого мощения и сделаю заявление о нем перед советом. Я сказал: «Я сделаю это, если я при изучении обнаружу, что патент является тем, за что себя выдает — лучшим патентом на деревянное мощение, который есть, но я не могу сделать это до закрытия Конгресса». Конгресс закрылся двумя днями позже; документы на патенты были присланы мне, модельные образцы и документы, показывающие, где использовалось мощение, были пересланы мне. Исследование патентов и химический анализ, представляющий все элементы мощения, были трудоемкой задачей, и я работал над этим так же добросовестно, как над всем, над чем я когда-либо работал. Я делал это при дневном свете. Я никогда не мог понять, как кто-либо увидел что-то в этом, на чем можно было бы основывать атаку на меня. Я говорю, что я сегодня интеллектуально неспособен понять ход мыслей человека, который видит в этом какое-либо основание для атаки на меня. Я сделал аргументацию; в самом этом мощении содержалось два патента; было предложено около сорока различных деревянных мощений, и тщательно и аналитически изучить все относительные достоинства их было немалой работой. Г-н Парсонс должен был получить гонорар при условии, что он будет успешным, и никакой, если он не будет успешным, и поэтому предложенная сумма была большой — условный гонорар, как знает каждый юрист».»

Этого достаточно, чтобы показать отношение г-на Гарфилда к делу Де Гольера. После некоторого дальнейшего обсуждения этого вопроса эта речь в Уоррене завершилась следующим образом:

«Если больше вопросов задавать не будут, я закончу несколькими общими размышлениями по всему предмету.

«Нет ничего более неприятного для меня, чем говорить о своей собственной работе, — но эта дискуссия стала необходимой из-за постоянных искажений тех, кто нападает на меня.

«Во время моей долгой государственной службы отношения между людьми этого округа и мной были отношениями взаимного доверия и независимости. Я старался следовать своим собственным убеждениям о долге, мало заботясь о личных последствиях, полагаясь на интеллект и справедливость людей в вопросах одобрения и поддержки. Я стремился содействовать не просто местным и классовым интересам, но общему благу всей страны, веря, что тем самым я смогу почтить позицию, которую занимаю, и округ, который представляю. С другой стороны, мои избиратели оказали мне огромную поддержку своим сильным и разумным одобрением. Они не всегда одобряли мое суждение или мудрость моих публичных актов. Но они поддерживали меня, потому что знали, что я искренне следовал своим убеждениям о долге, и потому что они не хотели, чтобы представитель был просто эхом общественного голоса, но разумным и независимым судьей общественных вопросов.»

«В заключение я взываю к лучшим людям округа — к людям, которые во всех отношениях достойны и во всех отношениях способны судить о моем поведении — и я не колеблюсь перенаправить все запросы к тем благородным людям, с которыми я действовал во время своей общественной жизни. Они работали со мной как представители все эти годы и знают характер и качество моей работы. Я стремился сделать себя достойным почетной славы среди них и стремился не напрасно. Они поместили меня на многие позиции большого доверия и ответственности, и в нынешнем Конгрессе я снова занимаю пост председателя комитета второй, если не первой важности в Палате представителей. Я бесстрашно взываю к почетным членам нынешнего Конгресса и всех Конгрессов, в которых я служил, сказать, не было ли мое поведение высоким и достойным — прямо противоположным тому, что представляют его мои домашние враги. [Аплодисменты.] Все это время источником большой силы и уверенности было знать, что здесь, в этом округе, была сильная, мужественная, разумная избирательная база, желающая поддержать мои руки и позволить мне более эффективно служить стране и чтить их своей службой. Хотя это было правдой, горькое меньшинство долгое время делало все, что в их силах, чтобы обесценить мою работу и ослабить мою поддержку.»

«Г-н Уилкинс. — Вы слишком быстро растете; они боятся быть затменными.»

«Г-н Гарфилд. — Во всем этом я полагался на здравый смысл и справедливость людей, чтобы понять как мои мотивы, так и мотивы и усилия моих врагов. По некоторым вопросам государственной политики были разногласия между некоторыми моими избирателями и мной. Например, по вопросу о валюте я следовал тому, что казалось мне линией истины и долга, и в этом курсе, я верю, большинство людей этого округа сейчас согласны. Будучи правым или неправым в мнениях такого рода, я считал своим долгом действовать независимо и в соответствии с лучшим светом, который я мог найти.»

«Сограждане, я верю, что оказал своей стране и вам некоторую услугу, и единственный способ, которым я могу продолжать так служить вам, — это пользоваться в разумной степени вашим доверием и поддержкой. Я очень благодарен за выражение доверия, которое вы снова оказали мне, выбрав меня в седьмой раз своим кандидатом. Это было выражение, которое, как у меня есть основания полагать, было результатом вашего взвешенного суждения, основанного на полном знании моего послужного списка; и оно тем более ценно для меня, потому что пришло после одного из тех штормов общественных чувств, которые иногда сметают работу всей жизни».

Помимо того, что было здесь рассказано, Гарфилд не много говорил на эти неприятные темы. Записав себя, он не осудил себя чрезмерными протестами.

Что он глубоко чувствовал эти вещи, нельзя сомневаться. В письме от 4 января 1875 года, написанном Б. А. Хинсдейлу, он сказал:

«Для меня 1874 год был продолжением, а в некоторых отношениях и преувеличением 1873 года. Тот год принес мне необычные испытания и поставил меня лицом к лицу с личными нападками и испытанием, которое приходит от клеветы и общественного недовольства. Этот год, возможно, увидел кульминацию, если не конец, такого рода опыта. У меня было много дисциплины ума и сердца в проживании жизни, которую принесли мне эти испытания. В последнее время я изучал себя с некоторой тревогой, чтобы увидеть, как глубоко тени легли вокруг моего духа. Я обнаружил, что потерял много той избыточности чувств, того веселого духа, который, я думаю, изобиловал во мне раньше. Я немного серьезнее и менее приветлив, чем был до того, как шторм ударил по мне. Осознание этого пришло ко мне медленно, но я, наконец, поддался ему и пытаюсь противодействовать этой тенденции».

Эти усилия были успешными; ибо процветание и популярность вернулись к нему; и даже если бы этого не произошло, генерал Гарфилд не был тем человеком, который приобрел бы горечь духа.

На самом деле, если была одна вещь, в которой Гарфилд был больше любого человека в той прославленной группе, чьи имена образуют несравненную диадему для эпохи, в которую он жил, то это была сладость характера, возвышенность духа, равных которой едва ли можно найти в светской истории. Его дух не знал злобы; его сердце — мести. Выдающийся человек, который служил с ним в Конгрессе, но не был большим другом, сказал автору, что в этом отношении Гарфилд внушал ему благоговение. Его консервативные взгляды сделали его многими партийными врагами. Раз за разом эти блестящие спорщики — Фарнсворт и остальные — нападали на Гарфилда. Никакой сарказм не был слишком резким, никакая ирония не была слишком холодной. Временами оратор, казалось, оставлял колчан насмешек без стрелы. Когда Гарфилд вставал, чтобы ответить, это было тоном спокойной дискуссии. Он приступал к предмету в руках самым дружелюбным и самым искренним образом. Никакая атака не могла спровоцировать его ответить на личности или инвективы. Никогда он не терял самообладания ни на мгновение. Говорили, что незнакомец, входящий в Палату после того, как Гарфилд начал свою речь в ответ на какую-то самую болезненную атаку, никогда не заподозрил бы, что речь была ответом на враждебный и злобный выпад.

Выборы 1874 года закончились благоприятно для Демократической партии, республиканцы оказались в меньшинстве в Палате в Сорок четвертом Конгрессе. Блейн потерял свою позицию спикера, и Майкл К. Керр из Индианы председательствовал. Комитеты были все реорганизованы с демократическими председателями и большинством.

Гарфилд, после того как был четыре года председателем Комитета по ассигнованиям, теперь оказался около конца Комитета по путям и средствам, с весомой группой демократов над ним в списке. В течение своих последних четырех сроков Гарфилд был членом Комитета Палаты по правилам. Его знание парламентского права доходило до мастерства в предмете.

Вследствие этого изменения генерал Гарфилд, внезапно освобожденный от своей обычной большой ответственности в работе законодательства, был переведен в сравнительно новую область общественной жизни. Освобожденный от реальной работы законодательства, впервые он имел хорошую возможность наблюдать, как другие будут делать эту работу.

Очень короткого сезона такого наблюдения со стороны Гарфилда и его товарищей-партийцев было достаточно, чтобы сделать их недовольными демократическим государственным управлением. Новое большинство начало разрушать то, что республиканцы потратили так много лет на создание. Затем пришла организованная оппозиция.

Первое большое столкновение произошло в январе 1876 года. Эта первая Демократическая Палата после войны, очень естественно, возглавлялась южными членами. Многие бывшие генералы-мятежники были посланы в нее. Она была популярно названа Конфедеративным Конгрессом — правлением мятежных бригадиров. Конечно, прошло не так много времени, пока они не начали предлагать меры, особенно благоприятные для них самих.

Когда, по окончании гражданской войны, южные штаты были восстановлены на своих законных местах в Союзе, многие из их граждан, виновные в измене, потеряли свои политические привилегии. Актами законодательства и президентскими прокламациями большинство этих ограничений было снято. В начале Сорок четвертого Конгресса был предложен Билль об амнистии, распространяющий помилование на всех бывших конфедератов безоговорочно.

Политикой Правительства было полностью восстановить Юг в этом отношении, так быстро, как это было целесообразно делать; но это была, пока что, слишком всеобъемлющая мера. Республиканские лидеры были против нее; и г-н Блейн предложил поправку, исключающую Джефферсона Дэвиса абсолютно и по имени, и исключающую семьсот пятьдесят других, пока они не отрекутся от своей измены, приняв присягу на верность Соединенным Штатам. Друзья билля не хотели исключать даже Дэвиса, и по этому пункту возникли одни из самых захватывающих дебатов, когда-либо проводившихся в Конгрессе.

Атака была сначала сделана г-ном Блейном в ходе серии резких выпадов между ним и Сэмюэлем Дж. Рэндаллом из Пенсильвании, который отвечал за билль. Наконец, «оперенный рыцарь» бросился вперед и нанес свои тяжелые удары. Это было ужасное обвинение президента Конфедерации, делающее его ответственным за дикие жестокости, практикуемые над пленными Союза. Все ужасы тюрем Андерсонвилля и Либби были описаны. Он прочитал знаменитый приказ «Номер тринадцать», направляющий мятежные пушки на страдающие тысячи в Андерсонвилле, при приближении Шермана. Дэвис, сказал он, был участником этих действий, и американский народ не будет, не должен санкционировать никакой акт, который сделал бы возможным для этого человека когда-либо снова занимать какую-либо почетную общественную позицию в рамках дара его южных друзей.

После выступления Блейна дебаты продолжил г-н Кокс. Затем выступили Бенджамин Хилл из Джорджии и Джеймс А. Гарфилд из Огайо. Хилл принял обвинения Блейна, искусно парировал их, не отвечая по существу, выдвинул встречные обвинения против правительства в связи с обращением с пленными мятежниками и, в конечном счете, преуспел в своей попытке преодолеть впечатление, произведенное нападками Блейна. В этой критической ситуации, когда все демократы ликовали, а Хилл стал героем дня, все взоры обратились к Гарфилду, поскольку он обещал дать ответ и был известен как человек, способный справиться с этой задачей лучше любого другого.

На следующий день, 12 января, слово было предоставлено г-ну Гарфилду, и он начал свою речь. Выразив сожаление по поводу того, что возникла столь неприятная дискуссия, он кратко обрисовал ситуацию и продолжил следующим образом:

«Позвольте мне с самого начала сказать, что, что касается меня лично, я никогда не голосовал против какого-либо предложения о предоставлении амнистии любому человеку, который просил об этом перед Палатой представителей. Более того, я взываю к джентльменам с той стороны, которые много лет находились со мной в этом зале: находили ли они когда-либо в моем духе жестокость, а в моем тоне или чувствах — недоброжелательность по отношению к тем, кто сражался против нас в недавней войне? Двенадцать лет назад, в этот самый месяц, стоя на этом месте, я сказал следующее: "Я верю, что сегодня можно было бы заключить перемирие между рядовыми враждующих армий, находящихся сейчас на поле боя. Я верю, что они могли бы встретиться и пожать друг другу руки, радуясь возвращению мира, уважая мужество и человеческое достоинство друг друга, и каждый из них был бы более способен жить в согласии, чем до войны"».

«Я рад повторить слово в слово то, что сказал в тот день. Для целей этой речи я даже не буду претендовать на всю ту позицию, которую правительство заняло по отношению к недавнему мятежу. Ради нынешнего спора я рассмотрю положение тех, кто взял в руки оружие против правительства, в свете, наименее оскорбительном для них».

«Оставив на мгновение в стороне вопрос о рабстве, который вызвал столько страстей и который был первопричиной недавней войны, мы все же видим две противоборствующие политические теории, столкнувшиеся в конфликте. Большинство южных государственных деятелей полагали, что их первоочередная обязанность — повиновение своему штату. Мы же верили, что верность американского гражданина принадлежит национальному правительству не через столицу штата, а прямой линией от его собственного сердца к правительству Союза. Теперь этот вопрос был передан на страшный суд войны, в высшую инстанцию — суд, из которого нет апелляции и которому должны подчиниться все остальные власти. На этот грозный суд был вынесен великий вопрос, и там право штата на сецессию было навсегда предано забвению. Ради мира и единства я готов относиться к нашим недавним противникам так же, как я относился бы к тяжущимся сторонам в других судах, которые, подав апелляцию и получив окончательное решение, оплачивают разумные издержки и подчиняются его предписаниям. Наш сегодняшний вопрос не в этом, но он тесно с ним связан. Когда мы представили свои доводы и суд вынес решение, может случиться так, что в ходе разбирательства суд использовал свое право отстранить некоторых адвокатов за недобросовестную практику, за непрофессиональное поведение. В таком случае может быть подано ходатайство о восстановлении отстраненных членов. Применяя эту иллюстрацию к настоящему делу, мы видим семьсот пятьдесят человек, которые все еще отстранены перед лицом высшего авторитета Республики — самой Конституции. Предложение состоит в том, чтобы снова предложить привилегии официального статуса этим людям; и мы все согласны в отношении каждого из них, кроме одного».

«Я возражаю против Джефферсона Дэвиса не потому, что он был видным лидером. Во что бы мы ни верили с теологической точки зрения, я не верю в доктрину заместительного искупления в политике. Джефферсон Дэвис был не более виновен в том, что взял в руки оружие, чем любой другой человек, который пошел на мятеж с равным уровнем сознательности. Но вопрос вот в чем: практиковал ли он в высшем суде войны в соответствии с его общеизвестными законами — законами наций? Соблюдал ли он, прибегая к войне, законы войны, или же он настолько нарушил эти законы, что справедливость по отношению к тем, кто пострадал от его рук, требует, чтобы ему не позволяли вернуться к своим прежним привилегиям в Союзе? Это весь вопрос; и это такой же ясный и справедливый вопрос для обсуждения, какой когда-либо дебатировался в этой Палате».

С этого момента г-н Гарфилд перешел к пространной аргументации, подкрепленной авторитетными источниками, чтобы раскрыть подлинную историю упомянутых злодеяний и продемонстрировать ответственность за них Джефферсона Дэвиса. Он закончил эту часть дискуссии следующими словами:

«Мне кажется неоспоримым, что представленные мною записи возлагают на него обвинение в том, что он сам является автором, сознательным автором, через назначенное им орудие, тех ужасных деяний в Андерсонвилле, из-за которых американский народ до сих пор считает его непригодным для допуска в число законодателей этой нации».



«А теперь, г-н спикер, я заканчиваю, как и начал. К тем людям, которые доблестно сражались с нами на поле боя, я питаю самые добрые чувства. Я испытываю искреннее почтение к солдатским качествам, которые они проявили на многих полях сражений. Я надеюсь, что настанет день, когда их мечи и наши будут скрещены над многими дверными проемами наших детей, которые будут с гордостью вспоминать славу своих предков. Высокие качества, проявленные в том конфликте, теперь принадлежат всей нации. Пусть они будут посвящены Союзу, его будущему миру и славе. Я буду приветствовать это посвящение как залог и символ нашей вечности».

«Но был класс людей, упомянутый в речи джентльмена вчера, для которых я еще не обрел христианской благодати, необходимой, чтобы сказать то же самое. Джентльмен сказал, что среди грома битвы, сквозь ее тусклый дым и над ее ревом они слышали голос с этой стороны, говорящий: "Братья, идите!" Я не знаю, имел ли он в виду то же самое, но я слышал этот голос позади нас. Я слышал этот голос и помню, что отправил одного из тех, кто его произносил, через наши линии — голос, принадлежавший Валландигэму. Генерал Скотт сказал в первые дни войны: "Когда эта война закончится, потребуется вся физическая и моральная мощь правительства, чтобы сдержать ярость и неистовство некомбатантов". Именно этот голос некомбатанта позади нас кричал "Ау!" другой стороне; который всегда давал поддержку и ободрение врагу в наш час тьмы. Я никогда не забывал и до сих пор не простил тех демократов Севера, чьи сердца не были согреты великими идеалами Союза, но которые стояли в стороне, выискивая недостатки, всегда крича о катастрофе, радуясь нашему поражению, никогда не гордясь нашей победой. Если это те голоса, которые слышал джентльмен, мне жаль, что он теперь объединился с теми, кто их произносил».

«Но тем благороднейшим людям, демократам и республиканцам, которые вместе сражались за Союз, я рекомендую все уроки милосердия, которым учили мудрейшие и самые благодетельные люди».

«Я присоединяюсь ко всем вам в каждом стремлении, которое вы можете выразить, чтобы остаться в этом Союзе, залечить его раны, приумножить его славу и забыть зло и горечь прошлого; но не просите нас, ради трехсот тысяч героических людей, которые, искалеченные и израненные, влачат свои тяжелые жизни, многие из которых несут в своих сердцах ужасные воспоминания о том, что они перенесли в тюремных застенках, — не просите нас голосовать за возвращение к власти того человека, который был причиной их страданий, — того человека, все еще не отпущенного, не исповеданного, не прощенного, не защищенного».

По мере приближения осени 1876 года стало очевидно, что Демократическая партия, уже доминирующая в Палате представителей, предпримет отчаянную борьбу на ноябрьских выборах, чтобы получить полный контроль над правительством.

Прежде чем закончилась долгая сессия того жаркого лета, г-н Ламар из Миссисипи воспользовался случаем, чтобы произнести в Палате мощную предвыборную речь, пытаясь доказать, что Республиканская партия не заслуживает дальнейшей поддержки народа и что демократы в высшей степени достойны править вместо них. На следующий день, 4 августа, г-н Гарфилд ответил. Часть этого ответа приводится здесь:

«Г-н председатель: Я сожалею, что речь джентльмена из Миссисипи [г-на Ламара] еще не появилась в "Отчете", так что я мог бы иметь ее полный и аутентичный текст, прежде чем предлагать свои собственные замечания в ответ. Но его положения были изложены так ясно и так очень искусно, доктрины, проходящие через нее, были так логически связаны, что это будет моей собственной виной, если я не пойму и не оценю общий охват и цель его речи».

«В самом начале я хочу от себя и от имени большинства, по крайней мере, тех, от чьего имени я говорю, выразить благодарность джентльмену за всю ту часть его речи, целью которой было устранение предрассудков и недобрых чувств, возникших среди граждан Республики вследствие недавней войны. Какими бы недостатками ни обладала эта речь, ее автор выражает искреннее желание добиться прогресса в направлении лучшего взаимопонимания между Севером и Югом; и в этом она встречает мое самое сердечное согласие и одобрение».

«Я попытаюсь кратко изложить то, что я понимаю как логику речи джентльмена».



«Теперь я изложил — конечно, очень кратко, но, надеюсь, с полной справедливостью — охват той весьма способной речи, которую мы слушали. Одним словом, она такова: Республиканская партия угнетает Юг; избирательное право негров — тяжкое зло; в национальном законодательстве и администрации существуют серьезные коррупционные явления; гражданская служба страны особенно нуждается в великой и радикальной реформе; и поэтому Демократическая партия должна быть поставлена у руля правительства в это время».

«У меня не было привычки, и у меня нет желания обсуждать чисто партийную политику на этом великом законодательном форуме. И я сделаю это сейчас только в той мере, в какой этого требует справедливый обзор речи джентльмена. Мои замечания будут ответом на его слова; и я буду обсуждать партийную историю и партийную политику только в той мере, в какой логика его речи ведет в эту область».

«С большинством предпосылок джентльмена, как с фактами и историей, я не согласен; некоторые из них, несомненно, верны. Но, только ради спора, допуская, что все его предпосылки верны, я отрицаю, что его вывод оправдан этими предпосылками; и, прежде чем закончить, я попытаюсь показать, что благо, к которому он стремится, не может быть обеспечено приходом к власти Демократической партии в это время».

«Однако, прежде чем вступить в эту область, я должен отметить это примечательное упущение в логике его речи. Хотя он и заявил, что страна может считать себя свободной от некоторых опасностей, которые ожидаются как результат прихода демократов к власти, он, насколько я помню, ни одним словом не попытался доказать пригодность демократии как политической организации для осуществления реформ, которых он так сильно желает; и без этого утвердительного доказательства пригодности его аргумент неизбежно является абсолютным провалом».

«Именно этот страх не только сделал приход Демократической партии к власти столь долго невозможным, но и сделал ее некомпетентной для оказания той услуги, которая так необходима для хорошего управления — услуги поддержания позиции мудрой и почетной оппозиции правящей партии. Часто ошибки и недостатки Республиканской партии прощались народом из-за насильственного, реакционного и нелояльного духа демократии».

«Он говорит нам, что это один из общеизвестных уроков политической истории и философии: оппозиционная партия приходит, чтобы сохранить и кристаллизовать меры, которые инициировали их антагонисты; и что консервативная оппозиционная партия лучше приспособлена для выполнения такой работы, чем агрессивная радикальная партия, которая грубо прокладывала путь и вносила изменения. И чтобы применить эту максиму к нашей собственной ситуации, он говорит нам, что различия между Республиканской и Демократической партиями по вопросам, которые привели к войне и которые выросли из нее, были скорее различиями во времени, чем по существу; что демократы медленнее следовали по республиканскому пути, но в конце концов пришли, разумными и конституционными методами, к тем же результатам; и, следовательно, они обязательно будут надежно охранять и верно лелеять то, что республиканцы получили безрассудными и бурными методами. В этих "блестящих общих фразах" есть доля правды, но применительно к нашей нынешней ситуации они заслуживают лишь того внимания, которое мы уделяем ярким, но фантастическим картинам утопической мечты».

«Я разделяю все стремления этого джентльмена к миру, к хорошему управлению на Юге; и я верю, что могу с уверенностью заверить его, что подавляющее большинство нации разделяет те же стремления. Но он позволит мне сказать, что он не полностью изложил элементы великой проблемы, которую предстоит решить государственным деятелям сегодняшнего дня. Фактическое поле гораздо шире, чем тот взгляд, который он принял. И прежде чем мы сможем согласиться с тем, что предлагаемое им средство является адекватным, мы должны охватить все поле, понять все условия проблемы, а затем посмотреть, достаточно ли его средство. Изменение, которое он предлагает, не похоже на обычную смену министерства в Англии, когда правительство терпит поражение по налоговому законопроекту или какой-то рутинной мере законодательства. Он предлагает передать опеку и управление правительством партии, которая упорно и с величайшей горечью сопротивлялась всем великим изменениям последних пятнадцати лет; изменениям, которые были необходимыми результатами огромной революции — революции в национальной политике, в социальных и политических идеях — революции, причины которой были делом не одного дня и не одного года, а поколений и столетий. Охват и характер этой могучей революции должны составлять основу нашего суждения, когда мы спрашиваем, является ли такое изменение, которое он предлагает, безопасным и мудрым».

«Обсуждая его предложение, мы не должны забывать, что в результате этой революции Юг, после великих опустошений войны, огромных потерь жизни и сокровищ, свержения своей социальной и промышленной системы, был призван столкнуться с новой и трудной проблемой двух рас — одна только что освободилась от многовекового рабства, а другая — культурная, храбрая, гордая, властная раса, — которые должны быть приведены к равенству перед законом. Новые, трудные, деликатные и опасные вопросы торчат из каждой точки этой проблемы».

«Но это еще не вся ситуация. С другой стороны, мы видим Север, который, оставив своих 350 000 погибших на поле боя и вернув домой своих 500 000 искалеченных и раненых, нуждающихся в уходе, подорвал свою промышленность, шатаясь под огромным бременем государственного и частного долга, и как Север, так и Юг отягощены беспрецедентным бременем и потерями — вся нация страдает от того ослабления связей общественного порядка, которое всегда следует за великой войной, и от вытекающей из этого коррупции как в общественной, так и в частной жизни людей. Это, г-н председатель, составляет то обширное поле, которое мы должны осмотреть, чтобы найти путь, который скорее всего приведет нашу любимую страну к большой дороге мира, свободы и процветания. Мир от шока битвы; высший мир наших улиц, наших домов, наших равных прав, мы должны сделать безопасным, сделав побеждающие идеи войны повсеместно доминирующими и постоянными».

«Всем сердцем я присоединяюсь к джентльмену в радости о том, что —»




“‘The war-drums throb no longer, and the battle-flags are furled’—







«и я с радостью и надеждой смотрю на тот день, когда наш храбрый народ, единый в сердце, единый в своих стремлениях к свободе и миру, увидит, что тьма, через которую мы прошли, была частью той суровой, но благотворной дисциплины, с помощью которой Великий Распорядитель событий вел нас к более высокой и благородной национальной жизни».

«Но такого результата можно достичь, только поняв весь смысл революции, через которую мы прошли и все еще проходим. Я говорю "все еще проходим"; ибо я помню, что после битвы оружия наступает битва истории. Дело, которое торжествует на поле боя, не всегда торжествует в истории. И те, кто довел войну за союз и равную и всеобщую свободу до победного конца, никогда не могут безопасно ослабить свою бдительность, пока идеи, за которые они сражались, не воплотились в прочные формы индивидуальной и национальной жизни».

«Сделано ли это? Еще нет».

«Я спрашиваю джентльмена со всей прямотой речи, и все же со всей добротой, прав ли он в своем утверждении, что побежденная сторона принимает результаты войны? Даже если они это делают, я напоминаю джентльмену, что "принимать" — не очень сильное слово. Я иду дальше. Я спрашиваю его, приняла ли Демократическая партия результаты войны? Не слишком ли много требовать от человеческой природы, чтобы ожидать, что такие беспрецедентные изменения будут не только приняты, но и, за столь короткое время, усвоены людьми с сильными и независимыми мнениями?»

«Антагонизмы, которые породили войну и выросли из нее, не родились за один день, и они не могут исчезнуть за одну ночь».

«Г-н председатель, великие идеи путешествуют медленно и некоторое время бесшумно, как боги, чьи ноги были обуты в шерсть. Наша война за независимость была войной идей, идей, выработанных за двести лет медленного и молчаливого роста. Когда сто лет назад наши отцы провозгласили как самоочевидные истины декларацию о том, что все люди созданы равными и что единственная справедливая власть правительств проистекает из согласия управляемых, они высказали доктрину, которую никогда не принимала ни одна нация, в которую тогда не верило ни одно королевство на земле. И все же для наших отцов это было так ясно, что они не стали бы это обсуждать. Они провозгласили это как истину "самоочевидную"».

«Откуда пришли бессмертные истины Декларации? Для меня это годами было загадкой нашей истории. Я долго и терпеливо искал в книгах доктринеров, чтобы найти зародыши, из которых возникла Декларация независимости. Я нашел намеки у Локка, у Гоббса, у Руссо и Фенелона; но это были лишь намеки мечтателей и философов. Великие доктрины Декларации проросли в сердцах наших отцов и развились под новым влиянием этого мира дикой природы, той же тонкой тайной, которая выводит розу из зародыша розового куста. Бессознательно для самих себя, великие истины росли в новых условиях, пока, подобно столетнему растению, они не расцвели в несравненной красоте Декларации независимости, плодами которой, приумноженными и приумножающимися, мы наслаждаемся сегодня».

«Не годится, г-н председатель, говорить о гигантской революции, через которую мы недавно прошли, как о вещи, которую нужно урегулировать и уладить сменой администрации. Это было циклично, эпохально, в масштабах столетия, и это нужно изучать в широкой и грандиозной перспективе — революция даже более широкого охвата, насколько это касается времени, чем Революция 1776 года. Мы имели дело с элементами и силами, которые действовали на этом континенте более двухсот пятидесяти лет. Я надеюсь, мне простят, если я потрачу несколько минут, чтобы проследить некоторые из ведущих фаз великой борьбы. И, делая это, я прошу джентльменов увидеть, что сам предмет поднимает нас в область, где индивид исчезает из виду и поглощается могучим потоком великих событий. Это не тот случай, чтобы воздавать хвалу или произносить осуждение. В такой революции люди подобны насекомым, которые суетятся и мечутся в буре, но сметаются вперед непреодолимыми движениями элементов, находящихся вне их контроля. Я говорю об этой революции не для того, чтобы хвалить людей, которые помогали ей, или порицать людей, которые сопротивлялись ей, но как о силе, которую нужно изучать, как о мандате, которому нужно подчиняться».

«В 1620 году на этом континенте были посажены две идеи, непримиримо враждебные друг другу. Идеи — великие воины мира; а война, за которой нет идей, — это просто жестокость. Две идеи высадились: одна на Плимут-Рок с "Мейфлауэра", а другая — с голландского брига в Джеймстауне, Вирджиния. Одной была старая доктрина Лютера о том, что частное суждение в политике, как и в религии, является правом и обязанностью каждого человека; а другой — что капитал должен владеть трудом, что негр не имеет прав человеческого достоинства, и белый человек может справедливо покупать, владеть и продавать его и его потомство вечно. Таким образом, свобода и равенство, с одной стороны, и, с другой стороны, рабство одной расы и господство другой были двумя зародышами, посаженными на этом континенте. На нашем огромном пространстве дикой природы долгое время было место для обоих; и их сторонники начали гонку через континент, каждый развивая социальные и политические институты по своему выбору. Оба имели огромные общие интересы; и долгое время никто не осознавал фатальных антагонизмов, которые развивались».

«Почти два столетия не было серьезных столкновений; но когда континент начал заполняться и люди начали толкаться друг с другом; когда круглоголовый и кавалер подошли достаточно близко, чтобы соизмерить мнения, непримиримый характер двух доктрин начал проявляться. Многие добросовестные люди изучали этот предмет и пришли к убеждению, что рабство — это преступление, грех, или, как сказал Уэсли, "сумма всех злодейств". Это убеждение долгое время жило в небольших меньшинствах. Оно жило в церквях и церковных советах, но позже нашло путь в гражданские и политические организации страны и, наконец, нашло путь в эту палату. Несколько храбрых, ясновидящих, дальновидных людей провозгласили это здесь, чуть больше поколения назад. Мой предшественник, Джошуа Р. Гиддингс, следуя примеру Джона Куинси Адамса из Массачусетса, почти в одиночку держал знамя на этом этаже, и из года в год товарищи вставали на его сторону. Через хулу и через добрую молву он навязывал этот вопрос совести нации».

«И так борьба продолжалась; сторонники рабства честно и искренне верили, что рабство — это божественный институт; что оно находит свои высокие санкции в живых оракулах Бога и в мудрой политической философии; что оно оправдано необходимостями их ситуации; и что рабовладельцы были миссионерами для темных сынов Африки, чтобы возвысить и благословить их. Мы настолько далеко ушли от страстей того раннего времени, что теперь можем изучать прогресс борьбы как великое и неизбежное развитие, не разделяя обвинений и встречных обвинений, которые сопровождали ее. Если бы обе стороны могли увидеть, что это был спор вне их контроля; если бы обе стороны могли осознать истину о том, что "нерешенные вопросы не знают жалости к покою наций", тем более к судьбе политических партий, горечь, печаль, слезы и кровь могли бы быть предотвращены. Но мы шли во тьме, наши пути были заслонены дымом конфликта, каждый следовал своим убеждениям через все возрастающую свирепость, пока дебаты не завершились "последним аргументом, к которому прибегают короли"».

«Этот конфликт мнений был не просто сентиментальным чувством; он затрагивал всю нашу политическую систему; он породил две радикально разные теории природы нашего правительства: Север верил и утверждал, что мы — нация, Юг настаивал, что мы — лишь конфедерация суверенных штатов, и настаивал, что каждый штат имеет право, по своему усмотрению, разорвать Союз, и постоянно угрожал сецессией там, где не признавались полные права рабства».

«Таким образом, защита и возвеличивание рабства, а также ненависть к аболиционизму стали не только центральной идеей Демократической партии, но и ее главной страстью — страстью, усиленной и раздутой двадцатью пятью годами ожесточенной политической борьбы, которая не только изгнала из ее рядов всех тех, кто предпочитал свободу рабству, но и поглотила все экстремистские прорабовладельческие элементы павшей партии вигов. Напротив этого была выстроена Республиканская партия, утверждающая широкие доктрины национальности и лояльности, настаивающая на том, что ни один штат не имеет права на сецессию, что сецессия — это измена, и требующая, чтобы институт рабства был ограничен пределами штатов, где он уже существовал. Но здесь и там многие более смелые и радикальные мыслители заявляли, вместе с Уэнделлом Филлипсом, что никогда не может быть союза и мира, свободы и процветания, пока мы не будем готовы увидеть Джона Хэнкока под черной кожей».



«Г-н председатель, после фактов, которые я привел, разве я не вправе выразить серьезное сомнение в том, что трансформация произошла вообще, за исключением нескольких патриотических и философских умов? Свет сначала блестит на горных вершинах; но тени и тьма задерживаются в долине. Именно в долине масс тех, кто недавно был в мятеже, свет этой прекрасной философии, которую я чту, не проник. Безопаснее удерживать от них опеку и верховный контроль над драгоценными сокровищами Республики, пока полуденное солнце свободы, справедливости и равных законов не засияет над ними безоблачным лучом».

«В свете всех фактов, учитывая столетия влияния, которые привели к великой борьбе, не разумно ли предположить, что потребуется еще больше времени, чтобы осуществить великую трансформацию? Разве выдающийся джентльмен из Массачусетса [г-н Джордж Ф. Хор] не подвел итог делу справедливо и правдиво, когда сказал о Юге в своем отчете по Луизиане 1874 года: "Они подчинились национальной власти не потому, что хотели, а потому, что должны были. Они отказались от доктрины суверенитета штатов, которая, как они утверждали, делала их долг перед штатами выше долга перед нацией в случае конфликта, не потому, что хотели, а потому, что должны были. Они подчинились конституционным поправкам, которые сделали их бывших рабов их равными во всех политических правах, не потому, что хотели, а потому, что должны были. Страсти, которые привели к войне, страсти, которые возбудила война, остались необузданными и неконтролируемыми, за исключением той степени, в которой их проявление сдерживалось рукой власти"».

«Г-н председатель, теперь пришло время спросить о пригодности этой Демократической партии взять под контроль нашу великую нацию и ее обширные и важные интересы на следующие четыре года. Я задаю вопрос джентльмену из Миссисипи [г-ну Ламару], что сделала Демократическая партия, чтобы заслужить это великое доверие? Он пытался показать, в чем она не будет опасной. Я прошу его показать, в чем она будет безопасной. Я утверждаю, и я верю, что не искажаю великую Демократическую партию, что за последние шестнадцать лет они не выдвинули ни одной великой национальной идеи, которая сегодня не была бы взорвана и не была бы так же мертва, как Юлий Цезарь. И если какой-либо демократ здесь встанет и назовет великую национальную доктрину, которую его партия выдвинула за это время, которая сейчас жива и в которую верят, я уступлю, чтобы выслушать его. [Пауза.] За неимением ответа я попытаюсь доказать свое отрицание».

«Каковы были великие центральные доктрины Демократической партии в президентской борьбе 1860 года? Последователи Брекинриджа говорили, что рабство имеет право идти туда, куда идет Конституция. Вы верите в это сегодня? Есть ли человек на этом континенте, который придерживается этой доктрины сегодня? Ни одного. Эта доктрина мертва и похоронена. Другое крыло демократии считало, что рабство может быть установлено на территориях, если люди этого захотят. Кто-нибудь придерживается этой доктрины сегодня? Мертва, абсолютно мертва!»

«Перейдем к 1864 году. Ваша партия под руководством Тилдена и Валландигэма объявила эксперимент войны по спасению Союза провалом. Вы верите в эту доктрину сегодня? Эта доктрина была застрелена пушками Фаррагута в Мобиле и изгнана в буре огня из долины Шенандоа Шериданом менее чем через месяц после своего рождения в Чикаго».

«Перейдем к 1868 году. Вы объявили конституционные поправки революционными и недействительными. Кто-нибудь на этом этаже говорит так сегодня? Если да, пусть встанет и заявит об этом».

«Верите ли вы в доктрину письма Бродхеда 1868 года о том, что так называемые конституционные поправки должны игнорироваться? Нет; джентльмен из Миссисипи принимает результаты войны! Демократическая доктрина 1868 года мертва!»

«Я хожу по этому демократическому лагерю, как по кладбищу. Под моими ногами звучат полые эхо мертвых. Там лежит рабство, черная мраморная колонна у изголовья его могилы, на которой я читаю: Умерло в пламени Гражданской войны; любимо в своей жизни; оплакано в своей смерти; сопровождаемо к своему гробу своим единственным плакальщиком, Демократической партией, но мертво! А вот двойная могила: Священна памяти "народного суверенитета". Умер в кампании 1860 года. На обратной стороне: Священна памяти доктрины Дреда Скотта-Брекинриджа. Оба умерли от рук Авраама Линкольна! А здесь памятник из серы: Священна памяти Мятежа; война против него — провал; Тилден и Валландигэм сделали, 1864 г. н.э. Мертв на поле боя; застрелен миллионами пушек Республики. Доктрина сецессии; суверенитета штатов. Мертва. Истекла в пламени гражданской войны, среди пылающих стропил Конфедерации, за исключением того, что современный Эней, бегущий из пламени этого разрушения, несет на своей спине другого Анхиза суверенитета штатов и приносит его сюда в лице достопочтенного джентльмена из округа Аппоматтокс штата Вирджиния [г-на Такера]. [Смех.] Все остальное мертво».

«Теперь, джентльмены, вы грустны, вы сожалеете об этих смертях? Разве вы не рады, что сецессия мертва? что рабство мертво? что народный суверенитет мертв? что доктрина провала войны мертва? Тогда вы рады, что вас переголосовали в 1860, в 1864, в 1868 и в 1872 годах. Если у вас есть слезы, чтобы пролить над этими потерями, проливайте их на кладбище, но не в этой Палате живых людей. Я знаю, что многие южане радуются, что эти вопросы мертвы. Джентльмен из Миссисипи облек свою радость в красноречие».

«Теперь, джентльмены, если вы сами рады, что потерпели поражение в течение последних шестнадцати лет, не будете ли вы так же рады, когда потерпите поражение в следующем ноябре? [Смех.] Но простите это замечание; я сожалею о нем; я не хотел бы использовать никакого бахвальства».

«Теперь, джентльмены, пойдемте со мной на мгновение в лагерь Республиканской партии и рассмотрим ее карьеру. Наша центральная доктрина в 1860 году заключалась в том, что рабство никогда не должно распространяться ни на фут американской земли. Эта доктрина мертва? Она сложена, как победное знамя; ее истина жива во веки веков на этом континенте. В 1864 году мы заявили, что подавим Мятеж и сецессию. И эта доктрина живет, и будет жить, когда наступит второе столетие! Свобода, национальная, всеобщая и вечная — наши великие конституционные поправки, они живы или мертвы? Живы, спасибо Богу, который защищает и свободу, и Союз. И наш национальный кредит, спасенный от нападок Пендлтона; спасенный от нападок тех, кто наносил по нему удары позже, поднимающийся все выше и выше дома и за рубежом; и только сейчас под сомнением, не восторжествует ли его главный, его единственный враг, демократия, в ноябре».

«Г-н председатель, должна ли Республиканская партия передать свой жезл командования демократии? Джентльмен из Миссисипи говорит, что если бы это была Англия, министерство ушло бы в отставку через двадцать четыре часа при таком положении вещей, как у нас здесь. Ах, да! это обычный случай смены администрации. Но если бы это была Англия, что бы она сделала в конце войны? Англия совершила одну такую ошибку, о которой джентльмен просит эту страну, когда она выбросила достижения величайшего человека, который когда-либо ступал по ее дороге власти. Оливер Кромвель сверг трон деспотической власти и поднял свою страну на место мастерского величия среди наций земли; и когда после его смерти его великий скипетр был передан слабой, хотя и не нелинейной руке, его страна в момент реакционной слепоты вернула Стюартов. Англия не оправилась от этого безумия до тех пор, пока в 1689 году принц Оранский не изгнал с ее острова последнего из этой слабой и порочной линии. Повторяла ли она потом эту ошибку?»

«Более пятидесяти лет претенденты искали трон; и войны на ее побережье, в Шотландии и Ирландии, угрожали свержением новой династии и распадом империи. Но твердая флегма, великолепная смелость, здравый смысл англичан стабилизировали трон, пока дело Стюартов не умерло. Они не изменились, как только битва закончилась, и не позволили Стюартам вернуться к власти».

«А как было в нашей собственной стране, когда наши отцы победили в войне за независимость? Когда победа была одержана, открыли ли они свои объятия лоялистам, как они называли себя, или тори, как называли их наши отцы? Пригласили ли они их обратно? Ни одного. Они конфисковали их земли. Штаты приняли указы, что ни один тори не должен жить на нашей земле. И когда они были слишком бедны, чтобы уехать, наши отцы, обремененные долгами, как молодая нация, собрали деньги, чтобы переправить тори за моря или через канадскую границу. Они отправились в Англию, во Францию, в Новую Шотландию, в Нью-Брансуик и особенно в Галифакс; и этот город был таким прибежищем для них, что стал ругательством нашего детства. "Иди в Галифакс!" было заменой более нечестивого, но не более позорного выражения. Присутствие тори сделало его позорным».

«Теперь я не ссылаюсь на это как на пример, которому мы должны следовать. О, нет. Мы живем в более мягкую эпоху, в век, смягченный более благотворным влиянием христианской цивилизации. Свидетельство тому — шестьдесят один человек, которые сражались против нас в недавней войне и которые сейчас сидят в этой и другой палате Конгресса. Каждый из них здесь, потому что великодушная нация свободно проголосовала за то, чтобы они могли прийти; и им рады. Только, пожалуйста, не говорите, что вы именно сейчас особенно приспособлены править Республикой и быть апостолами свободы и благословений для цветной расы».

«Джентльмены, Север просили все эти годы считаться с чувствами Юга. Нам говорили, что вы храбрые и чувствительные люди и что мы не должны бросать факелы среди вас. Большинство наших людей относились к вам со справедливостью и великодушием. В некоторых вещах мы дали вам справедливый повод для жалоб; но я хочу напомнить вам, что Север также имеет чувства, с которыми нужно считаться. Идеи, которые они лелеяли и за которые сражались, восторжествовали в высшем суде, суде последней инстанции, на поле боя. Наши люди намерены придерживаться этого вердикта и обеспечить выполнение мандата. Они радуются каждому свидетельству согласия. Они с нетерпением ждут дня, когда различия Севера и Юга растают в более грандиозном чувстве национальности. Но они не думают, что еще безопасно передавать контроль над этой великой работой в ваши руки. В руках некоторых из вас они были бы в безопасности, совершенно в безопасности; но в руки объединенного Юга, соединенного с самыми реакционными элементами Северной демократии, наши люди еще не передадут правительство».

«Я осознаю, что существует общая склонность "оставить прошлое в прошлом" и судить о партиях и людях не по тому, чем они были, а по тому, чем они являются и что они предлагают».

«Этот взгляд отчасти справедлив, а отчасти ошибочен. Справедливо и мудро похоронить обиды и вражду. Он ошибочен в том, что партии имеют органическую жизнь и дух — индивидуальность и характер, которые переживают людей, составляющих их; и дух и традиции партии должны учитываться при определении их пригодности для управления делами нации. Для этой цели я рассмотрел историю Демократической партии».

Давным-давно было достигнуто соглашение, согласно которому каждому штату Союза разрешалось разместить в залах Конгресса две статуи выдающихся граждан. 19 декабря 1876 года штат Массачусетс объявил о своей готовности выполнить это соглашение, представив две статуи: одну Джона Уинтропа и одну Сэмюэля Адамса.

Выступая по резолюции того дня о принятии этого дара, г-н Гарфилд произнес одну из самых удачных из многих речей такого рода, которые остались в протоколе. Один абзац из этого обращения нельзя здесь опустить:

«Поскольку время от времени наш почтенный и красивый Зал населялся статуями избранных от штатов, мне казалось, что внутри стен Капитолия организуется Третья палата — палата, члены которой получили свои высокие верительные грамоты из рук истории и чей срок полномочий переживет века. Год за годом мы видим, как расширяется круг ее бессмертного членства; год за годом мы видим избранных от своей страны, которые в красноречивом молчании занимают свои места в этом американском Пантеоне, принося в его священный круг богатство тех бессмертных воспоминаний, которые сделали их жизни прославленными; и год за годом это августейшее собрание преподает более глубокий и грандиозный урок всем, кто служит свой короткий час в этих более эфемерных Палатах Конгресса. И вот два места великой чести только что были благородно заполнены».

Поистине, генерал Гарфилд понимал и ценил величие Республики и грандиозность характера, который принадлежал ее основателям!

Выборы президента в 1876 году и трудности, возникшие при определении их результатов, не будут забыты этим поколением или исключены из исследований американских государственных деятелей в будущем. Мы до сих пор живо помним, насколько узким было большинство и насколько неопределенным; как все зависело от трех сомнительных южных штатов; как "приезжие государственные деятели" отправились в Новый Орлеан, чтобы наблюдать за подсчетом перед Избирательной комиссией; как нация ждала, затаив дыхание, пока производились эти важные расчеты. И, наконец, мы долго будем помнить ту знаменитую Избирательную комиссию, которая восемью голосами против семи сделала Р. Б. Хейса президентом Соединенных Штатов.

Прибыв в Вашингтон в начале ноября, генерал Гарфилд получил просьбу от президента Гранта отправиться в Новый Орлеан с небольшой группой демократических и республиканских лидеров, которые там находились. Генерал Гарфилд прибыл в Новый Орлеан 14 ноября. Вместе с другими членами Республиканского комитета он отказался участвовать в каком-либо движении, чтобы каким-либо образом повлиять на Избирательную комиссию при подсчете голосов. Он был там просто чтобы засвидетельствовать то, что было сделано; а не для того, чтобы принимать участие в разбирательстве.

Этим посетителям от обеих партий были предоставлены возможности наблюдать за подсчетом, по пять человек от каждой партии находились там все время. Им были предоставлены копии всех полученных свидетельских показаний; и чтобы упростить работу, изучение этих показаний было распределено между отдельными лицами. Генералу Гарфилду были переданы все документы, касающиеся прихода Восточная Фелисиана, которые он тщательно изучил и даже вызвал и повторно допросил некоторых свидетелей.

В работе перед Избирательной комиссией этот Совет разрешил этим свидетелям задавать вопросы и делать копии всех документов. Каждая партия также была представлена адвокатами, которые аргументировали спорные моменты.

Это была работа "приезжих государственных деятелей". Когда подсчет голосов был завершен, не дожидаясь результата и не пытаясь повлиять на него, генерал Гарфилд вернулся в Вашингтон, как и почти все остальные.

Был вопрос, должны ли были посторонние вообще находиться в Новом Орлеане в этой чрезвычайной ситуации. Конечно, общественный деятель рисковал нанести себе вред, отправившись туда, и требовалась величайшая осмотрительность, чтобы выйти из этого дела, очистившись от подозрений в зле. Год спустя это дело было изучено Комитетом Поттера, и о Гарфилде худшее, что они могли сказать, было: "Мы не нашли в нем никакой вины".

Но борьба в Новом Орлеане не решила всего. Когда наступил январь, стало ясно, что все еще будут проблемы с решением того, кто был избран. Все опасались, что попытка решить вопрос по существующим законам, без помощи дополнительных положений, может привести к серьезным трудностям.

Соответственно, 29 января 1877 года в Палате представителей был принят закон, предусматривающий создание Избирательной комиссии — органа, состоящего из пяти помощников судей Верховного суда, пяти сенаторов и пяти представителей, на которых должна была быть возложена обязанность решать своей рекомендацией голоса любых спорных штатов.

Генерал Гарфилд был против этой комиссии, которую он считал неудачным способом прекращения неприятностей. Его взгляды изложены в речи, произнесенной в Палате 25 января, в которой он сказал:

«Каковы же тогда основания, на которых мы должны рассматривать подобный законопроект? Было бы неприлично мне или любому члену этого Конгресса выступать против этого законопроекта по чисто техническим или пустяковым основаниям. Ему следует противостоять, если вообще противостоять, по причинам настолько широким, настолько весомым, чтобы перевесить все, что было сказано в его пользу, и все преимущества, которые, как я здесь признал, могут последовать после его принятия. Я не хочу уменьшать рост моего антагониста; я не хочу недооценивать сильные стороны меры, прежде чем подвергнуть сомнению ее уместность. Недостаточно того, что этот законопроект поможет нам пережить нынешнюю опасность, какой бы великой она ни была. Давайте на мгновение забудем Хейса и Тилдена, республиканцев и демократов; давайте забудем нашу собственную эпоху и наше собственное поколение; и, вступив на более широкое поле, спросим, как эта вещь, которую мы собираемся сделать, повлияет на великую черту нашей республики и в каком состоянии, если мы примем этот законопроект, мы передадим наши институты тем, кто придет после нас. Нынешнее благо, которое мы достигнем с его помощью, может быть очень великим; но если зло, которое проистечет из него в будущем, должно быть больше, было бы подло с нашей стороны уклоняться от неприятностей, навлекая неисправимые беды на наших детей».

«На мой взгляд, тогда, самый главный вопрос таков: каков будет эффект этой меры на наши институты? Я не могу провести это исследование вразумительно без краткой ссылки на историю Конституции и на некоторые из грозных вопросов, которые встали перед нашими отцами почти сто лет назад, когда они создавали эту добрую структуру правительства».

«Среди самых главных трудностей, как по времени, так и по величине, был вопрос о том, как создать исполнительную главу нации. Наши отцы столкнулись с этой трудностью в первое же утро после того, как они организовались и избрали должностных лиц Конституционного конвента. Первая резолюция, представленная Рэндольфом из Вирджинии 29 мая, признавала этот великий вопрос и приглашала Конвент к его рассмотрению. Люди, которые создали Конституцию, были глубоко начитаны в самой глубокой политической философии своего дня. Они узнали от Монтескье, от Локка, от Фенелона и других хороших учителей человеческого рода, что свобода невозможна без ясного и четкого разделения трех великих ветвей власти правительства. За поколение до их эпохи Монтескье сказал:»

«"Когда законодательная и исполнительная власти объединены в одном лице или в одном органе магистратов, не может быть свободы, потому что могут возникнуть опасения, что тот же монарх или сенат может принять тиранические законы и исполнить их тираническим образом».



«"Был бы конец всему, если бы тот же человек или тот же орган, будь то дворяне или народ, осуществлял эти три власти: власть принятия законов, власть исполнения публичных резолюций и власть судейства по делам отдельных лиц"».

«Это была фундаментальная истина в американском сознании, как она долгое время лелеялась и практиковалась в Британской империи».

«Там, как и во всех монархиях, создание главного исполнителя легко регулировалось принятием династии и следованием закону первородства».

«Но наши отцы извлекли более глубокий урок свободы из вдохновения этого свободного Нового Света, что их главный исполнитель должен рождаться не от династии, а от воли свободного народа, регулируемой законом».

«В ходе их обсуждений по этому предмету было предложено семь различных планов, которые можно сгруппировать под двумя главными заголовками или классами. Одна группа включала все планы создания главного исполнителя посредством какой-либо из уже существующих политических организаций страны. Первым и главным было предложение уполномочить одну или обе Палаты Национального Законодательного органа избирать главного исполнителя. Другим было наделить этой властью губернаторов штатов или законодательные органы штатов. Другим — что он должен быть выбран непосредственно самими людьми в соответствии с законами штатов. Вторая группа включала все различные планы создания нового и отдельного инструментария для осуществления выбора».

«Поначалу предложение о том, чтобы исполнительная власть избиралась Национальным законодательным органом, было встречено Конвентом почти единодушным одобрением; и по той причине, что до того времени Конгресс выполнял все, что делалось в рамках национального управления. Он создал нацию и вел ее через тысячи опасностей, провозгласил и добился независимости, а также сохранил свободу народа в разгар великой войны. Хотя Конгрессу не удалось обеспечить прочное и стабильное правительство после войны, его слава не была забыта. Поскольку Конгресс создал Союз, было вполне естественно, что наши отцы должны были сказать, что Конгресс должен также создать главу исполнительной власти нации. И в течение двух недель после того, как Конвенту собрался, они проголосовали за этот план с абсолютным единодушием.

«Но с таким же единодушием они согласились, что этот план будет фатальным для стабильности правительства, которое они собирались создать, если они не свяжут его с каким-либо положением, которое сделало бы функции президента независимыми от власти, создавшей его. Чтобы добиться этого, они предусмотрели, что президент не может быть переизбран. Они сказали, что никогда не будет правильным создавать главу исполнительной власти голосом Национального законодательного органа, а затем позволять ему быть переизбранным тем же голосом; ибо таким образом он стал бы их креатурой.

«И так, с первого дня их сессии в мае до пяти дней до ее закрытия в сентябре, они боролись с этим могучим вопросом. Я много раз, и в последнее время очень внимательно, просматривал все записи, оставленные нам об этой великой сделке. Я обнаружил, что более одной седьмой всех страниц документов Мэдисона посвящены этому Самсону вопросов: как исполнительная власть должна быть выбрана и сделана независимой от организации, которая сделала выбор. Эта тема одна занимала более одной седьмой всего времени Конвента.

«После долгих и серьезных дебатов, после многочисленных голосований и пересмотров, они были вынуждены полностью отказаться от плана создания главы исполнительной власти посредством Национального законодательного органа. Я не буду сейчас останавливаться, чтобы доказать это утверждение дюжиной или более резкими цитатами от мастеров политической науки в том великом собрании, в которых они заявляли, что было бы губительно для свободы народа и для постоянства Республики, если бы они не исключили полностью Национальный законодательный орган из любого участия в выборах президента.

«Они указывали с ярким красноречием на печальную, но поучительную судьбу тех блестящих итальянских республик, которые были разрушены, потому что не было адекватного разделения властей, и потому что их сенаты подавляли и поглощали исполнительную власть, и, как тайные и деспотические конклавы, становились разрушителями итальянской свободы.

«В конце великой дискуссии, когда последнее голосование по этому вопросу было проведено нашими отцами, они были почти единодушны в исключении Национального законодательного органа из любого участия вообще в выборе главы исполнительной власти нации. Они отвергли все планы первой группы и создали новый инструмент. Они приняли систему выборщиков. Когда этот план обсуждался, они использовали величайшую предосторожность, чтобы оградить его всякой мыслимой защитой от вмешательства или контроля Конгресса.

«Во-первых, они сказали, что штаты должны создавать коллегии выборщиков. Они позволили Конгрессу не иметь ничего общего с созданием коллегий, кроме как просто установить время, когда штаты должны их назначить. И, чтобы исключить Конгресс путем прямого запрета, в последние дни Конвента они предусмотрели, что ни один член любой из палат Конгресса не может быть назначен выборщиком; так что даже личным влиянием любого из своих членов Конгресс не мог вмешаться в выборы президента.

«Создание президента по нашей Конституции состоит из трех отдельных шагов: во-первых, создание коллегий выборщиков; во-вторых, голосование коллегий; и в-третьих, вскрытие и подсчет их голосов. Это простой план Конституции.

«Создание коллегий оставлено полностью на усмотрение штатов, в рамках пяти ограничений, которые я имел честь упомянуть Палате несколько дней назад. Во-первых, это должен быть штат, который назначает выборщиков; во-вторых, штат ограничен в количестве выборщиков, которых он может назначить; в-третьих, выборщики не должны быть членами Конгресса или должностными лицами Соединенных Штатов; в-четвертых, время для назначения выборщиков может быть установлено Конгрессом; и, в-пятых, время, когда объявляется их назначение, которое должно быть до даты подачи их голосов, также может быть установлено Конгрессом.

«Эти пять простых ограничений, и только они, были наложены на штаты. Любое другое действие, факт и вещь, которые можно было сделать при создании коллегий выборщиков, были абсолютно и бесконтрольно во власти самих штатов. В рамках этих ограничений Конгресс не имеет больше власти касаться их в этой работе, чем Англия или Франция. Это первый шаг.

«Второй еще более ясен и прост, а именно работа коллегий. Они были созданы как независимая и отдельная власть, или набор полномочий, с единственной целью избрания президента. Они были созданы штатами. У Конгресса есть только одна вещь, которую нужно сделать с ними, и только одна: он может назначить день, когда они должны встретиться. Актом 1792 года Конгресс установил день, как он до сих пор стоит в законе; и на этом власть Конгресса над коллегиями закончилась.

«Был более поздний акт — 1845 года — который дал штатам полномочия предусматривать законом заполнение вакансий выборщиков в этих коллегиях; и Конгресс не принимал никакого другого закона по этому вопросу.

«Поскольку штаты создали их, время их собрания было установлено Конгрессом, а их право заполнять вакансии было урегулировано законами штатов, коллегии столь же независимы в осуществлении своих функций, как и любой департамент правительства в своей сфере. Будучи таким образом оснащенными, их полномочия ограничены несколькими простыми ограничениями, наложенными на них самой Конституцией: во-первых, они должны голосовать за урожденного гражданина; во-вторых, за человека, который был четырнадцать лет резидентом Соединенных Штатов; в-третьих, по крайней мере одно из лиц, за которых они голосуют, не должно быть гражданином их собственного штата; в-четвертых, способ голосования и удостоверения их результатов предписан самой Конституцией. В рамках этих простых и ясных ограничений коллегии выборщиков абсолютно независимы от штатов и от Конгресса.

«Один факт в истории Конституционного Конвента, который я не видел замеченным ни в одних из недавних дебатов, иллюстрирует очень ясно, как осторожны были наши отцы, чтобы сохранить эти коллегии от вмешательства Конгресса и защитить их независимость оплотами самой Конституции. В проекте избирательной системы, представленном 4 сентября 1787 года, было предусмотрено, что Конгресс «может определять время выбора и собрания выборщиков и способ удостоверения и передачи их голосов».

«Это был язык первоначального проекта; но наши отцы решили, что Национальный законодательный орган не должен иметь ничего общего с действиями коллегий; и слова, которые давали Конгрессу право предписывать способ удостоверения и передачи их голосов, были вычеркнуты. Сам документ предписывал способ. Таким образом, Конгресс был полностью изгнан из коллегий. Конституция очистила почву от всех незваных гостей и поместила свою собственную имперскую опеку вокруг независимости коллегий выборщиков, запретив даже Конгрессу входить в священный круг. Ни один конгрессмен не мог войти; и, кроме как назначить день их встречи, Конгресс не мог говорить с выборщиками.

«Эти коллегии не менее суверенны и независимы от того, что они существуют только один день. Они встречаются в один и тот же день во всех штатах; они делают свою работу суммарно в один день и распускаются навсегда. Нет власти вмешаться, нет власти отозвать их, нет власти пересмотреть их действие. Их работа сделана; запись составлена, подписана, запечатана и передана; и таким образом второй великий акт в президентских выборах завершен. Я должен поправить себя; второй акт — это президентские выборы. Выборы заканчиваются в час, когда коллегии выборщиков подали свои голоса и запечатали запись.

«Тем не менее, есть третий шаг в процессе; и он короче, яснее, проще, чем два других. Эти запечатанные сертификаты коллегий выборщиков пересылаются президенту Сената, где они покоятся под тишиной печатей более двух месяцев. Конституция предполагает, что результат выборов все еще неизвестен. Но в день, установленный законом, и единственный день из всех дней февраля, в который закон предписывает Конгрессу быть на сессии, должен быть выполнен последний акт в плане избрания президента.

«Как ясны и просты слова, которые описывают этот третий и последний шаг. Вот они:

««Президент Сената должен в присутствии Сената и Палаты представителей вскрыть все сертификаты, и голоса должны быть тогда подсчитаны».

«Здесь нет двусмысленности. Два слова доминируют и вдохновляют эту статью. Это слова «вскрыть» и «подсчитать». Эти слова не окутаны тайнами закона, написанными черным по белому. Это простые слова, понятные каждому человеку, который говорит на нашем родном языке, и не нуждаются в лексиконе или комментариях.

«Рассмотрите грандиозную и простую церемонию, с помощью которой должен быть завершен третий акт. В день, установленный законом, обе палаты Конгресса собираются. Президент Сената, который по Конституции был сделан хранителем запечатанных сертификатов от всех коллегий выборщиков, занимает свое место. Конституция требует «лицо» и «присутствие». Это «лицо» — президент Сената; и это «присутствие» — «присутствие» двух палат. Затем две вещи должны быть сделаны. Сертификаты должны быть вскрыты, и голоса должны быть подсчитаны. Это не законодательные акты, а ясно и просто исполнительные акты. Я бросаю вызов любому человеку найти где-либо принятое определение исполнительного акта, которое не включает оба этих. Их нельзя исказить до значения, которое выведет их за пределы исполнительного действия. И один из этих актов президент Сената обязан выполнить. Конституция приказывает ему «вскрыть все сертификаты». Сертификаты чего? Сертификаты голосов коллегий выборщиков. Не любые сертификаты, которые кто-либо может пожелать прислать, а сертификаты выборщиков, назначенных штатами. Предполагается, что президент Сената знает, какие штаты входят в Союз, кто их должностные лица, и, когда он вскрывает сертификаты, он узнает из официальной записи, кто был назначен выборщиком, и он находит их голоса.

«Конституция рассматривала президента Сената как вице-президента Соединенных Штатов, избранника всего народа. И ему доверено великое доверие, хранение единственной официальной записи выборов президента. Что значит «вскрыть сертификаты»? Было бы узким и неадекватным взглядом на это слово сказать, что оно означает только нарушение печатей. Вскрыть конверт — это не значит «вскрыть сертификаты». Сертификат — это не бумага, на которой сделана запись; это сама запись. Вскрыть сертификаты — это не физический, а интеллектуальный акт. Это сделать запись явной; опубликовать ее. Когда это сделано, выборы президента и вице-президента опубликованы. Но одна вещь остается сделать; и здесь язык Конституции меняется с активного на пассивный залог, с личного на безличное. Доверенному хранителю голосов приходит на смену безличность арифметики; голоса стали известны; остается только приказ Конституции: «Они должны быть подсчитаны» — то есть числа должны быть сложены.

«Никакого дальнейшего акта не требуется. Сама Конституция объявляет результат:

««Лицо, имеющее наибольшее число голосов за президента, должно быть президентом, если такое число составляет большинство от общего числа назначенных выборщиков».

«Если ни одно лицо не имеет такого большинства, Палата представителей должна немедленно выбрать президента; не Палата, как организованная для законодательства, а новая коллегия выборщиков создается из членов Палаты, посредством которой каждый штат имеет один голос за президента, и только один.

«Чтобы пересмотреть почву, по которой я прошел: различные акты, которые составляют выборы президента, могут быть символизированы пирамидой, состоящей из трех массивных, отдельных блоков. Первый, создание коллегии выборщиков штатами, является широким основанием. Он охватывает законодательную, судебную и исполнительную власти штатов. Все департаменты правительства штата и все избиратели штата сотрудничают в формировании и совершенствовании его.

«Действие коллегий выборщиков формирует второй блок, совершенный сам по себе и независимый от других, наложенный с точностью на первый.

«Вскрытие и подсчет голосов коллегий — это маленький блок, который венчает и завершает пирамиду.

«Таков, г-н спикер, был грандиозный и простой план, с помощью которого создатели Конституции уполномочили весь народ, действующий по законам отдельных штатов, создавать специальные и избранные коллегии независимых выборщиков для выбора президента, который должен был быть не креатурой Конгресса, ни штатов, а главным магистратом всей нации — избранником всего народа».

Но Избирательная комиссия была создана законом, и сам Гарфилд был единогласно выбран своей партией в качестве ее члена. Он принял, сказав: «Поскольку вы назначили меня, я буду служить. Я могу действовать в комитете, когда я не верю в его законность». Этот факт не мог повлиять на справедливость его решений.

Невозможно даже намекнуть на более чем малую часть огромного поля работы, которая занимала генерала Гарфилда во время этого и последующего Конгрессов.

16 ноября 1877 года он выступил с очень способной речью на тему возобновления платежей; обращение, которое послужило бы увековечению его славы, если бы у него не было другого памятника.

В «Атлантик Мансли» за февраль 1876 года появилась статья из-под его пера, озаглавленная «Валютный конфликт». 4 июня того же года он выступил против, в подробном обращении, тарифного законопроекта, внесенного г-ном Моррисоном из Иллинойса.

22 июня 1876 года было для него «печальным поводом, дорогим» возрождения драгоценных воспоминаний. В предыдущем декабре его старый друг и сокурсник по Хайраму, мисс Бут, умерла, и этот день в июне был назначен там для мемориальной речи генерала Гарфилда. Как и во все такие времена, когда он говорил, мы поражены чувством удивительной деликатности натуры этого человека, которая откликалась так совершенно на каждое нежное и святое чувство, известное человеческому сердцу. Его самые первые слова были:

«Г-н президент: Вы призвали меня к долгу одновременно самому печальному и самому священному. На каждом шагу моей подготовки к его выполнению я сталкивался с толпами воспоминаний, которые проносились по полю последних двадцати пяти лет моей жизни и так наполняли мое сердце светом и тенями их радости и печали, что я едва был способен выстроить их в порядок или дать им связный голос. Я прожил снова жизнь этого места. Я видел снова группы молодых и радостных студентов, поднимающихся по этим зеленым склонам, живущих некоторое время на этой мирной высоте в счастливом и трудовом общении, а затем, с более твердым шагом и с более серьезными и задумчивыми лицами, марширующих прочь к своим постам в битве жизни.

«И еще ближе и яснее вернулись воспоминания о той меньшей группе друзей, лидерах и проводниках тех, кто расположился лагерем на этой тренировочной площадке. В моем путешествии к этому собранию казалось, что они тоже идут, и что я должен еще раз встретить и поприветствовать их. И я еще не смог осознать, что Алмеда Бут не будет с нами. После нашей великой потери, как мы соберем фрагменты жизни, которую мы прожили в этом месте? Мы моряки, ступающие по одинокому берегу в поисках наших выживших товарищей и фрагментов нашего хорошего корабля, разбитого бурей. Для нее, действительно, это не крушение. Она приземлилась в безопасности и взошла на бессмертные высоты за пределами нашего видения».

Смерть Майкла К. Керра сделала необходимым выбор нового спикера, демократическое большинство в Палате избрало Сэмюэля Дж. Рэндалла, а комплиментарный голос республиканцев достался генералу Гарфилду. Он был также их кандидатом в двух последующих Конгрессах. Он делил честь лидерства довольно равномерно с г-ном Блейном, пока в 1877 году последний джентльмен не ушел в Сенат и не оставил Гарфилда без соперника. Четырнадцать лет способной и верной службы сделали свою работу грандиозно для его власти и его славы.

12 февраля 1878 года г-жа Элизабет Томпсон из Нью-Йорка представила Конгрессу ту великую картину Карпентера «Линкольн и эмансипация». По ее просьбе презентационное обращение было сделано генералом Гарфилдом.

Его важные речи во время этого Конгресса были даже более многочисленны, чем обычно; особенно на специальной сессии, состоявшейся весной и летом 1879 года. Одной из лучших была речь от 19 февраля 1878 года о «Политике умиротворения и судебных преследованиях в Луизиане». В это время в воздухе назревали два серьезных политических шторма. Во-первых, были разногласия в Республиканской партии и отчуждение некоторых ее лидеров от президента Хейса; во-вторых, Демократическая партия с ее криками о «мошенничестве» по поводу последних выборов, и ее комитетом Поттера, и ее преследованиями против членов Избирательного совета Луизианы, пыталась разрушить доверие народа к правительству, как оно тогда было сформировано. Последняя ссора, несомненно, была спасением партии, вовлеченной в первую. Ее члены сплотились и объединились. Гарфилд был лидером и главным пропагандистом республиканской гармонии, а также самым сильным оплотом против врага.

Эта речь от 19 февраля содержит следующий содержательный абзац, описывающий путь, которым нация прошла через трансформации войны:

«Был, во-первых, военный этап — период силы, открытой и кровавой войны — в котором джентльмены высокого характера и чести встречались на поле и решали силой сильнейшего вопросы, вовлеченные в высокий суд войны. Этот период прошел, но не оставил нас на спокойном уровне мира. Он привел нас к периоду перехода, в котором элементы войны и мира были смешаны вместе в странном и анархическом беспорядке. Это был период гражданских и военных элементов, объединенных. Весь этот полувоенный период администрация генерала Гранта должна была, по необходимости, вести страну. Его администрация не была полностью гражданской, она не была полностью военной; это была неизбежно комбинация обоих; и из этой комбинации вышли многие странные и аномальные ситуации, которые всегда следуют за такой войной».

Снова:

«Наш великий военный вождь, который привел войну к успешному завершению, имел командование как глава исполнительной власти в течение восьми лет бурной, трудной и насыщенной событиями администрации. Он видел, как его администрация подходит к концу, и его преемник избран — который, изучая вопрос, пришел к выводу, что эпоха наступила, час пробил, когда было возможно объявить, что полувоенный период окончен, и эра мирных методов, гражданских процессов, должна быть полностью инаугурирована. С этим духом, и в начале этой третьей эры, Резерфорд Б. Хейс пришел в президентство. Я должен сказать, что, по моему суждению, больше, чем любой другой общественный деятель, которого мы знали, нынешний глава администрации — оптимист. Он смотрит на лучшую сторону вещей. Он полон надежд на будущее и предпочитает смотреть на светлую сторону, а не на темную и зловещую сторону человеческой природы. Его вера больше, чем вера большинства из нас; и с его верой и надеждой он дошел до самого края Конституции, предлагая обе руки дружбы и все оливковые ветви мира, чтобы вернуть добрые чувства и достичь реального умиротворения этой стране».

После этого последовал краткий протест против Серебряного билля Блэнда, 28 февраля 1878 года. 6 марта 1878 года он произнес свою «Новую схему американских финансов», будучи ответом на личную атаку Уильяма Д. Келли, великого защитника протекционистского тарифа из Пенсильвании. Другими обращениями были: «Армия и общественный мир», 21 мая 1878 года; ответ г-ну Такеру по «Тарифу», 4 июня 1878 года; «Честные деньги», речь, произнесенная в Бостоне, в Фенейл-холле, 10 сентября 1878 года; «Приостановка и возобновление платежей в звонкой монете», в Чикаго, 2 января 1879 года, перед Лигой честных денег Северо-Запада; в память о Джозефе Генри, 16 января 1879 года; «Отношение правительства к науке», 11 февраля 1879 года; в память о покойном достопочтенном Густаве Шлейхере, 17 февраля 1879 года; и очень интересная речь от 26 февраля 1879 года о «Сахарном тарифе».

Когда наступило 3 марта 1879 года, сорок пятый Конгресс ушел с большей частью своих важных дел невыполненными; два из великих законопроектов об ассигнованиях не прошли из-за политических трудностей. Демократы пытались принудить к согласию на некоторые из своих схем, прикрепляя свои предложения к законопроекту об ассигнованиях. Но этой мере республиканцы сопротивлялись до последнего. И так случилось, что в марте 1879 года президент Хейс был вынужден созвать внеочередную сессию. Но здесь старая борьба была возобновлена, и последовал долгий «тупик».

На протяжении этой борьбы Гарфилд был центральной фигурой в передних рядах своей партии в Палате. Едва Конгресс собрался, как был представлен старый Армейский билль. Затем, в Комитете всего состава, старая «поправка» была предложена как дополнение. Председатель решил эту поправку в порядке, после чего возникло большое возмущение на республиканской стороне, и последовала замечательная дискуссия. Гарфилд сделал свой главный протест, пока вещи были в этой ситуации, 29 марта 1879 года, в речи, озаглавленной «Революция в Конгрессе».

На протяжении этой специальной сессии яростный жар политического конфликта становился все сильнее с каждым днем, как солнце, чьи жгучие лучи били вниз на Капитолий. 4 апреля Гарфилд снова говорил на тему, которая занимала его внимание шестью днями ранее. 26 апреля он говорил о прохождении Законодательного законопроекта об ассигнованиях; 17 мая — против неограниченной чеканки серебра; 19 июня — о Судебном законопроекте об ассигнованиях; 21 июня — касательно предложенного обследования реки Миссисипи, в ходе которого он сказал:

«Но для себя я верю, что одним из самых грандиозных наших материальных национальных интересов — одним, который является национальным в самом широком материальном смысле этого слова — является река Миссисипи и ее судоходные притоки. Это самая гигантская единственная природная особенность нашего континента, далеко превосходящая славу древнего Нила или любой другой реки на земле. Государственное искусство Америки должно бороться с проблемой этого могучего потока. Он слишком огромен для любого штата, чтобы справиться; слишком много для любой власти, меньшей, чем власть самой нации, чтобы управлять. И я верю, что придет время, когда либерально мыслящее государственное искусство этой страны разработает мудрую и всеобъемлющую систему, которая обуздает силы этой великой реки для материальных интересов Америки, так что не только все люди, которые живут на ее берегах и берегах ее притоков, но все граждане Республики, будь то жители центральной долины или на склоне любого океана, признают важность сохранения и совершенствования этой великой естественной и материальной связи национального союза между Севером и Югом — связь, которая должна быть настолько укреплена торговлей и общением, что она никогда не может быть разорвана».

Таким образом, освеженный чем-то более либеральным, чем недавние дискуссии, в которых он был вовлечен, Гарфилд вскоре возобновил борьбу и 27 июня 1879 года дал Демократической партии и Югу настоящий залп по «Суверенитету штатов».

Специальная сессия 1879 года подошла к концу 1 июля. В ее начале доминирующая сила в Палате громко провозгласила свое намерение протолкнуть свои меры во что бы то ни стало. Законопроекты об ассигнованиях с их одиозными «поправками» были приняты; президент наложил на них вето. Затем это стало вопросом революции или уступки. Революции не было! Каждый доллар, требуемый правительством, был проголосован, кроме оплаты маршалов Соединенных Штатов, которые преодолели трудность, оплатив свои собственные расходы, доверяя будущей сессии Конгресса возместить их.

Согласно своему обычаю, генерал Гарфилд часто говорил во время кампании в Огайо 1879 года; хорошим образцом его предвыборных речей является та, что в Кливленде, 11 октября этого года. На воссоединении в Андерсонвилле, состоявшемся в Толедо, Огайо, 3 октября, он присутствовал и обратился к толпе солдат Союза и бывших заключенных, которые встретились там.

Во время регулярных сессий сорок шестого Конгресса его активность была не уменьшена. В его речи 17 марта, во время обсуждения законопроекта об оплате маршалов Соединенных Штатов за год, заканчивающийся 30 июня 1880 года, мы находим такие стерлинговые высказывания, как эти:

«Г-н председатель: Когда я занял свое место как член этой Палаты, я занял его со всеми обязанностями, которые это место возложило на меня; и среди прочих был мой долг соблюдать обязательства закона. Где закон говорит в обязательных терминах всем остальным, а затем мне, я должен считать трусливым и бесчестным, если бы я прятался за своей законодательной привилегией с целью неповиновения и нарушения высшего закона страны.

«Вопрос, который сейчас поставлен, несколько отличается от вопроса последней сессии, но, по моему суждению, он не менее значителен и опасен. Я бы с радостью отказался от любого партийного преимущества, которое этот спор мог бы дать, ради того спокойного и устоявшегося мира, который царил бы в этом зале, если бы мы все подчинялись закону. Но если лидеры на другой стороне все еще полны решимости броситься навстречу своей судьбе, навязывая стране этот последний вопрос — что, поскольку Демократическая партия случайно не любит закон, они не будут подчиняться ему — поскольку они случайно не одобряют дух и характер закона, они не позволят ему быть исполненным — я говорю джентльменам на другой стороне, если вы полны решимости создать такой вопрос, пришло время, чтобы американский народ знал это.

«Вот том наших законов. Более священный, чем двенадцать таблиц Рима, эта скала закона возвышается в монументальном величии одинаково над народом и президентом, над судами, над Конгрессом, требуя везде почтения и послушания своей высшей власти. Тем не менее, доминирующая партия в этой Палате фактически заявляет, что «любую часть этого тома, которую мы не любим и не можем отменить, мы будем нарушать. Мы пытались отменить эти избирательные законы; мы потерпели неудачу, потому что у нас не было конституционной власти уничтожить их; Конституция говорит, что они должны стоять в своей власти и силе; но мы, Демократическая партия, вопреки Конституции, заявляем, что если мы не можем уничтожить их полностью отменой, они будут оставлены разрушаться в руины из-за бессмысленного и беззаконного пренебрежения».

«Г-н председатель, безусловно, самая грозная опасность, которая угрожает Республике сегодня, — это дух нарушения закона, который проявляется во многих бурных и тревожных проявлениях. Народ Тихоокеанского побережья, после двух лет борьбы с духом коммунизма в городе Сан-Франциско, наконец, схватился с этим беззаконным духом, и лидер его был вчера приговорен к каторжным работам как нарушитель закона. Но что мы можем сказать Денису Кирни и его сообщникам, если сегодня мы объявляем себя главными нарушителями закона страны и подаем пример всем бурным и порочным элементам беспорядка следовать за нами?

«Я спрашиваю, джентльмены, является ли это временем, когда безопасно игнорировать и ослаблять авторитет закона. Во всех кварталах гражданское общество этой страны становится изъеденным насквозь дезинтегрирующими силами — в некоторых штатах нарушением контрактов и отказом от долгов; в других открытым сопротивлением и неповиновением; в еще других безрассудным опрокидыванием конституций и позволением «красной безумной ярости Сены» буйствовать среди нашего народа и строить свои пылающие алтари странным богам разрушения и беззакония. Все эти вещи сотрясают добрый порядок общества и угрожают основам нашего правительства и нашего мира. В такое время, как это, больше, чем когда-либо прежде, эта страна нуждается в органе законодателей, одетых и в здравом уме, которые возложили свои руки на алтарь закона как его защитники, а не его разрушители».

5 апреля 1880 года генерал Гарфилд сделал резкий аргумент против любимой меры апостола гринбеков, г-на Уивера. Пять дней спустя произошли дебаты между Гарфилдом и Макмэхоном, также из Огайо, по находящемуся на рассмотрении законопроекту об ассигнованиях.

Первого мая он сделал личное объяснение, защищая свои действия в комитете в отношении так называемой монополии на древесную массу. Эта масса получается из мягкой древесины и используется в производстве бумаги. Газеты повсюду призывали к отмене пошлины на эту их великую необходимость. Гарфилд выступал за десятипроцентный тариф как защиту наших производителей от канадских производителей, которые не имели роялти для оплаты и поэтому могли бы продавать дешевле нас. В этой речи Гарфилд встретил обвинение в том, что он сторонник монополии, и оправдал свою политику по спорному вопросу.

Отвернувшись от этого хорошо сражавшегося поля, где Гарфилд так долго стоял как великий представитель всего хорошего в недавней законодательной истории нашей страны, пришло время взглянуть на новые почести, которые теперь готовились для него.

Четырнадцатого января 1880 года Законодательное собрание Огайо избрало Джеймса А. Гарфилда в Сенат Соединенных Штатов на смену г-ну Турману, чей срок должен был истечь в следующем марте. Так основательно Гарфилд оправился от волны скандала, которая несколькими годами ранее пронеслась над ним, но не смогла сокрушить его, что он был единогласным выбором своей партии; и демократическое меньшинство само сердечно объединилось, чтобы сделать его избрание единогласным. Все это пришло полностью без просьб с его стороны о такой чести.

На неформальном приеме, состоявшемся в Капитолии в Колумбусе, вечером после его избрания, генерала Гарфилда попросили выступить с речью. В ответ он сделал краткое и уместное обращение. Ниже приводится выдержка из него:

«Сограждане: — Я был бы гораздо больше, чем человек, или гораздо меньше, чем человек, если бы я не был чрезвычайно удовлетворен этим знаком вашей доброты, которую вы проявили ко мне в последние дни. Я не ожидал такой встречи, как эта. Я знал, что меня ждет приветствие, но я не ожидал такого сердечного, щедрого и общего приветствия, без различия партий, без различия интересов, как я получил здесь сегодня вечером. И вы позволите мне через минуту или две поговорить о воспоминаниях, которые пробуждает эта палата.

«Я признаю важность места, на которое вы меня избрали, и я был бы низок, если бы я также не признал великого человека, на смену которому вы меня избрали. Я скажу за него, Огайо имело немногих более широкомыслящих, более широких людей в записях нашей истории, чем Аллен Г. Турман. Отличаясь широко от него, как я делал в политике, и делаю, я признаю его как человека высокого характера и великого интеллекта; и я пользуюсь этим случаем, чтобы сослаться на то, на что я никогда раньше не ссылался публично — что много лет назад, в шторме партийной борьбы, когда воздух был наполнен всякими снарядами, направленными на характер и репутацию общественных деятелей, когда было даже в его партийном интересе присоединиться к общему шуму против меня и моих соратников, сенатор Турман сказал публично, в кампании, на трибуне — где люди так же склонны говорить недобрые вещи, как в любом месте в мире — самое щедрое и искреннее слово защиты и доброты ко мне, которое я никогда не забуду, пока буду жить. Я говорю, более того, что цветы, которые цветут над садовой стеной партийной политики, самые сладкие и ароматные, которые цветут в садах этого мира; и где мы можем рано сорвать их и насладиться их ароматом, это по-мужски и восхитительно делать так.

«И теперь, джентльмены Генеральной Ассамблеи, без различия партий, я признаю эту дань и комплимент, сделанный мне сегодня вечером. Каким бы ни был мой собственный курс в будущем, большая часть вдохновения моей будущей общественной жизни будет извлечена из этого случая и этого окружения, и я буду чувствовать заново чувство долга, которое я должен штату Огайо. Позвольте мне рискнуть указать одно предложение относительно этой работы. В течение двадцати лет, что я был в общественной жизни, почти восемнадцать из них в Конгрессе Соединенных Штатов, я пытался сделать одну вещь. Был ли я ошибочен или иначе, это был план моей жизни — следовать своим убеждениям при любой личной цене для себя. Я представлял много лет округ в Конгрессе, чье одобрение я очень желал; но хотя это может показаться, возможно, немного эгоистичным сказать это, я все же желал еще больше одобрения одного человека, и его имя Гарфилд. Он единственный человек, с которым я вынужден спать, и есть, и жить, и умереть; и если бы я не мог иметь его одобрения, я имел бы плохую компанию. И в этом большем избирательном округе, который призвал меня представлять их сейчас, я могу только делать то, что верно для моего лучшего «я», применяя те же правила. И если бы я был настолько неудачлив, чтобы потерять доверие этого большего избирательного округа, я должен делать то, что каждый другой справедливо мыслящий человек должен делать — нести свою политическую жизнь в своей руке и принимать последствия. Но я должен следовать тому, что кажется мне единственным безопасным правилом моей жизни; и с этим взглядом на дело, и с этим личным упоминанием, я оставляю тему.

«Благодаря вас снова, сограждане, члены Генеральной Ассамблеи, республиканцы и демократы — все, партийный человек, каким я являюсь, — благодаря вас обоих за то, что вы сделали, и за это сердечное и мужское приветствие, я говорю вам спокойной ночи».



ГЛАВА IX. ВЕЛИКИЕ ВОПРОСЫ И ВЕЛИКИЕ ОТВЕТЫ.







“Who shall make answer on such themes as these?”







Теперь уместно рассмотреть несколько подробно претензии Джеймса А. Гарфилда считаться государственным деятелем. Должно быть в жизни каждого общественного деятеля, более особенно в жизни конгрессмена, и более особенно еще в жизни того, кто поднялся до ранга лидера Палаты, что он говорит много о вопросах проходящего интереса. Многие из тем, которые занимают его внимание, улетают вместе с поводом, который дал им рождение. Они — проблемы дня, создания предрассудков и партийности. Следовательно, в истории жизни общественного деятеля будет найдено много абзацев, которые просто пересказывают битвы, сраженные, и победы, выигранные в обычных состязаниях арены.

В самом заметном контрасте с этим, однако, находится другой класс вопросов, которые поднимаются до уровня вечного интереса, затрагивая не только судьбы часа, но беременные судьбой будущего. Это не вопросы дня, проходящие как тень над ландшафтом текущих событий; но сияющие скорее как те светила, с чьих дисков исходит сияние, которое делает тени возможными. Хотя, есть темы государственного искусства, жизненно затрагивающие жизнь нации; и только тот, кто на горячей арене общественной жизни показывает себя способным бороться с такими проблемами, достоин имени государственного деятеля.

Был ли Джеймс А. Гарфилд государственным деятелем? При рассмотрении этого вопроса и нахождении для него подходящего ответа необходимо ясно понимать, каковы ведущие темы американского государственного искусства. Возможно, справедливый анализ этого великого вопроса покажет, что те темы общественного обсуждения, которые поднимаются до достоинства вопросов государственного искусства, представят около четырех ведущих глав:

I. Вопросы, затрагивающие национальность Соединенных Штатов.

II. Вопросы, затрагивающие финансовые и денежные системы Соединенных Штатов.

III. Вопросы, затрагивающие доходы и расходы Соединенных Штатов.

IV. Вопросы, касающиеся общего характера и тенденции американских институтов.

Если будет показано, что Джеймс А. Гарфилд доказал свою способность схватить и обсудить любой или все великие вопросы, подпадающие под эту всеобъемлющую классификацию, таким образом, чтобы пролить новый свет на них, зафиксировать статус общественного мнения относительно них и в той степени построить более надежно, чем до сих пор, фундамент американского величия, тогда действительно он достоин имени государственного деятеля. Давайте тогда, без страха или пристрастия, применим решающий тест к общественной жизни Гарфилда и посмотрим, действительно ли он является равным и подходящим компаньоном для великих имен нашей истории — для Гамильтона, и Адамса, и Вебстера, и Самнера, и Чейза.

Перед началом этой дискуссии, однако, будет необходимо напомнить читателю, что при рассмотрении претензий Гарфилда на ранг государственного деятеля согласно представленному выше плану, хронологический порядок повествования будет нарушен, и будет сделана такая группировка его публичных речей и бумаг, которая лучше всего проиллюстрирует его взгляды и установит его ранг среди великих людей нашей страны.

Во-первых, тогда, что касается вопросов, затрагивающих национальность Соединенных Штатов. Какова запись того, чья жизнь здесь пересказана, касательно тех великих и жизненных тем, на которых покоится наша вечность как нации? Три высказывания, его самое раннее, его самое позднее и его самое характерное, должны быть взяты как представители всего класса.

1 февраля 1866 года, будучи тридцати пяти лет от роду, он представил свои взгляды на общий вопрос восстановления штатов, недавно находившихся в восстании:



ЭТО НАЦИЯ.

«Слово «штат», как оно использовалось джентльменами в этой дискуссии, имеет два значения, столь же совершенно различных, как если бы разные слова были использованы для их выражения. Путаница, возникающая из применения одного и того же слова к двум различным и несхожим объектам, имела очень много общего с разнообразными выводами, к которым пришли джентльмены. Они дали нам определение «штата» в созерцании публичного или международного права и сразу применили это определение и выводы, основанные на нем, к штатам Американского Союза и эффектам войны на них. Давайте исследуем два значения слова и постараемся сохранить их различными в их применении к вопросам перед нами.

«Филлимор, великий английский публицист, говорит: «Для всех целей международного права штат (demos, civitas, volk) может быть определен как народ, постоянно занимающий фиксированную территорию, связанный общими законами, привычками и обычаями в одно политическое тело, осуществляющее через посредство организованного правительства независимый суверенитет и контроль над всеми лицами и вещами в своих границах, способный вести войну и мир и вступать во все международные отношения с другими сообществами земного шара». — Филлимор, «Международное право», том I, сек. 65.

«Существенно то же определение может быть найдено у Гроция, книга первая, глава первая, секция четырнадцатая; у Бурламаки, том второй, часть первая, глава четвертая, секция девятая; и у Ваттеля, книга первая, глава первая. Первичный пункт согласия во всех этих авторитетах заключается в том, что в созерцании международного права штат абсолютно суверенен, не признавая никакого начальника на земле. В этом смысле Соединенные Штаты — это штат, суверенный штат, так же как Великобритания, Франция и Россия — штаты.

«Но каково значение слова «штат» применительно к Огайо или Алабаме? Является ли любой из них штатом в смысле международного права? Им не хватает всех ведущих требований такого штата. Они — только географические подразделения штата; и хотя наделены народом Соединенных Штатов правами местного самоуправления, все же во всех их внешних отношениях их суверенитет полностью разрушен, будучи слитым в верховное Федеральное правительство. — Халлек, «Международное право», сек. 16, страница 71.

«Огайо не может вести войну; не может заключить мир; не может заключить договор с любым иностранным правительством, не может даже заключить соглашение со своими сестрами-штатами; не может регулировать торговлю; не может чеканить деньги; и не имеет флага. Эти незаменимые атрибуты суверенитета штат Огайо не обладает, как и любой другой штат Союза. Мы называем их штатами за неимением лучшего имени. Мы называем их штатами, потому что первоначальные тринадцать были так обозначены до того, как была сформирована Конституция, но эта Конституция разрушила весь суверенитет, которым эти штаты когда-либо предполагались обладать в отношении внешних дел.

«Я представляю, г-н спикер, что пять великих публицистов — Гроций, Пуфендорф, Бинкерсхук, Бурламаки и Ваттель, которые так часто цитировались в этих дебатах и все из которых писали более четверти века, а некоторые почти два столетия до того, как была сформирована наша Конституция, едва ли могут быть процитированы как хорошие авторитеты в отношении природы и правовых отношений составных штатов Американского Союза.

«Даже мой коллега из округа Колумбус [г-н Шеллабаргер], в своей очень способной дискуссии по этому вопросу, говорил так, как будто штат этого Союза был тем же самым, что штат в смысле международного права, с добавлением определенных качеств. Я думаю, он должен признать, что почти все ведущие атрибуты такого штата отняты у него, когда он становится штатом Союза.

«Несколько джентльменов во время этих дебатов цитировали хорошо известную доктрину международного права: «что война аннулирует все существующие соглашения и договоры между воюющими сторонами»; и они пришли к выводу, следовательно, что наша война разорвала федеральную связь и растворила Союз. Это было бы верно, если бы мятежные штаты были штатами в смысле международного права — если бы наше правительство не было суверенной нацией, а только лигой между суверенными штатами. Я противопоставляю этому выводу неопровержимое предложение, что это — нация; что мятежные штаты — не суверенные штаты, и поэтому их неудача в достижении независимости была неудачей разорвать федеральную связь — растворить Союз...

«Ввиду своеобразного характера нашего правительства, в каком состоянии война оставила мятежные штаты?»

Он утверждал, что при допущении штата в Союз законы Соединенных Штатов были распространены на него. Штат мог нарушить один из этих законов, но не мог аннулировать его. Каждый мятежный штат приложил все усилия, чтобы вырваться из этих законов, но был неспособен уничтожить или аннулировать один из них. Каждый мятежный штат отпустил Союз, но Союз не отпустил его:

«Пусть звезды небесные иллюстрируют наше созвездие штатов. Когда Бог запустил планеты на их небесный путь, Он связал их всех непреодолимой силой притяжения к центральному солнцу, вокруг которого они вращались по своим назначенным орбитам. Каждая может быть сметена штормами, может быть разорвана молниями, может быть потрясена землетрясениями, может быть опустошена всеми земными силами и поглощена в руинах, но далеко в вечных глубинах суверенное солнце держит бурную планету на своем месте. Эта земля может быть поглощена, пока высокие холмы не будут покрыты морем; она может дрожать от землетрясений за мили под почвой, но она все равно должна вращаться по своей назначенной орбите. Так Алабама может поглотить все свои муниципальные институты в руинах, но она не может аннулировать всемогущие декреты суверенного народа Союза. Она должна быть удерживаема вечно на своей орбите послушания и долга».



«Теперь давайте выясним, как капитуляция военной силы мятежников повлияла на правовое положение этих штатов. Когда мятеж был подавлен и последний вооруженный человек Конфедерации сдался нашим силам, я утверждаю, что ни в одном из этих штатов не осталось ни одного правительства, которое мы признали бы или могли признать. Ни в одном из этих штатов, от губернатора до констебля, не было ни одного человека, которого мы могли бы признать уполномоченным выполнять какие-либо официальные функции. Они сформировали правительства, чуждые и враждебные Союзу. Их должностные лица не только не приносили присяги на верность Конституции Соединенных Штатов, но и громоздили присягу на присягу, чтобы уничтожить ее.

«Я иду дальше. Я утверждаю, что в этих штатах не было конституций, имеющих какую-либо обязательную силу и действие; не было таких, которые мы могли бы признать. Конституция в данном случае не может означать ничего иного, кроме как конституцию правительства. Конституция должна что-то учреждать, иначе это не конституция. Когда мы говорим о конституции Алабамы, мы имеем в виду конституцию правительства Алабамы. Когда мятежники сдались, в Алабаме не осталось никакой конституции, потому что не осталось никакого правительства. Эти штаты вернулись в наши руки в результате победоносной войны, при этом все муниципальные права и вся муниципальная власть были полностью и окончательно сметены».

Процитировав авторитетнейшие источники по законам войны, он подводит итог правовому статусу мятежных штатов следующим образом:

«1. Что в результате завоевания Соединенные Штаты получили полный контроль над территорией мятежников.

«2. Что всякий след муниципальной власти в этих штатах был в результате сецессии, мятежа и подавления мятежа полностью уничтожен.

«3. Что состояние войны не закончилось с фактическим прекращением военных действий, но что, согласно законам войны, обязанностью президента как главнокомандующего было установление правительств над покоренным населением мятежных штатов, каковые правительства, независимо от их формы, являются по сути военными правительствами, черпающими всю свою власть от президента.

«4. Что правительства, установленные таким образом, являются законными, пока продолжается состояние войны и до тех пор, пока Конгресс не примет решение по данному вопросу.

«5. Что исключительно к законодательной власти правительства относится определение политического статуса мятежных штатов либо путем принятия правительств, установленных президентом, либо путем разрешения населению сформировать другие, при условии одобрения Конгрессом.

«Пришло время действовать Конгрессу. Эти действия должны, во-первых, признать грандиозные факты войны. Прокламацией об освобождении рабов мы не только объявили рабов свободными, но и дали обязательство нации “поддерживать их свободу”. Что такое свобода? Это не просто отрицание; не просто привилегия не быть закованным в цепи, купленным и проданным, заклейменным или высеченным. Это осязаемое воплощение истин о том, что “все люди созданы свободными и равными” и что санкцией справедливого правительства является “согласие управляемых”.

«Эти истины никогда не могут быть реализованы, пока каждый человек не получит право быть услышанным во всех вопросах, касающихся его самого...

«Я помню случай из истории восточной церкви, записанный Гиббоном во втором томе, в двадцать восьмой главе, который иллюстрирует силу, которую рабство проявляло среди нас. Христиане того времени под предводительством Феофила предприняли попытку уничтожить языческие храмы. Гиббон пишет:

«“Феофил приступил к разрушению храма Сераписа, не встретив иных трудностей, кроме тех, что заключались в весе и прочности материалов, но эти препятствия оказались столь непреодолимыми, что он был вынужден оставить фундаменты и довольствоваться превращением самого здания в груду мусора, часть которого вскоре после этого была расчищена, чтобы освободить место для церкви, воздвигнутой в честь христианских мучеников.

«“Колоссальная статуя Сераписа была вовлечена в гибель его храма и религии. Огромное количество пластин из различных металлов, искуссно соединенных вместе, составляли величественную фигуру божества, которое касалось обеими сторонами стен святилища. Облик Сераписа, его сидячая поза и скипетр, который он держал в левой руке, были чрезвычайно похожи на обычные изображения Юпитера. Он отличался от Юпитера корзиной, или бушелем, который был помещен на его голову, и эмблематическим чудовищем, которое он держал в правой руке, — головой и телом змея, разветвляющимися на три хвоста, которые, в свою очередь, заканчивались тройными головами собаки, льва и волка. Уверенно утверждалось, что если какая-либо нечестивая рука осмелится нарушить величие бога, небо и земля мгновенно вернутся в первоначальный хаос. Бесстрашный солдат, воодушевленный рвением и вооруженный тяжелым боевым топором, взобрался на лестницу, и даже христианское множество с некоторой тревогой ожидало исхода поединка. Он нанес мощный удар по щеке Сераписа; щека упала на землю; гром по-прежнему молчал, и как небо, так и земля продолжали сохранять свой привычный порядок и спокойствие. Победоносный солдат повторил свои удары, огромный идол был повержен и разбит на куски, а конечности Сераписа были позорно протащены по улицам Александрии. Его изувеченная туша была сожжена в амфитеатре под крики толпы, и многие люди приписали свое обращение этому открытию бессилия их божества-покровителя”.

«Так рабство восседало в нашем национальном Капитолии. Его огромная туша заполняла храм нашей свободы, касаясь его от края до края. Мистер Линкольн 1 января 1863 года ударил его по щеке, и неверующие и сомневающиеся среди нас ожидали увидеть, как здание наших институтов растворится в хаосе, потому что их идол пал. Он ударил его снова; Конгресс и штаты повторили удар, и его неприглядная туша гниет на наших улицах. Солнце светит на небесах ярче, чем прежде. Давайте уберем тушу и не оставим ни следа от этого чудовища. Мы никогда не сделаем этого, пока не осмелимся дорасти до духа паломнического завета 1620 года и не провозгласим, что со всеми людьми будут советоваться относительно распоряжения их жизнью, свободой и собственностью. Отцы-пилигримы исходили из доктрины, что каждый человек лучше всех знает, чего он хочет, и имеет право голоса в распоряжении самим собой».

Вторым фактом, который следовало признать, было то, что 7 000 000 белых людей ожидали, когда их дело будет рассмотрено, а их политический статус определен.

«Что касается лиц, мы должны позаботиться о том, чтобы впредь личная свобода и личные права находились под защитой нации; чтобы право на жизнь, свободу и собственность гарантировались гражданам на деле, а не отдавались на откуп капризам толпы и случайностям местного законодательства... Что касается штатов, бремя доказательства лежит на каждом из них, чтобы показать, подходят ли они для вступления в федеральный круг в полном общении привилегий. Люди не могут изменить свои сердца — полюбить то, что ненавидели, и возненавидеть то, что любили, — по исходу битвы; но наш долг — потребовать, чтобы перед тем, как мы их примем, они дали достаточные заверения в том, что, во что бы они ни верили и чего бы ни желали, их действия в будущем будут такими, какие лояльные люди могут одобрить».

Насколько эта речь отличается от фактически принятой политики реконструкции?

Тринадцать лет спустя, 27 июня 1879 года, когда на рассмотрении находился законопроект об ассигнованиях на нужды маршалов Соединенных Штатов, генерал Гарфилд сказал:

«Мистер председатель: “К этой милости” все наконец пришло. Великий флот, который вышел 18 марта со всем своим грузом и вооружением, настолько разбит, что теперь все ценности, которые он нес, погружены на это маленькое суденышко, чтобы встретить любую судьбу, которую могут предложить море и шторм. Этот маленький законопроект содержит остаток почти всего, что было предметом споров на текущей сессии. Я не буду обсуждать его в деталях, а скажу лишь о его центральной особенности и особенно о мнениях, которые обсуждение этой особенности выявило в ходе текущей сессии. Большинство в этом Конгрессе приняло то, что я считаю весьма крайними и опасными мнениями по некоторым важным конституционным вопросам. Они не только вернулись к своей старой позиции по вопросу о суверенитете штатов, но и продвинули эту доктрину гораздо дальше, чем большинство их предшественников когда-либо заходило ранее, за исключением периода, непосредственно предшествовавшего последней войне.

«Позвольте мне суммировать их: во-первых, не существует национальных выборов; во-вторых, у Соединенных Штатов нет избирателей; в-третьих, штаты имеют исключительное право контролировать все выборы членов Конгресса; в-четвертых, сенаторы и представители в Конгрессе являются должностными лицами штатов, или, как их называли на текущей сессии, “послами” или “агентами” штата; в-пятых, Соединенные Штаты не имеют полномочий поддерживать мир где-либо внутри штата и, по сути, не имеют мира, который нужно поддерживать; в-шестых, Соединенные Штаты — это не нация, наделенная суверенной властью, а конфедерация штатов; в-седьмых, штаты являются суверенитетами, обладающими неотъемлемыми верховными полномочиями; они старше Союза, и как независимые суверенитеты правительства штатов создали Союз и определили и ограничили полномочия общего правительства.

«Эти декларации воплощают сумму всех конституционных доктрин, которые демократы провозгласили во время этой чрезвычайной сессии Конгресса. Они образуют свод доктрин, которые, я не колеблясь скажу, являются более крайними, чем когда-либо прежде высказывались по этому вопросу, за исключением, возможно, самого кризиса сецессии и мятежа.

«Твердо веря в то, что эти доктрины и попытки их практического применения нынешним Конгрессом являются ошибочными и пагубными, я кратко изложу контрпредложения:

«Я утверждаю: во-первых, что Конституция Соединенных Штатов была создана не правительствами штатов, а была предписана и установлена единственным сувереном в этой стране — общим начальником как штатов, так и нации — самим народом; во-вторых, что Соединенные Штаты — это нация, имеющая правительство, чьи полномочия, определенные и ограниченные Конституцией, действуют на все штаты в их корпоративном качестве и на всех людей; в-третьих, что своей законодательной, исполнительной и судебной властью нация вооружена достаточной силой для обеспечения исполнения всех положений Конституции против любого противодействия со стороны отдельных лиц или штатов, во все времена и во всех местах внутри Союза.

«Это широкие положения; и я использую оставшиеся несколько минут, чтобы защитить их. Конституционная история этой страны, или, скорее, история суверенитета и правительства в этой стране, состоит из четырех четко определенных эпох:

«Первая. До 4 июля 1776 года суверенитет, насколько о нем можно говорить применительно к этой стране, принадлежал короне Великобритании. Каждый член каждой колонии (колонисты были не гражданами, а подданными) черпал свои законные права от короны Великобритании. “Каждый акр земли в этой стране тогда удерживался опосредованно или непосредственно на основании грантов от этой короны”, и “вся гражданская власть, существовавшая или осуществлявшаяся здесь, исходила от главы Британской империи”.

«Вторая. 4 июля 1776 года народ этих колоний, утверждая свое естественное неотъемлемое право как суверена, изъял суверенитет у короны Великобритании и оставил его за собой. Насколько они вообще делегировали эту национальную власть, они делегировали ее Континентальному конгрессу, собравшемуся в Филадельфии. Этот Конгресс по общему согласию стал верховным правительством этой страны — исполнительным, судебным и законодательным в одном лице. В течение всего своего существования он обладал верховной властью новой нации.

«Третья. 1 марта 1781 года та же суверенная власть, народ, изъяла полномочия у Континентального конгресса и передала их, насколько они вообще их передали, Конфедерации, которая, хотя и была лигой штатов, была объявлена вечным союзом.

«Четвертая. Когда, наконец, наши отцы сочли Конфедерацию слишком слабой и неэффективной для целей великой нации, они упразднили ее и передали национальную власть, расширенную и усиленную новыми полномочиями, Конституции Соединенных Штатов, где, несмотря на все нападки, она остается и поныне. Все эти великие акты были совершены единственным сувереном в этой Республике — самим народом.

«Чтобы никто не мог обвинить меня в том, что я искажаю историю для поддержки своих собственных теорий, я обращаю внимание на тот факт, что ни одна из колоний не объявляла себя свободной и независимой. Ни Вирджиния, ни Массачусетс не сбрасывали свою верность британской короне как колонии. Великая декларация была сделана даже не всеми колониями как колониями, но она была сделана от имени и властью “всего доброго народа колоний” как одного народа.

«Мистер председатель, догма о суверенитете штатов, которая вновь пробудилась к такой энергичной жизни в этой палате, принесла такие горькие плоды и повлекла за собой такие страдания для нашего народа, что заслуживает более пристального внимания. Следует заметить, что слово “суверенитет” не может быть должным образом применено к какому-либо правительству в этой стране. Его нет в нашей конституции. Это феодальное слово, рожденное деспотизмом Средних веков, и оно было неизвестно даже в имперском Риме. “Суверен” — это лицо, принц, у которого есть подданные, обязанные ему верностью. В Соединенных Штатах нет одного верховного суверена. Здесь нет лица, которое обладало бы каким-либо титулом или властью, кроме официальной власти, данной ему законом. Американцы — не подданные, а граждане. Наш единственный суверен — весь народ. Говорить о “неотъемлемом суверенитете” корпорации — искусственного лица — значит говорить бессмыслицу; и нам следует исправить нашу привычку речи на этот счет.

«Но что имеют в виду джентльмены, когда говорят нам, что штат суверенен? Что означает суверенитет в его принятом употреблении, как не политическую корпорацию, не имеющую над собой начальника? Является ли штат этого Союза такой корпорацией? Давайте проверим это на нескольких примерах, взятых из Конституции. Ни один штат этого Союза не может вести войну или заключать мир. Без согласия Конгресса он не может содержать армию или флот. Он не может заключать договор с иностранной державой, а также вступать в какое-либо соглашение или договор с другим штатом. Он не может взимать налоги или пошлины на импорт или экспорт. Он не может чеканить деньги. Он не может регулировать торговлю. Он не может уполномочить ни один корабль выйти в море где-либо в открытом океане; если бы он это сделал, этот корабль был бы захвачен как пиратский или конфискован по законам Соединенных Штатов. Штат не может выпускать кредитные билеты. Он не может принять закон, который делает что-либо, кроме золота и серебра, законным платежным средством. У него нет флага, кроме флага Союза. И есть много других предметов, по которым штатам Конституцией запрещено законодательствовать.

«Сколько неотъемлемого суверенитета остается в корпорации, которая таким образом лишена всех этих великих атрибутов суверенитета?

«Но это еще не все. Верховный суд Соединенных Штатов может объявить недействительным любой закон или любую статью конституции штата, которые вступают в противоречие с Конституцией и законами Соединенных Штатов. Далее, штаты выступают в качестве истцов и ответчиков перед Верховным судом Соединенных Штатов. Они могут судиться друг с другом; и до принятия Одиннадцатой поправки гражданин мог подать в суд на штат. Эти “суверены” могут быть вызваны перед своим общим начальником для суда. И все же они наделены верховным неотъемлемым суверенитетом!

«Далее, правительство штата может быть полностью упразднено Конгрессом в случае, если оно не является республиканским по форме. И, наконец, чтобы завершить кульминацию этой абсурдной претензии, каждое право, которым обладает один из этих “суверенных” штатов, каждое неотъемлемое суверенное право, за исключением единственного права на равное представительство в Сенате, может быть отнято без его согласия голосами двух третей Конгресса и трех четвертей штатов. Но, несмотря на все эти ограничения, мы слышим, как их выставляют напоказ как независимые, суверенные штаты, создателей Союза и диктаторов его полномочий. Насколько неотъемлемо “суверенным” должен быть тот штат к западу от Миссисипи, который нация купила и оплатила государственными деньгами и позволила войти в Союз через полвека после принятия Конституции! И все же нам говорят, что штаты неотъемлемо суверенны и создали национальное правительство.

«Догма о суверенитете штатов в союзе с движимым рабством обратилась к тому последнему суду, где законы молчат и где короли и нации предстают в оружии для суда. На этом страшном суде войны были рассмотрены два вопроса: должно ли жить рабство? И является ли штат настолько суверенным, что может аннулировать законы и уничтожить Союз? Эти два вопроса были рассмотрены на тысячах полей сражений войны; и если война когда-либо “законодательствует”, как однажды мудро утверждал ведущий демократ Огайо, то наша война окончательно законодательствовала по этим вопросам и определила, вне всяких споров, что рабство никогда больше не должно жить в этой Республике и что ни в одном штате нет достаточного суверенитета, чтобы уполномочить его народ либо уничтожить Союз, либо аннулировать его законы».

Десять лет назад биограф, который любил Гарфилда и заботился о его славе, опустил бы речь, из которой мы собираемся привести отрывки. Однако не секрет, что в 1871 году генерал Гарфилд разошелся со своей партией по вопросу, известному в современной политике как “Силовой билль”. Этот билль был составлен в соответствии с положениями Четырнадцатой поправки для защиты республиканцев южных штатов от насилия и убийств. Президент представил Конгрессу ужасающее положение дел. Ку-клукс-клан, эта кровавая и таинственная организация, которая была ужасом для лояльных людей и виновным совершителем бесчисленных преступлений, сунула свою отвратительную голову в лицо людей, сражавшихся за Союз. Убийства, остракизм, поджоги, запугивание, фальсификация избирательных бюллетеней и тысяча других злодеяний совершались повсеместно. Лучшая картина того времени представлена в книге “Fool’s Errand”. Эти вещи, возможно (мы не утверждаем это наверняка), преувеличенные страхом, ненавистью и политической злобой, были слишком тяжелы для республиканского Конгресса и людей, которые носили синюю форму под южным небом. Была ужасная горечь. Месть омрачила северное сердце. Большинство в Конгрессе решило схватить демона за горло железной хваткой закона. В предыдущей главе мы говорили о битве как о переживании и о том, как она постоянно воспроизводила себя в сознании своих участников. Иллюстрация этого найдена в позиции президента Гранта и солдатского большинства в Конгрессе в то время, о котором мы пишем. “Силовой билль” был поистине огромной батареей. Он был окружен серным дымом и был мрачен, как смерть.

Но генерал Гарфилд был исключением из этого правила. По окончании войны, сказал он, мы перешли в другую политическую эпоху. Он верил в нацию, но спокойное равновесие его ума отказывалось согласиться с любой крайней мерой. Не было никаких колебаний относительно верховенства нации. Но, в конце концов, это была Республика, и деспотизм, одна крайность, был так же фатален, как и разъединение, другая. Генерал Гарфилд выступил против крайних частей “Силового билля”. Он смотрел в будущее нашей страны так же, как и в прошлое. Мы суммируем его обстоятельную речь:



СИЛОВОЙ БИЛЛЬ.

«Мистер спикер: Я не в состоянии понять ментальную организацию человека, который может рассматривать этот билль и предмет, о котором он говорит, как свободный от очень больших трудностей. Это должен быть человек весьма умеренных способностей, чье невежество — блаженство, или человек трансцендентного гения, которого никакие трудности не могут устрашить и чье ясное видение не затуманивает ни одно облако.

«Выдающийся джентльмен [мистер Шеллабаргер], который представил билль от комитета, очень уместно сказал, что он требует от нас вступить на неисследованную территорию. Эта территория, мистер спикер, является нейтральной почвой всей политической философии; нейтральной почвой, за которую во все века боролись соперничающие теории. Существуют две идеи, настолько совершенно антагонистичные, что когда в какой-либо нации любая из них обретала абсолютное и полное владение этой нейтральной почвой, неизбежно следовала гибель этой нации. Одна — это деспотизм, который поглощает и вбирает всю власть в едином центральном правительстве; другая — это крайняя доктрина местного суверенитета, которая делает национальность невозможной и превращает общее правительство в анархию и хаос. Почти нет никакой разницы в конечном результате, какая из этих идей вытесняет другую с поля; в любом случае следует гибель.

«Результат, продемонстрированный одной из них, был виден в Амфиктионовой и Ахейской лигах Древней Греции, о которых Мэдисон в двадцатом номере “Федералиста” говорит:

«“Неизбежным результатом всего этого были бессилие правительства, раздоры между провинциями, иностранное влияние и унижения, шаткое существование в мирное время и особые бедствия во время войны”.

«Это подходящее описание всех наций, которые довели доктрину местного самоуправления до такой степени, что исключили доктрину национальности. Они были не нациями, а простыми лигами, связанными общим согласием, готовыми развалиться по требованию любого непокорного члена. Противоположная идея никогда не была лучше проиллюстрирована, чем когда Людовик XIV вошел во Французскую ассамблею, в сапогах и со шпорами, опоясанный мечом предков-королей, и сказал депутатам Франции: “Государство! Я — государство!”

«Между этими противоположными и крайними теориями правления людей бросало из века в век; и только когда эти идеи находились в разумном равновесии, когда эта нейтральная почва находилась в совместном владении и не была узурпирована ни одной из сторон, были возможны народная свобода и национальная жизнь. Как много ярких иллюстраций этого мы видим в истории Франции! Свержение Людовика XIV, за которым последовало господство террора, когда свобода сошла с ума, а Франция стала огромной сценой крови и руин! Мы видим это снова в наши дни. Всего несколько лет назад теория личного правления передала в руки Наполеона III абсолютную и безответственную власть. Коммуны Франции были раздавлены, и местная свобода больше не существовала. Затем последовали Седан и все остальное. В первый день прошлого месяца, когда Франция пыталась восстановить свое разрушенное правительство, когда прусские пушки едва перестали греметь у стен Парижа, депутат Франции встал в Национальном собрании и предложил, как первый шаг к безопасности своей страны, выбрать комитет из тридцати человек, который будет называться Комитетом децентрализации. Но было слишком поздно спасать Францию от страшной реакции деспотизма. Новости приходят к нам под морем, что в субботу крик разносился по Франции: “Смерть священникам!” и “Смерть богачам!”, и мечи граждан этой новой республики теперь мокры от крови друг друга.



РАВНОВЕСИЕ НАШЕГО ПРАВИТЕЛЬСТВА.

«Летописи времени не показывают более благородной или мудрой работы, сделанной человеческими руками, чем та, которую совершили наши отцы, когда они создавали эту Республику. Начав в мире дикой природы, они трудились, не скованные прецедентами, не ограниченные обычаями, не устрашенные королями или династиями. Имея перед собой историю других наций, они исследовали новое поле. В ходе своей работы они столкнулись с этими антагонистическими идеями, о которых я упоминал. Они попытались прочертить через эту нейтральную почву пограничную линию, через которую ни одна сила не должна была переходить. Результатом их трудов является наша Конституция и структура правительства. Я никогда не созерцаю этот результат без чувства, что в людях, которые создали его, была более чем смертная мудрость. Мне казалось, что они заимствовали свою мысль у Того, кто построил вселенную и привел ее в движение. Ибо ничто не описывает характер нашей Республики более точно, чем солнечная система, запущенная в пространство рукой Творца, где центральное солнце — это великая сила, вокруг которой вращаются все планеты по своим назначенным орбитам. Но хотя солнце удерживает в хватке своей притягательной силы всю систему и дарует свой свет и тепло всем, каждая отдельная планета находится под властью законов, присущих ей самой.

«Под властью земных законов дуют ветры, текут воды, и все обитатели планеты живут и движутся. Так, сэр, штаты движутся по своим орбитам долга и послушания, связанные с центральным правительством этой Конституцией, которая является их верховным законом, в то время как каждый штат создает свои собственные законы и правила, развивая свою собственную энергию, поддерживая свою собственную промышленность, управляя своими местными делами по-своему, подчиняясь только верховному, но благотворному контролю Союза. Когда права штатов сошли с ума, приняли форму сецессии и попытались вытащить штаты из Союза, мы увидели великие уроки, преподанные во всех битвах последней войны, что штат не может быть выброшен из Союза без гибели нации, точно так же, как планета не может быть выброшена со своей орбиты, не увлекая за собой к хаосу и гибели всю солнечную вселенную.

«Сэр, великая война за Союз оправдала центростремительную силу нации и взорвала, навсегда, я надеюсь, дезорганизующую теорию суверенитета штатов, которую рабство пыталось навязать этой стране. Но мы никогда не должны забывать, что существует опасность в противоположном направлении. Уничтожение или серьезное искалечение принципа местного самоуправления было бы столь же фатальным для свободы, сколь сецессия была бы фатальной для Союза.

«Первый эксперимент, который наши отцы предприняли в создании правительства после Войны за независимость, был неудачным, потому что центральная власть, предоставленная в Статьях Конфедерации, была недостаточно сильной. Второй, хотя и благородно задуманный, стал почти неудачей, потому что рабство пыталось так интерпретировать Конституцию, чтобы снова свести нацию к конфедерации, простой лиге между суверенными штатами. Но мы теперь оправдали и обеспечили центростремительную силу; давайте проследим, чтобы центробежная сила не была уничтожена, но чтобы великое и прекрасное равновесие могло быть сохранено.

«Не будет отрицаться, что до принятия последних трех поправок устоявшейся интерпретацией Конституции было то, что защита жизни и собственности частных граждан полностью принадлежала правительствам штатов... Теперь к Конституции были добавлены три поправки, и не будет отрицаться, что каждая из этих поправок изменила отношение Конгресса к гражданам штатов».

Гарфилд говорил, глядя в будущее: “Эти дебаты станут историческими как самая ранняя законодательная интерпретация Четырнадцатой поправки”, — сказал он. Он пересмотрел дебаты, сопровождавшие принятие Четырнадцатой поправки. Перед Конгрессом стояли два предложения. Существенные части принятого были —

«Конгресс имеет право обеспечивать исполнение соответствующих положений посредством соответствующего законодательства, а именно:

«Ни один штат не должен принимать или приводить в исполнение какой-либо закон, который ограничивает привилегии или иммунитеты граждан Соединенных Штатов; ни один штат не должен лишать какое-либо лицо жизни, свободы или собственности без надлежащей правовой процедуры, а также отказывать любому лицу в пределах своей юрисдикции в равной защите законов.

«А это отвергнутая статья:

«Конгресс имеет право принимать все законы, которые могут быть необходимы и уместны для обеспечения гражданам в этих отдельных штатах равной защиты в правах на жизнь, свободу и собственность.

«Первое оказывает свое воздействие непосредственно на штаты, налагая ограничения на их власть и позволяя Конгрессу обеспечивать соблюдение этих ограничений. Второе, отвергнутое предложение, применило бы власть Конгресса непосредственно к гражданам и содержало бы четкое предоставление полномочий Конгрессу законодательствовать непосредственно для защиты жизни, свободы и собственности внутри штатов. Первое ограничивало, но не исключало юрисдикцию штата по этим вопросам. Второе давало Конгрессу полные полномочия охватить весь предмет своей юрисдикцией и, как мне кажется, исключить органы власти штатов.

«Мистер спикер, если мы не игнорируем как историю, так и язык этих статей, мы не можем, при любой разумной интерпретации, придать разделу в том виде, в каком он существует в Конституции, силу и действие отвергнутой статьи».

Затем последовало исчерпывающее обсуждение различных статей Четырнадцатой поправки, после чего он перешел к положениям рассматриваемого билля. Президент заявил о существовании южных злодеяний. Проблема заключалась не в неравных законах, а в их ненадлежащем исполнении и отказе в защите на их основе. Это требовало законодательства. Но Конгресс не имел полномочий брать на себя первоначальную юрисдикцию по этому вопросу. Он мог только определить и объявить правонарушение и не должен был использовать термины, которые утверждали бы право Конгресса принимать юрисдикцию, до тех пор, пока такой отказ в правах не будет четко установлен. Переходя затем к крайним и наиболее спорным частям билля, он сказал:

«Но, мистер спикер, в четвертом разделе есть одно положение, которое кажется мне как неразумным, так и ненужным. Предлагается не только разрешить приостановку привилегий судебного приказа habeas corpus, но и разрешить объявление военного положения в охваченных беспорядками округах.

«Я не отрицаю, а утверждаю право Конгресса разрешать приостановку привилегий судебного приказа habeas corpus всякий раз, когда в случаях мятежа или вторжения этого может потребовать общественная безопасность. Такие действия были и могут снова стать необходимыми для безопасности Республики; но я обращаю внимание Палаты на тот факт, что никогда, кроме одного раза в истории этого правительства, Конгресс не приостанавливал великие привилегии этого приказа, и тогда это было сделано не раньше, чем после двух лет войны, закрывших все обычные суды правосудия в мятежных округах, и великие армии Союза, простирающиеся от Мэриленда до мексиканской границы, были вовлечены в смертельную схватку с армиями мятежа. Только 3 марта 1863 года Конгресс Соединенных Штатов нашел ситуацию настолько полной опасностей, что счел своим долгом приостановить эту величайшую привилегию, которой пользуется англосаксонский народ. Готовы ли мы сказать, что сегодня нам грозит равная опасность?

«Мои возражения против разрешения этой приостановки не подразумевают недоверия к мудрости или патриотизму президента. Я не верю, что он применил бы эту власть, если бы мы наделили его ею; и если бы он применил ее, я не сомневаюсь, что он использовал бы ее со справедливостью и мудростью. Но то, что мы делаем по этому случаю, будет цитироваться как прецедент в будущем, когда другие люди с другими целями могут пожелать наделить этой властью другого президента для целей, которые могут не способствовать обеспечению общественной свободы и общественного мира.

«Но этот раздел не предусматривает никаких гарантий для граждан, которые могут быть арестованы во время приостановки приказа. Нет предела времени, в течение которого люди могут содержаться в качестве заключенных. Ничто в разделе не требует передачи их в суды. Ничто в нем не дает им никакой другой защиты, кроме воли командира, который приказывает их арестовать».



«Но, сэр, этот четвертый раздел заходит на сотню выстрелов из лука дальше, чем любое подобное законодательство Конгресса в самые дикие дни мятежа. Он разрешает объявление военного положения. Нас призывают предусмотреть законом приостановку всех законов! Помнят ли джентльмены, что такое военное положение? Обратитесь к дайджесту мнений генерального судьи-адвоката Соединенных Штатов, и вы найдете краткое определение, которое сверкает, как вспышка лезвия меча. Судья-адвокат говорит: “Военное положение — это воля генерала, который командует армией”. И Конгресс здесь просят объявить военное положение. Почему, сэр, гордость и хвастовство Англии в том, что военного положения не существовало в этой стране со времен Петиции о праве на тридцать первом году правления Карла II. Три года назад лорд-главный судья Англии сошел с высокого суда, на котором он председательствовал, чтобы пересмотреть обвинение другого судьи большому жюри, и он объявил там, что власть объявлять военное положение больше не существует в Англии. В 1867 году тот же судья в деле Королева против Нельсона произнес эту фразу:

«“Не существует такого закона, как военное положение, и у Короны нет власти провозглашать его”.

«В недавнем трактате под названием “Нация”, работе большой силы и исследования, автор, мистер Малфорд, говорит: “Объявление военного положения или приостановка habeas corpus — это прерывание обычного хода закона и трибуналов, к которым может быть сделано обращение. Оно ставит местность, включенную в его операции, больше не под управление закона. Оно прерывает процесс прав и процедуру судов и ограничивает независимость гражданской администрации. Вместо них подставляется намерение индивида. Для этого в гражданском порядке нет формального ограничения. В своем непосредственном действии оно не допускает за собой никакого обязательства и не признает никакой ответственности. Его приказ или его декрет — единственный закон; его движение может быть секретным, и его решения не открыты для запроса ни одного судьи и расследования ни одного трибунала. Нет никакой позитивной силы, которая могла бы действовать или быть призванной действовать, чтобы остановить его каприз или проверить его произвольную карьеру, поскольку суждение и исполнение находятся в его собственном командовании, а нормальное действие и администрация приостановлены, и организованная сила целого подчинена ему”.

«Сэр, это положение означает войну, или оно не означает ничего; и я спрашиваю эту Палату, готовы ли мы сейчас сделать этот шаг? Должны ли мы “крикнуть: “Ату!” и спустить псов войны?”

«Я принимал скромное участие в одной войне, и я надеюсь, что всегда буду готов выполнить любой долг, которого могут потребовать от меня нужды страны; но я не желаю говорить о войне или объявлять войну в преддверии ужасной необходимости. Нет ли в пределах нашей досягаемости мер, которые могли бы помочь предотвратить войну? Когда дикая война недавно угрожала нашим западным границам, мы послали наших комиссаров мира в надежде избежать войны. Сделали ли мы все, что в наших силах, чтобы избежать того, что предусматривает этот раздел? Я надеюсь, что комитет внесет сопутствующую меру, которая направлена на мир и позволит нам послать оливковую ветвь вместе с мечом».

Эта речь ознаменовала отделение генерала Гарфилда от стойкого крыла Республиканской партии. Это никогда не было прощено и не было забыто. Она показала его уравновешенность ума, его избегание крайностей. Время, когда он произнес ее, было временем крайностей. Это была эпоха реакции. Она приближалась к периоду, когда Самнер, Адамс и Грили должны были покинуть партию, которую они помогли создать. Это было время, когда яростные страсти войны начинали встречать противника в борющемся инстинкте воссоединения и мира. Это было время, когда великие радикалы, которые боролись с рабством до его смерти, должны были качнуться к другой крайности — любви к излияниям и извиняющемуся прощению по отношению к Югу, который сидел, съежившись в Храме Свободы, все еще обезумевший от дикого безумия войны. С другой стороны, это было время, когда великие военные лидеры, пресыщенные кровавыми трофеями победы, не должны были знать ни прощения, ни забвения, а должны были поставить железную пяту деспотизма на поверженного и истекающего кровью врага. В это время крайностей генерал Гарфилд выбрал средний путь. Он оставался истинным республиканцем, но отпрянул от жестокости по отношению к Югу. Теперь, когда страсти того часа прошли, мы верим, что его речь об обеспечении исполнения Четырнадцатой поправки останется самым мудрым высказыванием того времени. Она поднимается над уровнем партийности до уровня государственного деятеля. Посреди бури народного возбуждения из-за южных злодеяний он был спокоен. Как он позже сказал в своей номинационной речи в Чикаго:

«Это не валы, а спокойный уровень моря, от которого измеряются все высоты и глубины. Когда шторм прошел и час спокойствия опускается на океан, когда солнечный свет купает его гладкую поверхность, тогда астроном и геодезист берет уровень, от которого он измеряет все земные высоты и глубины».

Это был секрет всех взглядов Гарфилда. Несмотря на политические страхи и догмы, несмотря на партийные сомнения и смятение, он был прав. Поэтому в своих ответах на великие вопросы, затрагивающие национальность Соединенных Штатов, Джеймс А. Гарфилд имеет право на исторический ранг государственного деятеля.

Далее мы выясним, к какому рангу относятся высказывания Гарфилда по вопросам, затрагивающим финансовую и денежную системы Соединенных Штатов. Было замечено, что эта и последующая темы составляли специальность генерала Гарфилда. В эпоху, в которую он жил, они были главными темами политики. Он сам называл финансовый вопрос современной политической Сфинксом. Последние восемь лет инфляция, твердая валюта, гринбеки и т. д. обсуждались со всех сторон, во всех ключах и на все лады. Люди думали, что это новая вещь. За годы до общественного шума генерал Гарфилд занял свою позицию по финансовому вопросу. Он предвидел и предсказал опыт страны до того, как общественное мнение обратило свои тяжелые глаза к этому предмету. Утверждалось, что по финансовому вопросу Гарфилд на десять лет опередил свое поколение; что он был пионером и лидером во всех смыслах в продвижении к возобновлению платежей в звонкой монете и стабильной валюте. Не в 1874 году, когда первый великий инфляционный билль начал свой быстрый путь, ни в 1876, ни в 1878 году, когда сторонники бумажных денег организовались в политическую партию, он впервые выступил с аргументами по валюте. Именно в 1866 году он проложил первую борозду в Конгрессе. 16 марта того же года он сформулировал в короткой, но энергичной речи базовые принципы финансов, которые в более поздних усилиях он должен был разработать и укрепить каждым аргументом или авторитетом, который мог бы апеллировать к человеческому пониманию. С этой первой позиции Гарфилд никогда не отступал. Ни на мгновение он не переставал рассматривать неразменную и инфляционную бумажную валюту как неразбавленное зло, а возобновление платежей — как главную цель законодательства эпохи. Его речи по финансам охватывают всю область и очень многочисленны. Из двух или трех мы представляем обильные выдержки. 15 мая 1868 года он произнес речь, которая была и является полным руководством по принципам здравой финансовой политики:

«Я осознаю, что финансовые темы скучны и непривлекательны по сравнению с теми героическими темами, которые поглощали внимание Конгресса последние пять лет. Чтобы перейти от рассмотрения армий и флотов, побед и поражений к массиву цифр, который демонстрирует долг, расходы, налогообложение и промышленность нации, требуется немало мужества и самоотречения; но к этим вопросам мы должны прийти, и их решению Конгресс, политические партии и все вдумчивые граждане должны отдавать свои лучшие усилия в течение многих лет».

«В апреле 1861 года в этой стране началась промышленная революция, еще не завершенная, столь же гигантская по своим пропорциям и столь же далеко идущая по своим последствиям, как политическая и военная революция, через которую мы прошли. Как первый шаг к любому разумному обсуждению валюты, необходимо изучить характер и прогресс этой промышленной революции.

«1860 год был годом замечательного процветания во всех отраслях бизнеса. В течение семидесяти лет ни один федеральный сборщик налогов никогда не был замечен среди трудящегося населения Соединенных Штатов. Наш государственный долг составлял менее шестидесяти пяти миллионов долларов. Ежегодные расходы правительства, включая проценты по государственному долгу, составляли менее шестидесяти четырех миллионов долларов. Доходы только от таможенных пошлин составляли шесть седьмых расходов. Стоимость нашей сельскохозяйственной продукции за тот год составила 1 625 000 000 долларов. Только наш урожай хлопка составил два миллиарда сто пятьдесят пять миллионов фунтов, и мы поставляли на рынки мира семь восьмых всего потребляемого хлопка. Наш торговый флот, занятый во внешней торговле, составлял два миллиона пятьсот сорок шесть тысяч двести тридцать семь тонн и обещал вскоре соперничать с огромной грузоперевозкой Англии.

«Давайте теперь понаблюдаем за влиянием войны на различные сферы бизнеса. С того момента, как был произведен первый враждебный выстрел, федеральное правительство и правительства штатов стали гигантскими потребителями. Что касается производства, одиннадцать штатов были полностью отделены от Союза. Два миллиона рабочих, более одной трети взрослого населения северных штатов, были выведены из рядов производителей и стали только потребителями богатства. Федеральное правительство стало ненасытным пожирателем. Не принимая во внимание огромные суммы, затраченные штатами, округами, городами, поселками и частными лицами на выплату вознаграждений, на помощь больным и раненым солдатам и их семьям, и опуская потери, которые никогда не могут быть оценены, имущества, уничтоженного враждебными армиями, я буду говорить только о расходах, которые фигурируют в книгах Федерального казначейства. С 30 июня 1861 года по 30 июня 1865 года из Федерального казначейства было выплачено 3 340 996 211 долларов, что составило совокупную сумму за эти четыре года более 836 000 000 долларов в год.

«Из официальных записей Министерства финансов следует, что с начала Американской революции в 1775 году до начала последнего мятежа общие расходы правительства на все цели, включая принятые военные долги штатов, составили 2 250 000 000 долларов. Расходы четырех лет мятежа были почти на 1 100 000 000 долларов больше, чем все остальные федеральные расходы со времени Декларации независимости. Долг Англии, который берет свое начало в революции 1688 года и был увеличен более чем ста годами войны и другими политическими катастрофами, достиг в 1793 году суммы в 1 268 000 000 долларов. В течение двадцати двух лет, которые последовали, пока Англия была вовлечена в смертельную схватку с Наполеоном (величайшая война в истории, кроме нашей собственной), 3 056 000 000 долларов были добавлены к ее долгу. За наши четыре года войны мы потратили на 300 000 000 долларов больше, чем сумма, на которую Англия увеличила свой долг за двадцать два года войны; почти столько же, сколько она увеличила его за сто двадцать пять лет войны. Теперь огромный спрос, который эти расходы создали на все продукты промышленности, стимулировал до беспрецедентной степени каждый отдел бизнеса. Плуг, печь, мельница, ткацкий станок, железная дорога, пароход, телеграф — все работали на пределе своих возможностей. Склады были опустошены; и великие резервы снабжения, которые все нации в нормальном состоянии держат под рукой, были исчерпаны, чтобы удовлетворить требования великого потребителя. В течение многих месяцев правительство поглощало три миллиона в день продуктов промышленности. Под давлением этого спроса цены быстро росли в каждом отделе бизнеса. Труд везде находил быстрые и обильные доходы. Старые долги были погашены, и были сделаны огромные состояния.

«Для совершения этого огромного бизнеса требовалось увеличенное количество валюты; но я сомневаюсь, что найдется хоть один член этой Палаты, достаточно смелый, чтобы отрицать, что поток казначейских билетов, излитый на страну во время войны, был гораздо больше, чем даже великие требования бизнеса. Пусть не будет забыто, однако, что главной целью этих выпусков не было увеличение валюты страны. Они были санкционированы с большой неохотой и под давлением непреодолимой необходимости, как временная мера для удовлетворения требований Казначейства. Они были на самом деле принудительными займами в форме казначейских билетов. Актом от 17 июля 1861 года был санкционирован выпуск билетов по требованию на сумму 50 000 000 долларов. Актом от 5 августа 1861 года эта сумма была увеличена еще на 50 000 000 долларов. Актом от 25 февраля 1862 года был санкционирован дополнительный выпуск на 150 000 000 долларов. 17-го числа того же месяца был санкционирован неограниченный выпуск дробной валюты. 17 января 1863 года был санкционирован выпуск еще на 150 000 000 долларов, который был увеличен на 50 000 000 долларов актом от 3 марта того же года. Этот акт также санкционировал выпуск одно- и двухлетних казначейских билетов, приносящих пять процентов годовых, которые должны были быть законным платежным средством по их номиналу, на сумму 400 000 000 долларов. Актом от 30 июня 1864 года был санкционирован выпуск шестипроцентных билетов с начислением сложных процентов, которые должны были быть законным платежным средством по их номиналу, на сумму 200 000 000 долларов. В дополнение к этому были санкционированы многие другие формы бумажных обязательств, которые, хотя и не являлись законным платежным средством, выполняли многие функции валюты. Актом от 1 марта 1862 года был санкционирован выпуск неограниченного количества сертификатов задолженности, и в течение девяноста дней после принятия акта было выпущено и находилось в обращении этих сертификатов на сумму более 156 000 000 долларов. Конечно, эти выпуски не все находились в обращении в одно и то же время, но акты показывают, насколько велика была необходимость в займах во время войны.

«Закон, сделавший огромную массу казначейских билетов Соединенных Штатов законным платежным средством, по сути, стал актом всеобщего банкротства. Человек, одолживший 1000 долларов в июле 1861 года с условием возврата через три года, по этому закону был вынужден принять к моменту погашения в качестве полного расчета по долгу сумму в валюте, равную по стоимости 350 долларам тех денег, что он одолжил. Частная задолженность была повсеместно аннулирована. Рост цен увеличил прибыль предприятий, но это процветание было вызвано огромным спросом на товары, а не изобилием бумажных денег. Для осуществления обширной деловой активности страны требовался большой объем денежной массы, и ее важность трудно переоценить. Но давайте не будем впадать в фатальную ошибку, полагая, что бумажные деньги создали бизнес или произвели богатство. С таким же успехом можно утверждать, что наши реки и каналы производят зерно, которое они доставляют на рынок. Подобно валюте, каналы торговли стимулируют производство, но не могут отменить неумолимый закон спроса и предложения.

«Господин председатель, я попытался проследить ход нашей промышленной революции при переходе от мира к войне. При возвращении от войны к миру все условия изменились на противоположные. Правительство мгновенно перестало быть всепоглощающим потребителем. Почти два миллиона здоровых мужчин были уволены из армии и флота и пополнили ряды производителей. Расходы правительства, которые за финансовый год, закончившийся 30 июня 1865 года, составили 1 290 000 000 долларов, были сокращены до 520 000 000 долларов в 1866 году; до 346 000 000 долларов в 1867 году; и если меры по сокращению расходов, рекомендованные специальным уполномоченным по доходам, будут приняты, то еще через год они опустятся ниже 300 000 000 долларов.

«Таким образом, в течение первого года после войны спрос со стороны федерального правительства как потребителя снизился на шестьдесят процентов; а на второй год снижение достигло семидесяти четырех процентов, при этом сохраняется неплохая перспектива дальнейшего сокращения.

«Отдача от этого внезапного изменения вызвала бы серьезную финансовую катастрофу в 1866 году, если бы не тот факт, что для промышленности оставалась открытой работа по восполнению истощенных резервов снабжения, которые во всех странах с нормальным состоянием бизнеса, по оценкам, должны быть достаточны на два года. В течение 1866 года падение цен на все промышленные товары составило в среднем десять процентов. Год назад по моей просьбе господином Эдвардом Янгом из аппарата специального уполномоченного по доходам была подготовлена таблица, демонстрирующая сравнение оптовых цен в Нью-Йорке в декабре 1865 и декабре 1866 года. Она показывает, что по десяти основным видам продовольственных товаров среднее снижение составило двадцать два процента, хотя цены на говядину, муку и другие хлебные продукты оставались почти неизменными. На хлопчатобумажные и шерстяные ткани, обувь и одежду снижение составило тридцать процентов. На продукцию обрабатывающей и горнодобывающей промышленности, включая уголь, канаты, железо, лесоматериалы, морские припасы, масла, сало, олово и шерсть, снижение составило двадцать пять процентов. Среднее снижение по всем товарам составило не менее десяти процентов. Согласно оценкам специального уполномоченного по доходам в его последнем отчете, среднее снижение в течение 1867 года составило еще не менее десяти процентов. За последние два года Конгресс законодательно предусмотрел сокращение внутренних налогов на 100 000 000 долларов; а принятый несколько недель назад закон снизил налог на промышленное производство на сумму 64 000 000 долларов в год. Отмена налога на хлопок даст дополнительное сокращение на 20 000 000 долларов. Налоги и расходы штатов и муниципалитетов также были значительно сокращены. Работа по восполнению этих резервов отсрочила удар и распределила его последствия, но не смогла предотвратить неизбежный результат. В течение последних двух лет различные отрасли промышленности одна за другой обеспечивали предложение, равное спросу. Затем последовали перенасыщение рынка, падение цен и застой в бизнесе, из-за чего тысячи рабочих остались без работы.

«Если к этому добавить, что голод в Европе и засуха во многих сельскохозяйственных штатах Союза не позволили ценам на продовольствие упасть так же, как упали цены на другие товары, мы получим достаточное объяснение застоя в бизнесе и необычайных бедствий среди нашего народа.

«Эта промышленная революция управлялась законами, недоступными для Конгресса. Никакое законодательство не могло остановить ее на любой стадии развития. Максимум, что мог сделать Конгресс, — это воспользоваться вызванным ею процветанием для сбора доходов на поддержку правительства и смягчить остроту последующего давления, сократив огромный военный аппарат до минимально возможного уровня. Очевидно, что нет ничего более абсурдного, чем полагать, будто изобилие валюты, порожденное процветанием 1863, 1864 и 1865 годов, или ее нехватка являются причиной нашего нынешнего застоя.

«Чтобы прийти к удовлетворительному пониманию валютного вопроса, необходимо достаточно полно рассмотреть природу и функции денег или любого их заменителя.

«Теория денег, лежавшая в основе "меркантилистской системы" XVII и XVIII веков, была отвергнута всеми ведущими финансистами и политэкономами за последние семьдесят пять лет. Эта теория утверждала, что деньги — это богатство; что великая цель каждой нации должна состоять в увеличении количества золота и серебра; что это является прямым увеличением национального богатства.

«Сейчас считается неоспоримой истиной, что деньги — это инструмент торговли, выполняющий лишь две функции. Они являются мерой стоимости и средством обмена.

«В случаях простого бартера, где деньги не используются, мы оцениваем относительную стоимость товаров, подлежащих обмену, в долларах и центах, поскольку это наша единственная универсальная мера стоимости.

«Как средство обмена деньги для всех деловых операций — это то же самое, что корабли для перевозки товаров. Если сотни судов определенного тоннажа достаточно, чтобы перевезти все товары между двумя портами, любое увеличение числа судов соответственно уменьшит ценность каждого из них как инструмента торговли; любое уменьшение ниже сотни соответственно увеличит ценность каждого.

«Функции денег как средства обмена, хотя и более сложны в применении, по принципу точно такие же, как функции судов в приведенном мной примере.

«Если бы мы могли установить общую стоимость всех обменов, совершенных в этой стране с помощью денег за любой год, и могли бы установить, на какую сумму долларов таких обменов может быть совершено за год с помощью одного доллара, мы бы знали, сколько денег нужно стране для деловых операций в этом году. Любое уменьшение ниже этой суммы соответственно увеличит ценность каждого доллара как инструмента обмена. Любое увеличение выше этой суммы соответственно уменьшит ценность каждого доллара. Если эта сумма удвоится, каждый доллар из всей массы будет выполнять лишь половину того объема работы, что делал раньше; будет стоить лишь половину своей прежней стоимости как средства обмена.

«Возвращаясь к нашей иллюстрации: если вместо парусных судов использовать паровые, потребуется гораздо меньший тоннаж; так же, если бы выяснилось, что 500 000 000 долларов бумажными деньгами, каждый из которых стоит семьдесят центов в золоте, достаточны для бизнеса страны, столь же очевидно, что 350 000 000 долларов золотом, замененные на бумажные деньги, выполняли бы точно такой же объем бизнеса.

«Следует также помнить, что любое улучшение в способе ведения бизнеса, благодаря которому фактическое использование денег частично исключается, уменьшает общую сумму, необходимую стране. Насколько много было достигнуто в этом направлении благодаря недавним улучшениям в банковском деле, можно увидеть по операциям расчетных палат в наших крупных городах.

«Записи Нью-Йоркской расчетной палаты показывают, что с 11 октября 1853 года, даты ее основания, по 11 октября 1867 года объем обменов составил почти 180 000 000 000 долларов; для осуществления которых было использовано менее 8 000 000 000 долларов, в среднем около четырех процентов; то есть обмены на сумму 100 000 000 долларов были совершены путем выплаты 4 000 000 долларов.

«Также является установленным принципом, что все банковские депозиты, по которым выписываются чеки и тратты, фактически служат целям денег.

«Количество валюты, необходимое в стране, зависит, как мы видели, от объема бизнеса, совершаемого с помощью денег. Объем бизнеса, однако, варьируется под влиянием многих причин, которые нерегулярны и неопределенны в своем действии. Индейская война, плохой или обильный урожай, наводнение на хлопковых полях Юга, голод или война в Европе и множество подобных причин, полностью находящихся вне сферы законодательства, могут сделать деньги дефицитными в этом году и изобильными в следующем. Необходимая сумма также меняется от месяца к месяцу в течение одного и того же года. Больше денег требуется осенью, когда огромные продукты сельского хозяйства перевозятся на рынок, чем когда большая армия рабочих находится на зимних квартирах, ожидая времени посева.

«Когда деньгами страны являются золото и серебро, они приспосабливаются к колебаниям бизнеса без помощи законодательства. Если в какой-то момент у нас их больше, чем нужно, излишек утекает в другие страны через каналы международной торговли. Если меньше, дефицит восполняется через те же каналы. Таким образом, поддерживается денежное равновесие. Торговля мира настолько огромна, что золотые потоки, изливающиеся из Калифорнии и Австралии в денежное обращение, вскоре поглощаются огромной массой и выравниваются по всему миру, подобно тому как воды всех рек распределяются по поверхности всех морей.

«Однако не так обстоит дело с неконвертируемой бумажной валютой. За исключением звонкой монеты, используемой при уплате таможенных пошлин и процентов по нашему государственному долгу, мы отрезаны от денежных потоков мира. Наша валюта скорее напоминает воды искусственного озера, которые пребывают в застое или поднимаются до краев по прихоти смотрителя шлюзов.

«Золото и серебро ненавидят обесцененные бумажные деньги и не будут с ними соседствовать. Если наша валюта более изобильна, чем требует бизнес, ни один ее доллар не может уйти за границу; если она в дефиците, ни один доллар золота не придет, чтобы восполнить нехватку. В мире нет законодательного органа, достаточно мудрого, чтобы приспособить такую валюту к нуждам страны.

«Давайте более внимательно рассмотрим влияние такой валюты на цены. Предположим, что деловые операции страны в настоящее время требуют 350 000 000 долларов золотом. Очевидно, что если в стране имеется ровно 350 000 000 долларов в виде банкнот, являющихся законным платежным средством, и нет других денег, каждый доллар будет выполнять полные функции золотого доллара, насколько это касается работы по обмену. Теперь, при неизменном объеме бизнеса, давайте введем в обращение еще 350 000 000 долларов таких же банкнот. Весь объем, увеличенный таким образом, не может сделать больше, чем весь бизнес. Каждый доллар будет выполнять ровно половину той работы, которую доллар делал до увеличения; но поскольку номинальный доллар зафиксирован законом, результат проявится в удвоении цен. Требуется два таких доллара, чтобы совершить ту же покупку, которую один доллар совершал до увеличения. Потребовалось бы некоторое время, чтобы бизнес страны приспособился к новым условиям, и возникло бы большое расстройство ценностей; но результат был бы в конечном итоге достигнут во всех сделках, которые регулируются законом спроса и предложения.

«Никакое изменение ценностей не может произойти без затрат. Кто-то должен за это заплатить. Кто платит в данном случае? Мы видели, что удвоение валюты в конечном итоге приводит к снижению покупательной способности каждого доллара наполовину; следовательно, каждый человек, который держал банкноту, являющуюся законным платежным средством, во время увеличения и продолжал держать ее до тех пор, пока не проявился полный эффект увеличения, понес убыток в пятьдесят процентов ее стоимости; другими словами, он заплатил налог в размере половины всей валюты, находящейся в его распоряжении. Таким образом, этот новый выпуск, обесценив всю валюту, стоил держателям старого выпуска 175 000 000 долларов; и если новые банкноты принимались по их номинальной стоимости на дату выпуска, их держатели заплатили налог еще на 175 000 000 долларов. Невозможно придумать более неравный или несправедливый способ налогообложения. Его терпели бы только потому, что он настолько вовлечен в деловые операции, что скрыт от наблюдения; но он был бы не менее реальным от того, что скрыт.

«Но кто-то может сказать: "Это обесценивание падет на капиталистов и богатых людей, которые способны его вынести".

«Если бы это было правдой, это было бы не менее несправедливо. Но, к сожалению, капиталисты пострадали бы меньше, чем любой другой класс. Новый выпуск был бы в первую очередь выплачен в больших суммах кредиторам правительства; он ушел бы из их рук до того, как обесценивание возымело полный эффект, и, проходя шаг за шагом через ряды посредников, мертвый груз в конечном итоге лег бы на рабочий класс в виде повышенных цен на все предметы первой необходимости. Хорошо известно, что при общем росте цен заработная плата растет одной из последних. Этот принцип был проиллюстрирован в отчете специального уполномоченного по доходам за 1866 год. Там показано, что с начала войны до конца 1866 года средняя цена на все товары выросла на девяносто процентов. Заработная плата, однако, выросла лишь на шестьдесят процентов. Дневной заработок позволял купить лишь две трети тех предметов первой необходимости, что и раньше. Таким образом, несправедливость причиняется рабочему задолго до того, как его доход может быть приспособлен к его возросшим расходам. Именно в свете этой истины Дэниел Уэбстер сказал в одной из своих самых способных речей:

«"Из всех уловок для обмана рабочего класса человечества ни одна не была более эффективной, чем та, что вводит их в заблуждение бумажными деньгами. Это самое эффективное из изобретений для удобрения поля богача потом с чела бедняка. Обычная тирания, угнетение, чрезмерное налогообложение — все это легко ложится на счастье основной массы общества по сравнению с мошеннической валютой и грабежами, совершаемыми обесцененными бумагами".

«Мошенничество и бремя, возложенное на людей в предполагаемом нами случае, были бы менее невыносимыми, если бы все деловые операции могли быть действительно приспособлены к новым условиям; но даже это невозможно. Все долги были бы аннулированы, все контракты выполнены платежом в этих банкнотах — не по их реальной стоимости, а по номиналу. Все зарплаты, установленные законом, жалованье каждого солдата в армии, каждого матроса на флоте, а также все пенсии и вознаграждения были бы сокращены наполовину от их прежней стоимости. В этих случаях эффект только вреден. Никогда не следует забывать, что каждое обесценивание нашей валюты приводит к ограблению ста восьмидесяти тысяч пенсионеров, искалеченных героев, раздавленных и овдовевших женщин и бездомных сирот, которые сидят беспомощные у наших ног. И кто выиграл бы от этой политики? Можно было бы предложить подобие оправдания, если бы правительство могло сэкономить то, что теряют люди. Но системе не хватает поддержки даже этого эгоистичного и аморального соображения. Обесценивание, вызванное чрезмерным выпуском в предполагаемом нами случае, заставляет правительство платить ровно на этот процент больше по всем контрактам, которые оно заключает, по всем займам, которые оно ведет, по всем поставкам, которые оно закупает; и, в довершение всего, оно должно в конечном итоге выкупить все свои банкноты, являющиеся законным платежным средством, золотой монетой, доллар за доллар. Сторонники отказа от обязательств еще не были достаточно смелы, чтобы отрицать это.

«Я до сих пор рассматривал влияние избыточной бумажной валюты на страну, когда ее торговля и промышленность находятся в здоровом и нормальном состоянии. Теперь я обращаю внимание на ее эффект в создании нездорового расширения бизнеса, в стимулировании спекуляций и расточительства, а также в заложении верного фундамента для коммерческого краха и широко распространенного разорения. Этот принцип слишком хорошо понят, чтобы требовать здесь каких-либо разъяснений. История всех современных наций полна примеров. Один из самых способных американских писателей о банках и банковском деле, господин Гоудж, так суммирует результаты своих исследований:

«"История всех наших банковских кризисов и паник была одинаковой в 1825, в 1837 и в 1843 годах; и причина дана в этих двух простых словах — всеобщее расширение".

«Остается еще рассмотреть влияние обесцененной валюты на нашу торговлю с другими странами. Из-за повышения внутренних цен выше, чем они есть за рубежом, импорт значительно превышает экспорт; наша монета должна уходить за границу; или, что гораздо хуже для нас, наши облигации, которые также подверглись обесцениванию и скупаются иностранцами по семьдесят центов за доллар. В течение всего периода высоких цен, вызванных войной, золото и облигации постоянно уходили за границу, несмотря на наши таможенные пошлины, которые в среднем составляют почти пятьдесят процентов адвалорно. Более пятисот миллионов долларов наших облигаций сейчас находятся в Европе, готовые быть выброшенными обратно на нас, когда произойдет какая-либо война или другое достаточное потрясение. Никакие тарифные ставки, кроме фактического запрета, не могут предотвратить этот отток золота, пока наша валюта так обесценена. В течение этих лет также наш торговый флот постоянно сокращался, а наши судостроительные интересы были почти разорены.

«Наш тоннаж, занятый во внешней торговле, который в 1859–1860 годах составлял более двух с половиной миллионов тонн, упал в 1865–1866 годах до менее чем полутора миллионов — снижение более чем на пятьдесят процентов; и цены на рабочую силу и материалы все еще слишком высоки, чтобы позволить нашим судостроителям конкурировать с иностранными строителями.

«Из фактов, уже представленных в отношении нашей промышленной революции, и из вышеприведенного анализа природы и функций валюты очевидно:

«1. Что замечательное процветание всех промышленных предприятий во время войны было вызвано не изобилием валюты, а беспрецедентным спросом на каждый продукт труда.

«2. Что глубокий спад в бизнесе, застой в торговле, "тяжелые времена", которые преобладали в течение прошлого года и которые преобладают до сих пор, были вызваны не недостаточным количеством валюты, а главным образом значительным падением спроса на все продукты труда по сравнению с возросшим предложением после возвращения от войны к миру.

«Я прилагаю таблицу, тщательно составленную на основе официальных записей, показывающую количество бумажных денег в Соединенных Штатах на начало каждого года с 1834 по 1868 год включительно. Дроби миллионов опущены:



	1834
	$ 95,000,000



	1835
	104,000,000



	1836
	140,000,000



	1837
	149,000,000



	1838
	116,000,000



	1839
	135,000,000



	1840
	107,000,000



	1841
	107,000,000



	1842
	84,000,000



	1843
	59,000,000



	1844
	75,000,000



	1845
	90,000,000



	1846
	105,000,000



	1847
	106,000,000



	1848
	129,000,000



	1849
	115,000,000



	1850
	131,000,000



	1851
	155,000,000



	1852
	150,000,000



	1853
	146,000,000



	1854
	205,000,000



	1855
	187,000,000



	1856
	196,000,000



	1857
	215,000,000



	1858
	135,000,000



	1859
	193,000,000



	1860
	207,000,000



	1861
	202,000,000



	1862
	218,000,000



	1863
	529,000,000



	1864
	636,000,000



	1865
	948,000,000



	1866
	919,000,000



	1867
	852,000,000



	1868
	767,000,000




«Представленная мною таблица показывает, насколько совершенным индикатором здорового или нездорового состояния бизнеса является валюта, и что каждый крупный финансовый кризис в течение периода, охваченного таблицей, предварялся большим увеличением и сопровождался большим и внезапным уменьшением объема бумажных денег. Подъем и падение ртути в барометре не более верно указывают на атмосферный шторм, чем внезапное увеличение или уменьшение валюты указывает на финансовую катастрофу. В течение периода, охваченного таблицей, в этой стране произошло четыре крупных финансовых и коммерческих кризиса. Они произошли в 1837, 1841, 1854 и 1857 годах. Посмотрите на объем бумажной валюты за эти годы: на первый день января 1837 года сумма выросла до 149 000 000 долларов, увеличение почти на пятьдесят процентов за три года. До конца того года безрассудное расширение, спекуляции и чрезмерная торговля, которые вызвали увеличение, привели к ужасному краху; и на первое января 1838 года объем был сокращен до 116 000 000 долларов. Целинные земли, которые спекуляция подняла до пятнадцати и двадцати долларов за акр, упали до полутора и двух долларов, что сопровождалось соответствующим спадом во всех отраслях бизнеса. Сразу после кризиса 1841 года банковское обращение сократилось на двадцать пять процентов, а к концу 1842 года было сокращено до 58 500 000 долларов, снижение почти на пятьдесят процентов.

«В начале 1853 года сумма составляла 146 000 000 долларов. Спекуляции и расширение раздули ее до 205 000 000 долларов к концу того года, и таким образом привели к краху 1854 года. В начале 1857 года бумажные деньги страны достигли своей высшей точки инфляции до того времени. Их было почти 215 000 000 долларов, но к концу того катастрофического года объем упал до 135 000 000 долларов, снижение почти на сорок процентов менее чем за двенадцать месяцев. В крупных крахах, предшествовавших 1837 году, неизменно наблюдаются те же условия — большое расширение, за которым следует насильственный крах, не только в бумажных деньгах, но и в займах и дисконтах; и эти проявления всегда сопровождались соответствующими колебаниями цен.

«В великом крахе 1819 года, одном из самых суровых, которые когда-либо переживала эта страна, произошло полное падение бизнеса. В "Регистре Найлса" за 1820 год записано, что в том году мельник из Огайо продал четыре бочки муки, чтобы собрать пять долларов, сумму своей подписки на эту газету. Пшеница стоила двадцать центов за бушель, а кукуруза — десять центов. Примерно в то же время господин Джефферсон писал Натаниэлю Мейкону:

«"У нас сейчас нет стандарта стоимости. С меня просят восемнадцать долларов за ярд сукна, который, когда у нас были доллары, я обычно получал за восемнадцать шиллингов".

«Но есть одно качество такой валюты, более примечательное, чем все остальные, — ее странная способность вводить людей в заблуждение. Заклинания и чары легендарного колдовства вряд ли были столь удивительны. Большинство заблуждений нельзя повторить; они теряют свою силу после полного разоблачения. Не так с невыкупаемыми бумажными деньгами. Со времен Джона Ло ее история была повторением одной и той же истории, с той лишь разницей: ни одна нация сейчас не прибегает к ее использованию, кроме как из-за непреодолимой необходимости; но когда какая-либо нация уже ввязалась, она плывет по обманчивым волнам и, подобно спутникам Улисса, вкусившим лотоса, не желает возвращаться.

«В это самое заблуждение впали многие наши сограждане и многие члены этой Палаты.

«Главная причина этого новорожденного рвения к бумажным деньгам та же, что заставила члена Континентального конгресса воскликнуть:

«"Неужели вы думаете, господа, что я соглашусь обременять своих избирателей налогами, когда мы можем послать к печатнику и получить воз денег, одной стопки которых хватит, чтобы расплатиться за все?"

«Мое твердое убеждение состоит в том, что самая грозная опасность, которая сейчас угрожает стране, — это значительное увеличение объема бумажных денег.

«Неужели мы ничему не научимся на опыте? Неужели предупреждения прошлого останутся без внимания?»

Здесь последовал блестящий исторический обзор опыта колоний, Континентального конгресса и Англии с бумажными деньгами.

«Из этих соображений мне кажется, что первым шагом к урегулированию наших финансовых и промышленных дел должно стать принятие и объявление стране твердой и определенной политики, чтобы промышленность и предпринимательство могли основываться на доверии; чтобы люди могли знать, чего ожидать от правительства; и, прежде всего, чтобы ход бизнеса был скорректирован таким образом, чтобы он управлялся законами торговли, а не прихотью любого человека или любой политической партии в Конгрессе или вне его...

«10 февраля я внес законопроект, который, если он станет законом, я верю, во многом поможет восстановлению доверия и придаст стабильность бизнесу, а также заложит фундамент, на котором может быть основана общая финансовая политика, когда мнения будут настолько гармонизированы, что общая политика станет возможной.

«Поскольку законопроект короткий, я процитирую его целиком и на несколько минут привлеку внимание к его положениям:



«"ЗАКОНОПРОЕКТ О ПРЕДОСТАВЛЕНИИ ПОСТЕПЕННОГО ВОЗВРАТА К ВЫПЛАТАМ В ЗОЛОТЕ.

«"Да будет постановлено Сенатом и Палатой представителей Соединенных Штатов Америки, собравшимися в Конгрессе: что с первого декабря 1868 года и после этой даты министру финансов настоящим разрешается и предписывается выплачивать золотую монету Соединенных Штатов за любые банкноты Соединенных Штатов, являющиеся законным платежным средством, которые могут быть представлены в офис помощника казначея в Нью-Йорке, по курсу один доллар золотом за один доллар и тридцать центов в банкнотах, являющихся законным платежным средством. С первого января 1869 года и после этой даты курс должен составлять один доллар золотом за один доллар и двадцать девять центов в банкнотах, являющихся законным платежным средством; и в начале и в течение каждого последующего месяца сумма банкнот, являющихся законным платежным средством, требуемая в обмен на один доллар золотом, должна быть на один цент меньше суммы, требуемой в течение предыдущего месяца, до тех пор, пока обмен не станет один доллар золотом за один доллар в банкнотах, являющихся законным платежным средством; и с первого июня 1871 года и после этой даты министр финансов должен обменивать золото на банкноты, являющиеся законным платежным средством, доллар за доллар. При условии: что ничто в этом акте не должно толковаться как разрешение на изъятие или аннулирование каких-либо банкнот Соединенных Штатов, являющихся законным платежным средством".



«Я не сомневаюсь, что в ожидании действия этой меры, если она станет законом, золото к 1 декабря будет стоить 130 или ниже, и что из Казначейства в обмен на валюту будет затребовано очень мало. В начале каждого последующего месяца обмен между золотом и гринбеками будет снижаться на один цент, и выплаты в звонкой монете будут полностью возобновлены в июне 1871 года. То, что страна вполне способна возобновить выплаты к этому времени, вряд ли будет отрицаться.

«Имея 100 000 000 долларов золотом, которые сейчас находятся в Казначействе, и сумму, получаемую от таможенных пошлин, которая в среднем составляет почти полмиллиона в день, совсем не вероятно, что нам нужно будет занимать хоть доллар, чтобы выполнить положения закона.

«Но если принять самый неблагоприятный аспект дела и предположить, что правительству необходимо будет санкционировать золотой заем, расходы будут ничтожными по сравнению с результирующими выгодами для страны. Предлагаемая мера попутно привлечет все национальные банки на помощь правительству в работе по возобновлению выплат. Банки по закону обязаны выкупать свои собственные банкноты гринбеками. Сейчас они держат в своих хранилищах в качестве резерва, требуемого законом, 162 000 000 долларов, из которых 114 000 000 долларов — это гринбеки. Будучи вынужденными платить ту же цену за свои собственные банкноты, что и за гринбеки, они постепенно накопили бы золотой резерв и были бы вынуждены идти в ногу с правительством на каждом шагу прогресса к возобновлению выплат. Необходимость выкупа своих собственных банкнот удерживала бы их обращение ближе к дому и более равномерно распределяла бы валюту страны, которая сейчас концентрируется в крупных денежных центрах и вызывает нехватку в сельских районах.

«Эта мера не восстановила бы сразу старый национальный стандарт стоимости, но она придала бы стабильность бизнесу и уверенность деловым людям повсюду. Каждый человек, заключающий долг, знал бы, какова будет стоимость доллара, когда долг станет подлежать выплате. Возможность, предоставляемая сейчас игрокам Уолл-стрит взвинчивать и опускать относительную цену золота и гринбеков, была бы устранена. Элемент случайности, который сейчас портит всю нашу промышленную систему, был бы в значительной степени исключен.

«Если эта мера будет принята, она попутно решит несколько наших самых проблемных вопросов. Она положит конец войне между сторонниками сокращения и сторонниками инфляции — войне, которая, подобно войне Мария и Суллы, может оказаться почти фатальной для интересов страны, какая бы сторона ни победила. Количество бумажных денег будет регулироваться само собой и может быть неограниченным, пока каждый доллар конвертируем в звонкую монету по желанию держателя.

«Еще более сложный вопрос выплаты наших облигаций "пять-двадцать" был бы избегнут — полностью обойден этой мерой. Деньги, выплачиваемые раненому солдату и вдове солдата, вскоре стали бы равны по стоимости деньгам, выплачиваемым всем другим кредиторам правительства.

«Будет замечено, что законопроект не разрешает аннулирование или изъятие каких-либо банкнот Соединенных Штатов. Считается, что, по крайней мере на некоторое время, объем валюты может безопасно оставаться таким, какой он есть сейчас. Когда мера продействует некоторое время, будет видно, не позволит ли возросшее использование звонкой монеты для целей обращения постепенное сокращение банкнот, являющихся законным платежным средством. Это можно безопасно оставить на усмотрение последующего законодательства. Успеху этого плана способствовало бы, если бы Конгресс принял законопроект о легализации контрактов, заключаемых в будущем на выплату в монете. Если это будет сделано, многие деловые люди будут вести свои дела на основе звонкой монеты и таким образом удержат дома много нашего золота, которое сейчас уходит за границу.



АНГЛИЙСКИЙ ПРЕЦЕДЕНТ.

«Я не стремился добавить еще один к многочисленным финансовым планам, предложенным этому Конгрессу, тем более я не стремился представить новую и неиспытанную схему. Напротив, я считаю сильной рекомендацией этой меры то, что она по существу такая же, как та, с помощью которой Великобритания возобновила выплаты в звонкой монете после приостановки почти на четверть века.

«Ситуация в Англии в то время была поразительно похожа на нашу нынешнюю ситуацию. Она только что вышла из великой войны, в которой ее ресурсы были обложены до предела. Бизнес расширился, и преобладали высокие цены. Бумажные деньги были выпущены в необычном объеме, фактически являлись законным платежным средством и обесценились на двадцать пять процентов. Каждое финансовое зло, от которого мы сейчас страдаем, преобладало там и усугублялось тем, что действовало дольше. Планы и теории без конца предлагались для решения многих трудностей этого случая. В течение десяти лет Банк Англии и большинство в Парламенте яростно отрицали, что бумажные деньги обесценились, несмотря на неопровержимый отчет Комитета по слиткам 1810 года и неоспоримый факт, что требовалось на двадцать пять процентов больше банкнот, чем монеты, чтобы купить унцию золота.

«Многие настаивали, что бумага — лучший стандарт стоимости, чем монета. Некоторые осуждали попытку вернуться к звонкой монете как неразумную, другие — как невозможную. Уильям Коббет, знаменитый памфлетист, объявил, что отдаст себя на жарку на решетке, как только банк возобновит денежные выплаты; и много лет держал изображение решетки во главе своего "Политического регистра", чтобы напоминать своим читателям о своем пророчестве. Каждая фаза вопроса обсуждалась лучшими умами королевства, в Парламенте и вне его, более десяти лет; и в мае 1819 года под руководством Роберта Пиля был принят закон, устанавливающий время и способ возобновления выплат.

«Он предусматривал, что 1 февраля 1820 года банк должен выдавать в обмен на свои банкноты золотые слитки в количествах не менее шестидесяти унций по курсу 81 шиллинг за унцию; что с 1 октября 1820 года курс должен составлять 79 шиллингов 6 пенсов; с 1 мая 1822 года — 79 шиллингов 10,5 пенсов; и 1 мая 1823 года банк должен выкупить все свои банкноты в монете, независимо от предъявленной суммы. Принятие акта снова придало деньгам фиксированную и определенную стоимость; и бизнес настолько быстро приспособился к мере в ожидании, что выплаты в звонкой монете были полностью возобновлены 1 мая 1821 года, за два года до времени, установленного законом. С тех пор прошло сорок семь лет, и вердикт истории одобрил мудрость этого акта, несмотря на шум и крики, которые поначалу обрушились на него. Настолько ясно этот урок применим к нам, что в предисловии к одной из лучших историй Англии, недавно опубликованной, автор, который является искренним другом Соединенных Штатов, говорит:

«"Мне кажется, что ни один вдумчивый гражданин любой нации не может прочитать историю лет до и после билля Пиля 1819 года, охватывающую крах 1825–1826 годов, без сильнейшего желания, чтобы такие риски и бедствия были избегнуты в его собственной стране любой ценой. Есть несколько стран, находящихся под гнетом возмездия за произвол неконвертируемой бумажной валюты, и из них Соединенные Штаты, к несчастью, являются одной. Этот отрывок английской истории, возможно, поможет сдержать легкомыслие, с которым некоторые говорят о неизбежном "крахе", даже не подозревая, каковы ужасы и горести такого потрясения. Он может сделать больше, если покажет значительному числу наблюдателей, что дела экономического мира так же верно и определенно находятся под контролем естественных законов, как мир материи снаружи и мир разума внутри".



Эта речь замечательна. Она удивительна. Если бы тот законопроект о возобновлении выплат стал законом, возможно и вероятно, что паника 1873 года и долгие годы бедствий могли бы быть, если не избегнуты, то, по крайней мере, значительно сокращены и облегчены. Аргумент никогда не был и никогда не мог быть улучшен кем-либо. В свете истории та речь была пророчеством. Конгресс откладывал возвращение к выплатам в звонкой монете. Наконец, крах пришел, как он и предсказывал. Гарфилд однажды сказал: "После битвы оружия приходит битва истории". При написании исторической оценки лидеров эпохи, которая завершилась осуществлением выплат в звонкой монете, критический историк справедливо заявил бы, что эта речь генерала Гарфилда весной 1868 года, за пять с половиной лет до паники, должна занять место как триумф государственного деятеля выше любого аргумента, каким бы способным или красноречивым он ни был, сделанного после паники. В этой речи Гарфилд снова проявил свой консерватизм, выступая за продолжение обращения гринбеков, то самое, что было сделано вопреки ожесточенной оппозиции сторонников возобновления выплат семь лет спустя.

В более ранней части речи он показал необходимость регулируемого объема валюты. Со звонкой монетой это было легко. С бумажной валютой объем можно было сделать регулируемым через банки. Они были институтами, которые должны были облегчить нам путь к возобновлению выплат. Их миссия была более полно разработана в речи от 7 июня 1870 года. Запад и Юг, имея недостаточное количество банков и, следовательно, испытывая недостаток в валюте чеков, тратт и т. д., страдали. Чтобы удовлетворить это, он представил законопроект о перераспределении банков. Его взгляды — это то, что нас больше всего беспокоит.





ВАЛЮТА И БАНКИ.



«Я хочу сначала изложить несколько общих положений, касающихся предметов торговли и ее инструментов. Несколько простых принципов формируют фундамент, на котором покоится вся надстройка денег, валюты и торговли. Их можно кратко изложить так:

«Во-первых. Деньги, которые являются универсальной мерой стоимости и средством обмена, не должны смешиваться с кредитной валютой в любой из ее форм. Ничто не является действительно деньгами, если оно само по себе не обладает полной суммой стоимости, которую оно заявляет на своем лице. Длину можно измерить только стандартом, который сам по себе обладает длиной. Вес можно измерить только стандартом, определенным и признанным, который сам по себе обладает весом. Так же и стоимость можно измерить только тем, что само по себе обладает определенной и известной стоимостью. Драгоценные металлы, чеканенные и клейменные, составляют деньги мира, потому что при бросании в плавильный котел и отливке в слитки они будут продаваться на рынке как металл за ту же сумму, за которую они будут проходить на рынке как чеканенные деньги. Чеканка и клеймение — это лишь сертификация правительством количества и пробы клейменного металла. Чеканка удостоверяет стоимость, но ни создает ее, ни добавляет к ней.

«Во-вторых. Бумажная валюта, когда она конвертируема по желанию держателя в монету, хотя сама по себе не является деньгами, является правом на сумму денег, обещанную на ее лице; и до тех пор, пока есть полное доверие, что это хорошее право на всю ее сумму, она может использоваться как деньги при уплате долгов. Будучи легче и ее легче носить, она для многих целей удобнее денег и стала незаменимым заменителем денег во всех цивилизованных странах. Одно качество, которым она должна обладать и без которого она теряет право называться деньгами, заключается в том, что обещание, написанное на ее лице, должно быть хорошим и поддерживаться в хорошем состоянии. Декларация на ее лице должна быть правдой, всей правдой и ничем, кроме правды. Если обещание не имеет стоимости, сама банкнота бесполезна. Если обещание дает какую-либо возможность для сомнения, неопределенности или задержки, банкнота представляет собой смутную неопределенность и измеряется только остающейся верой в окончательное искупление обещания.

«В-третьих. Кредитные сертификаты в любой форме являются одними из самых эффективных инструментов торговли. Самая распространенная форма этих сертификатов — это чек или тратта. Банк — это институт, через который чек становится столь мощным инструментом обмена. Чек — это сравнительно современное изобретение, функции и важность которого еще не полностью признаны. Он может представлять собой депозит монеты или бумажной валюты, конвертируемой или неконвертируемой; или может, как это чаще бывает, представлять собой просто кредит, обеспеченный собственностью в какой-либо форме, но не деньгами. Чек — это не деньги; тем не менее, на данный момент он выполняет все функции денег при уплате долгов. Нельзя совершить большей ошибки, чем полагать, что эффективная стоимость валюты не увеличивается напрямую на всю сумму чеков в обращении.

«Я бы ни на мгновение не упускал из виду великую первую необходимость всех обменов — чтобы они измерялись реальными деньгами, признанными деньгами мира; ни ту другую необходимость, следующую по важности, — чтобы банковские банкноты или казначейские билеты представляли реальные деньги; чтобы они были одинаковой стоимости по всей стране и были достаточными по сумме для осуществления всех тех обменов, в которых фактически используются бумажные деньги. Я бы постоянно держал в поле зрения оба этих важных фактора. Но это поверхностный и неполный план законодательства, который не включает в свои положения для безопасного и быстрого ведения бизнеса те средства, которые изобрела современная цивилизация и которые в значительной степени вытеснили использование как монеты, так и бумажных денег.

«Банк стал незаменимым агентом и инструментом торговли во всем цивилизованном мире, и не меньше в странах, выплачивающих звонкой монетой, чем в странах, проклятых неконвертируемой бумажной валютой. Помимо своей функции выпуска банкнот в обращение, он служит расчетной палатой для операций своих клиентов. Он сводит покупателя и продавца вместе и позволяет им завершить свои обмены. Он сводит должников и кредиторов вместе и позволяет им урегулировать свои счета. Он собирает тысячи маленьких накоплений неиспользуемых денег и через займы и дисконты превращает их в активный капитал. Это резервуар, который собирает в количествах, доступных для использования, капли дождя, которые в противном случае были бы потеряны из-за рассеивания.

«Я обнаруживаю, что все еще есть те, кто отрицает доктрину о том, что банковские депозиты формируют эффективное дополнение к обращению. Но давайте посмотрим. Банк основан в пункте, удаленном на тридцать или сорок миль от любого другого банка. Каждый человек в этом кругу привык держать в кармане или сейфе значительную сумму денег в течение года. Эта средняя сумма фактически изъята из обращения и на данный момент аннулирована, мертва. После того, как основан новый банк, большая часть этой средней суммы депонируется в банке, а меньшая сумма носится в их сейфах и карманах. Эти накопленные депозиты, помещенные в банк, сразу же составляют фонд, который может быть одолжен тем, кому нужен кредит. По крайней мере четыре пятых средней суммы депозитов могут быть одолжены, тем самым превращая мертвый капитал в активное обращение.

«Но слово "депозиты" покрывает гораздо больше, чем суммы фактических денег, помещенных в банк вкладчиками. Маклеод в своем великом труде о банковском деле говорит: "Кредиты, стоящие на книгах банкиров, из любого источника, называются депозитами. Следовательно, депозит на банковском языке всегда означает кредит в книгах банкира в обмен на деньги или ценные бумаги на деньги" — Том II, стр. 267.

«Большая часть всех банковских депозитов относится к этому классу — просто кредиты на книгах банка. Вне банка эти депозиты представлены чеками и траттами. Внутри банка они осуществляют расчеты и совершают тысячи платежей простым переводом со счета одного человека на счет другого. Это чекирование и контрчекирование и перевод кредита составляют сумму, значительно большую, чем все депозиты. Никакой более сильной иллюстрации практического использования депозитов нельзя найти, чем в любопытном факте, что все крупные платежи, совершаемые купцами и дилерами в городе Амстердам в течение полувека, совершались через предполагаемый депозит, который полностью исчез за пятьдесят лет до того, как его удаление было обнаружено. Кто не знает, что шестьсот миллионов долларов депозитов, о которых сообщается каждый квартал как о части обязательств национальных банков, — это в основном кредиты, которые банки дали деловым людям?

«Никакая валюта не может удовлетворить потребности этой страны, если она не основана напрямую на требованиях бизнеса, а не на прихоти, невежестве, политическом эгоизме любой партии у власти.

«Что регулирует сейчас займы, дисконты и кредиты наших национальных банков? Бизнес страны. Сумма увеличивается или уменьшается, или остается неизменной, по мере того как бизнес колеблется или стабилен. Это естественная форма обмена, основанная на бизнесе страны и регулируемая его изменениями. И когда наступит тот счастливый день, когда весь объем нашей валюты будет выкупаться в золоте по желанию держателя и признаваться всеми нациями как равный деньгам, тогда весь бизнес банковского дела, весь объем валюты, вся сумма кредитов, будь то в форме чеков, тратт или векселей, будет регулироваться тем же общим законом — бизнесом страны».

Наконец, Конгресс пришел к позиции, занятой Гарфилдом в 1868 году. В 1875 году был принят Закон о возобновлении выплат, предусматривающий, что после 1 января 1879 года Казначейство Соединенных Штатов будет предлагать один доллар золотом за каждый доллар в гринбеках, представленный для выкупа. То, что этот закон опоздал на десять лет, не может быть подвергнуто сомнению. Задержка продлила агонию. Но это было все, что могло позволить общественное мнение. В промежутке между 1875 и 1879 годами сторонники бумажных денег предпринимали все усилия, чтобы отменить этот акт. Из речей генерала Гарфилда в его защиту мы выбираем речь от 16 ноября 1877 года как типичную. Читатель увидит, изменил ли он свои взгляды, расстроили ли паника и тяжелые времена его расчеты? Пусть Джеймс А. Гарфилд говорит сам за себя:



ОТМЕНА ЗАКОНА О ВОЗОБНОВЛЕНИИ ВЫПЛАТ.

«Мы участвуем в дебатах, которые длятся в англосаксонском мире более двух столетий, и вряд ли какая-либо фаза их, которую мы слушали в течение последней недели, является новой. Вряд ли было услышано хоть одно предложение с любой стороны, которое не было сделано сто восемьдесят лет назад в Англии и почти сто лет назад в Соединенных Штатах. Так удивительно история повторяет сама себя.

«Тот человек совершает жизненную ошибку, кто судит об истине в отношении финансовых дел по меняющимся фазам общественного мнения. Он мог бы с таким же успехом стоять на берегах залива Фанди и по приливу и отливу одного прилива пытаться определить общий уровень моря, как стоять на этом полу и по течению общественного мнения в любых одних дебатах судить об общем уровне общественного сознания. Только когда принимаются во внимание длинные пространства вдоль берега моря, находится великий уровень, от которого измеряются все высоты и глубины. И только когда рассматриваются длинные промежутки времени, мы находим, наконец, уровень общественного мнения, который мы называем общим суждением человечества. От бурного прилива и отлива общественного мнения сегодняшнего дня я апеллирую к тому устоявшемуся суждению человечества по предмету этих дебатов».

«За то короткое время, которое мне отведено, я приглашаю джентльменов, оказавших мне честь своим вниманием, обратить внимание на весьма примечательный факт. Полагаю, все согласятся с тем, что 1860 год был годом необычайного делового процветания в Соединенных Штатах. Это было время, когда дары Провидения щедрой рукой были рассыпаны по лицу нашей Республики. Это было время, когда все слои нашего общества были хорошо и прибыльно трудоустроены. Это было время мира; опасения по поводу нашей великой гражданской войны еще не овладели умами наших людей. Великие урожаи на Севере и Юге, всеобщее процветание знаменовали ту эпоху.

«Если какая-то вещь в то время была установлена в американском сознании превыше всех других вопросов финансовой политики, так это то, что единственным надежным, безопасным и заслуживающим доверия стандартом стоимости является монета установленного веса и пробы или бумажная валюта, конвертируемая в монету по желанию владельца. Это было и в течение нескольких поколений оставалось почти единодушным мнением американского народа. Правда, кое-где встречались теоретики, мечтавшие о философском камне, мечтавшие о времени, когда бумажные деньги, которым они поклонялись как своего рода фетишу, будут коронованы как божество; но этих мечтателей было так мало, что они не вызывали ряби на течении общественной мысли, и их теории не составляли никакой части общественного мнения, а мнение 1860–1861 годов было совокупным результатом мнений всех выдающихся американцев, оставивших свой след в этом вопросе.

«Я делаю это заявление, не опасаясь опровержения, поскольку я тщательно изучил список прославленных имен и записи, которые они оставили после себя. Ни один человек, занимавший кресло Вашингтона в качестве президента Соединенных Штатов, не оставил записи, в которой высказывался бы в пользу неконвертируемых бумажных денег как надежного стандарта стоимости. Каждый президент, оставивший запись по этому вопросу, высказывался без оговорок в пользу доктрины, которую я провозгласил. Ни один человек, занимавший кресло министра финансов Соединенных Штатов, если он вообще высказывался по этому вопросу, не оставил записи с мнением, столь же сильным, начиная от Гамильтона и заканчивая днями выдающегося отца моего коллеги [г-на Юинга] и до настоящего момента.

«Общее суждение всех людей, заслуживающих называться лидерами американской мысли, должно чего-то стоить в американской Палате представителей при обсуждении такой важной темы, как эта. Что произошло, что вызвало отход от этого общего уровня общественного мнения? Каждый знает эту историю. Война, властные потребности войны заставили людей 1861–1862 годов отойти от доктрины отцов; но они отошли от нее не по своей воле, а будучи вынужденными непреодолимой необходимостью. Каждый человек в Сенате и Палате представителей 1862 года, голосовавший за закон о гринбеках, заявлял, что делал это с величайшей неохотой и с самыми серьезными опасениями за результат. Каждый человек, выступавший по этому вопросу, от Таддеуса Стивенса до самого скромного члена этой Палаты и от Фессендена до самого скромного сенатора, предостерегал свою страну от опасности, которая могла последовать, и давал честное слово, что при первой же возможности страна должна быть возвращена к старой, надежно установленной доктрине отцов.

«Когда они принимали закон о создании гринбеков, они включили в его основные положения самое торжественное обязательство, которое только могли придумать люди, о том, что они вернутся к доктринам отцов. Сам закон, создавший гринбек, предусматривал его погашение и изъятие; и каждый раз, когда потребности войны требовали дополнительного выпуска, на новые выпуски накладывались новые гарантии и новые ограничения, чтобы обеспечить их окончательное погашение. Они были выпущены при фундаментальном условии, что их количество будет навсегда ограничено, чтобы в соответствии с договорным правом суды могли обеспечить выполнение их санкций. Люди 1862 года знали об опасностях из печального опыта нашей истории; и, подобно Улиссу, они привязали себя к мачте общественного кредита, когда отправились в бурное и неспокойное море инфляционных бумажных денег, чтобы их не соблазнила песня сирен, которую пели бы им, когда они были бы на вольных волнах.

«Но времена изменились; на палубе новые люди; люди, забывшие старые клятвы; и теперь прошло всего двенадцать лет (ибо еще в 1865 году эта Палата, лишь шестью голосами против, вновь решила придерживаться старых путей и вернуть страну к твердой валюте) — прошло всего двенадцать лет, и что мы видим? Мы видим группу теоретиков и доктринеров, которые смотрят на мудрость отцов как на глупость. Мы находим тех, кто выступает за так называемые «абсолютные деньги»; кто заявляет, что кусок бумаги с надписью «доллар» — это и есть доллар; что золото и серебро — это часть варварства прошлого, от которого следует навсегда отказаться. Мы слышим, как они заявляют, что возобновление конвертируемости — это заблуждение и ловушка. Мы слышим, как они заявляют, что эпохи процветания — это эпохи бумажных денег; и они указывают нам на все времена инфляции как на период благословения для народа, процветания для бизнеса; и они просят нас больше не досаждать их ушам никакими упоминаниями о старом стандарте, деньгах Конституции. Пусть дикий урожай финансовой литературы, возникший за последние двенадцать лет, свидетельствует о том, как широко и как далеко мы ушли. Мы потеряли наши старые причалы, выбросили за борт наш старый компас; мы плывем по чужим звездам, не ища гавани, а дрейфуя в неизвестном море...

«Никакая теория валюты, существовавшая в 1860 году, не может оправдать тот объем, который находится в обращении сейчас. Либо наши законы торговли, наши законы стоимости, наши законы обмена были полностью перевернуты, либо сегодняшняя валюта превышает законные потребности торговли. Но я свободно признаю, что ни один Конгресс не обладает достаточной мудростью, чтобы определить, сколько валюты нужно стране. Никогда не было группы людей, достаточно мудрых, чтобы сделать это. Объем необходимой валюты зависит от законов, которые выше Конгресса и выше правительств. Законодательство может сделать только одно. Оно может определить качество денег страны. Только законы торговли могут определить их количество.

«В связи с этим взглядом мы встречаем выдающегося джентльмена из Пенсильвании [г-на Келли] с двумя историческими ссылками, на которые он сильно полагается, выступая против возобновления конвертируемости. Первая — это его ссылка на Францию. Следуйте за Францией, говорит достопочтенный джентльмен из Пенсильвании, следуйте за Францией и посмотрите, как она выпускала свои объемы бумажных денег и благодаря этому пережила великий кризис и сохранила свое деловое процветание. О, если бы джентльмен и те, кто голосует вместе с ним, последовали за Францией! Я с радостью продолжу его намек на Францию. В качестве доказательства того, что у нас недостаточно денег, он отмечает тот факт, что Франция всегда использовала больше денег, чем Соединенные Штаты или Англия. Я признаю это. Но разве джентльмен не знает, что традиции и привычки Франции настолько же непохожи на традиции и привычки Англии и Соединенных Штатов, насколько могут быть непохожи любые две нации в мире в отношении использования денег? Я скажу джентльмену, что во Франции банковское дело как инструмент торговли почти неизвестно. Во Франции нет банков, кроме самого Банка Франции. Правительство уже двадцать лет пытается создать отделения во всех восьмидесяти девяти департаментах, и до сих пор было организовано только пятьдесят шесть отделений. Наши национальные, штатные и частные банки насчитывают почти десять тысяч. Привычки французского народа не приспособлены к использованию банков как инструментов обмена. Все депозиты во всех сберегательных банках Франции не равны депозитам только в сберегательных банках Нью-Йорка. Американцы, совершающие покупки в Париже, часто жалуются, что торговцы не принимают тратты даже на Банк Франции.

«Виктор Бонне, современный французский писатель, говорит: «Использование депозитов, банковских счетов и чеков в этой стране все еще находится в зачаточном состоянии. Они очень мало используются даже в больших городах, в то время как в остальной части Франции они совершенно неизвестны. Однако следует надеяться, что в будущем они будут использоваться больше, и что здесь, как в Англии и Соединенных Штатах, платежи будут более широко осуществляться через посредство банкиров и путем переводов по текущим счетам. Если это произойдет, мы будем экономить как на использовании звонкой монеты, так и банкнот; ибо следует заметить, что использование банкнот не достигает своего полного развития, за исключением стран, где ведение банковских счетов является всеобщим, что очевидно при сравнении Франции в этом отношении с Англией».

«Г-н Пинар, управляющий Comptoir d’Escompte, свидетельствовал перед следственной комиссией, что этим учреждением были предприняты величайшие усилия, чтобы побудить французских купцов и лавочников перенять английские привычки в отношении использования чеков и ведения банковских счетов, но тщетно; их предрассудки были непобедимы. «Бесполезно было спорить с ними; они не хотели этого делать, потому что не хотели».

«Пока дела их страны ведутся таким образом из рук в руки с использованием наличных денег, им требуется гораздо больший объем денег по отношению к их бизнесу, чем Англии или Соединенным Штатам.

«Как обстоят дела в Англии? Статистика, которую никто не станет оспаривать, покажет, что девяносто пять процентов всех крупных торговых операций в Англии совершаются с помощью тратт, чеков и коммерческих векселей, и только пять процентов — путем фактического использования наличных денег. Крупный бизнес и торговля осуществляются с помощью тратт и векселей. Деньги теперь — это лишь мелкая разменная монета торговли. А как обстоят дела в нашей стране? Мы переняли привычки Англии, а не Франции в этом отношении. В 1871 году, когда я был председателем Комитета по банковскому делу и валюте, я попросил контролера денежного обращения издать приказ с указанием пятидесяти двух банков, которые должны были провести анализ своих поступлений. Я выбрал три группы: первая группа — городские банки; однако не клиринговые банки, а крупные городские банки, не входящие в клиринговую ассоциацию. Вторая группа состояла из банков в городах размером с Толидо и Дейтон в штате Огайо. В третью группу, если я могу придумать слово, я выбрал самые «деревенские» банки — самые маленькие, которые можно было найти в пунктах вдали от железных дорог и телеграфов.

«Приказ состоял в том, чтобы все эти банки проанализировали все свои поступления за шесть последовательных дней, поместив в один список все, что можно назвать наличными, будь то монета, гринбеки, банкноты или купоны; а в другой список — все тратты, чеки или коммерческие векселя. Каков был результат? За эти шесть дней через кассы этих пятидесяти двух банков было получено 157 000 000 долларов; и из этой суммы 19 370 000 долларов были наличными — только двенадцать процентов наличными; а восемьдесят восемь процентов этой огромной суммы, представляющей каждый уровень бизнеса, составляли чеки, тратты и коммерческие векселя. Нужна ли стране, которая ведет свой бизнес таким образом, такая же масса валюты в обращении среди людей, как стране вроде Франции, без банков, без сберегательных учреждений, и чьи люди хранят свои деньги в кубышках?

«Я помню, как читал в одном из романов Дюма, что когда офицер французской армии отправил своего агента домой управлять фермой, он нагрузил его серебром, достаточным для ведения бизнеса в течение года; не было и мысли о том, чтобы предоставить ему кредит в банке; а была мысль о том, чтобы запереть в кассе в начале года достаточно монет для ведения дел в течение года. Вот и все о разнице между привычками Франции и привычками англосаксонских стран. Давайте теперь рассмотрим поведение Франции во время и после германской войны. В июле 1870 года, за год до начала войны, Банк Франции имел в обращении 251 000 000 долларов бумажных денег и хранил в своих хранилищах 229 000 000 долларов монетой. Когда разразилась война, они были вынуждены немедленно выпустить больше бумаги и сделать ее законным платежным средством. Они взяли с нас пример в своей необходимости и выпускали бумажные деньги до тех пор, пока 19 ноября 1873 года, четыре года назад в следующий понедельник, у них не оказалось 602 000 000 долларов бумажных денег, выпущенных Банком Франции, в то время как количество монет в банке сократилось до 146 000 000 долларов.

«Но как только их великая война закончилась, они сделали то, что я рекомендовал джентльмену из Пенсильвании [г-ну Келли], они начали сокращать свое бумажное обращение и за один год сократили его почти на 100 000 000 долларов, а монетное обращение увеличили на 120 000 000 долларов. В 1876 году они ввели в обращение 200 000 000 долларов монетой и изъяли почти все свои мелкие банкноты. В этот момент им осталось пятьдесят дней до возобновления платежей звонкой монетой. Согласно их закону, через пятьдесят дней с сегодняшнего дня Франция снова войдет в славный ряд наций, которые верят в твердую валюту. Я рекомендую красноречивому джентльмену из Пенсильвании [г-ну Келли] пример Франции...

«Подавляющее и твердое мнение Англии заключается в том, что закон о возобновлении денежных платежей 1819 года был благословением, а не проклятием, и что беды, которые Англия претерпела с 1821 по 1826 год, не возникли из-за возобновления денежных платежей. Я взываю к каждому великому писателю признанного авторитета в Англии для подтверждения этой позиции. Я прошу джентльмена прочитать восьмую главу второй книги «Истории мира» мисс Мартино, где этот случай изложен превосходно. Я взываю также к мнению самого Парламента, особенно Палаты общин, которая является столь же чувствительным индикатором общественного мнения, как и все, что известно в Англии. Когда им оставалось около восемнадцати месяцев до возобновления платежей звонкой монетой, было внесено предложение, подобное предложению моего коллеги из Огайо [г-на Юинга], о том, чтобы законопроект о возобновлении платежей был отменен или изменен, потому что он вызывал бедствия. И ряд джентльменов в Палате общин произнесли речи в том же духе, что и те, которые мы слышали здесь за последнюю неделю. Бедствия среди народа, паралич бизнеса, тревога торговых классов — все это было выставлено напоказ в Палате общин и было встречено ответами тех рыцарей финансов, чьи имена стали прославленными в английской истории. И в конце долгих дебатов по этому предложению, 11 апреля 1821 года, было проведено голосование, и предложение было отклонено 141 голосом против 27. Другими словами, 141 голосом против 27 Палата общин постановила, что их закон о возобновлении платежей звонкой монетой не вызывает бедствий и не должен быть отменен и не должен быть изменен, кроме как для того, чтобы сделать его более эффективным. На самом деле он был изменен таким образом, чтобы позволить возобновлению платежей произойти гораздо раньше, чем это было предусмотрено в законе 1819 года...

«Теперь я перехожу к рассмотрению второго пункта, который был выдвинут в пользу этого законопроекта. Предполагается, что платежи звонкой монетой нанесут ущерб классу должников этой страны и тем самым будут угнетать бедных; другими словами, что исполнение закона о возобновлении платежей будет угнетать бедных и увеличивать богатство богатых. Предполагается, что рабочие люди находятся в долгах, а богатые люди составляют класс кредиторов. Я отрицаю это утверждение полностью. Я утверждаю, что подавляющее большинство кредиторов этой страны — это бедные люди; что подавляющее большинство должников этой страны — это состоятельные люди, на самом деле люди, которые умеренно богаты.

«На самом деле бедняк, рабочий человек не может сильно залезть в долги. У него нет обеспечения, которое можно было бы предложить. Люди дают свои деньги в долг под обеспечение, и по самой природе вещей бедные люди могут занять лишь немного. Что же тогда делают бедные люди со своими небольшими заработками? Когда человек заработал своим тяжелым трудом сто долларов сверх того, что ему нужно на текущие расходы, он рассуждает так: «Я не могу начать бизнес со ста долларами; я не могу заняться торговлей; но, поскольку я работаю, я хочу, чтобы мои деньги работали». И поэтому он вкладывает свои небольшие доходы туда, где они принесут что-то. Он одалживает свои деньги более состоятельному соседу или кладет их в сберегательный банк. В Соединенных Штатах на первое ноября 1876 года было четыре тысячи четыреста семьдесят пять сберегательных банков и частных депозитных банков, и их депозиты составляли 1 377 000 000 долларов, почти три четверти суммы нашего национального долга. Более двух с половиной миллионов граждан Соединенных Штатов были вкладчиками. В некоторых штатах депозиты в среднем составляли не более 250 долларов каждый. Большая масса вкладчиков — это люди с небольшими средствами: рабочие, вдовы и сироты. Они являются кредиторами этой огромной совокупности. Сберегательные банки, как их агенты, одалживают их кому? Не рабочим беднякам, а деловым людям, которые хотят расширить свой бизнес сверх своего капитала. Спекулянты иногда занимают их. Но в основном состоятельные деловые люди занимают эти накопления. Таким образом, бедные одалживают богатым...

«Есть еще один способ, которым бедные люди распоряжаются своими деньгами. Человек говорит: «Я могу уберечь свою жену и детей от голода, пока я жив и здоров, но если я умру, они могут быть вынуждены отправиться в работный дом»; и, мучимый этой мыслью, он откладывает из своих тяжелых заработков достаточно, чтобы оформить и поддерживать небольшой полис страхования жизни, чтобы, если он умрет, что-то осталось, при условии, что страховая компания, которой он доверяет свои деньги, достаточно честна, чтобы выполнять свои обязательства. И как вы думаете, сколько людей сделали это в Соединенных Штатах? Я не знаю числа для всей страны, но я знаю вот что: из недавнего отчета комиссару по страхованию штата Нью-Йорк следует, что компании, ведущие бизнес в этом штате, имели 774 625 действующих полисов, и номинальная стоимость этих полисов составляла 1 922 000 000 долларов. Я обнаружил, просматривая отчеты, что в моем штате 55 000 действующих полисов; в Пенсильвании — 74 000; в Мэне — 17 000; в Мэриленде — 25 000; и в штате Нью-Йорк — 160 090. Конечно, есть некоторые богатые люди, застрахованные в этих компаниях, но большинство — это бедные люди, так как полисы в среднем составляют не более 2 200 долларов каждый. Что делается с активами этих компаний, которые составляют 445 000 000 долларов? Они выдаются в кредит. Здесь снова класс кредиторов — это бедные, а страховые компании — это агенты бедных, которые одалживают их деньги за них. Было бы бесчестно для Конгресса принимать законы только для класса должников или только для класса кредиторов. Мы должны принимать законы для всей страны. Но когда джентльмены пытаются создать настроения против закона о возобновлении платежей, говоря, что он поможет богатым и навредит бедным, они получают подавляющий ответ фактами.

«Предположим, вы отмените работу, которую пытался проделать Конгресс — возобновить платежи звонкой монетой — что получится? Вы обесцените гринбек. Предположим, он упадет на десять центов на доллар, вы уничтожите десять процентов стоимости каждого депозита в сберегательных банках, десять процентов каждого полиса страхования жизни и страхования от пожара, каждой пенсии солдату и каждого дневного заработка каждого рабочего в стране.

«В переписи 1870 года было подсчитано, что в любой день рабочим причиталось 120 000 000 долларов в качестве невыплаченной заработной платы. Это небольшая оценка. Пусть доллар гринбека упадет на десять процентов, и вы заберете 12 000 000 долларов у людей, которые их уже заработали. Во имя всех интересов, связанных с бедняком, я осуждаю эту попытку предотвратить возобновление платежей. Дэниел Уэбстер никогда не высказывал большей истины в финансах, чем когда сказал, что из всех ухищрений, чтобы обмануть рабочие классы человечества, ни одно не было столь эффективным, как то, которое обманывало их неконвертируемыми бумажными деньгами. Богатые могут позаботиться о себе сами, но весь груз всех колебаний и потерь в конечном итоге ложится на бедняка, которому остается продать только свой дневной труд.

«Я признаю, что при переходе от мира к войне произошла большая потеря для одного класса общества, для кредиторов; и при возвращении к основе мира некоторые потери для должников были неизбежны. Эта несправедливость была неизбежна. Потери и выигрыши не выпали на долю одних и тех же. Зло нельзя было сбалансировать или урегулировать. Должники 1862–1865 годов — это не должники 1877 года. Самые компетентные судьи заявляют, что средний срок жизни частных долгов в Соединенных Штатах составляет не более двух лет. Конечно, обязательства могут быть возобновлены, но средняя продолжительность частных долгов в этой стране составляет не более двух лет. Теперь мы уже прошли два года на пути к возобновлению платежей, и страна приспосабливается к новому положению вещей. Люди ожидали возобновления платежей и уже учли большинство трудностей и страданий, связанных с этим изменением. Агония почти закончилась; и если мы теперь снова отправимся в открытое море, мы потеряем все, что было достигнуто, и погрузим страну в необходимость снова рискнуть отправиться в тот же бурный океан со всеми его опасностями и неопределенностями. Я высказываю глубочайшие убеждения своего ума и сердца, когда говорю, что если этот закон о возобновлении платежей будет отменен и никакой эффективный заменитель не будет поставлен на его место, день недалек, когда все мы, оглядываясь на это время из глубин бедствий, которые последуют, будем сожалеть, со всей нашей силой сожаления, о дне, когда мы снова выпустили опасности инфляции на страну.



«Хотя я не верю в сохранение гринбеков в качестве постоянной валюты в Соединенных Штатах, хотя я сам не верю в то, что Правительство должно стать постоянным банкиром, тем не менее я готов согласиться с тем, что, чтобы предотвратить шок для бизнеса, которого опасаются джентльмены, 300 000 000 долларов гринбеков должны оставаться в обращении до тех пор, пока потребности торговли явно не покажут, что они необходимы. Теперь, является ли это большим сокращением? Является ли это сокращением вообще?

«Почему, джентльмены, когда вы поднимете стоимость вашего гринбека на два с половиной цента, вы добавите к своему объему денег 200 000 000 долларов золотой монетой, которая не может циркулировать, пока гринбеки не будут приведены к паритету.

«Пусть те, кто боится сокращения, обдумают это и ответят на него.

«Суммируя все это одним словом: борьба, которая сейчас происходит в Палате, идет с одной стороны за то, чтобы сделать гринбек лучше, а с другой — чтобы сделать его хуже. Закон о возобновлении платежей делает его лучше с каждым днем. Отмените этот закон, и вы сделаете его бесконечно хуже. Во имя каждого человека, который хочет получить свое, когда он это заработал, я требую, чтобы мы не позволяли заработной плате бедняка съеживаться в его руках после того, как он ее заработал; но чтобы его деньги становились все лучше и лучше, пока деньги пахаря не станут такими же хорошими, как деньги держателя облигаций; пока наш стандарт не станет единым, и больше не будет одних денег для богатых, а других для бедных».

Этим кусочками мрамора, отколотыми от храма его аргументов по валютному вопросу, мы должны ограничиться. В этом вопросе Гарфилд, несомненно, опередил свое поколение. Законопроект о возобновлении платежей, который он представил в 1868 году, был лучше того, что был принят в 1875 году. Он представил фундаментальные принципы, как он их понимал в 1868 году. С тех пор он никогда не менял их. Все последующие усилия были лишь их развитием, и на момент написания этих строк сама история является их исполнением и демонстрацией.

Легко заметить, что его стиль речи несколько изменился. Он стал более сжатым и афористичным. Он сократил философские части своих речей и расширил практические. Он стал более прямым в обращении, более скупым на украшения и более простым в языке. Но это было все. Никогда не было известно, чтобы он занимал только одну сторону вопроса. Он занимал свою позицию только после самых трудоемких исследований и тщательного обдумывания. Заняв ее однажды, ничто не могло заставить его отступить. В своих ответах на загадки, заданные Сфинксом американской валюты и финансов, Джеймс А. Гарфилд заслуживает места в галерее славы рядом с величайшими финансистами, известными нашей национальной истории. В будущем никакой авторитет не будет, да и не может быть выше Гарфилда.

Наш следующий запрос касается послужного списка Гарфилда по вопросам, затрагивающим доходы и расходы Соединенных Штатов. Благодаря его долгой службе в Комитетах по путям и средствам и по ассигнованиям, эти две темы исключительной важности постоянно лежали, как притаившиеся львы, прямо на его политическом пути.

Из вопроса о доходах тариф является наиболее важной отраслью. По вопросам свободной торговли и протекционизма Гарфилд принял решение еще во время учебы в Уильямс-колледже. Профессор Перри, преподаватель политической экономии, был убежденным сторонником свободной торговли. После своего обычного тщательного исследования Гарфилд занял противоположную точку зрения. Он сформулировал следующее положение: «Как абстрактная теория, доктрина свободной торговли кажется универсально истинной, но как вопрос практичности, при таком правительстве, как наше, протекционистская система кажется незаменимой».

В защиту этого положения он вложил всю свою энергию. В своих речах о тарифах мы найдем лишь одно постоянное развитие этого взгляда. Речи умеренные и консервативные, избегающие крайностей. Его целью было законодательство для всей страны, а не для какой-либо местности или класса в отдельности. 1 апреля 1870 года он произнес речь о тарифах, которая занимает первое место среди его ранних усилий.

Она представляет интересную историю тарифной политики Англии по отношению к колониям, блестящую дискуссию о тенденции цен после войны и заканчивается обзором знаменательной истории тарифного законодательства в этой стране, не упуская из виду нуллификацию Южной Каролины. Высокие тарифы, необходимые из-за высоких цен, преобладавших во время войны, по его мнению, должны быть постепенно снижены. Все знают, что преимущество высокого тарифа на импорт заключается в защите, которую он дает американской промышленности, поддерживая цены здесь и предотвращая конкуренцию с дешевой рабочей силой Европы. Но столь же верно и то, что, хотя поддержание цен на высоком уровне хорошо для продавца и косвенно для рабочего, которого он нанимает, это плохо для покупателя. Свободная торговля делает цены низкими. Избегая одинаково Сциллы с одной стороны и Харибды с другой, Гарфилд выбрал средний путь. Он закончил свою речь от 1 апреля 1870 года призывом против любой из крайностей:

«Я стою сейчас там, где всегда стоял с тех пор, как стал членом этой Палаты. Я беру на себя смелость процитировать из «Congressional Globe» 1866 года следующие замечания, которые я тогда сделал по вопросу о тарифах:

«Мы видели, что одна крайняя школа экономистов отдала бы цену на все промышленные товары в руки иностранных производителей, сделав невозможным для наших производителей конкурировать с ними; в то время как другая крайняя школа, сделав невозможным для иностранца продавать свои конкурирующие товары на нашем рынке, не дала бы народу никакого немедленного контроля над ценами, которые наши производители могли бы установить на свою продукцию. Я не согласен с обеими этими крайностями. Я считаю, что правильно отрегулированная конкуренция между отечественными и иностранными товарами является лучшим мерилом для регулирования международной торговли. Пошлины должны быть настолько высокими, чтобы наши производители могли справедливо конкурировать с иностранным продуктом, но не настолько высокими, чтобы позволить им вытеснить иностранный товар, наслаждаться монополией на торговлю и регулировать цену так, как им заблагорассудится. Это моя доктрина протекционизма. Если Конгресс будет неуклонно проводить эту линию политики, мы будем год за годом приближаться к основе свободной торговли, потому что мы будем более способны конкурировать с другими нациями на равных условиях. Я за ту защиту, которая ведет к окончательной свободной торговле. Я за ту свободную торговлю, которая может быть достигнута только через разумную защиту».

В качестве представителя тарифных речей генерала Гарфилда на этих страницах мы выбираем речь от 4 февраля 1878 года. Об этой речи джентльмен высоких способностей и осведомленности говорит: «Прочитав и перечитав ее внимательно, и прочитав все великие речи, произнесенные в Конгрессе за сорок лет до войны по этому сложному вопросу, я пришел к твердому убеждению, что здравая американская доктрина протекционизма никогда не была изложена с равной ясностью, широтой и практичностью».



ТАРИФ.

«Несколько дней назад выдающийся джентльмен из Вирджинии, который сейчас занимает кресло [г-н Такер], произнес речь редкой способности и силы, в которой он поставил во главу угла своего обсуждения вопрос, который никогда не поднимался в американском законодательстве, пока нашей нынешней форме правления не исполнилось сорок лет; вопрос о конституционности тарифа для поощрения и защиты производителей. Первая страница печатного текста речи джентльмена, как она появляется в «Congressional Record», посвящена тщательному и очень умелому обсуждению этого вопроса.

«Он настаивает на том, что две полномочия, предоставленные Конгрессу — взимать пошлины и регулировать торговлю — полностью отличаются друг от друга; что одно не может быть применено к другому путем какого-либо справедливого толкования; что методы одного не являются методами другого, и что капитальная ошибка, которая, как он полагает, была допущена в законодательстве страны в течение многих лет, заключается в том, что право облагать налогом было применено к регулированию торговли, а через него — к защите производства. Он считает, что если бы мы приняли правильное толкование Конституции, мы бы обнаружили, что регулирование торговли не допускает защиты производства, и право облагать налогом не может быть применено прямо или косвенно к этой цели.

«Я не буду вдаваться в какое-либо тщательное обсуждение этого вопроса, но я не могу удержаться от выражения своего восхищения мужеством джентльмена из Вирджинии, который в той части своей речи подставил себя под прямой огонь ужасной артиллерии Джеймса Мэдисона, одного из отцов Конституции и великого толкователя ее положений в Вирджинии.

«В письме, адресованном Джозефу К. Кэбеллу 18 марта 1827 года, можно найти одну из тех дискуссий, в которых г-н Мэдисон категорически приводит тринадцать причин против самой конституционной теории, выдвинутой сейчас джентльменом из Вирджинии [г-ном Такером]. Почти кажется, что выдающийся автор книги, которую я держу в руках, пророчески имел в виду ту самую речь, произнесенную в этой Палате более поздним вирджинцем, ибо он опровергает ее аргументы, пункт за пунктом, тщательно и полностью.

«Я говорю, что более ста страниц работ Мэдисона посвящены обсуждению и разоблачению того, что в 1828 году было новым понятием конституционного толкования. В одном из этих документов он напоминает о том факте, что шестнадцать человек, составивших Конституцию, заседали в первом Конгрессе и помогали составить тариф специально для защиты отечественных отраслей; и справедливо предположить, что эти люди понимали значение Конституции.

«Я закончу эту фазу дискуссии, обратив внимание комитета на язык самой Конституции:

«Конгресс имеет право устанавливать и собирать налоги, пошлины, импортные сборы и акцизы, чтобы оплачивать долги и обеспечивать общую оборону и общее благосостояние Соединенных Штатов».

«Язык вряд ли мог быть более ясным, чтобы провозгласить великие общие цели, к которым должно применяться право налогообложения.

«Следует помнить, что доход — это жизненная сила правительства, циркулирующая через каждую часть его организации и придающая силу и жизнеспособность каждой функции. Право облагать налогом поэтому является великой движущей силой, и его регулирование побуждает, замедляет, сдерживает или ограничивает все функции Правительства.

«Каковы эти функции? Конституция уполномочивает Конгресс регулировать и контролировать эту великую движущую силу, право взимать и собирать пошлины; и цели, для которых пошлины должны взиматься и собираться, суммированы в три великие группы: первая — «оплачивать долги». Этим рука Правительства охватывает всю свою прошлую историю и защищает свою честь, выполняя все обязательства, перешедшие из прошлых лет. Вторая — «обеспечивать общую оборону». Этим бронированная рука Правительства охватывает великий круг Союза, чтобы защитить его от врагов извне и восстаний внутри. И третья — «содействовать общему благосостоянию». Это три великие цели, к которым Конституция применяет право налогообложения. Все они являются великими, благотворными, национальными целями и не могут быть аргументированы до исчезновения.

«Пятнадцать спецификаций, следующих в восьмом разделе той же статьи — таких как право создавать армии, содержать флот, учреждать суды, чеканить деньги, регулировать торговлю с иностранными государствами и между отдельными штатами, содействовать науке и полезным искусствам путем предоставления патентов и авторских прав — все это спецификации и ограничения методов, с помощью которых эта великая центральная власть налогообложения должна применяться к общей обороне и общему благосостоянию. И Конгрессу предоставлено право определять, как эти цели будут обеспечены путем использования полномочий, таким образом предоставленных ему.

«Люди, которые создали эту Конституцию, также привели ее в действие и развили свою собственную идею о ее характере. Эта идея была непохожа ни на одну другую, которая тогда преобладала на земле. Они сделали общее благосостояние народа великим источником и фундаментом общей обороны. Во всех нациях Старого Света общественная оборона обеспечивалась великими постоянными армиями, флотами и укрепленными постами, чтобы нация могла в любой момент быть полностью вооружена против опасности извне или беспорядков внутри. Наши отцы сказали: «Хотя мы будем использовать право налогообложения для содержания небольшой армии и флота, достаточных для поддержания знаний о войне, тем не менее, главной опорой нашей обороны будет интеллект, культура и мастерство нашего народа; развитие наших собственных интеллектуальных и материальных ресурсов, которое позволит нам делать все, что может потребоваться, чтобы оснастить, одеть и накормить себя во время войны, и сделать себя умными, счастливыми и процветающими в мирное время».

«Заложить основу для реализации этих целей было ведущим мотивом, который привел к формированию Конституции, и было самым ранним и величайшим объектом заботы в Первом Конгрессе.

«Через два дня после того, как были подсчитаны голоса за президента, и задолго до того, как Вашингтон был инаугурирован, Джеймс Мэдисон поднялся в первой Палате представителей и впервые внес предложение перейти в Комитет всей Палаты по состоянию Союза с прямой целью реализации теории Конституции об обеспечении общей обороны и общего благосостояния, как путем регулирования торговли, так и путем защиты американского производства. Таким образом, 8 апреля 1789 года он открыл дебаты, которые длились несколько недель, в которых была по существу развита каждая идея, появившаяся с тех пор, за исключением одной — идеи о том, что защищать американскую промышленность неконституционно. Все остальные фазы предмета были полностью и тщательно обработаны в тех великих дебатах.

«Наши отцы были дисциплинированы в суровой школе опыта в течение долгого периода колониальной зависимости. Тяжелая рука британской репрессии была наложена на все их попытки стать самодостаточным народом. Навигационные законы и коммерческие правила метрополии основывались на теории, что колонии были основаны с единственной целью — воспитать клиентов для ее торговли. Им было разрешено покупать только на британских рынках любые промышленные товары, которые Англия имела на продажу. Короче говоря, они были вынуждены торговать с Англией на ее собственных условиях; и покупали ли они или продавали, продукт должен был перевозиться на британских судах по цене перевозчика. В дополнение к этому, налог на доходы в размере 5 процентов был наложен на весь колониальный экспорт и импорт.

«Колонисты были обречены на рабство снабжения, посредством простейших форм труда, сырьем для метрополии, которая присвоила себе исключительное право снабжать свои колонии готовым продуктом. Для наших отцов независимость была освобождением от этого рабства. Они знали, что цивилизация продвигается от охотничьего к пастушескому состоянию, от пастушеского к сельскохозяйственному, которое имеет такое очарование для выдающегося джентльмена из Вирджинии. Но они также знали, что ни один чисто сельскохозяйственный народ никогда не был способен подняться до высокой цивилизации и самодостаточной независимости. Поэтому они решили сделать свое освобождение полным, добавив к сельскому хозяйству механические искусства, которые, в свою очередь, выведут сельское хозяйство и все другие отрасли на еще более высокий уровень развития и поставят наш народ в первые ряды цивилизованных и самодостаточных наций. Эта идея вдохновляла законодательство всех ранних Конгрессов. Она нашла выражение в первом тарифном акте 1789 года; в более высоких ставках акта 1790 года; и в еще большем перечне и повышенных ставках актов 1797 и 1800 годов.

«В 1806 году закон о запрете импорта запретил ввоз британских изделий из шелка, ткани, гвоздей, шипов, латуни, олова и многих других товаров; и восемь лет эмбарго стали свидетелями большого роста американского производства. Когда закон о запрете импорта был отменен в 1814 году, Джон К. Кэлхун заверил страну, что Конгресс не преминет предоставить другие адекватные средства для содействия развитию наших отраслей; и под его руководством был принят протекционистский тариф 1816 года.

«Я привел этот краткий исторический очерк с целью показать идеи, из которых выросло тарифное законодательство этой страны. Оно получило поддержку самых известных имен в нашей ранней истории; и, хотя принцип протекционизма иногда доводился до неразумной крайности, тем самым навлекая упрек на систему, он тем не менее принес многие из плодов, которые ожидались теми, кто посадил это зерно.

«Джентльмены, которые выступают против этого взгляда на государственную политику, говорят нам, что они выступают за тариф только для получения дохода. Поэтому я приглашаю их внимание к доходной фазе вопроса. Ожидаемые расходы на следующий финансовый год составляют двести восемьдесят с половиной миллионов долларов, включая проценты по государственному долгу и ассигнования, требуемые законом для погасительного фонда. Министр финансов оценивает доходы, которые обеспечат наши нынешние законы, в 269 000 000 долларов; от таможни — сто тридцать три миллиона; от внутренних доходов — сто двадцать миллионов; и из прочих источников — шестнадцать миллионов. Он говорит нам, что необходимо будет сократить расходы на одиннадцать миллионов ниже оценок, чтобы предотвратить дефицит на эту сумму. Доходы последнего финансового года не покрыли расходы, требуемые законом, на три с четвертью миллиона.

«Перед лицом этих фактов можем ли мы безопасно уменьшить наши доходы? Если мы намерены сохранить общественное доверие и удовлетворить все потребности Правительства, мы не можем сократить нынешние доходы ни на один доллар. Тем не менее большинство этой Палаты не только предлагает снизить внутренний налог на спиртные напитки и табак, но они предлагают в этом законопроекте снизить доходы от таможни как минимум на 6 000 000 долларов. Чтобы избежать позора дефицита, они предлагают приостановить операции погасительного фонда и тем самым пошатнуть фундамент государственного кредита. Но они говорят нам, что некоторые из сокращений, сделанных в этом законопроекте, увеличат, а не уменьшат доход. Возможно, по нескольким статьям это будет правдой; но в целом неоспоримо, что этот законопроект приведет к значительному сокращению доходов от таможни.

«Джентльмены с другой стороны привыкли осуждать наши нынешние тарифные законы как разрушительные, а не продуктивные для дохода. Позвольте мне пригласить их внимание к нескольким простым фактам:

«В течение пятнадцати лет, предшествовавших нашей недавней войне — периода так называемых доходных тарифов — мы получали от таможни средний годовой доход в сорок семь с половиной миллионов долларов, никогда ни в один год не получая более шестидесяти четырех миллионов. Эта система принесла нам тяжелый дефицит в 1860 году, так что Конгресс был вынужден занимать деньги, чтобы покрыть обычные расходы Правительства.

«Говорят ли они нам, что наш нынешний закон не дает адекватного дохода? Они осуждают его как не доходный тариф. Пусть они поборются со следующим фактом: за одиннадцать лет, прошедших с момента окончания войны, мы получали в среднем сто семьдесят с половиной миллионов долларов дохода в год только от таможни. Могут ли они сказать, что это не доходный тариф, который производит более чем в три раза больше дохода в год, чем тот закон, который они любят называть «доходным тарифом»? В один год, 1872, доходы от таможни составили двести двенадцать миллионов. Могут ли они сказать, что нынешний закон не производит дохода? Он производит только от текстильных тканей больше дохода, чем мы когда-либо собирали из всех источников при любом тарифе до войны. Из этого следует, что нападки на нынешний закон терпят неудачу, если они делаются только с точки зрения дохода.

«Я свободно признаю, что доход является первичной целью налогообложения. Эта цель достигается существующим законом. Но это побочная и жизненно важная цель закона — поддерживать в здоровом росте те отрасли, которые необходимы для благополучия всей страны.

«Давайте взглянем на ведущие отрасли, которые, согласно положениям существующего закона, способны поддерживать себя в острой борьбе конкуренции с другими странами. Я назову их в пяти группах. В первую я помещаю текстильные ткани, изделия из хлопка, шерсти, льна, конопли, джута и шелка. От них мы получили за последний финансовый год 50 000 000 долларов, что составляет более одной трети всех наших таможенных доходов.

«Говорят, что налог не должен взиматься с одежды народа. Это было бы весомым возражением, если бы не тот факт, что введением этого налога обеспечиваются цели величайшей национальной важности. То, что сорок пять миллионов человек должны быть способны одеть себя без беспомощной зависимости от других наций, является делом трансцендентной важности для каждого гражданина. Какой американец может быть равнодушен к тому факту, что в 1875 году только штат Массачусетс произвел 992 000 000 ярдов текстильных тканей, и при этом потребил продуктов полей и стад на семьдесят пять миллионов долларов, и дал работу 120 000 ремесленников? Есть оттенок пафоса в извиняющемся ответе губернатора Споттсвуда, раннего колониального губернатора Вирджинии, когда он писал своим британским начальникам:

««Народ Вирджинии, скорее по необходимости, чем по склонности, пытается одеть себя изделиями собственного производства... Безусловно, необходимо перенаправить их усилия на какой-либо товар, менее вредный для торговли Англии». — Бэнкрофт, «История Соединенных Штатов», том IV, страница 104.

«Спасибо нашей независимости, такие извинения больше не нужны. Некоторые из ставок на текстиль являются непомерными и должны быть снижены; но общий принцип, который пронизывает группу, является мудрым и благотворным, не только как средство получения дохода, но и как мера национальной экономики.

«Во вторую группу я поместил металлы, включая стекло и химикаты. Хотя тариф на эту группу был сурово осужден в этих дебатах, ставка в среднем составляет не более тридцати шести процентов ad valorem, и эта группа принесла около 14 000 000 долларов дохода в прошлом году. Помимо того, что металлы служат источником государственного дохода, какой разумный человек не видит, что металлы являются основой всех машин, инструментов и орудий каждой отрасли? Больше, чем в любую другую эпоху мировой истории, это время, когда изобретательский гений направляет всю свою энергию на то, чтобы придумать средства для повышения эффективности человеческого труда. Механические чудеса, продемонстрированные на нашей Столетней выставке, являются достаточной иллюстрацией.

«Народ, который не может производить свои собственные орудия труда, должен довольствоваться очень скромным и подчиненным местом в семье наций. Народ, который не может в любое время, благодаря своей собственной предварительной подготовке, вооружить и оснастить себя для войны, должен довольствоваться существованием по снисхождению других.

«Я не говорю, что никакие ставки в этой группе не являются слишком высокими. Некоторые из них можно безопасно снизить. Но я говорю, что эти отрасли не могли бы достичь своего нынешнего успеха без национальной заботы; и отказаться от них сейчас — значит предотвратить их дальнейшее процветание.

«В третью группу я помещаю вина, спиртные напитки и табак в различных формах, которые поступают из-за границы. На них ставки пошлин варьируются от восьмидесяти пяти до девяноста пяти процентов ad valorem; и от них мы собрали в прошлом году 10 000 000 долларов дохода. Мудрость этого налога вряд ли будет оспариваться кем-либо.

«В четвертую группу я включил импортные продовольственные товары, которые конкурируют с продукцией наших собственных полей и ферм, включая хлебные злаки, соль, рис, сахар, патоку и пряности. С этих продовольственных товаров, ввозимых в нашу страну, в прошлом году мы собрали доход в размере 42 000 000 долларов, из которых 37 000 000 долларов пришлось на сахар. О пошлине на основной товар этой группы я расскажу далее в ходе обсуждения».

“On the fifth group, comprising leather and manufactures of leather,
we received about $3,000,000 of revenue.

«С импорта, включенного в пять упомянутых мною групп, которые охватывают основные производственные отрасли страны, мы собираем 119 000 000 долларов — более девяноста процентов всех наших таможенных доходов. Спрашиваю я, разве не является задачей высочайшей национальной важности поддерживать жизнь, энергичное здоровье и рост отраслей, входящих в эти группы? Какими людьми мы были бы, если бы не поддерживали их жизнь? Предположим, мы последовали бы совету достопочтенного джентльмена из Вирджинии [г-на Такера], когда он сказал:

«Зачем нам производить чугун, когда, выращивая на наших фермах свиней породы беркшир, мы можем купить у Англии больше чугунных болванок, чем можем получить, пытаясь изготовить их сами? Мы можем получить от Англии больше чугунных болванок в обмен на свиней беркшир, чем от пенсильванских производителей. Почему же тогда мне не позволено отправлять их туда для обмена?...»

«Какой рынок для нашего сырья, для нашей продукции, если бы мы только приняли руку, которую протягивает нам Великобритания для свободной торговли между нами!»

«На один сезон, возможно, его план и мог бы быть выгодным для потребителей железа; но если бы его политика была принята как постоянная, она свела бы нас к положению сугубо аграрного народа, чьим главным делом было бы производство простейшего сырья с минимальными навыками и культурой, а мы позволили бы людям с острым умом из других стран думать за нас и обеспечивать нас всеми продуктами, требующими искусной руки ремесленника, в то время как сами были бы вынуждены выполнять черную работу для себя и для них».

«Джентльмен из Вирджинии [г-н Такер] слишком хороший логик, чтобы не видеть, что проповедуемая им теория может быть реализована только в состоянии всеобщего мира и братства между народами; и, развивая свой план, он говорит:

«Торговля, г-н председатель, связывает все человечество в единое братство взаимной зависимости и интересов и тем самым создает то единство нашей расы, которое делает ресурсы всех достоянием каждого члена общества. Мы не можем, даже если бы захотели, и не должны, даже если бы могли, оставаться изолированными и одинокими. Люди под благотворным влиянием христианства жаждут общения, обмена мыслями и продуктами мысли как средства общего прогресса к более благородной цивилизации...»

«Г-н председатель, я не могу поверить, что это соответствует Божественному плану. Христианство велит нам искать в общении с нашими братьями любой расы и климата те блага, которые они могут нам предложить, и взамен даровать им те, которыми наш новый континент призван наполнить мир».

«Это, признаю, великая концепция, прекрасное видение времени, когда все народы будут жить в мире; когда все будут, так сказать, одной нацией, каждый поставляя другим то, что они не могут выгодно произвести, и все будут гармонично работать вместе в тысячелетии мира. Если бы все королевства мира стали королевством Князя Мира, тогда я признаю, что должна царить всеобщая свободная торговля. Но эта благословенная эра еще слишком далека, чтобы стать основой практического законодательства сегодняшнего дня. Мы еще не являемся членами "парламента человечества, федерации мира". В настоящее время мир разделен на отдельные национальности; и та другая божественная заповедь все еще применима к нашей ситуации: "Если же кто о своих и особенно о домашних не печется, тот отрекся от веры и хуже неверного"; и, пока не наступит эта лучшая эра, патриотизм должен занимать место всеобщего братства».

«В настоящее время Горчаков может принести больше пользы миру, заботясь о России. Великий Бисмарк может сделать больше для своей эпохи, будучи, как он есть, немцем до мозга костей и содействуя благополучию Германской империи. Пусть Биконсфилд заботится об Англии, а Мак-Магон — о Франции, и пусть американцы посвятят себя благополучию Америки. Когда каждый делает все возможное для своей нации, чтобы способствовать процветанию, справедливости и миру, все сделают для мира больше, чем если бы все пытались быть космополитами, а не патриотами. [Аплодисменты.]»

«Но я хочу сказать, г-н председатель, что не испытываю симпатии к тем, кто подходит к этому вопросу только с точки зрения своего местного, эгоистичного интереса. Когда человек приходит ко мне и говорит: "Установите запретительную пошлину на иностранный товар, который конкурирует с моим продуктом, чтобы я мог быстрее разбогатеть", он не вызывает у меня симпатии; он отталкивает меня; и когда другой говорит: "Не давайте защиты производственным отраслям, ибо я не производитель и не хочу, чтобы их поддерживали", я говорю, что он тоже в равной степени корыстен и непатриотичен. Если бы мы принимали законы в таком духе, я мог бы обратиться к джентльмену из Чикаго и сказать: "Не просите меня голосовать за ассигнования на строительство здания суда или почтового отделения в вашем городе; я никогда не рассчитываю получать письма из этого отделения, а жители моего округа никогда не рассчитывают быть в ваших судах". Если бы мы действовали в этом духе узкой изоляции, мы были бы непригодны для тех национальных должностей, которые занимаем».

«Слишком многие из наших дискуссий о тарифах были искажены узкими и местническими соображениями. Но когда мы основываем наши действия на признанной национальной важности великих отраслей, о которых я говорил, когда мы признаем тот факт, что ремесленники и их продукция необходимы для благополучия нашей страны, из этого следует, что нет жителя в самой скромной хижине на нашей самой отдаленной границе, который не имел бы глубокого личного интереса в законодательстве, способствующем развитию этих великих национальных отраслей. Те искусства, которые позволяют нашей нации подняться по лестнице цивилизации, приносят свои блага всем, и патриотичные граждане будут с готовностью нести справедливую долю бремени, необходимого для того, чтобы сделать свою страну великой и самодостаточной. Я буду защищать тариф, который является национальным по своим целям, который защищает и поддерживает те интересы, без которых нация не может стать великой и самодостаточной».

«Настолько важна, на мой взгляд, способность нации производить все те товары, которые необходимы для вооружения, оснащения и одежды нашего народа, что, если бы это нельзя было обеспечить иным способом, я проголосовал бы за выделение денег из Федерального казначейства на содержание государственных заводов по производству железа и стали, шерстяных и хлопчатобумажных фабрик, какой бы ценой это ни обошлось. Если бы мы пренебрегли этими великими интересами и зависели от других наций, в каком состоянии беспомощности мы оказались бы, когда снова были бы втянуты в войну с теми самыми нациями, от которых мы зависели в поставках этих товаров? Система, принятая нашими отцами, мудрее, ибо она поощряет великие национальные отрасли настолько, чтобы наш народ всегда мог подготовиться к войне и в то же время повысить свой интеллект и мастерство, чтобы стать более приспособленным ко всем обязанностям гражданства как в военное, так и в мирное время. Мы обеспечиваем общую оборону системой, которая способствует всеобщему благосостоянию».

«Я попытался таким образом кратко изложить основания, на которых тариф, приносящий необходимый доход и в то же время способствующий развитию американского производства, может поддерживаться людьми широких взглядов по национальным соображениям. Насколько высокими должны быть ставки такого тарифа — это вопрос, по которому вполне могут существовать различия во мнениях».

«К счастью или к несчастью, по этому вопросу я долгое время занимал позицию между двумя крайностями. Я давно верил и до сих пор верю, что худшим злом, поразившим интересы американских ремесленников и производителей, была склонность к крайностям в нашем тарифном законодательстве. Наша история за последние пятьдесят лет была повторением одной и той же ошибки. Одна партия приходит к власти и, полагая, что протекционистский тариф — это хорошо, устанавливает справедливую ставку пошлины. Не довольствуясь этим, они говорят: "Это работает хорошо, давайте получим больше", и они повышают ставки еще выше, и, возможно, выходят за пределы национальных интересов».

«Каждый дополнительный шаг в этом направлении усиливает оппозицию и угрожает стабильности всей системы. Когда политика повышения доводится до определенной точки, начинается народная реакция; противоположная партия приходит к власти и снижает высокие ставки. Не довольствуясь снижением неразумных ставок, они атакуют и разрушают всю протекционистскую систему. Затем следует дефицит в Казначействе, разрушение производственных интересов, пока снова не наступает реакция, сторонники свободной торговли свергаются, и протекционистская система устанавливается вновь. Не менее чем в четыре различных периода за последние пятьдесят лет такого рода революция происходила в нашей промышленной системе. Наши великие национальные отрасли таким образом бросало из стороны в сторону между двумя крайностями мнений».

«За время моей службы в этой Палате я сопротивлялся попыткам повысить ставки пошлин всякий раз, когда считал, что повышение будет опасным для стабильности наших производственных интересов; и из-за этого меня иногда считали недружелюбным к политике защиты американской промышленности. Когда необходимость в доходах и безопасность нашего производства это оправдывали, я выступал за снижение ставок; и эти сокращения помогали сохранить стабильность системы. В один год, вскоре после окончания войны, мы собрали 212 000 000 долларов дохода от таможенных пошлин».

«В 1870 году мы снизили таможенные пошлины на сумму двадцать девять с половиной миллионов долларов. В 1872 году они были снова снижены на сумму сорок четыре с половиной миллиона. Эти сокращения были в основном мудрыми и разумными; и хотя я голосовал не за все из них, они поставили здравомыслящих людей этой страны в положение, когда они могут справедливо сопротивляться любому значительному снижению ниже нынешних ставок».

«Мой взгляд на опасность крайних позиций по вопросам тарифных ставок может быть проиллюстрирован замечанием, сделанным Горацием Грили в последнем разговоре, который у меня когда-либо был с этим выдающимся человеком. Он сказал:

«Моя критика в ваш адрес заключается в том, что ваши взгляды недостаточно протекционистские».

«Я ответил:

«Что бы вы посоветовали?»

«Он сказал:

«Если бы это зависело от меня — если бы я был королем этой страны — я бы установил пошлину в 100 долларов за тонну на чугун и пропорциональную пошлину на все остальное, что может быть произведено в Америке. Результатом было бы то, что наш народ был бы вынужден обеспечивать свои собственные потребности; возникло бы производство; конкуренция в конечном итоге снизила бы цены; и мы жили бы полностью внутри себя».

«Я ответил, что роковым возражением против его теории является то, что никто не является королем этой страны с властью сделать свою политику постоянной. Но поскольку вся наша политика зависит от народной поддержки, предложенная крайняя мера породила бы противоположную крайность, и наши отрасли пострадали бы от насильственных реакций. По этой причине я считаю, что мы должны искать ту точку устойчивого равновесия где-то между запретительным тарифом, с одной стороны, и тарифом, который не дает никакой защиты, с другой. Что это за точка устойчивого равновесия? На мой взгляд, это следующее: ставка настолько высокая, что иностранные производители не могут наводнить наши рынки и разрушить наших отечественных производителей, но не настолько высокая, чтобы полностью исключить их, позволяя нашим производителям объединяться и повышать цены, и не настолько высокая, чтобы стимулировать неестественный и нездоровый рост производства».

«Другими словами, я хотел бы, чтобы пошлина была отрегулирована так, чтобы каждая крупная американская отрасль могла честно жить и получать справедливую прибыль; и все же настолько низко, чтобы, если наши производители попытаются необоснованно повысить цены, конкуренция из-за рубежа пришла бы и снизила цены до справедливого уровня. Такой тариф, я верю, будет поддержан подавляющим большинством американцев. Мы недалеко от того, чтобы иметь такой тариф в нашем нынешнем законе. В некоторых отношениях мы отошли от этого стандарта. Везде, где это происходит, мы должны вносить поправки, и, делая это, мы обеспечим стабильность и процветание».

«Это подводит меня к рассмотрению рассматриваемого законопроекта. В начале текущей сессии я надеялся, что Комитет по путям и средствам приступит к пересмотру тарифа в духе, который я указал. Министр финансов в своем ежегодном отчете предположил, что значительное количество товаров, которые приносили лишь небольшой доход и не были существенны для процветания наших производителей, могут быть включены в список беспошлинных товаров, тем самым упрощая закон и делая его более последовательным в деталях. Я был готов помочь в такой работе по пересмотру; но комитет не успел далеко продвинуться, как стало очевидно, что они намерены атаковать всю систему и, насколько это возможно, разрушить ее. Результаты их долгих и упорных трудов воплощены в рассматриваемом законопроекте».

«Некоторые ставки могут быть немного снижены без серьезного вреда; но многие из сокращений, предложенных в этом законопроекте, будут фатальными. Рассказывают, что когда хирург зондировал рану императора, чтобы найти пулю, он сказал:

«Может ли Ваше Величество позволить мне пойти глубже?»

«Его Величество ответил:

«Зондируй немного глубже, и ты найдешь Императора».

«Именно это немного более глубокое зондирование этим законопроектом затронет жизненно важные интересы этой страны и уничтожит их».

«Главное обвинение, которое я выдвигаю против этого законопроекта, заключается в том, что он стремится подорвать протекционистские черты закона. Он повышает ставки там, где повышение не требуется, и снижает их там, где сокращение убьет. Одно из самых мудрых положений нашего нынешнего закона — установление определенного списка беспошлинных товаров. Из года в год, когда обнаруживалось, что какой-либо товар можно безопасно освободить от пошлины, он включался в список беспошлинных товаров. Большое количество сырьевых материалов таким образом было освобождено от пошлин. Это облегчило бремя налогообложения и в то же время помогло отраслям страны».

«Чтобы показать прогресс, достигнутый в этом направлении, следует помнить, что в 1867 году стоимость всех товаров, ввезенных беспошлинно, составляла всего 39 000 000 долларов, тогда как в 1877 году беспошлинный импорт составил 181 000 000 долларов».

«Как я уже сказал, министр финансов рекомендует еще большее расширение списка беспошлинных товаров. Но этот законопроект полностью отменяет список беспошлинных товаров и вводит пошлины на большую часть товаров, которые сейчас свободны от них. И это делается для того, чтобы сделать еще большее сокращение по товарам, которые должны быть защищены, если их производство поддерживается в этой стране».

«Позвольте мне отметить несколько великих отраслей, по которым наносит удар этот законопроект. В группе текстильных тканей, о которых я говорил, делаются сокращения по производству хлопка, которые остановят три четверти хлопчатобумажных фабрик страны и безнадежно подорвут бизнес. Еще большее насилие совершается над интересами шерсти и шерстяных изделий. Была предпринята попытка показать, что бизнес по выращиванию шерсти пришел в упадок вследствие нашего нынешнего закона, и был указан факт, что количество овец неуклонно сокращается в восточных штатах. Истина заключается в том, что овцеводство в Соединенных Штатах никогда не было в таком здоровом состоянии, как сегодня. В 1860 году наш общий объем производства шерсти составлял шестьдесят миллионов фунтов. В 1877 году мы произвели двести восемь миллионов фунтов».

«Правда, сейчас в восточных штатах не так много овец, как было несколько лет назад; но центр этой отрасли сместился. Из тридцати пяти с половиной миллионов овец, находящихся сейчас в Соединенных Штатах, четырнадцать с половиной миллионов находятся в Техасе и штатах и территориях к западу от Скалистых гор. В одной только Калифорнии шесть с половиной миллионов овец. Не последней важной чертой этого интереса является возможность, которую он предлагает для дешевого животного продовольствия. Великий французский государственный деятель сказал: "Важнее обеспечить продовольствие, чем одежду", и разведение овец достигает обеих целей. Девяносто пять процентов всех шерстяных тканей, производимых в этой стране, сейчас изготавливаются из местной шерсти».

«Тариф на шерсть и шерстяные изделия был принят в 1867 году после самого тщательного и всестороннего изучения как производящих, так и производственных интересов. Он был результатом согласования между фермерами и производителями и был выгоден для обоих. Небольшое снижение ставок могло быть сделано без ущерба».

«Оба этих интереса согласились на сокращение и представили свой план Комитету по путям и средствам. Но вместо того, чтобы принять его, комитет нанес удар по этим интересам и установил единую адвалорную пошлину на всю шерсть. Председатель говорит нам, что комитет стремился покончить с адвалорной системой, потому что она порождала мошеннические счета и занижение стоимости. Тем не менее, по интересу, который дает двадцать миллионов дохода, он предлагает отменить специфические пошлины и поставить интерес на один уровень адвалорной пошлины без учета качества».

«Я не хотел бы вводить местнические темы в эту дискуссию, но я должен отметить одну любопытную особенность этого законопроекта. В большой группе продовольственных товаров, по которым в Казначейство выплачивается почти пятьдесят миллионов дохода, я обнаруживаю, что тридцать семь миллионов из этой суммы поступают от импортного сахара. Никто не стал бы защищать взимание столь тяжелого налога на необходимый продукт питания, если бы не то, что тем самым защищается великий сельскохозяйственный интерес, и этот интерес в основном ограничен штатом Луизиана. Я рад, что Правительство оказало свою помощь штату, ибо ни фунта сахара нельзя было бы произвести там, если бы тарифный закон не защищал его».

«Как сейчас обстоит дело с законом, средняя адвалорная пошлина на сахар составляет шестьдесят два с половиной процента. Но что сделал этот законопроект? Его сторонники жалуются, что ставки сейчас слишком высоки. Ставки на все облагаемые пошлиной товары составляют в среднем около сорока двух процентов; однако на сахар средний показатель составляет шестьдесят два с половиной процента, что значительно выше среднего. Этот законопроект повышает среднюю пошлину на сахар примерно до семидесяти процентов. Этот один интерес, который уже защищен пошлиной, значительно превышающей среднюю, получает еще более высокую ставку, в то время как другие интересы, сейчас находящиеся далеко ниже средней ставки, опускаются еще ниже. Металлы, которые сейчас в среднем составляют лишь тридцать шесть процентов адвалорно, что намного меньше общего среднего показателя — лишь немногим более половины ставки на сахар — сокращаются еще больше, в то время как защита сахарного интереса становится еще выше».

«Если бы плантаторы Луизианы получали выгоду, было бы какое-то оправдание для повышения; но каков факт? Один миллиард четыреста пятнадцать миллионов фунтов сахара было ввезено в эту страну в прошлом году, но ни одного фунта рафинированного сахара; каждый фунт был ввезен в сыром виде, попадая в руки около двадцати пяти джентльменов, в основном в городе Нью-Йорке, которые рафинируют каждый фунт этого огромного количества импортного сахара. Этот законопроект повышает ставки на высокие сорта сахара гораздо больше, чем на низкие сорта, и делает импорт любого готового сахара невозможным. Он укрепляет и делает абсолютной монополию, уже данную интересам рафинирования; однако нам говорят, что это тариф реформы доходов».

«Перед завершением я хочу отметить одну вещь, которая, как я полагаю, не упоминалась в этих дебатах. Несколько лет назад у нас была значительная премия на золото, и поскольку наши тарифные пошлины выплачивались в монете, это создавало увеличение тарифных ставок. В 1875 году, например, средняя валютная стоимость монеты составляла сто четырнадцать центов; в 1876 году — сто одиннадцать центов; в 1877 году — сто четыре цента. Сейчас, благодаря закону о возобновлении платежей и курсу наших обменов и кредита, премия на золото почти упала до нуля. Но это падение премии действовало как постоянное снижение тарифных ставок, потому что пошлины выплачивались в золоте, а товары продавались в валюте».

«Теперь, когда джентльмены говорят, что ставки были высокими несколько лет назад, следует помнить, что они падали из года в год, по мере того как цена на золото снижалась. Поэтому, когда джентльмены критикуют ставки, установленные в законе 1872 года, им следует помнить, что падение премии на золото вызвало фактическое снижение на четырнадцать процентов в тарифных ставках».

«Г-н председатель, Комитет по путям и средствам проделал большой объем работы над этим законопроектом. Но взгляды, которые нашли выражение в этом законопроекте, должны критиковаться без учета личных соображений. Законопроект, столь радикальный по своему характеру, столь опасный для нашего делового процветания, принес бы бесконечный вред в это время, когда страна только оправляется от длительного периода депрессии и снова встает на твердую почву, только выходя из дикого моря паники и бедствия, которое так долго нас штормило».

«Пусть будет запомнено, что двадцать два процента всех трудящихся этой страны — это ремесленники, занятые в производстве. Их культура воспитывалась нашими тарифными законами. Именно их занятия и мастерство, которое они развили, создали славу нашей столетней выставки. Им страна обязана блеском положения, которое она занимает перед миром, больше, чем любому другому равному числу наших граждан. Если этот законопроект станет законом, он нанесет удар по их занятию и ввергнет в острейшее бедствие самые яркие и лучшие элементы нашего населения».

«Это не просто ширма, на которую джентльмены могут вскочить, чтобы показать свое мастерство в дебатах; это не невинная манекен, на который джентльмены могут разложить яркие товары своей риторики без вреда; но это великий, опасный монстр, самый настоящий Полифем, который бродит по земле. Monstrum horrendum, informe, ingens, cui lumen ademptum. Если его глаз еще не выколот, давайте выколем его и положим конец агонии». [Аплодисменты на стороне республиканцев.]

Но коррелятом дохода являются расходы. Только один человек этой эпохи, помимо Гарфилда, пытался создать философию национальных расходов — это был Гладстон. Ни один другой американец никогда не пытался регулировать ассигнования философским принципом. Ни один другой человек никогда не пытался свести баснословные и нерегулярные затраты Правительства к науке. Об исследованиях Гарфилда в этом направлении мы говорили в другом месте. 23 января 1872 года, при внесении своего первого законопроекта в качестве председателя Комитета по ассигнованиям, он выступил с обстоятельной речью на тему



ГОСУДАРСТВЕННЫЕ РАСХОДЫ

«Трудно обсуждать расходы всесторонне, не обсуждая также доходы; но я в этом случае коснусь доходов только в одном пункте. Доход и расходование дохода составляют, безусловно, самый важный элемент в управлении современными нациями. Доход — это не, как кто-то сказал, трение правительства, а скорее его движущая сила. Без него механизм правительства не может двигаться; и им регулируются все движения правительства. Расходование дохода образует великий уровень, от которого измеряются все высоты и глубины законодательных действий. Увеличение и уменьшение бремени налогообложения зависят одинаково от их отношения к этому уровню расходов. Этот уровень однажды задан, вся остальная политика должна соответствовать ему и определяться им. Расходование дохода и его распределение, следовательно, образуют лучший тест здоровья, мудрости и добродетели правительства. Является ли правительство коррумпированным? Эта коррупция неизбежно, рано или поздно, проявит себя у дверей казначейства в требованиях денег. Едва ли существует мыслимая форма коррупции или общественного зла, которая в конечном итоге не предстала бы перед кассой и не потребовала бы денег. Законодательный орган, следовательно, который стоит у кассы и наблюдает своими глазами Аргуса за требованиями оплаты через прилавок, наиболее уверенно увидит все формы общественного мошенничества. В этом месте, также, мы можем почувствовать пульс Нации; мы можем определить, находится ли она в бреду лихорадки или токи ее жизни текут с ровным биением здоровья. Что могло бы разрушить яркую ткань позднего правительства Франции так эффективно, как простой способ составления и публикации баланса расходов правительства Наполеона по сравнению с расходами пятнадцати лет, которые предшествовали его правлению? Тихий студент финансов продемонстрировал факт, что в течение пятнадцати лет правления Наполеона расходы его правительства были увеличены на огромную общую сумму в триста пятьдесят миллионов долларов в золоте в год».





КАК СЛЕДУЕТ ИЗМЕРЯТЬ РАСХОДЫ?



«Таковы, на мой взгляд, отношения, которые расходы дохода поддерживают к чести и безопасности нации. Как же тогда они должны регулироваться? Каким мерилом мы должны определить сумму дохода, которая должна быть потрачена нацией? Этот вопрос полон трудностей, и я могу надеяться сделать немногим больше, чем предложить несколько предложений в направлении его решения».

«И, во-первых, я замечу, что сама сумма ассигнований сама по себе не является тестом. Сказать, что это правительство тратит двести девяносто два миллиона долларов в год, может означать, что мы скупы и прижимисты в наших расходах, а может означать, что мы расточительны и неэкономны. Должно быть какое-то основание для относительного суждения, какой-то тест, с помощью которого мы можем определить, являются ли расходы разумными или непомерными. Мне пришло в голову, что можно применить два теста».



ТЕСТ НАСЕЛЕНИЯ.

«Первым и самым важным является отношение расходов к населению. В некотором соотношении, соответствующем росту населения, может быть разумным увеличивать расходы правительства. Это тест, обычно применяемый в Европе. В официальной таблице, которая у меня перед глазами, расходы британского правительства за последние пятнадцать лет, я нахожу утверждение, сделанное напротив ежегодного среднего показателя каждого года расходов на душу населения. Средний расход на душу населения за этот период составлял два фунта, семь шиллингов и семь пенсов, или около двенадцати долларов в золоте, с небольшой тенденцией к снижению каждый год. В нашей собственной стране, начиная с 1830 года и беря годы, когда проводилась перепись, я обнаруживаю, что расходы на душу населения, исключая выплаты по основной сумме и процентам государственного долга, были следующими:



	In 1830
	$1 03



	In 1840
	1 41



	In 1850
	1 60



	In 1860
	1 94



	In 1870
	4 26




или, исключая пенсии, три доллара пятьдесят два цента. Без сомнения, этот тест ценен. Но как его следует применять? Должен ли рост расходов идти в ногу с населением? Мы знаем, что население имеет тенденцию к увеличению в геометрической прогрессии, то есть на процент, начисляемый ежегодно. Если нормальный рост расходов следует тому же закону, мы могли бы смотреть в будущее с тревогой. Очевидно, однако, что необходимость расходов не идет в ногу с простым увеличением численности; и хотя общая сумма потраченных денег должна обязательно быть больше из года в год, сумма на душу населения должна во всех хорошо регулируемых правительствах в мирное время постепенно уменьшаться».



ТЕСТ ТЕРРИТОРИАЛЬНОГО ЗАСЕЛЕНИЯ И РАСШИРЕНИЯ.

«Но в такой стране, как наша, есть еще один элемент, помимо населения, который помогает определить движение расходов. Этот элемент вряд ли можно найти в какой-либо другой стране. Это увеличение и заселение нашей территории, органический рост нации путем добавления новых штатов. Начать с первоначальных тринадцати штатов и измерять расходы до сих пор только ростом населения было бы явно неверно. Но тот факт, что было добавлено двадцать четыре штата и что у нас сейчас девять территорий, не включая Аляску, вносит новый и важный элемент в расчет. Невозможно оценить влияние этого элемента на расходы. Но если мы изучим наши собственные записи с начала Правительства, станет ясно, что каждое значительное увеличение заселенной территории весьма значительно увеличивало расходы».

«Если эти размышления справедливы, то из этого следует, что обычное движение наших расходов зависит от действия двух сил: во-первых, естественного роста населения, и во-вторых, расширения нашей территории и увеличения числа наших штатов. Когда-нибудь, без сомнения — и я надеюсь, в недалеком будущем — мы достигнем предела территориального расширения. Я надеюсь, мы достигли его сейчас, за исключением увеличения числа штатов в наших границах; и когда мы заселим наши незанятые земли, когда мы установим фиксированные и определенные границы нашей страны, тогда движение наших расходов в мирное время будет передано действию одного закона, увеличению населения. Этот закон, как я уже намекал, — это не увеличение на процент, начисляемый ежегодно, а на процент, который уменьшается ежегодно. Без сомнения, расходы всегда будут увеличиваться из года в год; но они не должны увеличиваться на тот же процент из года в год; темп роста должен постепенно уменьшаться».



РАСХОДЫ АНГЛИИ.

«В Англии, например, где территория фиксирована и они переданы единственному закону увеличения населения, рост расходов в течение последних пятнадцати лет мира составил всего около одного и трех четвертей процента, начисляемых ежегодно. Я полагаю, никто не делал очень тщательной оценки темпа в нашей стране; наш рост был слишком нерегулярным, чтобы предоставить данные для точной оценки. Но джентльмен, который уделил много внимания этому предмету, выразил мне веру, что наши расходы в мирное время увеличивались примерно на восемь процентов, начисляемых ежегодно. Я едва могу в это поверить; однако я уверен, что где-то между этим и английским темпом будет найден наш темп роста в мирное время. Я осознаю, что такие оценки, как эти, неудовлетворительны и что ничто, кроме фактического теста опыта, не может определить движения наших расходов; но эти предложения, которые возникли из некоторого изучения предмета, я предлагаю для размышления тем, кто хочет следовать им».



ВЛИЯНИЕ ВОЙНЫ НА РАСХОДЫ.

«До сих пор я рассматривал расходы, которые возникают в мирное время. Любой взгляд на этот предмет был бы неполным, если бы не включал рассмотрение влияния войны на национальные расходы. Я говорил о том, каким должен быть темп в мирное время для ведения правительства. Я далее рассмотрю влияние войны на темп роста. И здесь мы сталкиваемся с тем анархическим элементом, чумой наций, которую Джереми Бентам назвал "злом в самом большом масштабе". После того как огонь и кровь полей сражений исчезли, нигде война не показывает свою разрушительную силу так верно и так неумолимо, как в колонках, которые представляют налоги и расходы нации. Позвольте мне проиллюстрировать это двумя примерами».

«В 1792 году, году, предшествующем началу великой войны против Наполеона, расходы Великобритании составляли менее двадцати миллионов фунтов стерлингов».

«В течение двадцати четырех лет, которые прошли с начала этой удивительной борьбы до ее окончания при Ватерлоо в 1815 году, расходы поднимались последовательными скачками, пока в один год ближе к концу войны они не достигли огромной суммы в сто шесть миллионов семьсот пятьдесят тысяч фунтов».

«Необычное увеличение государственного долга, добавленное к естественному росту расходов по причинам, уже обсужденным, сделало невозможным для Англии когда-либо достичь своего старого уровня расходов. Потребовалось двадцать лет после Ватерлоо, чтобы снизить расходы с семидесяти семи миллионов семисот пятидесяти тысяч фунтов, среднегодового показателя второго десятилетия века, до сорока пяти миллионов семисот пятидесяти тысяч фунтов, расходов за 1835 год».

«Эта последняя цифра была самой низкой, которую Англия знала в течение нынешнего века. Затем последовало почти сорок лет мира, от Ватерлоо до Крымской войны в 1854 году. Цифры за этот период можно принять за представление естественного роста расходов в Англии. В течение этого периода расходы увеличивались в довольно равномерном соотношении с сорока пяти миллионов семисот пятидесяти тысяч фунтов, суммы за 1835 год, до около пятидесяти одного миллиона семисот пятидесяти тысяч фунтов, среднего показателя за пять лет, заканчивающихся 1853–54 годами. Это увеличение составляло около четырех миллионов долларов наших денег в год. Затем пришла Крымская война 1854–1856 годов, в течение одного года которой расходы поднялись до восьмидесяти четырех миллионов пятисот тысяч фунтов».

«Снова, как и после наполеоновской войны, потребовалось несколько лет, чтобы расходы королевства опустились до нового уровня мира, который был намного выше, чем уровень прежнего мира».

«В течение последних десяти лет расходы Великобритании снова постепенно увеличивались; средний показатель за шесть лет, заканчивающихся 31 марта 1871 года, составил шестьдесят восемь миллионов семьсот пятьдесят тысяч фунтов».



ВОЕННЫЕ РАСХОДЫ СОЕДИНЕННЫХ ШТАТОВ.

«В качестве второго примера влияния войны на движение национальных расходов я обращаю внимание на нашу собственную историю».

«Рассматривая обычные расходы Правительства, исключая выплаты по основной сумме и процентам государственного долга, среднегодовой показатель можно выразить так:

«Начиная с 1791 года, последнее десятилетие восемнадцатого века показало среднегодовой показатель в три миллиона семьсот пятьдесят тысяч долларов. В течение первого десятилетия нынешнего века средний показатель составлял почти пять миллионов пятьсот тысяч долларов. Или, начиная с 1791 года, последовало двадцать лет мира, в течение которых среднегодовой показатель обычных расходов был более чем удвоен. Затем последовали четыре года, с 1812 по 1815 год включительно, в которых война с Англией увеличила средний показатель до двадцати пяти миллионов пятисот тысяч долларов. В течение пяти лет, последовавших за этой войной, средний показатель составлял шестнадцать миллионов пятьсот тысяч долларов, и только в 1821 году был достигнут новый уровень мира. В течение пяти лет, с 1820 по 1825 год включительно, среднегодовой показатель составлял одиннадцать миллионов пятьсот тысяч долларов. С 1825 по 1830 год он составлял тринадцать миллионов долларов. С 1830 по 1835 год он составлял семнадцать миллионов долларов. С 1835 по 1840 год, в период которого произошла Семинольская война, он составлял тридцать миллионов пятьсот тысяч долларов. С 1840 по 1845 год он составлял двадцать семь миллионов долларов. С 1845 по 1850 год, в течение которого произошла Мексиканская война, он составлял сорок миллионов пятьсот тысяч долларов. С 1850 по 1855 год он составлял сорок семь миллионов пятьсот тысяч долларов. С 1855 по 30 июня 1861 года он составлял шестьдесят семь миллионов долларов. С 30 июня 1861 года по 30 июня 1866 года — семьсот тринадцать миллионов семьсот пятьдесят тысяч долларов; и с 30 июня 1866 года по 30 июня 1871 года среднегодовой показатель составлял сто восемьдесят девять миллионов долларов».

«Интересно спросить, как далеко мы можем разумно ожидать зайти по нисходящей шкале, прежде чем достигнем нового уровня мира. Мы уже видели, что Англии потребовалось двадцать лет после Ватерлоо, прежде чем она достигла такого уровня. Наш собственный опыт был своеобразен в том, что наш народ был нетерпелив к долгу и всегда решительно приступал к работе по его сокращению».



ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ВОЕННЫХ РАСХОДОВ.

«На протяжении всей нашей истории можно увидеть любопытное единообразие в движении ежегодных расходов в годы, непосредственно следующие за войной. У нас нет данных, чтобы определить, как долго прошло после войны за независимость, прежде чем расходы перестали уменьшаться; то есть, прежде чем они достигли точки, где их естественный рост более чем уравновешивал тенденцию к сокращению военных расходов; но в годы, непосредственно следующие за всеми нашими последующими войнами, уменьшение продолжалось в течение периода, почти в точности в два раза превышающего продолжительность самой войны».

«После войны 1812–15 годов расходы продолжали снижаться в течение восьми лет, достигнув самой низкой точки в 1823 году».

«После Семинольской войны, которая длилась три года, 1836, 1837 и 1838, новый уровень не был достигнут до 1844 года, через шесть лет после ее окончания».

«После Мексиканской войны, которая длилась два года, потребовалось четыре года, до 1852 года, чтобы достичь нового уровня мира».

Вероятно, самая примечательная часть этой речи — следующее пророчество:





КОГДА МЫ ДОСТИГНЕМ НАШЕГО НОВОГО УРОВНЯ РАСХОДОВ?



«Возможно, небезопасно основывать наши расчеты на будущее на этих аналогиях; но войны, о которых уже говорилось, были столь разнообразны по характеру, и их финансовые последствия были столь единообразны, что не является неразумным ожидать, что аналогичный результат последует за нашей последней войной. Если так, то уменьшение наших обычных расходов, исключая основную сумму и проценты государственного долга, будет продолжаться до 1875 или 1876 года».

«Из анализа наших расходов будет видно, что, исключая расходы на государственный долг, почти пятьдесят миллионов долларов — это расходы непосредственно на последнюю войну. Многие из этих расходов больше не появятся, такие как вознаграждение и задолженность по выплатам солдатам-добровольцам, а также оплата незаконных захватов британских судов и грузов. Мы можем разумно ожидать, что расходы на пенсии в дальнейшем будут неуклонно уменьшаться, если только наше законодательство не будет неоправданно расточительным. Мы можем также ожидать значительного уменьшения расходов на департамент внутренних доходов. Возможно, мы в конечном итоге сможем упразднить департамент полностью. В бухгалтерских и расходных бюро казначейского департамента мы можем также ожидать дальнейшего сокращения штата, занятого сейчас урегулированием военных претензий».

«Мы не можем ожидать столь быстрого сокращения государственного долга и его бремени процентов, как мы наблюдали в течение последних трех лет; но сокращение, несомненно, будет продолжаться, и бремя процентов будет постоянно уменьшаться. Я знаю, что небезопасно пытаться предсказать будущее; но я осмеливаюсь выразить веру, что если мир сохранится, 1876 год станет свидетелем того, как наши обычные расходы сократятся до ста двадцати пяти миллионов долларов, а проценты по нашему государственному долгу — до девяноста пяти миллионов долларов; делая наши общие расходы, исключая выплату по основной сумме государственного долга, двумястами тридцатью миллионами долларов. Судя по нашему собственному опыту и опыту других наций, мы не можем надеяться в дальнейшем достичь более низкой цифры. Делая эту оценку, я предположил, что будет значительное сокращение бремени налогообложения; и доход не будет столь значительно превышать расходы, как мы собираем сейчас».

Семь лет спустя, в июньском номере (1879) «Североамериканского обозрения», генерал Гарфилд процитировал вышеприведенные абзацы из речи января 1872 года и обратил внимание на выполнение своего предсказания следующими словами:

«Рассматривая предмет в свете последующего опыта, будет видно, что прогресс сокращения расходов с военного уровня был очень близок к этим ожиданиям семилетней давности».

«Фактические расходы после войны, включая проценты по государственному долгу, как показано в официальной записи, были следующими:



	1865
	$1,297,555,224 41



	1866
	520,899,416 99



	1867
	357,542,675 16



	1868
	377,340,284 86



	1869
	322,865,277 80



	1870
	399,653,560 75



	1871
	292,177,188 25



	1872
	277,517,962 67



	1873
	290,345,245 33



	1874
	287,133,873 17



	1875
	274,623,392 84



	1876
	258,459,797 33



	1877
	238,660,008 93



	1878
	236,964,326 80




«Опуская первый из этих лет, в котором огромные выплаты армии увеличили совокупность расходов до 1 297 000 000 долларов, и начиная с первого полного года после окончания войны, будет видно, что расходы были сокращены, сначала очень быстро, а затем медленнее, с 520 000 000 долларов в 1866 году до около 237 000 000 долларов в 1878 году».

«Оценка, процитированная выше, заключалась в том, что в 1876 году расходы будут сокращены до 230 000 000 долларов, включая 95 000 000 долларов на проценты по государственному долгу. В 1877 году, на один год позже предполагаемой даты, фактическое сокращение достигло 238 000 000 долларов, включая 97 000 000 долларов на проценты по государственному долгу. [Он имеет в виду, что расходы были сокращены до 238 000 000 долларов.]»

«Очевидно, что в 1877 году мы очень близко подошли к пределу возможного сокращения, ибо совокупные расходы 1878 года показывают сокращение ниже расходов предыдущего года менее чем на 2 000 000 долларов; и расходы, фактические и оценочные, на текущий год, заканчивающийся 30 июня 1879 года, составляют 240 000 000 долларов. Таким образом, оказывается, что 1878 год был поворотным моментом, от которого, под влиянием элементов нормального роста, мы можем ожидать постоянного, хотя и небольшого, ежегодного увеличения расходов».

Если где-то можно найти более научное государственное управление, чем это, обычный человек не знает места, где его искать. Гарфилд открыл закон увеличения и уменьшения национальных расходов. Он был так же фиксирован, как законы, которые удлиняют и укорачивают день. Ученые согласны, что законы общества гораздо труднее обнаружить и продемонстрировать, чем законы природы. Только один человек в поколении делает какой-либо реальный прогресс в изучении тех законов, которые пронизывают дела людей. В своей философии государственных расходов Джеймс А. Гарфилд был тем человеком своего политического поколения. 5 марта 1874 года, в другой речи на ту же тему, он раскрыл философию и законы роста государственного долга. Как обычно, это освещение обширного и туманного предмета. Невозможно дать, на наших уже переполненных страницах, даже синопсис этого обращения.

Не может быть вопроса, что Гарфилд был самым совершенным мастером тем дохода и расхода в своем поколении. За исключением тарифа, это были не те вопросы, которые можно было внести в политику. По своей природе они были настолько сухими и сложными, что сама Палата, не говоря уже о людях, знала мало об огромном труде, выполненном генералом Гарфилдом по этому предмету. Он применял свои огромные энергии к задаче так же весело, как если бы вопросы были вопросами следующей кампании, вместо того чтобы быть известными только в комитетской комнате. Его исследование не принесло бы ему современных лавров, его труд не принес бы ему аплодисментов. Но он боролся с монстром государственного долга, который держал Англию за горло и тянулся к Новой Республике. Тот, кто так хорошо знал, как взволновать аудиторию и сотрясти здание аплодисментами, воплотил результаты своей работы в речах, которые его друзья, возможно, считали непрактичными и, безусловно, утомительными. Они лежат забальзамированные в могучем мавзолее «Конгрессионал Рекорд», скрытые от любопытных глаз человечества. Какой-нибудь будущий государственный деятель, с большим усердием или гением, чем его современники, возможно, придет с киркой и лопатой, чтобы выкопать и эксгумировать погребенных детей разума. Если так, то, как недавно обнаруженные останки в Микенах и Фивах, они будут объявлены королевской крови.

Мы теперь переходим к последней ветви предмета, обсуждаемого в этой главе. Это относится к записи Гарфилда в отношении вопросов, касающихся общего характера и тенденции американских институтов.

Этот вопрос открывает дверь к тому, что составило бы том речей генерала Гарфилда. Под жесткой необходимостью конденсации мы можем дать только разрозненные выдержки из трех обращений.

2 июля 1873 года, перед студентами Колледжа Западного резерва в Хадсоне, Огайо, он говорил о —



БУДУЩЕЕ РЕСПУБЛИКИ.

«Что имеют в виду люди, когда предрекают бессмертие чему-либо земному?

Наполеон I однажды прогуливался по галереям Лувра, наполненным чудесами искусства, которые он похитил из завоеванных столиц Европы. Проходя мимо изумительной картины «Смерть Петра Мученика», одного из семи шедевров мира, он услышал, как восторженный художник воскликнул: «Бессмертное творение!» Быстро повернувшись на каблуках, император спросил: «Каков средний срок жизни картины маслом?» «Пятьсот лет», — ответил художник. «Бессмертное!» — презрительно повторил корсиканец и пошел дальше, несомненно, думая об Аустерлице и Маренго. Шесть лет назад чудесная картина «Смерть Петра Мученика» растворилась в пламени горящей церкви в Венеции и, подобно Аустерлицу, теперь является лишь воспоминанием и сном.

«Когда великий лирический поэт Рима рискнул предсказать бессмертие своим произведениям, он не смог придумать более высокого человеческого символа бессмертия, чем Вечный город и его институты, наполненные семью столетиями славного роста; и поэтому Гораций провозгласил, что его стихи будут помнить до тех пор, пока верховный жрец Аполлона и молчаливая весталка будут подниматься по ступеням Капитолия. Пятнадцать столетий назад священные огни Весты погасли, чтобы никогда больше не зажечься. Уже тысячу лет у Аполлона нет ни святилища, ни жреца, ни почитателя на земле. Ступени Капитолия и венчавшие его храмы живут лишь в снах, и сегодня антикварий копается в руинах, спорит и не может сказать нам, где именно на Капитолийском холме стояла великая цитадель Рима.

«В истории погибших империй много такого, что печалит и подрывает нашу надежду на незыблемость любого человеческого института. Но более глубокое изучение открывает тот факт, что нации погибали лишь тогда, когда их институты переставали служить человеческому роду; когда их вера становилась пустой формой, а разрушение старого становилось необходимым для роста нового. Рост лучше, чем постоянство; а постоянный рост лучше всего остального. Наша вера велика во времени; и мы —




“‘Doubt not through the ages, an increasing purpose runs,

And the thoughts of men are widened by the process of the suns.’







«Не имеет большого значения, каковы формы национальных институтов, если обеспечены жизнь, свобода и рост общества. Чтобы спасти жизнь нации, иногда необходимо отбросить старую форму и освободить место для нового роста; ибо —




“‘Old decays but foster new creations;

Bones and ashes feed the golden corn;

Fresh elixirs wander every moment

Down the veins through which the live part feeds its child, the life unborn.’







«Существуют два класса сил, чье действие и противодействие определяют состояние нации — силы репрессии и экспрессии. Первые действуют извне — ограничивают, сдерживают, подавляют. Вторые действуют изнутри — расширяют, увеличивают, движут. Конституционные формы, законодательные ограничения, консервативные обычаи относятся к первым. Свободное проявление индивидуальной жизни, мнение и действие относятся ко вторым. Если эти силы счастливо сбалансированы, если существует мудрое сохранение и корреляция обеих, нация может наслаждаться двойным благословением прогресса и постоянства.

«Как эти силы действуют на нашу нацию в настоящее время?

«Наш успех до сих пор был столь велик, мы благополучно прошли через столько опасностей, которые в то время казались почти фатальными, что мы можем предположить, что Республика будет продолжать жить и процветать, если только она не будет атакована опасностями, которые превосходят по численности и весу элементы ее силы. Праздно хвастаться тем, что мы есть и чем мы будем, если мы одновременно не сравним нашу силу с величиной наших опасностей.

«Каковы же тогда наши опасности: и как их можно победить?...

«Во-первых, наши главные опасности исходят не извне. Мы живем не с согласия какой-либо другой нации. Мы должны искать элементы опасности внутри себя. Первая и самая очевидная из них — территориальная экспансия, чрезмерный рост; опасность того, что мы развалимся на части под собственным весом. Это было общим местом историков и публицистов на протяжении многих веков; и истинность этого нашла множество ярких иллюстраций в опыте человечества. Но у нас есть веские основания полагать, что новые условия и новые силы почти, если не полностью, устранили почву для этой опасности. Расстояние, отчуждение, изоляция были преодолены недавним поразительным ростом средств общения. В политических и промышленных целях Калифорния и Массачусетс сегодня являются более близкими соседями, чем Филадельфия и Бостон во времена Революции. Люди всех наших тридцати семи штатов знают о делах друг друга больше, чем житель Вермонта знал о своем соседе из Вирджинии пятьдесят лет назад. Именно расстояние, изоляция, невежество отдельных частей разрушили связующую силу великих империй древности. Общественные дела сейчас более публичны, а частные — менее частны, чем в прежние века. Железная дорога, телеграф и пресса фактически поставили наших граждан с их мнениями и производствами лицом к лицу; и они живут почти на виду друг у друга. О ведущих политических, социальных и промышленных событиях этого дня завтра утром сообщат и обсудят за более чем двумя миллионами американских столов для завтрака. Общественное мнение находится в постоянном упражнении и обучении. Оно постоянно держит себя в руках — готовое одобрить, осудить и приказать. Оно может быть неправым, оно может быть тираническим; но оно всепроникающе и составляет, более чем когда-либо прежде, сильную связь национальности.

«В конце концов, территория — это лишь тело нации. Люди, населяющие ее холмы и долины, — это ее душа, ее дух, ее жизнь. В них живет ее надежда на бессмертие. Среди них, если где-либо вообще, следует искать ее главные элементы разрушения».

В последней части выступления он обсудил знаменитое письмо лорда Маколея, в котором тот предсказывал, что при всеобщем избирательном праве наша Республика будет «все паруса и никакого балласта»; что когда страна будет заселена так же, как Европа, правительство падет в неизбежном конфликте между трудом и капиталом.

«Всем сердцем я отвергаю это письмо как ложное. Мой первый ответ таков: ни один человек, который не жил среди нас, не может понять ничего в наших институтах; ни один человек, рожденный и воспитанный при монархическом правлении, не может понять огромную разницу между их институтами и нашими. Как обстоят дела при монархическом правлении? Их общество — это череда каст, наслоенных друг на друга. В самом низу, подобно гранитным скалам в земной коре, лежит огромная масса трудящихся. Англичанин сказал мне недавно, что за двадцать пять лет тщательного изучения сельскохозяйственного класса Англии он никогда не встречал ни одного человека, который, родившись и выросши в рядах сельскохозяйственных рабочих, поднялся бы над своим классом и стал состоятельным гражданином. Это ужаснейший приговор — что три миллиона людей должны лежать на дне общества, не имея возможности подняться. Над ними дворянство, наследственный капиталист; над ними знать; над ними королевская власть; и, венчая все, суверен — все это непреодолимые барьеры каст.

«Ни один человек, рожденный при таких институтах, не может понять могучую разницу между ними и нами в этой стране. Слава Богу, и спасибо отцам Республики, которые создали, и людям, которые выполнили обещания Декларации, что в этой стране нет классов, фиксированных и непреодолимых. Здесь общество не застыло в горизонтальных слоях, подобно земной коре, но, как сказал много лет назад один великий человек из Новой Англии, оно скорее похоже на океан — широкий, глубокий, величественный, открытый и настолько свободный во всех своих частях, что каждая капля, смешивающаяся с желтым песком на дне, может подняться через все воды, пока не засияет на солнце на гребне самых высоких волн. Так и здесь, в нашем свободном обществе, пронизанном светом американской свободы. Нет такого американского мальчика, каким бы бедным, каким бы скромным, сиротой он ни был, который, если у него есть ясная голова, верное сердце, сильная рука, не мог бы подняться через все ступени общества и стать венцом, славой, столпом государства.

«Опять же, описывая опасности всеобщего избирательного права, Маколей полностью упускает из виду великую уравновешивающую силу всеобщего образования. Он созерцает правительство, отданное во власть огромного множества невежественных, порочных людей, которые не научились самоконтролю, которые никогда не понимали национальной жизни и которые будут использовать бюллетень исключительно в личных и эгоистичных целях. Если бы это действительно было необходимым условием демократических сообществ, было бы трудно, возможно, невозможно избежать логики письма Маколея. И здесь кроется реальная угроза — опасность того, что мы будем полагаться на сам масштаб избирательного права как на национальную гарантию. Мы не можем безопасно, даже на мгновение, упускать из виду качество избирательного права, которое важнее его количества.



«Наша вера в демократический принцип основывается на убеждении, что разумные люди увидят, что их высшее политическое благо заключается в свободе, регулируемой справедливыми и равными законами; и что в распределении политической власти безопасно следовать максиме: «Каждый за всех, и все за каждого». Мы противостоим опасностям избирательного права благословениями всеобщего образования».

Далее мы представляем краткую выдержку из выступления, произнесенного 11 февраля 1879 года,



ОБ ОТНОШЕНИИ ПРАВИТЕЛЬСТВА К НАУКЕ.

«Каким должно быть отношение национального правительства к науке? Что, если вообще что-то, мы должны делать для содействия науке? Например, если у нас есть власть, было бы мудро со стороны Конгресса выделять деньги из казны на наем натуралистов, чтобы выяснить все, что можно узнать о наших американских птицах? Орнитология — восхитительное и полезное исследование; но было бы мудро со стороны Конгресса делать ассигнования на развитие этой науки? По моему суждению, явно нет. Мы тем самым сделали бы один привилегированный класс людей соперниками всех орнитологов, которые частным образом, следуя склонности своего гения, могут разрабатывать результаты науки в этой области. Я не сомневаюсь, что ассигнование из нашей казны на эту цель было бы прямым вредом для развития науки, точно так же, как ассигнование на создание церкви нанесло бы вред религии.

«Обычно желание наших ученых состоит в том, чтобы их оставили в покое работать в условиях свободной конкуренции со всеми учеными мира; развивать свои собственные результаты и получать за них признание, каждый для себя; а не в том, чтобы правительство вступало в состязание как соперник частного предпринимательства.

«Как общий принцип, следовательно, Соединенные Штаты не должны вмешиваться в дела науки, а должны оставить ее развитие свободному, добровольному действию нашего великого третьего сословия — самих людей.

«В этой теории невмешательства правительства я не дохожу до того, чтобы сказать, что мы не должны ничего делать для образования — для начального образования. Это подпадает под другое соображение — необходимость нации защищать себя, и соображение, что дешевле и мудрее дать образование, чем строить тюрьмы. Но я говорю сейчас о высших науках.

«К общему принципу, который я изложил, есть несколько очевидных исключений, которые должны быть четко поняты, когда мы законодательствуем по этому вопросу. Во-первых, правительство должно помогать всем видам научных исследований, которые необходимы для разумного осуществления его собственных функций.

«Например, поскольку мы уполномочены Конституцией и вынуждены необходимостью строить и содержать маяки на нашем побережье и устанавливать туманные сигналы, мы обязаны проводить все необходимые научные исследования в отношении света и его законов, звука и его законов — делать все, что в области науки необходимо для достижения наилучших результатов в освещении наших берегов и предупреждении наших моряков об опасности. Так, когда мы строим броненосцы для нашего флота или отливаем пушки для нашей армии, мы должны знать все, что научно возможно знать о прочности материалов и законах механики, которые применяются к таким конструкциям. Короче говоря, везде, где при осуществлении любых необходимых функций правительства требуется научное исследование, давайте проводить его в полной мере и за государственный счет.

«Есть еще одно исключение из общего правила оставления науки на добровольное действие людей. Везде, где какой-либо великий общественный интерес, затрагивающий целые классы, возможно, все классы общества, настоятельно нуждается в научном исследовании, а частное предпринимательство не может его осуществить, мы можем мудро вмешаться и помочь, где Конституция дает нам полномочия. Например, в открытии происхождения желтой лихорадки и методов предотвращения ее разрушительных последствий нация должна сделать для блага всех то, чего не могут достичь ни штаты, ни отдельные лица. Я мог бы, возможно, включить в третье исключение те исследования, которые вследствие их огромного масштаба и стоимости не могут быть успешно проведены частными лицами. Вне этих трех классов исследований правительство должно держать руки прочь и оставить научный эксперимент и исследование свободной конкуренции тех ярких, умных людей, чей гений ведет их в области исследований».

Переходя внезапно от долины к горной вершине, мы представляем суть одной из самых характерных и оригинальных речей, упомянутых в этой книге. Она была произнесена 29 марта 1879 года. Хотя она политическая по своей непосредственной цели, ее, вероятно, будут помнить и цитировать до тех пор, пока имя Гарфилда будет звучать на устах людей. Оратор излагает вопрос, стоящий перед Палатой, лучше, чем кто-либо другой мог бы это сделать.



РЕВОЛЮЦИЯ В КОНГРЕССЕ.

«Позвольте мне в самом начале изложить как можно тщательнее точную ситуацию. На последней сессии вся наша обычная законодательная работа была выполнена в соответствии с обычаями Палаты и Сената, за исключением двух законопроектов. Два из двенадцати великих законопроектов об ассигнованиях на поддержку правительства были согласованы в обеих палатах по всем вопросам детализации, касающимся собственно ассигнований. Нас заверили согласительные комитеты в обоих органах, что не будет никаких трудностей в урегулировании всех разногласий относительно суммы денег, подлежащих ассигнованию, и объектов их ассигнования. Но Палата представителей предложила три меры отчетливо независимого законодательства; одну по законопроекту об ассигнованиях на армию и две по законопроекту об ассигнованиях на законодательную деятельность. Три, сгруппированные вместе, вкратце таковы: во-первых, существенное изменение определенных разделов закона, касающегося использования армии; во-вторых, отмена присяги присяжных; и в-третьих, отмена законов, регулирующих выборы членов Конгресса.

«На этих трех законодательных предложениях настаивала Палата, но Сенат отказался их принять. До сих пор это была обычная процедура, которая часто встречается во всех законодательных органах. Сенат сказал нам через своих представителей: «Мы готовы принять законопроекты об ассигнованиях, но не желаем принимать в качестве дополнений три законодательные меры, которые вы просите нас принять». После этого Палата через свой согласительный комитет сделала следующее заявление. И чтобы я мог быть абсолютно справедливым, я зачитаю из речи выдающегося сенатора от Кентукки [г-на Бека]:

«Демократические члены согласительного комитета со стороны Палаты, по-видимому, полны решимости, что если эти права не будут обеспечены народу —»

«Намекая на три пункта, которые я назвал, — «в законопроекте, направленном в Сенат, они откажутся, согласно своему конституционному праву, делать ассигнования на осуществление деятельности правительства, если доминирующее большинство в Сенате будет настаивать на сохранении этих законов и откажется дать согласие на их отмену».

«Затем, после того как он заявил, что если занятая ими позиция вынудит созвать внеочередную сессию, и что новый Конгресс предложит отменяющие законопроекты отдельно, и предсказав, что произойдет, когда новая Палата не будет иметь необходимости принуждать Сенат, он заявил, что —

«Если, однако, Президент Соединенных Штатов, в осуществление власти, возложенной на него, сочтет нужным наложить вето на законопроекты, представленные ему таким образом, ... тогда я не сомневаюсь, что те же самые поправки снова станут частью законопроектов об ассигнованиях, и Президенту предстоит определить, будет ли он блокировать колеса правительства и откажется принимать необходимые ассигнования, вместо того чтобы позволить представителям народа отменить ненавистные законы, которые они считают подрывными для своих прав и привилегий.... Правилен этот курс или нет, он будет принят, и я не сомневаюсь, что его будут придерживаться, что бы ни случилось с законопроектами об ассигнованиях».

«Таково было предложение, сделанное демократами в Конгрессе в конце Конгресса, который теперь уже не существует.

«Другой выдающийся сенатор [г-н Турман] — и я могу должным образом ссылаться на сенаторов Конгресса, который сейчас не существует, — рассматривая ситуацию, заявил еще более лаконичными словами:

«Мы претендуем на право, которое Палата общин в Англии установила после двух столетий борьбы, сказать: мы не предоставим деньги народа, если не будет устранения несправедливостей».

«Эти предложения повторялись с различной степенью ярости большинством в Палате.

«Большинство в Сенате и меньшинство в этом зале выразили глубочайшую тревогу, чтобы избежать внеочередной сессии и предотвратить катастрофу, которой угрожали, — остановку правительства. Они указали на опасность для страны и ее деловых интересов от внеочередной сессии Конгресса и выразили готовность согласиться на любой компромисс, совместимый с их взглядами на долг, который будет предложен — не путем принуждения, а путем справедливого урегулирования — и попросили встретить их в духе справедливого примирения с другой стороны. К сожалению, в ответ на их предложения не было проявлено никакого духа примирения. И теперь собран новый Конгресс: и после десяти дней обсуждений в кокусе Палата представителей решила, по существу, подтвердить позиции своих предшественников.



ДОБРОВОЛЬНЫЕ ПОЛНОМОЧИЯ ПРАВИТЕЛЬСТВА.

«У меня была возможность, в поздний час последнего Конгресса, сказать кое-что о том, что можно назвать добровольным элементом в наших институтах. Я говорил о распределении полномочий правительства. Во-первых, нации; во-вторых, штатам; и в-третьих, о резервировании власти за самими людьми.

«Я обратил внимание на тот факт, что при нашей форме правления самые драгоценные права, которыми люди могут обладать на этой земле, не делегированы ни нации, ни штатам, а зарезервированы за третьим сословием — самими людьми. Я обратил внимание на интересный факт, что недавно канцлер Германской империи сделал заявление, что главной целью существования германского правительства является защита и поддержание религии Иисуса Христа — объект, в отношении которого нашему Конгрессу абсолютно запрещено Конституцией законодательствовать вообще. Конгресс не может установить никакой религии; более того, не может издать никакого закона относительно нее, потому что, по мнению наших отцов — основателей нашего правительства, — религия была слишком драгоценным правом, чтобы доверять ее интересы путем делегирования какому-либо органу. Ее поддержание было оставлено на добровольное действие самих людей.

«В продолжение этой мысли я хочу теперь поговорить о добровольном элементе внутри нашего правительства — теме, которую я не часто слышал обсуждаемой, но которая представляется мне жизненно важной в любом всестороннем взгляде на наши институты.

«Г-н председатель, с точки зрения иностранца, наше правительство можно назвать самым слабым на земле. С нашей точки зрения, и с нашим опытом, оно самое могущественное. Но почему иностранец назвал бы его самым слабым? Он может указать на полдюжины способов, которыми оно может быть разрушено без насилия. Конечно, все правительства могут быть свергнуты мечом; но есть несколько способов, которыми наше правительство может быть уничтожено без единого выстрела.

«Например, если народ Соединенных Штатов скажет: мы не будем избирать представителей в Палату представителей. Конечно, это насильственное предположение; но предположим, что они этого не сделают, есть ли какое-либо средство? Предусматривает ли наша Конституция какое-либо средство вообще? Через два года не будет Палаты представителей; конечно, никакой поддержки правительства и никакого правительства. Предположим, опять же, что штаты скажут через свои законодательные собрания: мы не будем избирать сенаторов. Такое воздержание само по себе абсолютно уничтожило бы это правительство; и наша система не предусматривает никакого процесса принуждения, чтобы предотвратить это.

«Опять же, предположим, что обе палаты собрались в обычном порядке, и большинство в один голос в этом органе или в Сенате твердо объединились бы и сказали: мы будем голосовать за перерыв, как только наступит час заседания, и будем продолжать так голосовать на каждой сессии в течение двух лет нашего существования; правительство погибло бы, и нет положения Конституции, чтобы предотвратить это. Или опять же, если большинство в один голос любого органа заявило бы, что они проголосуют против, и действительно проголосовали бы против, каждого законопроекта о поддержке правительства путем ассигнований, можете ли вы найти во всем диапазоне нашей судебной или исполнительной власти какое-либо средство вообще? Сенатор или член этой Палаты свободен и может голосовать «против» по каждому предложению. Ничто, кроме его присяги и его чести, не сдерживает его. Не так с исполнительными и судебными чиновниками. У них нет власти уничтожить это правительство. Пусть они отойдут хоть на дюйм за линию закона, и они подпадают под власть импичмента. Но против людей, которые создают представителей; против законодательных собраний, которые создают сенаторов; против сенаторов и представителей в этих залах нет власти импичмента; нет средства, если путем воздержания или неблагоприятных голосов они отказываются поддерживать правительство.

«На первый взгляд показалось бы странным, что группа людей, столь мудрых, как наши отцы, оставила бы целую сторону своего здания открытой для этих смертельных нападений; но при более близком рассмотрении дела их мудрость станет очевидной. На что они полагались? На это: суверен этой нации, Богом увенчанный и Небом помазанный суверен, в котором пребывает «собранная воля государства» и которому мы все обязаны верностью, — это сами люди. Вдохновленные любовью к стране и глубоким чувством долга выполнять каждую общественную обязанность; будучи сами создателями всех агентств и сил для исполнения своей собственной воли и выбирая из самих себя своих представителей для выражения этой воли в формах закона, было бы подобно предложению самоубийства предполагать, что любая из этих добровольных сил будет обращена против жизни правительства. Общественное мнение — этот великий океан мысли, по уровню которого измеряются все высоты и глубины, — было доверено как сила, вполне способная и всегда готовая охранять все подступы с той стороны Конституции от любого посягательства на жизнь нации.

«До этого часа наш суверен никогда не подводил нас. Никогда не было такого отказа осуществлять эти первичные функции суверенитета, чтобы либо поставить под угрозу, либо парализовать правительство; также большинство представителей этого суверена ни в одной из палат Конгресса никогда прежде не объявляло о своем намерении использовать свои добровольные полномочия для его разрушения. И теперь, впервые в нашей истории, и я добавлю, впервые по крайней мере за два столетия в истории любой англоговорящей нации, предлагается и настаивается на том, чтобы эти добровольные полномочия были использованы для разрушения правительства. Я хочу, чтобы было четко понято, что предложение, которое я зачитал в начале своих замечаний и которое является программой, объявленной американскому народу сегодня, таково: что если Палата не может настоять на своем в определенных вопросах, не связанных с ассигнованиями, она будет так использовать или воздерживаться от использования своих добровольных полномочий, чтобы уничтожить правительство.

«Теперь, г-н председатель, с другой стороны было сказано, что когда предъявляется требование об устранении несправедливостей, власть, которая рискует остановить и уничтожить правительство, — это та, которая сопротивляется устранению. Не так. Если джентльмены окажут мне честь проследить за моей мыслью еще мгновение, я верю, что докажу это отрицание.



СВОБОДНОЕ СОГЛАСИЕ — ОСНОВА НАШИХ ЗАКОНОВ.

«Наша теория закона — это свободное согласие. Это гранитный фундамент всей нашей надстройки. Ничто в этой Республике не может быть законом без согласия — свободного согласия Палаты; свободного согласия Сената; свободного согласия исполнительной власти, или, если он откажется, свободного согласия двух третей этих органов. Отрицает ли это кто-нибудь? Оспорит ли кто-нибудь хоть строчку заявления, что свободное согласие — это фундамент всех наших институтов? И все же программа, объявленная две недели назад, заключалась в том, что если Сенат откажется дать согласие на требование Палаты, правительство должно остановиться. И предложение тогда было, и программа сейчас такова, что, хотя нет Сената, который нужно принуждать, все еще есть третья независимая ветвь в законодательной власти правительства, чье согласие должно быть принуждено под угрозой разрушения этого правительства; то есть, если Президент, при исполнении своего долга, осуществит свое ясное конституционное право отказать в своем согласии на это предлагаемое законодательство, Конгресс будет так использовать свои добровольные полномочия, чтобы уничтожить правительство. Это предложение, которому мы противостоим; и мы осуждаем его как революцию.

«Не имеет значения, г-н председатель, в чем заключается вопрос. Если бы это было самое простое и самое безобидное предложение в мире, все же если вы требуете, как вопрос принуждения, чтобы оно было принято вопреки свободному согласию, предписанному в Конституции, каждый справедливо мыслящий человек в Америке обязан сопротивляться вам так же, как если бы его собственная жизнь зависела от его сопротивления.

«Пусть будет понято, что я не обсуждаю достоинства ни одной из трех поправок. Я обсуждаю предлагаемый метод законодательства; и я заявляю, что он идет вразрез с Конституцией нашей страны. Он революционен до мозга костей и разрушителен для фундаментального элемента американской свободы — свободного согласия всех властей, которые объединяются для создания законов.

«Открывая эти дебаты, я бросаю вызов всем приходящим показать хотя бы один случай в нашей истории, когда это согласие было принудительным. Это великий, главный вопрос, который затмевает все остальные до незначительности. Виктор Гюго сказал в своем описании битвы при Ватерлоо, что борьба двух армий была подобна борьбе двух гигантов, когда щепка под пяткой одного могла определить победу. Может быть, эта поправка — щепка под вашей пяткой, или, может быть, это щепка на нашем плече. Как щепка, она не имеет большого значения для вас или для нас; но когда она представляет целостность Конституции и подвергается нападению со стороны революции, мы сражаемся за нее, как если бы это был «Кохинур» чистейшей воды. [Аплодисменты.]

«Предложение сейчас состоит в том, что после того, как прошло четырнадцать лет, и ни одна петиция ни от одного американского гражданина не поступила к нам с просьбой отменить этот закон; в то время как ни один мемориал не нашел пути к нашим столам с жалобами на закон, насколько я слышал, Демократическая Палата представителей теперь считает, что если им не позволено навязать другой Палате и исполнительной власти против их согласия отмену закона, который создали демократы, этот отказ должен считаться достаточным основанием для того, чтобы уморить это правительство голодом до смерти. Это предложение, которое мы осуждаем как революцию. [Аплодисменты на стороне республиканцев.]

«И здесь я прошу снисхождения джентльменов с другой стороны, пока я предложу предложение, которое я делаю с неохотой. Они будут свидетелями того, что я многими способами показывал свое желание, чтобы раны войны были исцелены; чтобы трава, выросшая зеленой над могилами обеих армий, могла символизировать возвращающуюся весну дружбы и мира между гражданами, которые недавно были в оружии друг против друга.

«Но я вынужден необходимостью дела обратиться к главе нашей недавней истории. Последний акт демократического доминирования в этом Капитолии, восемнадцать лет назад, был поразительным и драматичным, возможно, героическим. Тогда демократическая партия сказала республиканцам: «Если вы изберете человека по своему выбору Президентом Соединенных Штатов, мы застрелим ваше правительство до смерти»; и народ этой страны, отказываясь быть принужденным угрозами или насилием, голосовал как хотел и законно избрал Авраама Линкольна Президентом Соединенных Штатов.

«Тогда ваши лидеры, хотя и удерживали большинство в другой ветви Конгресса, были достаточно героичны, чтобы уйти со своих мест и бросить вызов смертельной битвы. Мы назвали это мятежом; но мы признали смелым и мужественным открыто заявить о своей цели, принять все риски и сражаться на открытом поле. Несмотря на ваши величайшие усилия уничтожить его, правительство было спасено.

«Сегодня, после восемнадцати лет поражения, книга вашего доминирования снова открыта, и ваш первый акт пробуждает каждое горькое воспоминание и угрожает разрушить доверие, которое вдохновили ваши заявления о патриотизме. Вы перевернули страницу истории, которая записала ваш последний акт власти в 1861 году, и вы теперь ознаменовали свое возвращение к власти, начав вторую главу на той же странице; не в этот раз героическим актом, который объявляет войну на поле битвы, но вы говорите, если все законодательные власти правительства не согласятся позволить вам вырвать определенные законы из свода законов, вы не застрелите наше правительство до смерти, как вы пытались сделать в первой главе; но вы заявляете, что если мы не согласимся против нашей воли, если вы не можете принудить независимую ветвь этого правительства против ее воли позволить вам вырвать из сводов законов некоторые законы, внесенные туда волей народа, вы уморите правительство голодом до смерти. [Громкие аплодисменты на стороне республиканцев.]

«Между смертью на поле боя и смертью от голода я не знаю, увидит ли американский народ большую разницу. Конец, если он будет успешно достигнут, в любом случае будет смертью. Джентльмены, в вашей власти убить это правительство; в вашей власти, удерживая эти два законопроекта, поразить нервные центры нашей Конституции параличом смерти; и вы заявили о своей цели сделать это, если вы не можете сломить тот фундаментальный элемент свободного согласия, который до этого часа всегда правил в законодательстве этого правительства».

Вопрос, поставленный в начале этой главы, таков: был ли Гарфилд государственным деятелем? В свете того, что читатель изучил с тех пор, как был задан этот вопрос, его необходимо в этот момент переформулировать — не был ли Гарфилд государственным деятелем? Бремя доказательства сместилось. Конечно, еще слишком рано составлять полную оценку масштаба Гарфилда. Мы слишком близки к человеку, которого любили. Это будет делом будущего поколения, более удаленного от чар его имени и более способного спокойно созерцать его жизнь отдельно от кровавой смерти. Это задача для историка будущего.

Но то, что мы говорим, входит в современную оценку жизни и работы покойного Президента. Хотя относительную высоту горной вершины можно определить, только глядя на нее с большого расстояния, где весь хребет рисует свой верхний контур для глаза, люди, живущие у подножия горы, знают ее как самую высокую в своей округе. Более того, некоторые из самых сильных возражений против современных оценок общественного деятеля полностью отсутствуют в данном случае. Одно из них — популярность его мнений или достижений. Люди склонны переоценивать способности человека, который согласен с ними. Но снова и снова, по разным вопросам, как в вопросах валюты и закона о принуждении, манифеста Уэйда-Дэвиса и защиты Боулза и Миллигана, мы видели генерала Гарфилда не просто противостоящим, но открыто бросающим вызов мнениям людей, которые его избрали. Когда он считал, что вещь верна, никакие личные соображения не могли повлиять на его публичное высказывание. Такое зрелище действительно редко в американской политике.

Другая причина, по которой нынешняя современная оценка Гарфилда более вероятна, чем обычно, чтобы войти в историю, заключается в том, что, в некотором смысле, оправдание его политики уже свершилось. Когда Кромвель умер, его работа была незавершенной. Это был лишь один акт в великой драме борьбы против королей. Результат был неизвестен в то время. Другие поля должны были окраситься в красный цвет от патриотической крови, другие монархи — умереть на эшафоте, прежде чем решение смертельной борьбы должно было появиться. Было неясно, возможно ли какое-либо другое правительство, кроме монархии. Ни один человек не был достаточно мудр, чтобы сказать при смерти Кромвеля, продвинул ли он или задержал цивилизацию и прогресс. Но это более быстрый век. События спешат быстро. Вопросы, вытекающие из Гражданской войны, уже в значительной степени решены. Исторический гений, который судит людей и институты, больше не сомневается в этих вопросах. Точно так же и грандиозная проблема национальных финансов, которой Гарфилд посвятил такой геркулесов труд, достигла своего решения. Может быть, не все люди готовы сдаться еще, но вне всякого сомнения, возвращение к металлической основе и удивительное улучшение времен, последовавшее за ним, являются оправданием государственного деятеля генерала Гарфилда. То же самое с его позицией по Биллю о принуждении и тарифу. Некоторые вещи, однако, все еще незавершены. Железнодорожная проблема и вечность американских институтов — будущее может судить только о них; но это исключения. Полнота работы г-на Линкольна во время его убийства не была общепризнанной, но мы видим ее сейчас. Так и с трудами Гарфилда. Они были в некотором смысле завершены. Мы можем вынести о них суждение. Оправдание истории уже близко.

Есть еще одна причина, по которой современная оценка Джеймса А. Гарфилда, вероятно, станет постоянной. Это потому, что область его главных достижений не была областью популярного интереса. Это не была область, которая захватывает сердца людей и срывает общественное суждение с якорей. Ей не хватало блеска военной славы. Нынешний век передаст потомству славу могучих солдат, но их слава должна рассматриваться с некоторой сдержанностью, некоторым недоверием в настоящее время.

Юлий Цезарь, который был убит как тиран, теперь занимает место во главе всей светской истории. Наполеон Бонапарт, упоминание имени которого в течение трех четвертей века было достаточно, чтобы потрясти Париж и заполнить каждую стену плакатами, а каждую улицу баррикадами, вероятно, станет самой одиозной фигурой современности. Избранная область работы Гарфилда, та, где должна покоиться его слава, была для беспечных масс скучной. Люди приходят в возбуждение от битв, но ни один пульс не бьется быстрее от вычисления процентов по государственному долгу. Истории маршей и осад волнуют читателя через тысячу лет после того, как каждый комбатант был побежден черными батальонами Смерти. Но самому красноречивому оратору в Америке трудно удержать аудиторию обсуждением списка тарифов, государственных расходов или валюты, даже когда каждый человек в аудитории знает, что его карман затронут. Если такие дискуссии попадают в газетные передовицы, их мало читают. Ни один аргумент, каким бы мощным он ни был, о ложности фиатных денег никогда не вызывал слез или аплодисментов. Ни одна таблица сокращения государственных расходов никогда не встречалась возгласами. Когда приходят новости о победе, в каждом углу есть костер, а в каждом окне — иллюминация. Но изменение торгового баланса в нашу пользу пробуждает лишь тихое удовлетворение в сердце торговца, когда он просматривает утренние газеты. Новый вид пушки привлекает внимание всего мира; о нем говорят за каждым столом для завтрака и описывают в каждой газете, но новая теория излишков и дефицитов в государственной казне остается совершенно незамеченной. Мы не видим взволнованных собраний, напряженно ловящих каждое слово, слетающее с уст оратора, когда он обсуждает тариф на сахар или хинин. Но когда Кирни выкрикивает свою хриплую ноту вызова капиталу, улица заполнена слушающими тысячами.

Отсюда следует, что человек, который значительно шепчет «Гарфилд переоценен», скорее неправ, чем прав. Нет прилива популярного возбуждения по поводу его работы. Спокойное убеждение в его способностях — это не то же самое, что лихорадочные ура кампании. В 1859 году его старые соседи в его округе имели это убеждение, когда послали его в Сенат штата. Из округа это распространилось на его избирательный округ в Конгресс; из округа — на штат Огайо; из Огайо — на Союз. Это было постепенно и верно.

Речи Гарфилда должны стать фундаментом его славы. К ним история обратится как к основе для своей оценки. Первое, что нужно сказать о них, это то, что они имели дело с реальными проблемами эпохи. То, что он был великим оратором, — правда; то, что он был гораздо большим, чем это, — столь же верно. В то время как другие люди занимались политическими темами, Гарфилд взялся за великие неполитические проблемы времени. Он отказался рассматривать их с партийной или личной точки зрения. Он боролся с левиафанами реконструкции, тарифа и валюты в духе государственного деятеля. Что он был всегда прав, мы не готовы сказать; что он был прав в своих взглядах на великие вопросы, упомянутые выше, что в отношении них он был лидером лидеров, кажется, едва ли допускает сомнение. Он был настолько радикален в своих мнениях, что почти по каждому вопросу он опережал свою партию и страну. Это было так в его аргументах о статусе мятежных штатов и о том, что с ними следует делать; в его аргументах в пользу снижения тарифа по мере снижения цен после войны, и в его обсуждении проблем валюты и банковского дела. Тем не менее, он был настолько близок к истине, что в каждом из этих случаев Конгресс и страна постепенно продвигались к позиции, которую он занял впереди них, и занимали ее.

С другой стороны, он был настолько консервативен на практике, что ни по одному вопросу он никогда не был экстремистом. Хотя он был твердым сторонником национальности Республики и ее способности к самосохранению, он противостоял всему Северу в своем несогласии с положениями «Билля о принуждении», о приостановке действия судебного приказа habeas corpus и объявлении военного положения в стране, кровоточащей от войны, но находящейся в состоянии мира. Пусть ни один читатель не пропустит его речь от 4 апреля 1871 года. Мы говорим это тем охотнее, что в то время мы думали, что Гарфилд неправ. Хотя он был протекционистом, он верил в тариф, который избегал обеих крайностей. Хотя он был оригинальным и непрерывным сторонником твердой валюты, он верил в необходимость эластичного объема валюты. Поскольку конец возобновления конвертируемости запрещал инфляцию, он требовал, чтобы каждая часть страны имела свою долю банков, а также векселей и чеков, которые они вводили в обращение.

Разнообразию, как и количеству его работы, люди не перестанут удивляться еще долго. Было мало тех, кто мог сравниться с ним в обсуждении любой из великих тем дня, тем более всех их. Его имя и слава никогда не могут быть отождествлены с каким-либо одним вопросом или мерой, ибо он проявлял одинаковую способность по каждому предмету.

В других отношениях он также отличался от людей вокруг него. Он был ученым в самом широком смысле. Его речи абсолютно не имеют себе равных нигде по своему научному методу. В своих философских дискуссиях они были продуктом самого зрелого образования; в своих практических предложениях и аргументах они были, они являются продуктом высочайшего государственного управления.

Наконец, человек более безупречной чести и более возвышенной порядочности никогда не ступал по земле, чем Джеймс А. Гарфилд. Он жил в атмосфере чистоты и бескорыстия, которая для среднего человека является неизвестным царством. В конце концов, в политике достаточно людей с интеллектом, но слишком мало с характером. Оценка Гарфилда была бы неполной, если бы она не включала непреклонную честность великого оратора и законодателя, будь то в делах общественных или частных. История показывает, что, хотя ни один институт никогда не приходил в упадок из-за интеллектуальной слабости людей, среди которых он процветал, империя за империей погибала с лица земли из-за упадка морали в ее людях и ее государственных деятелях. История повторяется. Что было, то будет. Имя за именем великих людей новой Республики запятнано частной аморальностью и общественным преступлением. Самой благородной частью Гарфилда, со всем его гением, был его безупречный характер. Не было, нет, более великого, более чистого, более мужественного человека.




“His tongue was framed to music,

His hand was armed with skill,

His face was the mold of beauty,

And his heart the throne of will.”









ГЛАВА X. КУЛЬМИНАЦИЯ 1880 ГОДА.







The Clans are met in the prairied West,

And the battle is on, is on again,

The struggle of great and little men,

To make one victor above the rest.







Отцы Республики не подозревали о форме, которую приняла американская политика. Вещь, которую мы знаем как политическую партию, нова под солнцем. Ни одна другая страна или эпоха никогда не имела ничего похожего на то, что Америка понимает под словом «партия». Когда мы говорим о партии, мы не имеем в виду просто секту или класс, отличающийся своеобразными мнениями и состоящий из индивидуумов, чьей единственной связью является гармония мнений, страстей или предрассудков. Мы не имеем в виду касту, ни своеобразную часть американского общества, ни часть масс, чье рождение, условия и окружение предопределяют их придерживаться традиционного взгляда на политические дела, который они разделяют со своими родителями и своими товарищами. Это то, что Рим во времена своей Республики понимал под именем партии. Патриций и плебей означали не просто мнение, но нечто большее — рождение, наследие и положение. Когда были выборы, это был разгром, сброд, без организации, работы или цели. Богатые и бедные были настроены друг против друга; государственные должности были блестящим призом. Но они захватывались скорее мятежами, восстаниями, государственными переворотами, чем инсинуирующими искусствами политического манипулятора. То же самое в значительной степени верно для Англии и Франции, хотя в последнее время меньше, чем раньше.

Но в Америке под политической партией мы подразумеваем организм, жизнь которого, по крайней мере в начале, есть мнение или набор мнений. Мы подразумеваем институт, организованный так же совершенно, как само правительство; и захватывающий людей гораздо более интимно. Мы подразумеваем организацию настолько мощную, что правительство в ее руках — лишь игрушка; настолько деспотичную, что у нее есть только одно наказание за измену — политическая смерть; настолько любимую, что в то время как несколько человек в нескольких широко разделенных поколениях совершают славные и ужасные жертвы ради своей страны, почти все люди каждого поколения отдают себя, сердцем и душой, делу партии. Политическая партия собирает раз в четыре года обученные армии, более многочисленные, чем когда-либо вызывала любая война. Если батальоны не носят никакой формы, кроме красной рубашки и кепки, и не несут более смертоносного оружия, чем пылающий факел, они, тем не менее, так же многочисленны, так же хорошо обучены и так же мощны, как блестящие ряды Геттисберга или Чикамоги. Они тоже сражаются за правительство — или против него. Политическая партия имеет своего официального вождя, свой национальный законодательный орган или «комитет», свои организации штата, округа, поселка, района и участка. Это грандиозно. Местная организация имеет в своих секретных комнатах списки, содержащие имя каждого избирателя, с анализом его политических взглядов; если они колеблются, несколько значимых замечаний о том, как его можно «достичь». Организации округа и штата имеют свои казны, свою систему налогообложения и доходов, свои области расходов и свои крики о грабеже, реформе и сокращении. В секретных комитетских комнатах строятся глубокие и проницательные планы для победы на выборах. В некоторых штатах все еще следуют старым, грубым путям мятежа, отпугивания избирателей и набивания урн; но в большинстве штатов преобладают искусства и методы настолько таинственные, настолько секретные, что никто, кроме опытного политика, не знает, что они собой представляют.

Политическая партия имеет другие, кроме финансовых, ресурсы. Она владеет газетами — производителями общественного мнения. Она создает людей, которые создают ее. Она контролирует должности и места доверия и прибыли. Она обладает всеми полномочиями централизации. Один человек в штате стоит во главе организма. Он автократ, царь, султан. По щелчку его пальца политическая голова его великого визиря падает под топором палача. Партия имеет на своей службе самых правдоподобных писателей, самых красноречивых ораторов, самых изобретательных статистиков и самых графичных художников. На ее службе все блестящие и исторические имена и репутации. Военная слава, государственное управление, дипломатия — все одинаково присвоено ею. Богатство, гений, любовь и красота одинаково кладут свои сокровища к ее ногам.

У партии, как и у нации, есть свои законы. Ее делегаты и члены комитетов избираются столь же неизбежно, и эти выборы должны проводиться в то время и в тех местах, которые определены партийным уставом так же четко, как и выборы конгрессменов или президента.

То, что мы описываем, началось не с Республикой. По сути, это результат развития последних пятидесяти лет. Его начало было ознаменовано появлением съезда — его самой публичной и заметной черты. Раньше кандидатов на должности выдвигали собрания конгрессменов и законодателей. Но примерно в 1831 году начались перемены. Когда наступает первый сильный зимний холод, каждая плавающая соломинка или частица пыли на поверхности пруда становится центром кристаллизации. Расстояния между ближайшими и мелкими, а затем более изолированными и крупными центрами постепенно сокращаются, пока не образуется ледяной покров. Так произошло и с возникновением партийного организма в Республике. Местные организации, городские клубы, собрания поселков по выдвижению попечителей и дорожных мастеров стали начальными центрами процесса кристаллизации, который должен был продолжаться до тех пор, пока ледяной покров партийной организации и платформ не покроет тысячи мелких волн и рябь индивидуальных мнений от берега до берега.

Делегат и съезд, постоянный комитет и собрание стали методами, с помощью которых росла организация. Они становились все сильнее и сильнее, обвиваясь, подобно чудовищным лианам, вокруг центрального ствола Республики. Каждые президентские выборы удваивали мощь, единство, централизацию и ресурсы этих монстров. Избыток гениальности и энергии американского народа в деле организации, не будучи исчерпанным и удовлетворенным простыми формами Республики, нашел выход в политической партии.

С возникновением партии как независимого, самодостаточного организма, который, подобно правительству, черпает свои полномочия из согласия народа, два факта стали все более заметными: во-первых, борьба за места делегатов на съездах; во-вторых, борьба за контроль над делегатами с помощью инструкций после их избрания. Хотя и то, и другое называют борьбой, это слово имеет совершенно разное значение в этих двух случаях. В первом случае оно означает состязание между кандидатами. Партия стала не только национализированным организмом для кампании против врага, но и выдвижение кандидатур внутри партии на национальные должности также стало национализированным. Но во втором случае слово «борьба» означает состязание не между людьми, а между принципами. На каждом этапе этого долгого конфликта в основе лежала борьба между двумя противоположными тенденциями. Одна была направлена на все более сильную партийную организацию, большую централизацию, расширение полномочий собраний, абсолютную тиранию большинства, короче говоря, на подчинение личности партийной машине во имя партийной дисциплины. Другая тенденция была направлена на меньшую организацию, меньшую централизацию, менее обязывающие полномочия собраний для своих членов, представительство меньшинств, подчинение машины личности.

Борьба между этими тенденциями, одним из аспектов которой было правило единства или контроль над голосованием сплоченных делегаций посредством инструкций или голоса большинства делегации, достигла своей высшей на тот момент точки на Национальном съезде Республиканской партии, который собрался в Чикаго 2 июня 1880 года. Как будет показано, споры на этом съезде делают его совершенно уникальным. Огромная волна, направленная на организацию, получила сильный отпор. События этого съезда гораздо более показательны для политических жизненных тенденций американского народа, чем выборы в ноябре того же года.

Все другие эпохи и страны не доверяли народу, концентрировали власть в руках немногих и увековечивали ее с помощью жестких форм деспотического правления. В Америке эта тенденция была побеждена. Но те же инстинкты по-прежнему присутствуют в сердцах людей. Вполне возможно, что в борьбе за организацию, дисциплину, партийную централизацию и машинный аспект политики мы видим те же дьявольские силы прошлого, действующие на новом поприще. Вполне возможно, что в партийных «боссах» и тирании машины мы на самом деле смотрим в лицо древнему врагу человечества, чьей единственной целью было сосредоточить и увековечить власть в руках немногих.

Когда после возвращения из кругосветного путешествия генерал Грант согласился стать кандидатом в президенты, он имел на это полное право. Привилегией его соотечественников было выдвинуть и поддержать на эту должность великого полководца девятнадцатого века. Тремя людьми, которые способствовали его выдвижению и руководили его кампанией, были Роско Конклинг из Нью-Йорка, Дон Кэмерон из Пенсильвании, председатель Национального комитета Республиканской партии, и Джон А. Логан из Иллинойса. История кампании по выдвижению генерала Гранта демонстрирует столь замечательные способности, что его поражение до сих пор должно вызывать удивление. Нью-йоркский член триумвирата добился принятия резолюции на съезде своего штата, предписывающей делегатам голосовать единогласно за Гранта. Кэмерон добился того же в Пенсильвании. В Иллинойсе Логан, опасаясь или предвидя, что инструкции — ненадежная опора, предпринял более решительный метод избрания сплоченной делегации Гранта большинством голосов на съезде штата. Меньшинство, чтобы защитить себя, проводило собрания по избирательным округам и выбирало делегатов-конкурентов. Битва велась за право давать инструкции и право избирать сплоченные делегации. Было несомненно, что при трех сплоченных делегациях от трех самых густонаселенных штатов Союза и другой мощной поддержке выдвижение Гранта было подавляюще обеспечено. Страна за несколько дней до съезда была охвачена лихорадочным возбуждением.

Тремя основными кандидатами на пост президента, чьи имена были открыто представлены на съезде, были: Улисс С. Грант из Иллинойса, Джеймс Г. Блейн из Мэна и Джон Шерман из Огайо.

Генерал Грант — самый известный из ныне живущих американцев. Его удивительная карьера знакома всему цивилизованному миру. Пройдя путь от ремесла дубильщика в деревне штата Иллинойс, он стал командующим армиями Республики, величайшим солдатом эпохи, президентом Соединенных Штатов на два срока и самым выдающимся гражданином Союза. Основа его славы — его военные достижения. Молчаливый, уравновешенный, одинаково невозмутимый при победе или поражении, суровый, непоколебимый, сосредоточенный только на выполнении стоящей перед ним задачи, смертельно серьезный, готовый к любой чрезвычайной ситуации, Грант должен быть признан человеком исключительного и возвышенного гения. По практическим ресурсам эпоха не произвела ему равных.

Кандидатура Гранта в Чикаго, которая многим казалась столь странной, на самом деле была результатом глубинных сил, превосходящих любого из людей, которых несла эта волна. Во-первых, это был факт его личного выдвижения.

С одной стороны была Республиканская партия, завершающая четверть века — «Долгий парламент» советов, дел и перемен; а с другой — испытанный Кромвель Содружества, опирающийся на свои победы и просящий партию признать его снова. Партия, казалось, была почти обречена сделать этот выбор. Снова претендуя на пост президента, было естественно, что он должен был смотреть на организацию, дисциплину и продуманную стратегию как на инструменты своей кампании. Его карьера солдата, его душевный склад, его политическая подготовка и опыт во время произвольных и бурных времен гражданской войны и эпохи реконструкции, его военная привычка полагаться на своих подчиненных генералов — все это было предпосылками памятной борьбы в Чикаго и помогло придать ей характер.

Но если Грант в своей личной кампании естественным образом потянулся к партийной организации, чтобы выстроить свою линию битвы, то глубинная тенденция к организации в политике, о которой мы говорили ранее, в поисках своего сильнейшего личного представителя неизбежно выбрала Гранта. С одной стороны, была его личная воля, обращенная к Машине. С другой — гораздо более мощная, но безличная сила, в своей борьбе за то, чтобы захватить и подчинить американскую политику, воплощающаяся в своем избранном представителе. Следует помнить, что в общественном мнении Грант стал кандидатом в такой же степени по просьбе своих друзей, как и по личному желанию. Выдающиеся джентльмены, которые так настойчиво призывали его, руководствовались не только личной привязанностью и предпочтением, но и непреодолимой тенденцией к организации, структуре и механизмам в политике. В организме человек нашел свою поддержку; в человеке органическая сила нашла своего сильнейшего представителя.

Но как насчет противоположной тенденции, встречного течения, которое противостояло организации, партийной дисциплине, правилам единства, тирании большинства и было направлено к свободе индивидуального действия? Кто был его представителем? Было ли оно готово сразиться со своим гигантским врагом? Чикагский съезд следует рассматривать не как личную борьбу между соперничающими кандидатами, а как встречу двух могучих волн в океане американской политики, удар от столкновения которых должен был ощущаться на самых дальних берегах. Среди пены, поднявшейся вдоль линии разбивающихся гребней, простые люди на мгновение почти исчезли из виду.

По самой своей природе встречная тенденция не могла заранее воплотиться в представителе. Конечно, был Блейн, стремительный парламентский лидер, магнетический политик, блестящий дебатер. Великодушный и храбрый сердцем, превосходный в своей позиции перед клеветниками на его безупречную славу, лично любимый своими сторонниками больше, чем кто-либо из его политического поколения, он был слишком независим, чтобы представлять организм, и был слишком большим кандидатом, имел слишком много механизмов, слишком много политических уловок, чтобы полностью соответствовать требованиям встречной тенденции в великом кризисе. Хотя Блейн, вне всякого сомнения, баллотировался на основе своих личных заслуг, тот факт, что он был ведущим кандидатом, но без большинства, обрекал его стать жертвой своих конкурентов. На великой политической арене, когда один гладиатор собирается одержать победу над своими разделенными соперниками, последние объединяются против него, чтобы все могли погибнуть вместе, и, отдавая лавры победы неизвестному, спасают себя от унижения триумфа соперника.

Джон Шерман, полная противоположность Блейна, холодный, осторожный, солидный, враждебный к показухе, также был кандидатом на основе личных заслуг и также должен был потерпеть неудачу по той же причине.

Нельзя сказать, что на съезде был какой-либо другой кандидат. У Уиндома, Эдмундса и Уошберна была небольшая личная поддержка, но никто из них не стремился к номинации, и все они были лишь возможными «темными лошадками».

На съезде Гранта должен был представлять триумвират сенаторов США: Конклинг, Кэмерон и Логан. Из них Кэмерон, хотя и был превосходным манипулятором, блестящим менеджером и человеком, полным ловкости и ресурсов, был молчаливым человеком. Его голос не звучал в дебатах. Его работа была в секретной комнате, в планировании, а не среди лязга оружия на открытом поле. Логан, высокий и мощный, с медным цветом лица и длинными, прямыми, черными волосами, которые ясно говорили об индейской крови, был несколько разносторонним, но довольно сильным дебатером. Его потрясающий голос хорошо подходил для больших аудиторий. То, что он был человеком большой силы, показывает его карьера. В то время как его двое коллег происходили из знатных семей — отец Кэмерона был предшественником сына в Сенате США, — Логан вышел из низов.

Лидером трио и, за одним исключением, самым выдающимся человеком на съезде был Роско Конклинг. Высокий, идеально сложенный, грациозный в каждом движении, с фигурой атлета и головой государственного деятеля, увенчанной короной белоснежных волос, он был заметной фигурой в самом блестящем собрании великих людей, которое могло собраться на любом континенте. При выступлении его флейтовые тона, модулированные высочайшим ораторским искусством, его подчеркнуто драматическая манера, его грациозная, но продуманная жестикуляция — все это привлекало внимание к оратору не меньше, чем к речи. Он был одет в безупречном стиле, от плотно застегнутого синего сюртука — самого ne plus ultra портновского искусства — до изысканного модного галстука. Если бы не его интеллект, его назвали бы щеголем. В его походке была заметна напыщенность. Но содержание речей Конклинга — лучшее откровение его характера. Каждое предложение было пропитано иронией; каждое выражение тронуто презрением. Он был самим воплощением гордости. Высокомерный, сдержанный, властный в манерах, каждым выпадом он резал по живому. Его владение предметом обсуждения всегда казалось идеальным и не менее идеально демонстрировалось. Его называли «Лорд Роско», «Великолепный», «Герцог» и другими именами, указывающими на его аристократическую осанку. Ни на мгновение он не переставал вести себя так, будто находился на сцене. Говорят, что великие актеры настолько отождествляют себя с персонажами, которых они играют, что даже в частной жизни сохраняют характер, который приняли на сцене. Так, говорят, Бут заказывает свою яичницу с видом Гамлета. Так и Конклинг ни на мгновение не отбрасывал вид высокой трагедии.

Тем не менее, выдающийся гений этого человека был бесспорен. Он был главным представителем на Чикагском съезде тенденции к большей организованности, более сильной партийной дисциплине, более совершенной машине. Проблема, к которой он приложил все свои способности, заключалась в укреплении партийной структуры; и для этой цели — практически передать власть как своей партии, так и своей страны в руки немногих. Национальная партия, с совестью своих отдельных членов в руках нескольких проницательных политиков, могла бы управлять правительством вечно. Но цель порочна, а средства — мерзость для правительств народа, для народа и народом.

Компаньоном Роско Конклинга из Нью-Йорка был Джеймс А. Гарфилд из Огайо. Он был там как главный сторонник Джона Шермана. Контраст между Конклингом и Гарфилдом был самым сильным из возможных. Лично Гарфилд был выше Конклинга, но его размер и плотность телосложения делали его визуально ниже. Его фигура, хотя и менее подтянутая, имела вид комфортного дружелюбия и жизнерадостности. У него тоже была массивная голова, но она покоилась более легко на широких плечах. На его лице отсутствовали линии презрения, прочерченные на другом, и оно представляло собой истинную картину доброжелательного нрава, великодушного, доброго сердца и великого и мудрого интеллекта. Он носил простой пиджак, и его наряд в целом, хотя и опрятный, был небрежного вида. У него была привычка сидеть, закинув ногу на подлокотник кресла, а его манеры были манерами большого, веселого, переросшего мальчика. В речи у него был глубокий, богатый голос с добрым акцентом, в резком контрасте с язвительными тонами великого нью-йоркского сенатора. Он никогда не был саркастичен, хотя часто был серьезен. Его речи были консервативными, но искренними. В общении его манеры были совершенно лишены сдержанности; он был доступен каждому и, казалось, был в ладах с самим собой. Драматический элемент полностью отсутствовал. Он искренне верил в Шермана, хотя, очевидно, был чужд таинственным искусствам закулисных интриг и политиков. Что касается себя, то он был вполне доволен, с радостью и удовлетворением ожидая места в Сенате США, в который он должен был войти в следующем декабре.

Это были две главные фигуры Чикагского съезда. Каждый был там как главный сторонник другого. Один был сознательным олицетворением и представителем тенденции, которая в течение пятидесяти лет все сильнее склонялась к партийному организму и постоянной структуре, имея своей целью совершенную машину для получения и удержания власти. Другой был бессознательным олицетворением и представителем противоположной тенденции, течения, которое было направлено к гибкой, а не жесткой партийной организации, к новым политическим идеям и независимости индивидуальной мысли. Один был патрицием, другой — дитя народа.

Когда Чикагский съезд собрался, в природе органической тенденции было иметь своего кандидата. С другой стороны, в природе противоположной тенденции было не иметь кандидата. Но каждая сила присутствовала на съезде, работая в сердцах и умах его членов. День за днем гневные белые гребни поднимались вдоль линии, где встречались две волны. По мере приближения кризиса движение сопротивления укреплению и росту партийного организма, с тем инстинктом, который присущ каждой тонкой глубинной тенденции в человеческом обществе, начало искать и прощупывать путь к личному представителю. Найдя человека, дух должен был войти в него и овладеть им.

Так случилось, что когда настал решающий момент, личные кандидаты и предпочтения, обещания и планы, лидеры и последователи внезапно исчезли из виду. Сила, которая была больше, чем отдельные люди, восстала, воплотилась в лице протестующего и охваченного трепетом человека, в чьем сердце, возможно, было предчувствие трагического будущего, и, подчинив все себе, безжалостно требуя и получая жертву как кандидатов, так и сторонников, победив на время не столько молчаливого солдата из Галены, сколько политическую тенденцию, которая сделала его своим представителем.

Несмотря на выдвижение Гарфилда, как покажут оставшиеся главы этой истории, дух партийного организма не был убит, а лишь оглушен. Изгнанный из самого известного гражданина Республики, он должен был войти в свиней. История скажет о Гито, что он воплощал и представлял силу, более мощную, чем он сам.

Перейдем теперь от внутренней философии к внешним фактам Чикагского съезда.

Чикаго — просторное место, хорошо подходящее для проведения большого собрания, но его ресурсы были напряжены съездом 1880 года. К понедельнику, предшествовавшему съезду, его отели были переполнены, и тысячи и тысячи людей прибывали каждый час. Это было великое собрание соперничающих кланов, которые не стали ждать приказа своих генералов, чтобы наступать, а бросились друг на друга, как только оказались на поле.

Шли две битвы — одна среди масс, другая среди лидеров.

В понедельник вечером в Дирборн-парке и на бейсбольном стадионе состоялись два публичных собрания элементов «за Гранта» и «против Гранта» соответственно.

Ораторами, заявленными на собрание сторонников Гранта, были сенаторы Конклинг, Логан, Карпентер, Стюарт Л. Вудфорд из Нью-Йорка, Леонард Светт, Эмори Сторрс, Роберт Т. Линкольн и Стивен А. Дуглас. Но заявленные ораторы появились не все; ни Конклинг, ни Карпентер не выступали. Они были слишком заняты интригами в другом месте. Фактически, это собрание сторонников Гранта, что касается какой-либо демонстрации в пользу третьего срока, было признанным провалом. Ораторам, однако, удалось внести некоторое оживление в дело и вызвать некоторый энтузиазм.

Но собрание противников Гранта, как было вполне очевидно, чувствовало себя и прошло лучше. Хотя оно было скудно прорекламировано и было заявлено лишь несколько видных ораторов, площадки были плотно заполнены. Присутствовало не менее десяти тысяч человек.

Тон собрания был безошибочным. Самые радикальные высказывания встречались самыми громкими приветствиями. Люди заявляли, что «они не подчинятся правлению боссов; что они не допустят третьего срока; что они сорвут гнусную попытку лишить их свобод». Люди пришли туда, решив быть довольными — всем или чем угодно, кроме Гранта. Но они освистали третий срок. Они охрипли, выкрикивая имена Блейна, Уошберна и Эдмундса.

Ораторы из Нью-Йорка, Пенсильвании, Индианы и Нью-Гэмпшира заявили, что эти штаты будут потеряны для Республиканской партии из-за кампании за третий срок. Тем временем, несмотря на огромные толпы, посещающие два собрания, коридоры отелей и улицы были переполнены. Проявлялся величайший интерес, и каждое сообщение о работе менеджеров кандидатов, разумное или неразумное, подхватывалось и обсуждалось в связи с кандидатами. Величайший интерес был сосредоточен вокруг отеля «Палмер Хаус», где проходило секретное заседание Национального комитета.

А что насчет этого секретного заседания? Национальный комитет содержал большинство противников Гранта. В самом его начале Уильям Э. Чендлер из Нью-Гэмпшира взял слово и предложил следующие резолюции:

«Решено, что комитет одобряет и ратифицирует призыв к предстоящему Национальному съезду Республиканской партии, который был издан его председателем и секретарем и который приглашает «двух делегатов от каждого избирательного округа, четырех делегатов от штата в целом, двух от каждой территории и двух от округа Колумбия» для формирования съезда».

«Решено, что этот комитет признает право каждого делегата на Национальном съезде Республиканской партии свободно подавать и учитывать свой индивидуальный голос, согласно своим собственным убеждениям, если он так решит, против любого «правила единства» или других инструкций, принятых съездом штата, которое право было признано без возражений и осуществлялось на съездах 1860 и 1868 годов, и было после полных дебатов подтверждено съездом 1876 года, и таким образом стало частью закона республиканских съездов; и до тех пор, пока оно не будет отменено самим съездом, оно должно оставаться руководящим принципом».

Первая из них была принята единогласно. Но не вторая. «Правило единства» не должно было умереть без борьбы. Председатель Кэмерон немедленно объявил эту резолюцию не соответствующей регламенту.

Затем мистер Чэффи из Колорадо предложил резолюцию, одобряющую решение съезда в Цинциннати, объявляющую, что каждому делегату должно быть разрешено голосовать по всем вопросам, стоящим перед съездом. Мистер Горэм из Калифорнии спросил мистера Кэмерона, намерен ли он рассматривать эти резолюции. Мистер Кэмерон объявил, что не будет. Это вызвало большое волнение, и мистер Чэффи обжаловал это решение. Следующее решение мистера Кэмерона вызвало еще большее смятение, заключаясь в том, что апелляция невозможна, так как перед комитетом нет вопроса. На это мистер Чэффи возобновил свою апелляцию, сказав, что если комитет подчинится такой тирании, то он может так же хорошо иметь короля. Это было встречено громкими аплодисментами. Мистер Кэмерон снова повторил, что апелляция невозможна и он не будет ее принимать.

Мистер Чендлер после этого в энергичной речи возразил против такого решения и закончил тем, что также обжаловал решение председателя. Чтобы еще больше усугубить ситуацию, Кэмерон снова отказался рассматривать апелляцию. Это заставило Фрая из Мэна подняться, и в язвительной речи он сказал председателю, что у комитета есть права, которые он (председатель) обязан уважать.

Мистер Чендлер многозначительно заметил, что если председатель не будет проявлять никакого уважения к комитету, то та же сила, которая сделала его председателем, сместит его.

Мистер Форбс из Массачусетса затем предложил резолюцию о назначении комитета из шести человек для выбора и представления комитету кандидата для председательства во временной организации. Это было принято. Затем был объявлен перерыв до половины одиннадцатого.

Теперь стало ясно, что противники Гранта готовы немедленно сместить Кэмерона, если не смогут контролировать его иным способом.

Комитет по выбору имени временного председателя вернулся после пятнадцатиминутного перерыва и доложил в пользу сенатора Джорджа Ф. Хоара из Массачусетса. Сенатор Джонс объявил, что меньшинство оставляет за собой право назвать кандидата на съезде. После некоторых второстепенных вопросов мистер Фрай предложил одну из резолюций собрания, предусматривающую, в случае отсутствия председателя комитета из-за болезни или по какой-либо причине, что председатель комитета из шести человек (мистер Чендлер) должен быть уполномочен открыть съезд и выполнять все обязанности, относящиеся к временной организации.

Мистер Маккормик последовал со второй резолюцией собрания, предписывающей, что по всем вопросам, относящимся к временной организации, председатель должен постановить, что каждый делегат свободен голосовать, как он пожелает, независимо от инструкций. Мессеры Горэм, Филли и другие оказали большое сопротивление, и мистер Кэмерон постановил, что эта резолюция не будет рассматриваться, поскольку комитет не имеет полномочий инструктировать председателя относительно его решений.

Последовала жаркая дискуссия о правах и полномочиях комитета. Наконец, собрание рассмотрело некоторые текущие дела и отложило заседание до полудня следующего дня.

Битва теперь становилась жарче с каждым часом. Делегация мистера Конклинга раскололась надвое и опубликовала следующий протест:
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«Нижеподписавшиеся, делегаты Национального съезда Республиканской партии, представляющие наши избирательные округа в штате Нью-Йорк, желая прежде всего успеха Республиканской партии на предстоящих выборах и осознавая риск, связанный с неосмотрительной номинацией, заявляем о своем намерении противостоять номинации генерала У. С. Гранта всеми честными средствами. Мы искренне убеждены, что в Нью-Йорке, по крайней мере, его номинация обеспечит поражение. Нам предстоит вести великую битву, и победа в пределах нашей досягаемости, но мы решительно протестуем против вступления в борьбу с номинацией, которую считаем неразумной и опасной».

«Уильям Х. Робертсон, 12-й округ; Уильям Б. Вудин, 26-й округ; Норман М. Аллен и Лорен Б. Сешнс, 33-й округ; Мозес Д. Стайверс и Блейк Г. Уэйлс, 14-й округ; Вебстер Вагнер и Джордж Уэст, 20-й округ; Альберт Даггетт, 3-й округ; Симеон С. Хокинс и Джон Бердсолл, 1-й округ; Джон П. Дугласс и Сидни Сильвестр, 22-й округ; Джон Б. Датчер, 13-й округ; Генри Р. Джеймс и Уэллс С. Дикинсон, 19-й округ; Джеймс У. Хастед, 12-й округ; Феррис Джейкобс-младший, 21-й округ; Оливер Абелл-младший, 18-й округ».

Аналогичный протест был опубликован двадцатью двумя делегатами от Пенсильвании во главе с мистером Джеймсом Макмейнесом.

В девять часов утра 1 июня состоялось собрание противников Гранта, которое решило сорвать «правило единства» любой ценой, даже если мистера Кэмерона придется сначала сместить с поста председателя.

Новости о твердой позиции собрания дошли до Кэмерона, Горэма, Филли, Артура и их соратников, и прежде чем можно было предпринять какие-либо действия, сторонники Гранта объявили, что у них есть предложение, направленное на гармонизацию всех разногласий. Был объявлен перерыв, чтобы позволить комитету со стороны Кэмерона, Конклинга, Артура и Логана изложить соглашение, на которое они готовы пойти. Оно оказалось следующим:

«Что сенатор Хоар должен быть принят в качестве временного председателя съезда, и что не должно быть предпринято никаких попыток принудительно применить правило единства или провести пробное голосование на съезде до тех пор, пока комитет по мандатам не доложит, после чего вопрос о правиле единства должен быть решен съездом своим собственным путем».

Это предложение было в конечном итоге, в интересах гармонии, принято всеми сторонами.

В среду, 2 июня, после дней и ночей собраний, серенад, речей и приветствий всеми и почти для всех, великий съезд провел свою первую сессию. Как писал в то время один умный корреспондент:

«Более прекрасный июньский день, вероятно, никогда не вставал над президентским съездом. Солнце, тень, деревья, озеро, высокие фасады деловых зданий и дворцов-отелей; воздух прохладный, но умеренный; хорошо одетые, энергичные люди и признаки процветающего бизнеса, не затронутого даже таким съездом, вселяли в сердце обнадеживающее, радостное чувство. Яростные черты последних дня или двух ушли в свои палатки при таком солнечном свете и спокойном божественном небе».

Местом проведения был Экспозиционный зал, в южной половине которого находится зал длиной 400 футов и шириной 150 футов с галереями вокруг, устроенный так, что можно было обеспечить место примерно для десяти тысяч человек.
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В одиннадцать часов оркестр, расположенный на северной галерее, начал играть национальные гимны, но почти час прошел, прежде чем делегаты заняли свои места. Председатель попросил секретаря зачитать призыв, и секретарь Кеог приступил ясным голосом к чтению документа.

Затем встал мистер Кэмерон и в короткой речи номинировал в качестве временного председателя достопочтенного Джорджа Ф. Хоара из Массачусетса, который был избран единогласным голосованием. Мистер Хоар был затем препровожден в кресло; и предварительная организация была таким образом мирно уступлена разочарованной фракцией Гранта, которая ожидала контролировать все.

По предложению Юджина Хейла из Мэна был проведен перекличка штатов и территорий и сформированы комитеты. Их было четыре: (1) Постоянная организация; (2) Правила; (3) Мандаты; и (4) Резолюции.

После небольшого волнения по поводу Юты и резкой стычки между Конклингом и Фраем вступительные дела были завершены, и съезд отложил заседание на этот день.

В газетном сообщении, отправленном из зала во время этой сессии, говорилось:

«Много говорят о Гарфилде. Некоторое значение придается тому факту, что когда имя было упомянуто на съезде сегодня как члена Комитета по правилам, оно было встречено громкими аплодисментами».

И другое добавило:

«Затяжной спор теперь неизбежен на съезде сегодня по отчетам комитетов по мандатам, правилам и резолюциям. Сенатор Конклинг признан лидером дебатов со стороны Гранта. Фрай и Хейл будут основными ораторами, с Гарфилдом и Конгером со стороны большинства. Дебаты, предшествующие голосованию, обещают быть самыми жаркими и способными из всех, когда-либо слышанных на съезде Республиканской партии».

В ту ночь народная битва на улицах и в вестибюлях продолжалась, сопровождаясь все возрастающим возбуждением. Сторонники Гранта и сторонники Блейна громко провозглашали свою уверенность в победе своих фаворитов в первом или втором туре голосования. Каждый из этих двух лидеров претендовал примерно на триста надежных голосов; но на самом деле у них не было и шестисот на двоих.

Сторонники Шермана, Эдмундса, Уошберна и Уиндома были уверены, что ни Блейн, ни Грант не могут быть номинированы из-за яростной оппозиции их фракций. Это дало надежду каждой из этих меньших секций и сделало разговоры о «темных лошадках» правдоподобными.

В одиннадцать часов 3 июня началась борьба второго дня съезда. Когда делегации заняли свои места, огромная толпа зрителей заняла себя знакомством с людьми, которые должны были наносить и принимать тяжелые удары, которые будут нанесены обеими сторонами, когда начнется состязание. Все эти люди — Конклинг, Гарфилд, Фрай, Хейл и Логан — были сердечно встречены, хотя были степени в расположении.

Самым спонтанным из приветствий, данных кому-либо из лидеров, было приветствие Гарфилду. Одна из оваций ему привела к курьезному случаю для Конклинга. Последний сделал свой обычный поздний и помпезный вход, был встречен с большим шумом и медленно прошел к своему месту в передней части. Как раз когда он встал, чтобы показать себя еще больше и обратиться к председателю, генерал Гарфилд вошел сзади. Раздался потрясающий и быстро распространяющийся приветственный крик, который нью-йоркский «Герцог» принял за свою собственность.

Второй день проходил, а предварительные процедуры еще не были завершены. Политика сторонников Гранта заключалась в том, чтобы затягивать время и изматывать силы всех противников. Они пришли, как сказал Кэмерон, «стоять до победы». Лидеры Блейна, с другой стороны, не имели такой надежной, длительной силы. Они должны были смело броситься и унести свой приз сразу, или быть навсегда побежденными.

Сегодня сторонники Блейна пришли ликующими, ибо они победили фракцию Гранта в комитетах. Конклинг открыл заседание с пола в самый ранний момент. Он предложил отложить заседание до вечера, чтобы дождаться отчета Комитета по мандатам. Хейл возразил против этого. Конклинг, в своей спешке забыв свои парламентские знания, заявил, что его предложение о перерыве не подлежит обсуждению. Председатель отклонил это, к большому раздражению Конклинга. Он вскоре вылил немного своего гнева на Хейла и насмешливо назвал его своим «любезным другом». На это Хейл парировал, что он не тратил свое время на культивирование саркастических и насмешливых методов в аргументации; и если сенатор от Нью-Йорка был менее любезен, чем другие этим утром, съезд хорошо понимал причину. При этом упоминании о всеобщем поражении сил Гранта в комитетах прошлым вечером люди громко смеялись над Конклингом, и сам этот августейший джентльмен соизволил улыбнуться.

Вскоре Комитет по постоянной организации доложил, временный председатель и другие должностные лица были оставлены, и мистер Хоар окончательно вступил в свои права председателя. После этого мистер Фрай предложил, чтобы Комитет по правилам и порядку ведения дел доложил немедленно. Мистер Шарп из Нью-Йорка теперь встал и сказал, что он был проинструктирован делегатами девяти штатов подготовить отчет меньшинства Комитета по правилам; что у него не было времени сделать это, и этим не следует пользоваться, потому что по соглашению в комитете у него должно было быть больше времени на подготовку.

Мистер Фрай затем сказал, что если председатель этого комитета — мистер Гарфилд — присутствует, он попросил бы этого джентльмена заявить, какое соглашение было достигнуто.

Когда генерал Гарфилд встал со своего места, его встретили громкими и продолжительными приветствиями и аплодисментами, а также криками «Платформа», «Встаньте на сиденье». Он сказал:

«Мистер Президент, Комитет по правилам закончил свою работу около одиннадцати часов, приняв свод правил и порядок ведения дел. Затем одним из членов комитета была предложена резолюция о том, что по мнению комитета отчет должен быть сделан после отчета Комитета по мандатам, и это было принято, единогласно или нет, я не могу сказать, ибо комитет был на грани распада. Генерал Шарп попросил, чтобы меньшинство этого комитета могло иметь разрешение предложить свои взгляды как меньшинство, и возражений не было. Никакого голосования по этой последней теме не проводилось. Я, следовательно, не представлял и не буду представлять отчет Комитета по правилам. Я, однако, как и любой другой делегат, подчиняюсь приказам этого съезда, и когда они пожелают отчет и прикажут его, я полагаю, комитет готов его сделать, но добрая воля требует этого, безусловно, что если меньшинство не готово со своим отчетом, оно должно иметь время».

Мистер Фрай затем отозвал свое предложение, и съезд отложил заседание до вечера.

В половине шестого они снова собрались, и битва продолжилась с того места, где она была прервана перед перерывом.

Комитет по мандатам не был готов доложить, и это было объявлено. Сторонники Блейна форсировали борьбу, внеся предложение мистера Хендерсона из Айовы о том, чтобы съезд приступил к рассмотрению отчета Комитета по правилам и организации. Этому сторонники Гранта сопротивлялись, и по этой причине: правила, которые были согласованы комитетом, позволяли только пять минут дебатов по вопросу каждого отдельного оспариваемого места. Сторонники Гранта не хотели, чтобы отчет был принят до того, как Комитет по мандатам доложит, потому что они хотели точно узнать, каким будет последний отчет. Логан возглавил борьбу за Гранта при поддержке Баутуэлла и других. Хендерсон очень хорошо держался. Наконец, после часа этой перестрелки дебатов, мистер Шарп предложил изменить ожидающее рассмотрения предложение, заменив его приказом о том, чтобы Комитет по мандатам доложил немедленно.

По этой поправке вскоре было достигнуто голосование, которое оказалось самым значительным событием дня; ибо это было первое голосование по штатам; это было пробное голосование между сторонниками Гранта с одной стороны и союзными фракциями противников Гранта с другой, и оно решило судьбу «правила единства».

При вызове Алабамы председатель делегации мистер Данн объявил 20 «за».

Мистер Аллен Александр из Алабамы, делегат-цветной — Я желаю проголосовать «против».

Председатель — Желает ли джентльмен из Алабамы, чтобы его голос был принят как отрицательный?

Мистер Александр — Да, сэр.

Председатель — Это будет так записано.

Несколько других штатов предложили раздельные голоса.

Результат был против замены Шарпа, 318 голосов против 406. Около сорока делегатов отсутствовали или не голосовали. Среди фракций противников Гранта было большое ликование, когда стало ясно, что Хоар не допустит никакого «правила единства», пока его не заставят сделать это приказом съезда.

По предложению мистера Брандиджи из Коннектикута предложение Хендерсона было отложено, и немедленно последовало отложение заседания до следующего дня.

Пятница недели съезда началась менее приятно, чем первые два дня. Было облачное небо, восточный ветер, ревматическая, холодная атмосфера, проникающая в каждый уголок огромного зала съезда, и толпа дрожащих смертных толкалась и работала локтями вверх и вниз по проходам, делегаты выглядели угловатыми, жесткими, холодными и сердитыми — все осуждали погоду. Тусклый свет делал картины на стенах выглядящими кислыми, суровыми и сердитыми. Хмурый взгляд на жалком, написанном маслом лице старого Бена Уэйда стал глубже; жесткий рот Зака Чендлера казался более твердо сжатым, а челюсть Самнера была более жесткой и бескомпромиссной, чем когда-либо в жизни. Флаги поникли под угнетающим атмосферным влиянием, синий стал черным, красный был тусклым, а белый выглядел грязным, и звезды были тусклыми. Открывающие сцены каждого дня теперь приняли стереотипную форму. Конклинг прибыл в своем обычном величии, и раздался обычный приветственный крик. Генерал Фил Шеридан был встречен сердечными аплодисментами, а вход Гарфилда стал сигналом для великой овации.

Едва открывающая молитва доброго человека Божьего дошла до своего «аминь», как мистер Конклинг предложил следующее:

«Решено, как мнение этого съезда, что каждый его член обязан по чести поддержать своего номинанта, кем бы этот номинант ни был; и что никто не должен занимать здесь место, кто не готов так согласиться».

Мистер Хейл сказал, что он думает, что республиканский съезд не нуждается в инструкциях, что его первым и основополагающим долгом после номинации своего кандидата было избрать его вместо кандидата от Демократической партии.

По запросу переклички штатов съезд проголосовал единогласно в пользу резолюции мистера Конклинга, за исключением трех враждебных голосов из Западной Вирджинии.

Мистер Конклинг затем предложил следующее:

«Решено, что делегаты, которые проголосовали, что они не будут соблюдать действия съезда, не заслуживают и утратили свое право голоса на этом съезде».

Мистер Кэмпбелл из Западной Вирджинии — «Мистер Председатель: Есть три джентльмена из Западной Вирджинии, хорошие и истинные республиканцы, которые проголосовали отрицательно при последнем голосовании. Джентльмены, как делегат на съезде Республиканской партии, я готов выйти. Если дошло до того, что в городе Чикаго, куда я приехал молодым человеком из штата Вирджиния, после того как двадцать лет терпел поношения и насилие в штате Вирджиния за свои республиканские принципы — если дошло до того, что в городе Чикаго делегат от этого штата не может свободно выразить свое мнение, я, со своей стороны, готов выйти из этого съезда. Мистер Председатель, я был республиканцем в штате Вирджиния с юности. В течение двадцати пяти лет я издавал республиканскую газету в этом штате. Я поддерживал каждого республиканского кандидата в президенты за это время. Я ожидаю поддержать номинанта этого съезда. Но, сэр, я сделаю это как республиканец, впитавший свои принципы от великого государственного деятеля из Нью-Йорка Уильяма Х. Сьюарда, с которым я был рано знаком в силу того, что ходил с ним в школу девять лет из города Ютика, откуда сейчас родом сенатор от Нью-Йорка. Я был республиканцем тогда, и я познакомился с этим выдающимся джентльменом. Я вернулся домой и в юности стал редактором газеты. С того дня и до этого — от рейда Джона Брауна на Харперс-Ферри через все беды последних двадцати пяти лет — я последовательно и всегда поддерживал нашего республиканского номинанта штата и национального. Но, мистер Председатель, я чувствую как республиканец, что в этом вопросе есть принцип, и я никогда не пойду ни на какой съезд и не соглашусь заранее, что все, что будет сделано этим съездом, получит мое одобрение. Сэр, как свободный человек, которого Бог сделал свободным, я всегда намерен нести свой суверенитет под своей собственной шляпой. Я никогда не намерен, чтобы какой-либо орган людей отнял его у меня. Я не зарабатываю на жизнь политикой, мистер Председатель; я зарабатываю ее своим трудом как редактор газеты; и я не боюсь вернуться домой и сказать, что я стоял здесь, на этом съезде, как я не боялся стоять в штате Западная Вирджиния, когда только 2900 человек нашлись проголосовать за Авраама Линкольна, и где эта партия выросла сегодня до 45 000 голосов под обучением, которое мы получили от нашего раннего вдохновения принципом. Я не боюсь вернуться домой и встретиться лицом к лицу с этими людьми, как я встречался с ними всегда».

Двое других несогласных также заявили о своей позиции так же вызывающе, если не так же способно. После некоторых дальнейших дебатов выступил мистер Гарфилд, заняв позицию против ожидающей рассмотрения резолюции Конклинга. Выступая по этому поводу, он сказал:

«Никогда не может быть съезда, делегатом которого я являюсь, равным в правах каждому другому делегату, который свяжет мой голос против моей воли по любому вопросу, по которому должен быть дан мой голос».

«Я сожалею, что эти джентльмены сочли лучшим нарушить гармонию этого съезда своим несогласием; но когда они говорят съезду, что их несогласие не было и не означало, что они не будут голосовать за номинанта этого съезда, а только то, что они не считают резолюцию в это время мудрой, они действовали в своем праве, а не по моему голосу. Я не знаю этих джентльменов, ни их связей, ни их отношений к кандидатам, кроме одного из них. Одного из них я знал в темные дни рабства, и в течение двадцати долгих лет, посреди загонов для рабов и надсмотрщиков, он отстаивал свободу с дальновидным мужеством и храбрым сердцем, равным лучшим республиканцам, живущим на этом земном шаре. И если этот съезд исключит его, тогда мы должны очищать себя в конце каждого голосования, требуя, чтобы все, кто проголосует против нас, вышли».

Несколько минут спустя мистер Конклинг отозвал одиозную резолюцию.

Первое важное дело дня было теперь совершено. Мистер Гарфилд, как председатель Комитета по правилам и порядку ведения дел, зачитал отчет этого комитета. Его самым важным положением было:

«Правило VIII. При записи голосов по штатам голос каждого штата, территории и округа Колумбия должен объявляться председателем; и в случае, если голоса любого штата, территории или округа Колумбия будут разделены, председатель должен объявить количество голосов, поданных за любого кандидата или за или против любого предложения; но если делегатом подается возражение против правильности такого объявления председателем его делегации, президент съезда должен направить перекличку членов такой делегации и результат записать в соответствии с индивидуально поданными голосами».

Меньшинство комитета не согласилось с этой резолюцией и через генерала Шарпа представило в качестве правила VIII следующее:

«При регистрации голосов по штатам голос каждого штата, территории и округа Колумбия объявляется председателем; в случае если голоса какого-либо штата, территории или округа Колумбия разделятся, председатель объявляет количество голосов, поданных за любого кандидата или за или против любого предложения».

Когда было принято окончательное решение, возобладал отчет большинства.

Наконец, поступил долгожданный отчет Комитета по мандатам — один из важнейших предварительных вопросов перед началом реальной работы этого великого собрания народных представителей. Основной обязанностью этого комитета было решение противоречивых претензий «регулярных» и «отколовшихся» делегаций от нескольких штатов.

Чтение этого отчета было мучительно утомительным и заняло более трех часов, а последовавшие за этим дебаты по мере урегулирования споров отдельных штатов не позволили сделать в тот день никакой другой работы.

От штата Луизиана комитет рекомендовал допустить делегацию с их дублерами во главе с Генри К. Уормутом и исключить делегацию с их дублерами во главе с Тейлором Битти. Этот спор возник из-за двух конкурирующих съездов.

Комитет рекомендовал допустить Джеймса Т. Рэпье в качестве делегата от Четвертого избирательного округа Алабамы. Установленные факты заключались в том, что Рэпье просили дать обязательство поддержать Гранта, и после его отказа председателя съезда попросили удержать мандаты, если он в течение двадцати четырех часов не даст такого обязательства. Рэпье отказался это сделать.

Комитет рекомендовал допустить Уильяма Х. Смита и Уиллетта Уорнера вместо Артура Бингема и Р. А. Мосли от Седьмого избирательного округа Алабамы. Факты по делу господ Смита и Уорнера были по существу такими же, как и по делу Джеймса Т. Рэпье.

Комитет рекомендовал допустить восемь делегаций от штата Иллинойс вместо действующих членов. Комитет установил, что 19 мая в Спрингфилде был проведен съезд штата для избрания делегатов на Национальный съезд. Во время съезда делегаты от восьми избирательных округов собрались и организовали окружные съезды, каждый из которых избрал двух делегатов и двух дублеров на Чикагский съезд явным большинством голосов всех делегатов, избранных на съезд штата в каждом из указанных округов, что было подтверждено мандатами, прилагаемыми к отчету. Съезд штата посредством комитета, состоящего по одному человеку от каждого избирательного округа, отобрал, а впоследствии взял на себя право избрать двух делегатов на Национальный съезд, включая действующих членов от вышеупомянутых округов, делегаты от каждого из которых подали на съезде штата протесты против указанных выборов, проведенных съездом штата. Комитет высказался против обоснованности оспаривания во Втором округе Иллинойса мест действующих членов А. М. Райта и Р. С. Татхилла.

Этим отчетом также были урегулированы споры по делам из ряда других штатов.

В каждом случае положительного рассмотрения комитет установил, что рекомендованные делегаты были действительно выбраны надлежащим съездом, представляющим избирательный округ, от которого они были аккредитованы.

Затем комитет перешел к вопросу о справедливости и правомерности признания, обеспечения и защиты представительства от избирательных округов, что также подтверждается реальными прецедентами Республиканской партии с момента ее основания.

За исключением пары часов на ужин, эта чрезвычайная сессия неуклонно занималась темами данного отчета с часу дня до двух часов ночи. В этой главе нет места для этих дебатов, хотя они по своему интересу превосходят многие тома «Конгрессионал Рекорд». Вопросы по Иллинойсу вызвали самые сильные чувства из всех. В десять часов вечера они были подняты; через некоторое время по предложению дальнейшие дебаты были ограничены одним часом с каждой стороны.

Весь предмет этого отчета не был полностью исчерпан до начала субботней сессии. Результатом стало принятие отчета большинства, и «машина» таким образом получила еще один мощный удар, который пробил ее железные борта ниже ватерлинии; но лидеры не дали ни одного залпа, чтобы сигнализировать о своем бедственном положении.

Суббота, 5 июня, была, как и пятница, темной и мрачной. Огромная толпа после волнений предыдущей ночи была, конечно, вялой и сонной. Однако было замечено, что, когда Гарфилд вошел в зал, публика оживилась и разразилась сердечными приветствиями.

Перекличка была проведена около двенадцати часов. Закончив дела, связанные с мандатами, съезд по предложению генерала Гарфилда принял отчет Комитета по правилам. Затем отчитался Комитет по резолюциям, и была принята Платформа; после чего съезд объявил перерыв до вечера.

Стычки закончились, теперь предстояла серьезная работа. Триумвират и его легионы исчерпали все парламентские ресурсы для затягивания времени и, наконец, должны были встретить «неизбежный час», который должен был привести их либо к славе, либо к общей могиле всех их планов.

Это была великолепная аудитория, которая хлынула в большой зал тем вечером, чтобы стать свидетелем начала конца этого грандиозного политического конфликта.

После некоторых предварительных процедур г-н Хейл из штата Мэн предложил провести перекличку штатов в алфавитном порядке и выдвинуть кандидатов в президенты.

Генерал Логан поинтересовался, позволяют ли правила поддерживать выдвижение кандидатов в президенты. Председатель ответил отрицательно, сказав, что правила этого не предусматривают. Гарфилд посчитал, что возражений против поддержки выдвижения не будет. Было получено единогласное согласие на пятиминутные речи в поддержку выдвижения кандидатов. Затем предложение Хейла было принято без возражений.

Затем была проведена перекличка до штата Мичиган, ответов не последовало. Когда был назван этот штат, Джеймс Ф. Джой поднялся и выдвинул Джеймса Г. Блейна на пост президента Соединенных Штатов. Г-н Джой не был тем человеком, который мог вызвать энтузиазм аудитории, и когда он закончил, г-н Пикли из Калифорнии поддержал выдвижение. Эти речи стали большим разочарованием для сторонников Блейна. Они все еще помнили знаменитую речь Ингерсолла о «пернатом рыцаре» в поддержку Блейна в Цинциннати в 1876 году. Чтобы исправить положение, г-н Уильям П. Фрай из штата Мэн с согласия получил слово и произнес следующую краткую, но блестящую речь, которая в некоторой степени исправила допущенную ошибку. Он сказал:

«Я однажды видел шторм в море ночью, и наш надежный старый корабль боролся за свою жизнь с яростью бури; повсюду тьма; ветер визжал и выл в такелаже; огромные волны били по бортам этого корабля, заставляя его дрожать от носа до кормы. Сверкали молнии, гремели громы. Опасность была повсюду. Я видел у руля спокойного, смелого, мужественного, непоколебимого, властного человека. В бурю — спокойного; в смятении — невозмутимого; в отчаянии — исполненного надежды. Я видел, как он взял этот старый корабль и привел его в гавань, в тихие воды, в безопасность. Этот человек был героем. Я видел, как добрый старый корабль, штат Мэн, в течение последнего года пробивался сквозь ту же тьму, сквозь те же опасности, против тех же волн, против тех же угроз. Он был нагружен всем, что есть драгоценного в принципах нашей Республики — правами американского гражданства, всем, что гарантировано американскому гражданину нашей Конституцией. Глаза всей нации были устремлены на него; сильная тревога наполняла каждое американское сердце, как бы великий старый корабль, штат Мэн, не пошел навсегда ко дну, унося с собой свой драгоценный груз. Но, сэр, у руля был человек. Спокойный, рассудительный, властный, проницательный, он сделал даже глупых людей мудрыми. Мужественный, он внушил мужество робким; исполненный надежды, он придал сердца тем, кто был в отчаянии, и он гордо привел этот добрый старый корабль в гавань, в безопасность, и там он плавает сегодня, более яркий, более чистый, более сильный после своего крещения опасностью. Этот человек тоже был героем, и его имя — Джеймс Г. Блейн. Мэн шлет приветствия этому великолепному съезду. С памятью о собственном спасении от надвигающейся опасности, еще свежей в памяти, он говорит вам, представителям 50 000 000 американского народа, которые собрались здесь, чтобы посоветоваться, как спасти Республику, он говорит вам, представителям народа: возьмите человека, истинного человека, надежного человека в качестве своего лидера, который только что спас его и который приведет вас к безопасности и верной победе».

Затем был вызван штат Миннесота; после чего Э. Ф. Дрейк выдвинул Уильяма Уиндома из Уиноны, очень способного и выдающегося сенатора от этого штата.

Теперь прозвучал призыв к штату Нью-Йорк; призыв, который означал Роско Конклинга и выдвижение великого генерала и экс-президента Улисса С. Гранта.

Когда г-н Конклинг вышел вперед, его встретили оглушительными аплодисментами. Заняв командную позицию на одном из столов для репортеров, он постоял несколько мгновений и смотрел на аудиторию, пока она не затихла от властного взмаха его руки. Затем он сказал:

«Когда нас спрашивают, откуда родом наш кандидат, наш единственный ответ будет: он родом из Аппоматтокса с его знаменитой яблоней. Повинуясь инструкциям, которые я никогда не посмел бы нарушить, и выражая также свое собственное твердое убеждение, я встаю, чтобы предложить кандидатуру, с которой страна и Республиканская партия могут грандиозно победить. Предстоящие выборы станут Аустерлицем американской политики. Они решат на многие годы, будет ли страна республиканской или казачьей. Высшая потребность часа — не кандидат, который может победить в Мичигане. Все республиканские кандидаты могут это сделать. Потребность не в кандидате, популярном на территориях, потому что у них нет права голоса. Потребность в кандидате, который может победить в сомнительных штатах. Не в сомнительных штатах Севера, а в сомнительных штатах Юга, которые, как мы слышали, если я правильно понимаю, должны принимать здесь малое или никакое участие, потому что Югу нечего дать, но все нужно получить. Нет, джентльмены, потребность, которая давит на совесть этого съезда, — это кандидат, который может победить в сомнительных штатах как на Севере, так и на Юге. И веря, что он, более уверенно, чем любой другой человек, может победить в Нью-Йорке против любого оппонента и может победить не только на Севере, но и в нескольких штатах Юга, Нью-Йорк — за Улисса С. Гранта. Никогда не побежденный ни в мире, ни на войне, его имя — самое прославленное из всех, что носит ныне живущий человек.

Его заслуги свидетельствуют о его величии, и страна — нет, весь мир — знает их наизусть. Его слава была заработана не только тем, что было написано и сказано, но и тяжким величием совершенных дел. И опасности, и чрезвычайные ситуации будут тщетно искать в будущем, как они тщетно искали в прошлом, кого-то другого, на кого нация опирается с такой уверенностью и доверием. Никогда не имея политики, которую нужно было бы навязывать вопреки воле народа, он никогда не предавал дело или друга, и народ никогда не оставит и не предаст его. Стоя на самой вершине человеческого отличия, скромный, твердый, простой и уравновешенный, наполнив все земли своей славой, он видел, как не только высокородные и титулованные, но и бедные и смиренные в самых отдаленных концах земли вставали и обнажали головы перед ним. Он изучил потребности и недостатки многих систем правления; и он вернулся еще лучшим американцем, с богатством знаний и опыта, добавленным к здравому смыслу, который так заметно сиял во всем том яростном свете, который бил по нему в течение шестнадцати лет, самых трудных, самых зловещих, самых опасных.

Оклеветанный и поносимый, лживо очерненный бесчисленными газетами, не в других странах, а в своей собственной, нападки на него лишь закалили и укрепили его положение в сердцах общественности. Боеприпасы клеветы все были израсходованы; порох был сожжен однажды; его сила иссякла: и имя Гранта будет сиять яркой и нетленной звездой в диадеме Республики, когда те, кто пытался запятнать это имя, истлеют в забытых могилах, и когда их воспоминания и эпитафии исчезнут бесследно.

Никогда не воодушевленный успехом, никогда не подавленный невзгодами, он всегда, в мире, как и на войне, проявлял настоящий гений здравого смысла. Условия, которые он предписал для капитуляции Ли, предвосхитили самые мудрые пророчества и принципы истинной реконструкции. Победитель в величайшей войне современности, он быстро продемонстрировал свое отвращение к войне и свою любовь к миру через арбитраж международных споров, который является самым мудрым, самым величественным примером такого рода в мировой дипломатии. Когда инфляция, на пике своей популярности и безумия, охватила обе палаты Конгресса, именно вето Гранта, единственное и единоличное, свергло экспансию и расчистило путь для возобновления платежей в звонкой монете. Ему, ему неизмеримо больше, чем любому другому человеку, мы обязаны тем, что каждый бумажный доллар так же хорош, как золото.

С ним в качестве нашего лидера у нас не будет оборонительной кампании. Нет! Нам нечего будет оправдывать. Нам не придется приносить извинения. Все стрелы и копья были направлены на него, и они лежат сломанными и безвредными у его ног.

Жизнь, свобода и собственность найдут в нем защиту. Когда он сказал о цветных людях во Флориде: «Где бы я ни был, они могут прийти тоже»; когда он так сказал, он имел в виду, что, будь у него власть, бедных обитателей хижин Юга больше не изгоняли бы в ужасе из домов их детства и могил их убитых мертвецов. Когда он отказался принять Дениса Кирни в Калифорнии, он имел в виду, что коммунизм, беззаконие и беспорядок, хотя бы они могли шествовать с высоко поднятой головой и диктовать законы целому городу, встретят в нем врага. Он имел в виду, что, популярно это или непопулярно, он будет рубить по линии правды, пусть щепки летят, куда хотят.

Его честность, его здравый смысл, его мужество, его беспримерный опыт — вот качества, предлагаемые его стране. Единственный аргумент, единственный, который придумал человеческий ум или политическое напряжение, — это тот, который ошеломил бы Соломона, потому что он думал, что нет ничего нового под солнцем. Испытав Гранта дважды и найдя его верным, нам говорят, что мы не должны, даже спустя годы, доверять ему снова. Соотечественники мои! Соотечественники мои, какое одурачение не влечет за собой такое заблуждение! Американский народ исключает Джефферсона Дэвиса из общественного доверия. Почему? Почему? Потому что он был главным предателем и потенциальным разрушителем; и теперь тот же народ просят подвергнуть остракизму Гранта и не доверять ему. Почему? Почему, повторяю? Потому что он был главным хранителем своей страны, и потому что не только на войне, но и дважды в качестве гражданского магистрата он отдавал свои самые высокие, самые благородные усилия Республике. Это предвыборный трюк или маскарад лицемерия? Нет такой области человеческой деятельности, ответственности или разума, в которой рациональные существа возражали бы против агента, потому что он был взвешен на весах и не найден легковесным; нет такой области человеческого разума, в которой здравомыслящие люди отвергали бы агента, потому что у него есть опыт, делающий его исключительно компетентным и пригодным. От человека, который подковывает вашу лошадь, до адвоката, который ведет ваше дело, офицера, который управляет вашей железной дорогой или вашей мельницей, врача, в чьи руки вы отдаете свою жизнь, или священника, который стремится спасти вашу душу, — какого человека вы отвергаете, потому что по его делам вы узнали его и нашли его верным и пригодным? Что делает президентскую должность исключением из всего остального в здравом смысле, который должен применяться при выборе ее обладателя? Кто осмелится — кто осмелится наложить оковы на тот свободный выбор и суждение, которые являются неотъемлемым правом американского народа? Можно ли сказать, что Грант использовал официальную власть и положение, чтобы увековечить свой срок? У него нет должности, и официальная власть не использовалась для него. Без патронажа и без эмиссаров, без комитетов, без бюро, без телеграфных проводов, идущих из его дома на этот съезд, или идущих из его дома куда-либо еще, этот человек — кандидат, чьи друзья никогда не угрожали отколоться, если этот съезд не сделает так, как они сказали. Он республиканец, который никогда не колеблется. Он и его друзья придерживаются кредо и кандидатов Республиканской партии. Они считают законное правление большинства самой сутью своей веры, и они намерены отстаивать эту веру не только против общего врага, но и против шарлатанов, мародеров, бродяг и партизан — людей, которые развертываются между линиями и кормятся то на одной стороне, то на другой. Этот съезд — хозяин высшей возможности. Он может назвать следующего президента. Он может обеспечить его избрание. Он может обеспечить не только его избрание, но и его верную и мирную инаугурацию. Он может сломить ту власть, которая доминирует и губит Юг. Он может свергнуть организацию, само существование которой является постоянным протестом против прогресса.

Цель Демократической партии — добыча. Сама ее надежда на существование — это сплоченный Юг. Ее успех — угроза порядку и прогрессу. Я говорю, что этот съезд может свергнуть эту власть. Он может распустить и освободить сплоченный Юг. Он может ускорить продвижение нации по пути величия, затмевающего все прошлые достижения. Джентльмены, нам нужно лишь прислушаться к шуму и посмотреть за пределы пыли часа, чтобы увидеть, как Республиканская партия продвигается со своими знаменами, блистающими прославленными достижениями, маршируя к верной победе со своим величайшим маршалом во главе.

После того как г-н Брэдли из Кентукки поддержал выдвижение Гранта, перекличка продолжилась, и когда дошли до Огайо, поднялся генерал Гарфилд. Среди громких аплодисментов он прошел к недавнему высокому месту г-на Конклинга на столе и, как только порядок был восстановлен, сказал:

«Г-н председатель: я был свидетелем чрезвычайных сцен этого съезда с глубокой озабоченностью. Никакая эмоция не трогает мое сердце быстрее, чем чувство в честь великого и благородного характера. Но когда я сидел на этих местах и наблюдал за этими демонстрациями, мне казалось, что вы — человеческий океан в бурю. Я видел море, взбитое в ярость и брошенное в брызги, и его величие трогает душу самого тупого человека. Но я помню, что не валы, а спокойный уровень моря, от которого измеряются все высоты и глубины. Когда шторм прошел и час спокойствия опускается на океан, когда солнечный свет купает его гладкую поверхность, тогда астроном и геодезист берет уровень, от которого он измеряет все земные высоты и глубины. Джентльмены съезда, ваш нынешний настрой может не отражать здоровый пульс народа.

Когда наш энтузиазм пройдет, когда эмоции этого часа утихнут, мы найдем спокойный уровень общественного мнения, ниже шторма, от которого должны измеряться мысли могучего народа и которым будет определяться их окончательное действие. Не здесь, в этом блестящем кругу, где собрались 15 000 мужчин и женщин, должна быть решена судьба Республики; не здесь, где я вижу восторженные лица 756 делегатов, ожидающих, чтобы бросить свои голоса в урну и определить выбор своей партии; но у 5 000 000 республиканских очагов, где вдумчивые отцы, с женами и детьми вокруг них, со спокойными мыслями, вдохновленными любовью к дому и любовью к стране, с историей прошлого, надеждами на будущее и знанием великих людей, которые украшали и благословляли нашу нацию в минувшие дни, — там Бог готовит вердикт, который определит мудрость нашей работы сегодня вечером. Не в Чикаго, в жаре июня, а в трезвой тишине, которая наступит между настоящим моментом и ноябрем, в тишине взвешенного суждения, будет решен этот великий вопрос. Давайте поможем им сегодня вечером.

Но теперь, джентльмены съезда, чего мы хотим? Потерпите меня мгновение. Выслушайте меня ради этого дела, и на мгновение будьте тихи, чтобы вы могли услышать. Двадцать пять лет назад эта Республика носила тройную цепь рабства. Долгое знакомство с торговлей телами и душами людей парализовало совесть большинства наших людей. Зловещая доктрина суверенитета штатов потрясла и ослабила самые благородные и благотворные полномочия национального правительства, и хватающая власть рабства захватывала девственные территории Запада и тащила их в логово вечного рабства. В тот кризис родилась Республиканская партия. Она черпала свое первое вдохновение из огня свободы, который Бог зажег в сердце каждого человека и который все силы невежества и тирании никогда не смогут полностью погасить. Республиканская партия пришла, чтобы освободить и спасти Республику. Она вышла на арену, когда осажденные и атакованные территории боролись за свободу, и очертила вокруг них священный круг свободы, который демон рабства никогда не осмеливался пересечь. Она сделала их свободными навсегда.

Укрепленная своей победой на границе, молодая партия под руководством того великого человека, который на этом месте двадцать лет назад был сделан ее лидером, вошла в национальную столицу и приняла на себя высокие обязанности правительства. Свет, который сиял от ее знамени, рассеял тьму, в которую рабство окутало Капитолий, и расплавил оковы каждого раба, и поглотил в огне свободы каждую рабскую тюрьму в тени Капитолия. Наши национальные отрасли промышленности из-за обедняющей политики были сами повержены, и потоки доходов текли такими слабыми течениями, что сама казна была почти пуста. Деньги народа были жалкими банкнотами 2000 неконтролируемых и безответственных корпораций государственных банков, которые наполняли страну обращением, которое отравляло, а не поддерживало жизнь бизнеса.

Республиканская партия изменила все это. Она упразднила вавилонское столпотворение и дала стране валюту, столь же национальную, как ее флаг, основанную на священной вере народа. Она набросила свою защитную руку на наши великие отрасли промышленности, и они выпрямились, как с новой жизнью. Она наполнила духом истинной национальности все великие функции правительства. Она противостояла восстанию беспрецедентного масштаба, с рабством позади него, и, с Божьей помощью, вела последнюю битву за свободу, пока не была одержана победа. Затем, после штормов битвы, были услышаны сладкие, спокойные слова мира, произнесенные побеждающей нацией, говорящие побежденному врагу, который лежал простертым у ее ног: «Это наша единственная месть, чтобы вы присоединились к нам в поднятии к безмятежному небосводу Конституции, чтобы сиять, как звезды вечно и вечно, бессмертные принципы истины и справедливости, чтобы все люди, белые или черные, были свободны и равны перед законом». Затем последовали вопросы реконструкции, государственного долга и общественного доверия.

В решении этих вопросов Республиканская партия завершила свои двадцать пять лет славного существования, и она послала нас сюда, чтобы подготовить ее к еще одной пятилетке долга и победы. Как нам совершить эту великую работу? Мы не можем сделать это, мои друзья, нападая на наших республиканских братьев. Боже упаси, чтобы я сказал хоть слово, чтобы бросить тень на любое имя в списке наших героев. Эта предстоящая битва — наши Фермопилы. Мы стоим на узком перешейке. Если наши спартанские воинства объединены, мы можем противостоять всем персам, которых Ксеркс демократии может выставить против нас.

Давайте удержим наши позиции в этот один год, ибо звезды в своих курсах сражаются за нас в будущем. Перепись, которая будет проведена в этом году, принесет подкрепления и продолжение власти. Но чтобы одержать эту победу сейчас, нам нужен голос каждого республиканца, каждого республиканца Гранта в Америке, каждого человека Блейна и каждого анти-Блейна. Голос каждого последователя каждого кандидата необходим, чтобы сделать наш успех верным; поэтому я говорю, джентльмены и братья, мы здесь, чтобы спокойно посоветоваться вместе и спросить, что нам делать. [Голос: «Выдвинуть Гарфилда». — Громкие аплодисменты.]

Нам нужен человек, чья жизнь и мнения воплощают все достижения, о которых я говорил. Нам нужен человек, который, стоя на горной вершине, видит все достижения нашей прошлой истории и несет в своем сердце память обо всех ее славных делах, и который, глядя вперед, готовится встретить труд и опасности, которые предстоят. Нам нужен тот, кто будет действовать без недоброжелательности по отношению к тем, с кем мы недавно встретились в битве. Республиканская партия предлагает нашим братьям с Юга оливковую ветвь мира и желает, чтобы они вернулись к братству на этом высшем условии, что будет признано, навсегда и во веки веков, что в войне за Союз мы были правы, а они были неправы. На этом высшем условии мы встречаем их как братьев, и ни на каком другом. Мы просим их разделить с нами благословения и почести этой великой Республики.

Теперь, джентльмены, чтобы не утомлять вас, я собираюсь представить имя на ваше рассмотрение — имя человека, который был товарищем, соратником и другом почти всех тех благородных мертвецов, чьи лица смотрят на нас с этих стен сегодня вечером; человека, который начал свою карьеру государственной службы двадцать пять лет назад, чей первый долг был мужественно выполнен в дни опасности на равнинах Канзаса, когда начали падать первые красные капли того кровавого ливня, который в конечном итоге перерос в потоп войны. Он храбро стоял тогда за молодой Канзас и, вернувшись к своему долгу в национальном законодательном органе, на протяжении всего последующего времени его путь был отмечен трудами, выполненными в каждом департаменте законодательства.

Вы спрашиваете о его памятниках. Я указываю вам на двадцать пять лет национальных статутов. Ни один великий благотворный статут не был помещен в наши книги статутов без его разумной и мощной помощи. Он помогал этим людям формулировать законы, которые создали наши великие армии и провели нас через войну. Его рука была видна в мастерстве тех статутов, которые восстановили и вернули единство и спокойствие штатов. Его рука была во всем том великом законодательстве, которое создало военную валюту, и в большей работе, которая искупила обещания правительства и сделала валюту равной золоту. И когда, наконец, призванный из залов законодательства на высокий исполнительный пост, он проявил тот опыт, интеллект, твердость и уравновешенность характера, которые провели нас через бурный период трех лет. С половиной общественной прессы, кричащей «Распни его!», и враждебным Конгрессом, стремящимся предотвратить успех, — во всем этом он оставался непоколебимым, пока победа не увенчала его.

Великие финансовые дела нации и великие деловые интересы страны он охранял и сохранял, исполняя закон о возобновлении платежей и достигая его цели без потрясений, и вопреки ложным пророчествам половины прессы и всей демократии этого континента. Он показал себя способным встречать со спокойствием великие чрезвычайные ситуации правительства в течение двадцати пяти лет. Он ступал по опасным высотам общественного долга и против всех стрел злобы пронес свою грудь невредимой. Он стоял в пламени «того яростного света, который бьет против трона», но его самый яростный луч не нашел изъяна в его доспехах, ни пятна на его щите.

Я не представляю его как лучшего республиканца или как лучшего человека, чем тысячи других, которых мы чтим, но я представляю его на ваше взвешенное рассмотрение. Я выдвигаю Джона Шермана из Огайо.

Речи Конклинга и Гарфилда приведены здесь, чтобы читатель мог сравнить этих двух великих лидеров в их лучшем проявлении. Речь Гарфилда произвела глубокое впечатление не только на съезд, но и на страну — и усилила уже мощное настроение в пользу того, чтобы сделать его самого кандидатом.

Эдмундс и Уошберн были единственными другими предложенными кандидатами. Они, вместе с Шерманом, были второстепенными кандидатами, чья единственная надежда заключалась во вражде фракций Гранта и Блейна, чьи уравновешенные силы предотвратили бы успех любой из них.

В двенадцать часов съезд объявил перерыв до понедельника — но не для субботнего отдыха! В воскресенье очень немногие делегаты нашли время для церкви, а посвятили день сбору сил, чистке оружия и общей подготовке к битве бюллетеней в понедельник. Из группы великих людей, которые вели эти полчища энтузиастов, Гарфилд был одним из очень, очень немногих, кто посетил религиозное богослужение. Связанный доброй привычкой соблюдения субботы, он пошел своим одиноким путем к небольшой общине Учеников, где шум и суматоха времени сглаживались в мирном созерцании вечного.

Яркое, прохладное и восхитительное утро сделало открытие съезда приятным в понедельник, и в половине одиннадцатого зал был заполнен огромной толпой, состоящей в значительной степени из дам, пришедших увидеть кульминацию этой великой битвы и присутствовать при финале. Сторонники Блейна были уверены. Последователи Гранта были не так уверены, но все же решительны. Все были полны надежд, так как неопределенное всегда может, возможно, благоприятствовать нам, и большинство людей верят в удачу своих собственных звезд.

По предложению, когда было объявлено о начале заседания, была проведена перекличка штатов для первого голосования, которое полностью приведено на противоположной странице.

После этого голосования стало очевидно, что немедленного выбора не будет, и с долгим вздохом смирения со своей судьбой толпа приготовилась к потенциально долгой осаде. Было проведено двадцать восемь последовательных голосований, когда работа дня закончилась, и все еще не было выбора.

Во вторник, 8 июня, в шестой и последний день съезда, великая работа по выдвижению была завершена. «Это было сделано, и сделано хорошо». Мы приводим работу дня несколько подробно:

На двадцать девятом голосовании голоса за Шермана внезапно поднялись с 91 на предыдущем голосовании до 116. Это произошло в результате изменения в Массачусетсе, который проголосовал за него в количестве двадцати одного голоса. На тридцатом он достиг своего лучшего результата — 120 голосов, а затем неуклонно опускался до 99 на тридцать пятом голосовании.

Наконец, та замечательная колонна Гранта из трехсот пяти человек, которая так благородно поддерживала своего великого кандидата в течение многих часов, начала расти. Пенсильвания дала ему прибавку, и на тридцать четвертом голосовании у него было 312 голосов. Тогда стало очевидно, что анти-грантовские фракции должны немедленно объединиться, иначе они будут побеждены.





	FIRST VOTE.

	 


	STATES.
	Grant
	Blaine
	Sherman
	Washburne
	Edmunds
	Windom



	Alabama
	16
	1
	3
	 
	 
	 



	Arkansas
	12
	 
	 
	 
	 
	 



	California
	 
	12
	 
	 
	 
	 



	Colorado
	6
	 
	 
	 
	 
	 



	Connecticut
	 
	3
	 
	7
	2
	 



	Delaware
	 
	6
	 
	 
	 
	 



	Florida
	8
	 
	 
	 
	 
	 



	Georgia
	6
	8
	8
	 
	 
	 



	Illinois
	24
	10
	 
	8
	 
	 



	Indiana
	1
	26
	2
	1
	 
	 



	Iowa
	 
	22
	 
	 
	 
	 



	Kansas
	4
	6
	 
	 
	 
	 



	Kentucky
	20
	1
	3
	 
	 
	 



	Louisiana
	8
	2
	6
	 
	 
	 



	Maine
	 
	14
	 
	 
	 
	 



	Maryland
	7
	7
	2
	 
	 
	 



	Massachusetts
	3
	 
	2
	1
	20
	 



	Michigan
	1
	21
	 
	 
	 
	 



	Minnesota
	 
	 
	 
	 
	 
	10



	Mississippi
	6
	4
	6
	 
	 
	 



	Missouri
	29
	 
	 
	1
	 
	 



	Nebraska
	 
	6
	 
	 
	 
	 



	Nevada
	 
	6
	 
	 
	 
	 



	New Hampshire
	 
	10
	 
	 
	 
	 



	New Jersey
	 
	16
	 
	2
	 
	 



	New York
	51
	17
	2
	 
	 
	 



	North Carolina
	6
	 
	14
	 
	 
	 



	Ohio
	 
	9
	34
	 
	1
	 



	Oregon
	 
	6
	 
	 
	 
	 



	Pennsylvania
	32
	23
	3
	 
	 
	 



	Rhode Island
	 
	8
	 
	 
	 
	 



	South Carolina
	13
	 
	1
	 
	 
	 



	Tennessee
	16
	6
	1
	 
	1
	 



	Texas
	11
	2
	2
	1
	 
	 



	Vermont
	 
	 
	 
	 
	10
	 



	Virginia
	18
	3
	1
	 
	 
	 



	West Virginia
	1
	8
	 
	 
	 
	 



	Wisconsin
	1
	7
	3
	9
	 
	 



	Arizona
	 
	2
	 
	 
	 
	 



	District of Columbia
	1
	1
	 
	 
	 
	 



	Montana
	 
	2
	 
	 
	 
	 



	New Mexico
	 
	2
	 
	 
	 
	 



	Utah
	1
	1
	 
	 
	 
	 



	Washington
	 
	2
	 
	 
	 
	 



	Dakota
	1
	1
	 
	 
	 
	 



	Idaho
	 
	2
	 
	 
	 
	 



	Wyoming
	1
	1
	 
	 
	 
	 



	Total
	304
	284
	93
	30
	34
	10






Именно в этот момент Висконсин указал им путь к победе. Мужественный курс Гарфилда на съезде произвел благоприятное впечатление со всех сторон, результатом чего в делегации Висконсина стало то, что о нем свободно говорили как о втором выборе. Они не проводили кокуса, и в течение ночи понедельника с тревогой ждали, когда какой-нибудь другой штат сделает прорыв в пользу Гарфилда. После перерыва в понедельник вечером этот вопрос обсуждался в делегации, и было решено, что если в течение трех или четырех голосований не появится другого решения, делегация отдаст свою солидарную силу Гарфилду. Никаких консультаций по этому вопросу с другими лидерами не проводилось, так как это должно было действовать как зондаж, поскольку Висконсин был среди последних штатов, вызванных при перекличке. Результат этого зондажа теперь является историческим фактом. Тридцать пятое голосование показало силу Гарфилда в 50 голосов.

Среди самого сильного волнения была назначена еще одна перекличка. Это был Грант или Гарфилд — кто?

Здесь генерал Гарфилд поднялся по процедурному вопросу. Он оспорил голосование на том основании, что голоса были отданы за него без его согласия, которое он категорически отказался дать. Этот пункт был отклонен. Перекличка продолжилась. Когда дошли до Коннектикута, одиннадцать из двенадцати голосов были отданы за Гарфилда. Это было началом волнения. Затем Иллинойс отдал семь голосов за Гарфилда, за ним последовала Индиана с двадцатью девятью голосами. Затем пришла Айова, которая голосовала за Блейна на каждом голосовании, со всеми своими двадцатью двумя голосами за Гарфилда. Когда дошли до штата Мэн, он проголосовал за Гарфилда. Это решило вопрос. Блейн был вне игры, и Гарфилд был быстро выдвинут. Вермонт, штат Эдмундса, отдал солидарный голос за Гарфилда.

В этот момент людей уже нельзя было контролировать. Ветерок перерос в шторм энтузиазма. Делегаты толпились вокруг Гарфилда; люди на галереях, игнорируя линии, которые их разделяли, приветствовали и махали шляпами и платками. В этом участвовало 10 000 человек. Это было подхвачено почти таким же количеством людей снаружи, где также стреляли из пушек. Сцена была такой, что ее не скоро забудут те, кто присутствовал. Республиканцы, не обращая внимания на прежние разногласия, чувствовали и действовали так, как будто огромный и сокрушительный груз был снят, и как будто они благополучно выбрались из надвигающейся опасности — опасности, которая угрожала самому существованию партии.

Результат был зачитан следующим образом: общее количество голосов — 755; необходимо для выбора — 378; Грант — 306; Блейн — 42; Шерман — 3; Уошберн — 5; Гарфилд — 399.

Раздались огромные приветствия, и председателю было трудно восстановить порядок. Но когда порядок был обеспечен, он сказал: «Джеймс А. Гарфилд выдвинут кандидатом в президенты Соединенных Штатов».

Посреди всего этого Гарфилд сидел глубоко тронутый. Он был ошеломлен. Громкие призывы «Платформа» и «Речь» были им не услышаны, и он сидел молча в самом сердце урагана, который подхватил его.

Как только удалось добиться тишины, г-н Конклинг поднялся и, после нескольких замечаний на тему единства и гармонии, а также похвалы номинанту, предложил сделать выдвижение единогласным. Это предложение было поддержано с теплыми обещаниями поддержки несколькими выдающимися джентльменами, бывшими лидерами фракций, а теперь лидерами единой и удовлетворенной политической партии.

В половине третьего съезд объявил перерыв до семи часов вечера. Ввиду того, что человек, выдвинутый на второе место в национальном списке, был, по сути, будущим президентом, возможно, стоит уделить этой заключительной сессии мимолетное внимание.

Когда пришло время возобновления работы, дела были начаты немедленно. Основными именами, представленными на пост вице-президента, были: Элиху Б. Уошберн из Иллинойса, Маршалл Джуэлл из Коннектикута и Честер А. Артур из Нью-Йорка. На первом и единственном голосовании джентльмен из Нью-Йорка получил 468 голосов против 288 за всех остальных. Голосование за то, чтобы сделать выдвижение единогласным, прошло с доброй волей, и Гарфилд и Артур наконец предстали перед страной со своими послужными списками и своими характерами, оба подлежащие одобрению и оба подлежащие избранию.

Следующая таблица дает результаты каждого голосования в этой хорошо оспариваемой борьбе, о которой эта краткая хроника пыталась рассказать историю:




	BALLOTS.
	Grant
	Blaine
	Sherman
	Washburne
	Edmunds
	Windom
	Garfield
	Hayes
	Harrison
	McCrary
	Davis, of Texas
	Hartranft, of Pa.



	First
	304
	284
	93
	30
	34
	10
	 
	 
	 
	 
	 
	 



	Second
	305
	282
	94
	31
	32
	10
	1
	 
	 
	 
	 
	 



	Third
	305
	282
	93
	31
	32
	10
	1
	 
	1
	 
	 
	 



	Fourth
	305
	281
	95
	31
	32
	10
	1
	 
	 
	 
	 
	 



	Fifth
	305
	281
	95
	31
	32
	10
	1
	 
	 
	 
	 
	 



	Sixth
	305
	280
	95
	31
	32
	10
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Seventh
	305
	281
	94
	31
	32
	10
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Eighth
	306
	284
	91
	32
	31
	10
	1
	 
	 
	 
	 
	 



	Ninth
	308
	282
	90
	32
	31
	10
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Tenth
	305
	282
	92
	32
	31
	10
	2
	1
	 
	 
	 
	 



	Eleventh
	305
	281
	93
	32
	31
	10
	2
	1
	 
	 
	 
	 



	Twelfth
	304
	283
	92
	33
	31
	10
	1
	1
	 
	 
	 
	 



	Thirteenth
	305
	285
	89
	33
	31
	10
	1
	 
	 
	1
	 
	 



	Fourteenth
	305
	285
	89
	35
	31
	10
	 
	 
	 
	 
	 
	 



	Fifteenth
	309
	281
	88
	36
	31
	10
	 
	 
	 
	 
	 
	 



	Sixteenth
	306
	283
	88
	36
	31
	10
	 
	 
	 
	 
	 
	 



	Seventeenth
	303
	284
	90
	36
	31
	10
	 
	 
	 
	 
	1
	 



	Eighteenth
	305
	283
	91
	35
	31
	10
	 
	 
	 
	 
	 
	 



	Nineteenth
	305
	279
	96
	32
	31
	10
	1
	 
	 
	 
	 
	1



	Twentieth
	308
	276
	93
	35
	31
	10
	1
	 
	 
	 
	 
	1



	Twenty-first
	305
	276
	96
	35
	31
	10
	1
	 
	 
	 
	 
	1



	Twenty-second
	305
	275
	97
	35
	31
	10
	1
	 
	 
	 
	 
	1



	Twenty-third
	304
	275
	97
	36
	31
	10
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Twenty-fourth
	305
	279
	93
	35
	31
	10
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Twenty-fifth
	302
	281
	91
	35
	31
	10
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Twenty-sixth
	303
	280
	93
	36
	31
	10
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Twenty-seventh
	306
	277
	93
	36
	31
	10
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Twenty-eighth
	307
	279
	91
	35
	31
	10
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Twenty-ninth
	305
	278
	116
	35
	12
	7
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Thirtieth
	306
	279
	120
	33
	11
	4
	2
	 
	 
	 
	 
	 



	Thirty-first
	308
	276
	118
	37
	11
	3
	1
	 
	 
	 
	 
	 



	Thirty-second
	309
	270
	117
	44
	11
	3
	1
	 
	 
	 
	 
	 



	Thirty-third
	309
	276
	110
	44
	11
	4
	1
	 
	 
	 
	 
	 



	Thirty-fourth
	312
	275
	107
	30
	11
	4
	17
	 
	 
	 
	 
	 



	Thirty-fifth
	313
	257
	99
	23
	11
	3
	50
	 
	 
	 
	 
	 



	Thirty-sixth
	306
	42
	3
	5
	 
	 
	399
	 
	 
	 
	 
	 








ГЛАВА XI. КАНДИДАТ В ПРЕЗИДЕНТЫ.







To be thus made a mark conspicuous

For Envy’s shaft and brutal prejudice—

To hear above the loud huzzas the voice

Of some Satanic fool’s malignity

Roaring along the wind, like a wild ass

Braying th’ Assyrian desert, and to doubt

The applauding throng that gathers eagerly

To share the sunshine or perchance to weave

Some subtle scheme of selfishness,—all this

Is what the orators and poets call

The crowning honor!







Кандидат на государственную должность должен играть трудную роль. Существует постоянная и неизбежная опасность, что он совершит какую-то ошибку и тем самым поставит себя в оборонительную позицию. Страх сделать или сказать что-то, что даст дубинку в руки врага, преследует и его самого, и его друзей. Он обязан стоять несколько месяцев на высокой платформе на рыночной площади, говоря всему миру: «А теперь доставайте свои микроскопы и телескопы; одними осмотрите меня, а другими — небеса моего прошлого, и посмотрите, не сможете ли вы найти что-то, что заставит меня вздрогнуть — какое-то нежное место, в которое вы можете ткнуть и заставить меня вскрикнуть от боли».

Особенно страдает кандидат в президенты от воздействия этого яростного света и жара. Все лето его должны изучать и атаковать. Все виды нападок он должен встречать с невозмутимостью. Он должен столкнуться с любым видом снарядов, от самых острых стрел анализа и сатиры до самых вульгарных залпов грязи. Быть разгневанным — знак того, что ему больно; переносить это, не дрогнув, — знак безразличной испорченности; ничего не делать — знак трусости! Безусловно, американский народ увидит своего человека. Они услышат его, если его можно будет замучить до того, что он откроет рот. Ко всему этому мы должны добавить дьявольскую изобретательность этого главного инквизитора веков, «интервьюера» общественной прессы — этой сморщенной смеси бурава, штопора и кровопийцы, который втискивается, сверлит, выкачивает, а затем уходит с ведром, наполненным ихором своего собственного воображения. Это он продает публике как само вино истины!

Учитывая все опасности дела, кандидат обычно принимает политику молчания. Он становится pro tempore всеобщим «ничего не знаю». У него нет идей, нет мыслей, нет мнений. У него нет политических предпочтений. Он не слышал новостей из Европы. Он не знает, могут ли дунайские провинции конкурировать с американскими пшеничными полями или нет. Он никогда не слышал, что существует английский рынок для американской говядины. Он никогда не читал книг. Его семья получает газеты; он их не читает. Серьезную проблему о том, течет ли Миссисипи мимо Сент-Луиса, он не рассматривал полностью. Время года и день недели — открытые вопросы, которые он не исследовал. Такие вопросы следует направлять управляющим обсерватории и бюро статистики. Только на двух вещах он стоит твердо; а именно: Никейский Символ веры и платформа его партии!

Как генерал Гарфилд, теперь, когда он был выдвинут, будет вести себя перед страной? Мог ли тот, кто так долго привык высказываться на собраниях, хранить молчание и взять на себя роль типичного «ничего не знаю»? Генерал, кажется, не советовался ни с кем по этому вопросу, а просто решил, что политика молчания — это малодушие, и что для себя он будет продолжать разговаривать со своими соседями, друзьями и широкой публикой, как обычно. Это было, по мнению приспособленцев, тревожным решением. Даже вдумчивые политики сомневались, можно ли доверять откровенной, разговорной политике. Но генерал Гарфилд вскоре преподал им и стране в целом полезный урок, что человек может говорить, не будучи дураком. Он сразу же начал свободно беседовать по всем подобающим случаям, произносить небольшие речи перед делегациями друзей, которые приезжали со всех сторон, чтобы засвидетельствовать свое почтение, и отказаться, как теоретически, так и практически, от монашеского метода баллотирования на должность.

Но давайте возобновим повествование. Вечером после его выдвижения генерала посетили в гостиной отеля «Гранд Пасифик», и в присутствии большой компании дам и джентльменов он был официально уведомлен о своем выдвижении. Сенатор Хор возглавил комитет, назначенный доставить новость номинанту и получить в должное время его ответ. Комитет предстал перед генералом Гарфилдом, и выдающийся председатель сказал:

«Генерал Гарфилд: Присутствующие джентльмены назначены Национальным республиканским съездом, представителями каждого штата Союза, и им было поручено передать вам официальное церемониальное уведомление о вашем выдвижении в качестве республиканского кандидата на пост президента Соединенных Штатов. Вам известно, что съезд, который сделал это выдвижение, собрался, будучи разделенным в мнении и в совете относительно кандидата. Вам, возможно, не известно, с каким единодушием удовольствия и надежд съезд принял результат, к которому он пришел. Вы представляете не только отличительные принципы и мнение Республиканской партии, но вы представляете также ее единство; и от имени каждого штата Союза, представленного в комитете, я передаю вам заверение в сердечной поддержке Республиканской партии этих штатов на предстоящих выборах».

По завершении речи сенатора Хора генерал Гарфилд ответил с большой серьезностью и самообладанием:

«Г-н председатель и джентльмены: Я уверяю вас, что информация, которую вы официально дали мне, приносит чувство очень серьезной ответственности, и особенно ввиду того факта, что я был членом вашего органа, факт, который не мог бы существовать с приличием, если бы у меня было малейшее ожидание, что мое имя будет связано с выдвижением на эту должность. Я чувствовал вместе с вами большую озабоченность относительно положения нашей партии во время борьбы; но, веря, что вы правы, заверяя меня, что существенное единство было достигнуто в заключении, это дает мне удовлетворение, гораздо большее, чем любое личное удовольствие, которое может принести ваше объявление».

«Я принимаю доверие, возложенное на мои руки. Что касается работы нашей партии и характера кампании, которая должна быть начата, я воспользуюсь ранним случаем, чтобы ответить более полно, чем я могу должным образом сделать сегодня вечером.

Я благодарю вас за заверения в доверии и уважении, которые вы представили мне, и надеюсь, что мы увидим наше будущее столь же многообещающим, как и признаки сегодня вечером».

Как только наступило утро, генерал Гарфилд начал приготовления к отъезду домой. Редко выпадает на долю человека вернуться домой при таких обстоятельствах. За ним следили глаза миллионов. Специальный вагон умчал его в триумфе. Рядом с ним было множество выдающихся друзей. Кандидат в президенты Соединенных Штатов вряд ли будет нуждаться в друзьях. Те, кто сопровождал генерала Гарфилда, однако, были, по большей части, подлинными. Многие из них были его старыми товарищами по оружию; другие были видными политиками, некоторые из них, без сомнения, заняты созданием ткани новой администрации с самими собой в качестве возможных краеугольных камней.

В Ла-Порте, штат Индиана, поезд сделал остановку. Тот великий орган американского шума, духовой оркестр, спустился по улице с многолюдным гражданством по пятам. Ура вызвали генерала. Его представил губернатор Фостер из Огайо. Затем было еще больше ура, и поезд покатил дальше. То же самое происходило в Саут-Бенде, в Элкхарте, в Гошене и во всех других пунктах, больших и малых, между Чикаго и Кливлендом. В последнем городе была огромная демонстрация. Просторный вокзал был переполнен восторженной толпой, которая разразилась далеко разносящимися приветствиями, когда поезд генерала прибыл. Город был весь в волнении, и стало очевидно, что народ поднялся и зашевелился. Великого жителя Огайо отвезли в отель, и в ответ на приветственную речь он сказал:

«Сограждане моего родного округа и моего штата: Я благодарю вас за эту замечательную демонстрацию вашей доброй воли и энтузиазма по этому случаю. Я не могу в это время продолжать какую-либо речь. Все, что я должен сказать, это то, что я знаю, что вся эта демонстрация означает вашу радость единству, гармонии и хорошему чувству великой политической партии, и отчасти ваше хорошее чувство к соседу, старому другу. По всем этим причинам я благодарю вас и желаю вам спокойной ночи».

Следующий день, 10 июня, прошел в Кливленде, а на завтра генерал Гарфилд посетил свою старую школу в Хайраме. Выпускные упражнения были назначены на этот день, и выдающийся номинант был под обещанием выступить. Здесь собрались его старые друзья и соседи. Здесь он впервые встретил свою жену. Она, вместе с мальчиками, была теперь частью аудитории своего мужа. Здесь была сцена его ранних усилий ради дисциплины и отличия. Здесь он был звонарем, студентом, профессором колледжа, президентом. Здесь он видел, как горизонт его сиротства и мальчишества опускается позади него, и горизонт многообещающего будущего поднимается перед его взором. Перед огромной толпой посетителей и студентов, в назначенное время, он встал и произнес свою речь следующим образом:

«Граждане, старые соседи и друзья многих лет: мне всегда было приятно возвращаться сюда и видеть эти лица. Это всегда придавало мне новые силы и приносило новых друзей, ибо возвращало значительную часть того богатства, которое присуще вещам, из которых складываются радости жизни.

Сидя здесь сегодня днем, глядя на ваши лица и слушая весьма интересную речь, которая только что была произнесена, я подумал, что, пожалуй, меньше всего у вас — и у всех людей — того, чем вы меньше всего дорожите, а именно вашего досуга. Досуга, чтобы думать; досуга, чтобы остаться наедине с собой; досуга, чтобы бросить лот в глубины своего разума, измерить их и нырнуть за тем, что скрыто внизу; досуга, чтобы самому обойти башни, понять, насколько они прочны или слабы, и определить, что требует укрепления; досуга, чтобы работать и познать все то, что сделает вас теми, кем вам суждено стать в конечном итоге. О, эти часы созидания!

Если бы Высшее Существо вселенной взглянуло на мир, чтобы найти самый интересный объект, им стал бы незаконченный, еще не сформировавшийся характер молодого человека или девушки. Те, кто позади меня, вероятно, в основном уже решили этот вопрос. Те, кто перешел в пору зрелости, уже стали теми, кем останутся навсегда, и в них осталось мало интересного, поскольку их характеры уже полностью развиты.

Но в ваших молодых и еще не сформировавшихся натурах — никто не знает, какие возможности таятся перед вами в ваших сердцах и умах; и пока вы работаете над этими возможностями с тем великолепным досугом, который вам необходим, вам можно только позавидовать. Я поздравляю вас с вашим досугом. Я призываю вас относиться к нему как к своему золоту, как к своему богатству, как к своему сокровищу, из которого вы сможете извлечь все возможные блага, когда ваши натуры раскроются и разовьются в возможностях будущего.

Это место слишком полно воспоминаний, чтобы я мог позволить себе говорить о нем, и я не буду. Но сегодня, как и на протяжении четверти века, я черпаю жизнь, свидетельство силы, уверенности и привязанности от людей, которые собираются здесь. Благодарю вас за возможность увидеть вас, встретиться с вами и поприветствовать вас, как я сделал это сегодня».

После этой встречи со своими старыми друзьями в Хайраме генерала Гарфилда утром 12 июня отвезли в Ментор и Пейнсвилл. В обоих местах его встретили с большим энтузиазмом, а в последнем, в ответ на приветственную речь, он произнес следующее характерное обращение:

«Граждане и соседи округа Лейк: я чрезвычайно рад узнать, что вы нашли время прийти в такой жаркий день, посреди вашей напряженной работы, чтобы поздравить меня. Я знаю, что это идет от сердец самых благородных людей на земле. [Аплодисменты.] За время моей довольно долгой государственной службы не было такого момента, в каких бы трудностях я ни оказывался, когда я не чувствовал бы силы, приходящей от поддержки жителей Девятнадцатого округа. Знать, что они стоят за моей спиной со своим интеллектом, критическим суждением, доверием и поддержкой — значит придавать мне сил во всем, что я предпринимал, если это было правильно. Я всегда чувствовал вашу острую, суровую и справедливую критику, и мои достойные, благородные, поддерживающие меня друзья всегда делали то, что считали правильным. Я знаю, что вы пришли сюда сегодня не только, и даже не столько ради меня, сколько ради тех отношений, в которых я нахожусь с более широким кругом избирателей Соединенных Штатов. Мне не подобает говорить, и я не скажу ни слова о политике. Я знаю, что вы здесь сегодня вне зависимости от политики. Я знаю, что вы все здесь как мои соседи и друзья, и как таковых я приветствую вас и благодарю за этот искренний и любезный прием. [Аплодисменты.] До сих пор в своей жизни я стремился делать то, что мог, согласно своему разумению. Большего я и не мог надеяться сделать. Я буду стараться делать все это и впредь, и если я смогу сохранить доброе мнение моих соседей по этому округу, это станет одним из моих величайших удовлетворений. Еще раз благодарю вас, граждане, за этот сердечный и щедрый прием». [Аплодисменты и возгласы одобрения.]

После нескольких дней отдыха у себя дома генерал Гарфилд отправился в Вашингтон, куда прибыл 15 июня. По всему пути следования железнодорожные станции и города были переполнены людьми, жаждущими хоть мельком увидеть и услышать слово от вероятного президента. По прибытии в столицу вечером 16-го числа в его честь у отеля устроили серенаду, и, отвечая на приветствия толпы, он вышел на балкон и произнес следующую радостную речь:

«Граждане: глядя на это великое множество, я верю, что получил новое представление о величии американского народа. Когда я размышляю о том, что, где бы вы ни встретили суверенную власть, каждое благоговейное сердце на этой земле склоняется перед ней, и когда я помню, что здесь, в течение ста лет, мы отрицали суверенитет любого отдельного человека, а вместо него утвердили суверенитет всех вместо одного, я вижу перед собой столь огромное собрание, что мне легко представить, будто остальная часть американского народа собралась здесь сегодня вечером. И если бы они все были здесь, каждый человек стоял бы с непокрытой головой, босой в присутствии величия единственной суверенной власти в этом правительстве под Богом Всемогущим. [Аплодисменты.] И поэтому этой великой аудитории я приношу почтительное почтение, которое отчасти принадлежит суверенитету народа. Благодарю вас за эту великую и славную демонстрацию. Я ни на мгновение не впадаю в заблуждение, полагая, что она относится к столь незначительной вещи, как любой из нас. Я знаю, что это означает ваше благоговение перед своим правительством, ваше благоговение перед его законами, ваше благоговение перед его институтами и ваш комплимент тому, кто на мгновение поставлен в отношения с вами особой важности. По всем этим причинам я благодарю вас.

Я не могу в это время произнести ни слова на тему общей политики. Я не хотел бы омрачать сердечность этого приема, ради которого все в некоторой степени собрались, какими-либо упоминаниями, кроме настоящего момента и его значимости; но я хочу сказать, что значительная часть этого собрания сегодня вечером — мои товарищи, участники войны за Союз. За них я могу говорить с полной уместностью и могу сказать, что эти самые улицы слышали мерный шаг ваших дисциплинированных ног годы назад, когда находившейся в опасности Республике нужны были ваши руки и ваши сердца, чтобы спасти ее, и вы вернулись, потеряв многих; но те, кого вы оставили позади, стали бессмертными и прославленными героями навеки; а те, кого вы привели обратно, пришли, неся под изорванными знаменами и в бронзовых руках ковчег завета вашей Республики в безопасности из кровавого крещения войны [аплодисменты], и вы принесли его в безопасности, чтобы он был спасен навсегда вашей доблестью и мудростью ваших братьев, которые были дома; и этим вы снова были добавлены к великой гражданской армии Республики. Я приветствую вас, товарищи и соратники, и великое множество выдающихся граждан, собравшихся здесь сегодня вечером, которые являются прочной опорой и поддержкой бизнеса, процветания, мира, гражданского пыла и славы Республики, и я благодарю вас за ваш сегодняшний прием. Было сказано в приветствии тому, кто приехал в Англию, чтобы стать частью ее славы — и вся нация заговорила, когда это было сказано:




“‘Normans and Saxons and Danes are we,

But all of us Danes in our welcome of thee.’







«И мы говорим сегодня вечером от лица всех наций, всех людей, солдат и гражданских лиц: есть одно имя, которое объединяет нас всех в одно целое. Это имя — американский гражданин, под союзом и под славой флага, который привел нас к победе и миру. [Аплодисменты.] За этот великолепный прием я благодарю вас всем, что есть в моем сердце».
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ВИД НА МЕНТОР.





На следующий вечер после этой речи в честь генерала Гарфилда был дан прием и банкет, на котором присутствовали многие из самых выдающихся людей нации. Затем, после недолгого пребывания в Вашингтоне, он вернулся в Ментор, надеясь насладиться передышкой от волнений этого часа. Но было мало надежды на отдых для того, кто по воле миллионов был таким образом закручен в пылающий фокус ожиданий.

3 июля состоялось торжественное открытие памятника солдатам в Пейнсвилле, штат Огайо. Генерал Гарфилд присутствовал на этом мероприятии и после основной речи был приглашен выступить. Его обращение вызвало большой энтузиазм, особенно среди ветеранов, собравшихся в большом количестве, чтобы услышать своего старого лидера. Генерал Гарфилд сказал:

«Граждане: я не могу не откликнуться по такому случаю, в виду такого памятника такому делу, поддерживаемому такими людьми. [Аплодисменты и возгласы одобрения.] Пока я слушал то, что сказал мой друг, два вопроса проносились через мое сердце. Один был: “Что означает этот памятник?”, а другой: “Чему этот памятник будет учить?”. Позвольте мне попытаться попросить вас на мгновение помочь мне ответить на вопрос, что означает этот памятник. О! памятник означает мир воспоминаний, мир дел, мир слез и мир славы. Вы знаете, тысячи знают, что значит отдать свою жизнь за страну, и это немалое дело, как знает каждый солдат. Позвольте мне задать вам вопрос: на мгновение представьте, что ваша страна в ужасающе воплощенной форме величественного закона стоит над вами и говорит: “Мне нужна твоя жизнь. Поднимись сюда на платформу и предложи ее”. Сколько людей подошли бы к этому величественному присутствию и сказали: “Вот я, возьми эту жизнь и используй ее для своих великих нужд”. [Аплодисменты.] И все же почти два миллиона человек дали этот ответ [аплодисменты], и памятник стоит вон там, чтобы увековечить их ответ. Это одно из его значений. Но, друзья мои, позвольте мне испытать вас еще немного. Отдать жизнь — это много, ибо это значит отдать жену, дом, ребенка и амбиции. Но позвольте мне испытать вас еще таким образом. Предположим, эта ужасающе величественная форма воззвала бы к вам и сказала: “Я прошу вас отдать здоровье и влачить себя, не мертвым, но полуживым, через жалкое существование долгие годы, пока вы не погибнете и не умрете в своем искалеченном и безнадежном состоянии. Я прошу вас добровольно пойти на это”, и это требует более высокого уровня патриотизма и самопожертвования; но сотни тысяч из вас, солдат, сделали это. Это то, что также означает памятник. Но позвольте мне попросить вас сделать еще один шаг. Предположим, ваша страна сказала бы: “Приходите сюда, на эту платформу, и во имя мое, и ради меня, согласитесь стать идиотами. [Голос — Слушайте, слушайте.] Согласитесь, что ваш мозг и интеллект будут разрушены до безнадежного идиотизма ради меня”. Сколько нашлось бы желающих пойти на такую авантюру? И все же есть тысячи, и они, с широко открытыми глазами на ужасные последствия, подчинились этому призыву.

И позвольте мне рассказать, как сто тысяч наших солдат были военнопленными, и для многих из них, когда смерть подкрадывалась близко, когда голод проникал в их сердца, а идиотизм угрожал всему, что осталось от их интеллекта, ворота их тюрьмы стояли открытыми каждый день, если бы они бросили, дезертировали со своего флага и завербовались под флаг врага; и из ста восьмидесяти тысяч не более двух процентов когда-либо получили освобождение от смерти, голода и всего, что могло с ними случиться; но они приняли все эти ужасы и все эти страдания, предпочтя их предательству флага своей страны и славы его истины. [Аплодисменты.] Великий Боже! была ли когда-либо достигнута такая мера патриотизма какими-либо людьми на этой земле раньше? [Аплодисменты.] Это то, что означает ваш памятник. Благодаря тонкой химии, которую никто не знает, вся кровь, пролитая нашими братьями, все жизни, которые были посвящены, вся скорбь, которая была прочувствована, наконец кристаллизовалась в гранит, сделав бессмертной великую истину, за которую они умерли [аплодисменты], и он стоит там сегодня, и это то, что означает ваш памятник.

Теперь, чему он учит? Чему он будет учить? Что ж, я помню историю одного из старых завоевателей Греции, который, путешествуя в юности по полям сражений, где Мильтиад одержал победы и установил трофеи, вернувшись, сказал: “Эти трофеи Мильтиада никогда не дадут мне спать”. Почему? Что-то научило его на высеченном камне уроку, который он никогда не мог забыть; и, граждане, этот безмолвный часовой, эта увенчанная гранитная колонна будет смотреть вниз на мальчиков, которые будут ходить по этим улицам грядущие поколения, и не даст им спать, когда их страна призовет их. [Аплодисменты.] Больше, чем от горниста на поле, из его мертвых уст будет исходить призыв, который дети округа Лейк услышат после того, как могила покроет нас и наших непосредственных детей. Это учение вашего памятника. Это его урок, и это урок стойкости ради того, во что мы верим, и это урок жертвенности ради того, что мы думаем — урок героизма ради того, что мы намерены поддерживать — и этот урок не может быть потерян для такого народа, как этот. Это не урок мести; это не урок гнева; это великий, сладкий, широкий урок бессмертия истины, которая, как мы надеемся, скоро покроет, как великая Шехина света и славы, все части этой Республики, от озер до залива. [Аплодисменты.] Я однажды вошел в дом в старом Массачусетсе, где над дверями были два скрещенных меча. Один был мечом, который нес дед его владельца на поле Банкер-Хилл, а другой был мечом, который нес английский дед жены на том же поле, и на другой стороне конфликта. Под этими скрещенными мечами, в восстановленной гармонии домашнего мира, жила счастливая, довольная и свободная семья под светом наших республиканских свобод. [Аплодисменты.] Я верю, что время недалеко, когда под скрещенными мечами и сомкнутыми щитами американцев Севера и Юга наш народ будет спать в мире и восставать в свободе, любви и гармонии под союзом нашего флага Звезд и Полос».

Следующего публичного выступления генерала Гарфилда ждали с нетерпением. До сих пор он не находил времени дать официальный ответ комитету, председатель которого вечером 8 июня сообщил ему о выдвижении его кандидатуры на пост президента. 12 июля генерал из своего дома в Менторе выпустил письмо о принятии номинации. Это был документ значительной длины, затрагивающий большинство политических вопросов дня, и он доставил большое удовлетворение его партии по всему Союзу. Письмо было следующим:




“Mentor, Ohio, July 10th, 1880.







«Дорогой сэр: вечером 8 июня я имел честь получить от вас, в присутствии комитета, председателем которого вы являлись, официальное объявление о том, что Республиканская национальная конвенция в Чикаго в тот день выдвинула меня своим кандидатом в президенты Соединенных Штатов. Я принимаю эту номинацию с благодарностью за доверие, которое она подразумевает, и с глубоким чувством ответственности, которое она налагает. Я сердечно поддерживаю принципы, изложенные в платформе, принятой конвенцией. Почти по всем вопросам, которые она затрагивает, мои мнения зафиксированы в опубликованных протоколах Конгресса. Я решаюсь, однако, особо упомянуть некоторые из главных тем, которые, вероятно, станут предметом обсуждения, не пересматривая споры, которые были урегулированы в течение последних двадцати лет, и без цели или желания возрождать страсти недавней войны.

Следует сказать, что, хотя республиканцы полностью признают и будут решительно защищать все права, сохраняемые за народом, и все права, зарезервированные за штатами, они отвергают пагубную доктрину верховенства штатов, которая так долго сковывала функции национального правительства и в одно время привела Союз очень близко к разрушению. Они настаивают на том, что Соединенные Штаты — это нация с достаточной силой для самосохранения; что ее Конституция и законы, принятые в соответствии с ней, являются высшим законом страны; что право нации определять метод, которым будет создано ее собственное законодательство, не может быть сдано без отречения от одной из фундаментальных властей правительства; что национальные законы, касающиеся выборов представителей в Конгресс, не должны ни нарушаться, ни обходиться; что каждому избирателю должно быть позволено свободно и без запугивания подать свой законный бюллетень на таких выборах и чтобы он был честно подсчитан, и что сила его голоса не должна быть уничтожена мошенническим голосом любого другого лица. Лучшие мысли и энергия нашего народа должны быть направлены на те великие вопросы национального благополучия, в которых мы все имеем общий интерес. Такие усилия скорее всего восстановят совершенный мир между теми, кто недавно был в оружии друг против друга, ибо справедливость и добрая воля переживут страсти; но несомненно, что раны не могут быть полностью залечены и дух братства не может полностью пронизать всю страну, пока каждый из наших граждан, богатый или бедный, белый или черный, не будет в безопасности в свободном и равном пользовании каждым гражданским и политическим правом, гарантированным Конституцией и законами. Везде, где пользование этим правом не обеспечено, будет преобладать недовольство, иммиграция прекратится, а социальные и промышленные силы будут продолжать нарушаться миграцией рабочих и последующим уменьшением процветания. Национальное правительство должно осуществлять всю свою конституционную власть, чтобы положить конец этим бедам, ибо все люди и все штаты являются членами одного тела; и ни один член не может страдать без вреда для всех.

Самые серьезные беды, которые сейчас терзают Юг, проистекают из того факта, что нет такой свободы и терпимости к политическому мнению и действию, чтобы партия меньшинства могла осуществлять эффективное и здоровое сдерживание партии, находящейся у власти. Без такого сдерживания партийное правление становится тираническим и коррумпированным. Процветание, которое возможно на Юге благодаря его великим преимуществам почвы и климата, никогда не будет реализовано, пока каждый избиратель не сможет свободно и безопасно поддерживать любую партию, какую пожелает. Следующим по важности после свободы и справедливости является народное образование, без которого ни справедливость, ни свобода не могут быть постоянно поддержаны. Его интересы вверены штатам и добровольным действиям народа. Какую бы помощь нация ни могла справедливо предоставить, она должна быть щедро дана для помощи штатам в поддержке общих школ; но было бы несправедливо по отношению к нашему народу и опасно для наших институтов применять любую часть доходов нации или штатов на поддержку сектантских школ. Отделение церкви от государства во всем, что касается налогообложения, должно быть абсолютным.

По вопросу о национальных финансах мои взгляды были так часто и полно выражены, что мало что нужно в плане дополнительного заявления. Государственный долг сейчас так хорошо обеспечен, и ставка ежегодных процентов была так снижена путем рефинансирования, что строгая экономия в расходах и верное применение наших излишков доходов на выплату основной суммы долга постепенно, но верно освободят народ от его бремени и с честью закроют финансовую главу войны. В то же время правительство может обеспечить все свои обычные расходы и выполнить свои священные обязательства перед солдатами Союза и перед вдовами и сиротами тех, кто пал в его защиту. Возобновление платежей в твердой валюте, которое Республиканская партия так мужественно и успешно осуществила, удалило с поля споров многие вопросы, которые долго и серьезно нарушали кредит правительства и бизнес страны. Наша бумажная валюта теперь так же национальна, как флаг, и возобновление не только сделало ее везде равной монете, но и привело в использование наш запас золота и серебра. Денежное обращение более обильно, чем когда-либо прежде, и нам нужно только поддерживать равенство всех наших долларов, чтобы обеспечить труду и капиталу меру стоимости, от использования которой никто не может понести убытки. Великое процветание, которым сейчас наслаждается страна, не должно быть поставлено под угрозу какими-либо насильственными изменениями или сомнительными финансовыми экспериментами.

В отношении наших таможенных законов следует проводить политику, которая принесет доходы в Казначейство и позволит труду и капиталу, занятым в наших великих отраслях промышленности, справедливо конкурировать на наших собственных рынках с трудом и капиталом иностранных производителей. Мы законодательствуем для народа Соединенных Штатов, а не для всего мира; и наша слава в том, что американский рабочий более разумен и лучше оплачивается, чем его иностранный конкурент. Наша страна не может быть независимой, если ее народ, с его обильными природными ресурсами, не обладает необходимым мастерством в любое время одеть, вооружить и снарядить себя для войны, а в мирное время производить все необходимые орудия труда. Было явным намерением основателей правительства обеспечить общую оборону не только постоянными армиями, но и воспитанием среди народа великой армии ремесленников, чей интеллект и мастерство должны были мощно способствовать безопасности и славе нации.

К счастью для интересов торговли, больше нет никакой грозной оппозиции ассигнованиям на улучшение наших гаваней и великих судоходных рек, при условии, что расходы на эту цель строго ограничены работами национального значения. Река Миссисипи с ее великими притоками имеет такое жизненно важное значение для стольких миллионов людей, что безопасность ее судоходства требует исключительного рассмотрения. Чтобы обеспечить нации контроль над всеми ее водами, президент Джефферсон договорился о покупке обширной территории, простирающейся от Мексиканского залива до Тихого океана. Мудрость Конгресса должна быть призвана разработать какой-то план, по которому эта великая река перестанет быть ужасом для тех, кто живет на ее берегах, и по которому ее судоходство сможет безопасно перевозить промышленные продукты двадцати пяти миллионов человек.

Интересы сельского хозяйства, которое является основой всего нашего материального процветания и в котором заняты семь двенадцатых нашего населения, так же как интересы промышленности и торговли, требуют, чтобы возможности для дешевой транспортировки были увеличены за счет использования всех наших великих водных путей. Материальные интересы этой страны, традиции ее заселения и чувства нашего народа побудили правительство предложить широчайшее гостеприимство иммигрантам, которые ищут наши берега для новых и более счастливых домов, желая разделить бремя, а также выгоды нашего общества, и намереваясь, чтобы их потомство стало неразличимой частью нашего населения. Недавнее движение китайцев к нашему тихоокеанскому побережью имеет мало общего с качествами такой иммиграции, ни в своих целях, ни в своем результате. Это слишком похоже на ввоз, чтобы приветствовать его без ограничений; слишком похоже на вторжение, чтобы смотреть на него без беспокойства. Мы не можем согласиться позволить любой форме подневольного труда быть введенной среди нас под видом иммиграции. Признавая серьезность этого предмета, нынешняя администрация при поддержке Конгресса направила в Китай комиссию выдающихся граждан с целью обеспечения такой модификации существующего договора, которая предотвратит беды, вероятно, возникающие из нынешней ситуации. С уверенностью полагают, что эти дипломатические переговоры будут успешными без потери того коммерческого общения между двумя великими державами, которое обещает большое увеличение взаимной торговли и расширение наших рынков. Если эти усилия потерпят неудачу, долгом Конгресса будет смягчить уже ощущаемые беды и предотвратить их увеличение такими ограничениями, которые без насилия или несправедливости поставят на прочное основание мир наших сообществ и свободу и достоинство труда.

Назначение граждан на различные исполнительные и судебные должности правительства — это, пожалуй, самая трудная из всех обязанностей, которые Конституция возложила на исполнительную власть. Конвенция мудро требует, чтобы Конгресс сотрудничал с исполнительным департаментом в постановке гражданской службы на лучшую основу. Опыт доказал, что при наших частых сменах администрации никакая система реформ не может быть сделана эффективной и постоянной без помощи законодательства. Назначения на военную и морскую службу так регулируются законом и обычаем, что оставляют мало оснований для жалоб. Может быть неразумно делать подобные регулирования законом для гражданской службы, но, не вторгаясь в авторитет или необходимое усмотрение исполнительной власти, Конгресс должен разработать метод, который определит срок пребывания в должности и значительно уменьшит неопределенность, которая делает эту службу такой неопределенной и неудовлетворительной. Не лишая ни одного чиновника его прав как гражданина, правительство должно требовать от него выполнения всех своих официальных обязанностей с интеллектом, эффективностью и верностью. Чтобы мудро выбрать из нашего огромного населения тех, кто лучше всего подходит для многих должностей, которые должны быть заполнены, требуется знакомство, выходящее далеко за рамки любого одного человека. Исполнительная власть должна, следовательно, искать и получать информацию и помощь тех, чье знание сообществ, в которых должны выполняться обязанности, лучше всего квалифицирует их для помощи в совершении самого мудрого выбора. Доктрины, объявленные Чикагской конвенцией, не являются временными устройствами партии для привлечения голосов и проведения выборов. Это обдуманные убеждения, являющиеся результатом тщательного изучения духа наших институтов, событий нашей истории и лучших импульсов нашего народа. По моему суждению, эти принципы должны контролировать законодательство и администрацию правительства. В любом случае они будут направлять мое поведение, пока опыт не укажет лучший путь. Если я буду избран, моей целью будет обеспечить строгое повиновение Конституции и законам и способствовать, как я могу, интересу и чести всей страны, полагаясь на поддержку мудрости Конгресса, интеллекта и патриотизма народа и благосклонности Бога.

С большим уважением, я искренне ваш,




“J. A. Garfield.










“To Hon. Geo. F. Hoar, Chairman of the Committee.”







Битва была теперь в самом разгаре. Демократическая партия 23 июня на конвенции в Цинциннати выдвинула своим знаменосцем выдающегося и популярного солдата, генерал-майора Уинфилда С. Хэнкока. Эта номинация была встречена партией генерала с таким же удовлетворением и энтузиазмом, как и номинация генерала Гарфилда республиканцами. Тем временем генерал Джеймс Б. Уивер из Айовы был выбран для участия в гонке Национальной партией на конвенции, состоявшейся в Чикаго 9 июня. Таким образом, на суд народа были представлены три выдающихся солдата — все люди больших способностей, несомненного патриотизма и полной твердости характера. Однако с самого начала кампании было очевидно, что состязание сузилось до генералов Гарфилда и Хэнкока, причем шансы были в пользу первого; и по мере того, как общественное мнение разогревалось до накала битвы, шансы Гарфилда увеличивались почти с каждым инцидентом борьбы. Платформы обеих партий были составлены скорее с целью получения политического преимущества, чем для отстаивания каких-либо отличительных принципов. Поэтому борьба бушевала назад вдоль линии истории и традиций двух партий, а не вперед вдоль линии живых политических вопросов настоящего и будущего. В измененной форме старые вопросы войны были возрождены и выставлены напоказ. Делегат на конвенции в Цинциннати, позволив своему рвению взять верх над здравым смыслом, пообещал «Сплоченный Юг» в поддержку генерала Хэнкока. Это секционное высказывание было искрой, брошенной среди старых военных воспоминаний солдат Союза; и политики поспешили раздуть пламя, предполагая, что «Сплоченному Югу» должен противостоять «Сплоченный Север». Эта линия аргументации, конечно, означала крах для демократов. Республиканские лидеры фактически оставили южные штаты и сосредоточили все свои усилия на сомнительных штатах северной границы. Индиана стала критическим полем битвы; и здесь политическая борьба велась с величайшим духом. Имея губернаторские выборы в октябре, было предвидено, что победа в этом сомнительном штате будет почти решающей для исхода состязания, и для этой цели лучшие таланты обеих партий были поспешно направлены в ее пределы. В то время как происходили эти великие движения, генерал Гарфилд оставался, по большей части, в своем тихом доме в Менторе. 3 августа он посетил церемонию открытия памятника солдатам в Женеве, штат Огайо. Присутствовало более десяти тысяч человек. После того, как была произнесена основная речь дня, был представлен генерал Гарфилд, который выступил со следующим обращением:
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ЛОНФИЛД. — ДОМ ПРЕЗИДЕНТА ГАРФИЛДА В МЕНТОРЕ.





«Граждане, дамы и господа: у этих джентльменов не было права печатать здесь на бумаге, что я должен произнести речь, ибо типографский шрифт всегда должен говорить правду. [Голос — В этот раз они это сделали.] Они не сделали этого в данном случае; но я не могу смотреть на аудиторию в округе Аштабьюла, узнавая так много старых лиц и старых друзей, не поклонившись им хотя бы и не сказав “до свидания”, прежде чем я уйду. Я также не могу слышать такую речь, как та, которую я только что слушал, не поблагодарив человека, который ее произнес [аплодисменты], и людей, которые позволили ему ее произнести [аплодисменты], ибо, в конце концов, никто не может произнести речь в одиночку. Это великая человеческая сила, которая исходит из тысячи сердец, воздействует на него и создает речь. [Аплодисменты.] Она берет начало у тех, кто вне его, если он вообще ее произносит, и каждый человек, который стоял на этой платформе сегодня, имел речь, созданную из него вами и тем, что вон там на вашей площади. Вот как делаются речи, и если бы у меня было время остаться достаточно долго, эти силы вместе с вами могли бы сделать одну из меня. [Аплодисменты.] Идеи — единственные вещи во вселенной, которые действительно бессмертны. Некоторые люди думают, что солдаты в основном известны своим мужеством. Это одно из самых дешевых и распространенных качеств; мы разделяем его с животными. Я могу найти вам собак, медведей и львов, которые будут сражаться, и сражаться до смерти, и будут рвать друг друга. Вы называете это войной? Позвольте мне сказать вам разницу. Они так же мужественны, как любой из этих солдат, если простое животное мужество — это то, что вы ищете. Разница между ними и нами в следующем: тигры никогда не проводят встречи [смех], чтобы отпраздновать свои победы. Когда они съели существо, которое убили, это единственная встреча, которую они когда-либо проводили. [Смех.] Дикие звери никогда не строят памятники над своими убитыми товарищами. Почему? Потому что за их войнами нет идей. Наша раса имеет идеи, и поскольку идеи бессмертны, если они истинны, мы строим им памятники. Мы проводим встречи не для мертвых, ибо нет ничего на всей земле, что вы и я могли бы сделать для мертвых. Они вне нашей помощи и вне нашей похвалы. Мы не можем добавить больше славы, и мы не можем дать им бессмертия. Они не нуждаются в нас, но вечно и вечно мы нуждаемся в них. [Аплодисменты.] Слава, которая тянется в облаках позади них после того, как их солнце зашло, падает своим благословением на нас, оставшихся [аплодисменты], и именно для того, чтобы увековечить бессмертие идей, за которые они сражались, вы собираетесь сегодня и открываете свой памятник, который указывает вверх к Богу, ведущему их в славе великого мира за пределами. Вокруг этих идей, под руководством этих идей, мы собираемся сегодня, благоговейно следуя, благоговейно признавая славу, которую они достигли, и благословение, которое они оставили после себя. Это значение такого собрания, как это, и присоединиться к нему, встретиться с вами, мои старые соседи и избиратели, разделить с вами воспоминания, которые мы слышали, и вдохновение, на которое указывает этот день, который этот памятник празднует, для меня радость, и за это я благодарен вам».

Сразу после этого выступления в Женеве генерал Гарфилд отправился в Нью-Йорк, где было решено провести конференцию главных республиканских лидеров относительно ведения предстоящей кампании. Знаменосец участвовал в совете своих друзей, добавляя немало своим присутствием и неугасающим духом к рвению и энтузиазму тех, от чьих усилий так много зависело. 7-го числа он покинул город и направился к озеру Чаутокуа, где решил провести день в великом лагере воскресной школы и других курортах на берегу озера. Он был встречен с величайшей доброй волей тысячами собравшихся в Джеймстауне и Чаутокуа; и накануне своего отъезда был вынужден, в ответ на приветствия и возгласы, произнести следующее краткое обращение:

«Граждане: вы сделали так много для меня с тех пор, как я прибыл на этот берег, что я совершенно не в состоянии сказать, что я за человек этим утром. [Смех.] Я никогда здесь не был и действительно не знал, что вы делаете. Вчера вечером я спросил мистера Винсента, довольно резко, сказать мне, что означает Чаутокуа — что означает ваша работа здесь — и он наполнил меня так полно вашими идеями, что я еще не усвоил это настолько, чтобы быть вполне уверенным, что я за человек с тех пор, как я это понял. Но вот что я вижу: вы боретесь с одной из двух великих проблем цивилизации. Первая — это очень старый вопрос: “Как нам получить досуг?”. Это цель каждого удара молота, каждого удара, который нанес труд с основания мира. [Аплодисменты.] Борьба за хлеб — это великая первобытная борьба, и это настолько поглощающая борьба, что пока человек не победит в некоторой степени, он не может иметь досуга. Мы можем разделить борьбу человеческого рода на две главы: первая — борьба за получение досуга, и вторая — что делать с нашим досугом, когда мы его завоевали. Мне кажется, что Чаутокуа решила вторую проблему. [Аплодисменты.] Как и все благословения, досуг — очень плохая вещь, если он не используется хорошо. Человек с готовым состоянием и с досугом в руках, вероятно, устанет от мира, устанет от самого себя, устанет от жизни и станет бесполезным, потраченным человеком. Что вы будете делать со своим досугом? Я понимаю, что Чаутокуа пытается развить новые энергии, широту ума и культуру в лучшем смысле, “с содранным лаком”, как говорит наш друг, доктор Кирквуд. [Аплодисменты.] Мы отходим от моды красить и лакировать наши родные деревья. Мы добираемся до настоящего зерна и находим в нем все, что есть лучшего и самого красивого, и если Чаутокуа помогает развивать в наших людях родной материал, который в них есть, а не давать им лак и безделушки культуры, она делает хорошо. Чаутокуа, следовательно, наполнила меня мыслями, и, в дополнение к этому, вы наполнили меня благодарностью за вашу доброту и за это великое спонтанное приветствие ранним утром, раньше, чем люди досуга встают. [Смех.] Некоторые из этих джентльменов прессы вокруг меня выглядели обеспокоенными ранним подъемом, которым вы заставили всю нашу партию смотреть на раннее солнце. [Смех.] Это приветствие на склоне озера к солнцу очень дорого мне, и я благодарю вас всех. Это смешанная аудитория граждан, и я не буду оскорблять приличия случая обсуждением спорных вопросов или вступлением в какую-либо политическую дискуссию. Я смотрю в лица людей всех оттенков мнений, но, какова бы ни была наша партийная принадлежность, я верю, что во всей этой аудитории есть та любовь к нашим благодетельным институтам, которая делает возможным для свободного труда зарабатывать досуг, и для наших институтов — делать этот досуг стоящим чего-то [аплодисменты] — наш Союз и наши институты, под благословением равных законов, равных для всех цветов и всех условий, открытая карьера для каждого человека, как бы ни был он скромен, подняться на любое место, куда сила сильной руки, сила ясного ума и стремления чистого сердца могут поднять его. Эта перспектива должна вдохновлять каждого молодого человека в этой огромной аудитории. [Аплодисменты.] Я слышал вчера и прошлой ночью песни тех, кто был недавно освобожден от рабства, и я почувствовал, что там тоже был один из великих триумфов Республики. [Аплодисменты.] Я верю в эффективность сил, которые приходят из веков позади нас, и я задавался вопросом, не дистиллировало ли тропическое солнце свою сладость, и не дистиллировала ли печаль столетий рабства свою грусть в стихи, которые были трогательными, сладкими стихами, чтобы петь песни свободы, как они поют их, где бы они ни шли. [Аплодисменты.]

«Я благодарю этот хор за урок, который они преподали мне здесь, и теперь, граждане, благодаря вас всех, до свидания». [Аплодисменты.]

Два дня спустя генерал Гарфилд вернулся домой, где снова искал передышки от шума и суматохи публичности, которая следовала за ним повсюду. 25 августа в Ашленде состоялась встреча его старого полка, Сорок второго Огайо, и генерал не мог не принять приглашение разделить это событие со своими бывшими товарищами по оружию. Старые солдаты приняли резолюцию, объявляющую честью, что их бывший полковник стал видным человеком нации, и рекомендующую его миру как образец всех солдатских добродетелей. Он был избран президентом полковой ассоциации на предстоящий год и был после этого вызван для выступления. Генерал сказал следующее:

«Граждане: это семейное собрание, военная семья, ибо на войне полк — это для армии то же, что семья для всего цивилизованного сообщества. [Здесь часть платформы упала.] Военная встреча без некоторого волнения и некоторого несчастного случая была бы слишком монотонной и скучной, чтобы быть интересной, и в этой добродушной аудитории мы можем иметь много таких несчастных случаев и все еще сохранять спокойствие и быть счастливыми.

«Я сказал, что это семейная встреча, собрание Сорок второй военной семьи, и нам хорошо встретиться здесь. Девятнадцать лет назад я встретил толпу серьезных граждан в том зале суда наверху. Ваш колокол звонил, ваши люди вышли. Учитель ваших школ был среди них. Мальчики школы были там, и после того, как мы немного поговорили вместе о нашей стране и ее флаге, находящемся в опасности, учитель школ предложил себя своей стране, и двадцать его мальчиков с ним. Они никогда больше не возвращались в школьное здание; но в темные дни ноября 1861 года они и достаточно мальчиков округа Ашленд, чтобы составить сто человек, пошли со мной в Колумбус, чтобы присоединиться к другой сотне, которая ушла до них из округа Ашленд, и эти двести ваших детей стояли в центре нашей военной семьи и несли эти старые знамена, которые вы видите изорванными перед собой сегодня. Одно из них было дано нашей семье дамами Ашленда, и рота C из Ашленда несла его хорошо. Оно было продырявлено пулями и разорвано подлеском. Хлопая на ветрах восстания, оно вернулось изорванным, как вы видите, но без единого пятна на своих складках и без единого прикосновения бесчестия на нем где-либо; и другое из этих знамен было дано нам особыми друзьями роты A, в моем старом городе Хайрам, студенческой ротой из сердца Западного резервата, и оно также разделило, как и его товарищи, судьбу и пришло домой, покрытое славой конфликта.

«Мы были семьей, говорю я снова, и мы не позволяли партийной политике беспокоить нас тогда, и мы не позволяем партийности входить в наш круг здесь сегодня.

«Мы не ссорились из-за противоречий вне нашей великой работы. Мы согласились быть братьями за Союз, под флагом, против всех его врагов повсюду, и братьями всем людям, которые стояли с нами под флагом, чтобы сражаться за Союз, независимо от цвета их кожи, независимо от их предыдущей политики, независимо от их религии. В этом духе мы ушли; в этом духе мы вернулись; и мы рады быть в Ашленде сегодня, ибо это один из домов нашего полка, где нас приветствовали в начале и всегда приветствовали с тех пор. Мы благодарны за приветствие, оказанное нам сегодня этим великим собранием наших старых соседей и друзей округа Ашленд.

«Теперь, граждане, полк, как и семья, имеет право быть немного клановым и исключительным. Он не отрицает права любой другой семьи на те же привилегии, но он держит членов своей собственной семьи немного ближе и немного дороже, чем любую другую семью в мире. И поэтому Сорок второй полк всегда был бандой братьев. Я сегодня не знаю ни одного человека из Сорок второго в мире, который ненавидел бы другого человека из Сорок второго. Внутри полка никогда не было серьезной ссоры. Никогда не было серьезных разногласий между его офицерами. Худшее, что я когда-либо слышал сказанным против него, это то, что все его три полевых офицера вернулись домой живыми. И они все здесь, на этой трибуне сегодня. Это было, возможно, немного против нас, что никто из нас не имел чести быть убитым или серьезно искалеченным; но мы считаем, что это не совсем наша вина, и мы надеемся, что когда-нибудь вы простите нас, если не сегодня, за то, что мы живы и все здесь вместе.

«Я хочу сказать еще одну вещь о работе солдат. Я не знаю ничего во всем круге человеческого долга, что так объединяет людей, как общие страдания, опасность и борьба, которые война приносит полку. Вы не можете узнать человека так тщательно и так скоро, как через огромные испытания, которым война подвергает его. Эти люди знали друг друга в лицо задолго до того, как узнали друг друга сердцем; но прежде чем они вернулись домой, они знали друг друга, как вы иногда говорите, что знаете сына, “сердцем”; ибо они были испытаны огнем; они были испытаны голодом; они были испытаны мрачным присутствием смерти, и каждый знал, что те, кто остался, были людьми Союза; людьми, которые во всех тяжелых, близких шансах жизни имели в себе материал, который позволил им стоять в самых крайних ситуациях, в которых они были; и стоять готовыми умереть. И такие люди, так испытанные и так знакомые, никогда не забывали этого; и остальной мир должен позволить им быть просто немного клановыми по отношению друг к другу; остальной мир не подумает, что мы узколобые, когда они рассмотрят эту нашу особую черту; немного ближе к нам, чем ко всему остальному миру в военном отношении.

«Теперь, граждане, мы здесь, чтобы посмотреть в ваши лица, насладиться вашим гостеприимством, возродить наши старые воспоминания о месте, но, больше, чем что-либо другое, посмотреть в лица друг друга и возродить старые воспоминания о многих местах, менее приятных и домашних, чем Ашленд. Мы встречаемся вместе таким образом уже почти пятнадцать лет, и мы дали друг другу обещание, что пока нас останется двое, чтобы пожать руки, мы будем встречаться и приветствовать выжившего. Некоторые из нас чувствовали себя немного обиженными около десяти лет назад, когда газеты говорили о нас как о выживших из Сорок второго полка. Мы были выжившими, это правда, но мы думали, что мы так выживаем, что это не нужно было выставлять нам, как будто мы собирались умереть. Теперь, я не знаю, как это с остальными из вас. Большинство людей стареют, и вы можете видеть это по их лицам. Я вижу здесь и там лысую голову, как мою собственную, или белую, как у капитана Гарднера, но для меня эти люди будут мальчиками, пока они не умрут. Мы называем их мальчиками; мы встречаем и приветствуем их как мальчиков, даже если они становятся очень старыми мальчиками, и в этом духе молодой, обнадеживающей, дерзкой мужественности мы ожидаем встречать их, пока мы живем. Ничто не может отдалить нас далеко друг от друга, пока мы живем. Я рад встретить этих людей здесь сегодня. [Здесь еще одна часть платформы сломалась, сбросив генерала Гарфилда и двух или трех репортеров на землю.] Продолжая, он сказал: Я был также рад, что никто не пострадал, когда это сломалось, и никто не стал несчастным, и я закончу все, что хотел сказать, больше, чем намеревался сказать, добавив это: эти люди ушли без единого прикосновения мести в своих сердцах. Они ушли, чтобы сохранить этот Союз и сделать его бессмертным; вложить свои собственные бессмертные жизни в него, и сделать возможным, чтобы люди Ашленда сделали монограмму Соединенных Штатов, как вы видите ее там (указывая на монограмму на здании), венок Союза внутри очень большой N, заглавной N, которая означает Нация, Нация настолько большая, что она включает “С. Ш. А.” всех людей Республики, и будет включать ее во веки веков; это то, что мы имели в виду тогда, и это то, что мы имеем в виду сейчас.

«А теперь, граждане и солдаты Сорок второго полка — ибо я говорил в основном с вами, и если кто-то из этой толпы подслушал, я не особенно виноват в этом — я говорю, граждане и товарищи, я приветствую вас сегодня с большим удовлетворением и говорю вам сердечное до свидания».

Два дня спустя генерал Гарфилд присутствовал на встрече артиллерийской роты, состоявшейся в Менторе, и поскольку они составляли часть сил, с которыми Томас выдержал в конце яростный натиск при Чикамоге, их старый начальник штаба был тем более готов сказать несколько слов для их назидания. Это он сделал следующим образом:—

«Товарищи: это действительно первый раз, когда я встретил эту батарею как организацию с воскресного вечера ужасной битвы при Чикамоге, почти семнадцать лет назад. Я в последний раз видел вас там в самом открытом углу той несчастной линии, прорванной объединенными силами Брэгга и Лонгстрита. Я тогда видел, как вы галантно сражались под непосредственным руководством генерала Томаса, чтобы реформировать ту сломленную линию и держать ликующее повстанческое войско в узде, пока галантный Стидман с подкреплениями не отбросил их обратно в темную долину Чикамоги. Я теперь могу различить среди ваших номеров лица, которые я видел там в тот ужасный час. Но как вы изменились! Я теперь вижу вас здесь с вашими женами, детьми и друзьями, мирно наслаждающимися этим грандиозным приемом ваших друзей и соседей, собравшихся здесь, чтобы почтить и развлечь вас.

«Но ничто так не привлекает мое внимание, как ваш молодой и бодрый вид. Прошло более восемнадцати лет с тех пор, как вы отправились на войну, и все же вы не постарели. Более того, многие из вас выглядят почти как мальчишки. Мне приятно это видеть; ибо если на земле и есть люди, заслуживающие продления времени, то это вы, кто в ранней молодости так щедро отдал свои силы своей стране, чтобы она могла жить. Ничто не может быть более уместным, чем эти ежегодные встречи. Я знаю о той репутации, которой эта организация, как и мой собственный полк, всегда пользовалась благодаря единству и товариществу среди своих офицеров и рядовых. Пусть же вы и впредь будете наслаждаться этой дружбой и сохраните ее до самого последнего часа своей жизни».

Генералу Гарфилду предстояло узнать, что народ в своем рвении, а особенно политики в своей бескорыстной преданности, не даровали ему дальнейшего отдыха даже в Лоунфилде. Паломничества в Ментор стали обычным делом. Ибо тем временем прошли октябрьские выборы, и все они завершились триумфом республиканцев. Индиана, главный из так называемых «сомнительных штатов», влилась в ряды с недвусмысленным большинством. Огайо положил конец всем надеждам демократов на получение ее голосов выборщиков для Хэнкока. Высокие ожидания друзей «превосходного солдата» были шокирующим образом разбиты. И поэтому все пути политического продвижения вели в Ментор; и все эти пути были истоптаны усталыми паломниками, которые с сандалиями на ногах и раковинами гребешка на шляпах устремлялись туда, чтобы увидеть того, кто теперь был их надеждой. 19 октября поезд с такими паломниками, более примечательными, чем остальные, прибыл из Индианы. Это был Линкольн-клуб из Индианаполиса численностью в четыреста человек. Они были в форме и носили гротескные кокарды, импровизированно сделанные из соломенных шляп в своего рода треугольное подобие. Генерал, тем не менее, был очень доволен своими посетителями и не жалел сил, чтобы сделать их короткое пребывание в Менторе приятным, если не полезным. Клуб был официально представлен капитаном М. Г. Маклином, и в ответ генерал Гарфилд сказал:

«Господа: Вы пришли как гонцы, как сказал мне ваш председатель. Я рад слышать новости, которые вы принесли, и чрезвычайно рад видеть тех, кто их принес. Ваша форма, название вашего клуба, место, откуда вы прибыли, — все это полно намеков. Вы помните стихи, которые часто цитировали о старых солдатах Континентальной армии: „Старая треуголка и бриджи, и все такое странное“. Ваш костюм возвращает нас к памяти о днях континенталов 1776 года, чьи принципы, как я надеюсь, вы представляете. Вы называетесь Линкольн-клубом, а Линкольн сам был возрождением, восстановлением дней 76-го года и их доктрин. Великая Прокламация об освобождении, которую он написал, была второй Декларацией независимости — более широкой, более полной, Новым Заветом человеческой свободы; а затем вы прибыли из Индианы, штата, который считается западным, но по своим традициям старше Огайо. Более ста лет назад храбрый вирджинец отправился далеко в вашу глушь, захватил два или три форта, спустил британский флаг и поднял Звездно-полосатый. Винсенс, Кахокия и пост в Иллинойсе были частью этого захвата. Ваш родной штат был одним из первых плодов той великолепной боевой мощи, которая отдала весь Запад Соединенным Штатам, и теперь эти представители Индианы пришли, олицетворяя Революцию в своих шляпах, олицетворяя Авраама Линкольна в своих значках и олицетворяя победу как Революции, так и Линкольна в новостях, которые вы принесли. Я не мог бы быть американцем и не приветствовать ваши костюмы, ваши значки, ваши новости и вас самих. Многие жители Индианы были моими товарищами в дни войны. Я помню полк из них, который был под моим командованием недалеко от Коринфа, когда для защиты наших сил потребовалось вырубить небольшой участок леса — семьдесят пять акров. Мы распаковали для моей бригады около четырех тысяч новых топоров, и 51-й полк добровольцев Индианы срубил больше деревьев за полдня, чем, как я полагал, возможно повалить в любом лесу за неделю. Похоже, что в том великом политическом лесу, из которого вы только что пришли, ваши топоры снова поработали. Я особенно приветствую дровосеков 51-го полка, которые, возможно, здесь присутствуют, и благодарю вас всех, господа, за комплимент вашего визита и за добрые вести, которые вы принесли. Я ценю эти новости не столько за их личное отношение к вам и ко мне, сколько потому, что это возрождение духа 1776 года, духа Авраама Линкольна, духа всеобщей свободы и духа справедливого и равного закона по всей этой земле. Это придает вашим новостям величайшую значимость. Господа, я благодарю вас еще раз и буду рад пожать вам руки».

После речей члены Линкольн-клуба имели удовольствие пожать руку генералу Гарфилду и услышать личное приветствие из его уст.

Два дня спустя Корпус ветеранов Кайахоги совершил аналогичное паломничество в Лоунфилд и был принят столь же радушно. Генерал М. Д. Леггетт, командир корпуса, выступил с вступительной речью, и в ответ генерал Гарфилд сказал:

«Товарищи: Любой человек, который может видеть двенадцать сотен товарищей у себя на крыльце, имеет столько же причин для гордости, сколько может быть у кого-либо в этом мире. После того как это произошло, ему не нужно особо заботиться о том, что еще произойдет или что не произойдет. Видеть двенадцать сотен человек почти из каждого полка штата, а также из полков, бригад и дивизий почти каждого другого штата — видеть сводный полевой отчет выживших в войне спустя шестнадцать лет после ее окончания — это великое зрелище для любого человека. Я приветствую вас всех с благодарностью за этот визит. Его личный комплимент велик.

Но есть в этом и другая мысль, для меня гораздо более важная, чем эта, и более важная для вас. Вон там, примерно в десяти милях, когда я был еще мальчишкой, я услышал первую политическую речь в своей жизни. Это была речь, которую произносил Джошуа Р. Гиддингс. Он вернулся домой, чтобы обратиться к своим избирателям. Один южанин выхватил пистолет, когда он выступал в защиту человеческой свободы, и направился к нему, чтобы застрелить его, остановить его речь и подавить голос свободы. Я помню только одно, что сказал старый герой в ходе той речи так давно, и это было вот что: „Я знал, что говорю за свободу, и чувствовал, что если бы убийца застрелил меня, моя речь все равно продолжалась бы и победила“. Что ж, теперь, господа, есть двенадцать сотен, и сто раз по двенадцать сотен — миллион человек, которые вышли на поле битвы, чтобы сражаться за наш Союз, — чувствовали то же самое, что чувствовал тот оратор: что если бы их всех перестреляли, дело свободы все равно продолжалось бы. Вы и весь Союз чувствовали, что вокруг вас, над вами и позади вас есть сила, дело и бессмертная истина, которые переживут ваши тела и мои, и переживут все наши бригады, все наши армии и все наши битвы. Вы здесь сегодня с той же верой. Мы все умрем, и все же мы верим, что после нас бессмертные истины, за которые мы сражались, будут жить в объединенной нации, объединенном народе против всех фракций, против всех сепаратистских настроений, против всех разделений, до тех пор, пока существует континент рек, гор и озер. Именно эта великая вера подняла вас всех на героическую высоту великих солдат на войне, и именно эту веру вы лелеете сегодня и несете с собой во всех своих паломничествах и на всех своих встречах. С этой великой верой и этим вдохновляющим убеждением я встречаю и приветствую вас сегодня, и с ним мы пойдем навстречу тому, что судьба приготовила для нас всех.

Я благодарю вас, товарищи, за это проявление вашей веры, доверия и уважения ко мне. Знаете, господа, этот мой дом уже никогда не будет прежним. Я склонен думать, что человек не забирает все из места, когда уносит свое тело. Говорили, что спустя долгое время после смерти первого Наполеона его солдаты верили, что в определенные годовщины он выходил и делал смотр всем своим погибшим войскам, будучи сам мертвым; что он проводил ночной смотр тех, кто сражался и пал под его предводительством. Это, несомненно, было плодом воображения; но я буду вынужден верить, что во все времена впредь характер, дух и впечатления моих товарищей будут жить на этом дерне, под этими деревьями и в этом портале; и это будет частью моего товарищества во все грядущие дни».

28-го числа месяца делегация граждан округа Портидж численностью в двести человек во главе с судьей Лютером Дэем из Равенны посетила Ментор и отдала должное уважение тому, кого теперь считали почти наверняка готовым получить величайшую честь, известную американскому народу. После того как компания была официально представлена судьей Дэем, генерал в ответ сказал:

«Судья Дэй, дамы и господа: Я однажды читал о человеке, который пытался носить доспехи и владеть мечом какого-то древнего предка, но обнаружил, что они слишком велики для его роста и силы. Если бы я попытался в этот момент носить и управлять воспоминаниями, которые пробуждает ваше присутствие, я был бы подавлен и совершенно неспособен выстроить и овладеть быстро нахлынувшей толпой воспоминаний, которые принес мне этот полукруг старых друзей и соседей. Здесь школьные товарищи двадцативосьмилетней давности. Здесь мужчины и женщины, которые были моими учениками четверть века назад. Здесь почтенные люди, которые двадцать один год назад в городе Кент спустили меня на бушующее море политической жизни. Я вижу других, кто был солдатами в старом полку, которым я имел честь командовать, и мог ли я слушать поучительные и вдумчивые слова моего друга, почтенного бывшего главного судьи Огайо, который только что говорил, не вспоминая тот вечер 1861 года, о котором он говорил слишком скромно, когда он и я стояли вместе в старой церкви в Хайраме и призывали молодых людей отправиться на битву за Союз и записаться до того, как они уснут, и тем самым заложили основу 42-го полка? Как я могу забыть все эти вещи и все, что последовало за этим? Как я могу забыть, что двадцать пять лет моей жизни были так переплетены с жизнями жителей округа Портидж, когда я вижу мужчин и женщин из всех его городков, стоящих у моей двери? Я не могу забыть эти вещи, пока жива жизнь и сознание. Никакой другой период моей жизни не может быть таким, как этот. Свежесть юности, сама весна жизни, просветление к полудню — все это было с вами и от вас, мои соседи, мои друзья, мои дорогие товарищи, во всех отношениях социальной, студенческой, военной и политической жизни и дружбы. Вы здесь, так близко к моему сердцу, что я не могу довериться себе в попытке выстроить эти воспоминания с какой-либо связностью. Знать, что мои соседи и друзья в округе Портидж с первого дня моей жизни в Конгрессе никогда не посылали на какой-либо съезд делегата, который был бы враждебен мне; что сквозь всю бурю клеветы, которая ревела вокруг меня, члены старой гвардии округа Портидж никогда не колебались в своей вере и дружбе, но стояли нерушимой фалангой со своими сцепленными щитами над моей головой и отдавали мне свои сердца в каждом состязании. Если человек может нести в своей памяти драгоценность более драгоценную, чем эта, я уверен, судья Дэй никогда не слышал, что это такое.

Что ж, господа, накануне великих событий, завершая великую кампанию, я смотрю в ваши лица и черпаю от вас такое утешение, которого даже вы не можете понять. Каким бы ни было событие, наш пост в безопасности, и что бы ни случилось со мной в будущем, если мне удастся сохранить сердца округа Портидж близкими ко мне, я буду знать, что не совершу большой ошибки ни в чем, ибо это люди, которые любят истину ради самой истины гораздо больше, чем они любят любого человека.

Дамы и господа, все двери моего дома открыты для вас. Рука каждого члена моей семьи протянута к вам. Наши сердца приветствуют вас, и мы просим вас войти».

Тем временем произошел самый примечательный эпизод кампании. 21 октября на столбцах нью-йоркской газеты под названием «Truth» появилось письмо, якобы написанное 23 января 1880 года некоему Г. Л. Мори из Линна, штат Массачусетс. Сообщение было якобы ответом на письмо, написанное генералу Гарфилду с целью узнать его взгляды на великий вопрос о китайцах в Соединенных Штатах и, в частности, извлечь его идеи по поводу дешевой китайской рабочей силы. Это предыдущее предполагаемое письмо Мори так и не было представлено, а только предполагаемый ответ генерала Гарфилда, который гласил:




“House of Representatives,       }

Washington, D. C., January 23, 1880. }







«Дорогой сэр: Ваше письмо по поводу китайской проблемы было получено вовремя. Я полагаю, что вопрос о наемных работниках — это только вопрос частной и корпоративной экономики. Частные лица или компании имеют право покупать рабочую силу там, где они могут получить ее дешевле всего. У нас есть договор с китайским правительством, который должен свято соблюдаться до тех пор, пока его положения не будут отменены действиями Генерального правительства, и я не готов сказать, что он должен быть отменен, пока наши крупные производственные интересы сохраняются в вопросе рабочей силы.



Very truly yours,








“J. A. Garfield.










“To H. L. Morey, Employers’ Union, Lynn, Mass.”
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ФАКСИМИЛЕ ПИСЬМА МОРИ.
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ФАКСИМИЛЕ ПИСЬМА ГАРФИЛДА С ОТРИЦАНИЕМ.





С появлением этого письма стало мгновенно очевидно, что его почти верным эффектом будет потеря генералом Гарфилдом голосов выборщиков тихоокеанских штатов; ибо устоявшееся мнение этих штатов против китайской иммиграции и вытекающей из этого конкуренции этого народа с американским свободным трудом, как было известно, было настолько выраженным, что делало уверенным, что никакая партийная дисциплина не сможет удержать их в верности кандидату, который косился в сторону благосклонности к «небесным». Среди друзей генерала возникла мгновенная тревога, но их страхи были быстро успокоены решительными действиями самого Гарфилда, который немедленно отправил достопочтенному Маршаллу Джуэллу, председателю Национального комитета Республиканской партии, следующую депешу:




“Mentor, O., October 22, 1880.










“To Hon. M. Jewell and Hon. S. W. Dorsey:







«Я не нарушу правило, которое я принял, давая публичный ответ на предвыборную ложь, но я уполномочиваю вас денонсировать так называемое письмо Мори как наглую подделку, как по языку, так и по настроению. До его публикации я никогда не слышал о существовании Союза работодателей Линна, штат Массачусетс, ни о таком человеке, как Г. Л. Мори.




“J. A. Garfield.”







Почта того же дня доставила генералу Гарфилду экземпляр газеты «Truth», содержащий литографическое факсимиле его предполагаемого письма, и на это он немедленно ответил следующим образом:




Mentor, O., October 23, 1880.










“To Hon. Marshall Jewell:







«Ваша телеграмма сегодня днем получена. Опубликуйте мою депешу вчерашнего вечера, если считаете нужным. В течение последнего часа почта принесла мне литографическую копию поддельного письма. Это работа какого-то неуклюжего негодяя, который не умеет ни писать, ни писать по-английски, ни подражать моему почерку. Каждый честный и мужественный демократ в Америке, знакомый с моим почерком, разоблачит подделку с первого взгляда. Передайте дело в руки самых способных детективов немедленно и выследите мерзавца».




“J. A. Garfield.”







Вопрос о правдивости был таким образом широко открыт между генералом Гарфилдом и мифическим Мори и его сторонниками. Американскому народу не потребовалось много времени, чтобы решить между ними. За исключением столбцов экстремальных и безрассудных партийных газет и уст безответственных демагогов, дело было навсегда предано забвению. Убедить людей в том, что Джеймс А. Гарфилд был лжецом, было тяжелой работой. Республиканцы просто говорили, что письмо Мори — это возмутительное мошенничество, поддельная уловка, последний шанс спасти проигранное дело.

В ходе расследования ясно проявились следующие факты:

1. Что такого человека, как Г. Л. Мори, не проживало в Линне, штат Массачусетс, или поблизости от него в то время, когда было написано предполагаемое письмо Гарфилда.

2. Что никакой такой ассоциации, которую якобы представлял Мори, никогда не существовало в Линне.

3. Факсимиле письма, напечатанное на столбцах «Truth», при внимательном рассмотрении показало все внутренние признаки подделки. Это была грубая и легко обнаруживаемая подделка почерка и подписи генерала, содержащая, среди других очевидных абсурдов, слово «companies», написанное как «companys» — ошибка, совершенно несовместимая с образованностью и тщательной литературной привычкой генерала Гарфилда.

4. Тот факт, что настроения письма находились в широком и явном противоречии с письмом Гарфилда о принятии номинации и другими публичными высказываниями по китайскому вопросу.

5. Положительное и безоговорочное отрицание авторства генералом Гарфилдом.

Это поставило пособников дела Мори в оборонительную позицию, и они немало извивались. Они говорили, что Мори умер; что было необходимо сказать. Они объявили себя невиновными в каком-либо соучастии. Письмо попало к ним в руки обычным путем. Они верили, что оно подлинное, и т. д. Но все эти утверждения вместе взятые не могли остановить неизбежную реакцию; ибо, что ни говори, разве американский народ не верит в честную игру?

Согласно выраженному желанию генерала Гарфилда, дело Мори было передано в суды. Некий Кенвард Филп, автор газеты «Truth», был обвинен в подделке и арестован.

Большое жюри на сессиях Генерального суда предъявило обвинение Джозефу Харту, Луису А. Посту, Кенварду Филпу и Чарльзу А. Брайну за публикацию в газете «Truth» преступной клеветы на генерала Гарфилда.

За этим последовал долгий судебный процесс в суде Ойер и Терминер в Нью-Йорке. Иск был сначала направлен против редакторов «Truth», и таким образом Филп был обнаружен. По мере продвижения судебного разбирательства, хотя доказательства авторства письма Филпом были неубедительными, каждое обстоятельство недвусмысленно указывало на то, что все это дело было хитрым заговором какого-то чудовищного негодяя, чтобы повредить шансам генерала Гарфилда на президентство.

Представление письма и его конверта в суде сразу же выдало вмешательство, которому подвергся последний, и определило характер позорного политического маневра, который породил его. Предполагаемый фальсификатор оказался английским богемцем, который писал для «бульварных газет» и который, как признался, писал редакционные статьи, защищающие подлинность письма в подпольном журнале, который первым его опубликовал. Реестр отеля «Киртленд Хаус» в Линне, штат Массачусетс, был представлен защитой, и имя «Г. Л. Мори» было показано там в октябре 1879 года и снова в феврале 1880 года. Но были самые косвенные доказательства того, что имя было недавно написано на каждой странице реестра. Имя, несомненно, было добавлено в гостиничный реестр в каждом случае кем-то, кто стремился поддержать мошенничество.

Было обнаружено, что конверт, содержащий поддельное письмо, первоначально был адресован кому-то другому, а не Г. Л. Мори; и увеличенная фотографическая копия конверта выявила тот факт, что первоначальное имя было Эдвард или Эдвин Фокс или Кокс, на попечении какой-то компании в городе Нью-Йорке. А во-вторых, было показано, что Эдвард Фокс был сотрудником «Truth»!

Обвинению не удалось осудить издателей «Truth» за преступную клевету; но страна снова вынесла старый шотландский вердикт: «Виновен, но не доказано». Президентские выборы, однако, были неминуемы, и не исключено, что голоса за генерала Гарфилда на тихоокеанском побережье были повреждены низкими махинациями заговорщиков Мори.

2 ноября состоялись президентские выборы. Результат был предвиден. Демократия не могла сдержать прилив. «Сплоченный Юг», неудачный пункт в их платформе, объявляющий в пользу «тарифа только для дохода», и подделка Мори, которая была записана на их счет, привели их к краху. Гарфилд был подавляющим большинством избран. Утро 3-го числа выявило общие контуры результата. В течение нескольких дней республиканцы утверждали, что они победили в двух или трех южных штатах, но эта идея была вскоре развеяна. Подобным же образом демократы выдвигали определенные и всякие претензии на некоторые северные штаты. В один день они победили в Нью-Йорке; в другой день у них была достоверная информация, что Калифорния и Орегон в безопасности для Хэнкока. Все было тщетно. Весь Юг стал демократическим, а все северные штаты, за исключением Невады и одного голоса выборщиков из Калифорнии, были обеспечены республиканцами. Победа была недвусмысленной. Скромный мальчик матушки Гарфилд был избран президентом Соединенных Штатов 214 голосами выборщиков против 155 за его антагониста, генерала Хэнкока. Таким образом, при благотворных институтах нашей страны, тому, кто начал свою жизнь в бревенчатой хижине, была дарована высшая гражданская честь, известная среди народов земли.

Генерал Гарфилд провел день выборов дома без явного волнения. Вечером и позже ночью начали поступать новости, указывающие на результат. Все еще никакого волнения. Некоторым друзьям он сказал: «Я занимался расчетами, чтобы определить темп голосования сегодня. В течение часов, пока шли выборы, около 2000 бюллетеней падало на каждый тик маятника». С утренним светом сомнений больше не было. Титул генерала, завоеванный на кровавом поле Чикамоги, уступил место титулу избранного президента, завоеванному перед величайшим судом общественного мнения под кругом солнца.

На следующий день после выборов Ментор посетила первая делегация с поздравлениями. Она состояла из преподавателей и студентов Оберлинского колледжа во главе с президентом Фэрчайлдом, и это событие было более чем обычного интереса. В ответ на вступительную речь генерал Гарфилд сказал:

«Мистер президент, дамы и господа: Этот спонтанный визит гораздо приятнее, чем подготовленный. Он исходит более непосредственно от сердца людей, которые участвуют, и по этой причине я принимаю его как больший комплимент. Я не хочу быть чрезмерно впечатлительным или суеверным, но, хотя мы пережили дни авгуров, я думаю, мы имеем право думать о некоторых событиях как о предзнаменованиях; и я приветствую это как счастливое и благоприятное предзнаменование, что первое общее приветствие после вчерашнего события мне выражает почтенное учебное заведение. В мире много ходит мысль, и не без оснований, что существует развод между наукой и политикой. Оберлин, я полагаю, никогда не выступал за этот развод. Но в Соединенных Штатах существовала своего рода монастырская наука, которая держалась в стороне от активного участия в общественных делах, и я рад, что меня сегодня здесь приветствует активная, живая наука Огайо; и я не знаю места, где наука затрагивала бы нервный центр общественности так эффективно, как Оберлин. По этой причине я особенно благодарен за это приветствие от факультета и студентов Оберлинского колледжа и его почтенного и почитаемого президента. Я благодарю вас, дамы и господа, за этот визит. Каким бы ни было значение вчерашнего события, оно будет тем более значимым, что оно немедленно одобрено наукой и культурой моего штата. Я благодарю вас, дамы и господа, и благодарю вашего президента за то, что он пришел с вами. Вы сердечно приветствуются».

6 ноября Центральный комитет Республиканской партии Индианы прибыл в Ментор и выразил свое почтение будущему главе государства; а 12-го числа месяца будущего президента посетил Центральный комитет Республиканской партии округа Кайахога. В ответ на их приветствие он сказал:

«Господа: Я говорил много вещей в течение последних нескольких недель и думаю, что к этому времени должен был почти закончить говорить. Я должен быть слушателем. Но я не могу удержаться от того, чтобы сказать, что я чрезвычайно рад встретиться с вами, компанией республиканцев из моего родного округа, и поздравить вас с тем, что вы сделали. Вы показали свою силу и характер в своей работе. Вы показали, что вы люди высоких убеждений и соблюдаете их во всем, что делаете. Я всегда гордился этим округом и городом Кливленд. Лесной город вполне достоин быть столицей Западного резерва. Он принимает близко к сердцу кредит нашей страны, никогда не упуская его из виду в пылу политической борьбы. Ни в одном городе страны нельзя найти более активных и серьезных людей — солидных деловых людей. Для любого человека честь иметь доверие таких людей. Я рад быть здесь сегодня вечером, чтобы поприветствовать вас и поблагодарить за ваше любезное приглашение». [Аплодисменты.]

У Гарфилда теперь было больше должностей в перспективе или фактическом владении, чем обычно выпадает на долю одного человека. Он все еще был членом Палаты представителей в 46-м Конгрессе; он также был избранным сенатором Соединенных Штатов от штата Огайо; и, в-третьих, он был избранным президентом Соединенных Штатов. 10 ноября, будучи, возможно, довольным президентством, он подал в отставку со своих мест в Палате и Сенате и, таким образом, примерно на четыре месяца стал гражданином Гарфилдом из Огайо.

2 декабря было своего рода знаменательным днем в Менторе. Президентские выборщики от штата Огайо в тот день навестили избранного президента и выразили свои наилучшие пожелания. В ответ на их поздравления он говорил с большим воодушевлением и чувством следующее:

«Господа: Я глубоко благодарен вам за этот визит и за эти личные и публичные поздравления. Если бы я рассматривал прошедшую кампанию и ее результат просто в свете личной борьбы и личного успеха, это было бы, вероятно, так же приятно, как все, что могло бы быть в истории политики. Если мое собственное поведение во время кампании было хоть в чем-то помощью и силой для нашего дела, я рад. Не всегда легко вести себя хорошо. Если при трудных обстоятельствах мое поведение как кандидата встретило ваше одобрение, я очень доволен. Но более важная тема — ваши поздравления стране по поводу триумфа Республиканской партии — открывает тему, слишком обширную, чтобы я мог вдаваться в нее сейчас.

Я осмелюсь, однако, упомянуть размышление, которое пришло мне в голову в связи с вчерашними выборами. Я полагаю, что ни одно политическое событие не произошло за весь ход состязания с ранней весны, которое вызвало бы так мало волнения и, действительно, так мало общественного внимания, как президентские выборы, которые состоялись вчера в полдень. Американский народ уделил мало внимания деталям реальных президентских выборов, и по очень значимой причине: хотя вы и все члены коллегий выборщиков имели абсолютное конституционное и техническое право голосовать за кого угодно, и хотя никакой писаный закон не направлял и не предлагал ваш выбор, все же каждый американец знал, что августейший суверен этой Республики — 9 000 000 избирателей — в начале ноября произнес всемогущий указ о выборе; и этот суверен, принимая как сделанное то, что он приказал сделать, не сомневался, что его воля будет безоговорочно исполнена всеми коллегиями во всех штатах. Вот причина, почему люди были так безмятежно спокойны вчера. Они еще никогда не встречали американца, который не выполнил бы свое доверие как президентский выборщик.

Из этой мысли я извлекаю этот урок: что когда этот всемогущий суверен, американский народ, говорит с каким-либо человеком и приказывает ему выполнить долг, этот человек находится под самыми торжественными обязательствами повиновения, которые только можно себе представить, за исключением того, что Бог вселенной мог бы наложить на него. Вчера, благодаря вашим голосам и голосам других в различных штатах Союза, вполне вероятно (результаты покажут), что наш великий политический суверен возложил свои команды на меня. Если он сделал это, я так же связан его волей и его великим вдохновением и целью, как я мог бы быть связан любым соображением, которое эта земля может наложить на любое человеческое существо. В этом присутствии, поэтому, я стою и трепещу перед величием и авторитетом такой команды.

Насколько я могу интерпретировать лучшие стремления и цели нашего августейшего суверена, я буду стремиться реализовать их. Вы и я, и те, кто действовал с нами в прошлые годы, верим, что наш суверен любит свободу и желает всем жителям Республики мира и процветания под властью справедливых и равных законов. Господа, я благодарю вас за этот визит; за этот прием; за намеки, которые приносят ваше присутствие и ваши слова, и за надежду, которую вы выразили, что в трудной и великой работе перед нами мы сможем поддерживать стандарт национальности и продвигать все, что есть хорошего и достойного в этой стране, и в течение следующих четырех лет мы сможем вырастить такой же большой урожай мира, процветания, справедливости, свободы и культуры, какой только возможно вырастить сорока девяти миллионам людей».

По окончании речи состоялось общее рукопожатие à la Américaine; а затем, чтобы добавить интереса к случаю, престарелая мать президента, к которой в последнее время его сердце обратилось с еще большей преданностью, была введена в комнату и представлена почетным гостям своим более выдающимся сыном.

Два дня спустя в Менторе состоялось еще одно собрание посетителей. На этот раз это была делегация цветных республиканцев — черных республиканцев в обоих смыслах этого слова — из Южной Каролины во главе с негритянским оратором Р. Б. Эллиоттом, который произнес поздравительную речь. В ответ избранный президент сказал:

«Генерал Эллиотт и господа: Я благодарю вас за ваши поздравления по поводу успешного завершения великой кампании, которая недавно закончилась, и особенно за ваше любезное упоминание меня лично за ту роль, которую я сыграл в этой кампании.

То, что я сделал, то, что я сказал относительно вашей расы и великой проблемы, которую подняло ваше присутствие на этом континенте, я сказал как дело глубокого убеждения и придерживаюсь этого со всем смыслом слов, использованных при его выражении. То, что вы сказали относительно положения вашего народа, трудностей, с которыми они столкнулись, зол, от которых они страдали и продолжают страдать, я выслушал с глубоким вниманием и дам этому полную меру размышления.

Это не время и не место для меня указывать что-либо относительно того, что я должен буду сказать и сделать, со временем, официальным путем. Но вот что я могу сказать: я отметил как особенно значимое одно предложение в замечаниях генерала Эллиотта о том, что большинство граждан, как он утверждает, в некоторых частях Юга угнетается меньшинством. Если это так, почему это так? Потому что обученный человек — это два или три человека в одном по сравнению с необученным человеком; и вне политики и вне партий это предположение полно, до краев полно значимости, что способ сделать большинство всегда мощным над меньшинством — это сделать его членов такими же обученными и умными, как само меньшинство. Это приносит равенство гражданства; и никакой закон не может даровать и поддерживать в долгосрочной перспективе вещь, которая не поддерживается разумной степенью культуры и интеллекта. Законодательство должно делать все, что может. Я сделал эти предложения просто чтобы указать, что образование вашей расы, по моему суждению, лежит в основе окончательного решения вашего великого вопроса; и это не может быть полностью в руках штата или национального правительства. Правительство должно делать все, что оно должным образом может, но врожденная жажда и алкание знаний, которые Творец вложил в каждого ребенка, должны культивироваться родителями этих детей до последней возможной степени их способностей, чтобы руки людей протянулись и схватили в темноте руку правительства, протянутую для помощи, и этим союзом усилий принесли то, что одно лишь законодательство не может немедленно принести.

Я радуюсь, что вы так сильно и искренне выразили свои взгляды относительно необходимости вашего образования. Я годами чувствовал, что это было окончательным решением.

Те усилия, которые скромны и сравнительно вне поля зрения, в долгосрочной перспективе являются усилиями, которые имеют значение. Я иногда думал, что люди, которые опускают кессон в реку и работают месяцами, закрепляя огромные камни для строительства прочных опор и пирсов, чья работа со временем скрывается водой и вне поля зрения, не получают своей доли признания. Блестящая структура моста, которая покоится на этих пирсах и по которой гремят поезда, — это вещь, которая поражает глаз широкой публики гораздо больше, чем затопленные пирсы и тяжелая работа. Образовательный рост и создание промышленности, экономика и все, что может помочь основам реального процветания, — это работа, которая в долгосрочной перспективе имеет значение. Какой-то шотландский поэт сказал, или вложил в уста какого-то пророка слова, что придет время, «когда право Бертрама и мощь Бертрама встретятся на высоте Элленгоуэна», и именно когда мощь и право народа встречаются, большинства никогда не угнетаются меньшинствами. Надеясь, господа, что вы сможете принять участие в этой серьезной работе по построению вашей расы с фундамента в прочность интеллекта и трудолюбия, и на этих основах наконец увидеть все ваши права признанными, — это мое личное желание и надежда для вашего народа».

Примерно в это время в ноябре погода стала штормовой и холодной, и, к счастью для Гарфилда, поток посетителей спал, и он нашел немного отдыха. В конце месяца он совершил короткий визит в Вашингтон, где провел несколько дней среди своих друзей и политических советников. После этого он вернулся в Ментор, и в течение декабря его жизнь проходила в сравнительном спокойствии в его доме.

Без сомнения, в эти декабрьские дни видение его детства много раз вставало перед глазами. Без сомнения, в тишине зимнего вечера, у своего пылающего очага в Лоунфилде, с женой своей юности рядом и детьми их любви вокруг них, и с неминуемым президентством Республики прямо за порогом, он осознал в полной мере, как это выпадает на долю человека, ту странную вещь, которая называется успехом.

Наступил Новый год. Мрачный январь — горько холодный — прошел. 16 февраля выдающийся сенатор Конклинг из Нью-Йорка нанес визит избранному президенту. В воображении политических сплетников событие было чревато великими последствиями. Говорили, что высокомерный лидер «стальвартов» был с миссией, направленной на формирование новой администрации, чтобы искать благосклонности для своих друзей и заложить за это поддержку — до сих пор несколько сомнительную — самого себя и своих сторонников. Интервью назвали «Договором Ментора»; но вероятность того, что договор состоял не более чем из выдающихся любезностей и неформального обсуждения персонала нового кабинета и т. д. Несколько дней спустя избранный президент отправился в Вашингтон, чтобы быть инаугурированным. Специальный поезд, который должен был увезти его и семью, покинул Ментор 28 февраля. Полностью три тысячи человек собрались на депо. Ура за ура раздавалось в честь того, кто сделал имя Ментора навсегда знаменитым. Прощальную речь произнес достопочтенный А. Л. Тинкер из Пейнсвилла, и на это глава государства ответил так:

«Сограждане и соседи округа Лейк: Я благодарю вас за сердечное и доброе приветствие и прощание. Вы пришли из своих домов, счастливее которых нет в этой стране, с этого прекрасного берега озера, полного того, что делает сельскую жизнь счастливой, чтобы дать мне свое благословение и прощание. Вы не знаете, как много я оставляю позади себя дружбы, доверия и домашнего счастья; но я знаю, что я обязан всему этому народу актами доброты, соседской дружбы, политического доверия, общественной поддержки, которыми немногие люди когда-либо пользовались из рук какого-либо народа. Вы являетесь частью этого великого сообщества Северного Огайо, которое в течение стольких лет не имело политического желания, кроме блага вашей страны; и теперь, желая лишь продвижения свободы и справедливости, не имело никакой схемы, кроме построения всего, что было достойным и истинным в нашей Республике. Если бы я искал по всему миру, я не смог бы найти лучшего образца политического духа, стремлений к истине и праву, чем я нашел в этом сообществе в течение восемнадцати лет, когда его люди удостаивали меня своим доверием. Я благодарю граждан этого округа за их доброту, и особенно моих соседей из Ментора, которые так мало требовали от меня и сделали так много, чтобы сделать мой дом убежищем и радостью. О том, что ждет меня, я не могу сейчас говорить, но я понесу к выполнению обязанностей, которые лежат передо мной, к проблемам и опасностям, с которыми я могу встретиться, чувство вашего доверия и вашей любви, на которое всегда будет ответом моя благодарность. Соседи, друзья и избиратели, прощайте». [Громкие аплодисменты.]

Ровно в 1 час дня поезд тронулся, и толпа рассеялась. В Аштабуле, этом знаменитом старом центре аболиционизма, избранный президент был вызван хором приветствий и в ответ сказал:

«Граждане Аштабулы: Я очень благодарю вас за это приветствие. Я не могу забыть дерево, которое было посажено так много лет назад, и его посадка так долго наблюдалась и поддерживалась жителями округа Аштабула. Оно выросло в большое дерево. Его ветви покрывают всю Республику, а его листья и плоды — это свобода для всех людей. Это работа, которой граждане округа Аштабула могут гордиться до последнего поколения. Если я, как ваш представитель, помог делу, которое вы так близко принимаете к сердцу, я рад; и если в будущем я смогу помочь подтвердить и укрепить то, что вы так много сделали для построения; если я смогу помочь собрать урожай, который вы помогли посадить, я буду чувствовать, что сделал что-то для выполнения долга благодарности, который я должен за ваше доверие и любовь. Я благодарю вас, сограждане, за это прощальное приветствие, и я говорю вам до свидания». [Громкие приветствия.]

На всем пути, вплоть до Алтуны, Пенсильвания, где ночь застала поезд, сцена в Аштабуле повторялась, и избранный президент приятно отвечал на многочисленные приветствия людей.

Мы теперь подошли к последней сцене в продвижении Джеймса А. Гарфилда от безвестности дома в глуши до высокого кресла президентства. Чудесная карьера! Великолепное развитие американской мужественности и гражданственности! Поезд, везущий избранного президента, достиг Вашингтона вечером 29 февраля. По любезности миссис президента Хейс семья Гарфилд была немедленно доставлена в Белый дом. Пресс-заметка, говорящая о прибытии, гласила:

«Генерал выглядит уставшим от путешествия и изнуренным, хотя волнение поддерживает его хорошо стимулированным, имея нечто вроде эффекта богатой жизни. Он говорит, что когда его кабинет будет сформирован и он начнет домашнюю жизнь в Белом доме, он будет иметь сравнительную свободу от беспокойства. Он спит не очень хорошо. Вероятно, никто никогда не спал, будучи занятым формированием кабинета».

Здесь, тогда, мы говорим, Спокойной ночи; но думайте о Завтра!



ГЛАВА XII. НА ВЫСОКОМ ПОСТУ.







Not titled rank nor storied pride of birth,

But free voice of the Nation

Hath raised him to the highest place of earth,

So fit to grace the station.







Утро 4 марта 1881 года наступило — если можно сказать, что такие дни вообще наступают — темным и мрачным. Снег, который падал и таял в очень неприятную слякоть в течение нескольких дней до этого, все еще продолжался. «Погодный клерк» предсказывал больше снега и дождя; и в целом обещание этого дня было нехорошим для бесчисленных тысяч американцев, которые приехали в Вашингтон, чтобы увидеть инаугурацию Гарфилда. Погода была такой, что дала новый импульс разговорам, которые иногда ведутся о переносе даты Дня инаугурации на 4 мая.

Тем не менее, в хорошую или плохую погоду, при синем или сером небе, новая администрация должна начаться. Незадолго до одиннадцати часов военный эскорт президента и избранного президента двинулся по Пенсильвания-авеню от Белого дома к Капитолию. Это был один из самых прекрасных военных парадов, когда-либо виденных в Вашингтоне. Пенсильвания-авеню была заполнена огромным множеством людей, чьи непрерывные приветствия создавали звук, который можно было услышать издалека, подобно неумирающим голосам океанских волн.

Президент Хейс и избранный президент Гарфилд ехали в открытом экипаже, запряженном четырьмя лошадьми. Первый Кливлендский отряд, великолепно оснащенный и обученный, маршировал впереди в качестве почетного караула. Гарфилд выглядел уставшим. Он заметил утром, что предыдущая неделя была самой трудной в его жизни. Эффект бессонных ночей и глубокой тревоги был ясно виден на его лице. Таким образом, с одним из четырех великих подразделений огромной процессии в качестве своего непосредственного эскорта, сердечно приветствуемый по всей линии, в половине двенадцатого новый президент достиг Капитолия.

Тем временем зал Сената и галереи быстро заполнялись выдающейся толпой. Центром притяжения было переднее место на галерее, напротив стола вице-президента, где сидели мать и жена избранного президента и миссис Хейс. Почтенная женщина, которая сидела во главе ряда, рассматривалась с интересом всей аудиторией, когда она смотрела вниз на сцену, в которой ее сын был самой заметной фигурой, с тихим выражением радости, которое было очень приятно видеть. Рядом с ней сидела миссис Хейс. Миссис Гарфилд сидела справа от нее и была одета очень скромно. Три дамы постоянно болтали вместе, и старшая заставляла двух других смеяться не раз своими причудливыми замечаниями о ходе событий в зале под ними.

Сенаторы и избранные сенаторы все сидели на левой стороне зала, и за видными членами органа с нетерпением наблюдали зрители. Среди них были Дэвид Дэвис и Роско Конклинг, занятые серьезным разговором. Рядом с ними сидели Турман и Хэмлин, два способных сенатора, чей последний день в Сенате настал. Почтенный Хэмлин был явно в задумчивом настроении, когда проходили последние минуты его долгой официальной жизни, и не был склонен к разговорам. Турман достал знакомую табакерку, взял свою последнюю щепотку сенаторского табака и снова бросил традиционный бандановый платок на ветер.

Вскоре вошел генерал Уинфилд С. Хэнкок, последний демократический кандидат на пост президента, в сопровождении сенатора Блейна. Хэнкок был одет в полную форму генерал-майора, выглядел в великолепном состоянии и вел себя по-мужски, скромно, что вызвало теплые аплодисменты и заслужило уважение всех зрителей. Фил Шеридан был сердечно встречен, когда он вошел вскоре после этого и занял свое место рядом с Хэнкоком.

После них вошел Дипломатический корпус, представляя блестящий вид; и вслед за ними вскоре пришли судьи Верховного суда. Затем появился кабинет, и немедленно президент и избранный президент. Избранный вице-президент Артур пришел последним и был представлен Сенату вице-президентом Уилером. Он произнес несколько тихих, признательных слов в той элегантной манере, которая у него есть, и затем принял присягу, после чего, ровно в двенадцать — часы Сената были переведены на пять минут назад — 46-й Конгресс был распущен без указания даты.

Центр внимания теперь переместился к восточному фасаду Капитолия, куда, как только новые сенаторы были приведены к присяге, направилась процессия почетных лиц из зала заседаний.

Перед зданием была возведена огромная трибуна, и открывавшееся с нее зрелище было весьма впечатляющим: на многие ярды вперед и по обе стороны от нее плотной массой стояли тысячи и тысячи зрителей, так что видны были лишь их головы. Это было поистине



ONE GREAT SEA OF FACES,





все устремлено вверх в напряженном ожидании. В центре трибуны, спереди, было небольшое пространство, приподнятое на несколько дюймов над остальным уровнем, на котором стояло несколько стульев; самым примечательным из них был простой и старинный стул, который, если верить преданию, а не истории, занимал Вашингтон во время своей первой инаугурации и который, безусловно, использовался в течение многих лет в подобных случаях.

На этот стул мистер Гарфилд присел на несколько минут по прибытии; остальные стулья занимали президент Хейс, вице-президент Артур, мистер Уилер, председатель Верховного суда Уэйт, а также сенаторы Пендлтон, Байард и Энтони. Старшая и младшая миссис Гарфилд, миссис Хейс и еще одна или две дамы также получили здесь места. Около четверти первого генерал Гарфилд поднялся с исторического стула и достал из кармана свиток рукописи, перевязанный на углу голубой лентой. Будучи представленным сенатором Пендлтоном, он приступил к произнесению Инаугурационной речи.

«Сограждане! Мы стоим сегодня на возвышенности, с которой открывается вид на сто лет национальной жизни, столетие, полное опасностей, но увенчанное триумфами свободы и любви. Прежде чем продолжить наш путь вперед, давайте на мгновение остановимся на этой высоте, чтобы укрепить нашу веру и обновить надежду, взглянув на путь, который прошел наш народ.

«Прошло уже сто лет и три дня с момента принятия первой писаной Конституции Соединенных Штатов — Статей Конфедерации и Вечного Союза. Новая Республика тогда была со всех сторон окружена опасностями. Она еще не завоевала себе места в семье наций. Решающая битва войны за независимость, столетнюю годовщину которой скоро будут с благодарностью отмечать в Йорктауне, еще не состоялась. Колонисты боролись не только против армий Великобритании, но и против устоявшихся мнений человечества, ибо мир не верил, что верховная власть правительства может быть безопасно доверена опеке самих людей. Мы не можем переоценить ту пламенную любовь, то разумное мужество и тот спасительный здравый смысл, с которыми наши отцы совершили великий эксперимент самоуправления.

«Когда они вскоре обнаружили, что Конфедерация штатов слишком слаба, чтобы удовлетворить потребности славной и расширяющейся Республики, они смело отбросили ее и вместо нее установили Национальный Союз, основанный непосредственно на воле народа, наделенный силами самосохранения и достаточными полномочиями для достижения своих великих целей.

«Согласно этой Конституции границы свободы расширились, основы порядка и мира укрепились, а рост всех лучших элементов национальной жизни оправдал мудрость основателей и дал новую надежду их потомкам.

«Согласно этой Конституции наш народ давным-давно обезопасил себя от внешней угрозы и обеспечил своим морякам и флагу равенство прав на всех морях. Согласно этой Конституции к Союзу было присоединено двадцать пять штатов, чьи конституции и законы были разработаны и приведены в исполнение их собственными гражданами для обеспечения многогранных благ местного самоуправления.

«Юрисдикция этой Конституции теперь охватывает территорию в пятьдесят раз большую, чем у первоначальных тринадцати штатов, и население в двадцать раз большее, чем в 1780 году. Испытание Конституции пришло, наконец, под огромным давлением гражданской войны.

«Мы сами являемся свидетелями того, что Союз вышел из крови и огня того конфликта очищенным и окрепшим для всех благотворных целей хорошего управления, и теперь, на исходе этого первого столетия роста, с вдохновением своей истории в сердцах, наш народ недавно пересмотрел состояние нации, вынес суждение о поведении и мнениях политических партий и зарегистрировал свою волю относительно будущего управления правительством. Интерпретировать и исполнять эту волю в соответствии с Конституцией — первостепенная обязанность исполнительной власти. Даже из этого краткого обзора очевидно, что нация решительно смотрит вперед, с решимостью использовать свои лучшие силы для развития великих возможностей будущего. Свято сохраняя все, что было достигнуто для свободы и хорошего управления в течение столетия, наш народ полон решимости оставить позади все те горькие споры по вопросам, которые были бесповоротно решены, дальнейшее обсуждение которых может лишь разжечь раздор и замедлить движение вперед. Верховенство нации и ее законов не должно более быть предметом дебатов. Эта дискуссия, которая полвека угрожала существованию Союза, была наконец закрыта в высшем суде войны указом, который не подлежит обжалованию: что Конституция и законы, принятые в соответствии с ней, должны оставаться высшим законом страны, обязательным как для штатов, так и для народа. Этот указ не нарушает автономию штатов и не вмешивается в какие-либо их необходимые правила местного самоуправления, но он фиксирует и устанавливает постоянное верховенство Союза.

«Воля нации, говорящая голосом битвы и через исправленную Конституцию, исполнила великое обещание 1776 года, провозгласив: «Свободу по всей земле всем жителям ее».

«Возвышение негритянской расы от рабства до полных прав гражданства является самым важным политическим изменением, которое мы знали со времени принятия Конституции 1776 года.

«Ни один мыслящий человек не может не оценить его благотворного влияния на наш народ. Оно избавило нас от постоянной опасности войны и распада; оно неизмеримо увеличило моральные и промышленные силы нашего народа; оно освободило как хозяина, так и раба от отношений, которые оскорбляли и ослабляли обоих.

«Оно передало под их собственную опеку человеческое достоинство более чем пяти миллионов людей и открыло каждому из них путь к свободе и полезности. Оно дало новое вдохновение силе самопомощи для обеих рас, сделав труд более почетным для одних и более необходимым для других.

«Влияние этой силы будет расти и приносить более богатые плоды в грядущие годы. Без сомнения, великие перемены вызвали серьезные потрясения в южном сообществе — это прискорбно, хотя и было неизбежно; но те, кто сопротивлялся переменам, должны помнить, что в наших институтах не было среднего пути для негритянской расы между рабством и равным гражданством. В Соединенных Штатах не может быть постоянного бесправного крестьянства. Свобода никогда не сможет принести полноту своих благ, пока закон или его исполнение создают малейшие препятствия на пути любого добродетельного гражданина.

«Эмансипированная раса уже добилась значительного прогресса. С несомненной преданностью Союзу, с терпением и мягкостью, рожденными не страхом, «они следовали за светом, как Бог дал им видеть этот свет».

«Они быстро закладывают материальную основу для самообеспечения, расширяя круг своих знаний и начиная наслаждаться благами, которые собираются вокруг домов трудолюбивых бедняков. Они заслуживают щедрого поощрения всех добрых людей.

«Насколько моя власть может законно распространяться, они будут пользоваться полной и равной защитой Конституции и законов. Свободное пользование равным избирательным правом все еще остается под вопросом, и откровенное изложение этой проблемы может помочь ее решению.

«Утверждается, что во многих общинах негритянским гражданам практически отказано в свободе голосования. Насколько признается истинность этого утверждения, на него отвечают, что во многих местах честное местное самоуправление невозможно, если позволить голосовать массе необразованных негров. Это серьезные обвинения.

«Насколько верно последнее, это не может служить оправданием для противодействия свободе голосования. Плохое местное управление — это, безусловно, большое зло, которое должно быть предотвращено, но нарушать свободу и святость избирательного права — это больше, чем зло, это преступление, которое, если его продолжать, уничтожит само правительство. Самоубийство — не лекарство.

«Если в других странах государственной изменой считается покушение на жизнь короля, то здесь не меньшим преступлением должно считаться удушение нашей суверенной власти и подавление ее голоса. Было сказано, что нерешенные вопросы не знают жалости к покою наций. Следует с величайшим акцентом сказать, что этот вопрос об избирательном праве никогда не даст покоя или безопасности штатам или нации, пока каждый из них, в пределах своей юрисдикции, не сделает и не сохранит избирательный бюллетень свободным и чистым с помощью строгих санкций закона.

«Но опасность, возникающую из-за невежества избирателей, нельзя отрицать. Она охватывает область гораздо более широкую, чем избирательное право негров и нынешнее положение этой расы. Это опасность, которая скрывается и прячется в источниках и родниках власти в каждом штате. У нас нет стандарта, по которому можно было бы измерить бедствие, которое может быть навлечено на нас невежеством и пороком граждан, когда они соединяются с коррупцией и мошенничеством при голосовании. Избиратели Союза, которые создают и упраздняют конституции и от воли которых зависит судьба нашего правительства, не могут передать свою верховную власть никакому преемнику, кроме грядущего поколения избирателей, которые являются единственными наследниками суверенной власти. Если это поколение придет к своему наследству, ослепленное невежеством и развращенное пороком, падение Республики будет неизбежным и непоправимым. Перепись уже подала сигнал тревоги в пугающих цифрах, которые отмечают, как опасно высоко поднялась волна неграмотности среди наших избирателей и их детей. Для Юга этот вопрос имеет первостепенное значение, но ответственность за его существование и за рабство лежит не только на Юге.

«Сама нация несет ответственность за расширение избирательного права и обязана помочь в устранении неграмотности, которую она добавила к голосующему населению. Как для Севера, так и для Юга есть только одно лекарство: вся конституционная власть нации и штатов, а также все добровольческие силы народа должны быть призваны встретить эту опасность спасительным влиянием всеобщего образования. Высокая привилегия и священный долг тех, кто живет сейчас, — обучать своих преемников и готовить их, через интеллект и добродетель, к наследству, которое их ждет. В этой благотворной работе следует забыть о секциях и расах, а партийность должна быть неизвестна. Пусть наш народ найдет новый смысл в божественном пророчестве, которое гласит, что «малое дитя будет водить их», ибо наши маленькие дети скоро будут управлять судьбами Республики.

«Мои соотечественники, мы сейчас не расходимся в наших суждениях относительно споров прошлых поколений, и через пятьдесят лет наши дети не будут разделены в своих мнениях относительно наших споров; они, несомненно, будут благословлять своих отцов — и Бога своих отцов — за то, что Союз был сохранен; что рабство было свергнуто и что обе расы стали равны перед законом. Мы можем ускорить, мы можем замедлить, но мы не можем предотвратить окончательное примирение.

«Разве невозможно для нас сейчас заключить перемирие со временем, предвосхищая и принимая его неизбежный вердикт? Предприятия величайшей важности для нашего морального и материального благополучия приглашают нас и предлагают широкие возможности для реализации наших лучших сил.

«Пусть весь наш народ, оставив позади поля сражений мертвых проблем, движется вперед и в силе свободы и восстановленного союза одержит величайшие победы мира. Процветание, которое сейчас преобладает, не имеет аналогов в нашей истории. Плодородные сезоны сделали многое, чтобы обеспечить его, но они сделали не все.

«Сохранение государственного кредита и возобновление платежей в твердой валюте, так успешно достигнутые администрацией моих предшественников, позволили нашему народу обеспечить блага, которые принесли сезоны.

«Из опыта торговых отношений во все времена было установлено, что золото и серебро обеспечивают единственную надежную основу для денежной системы. Недавно возникла путаница из-за колебаний относительной стоимости двух металлов; но я уверенно верю, что между ведущими торговыми нациями могут быть достигнуты договоренности, которые обеспечат всеобщее использование обоих металлов. Конгресс должен предусмотреть, чтобы обязательная чеканка серебра, требуемая законом в настоящее время, не нарушала нашу денежную систему, вытесняя какой-либо металл из обращения.

«По возможности следует внести такую корректировку, чтобы покупательная способность каждого отчеканенного доллара была точно равна его способности погашать долги на всех рынках мира. Главная обязанность национального правительства в связи с валютой страны — чеканить ее и объявлять ее стоимость. Возникали серьезные сомнения, уполномочен ли Конгресс Конституцией делать любую форму бумажных денег законным платежным средством.

«Нынешний выпуск банкнот Соединенных Штатов был поддержан потребностями войны; но такая бумага должна зависеть в своей стоимости и обращении от удобства использования и быстрого погашения в монете по желанию держателя, а не от ее принудительного обращения. Эти банкноты — не деньги, а обещания выплатить деньги. Если держатели требуют этого, обещания должны выполняться. Рефинансирование государственного долга под низкую процентную ставку должно быть осуществлено без принудительного изъятия банкнот национальных банков и, таким образом, без нарушения бизнеса страны.

«Я осмелюсь сослаться на позицию, которую я занимал по финансовому вопросу во время долгой службы в Конгрессе, и сказать, что время и опыт укрепили мнения, которые я так часто высказывал по этим вопросам. Финансы правительства не понесут никакого ущерба, который моя администрация могла бы предотвратить.

«Интересы сельского хозяйства заслуживают большего внимания со стороны правительства, чем они получили до сих пор. Фермы Соединенных Штатов обеспечивают жильем и работой более половины нашего народа и поставляют большую часть всего нашего экспорта. Как правительство освещает наши побережья для защиты моряков и пользы нашей торговли, так оно должно дать труженикам земли свет практической науки и опыта.

«Наши производители быстро делают нас промышленно независимыми и открывают для капитала и труда новые и прибыльные сферы занятости. Этот устойчивый и здоровый рост должен поддерживаться и впредь. Наши транспортные возможности должны быть расширены за счет постоянного улучшения наших гаваней и великих внутренних водных путей, а также за счет увеличения нашего тоннажа в океане.

«Развитие мировой торговли привело к настоятельной потребности в сокращении великого морского пути вокруг мыса Горн путем строительства судоходных каналов или железных дорог через перешеек, соединяющий два континента. Были предложены различные планы для этой цели, которые потребуют рассмотрения, но ни один из них не был достаточно проработан, чтобы оправдать предоставление Соединенными Штатами денежной помощи.

«Этот вопрос немедленно привлечет внимание правительства с целью полной защиты американских интересов. Мы не будем отстаивать узкую политику или искать особые или исключительные привилегии на каком-либо торговом пути; но, говоря словами моих предшественников, я считаю «правом и обязанностью Соединенных Штатов утверждать и поддерживать такой надзор и власть над любым межокеанским каналом через перешеек, соединяющий Северную и Южную Америку, который защитит наши национальные интересы».

«Конституция гарантирует абсолютную религиозную свободу. Конгрессу запрещено принимать любые законы, касающиеся установления религии или запрещающие ее свободное исповедание.

«Территории Соединенных Штатов подлежат прямому законодательному органу Конгресса, и поэтому федеральное правительство несет ответственность за любое нарушение Конституции на любой из них. Поэтому является позором для правительства, что в самой густонаселенной из территорий эта конституционная гарантия не пользуется народом, а власть Конгресса игнорируется. Церковь мормонов не только оскорбляет моральное чувство человечества, санкционируя многоженство, но и препятствует отправлению правосудия через обычные инструменты закона.

«По моему суждению, долг Конгресса, при максимальном уважении к совестливым убеждениям и религиозным принципам каждого гражданина, запретить в пределах своей юрисдикции все преступные практики, особенно того класса, которые разрушают семейные отношения и ставят под угрозу общественный порядок. Также ни одной церковной организации нельзя безопасно позволить узурпировать в малейшей степени функции и полномочия национального правительства.

«Гражданская служба никогда не сможет быть поставлена на удовлетворительную основу, пока она не будет регулироваться законом, ради блага самой службы. Для защиты тех, кому доверена власть назначения, от пустой траты времени и препятствий для государственных дел, вызванных чрезмерным давлением при трудоустройстве, и для защиты действующих лиц от интриг и несправедливости, я в надлежащее время попрошу Конгресс установить срок пребывания в должности для второстепенных должностей различных исполнительных департаментов и предписать основания, на которых должны производиться увольнения в течение сроков, на которые были назначены действующие лица.

«Наконец, действуя всегда в рамках полномочий и ограничений Конституции, не посягая ни на права штатов, ни на зарезервированные права народа, целью моей администрации будет поддержание авторитета и во всех местах в пределах ее юрисдикции обеспечение соблюдения всех законов Союза; в интересах народа требовать жесткой экономии во всех расходах правительства и требовать честной и верной службы от всех исполнительных должностных лиц, помня, что должности были созданы не для блага тех, кто их занимает, или их сторонников, а для службы правительству.

«А теперь, сограждане, я собираюсь принять великое доверие, которое вы возложили на мои руки. Я взываю к вам за той искренней и вдумчивой поддержкой, которая делает это правительство на деле, как оно есть по закону, правительством народа. Я буду в значительной степени полагаться на мудрость и патриотизм Конгресса и тех, кто может разделить со мной обязанности и задачи администрации, и на наши усилия по содействию благополучию этого великого народа и его правительства я благоговейно призываю поддержку и благословение Всемогущего Бога».
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ДЖЕЙМС Г. БЛЕЙН.





Речь была произнесена в размеренной, убедительной манере. Внешний вид президента был достойным и даже внушительным. Этот великолепный голос, с его магнетической силой и прекрасным тембром, очаровал его восхищенную аудиторию, которая терпеливо слушала в течение всех тридцати пяти минут. По ее окончании Гарфилд повернулся к председателю Верховного суда, который подошел и привел его к присяге, а секретарь Верховного суда держал красиво переплетенную Библию, на которой была принесена присяга. Затем произошел эпизод, столь же впечатляющий, как любой, когда-либо виденный в официальной жизни. После того как нового президента поздравили экс-президент Хейс и председатель Верховного суда Уэйт, стоявшие рядом с ним, он обернулся, взял свою пожилую мать за руку и поцеловал ее. Чаша счастья старой леди в этот момент, казалось, была полна и переливалась через край. Можно с уверенностью сказать, что никто, даже сам Гарфилд, не чувствовал большего наслаждения от зрелища его возвышения, чем эта женщина, чей разум охватывал путь от дней его безвестного и нищего детства до нынешнего возвышения, и никто не был свидетелем этого зрелища, не порадовавшись ее счастью. Миссис Элиза Гарфилд — первый пример матери президента, имеющей дом в Белом доме. И людям было приятно знать, что там были приняты особые меры для ее размещения.

Затем Гарфилд поцеловал свою жену, пожал руку миссис Хейс и быстро обнаружил, что его руку стремится пожать каждый, кто находился в пределах досягаемости, от вице-президента до конгрессменов и неизвестных незнакомцев, которым удавалось пробиться на расстояние вытянутой руки.
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УИЛЬЯМ УИНДОМ.





Тем временем стихия начала смягчать свою суровость. Яркий солнечный свет, пробивающийся сквозь облака, отражался от снега, и природа казалась менее безрадостной. Наконец, президентская партия, изрядно потолкавшись по пути, вернулась через ротонду в крыло Сената Капитолия и приготовилась к поездке в Белый дом. Заняв место во главе процессии, они проследовали к другому концу авеню, получая по пути аплодисменты толпы. Президент Гарфилд и его партия затем заняли место на трибуне, воздвигнутой для этой цели перед зданием недалеко от авеню, и с этой точки наблюдали за процессией, которая проходила мимо в течение двух полных часов. В строю было более 15 000 человек, а общее число зрителей, несомненно, превышало 100 000.

Сразу после смотра процессии президент Гарфилд принял Ассоциацию колледжа Уильямс из Вашингтона с пятьюдесятью приезжими выпускниками в Восточном зале Исполнительного особняка. Преподобный Марк Хопкинс, экс-президент колледжа, красноречиво передал поздравления выпускников. Президент Гарфилд дал соответствующий ответ, в котором проявил значительное волнение. Впоследствии выпускники были представлены матери и жене президента. Среди присутствующих выпускников было двадцать членов класса президента Гарфилда.
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РОБЕРТ Т. ЛИНКОЛЬН.





Празднества четвертого марта завершились ночью великолепным фейерверком, грандиозным инаугурационным балом в здании Музея и многочисленными приемами в домах самых выдающихся жителей столицы.

Пятого марта президент Гарфилд направил в Сенат, находившийся тогда на внеочередной сессии, список кандидатур в свой кабинет. Они были единогласно утверждены. Это были: государственный секретарь — Джеймс Г. Блейн из штата Мэн; министр финансов — Уильям Уиндом из Миннесоты; военный министр — Роберт Т. Линкольн из Иллинойса; министр военно-морского флота — Уильям Х. Хант из Луизианы; министр внутренних дел — С. Дж. Кирквуд из Айовы; генеральный прокурор — Уэйн Маквей из Пенсильвании; генеральный почтмейстер — Томас Л. Джеймс из Нью-Йорка.

Это оказался превосходный выбор. Его члены — люди, которые пользуются уважением в стране и чья служба на других должностях дала достаточно доказательств честности и способностей, чтобы рекомендовать их американскому народу. И это не включало никаких антагонистических элементов.
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УИЛЬЯМ Х. ХАНТ.





Опять же, этот новый кабинет не находился под влиянием какого-либо сильного политического элемента. Это был не выбор Гранта-Конклинга; и даже не кабинет Блейна. Это был кабинет Гарфилда, в котором президент был несомненно центральной фигурой и центром власти.

Джеймс Г. Блейн, государственный секретарь, был лидером группы. Его видное положение в своей партии и перед страной сделало его номинацию общеприемлемой, а его долгое и близкое знакомство с государственными делами дало ему необходимый опыт. Несомненно, Блейн — один из самых великолепно одаренных людей в интеллектуальном плане, находящихся сейчас на государственной службе.

Министру Уиндому предстояло занять трудное место, сменив Джона Шермана на посту министра финансов. Шерман сердечно рекомендовал Уиндома на это место, и он был, вероятно, лучшим выбором, который можно было сделать. Он, конечно, был противником третьего срока, но был очень дружен с такими «стальными» республиканцами, как Конклинг и Артур, и, таким образом, был хорошим фактором в администрации, которая не хотела настраивать этих людей против себя, хотя и не уступала им.

Номинация Роберта Т. Линкольна была в значительной степени результатом чувств — но очень хороших чувств. Он был респектабельным юристом, который внимательно относился к своему делу и в трудных обстоятельствах вел себя с осмотрительностью. Случилось так, что он был любимцем сенатора Логана и что президент Гарфилд желал сделать свой кабинет приятным для сенатора; также, что молодой Линкольн был, по мере своих возможностей, сторонником третьего срока, и президент желал примирить сторонников третьего срока, насколько это было возможно, не придавая своей политике неоправданного уклона; и случилось также, что генерал Гарфилд, как мы видели из его речей за годы до этого времени, питал глубочайшее почтение к памяти Авраама Линкольна и чувствовал заботу о том, чтобы его собственное возвышение на пост президента почтило эту память. При этих обстоятельствах и из этих соображений назначение мистера Роберта Т. Линкольна на пост военного министра произошло естественным образом.
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Д-Р Д. ХЕЙС ЭГНЬЮ.





Хант был назначен представлять Юг.

Кирквуд был человеком, которого Гарфилд давно высоко ценил и который был знаком с государственными делами.

Уэйн Маквей, хотя и был зятем Дона Кэмерона, не принадлежал к политическому клану Кэмеронов. Он был выбран как республиканец с независимыми наклонностями и юрист, в способностях которого не могло быть сомнений.
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УЭЙН МАКВЕЙ.





Мистер Джеймс, почтмейстер города Нью-Йорка, был назначен генеральным почтмейстером по чисто деловым причинам, и потому что он не только считался лучшим человеком для этого места, но и был одним из немногих первоклассных общественных деятелей в Нью-Йорке, не полностью приверженных той или иной из личных или политических фракций республиканцев в этом штате.

Таким образом, Гарфилд попытался, и с некоторой долей успеха, назначить кабинет, который не должен был давать никому повода для организации оппозиции администрации. Он, безусловно, имел добрую волю всех республиканцев, и даже его политические враги признавали, что он начал под блестящими знаменами. Сама страна процветала, и самые дальновидные люди присоединились к неразмышляющему большинству в предсказаниях счастливой, спокойной четырехлетней администрации под мирным правлением популярного президента.
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ТОМАС Л. ДЖЕЙМС.





Через четыре дня после его инаугурации компания из пятидесяти дам, членов Национального женского христианского союза трезвости, посетила Белый дом, чтобы представить портрет миссис Люси Уэбб Хейс, только что законченный мистером Хантингтоном. Напомним, что миссис Хейс завоевала одобрение многих добрых людей, отказавшись ставить вино на стол в Белом доме. Эти дамы теперь желали внушить новым должностным лицам желательность продолжения этой политики. Отвечая на презентационную речь, президент Гарфилд принял портрет и сослался на вопрос трезвости следующим образом:

«Ничто из того, что я могу сказать, не будет равно моей высокой оценке характера леди, чей портрет теперь добавлен к сокровищам этого места. Она благородна, друг всех добрых людей. Ее портрет займет, и я надеюсь, всегда будет занимать в этом доме почетное место. Я заметил значение, которое вы придали этому портрету с той точки зрения, которую вы занимаете, и в связи с работой, в которой вы заняты. Во-первых, я самым сердечным образом одобряю то, что вы сказали относительно свободы индивидуального суждения и действия, символизируемых в этом портрете. В этой стране есть несколько суверенитетов. Во-первых, суверенитет американского народа, затем суверенитет, наиболее близкий нам всем — суверенитет семьи — абсолютное право каждой семьи контролировать свои дела в соответствии с совестью и убеждениями о долге глав семьи. На картине перед нами это смело символизировано. Я не сомневаюсь, что американский народ всегда будет нежно относиться к своему домашнему суверенитету, и как бы домохозяйства ни различались в своих взглядах и убеждениях, я верю, что эти различия будут уважаться. Каждое домохозяйство, следуя своим собственным убеждениям и считая себя ответственным перед Богом, я думаю, будет уважаться американским народом. То, что вы сказали о зле невоздержанности, встречает мое самое сердечное согласие. Я был, по-своему и в соответствии со своими собственными убеждениями, искренним сторонником трезвости, не в столь узком смысле, как некоторые, а в очень определенном и практическом смысле. Эти убеждения глубоки и будут поддерживаться. Удастся ли мне удовлетворить взгляды всех людей относительно всех фаз этого вопроса, еще предстоит увидеть, но я сделаю все, что смогу, чтобы уменьшить великое зло невоздержанности. Я буду рад видеть эту картину на этих стенах; я буду рад помнить ваши добрые выражения в адрес меня и моей семьи; и в ваших усилиях улучшить человечество вашей работой, я надеюсь, что вы будете руководствоваться мудростью и что вы достигнете достойного успеха».

Президент Хейс оставил новой администрации наследие ненависти со стороны «стального» элемента Республиканской партии. Главным политическим желанием президента Гарфилда было залечить пропасть, которую открыло прошлое, и не признавать одну фракцию больше, чем другую. Несмотря на эти цели, смертельный разрыв, который зиял во время администрации Хейса, был зловещим делом. Поражение «стальных» в Чикаго, нанесенное Гарфилдом, естественно, имело тенденцию перенести их враждебность с уходящего на приходящего президента. За месяцы до инаугурации смущение, которое угрожало Гарфилду, предвидела вся страна. С одной стороны были люди, которые выдвинули его на Чикагском съезде — люди, которые, рискуя всеми политическими перспективами, восстали против командования своих лидеров, таких как Конклинг, Кэмерон и Логан, и победили Гранта. Таким, Гарфилд был обязан своей номинацией. С другой стороны был «стальной» элемент, все еще ушибленный и болезненный от поражения в Чикаго. Тем не менее, они сердечно вступили в кампанию. Они проглотили свое огорчение и внешне, если не внутренне, смирились с хорошим изяществом со своим поражением и встали в боевой строй для осенних выборов. Этим людям Гарфилд был в значительной степени обязан своим избранием. В своей администрации как он мог признать любой из этих элементов, не вызывая антагонизма другого? Это была загадка, которую он должен был решить.

Разрыв между ними был таким же смертельным, как и всегда. Кабинет был компромиссом, но люди Гранта боялись его, с Блейном так близко к трону.

В течение нескольких дней после инаугурации поверхность моря была довольно спокойной; но проницательные политические мореплаватели предсказывали бурную погоду. Два крыла партии в Нью-Йорке ждали возможности вцепиться друг другу в глотки при первой же возможности. Балансом сил между двумя элементами было официальное покровительство президента. В чей карман бросали сливу, к тому крылу принадлежало превосходство.

Главной политической целью сенатора Конклинга было наказать людей, которые покинули его знамя в Чикаго. Это он мог лучше всего осуществить, контролируя федеральное покровительство сам; но потерпев неудачу в этом, его следующей целью было заставить покровительство распределяться среди нейтральных лиц, тем самым предотвращая его превращение в элемент борьбы вообще.

Сенаторы Конклинг, Логан и Кэмерон, а также Шерман и Блейн были посетителями Белого дома и уходили в приятном настроении. В глазах страны казалось очевидным, что Конклинг сделал распоряжение нью-йоркским покровительством ценой своей дружбы с новой администрацией. Все были на цыпочках, чтобы увидеть, что сделает президент. 22 марта он направил в Сенат для утверждения имена Стюарта Л. Вудфорда, чтобы быть прокурором Соединенных Штатов по Южному округу Нью-Йорка, и Асы У. Тенни по Восточному округу; Льюиса Ф. Пейна, чтобы быть маршалом Соединенных Штатов по Южному, и Клинтона Д. Макдугалла по Северному округу Нью-Йорка, и Джона Тайлера, чтобы быть сборщиком таможенных пошлин в Буффало.

Этот шаг был истолкован страной как означающий великую победу Конклинга и то, что нью-йоркское покровительство контролировалось им. Другими номинациями, в предполагаемых интересах Конклинга, были номинации Джеймса в кабинете и Мортона, посла во Франции.

Но на следующий день президент Гарфилд номинировал на пост сборщика порта Нью-Йорка Уильяма Х. Робертсона. В Нью-Йорке и более или менее по всей стране это было большим сюрпризом. Но это не была предосудительная номинация. Затем именно Робертсон возглавил раскол в нью-йоркской делегации в Чикаго. Он многим рисковал; он в значительной степени способствовал выдвижению Гарфилда. Благодарность — благородное качество человеческой природы, и президент был человеком щедрых мотивов и импульсов. Общее выражение страны по поводу номинации Робертсона было одобрительным. Для незаинтересованных людей, далеких от жары и пыли битвы, это было, в сочетании с номинациями предыдущего дня, ясно декларацией намерения признать каждую ветвь партии в Нью-Йорке. Более слабые люди не признали бы никого, отдав должности нейтральным и не угодив никому. Просто партийные люди признали бы только одну фракцию. Гарфилд попытался признать обе. Более глубокое значение также заключалось в номинации Робертсона. Независимо от того, имел ли Гарфилд это в виду или нет, это было, в некотором смысле, декларацией независимости. Гарфилд, с его львиной храбростью, его интеллектуальными способностями, его моральным величием, не мог, на деле или по внешнему виду, позволить своей администрации манипулироваться внешним влиянием. Говорили, что мистер Блейн был автором номинации Робертсона; что это была его месть Конклингу. Гарфилд неоднократно говорил, даже на смертном одре, что это было его собственное во всех смыслах и что Блейн не знал, что это намеревались сделать.

Что бы президент Гарфилд ни намеревался сделать номинацией Робертсона, сенатор Конклинг рассматривал это как объявление войны. В своих взглядах на то, что последовало, люди будут расходиться. Не этим страницам, написанным так скоро в темноте ужасного убийства, делать больше, чем излагать факты, хотя биографу умершего невозможно не сочувствовать ему. Сенатор Конклинг сказал, что Хейс никогда не делал ничего столь ужасного. Он сказал, что номинация Робертсона, самого предосудительного человека из возможных — без консультации с сенаторами от Нью-Йорка или без их информирования о намерении произвести изменения в самой важной должности в штате, была тяжкой личной и политической несправедливостью. Он сказал, что давний спор о том, должна ли небольшая фракция нью-йоркских республиканцев или четыре пятых партии в штате, представленные им, рассматриваться администрацией как Республиканская партия Нью-Йорка, должен был быть решен окончательно и навсегда.

Ситуация была крайне интересной. Общественное мнение поддерживало президента, хотя немало людей встали на сторону Конклинга. Последний, вместе с Платтом, младшим сенатором от Нью-Йорка, решил бороться против утверждения Робертсона. Они верили, что при равном балансе сил в Сенате они смогут, с помощью демократов, предотвратить утверждение Робертсона. Это была битва гигантов. Люди задавались вопросом, будет ли Гарфилд, когда война объявлена, наносить ответный удар или нет. «Стальные» предлагали только один путь компромисса — отзыв номинации Робертсона. Но президент был тверд. Были предприняты усилия убедить Робертсона попросить президента отозвать его имя в интересах гармонии. Но он отверг эту идею. Сенат штата Нью-Йорк, председателем которого был Робертсон, принял резолюцию в поддержку администрации. От имени действий президента утверждалось, что это его конституционное право номинировать; что сенаторы от Нью-Йорка превысили свои прерогативы, нападая на его действия; что должность сборщика порта была национальной должностью, а не по праву частью местного покровительства; что исполнительная власть должна выбирать человека, через чьи руки проходили девять десятых таможенных доходов страны.

В Сенате возник тупик по поводу назначения его должностных лиц, и это продолжалось, и президент, как следствие, был смущен неспособностью действовать по любой из его номинаций. Начали думать, что эта задержка, прикрытая притворством привлечения Махоуна из Вирджинии к республиканцам, была на самом деле схемой предотвращения любых действий по номинациям президента.

Тем временем администрации приходилось иметь дело с проблемами, более важными для страны, чем номинация Робертсона. Двести миллионов шестипроцентных облигаций вскоре должны были стать подлежащими погашению. Было во всех отношениях желательно, чтобы облигации были погашены, а процентная ставка по государственному долгу снижена. Выпуск облигаций в соответствии с существующими законами, чтобы собрать деньги для погашения шестипроцентных, потребовал бы выпуска новых облигаций под четыре процента на тридцать лет или четыре с половиной процента на двадцать лет. Эти процентные ставки были слишком высоки, а срок действия облигаций — слишком долгим. В случае, если правительство приобрело средства для их погашения до наступления срока, проценты все равно продолжали бы начисляться. Были серьезные возражения против созыва внеочередной сессии Конгресса. Гарфилд и страна боялись дестабилизирующего влияния нашего национального законодательного органа. В начале своей карьеры в Конгрессе Гарфилд сказал: «если бы законы Бога были такими же колеблющимися, как законы этой страны, вселенная была бы низведена до хаоса за один день». Прежде всего, бизнес страны требовал отдыха от конгрессионального вмешательства.

Когда мощные, и, как считалось, подавляющие влияния давили на президента Гарфилда с политикой внеочередной сессии Конгресса, он направил министру финансов запрос о полной информации относительно полномочий, которые он имел в соответствии с существующими законами. Это был мудрый вывод, что может быть легче найти старые законы, чем заставить принять новые. Все, что разрешали старые законы, было определенным, но свежий Конгресс неопределенен, особенно в финансах.

Министр обнаружил, что нет закона, препятствующего правительству использовать свой кредит и деловую дальновидность в управлении и рефинансировании своей задолженности. План, который разработали президент Гарфилд и министр Уиндом, был абсолютно оригинальным и оказался высшим государственным искусством. Гарфилд был дома в вопросах финансов.

Держателям шестипроцентных облигаций был разослан циркуляр, в котором говорилось, что после следующего 1 июля проценты прекратятся, а облигации будут погашены по мере предъявления. Если, однако, держатели предпочтут сохранить облигации и получать три с половиной процента, по усмотрению правительства, они могут это сделать.

Как показало событие, почти никакие облигации не были предъявлены к погашению. И без какого-либо законодательства проценты по этой части государственного долга были снижены с шести до трех с половиной процентов, и все это без расходов на новый выпуск облигаций или недостатка долга, не наступающего до тех пор, пока правительство, вероятно, не будет готово его выплатить. Этот финансовый подвиг привлек внимание европейских государств и был объявлен одной из самых мастерских финансовых схем в истории.

В то время как Сенат все еще находился в тупике по поводу должностей секретаря и сержанта-по оружию, а ссора вокруг Робертсона становилась все мрачнее и мрачнее, президент Гарфилд и его кабинет нашли время начать расследование предполагаемых гигантских мошенничеств в почтовом департаменте. Это обещало поглотить и уничтожить некоторых из лучших работников Республиканской партии, но президент, несмотря на ужасающее давление и несмотря на битву, бушующую вокруг дела Робертсона, повернулся лицом как медь против всей коррупции. Контракты «Звездного маршрута», хотя они могут не подпадать под действие закона, были следующего характера: в отдаленных горных районах Запада, где почта для шахтерских лагерей требовалась примерно раз в две недели, заключался контракт на перевозку почты, скажем, по 500 долларов за поездку, что делало стоимость линии за год около 13 000 долларов. Затем, под предлогом необходимости большего количества почты из-за развития Запада, Конгресс склоняли к заказу ежедневной, а не двухнедельной почты. Благодаря этому «ускорению» подрядчик мог, при старой ставке в 500 долларов за поездку, зарабатывать 150 000 долларов в год на этой линии. Много раз почтовые мешки на этих «ускоренных» маршрутах, как говорят, были пустыми, когда их перевозили через горы. Генеральный почтмейстер Джеймс и генеральный прокурор Маквей были главными обвинителями в расследовании.

Тем временем буря бушевала со все возрастающей свирепостью вокруг президента. Республиканский сенаторский кокус посылал комитет за комитетом к нему, чтобы добиться отзыва имени Робертсона. Он подвергался всяческому давлению и влиянию, но сам Грант никогда не занимал позицию с большей твердостью. Конклинг, однако, предложил и провел через республиканский кокус следующий план, с помощью которого тупик должен был быть временно сломлен, позволяя Сенату перейти к исполнительной сессии: все номинации, которым не противостоял один сенатор от штата номинанта, должны были быть рассмотрены в первую очередь. Остальные могли позаботиться о себе сами. Это допускало почти всех, кроме Робертсона, к рассмотрению Сенатом. План, как полагали в народе, означал утверждение всех неоспоримых номинаций, включая номинации друзей сенатора Конклинга, а затем либо перерыв на неопределенный срок, либо нарушение кворума отсутствующими, чтобы предотвратить любые действия по имени Робертсона до декабря. Это было бы победой для нью-йоркского сенатора.

Но президент, хотя и обладал слишком большим самоуважением, чтобы превращать это в личный спор, был все же храбр и стратегичен. Вскоре после того, как Сенат перешел к исполнительной сессии, прибыл личный секретарь президента с посланием, которое упало как гром среди ясного неба на этот орган. Послание отозвало номинации друзей сенатора Конклинга. Это был мат. План кокуса был сорван. Президент Гарфилд назвал своей причиной просто то, что дискриминация, которая была предпринята при действии по всем номинациям от «стального» элемента и отказе действовать по единственному представителю противоположного элемента, была неправильной и несправедливой. Он сказал, что долг президента — номинировать, а присяжный долг Сената — утвердить или отклонить. Отказаться делать и то, и другое — значит превышать свои прерогативы. Чтобы показать, насколько последовательным был президент в этой борьбе, со взглядами, которые он придерживался за долгие годы до того, как когда-либо думал о президентстве, мы вставляем отрывок из статьи, написанной им о «Веке Конгресса» в «Атлантик Мансли» за июль 1877 года:





КОНГРЕСС И ИСПОЛНИТЕЛЬНАЯ ВЛАСТЬ.



«В основном, баланс сил, так восхитительно отрегулированный и распределенный между тремя великими департаментами правительства, был благополучно сохранен. Целью наших отцов было не размещать абсолютную власть нигде; оставлять каждый департамент независимым в своей собственной сфере, но, в каждом случае, ответственным за осуществление своего усмотрения. Но были сделаны некоторые опасные инновации.

«И во-первых, назначающая власть президента была серьезно ущемлена Конгрессом, или, скорее, членами Конгресса. Как ни странно, это посягательство возникло из действий самого главы исполнительной власти. Яростная народная ненависть к Федеральной партии, которая привела к возвышению Джефферсона на пост президента, побудила этого чиновника подать первый пример увольнения людей с должности из-за политических мнений. Только по политическим причинам он уволил значительное число чиновников, которые были недавно назначены президентом Адамсом, и таким образом подал пагубный пример. Его непосредственные преемники сделали лишь несколько увольнений по политическим причинам. Но Джексон заставил своих политических оппонентов, которые были на должности, почувствовать всю тяжесть своей исполнительной руки. С того времени гражданские должности правительства стали призами, за которые боролись политические партии; и двадцать пять лет назад коррумпирующая доктрина о том, что «победителям принадлежит добыча», была бесстыдно объявлена как статья политической веры и практики. Едва ли возможно с достаточной силой выразить вредное влияние этой доктрины. Это было достаточно плохо, когда федеральных чиновников было не более восьми или десяти тысяч; но теперь, когда рост страны и значительное увеличение числа государственных должностей, вызванное недавней войной, раздули гражданский список до более чем восьмидесяти тысяч, и к обычным мотивам политической борьбы это огромное покровительство предлагается как награда победившей партии, масштаб этого зла едва ли может быть измерен. Общественное сознание постепенно склонилось к принятию этой доктрины; и таким образом выборы стали яростной, эгоистичной борьбой между «инсайдерами» и «аутсайдерами», одни стремятся удержать, а другие — получить приз должности. Ни один президент не может выбрать с какой-либо степенью интеллекта столь огромную армию чиновников без помощи людей, которые знакомы с людьми различных секций страны. И таким образом вошло в привычку президентов делать большинство своих назначений по рекомендации членов Конгресса. В течение последних двадцати пяти лет понималось Конгрессом и народом, что должности должны быть получены с помощью сенаторов и представителей, которые таким образом становятся распределителями, иногда брокерами, покровительства. Члены законодательных собраний штатов, которые выбирают сенатора, и окружные выборщики, которые выбирают представителя, смотрят на человека своего выбора для назначений на должность. Таким образом, от президента вниз, через все уровни официальной власти, к самим выборщикам, гражданская должность становится огромной коррумпирующей силой, которая будет использоваться в управлении машиной партийной политики.

«Это зло значительно усугубилось принятием Закона о порядке замещения должностей 1867 года, целью которого было ограничить президента Джонсона в праве производить увольнения по политическим мотивам. Однако на практике это привело к узурпации Сенатом значительной части полномочий по назначению на должности. Президент не может уволить ни одного чиновника без согласия Сената; а такое согласие дается нечасто, если только назначение преемника, предложенного на освобождающуюся вакансию, не устраивает сенатора, в штате которого проживает кандидат. Таким образом, случилось так, что политика, начатая одним из первых президентов, привела к серьезному ограничению законных полномочий исполнительной власти и сосредоточила в руках сенаторов и членов Палаты представителей власть, крайне развращающую и опасную».

«Не самым малым злом, проистекающим из этого вторжения членов Конгресса в функции исполнительной власти, является тот факт, что это значительно снижает их собственную полезность как законодателей. Одной трети рабочего времени сенаторов и членов Палаты представителей едва хватает, чтобы удовлетворить требования, предъявляемые к ним в связи с назначениями на должности. Если сказать в двух словах: нынешняя система посягает на независимость исполнительной власти и делает ее менее ответственной за характер своих назначений; она снижает эффективность законодателя, отвлекая его от надлежащей сферы деятельности и вовлекая в интриги соискателей должностей; она разлагает саму государственную службу, уничтожая личную независимость тех, кто назначается; она отталкивает от службы те высокие и мужественные качества, которые столь необходимы для честного и эффективного управления; и, наконец, она развращает общественное сознание, выставляя государственную должность наградой за простое партийное рвение».

«Реформирование этой службы — одна из самых высоких и неотложных обязанностей государственного деятеля. Эта реформа не может быть осуществлена без полного разграничения полномочий Конгресса и исполнительной власти в вопросах назначений. Наступит славный день, когда сенатор или член Палаты представителей от администрации, пользующийся хорошей репутацией в своей партии, сможет сказать, как Томас Хьюз во время своего недавнего визита в эту страну, что, хотя он находился в самых близких отношениях с членами своей собственной администрации, тем не менее, в его власти не было добиться увольнения даже самого мелкого клерка на государственной службе его правительства».

Легко увидеть принцип, который лежал в основе выдвижения Робертсона независимо от сенаторов от Нью-Йорка, а также требование, чтобы Сенат принял по нему решение. Бессмысленно говорить, что мистер Блейн или кто-либо другой сделал президента своим орудием. Политика президента Гарфилда была логическим следствием его взглядов, и именно он, со всеми своими взглядами, был избран народом.

Было признано, что отзыв остальных кандидатур нанес поражение сенаторам от Нью-Йорка. Страна следила за ситуацией с интересом, если не с тревогой. Следующего шага Конклинга ждали с нетерпением. Он последовал.

16 мая 1881 года вице-президент Артур передал секретарю-чтецу небольшой листок бумаги, содержащий следующие слова:




Washington, May 16, 1881.







Сэр: Пожалуйста, объявите Сенату, что мое прошение об отставке с поста сенатора Соединенных Штатов от штата Нью-Йорк было направлено губернатору штата.

Имею честь быть, с глубоким уважением, вашим покорным слугой,




Roscoe Conkling.










To Hon. C. A. Arthur.







Он прочел это монотонным, нараспев, без интонаций голосом, которым мастерски владел, но прежде чем он закончил, все взоры были устремлены на него, и все уши были открыты, чтобы услышать это объявление. На каждом лице застыло изумление. Каждый смотрел на соседа с вопросительным недоумением. Ропот удивленных комментариев пронесся по залу. Затем некоторые недоверчивые сенаторы потребовали повторного прочтения этого важного послания. Секретарь еще раз проскандировал его содержание, в то время как недоверчивые, убежденные против своей воли, впитывали простое изложение поразительного факта. Затем вице-президент передал секретарю еще одну записку аналогичного содержания, гласившую:




Senate Chamber, May 16, 1881.







Сэр: Я направил губернатору штата Нью-Йорк свое прошение об отставке с поста сенатора Соединенных Штатов от штата Нью-Йорк. Пожалуйста, объявите об этом факте Сенату?




With great respect, your obedient servant,










T. C. Platt.










To Hon. C. A. Arthur.







Это было зачитано среди нарастающего гула изумления на галереях и в зале. Мистер Хилл из Джорджии имел жестокость предположить, что чиновники теперь должны быть избраны. Затем мистер Бернсайд, изо всех сил стараясь выглядеть так, будто ничего необычного не произошло, нервно поднялся и представил отчет Комитета по иностранным делам, рекомендующий принять резолюцию о доктрине Моргана-Монро, которую, как он объявил, он вынесет на обсуждение завтра. Его тщательно подготовленный отчет был зачитан, но никто не обратил на него ни малейшего внимания. Все были поглощены размышлениями о шаге, предпринятом Конклингом, его значении и вероятных последствиях.

Три дня спустя Уильям Г. Робертсон был утвержден в должности сборщика портовых пошлин в Нью-Йорке, практически без единого голоса против.

Никакой администрации не выпадало более захватывающего и бурного опыта, чем тот, который ознаменовал первые семьдесят пять дней правления Гарфилда. Первые дни в президентском кресле и без того полны затруднений, не говоря уже об огромной борьбе с влиятельным элементом собственной партии действующего президента. Новый президент чувствует, что пятьдесят миллионов человек критически наблюдают за ним. Из уединенной жизни гражданина новый президент переходит под самый яркий солнечный свет. Он окружен сотнями детективов и шпионов и подвергается самому наглому досмотру. Вещи, которые всю его жизнь были священно частными — нежные привязанности у домашнего очага, забота о родителях, тревожные совещания с женой, воспитание детей — все внезапно становится достоянием общественности. Количество костюмов, которые он носит, размер его шляпы, покупка новой пары перчаток, платья его жены, прогулка или поездка, посещение церкви — все это выставляется на глаза миру в самом преувеличенном и искаженном виде.

Если член кабинета заходит и остается на частную консультацию на два часа, говорят, что президент — марионетка такого-то министра. Если тот же министр заходит снова и остается всего на пять минут, сообщают, что произошли разногласия и что отставка данного министра будет затребована. Если президент, измученный и испытывающий отвращение к домогательствам соискателей должностей и злобным нападкам на его характер, ускользает от государственных забот на день или два, говорят, что он не отрабатывает свою зарплату. Если он не подхватывает каждый шепот о скандале и не призывает Конгресс создать следственный комитет, его открыто обвиняют в коррупции и стремлении скрыть мошенничество. Если, с другой стороны, он все же просит о расследовании, говорят, что он использует свою официальную власть, чтобы навредить своим врагам. Напряжение, беспокойство, оскорбления, возмутительные выходки, досмотр, неверное толкование, которые приходится переносить новому президенту, — это слишком много для одного человеческого сердца. Добавьте к этому такую беспрецедентную битву, в которую Гарфилд был втянут почти со дня своей инаугурации, и можно подумать, что это бремя трудно увеличить.

Но это было не все, что ему пришлось вынести. В разгар бури его жена, от которой он так долго черпал утешение и поддержку, была сражена тяжелейшей формой брюшного тифа. Доктор Бойнтон, их домашний врач, был спешно вызван из Огайо. Но больной становилось хуже. Это было бедствие, которое не могли исправить ни мужество, ни спокойный консерватизм, ни интеллектуальные ресурсы, ни народная поддержка. До этого момента президент храбро держался, но могучая тень, которая, казалось, навсегда омрачит его жизнь, была слишком тяжела для его великой, любящей души. Спешно покинув переполненный государственный кабинет, он искал страдалицу, часами сидел у ее постели, отказывая себе в необходимом сне, и ухаживал за ней с самой преданной заботой. Каждый день газеты сообщали о критическом состоянии жены президента, и казалось, что ее смерть — это неизбежное и тяжкое бедствие. Сердца людей наполнялись сочувствием к страдающему мужу. День за днем история его безмолвного бдения у постели жены вызывала невольные слезы. Но бедствие, которое казалось неминуемым, отступило. 20 мая доктор Бойнтон объявил о небольшом улучшении, которое оказалось постоянным. Потребовались дни и недели, прежде чем миссис Гарфилд смогла встать с постели, но тень постепенно рассеялась.

В тот же день, когда было объявлено о ее улучшении, Сенат Соединенных Штатов ушел на перерыв. Президент выстоял. Никто никогда не занимал более высокого места в сердцах людей. После своей победы он вернул в Сенат все, кроме одной, кандидатуры друзей мистера Конклинга, которые были отозваны, чтобы форсировать решение по имени Робертсона тем или иным образом. Что касается сенаторов Конклинга и Платта, то после своих отставок они представили себя законодательному собранию штата Нью-Йорк, которое тогда заседало, в качестве кандидатов на переизбрание. История памятной борьбы в Олбани выходит за рамки этих страниц. Вице-президент Артур, будучи столь тесно связанным с Конклингом, конечно, был совершенно не в ладах с администрацией. Он был привязан, искренне и честно, к другой стороне. В одно время он сказал, что уйдет с поста вице-президента, если подумает, что это принесет пользу мистеру Конклингу. Но спокойный уровень общественного мнения, на который так любил ссылаться президент Гарфилд, был подавляющим большинством на его стороне. Перспектива была впервые сравнительно светлой. По мере того как проходили недели, миссис Гарфилд постепенно поправлялась. Президент был утомлен тяжелыми обязанностями последних трех месяцев и нуждался в отпуске. Пару раз в начале июня он брал своих детей в послеобеденную поездку в Маунт-Вернон. Его лицо становилось светлее, а походка — более упругой. По мере того как борьба в Олбани продолжалась, администрация неуклонно росла в общественном мнении, пока восхищение народа не знало границ. Президент уделял особое внимание своим департаментам. Дела о «Звездных маршрутах» продвигались с огромной энергией. С нарушениями в Казначействе и Военно-морском департаменте разбирались самым героическим образом. В целом небо было ясным, и люди смотрели в будущее с уверенностью. Поскольку здоровье миссис Гарфилд все еще оставалось шатким, вопрос о том, где провести лето, обсуждался тщательно и вдумчиво.

19 июня президент и миссис Гарфилд в сопровождении своей дочери Молли, двух сыновей, Ирвина и Абрама, полковника Рокуэлла, а также доктора Бойнтона с женой выехали из Вашингтона в Лонг-Бранч.

Президент с заботой любящего мужа обеспечил для своей жены приятные комнаты в тихом отеле, где она могла бы получить полную пользу от морского бриза. 27 июня он вернулся в Вашингтон, чтобы провести заседание кабинета министров. Заседание было долгим, но проходило в атмосфере большой сердечности. Вся ситуация была рассмотрена, и президент со своим кабинетом расстались на лето, как они думали, с доброй надеждой и множеством добрых пожеланий друг другу. Президент должен был вернуться в Лонг-Бранч, встретиться с женой и семьей и начать тщательно спланированную летнюю поездку, включая посещение Уильямс-колледжа. Поездка в Лонг-Бранч состоялась лишь два месяца спустя, а остальная часть путешествия так и не была и никогда не будет совершена.
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СЕМЬЯ ГАРФИЛДА.







ГЛАВА XIII. СТРЕЛЬБА.







A wasp flew out upon our fairest son,

And stung him to the quick with poisoned shaft,

The while he chatted carelessly and laughed,

And knew not of the fateful mischief done.

And so this life, amid our love begun,

Envenomed by the insect’s hellish craft,

Was drunk by Death in one long feverish draught,

And he was lost—our precious, priceless one!

Oh, mystery of blind, remorseless fate!

Oh, cruel end of a most causeless hate!

That life so mean should murder life so great!

What is there left to us who think and feel,

Who have no remedy, and no appeal,

But damn the wasp and crush him under heel?—Holland.







Сенат ушел на перерыв. Горечь политической борьбы в Олбани утихла. Вашингтон опустел на лето. Миссис Гарфилд, медленно оправляясь от своей долгой болезни, восстанавливала здоровье и бодрость в Лонг-Бранче. Президент намеревался, как только неотложные заботы и тревоги его высокого поста можно будет отложить, присоединиться к жене на морском побережье и насладиться вместе с ней кратким отдыхом от бремени и отвлечений, которые тяготили его. Его короткая жизнь в Белом доме была чем угодно, только не счастьем. Болезнь вошла в дом почти с момента его заселения. Политическая неразбериха в Сенате, а затем в Нью-Йорке, сильно раздражала его. Он испытал унижение, видя в самые первые месяцы своей администрации, как его партия раздирается распрями и доводится до грани распада. Требования должностей были оглушительными, и он был вынужден встречать и усмирять голодную орду, которая роилась, как саранча, вокруг столицы. Все это он, в течение весны и начала лета, встречал с невозмутимостью и достоинством, подобающими его высокому положению. Поэтому с приходом июля он намеревался отдохнуть со своей семьей в течение короткого времени у моря. Впоследствии он собирался посетить Уильямс-колледж и договориться о приеме своих двух сыновей в те самые классические залы, где была утолена его собственная юношеская жажда знаний.

Утром 2 июля — роковой день в календаре американской истории — президент приготовился привести свой замысел в исполнение. Несколько членов кабинета во главе с министром Блейном должны были сопровождать его в Лонг-Бранч. Несколько дам, личных друзей семьи президента, и один из его сыновей были в компании; и по мере приближения часа отъезда они собрались на станции железной дороги Балтимора и Потомака, чтобы ждать поезда. Президент и министр Блейн были несколько позже остальных. По пути на станцию глава государства, всегда жизнерадостный и полный надежд, был более чем обычно весел, выражая свое глубокое удовлетворение тем, что отношения между ним и членами его кабинета были столь гармоничными и что администрация была единым целым.

Когда экипаж прибыл на станцию в половине десятого утра, президент и мистер Блейн вышли из него и вошли в дамскую комнату ожидания, через которую они прошли под руку. Мгновение спустя, когда они проходили через дверь в главный зал, внезапно раздались два пистолетных выстрела. Мистер Блейн увидел бегущего человека и бросился к нему, но почти сразу же обернулся и увидел, что президент упал! Мгновенно стало ясно, что выстрелы были направлены с роковой точностью в любимого президента. Мистер Блейн бросился к нему, как и несколько других, и приподнял его голову с пола. Генеральный почтмейстер Джеймс, министр Уиндом и министр Линкольн, которые прибыли на поезд раньше, прогуливались по платформе снаружи. Они вместе с полицейскими, которые несли службу поблизости, немедленно бросились к месту, где их павший вождь лежал, истекая кровью. Мгновение спустя был обнаружен убийца, и прежде чем он успел затеряться в толпе, жалкий негодяй столкнулся с суровыми, страстными лицами и сильными поднятыми руками тех, для кого их собственные жизни были лишь безделушкой, если они могли спасти президента. Трусливый мерзавец съежился перед ними и посреди улицы Би-стрит, прямо за станцией, был схвачен полицейскими и обезоружен. Пистолет очень крупного калибра был вырван из его руки, и стало ясно, что крупная пуля вошла в тело президента. Убийца назвал свое имя — Чарльз Джулс Гито — и умолял безопасно доставить его в тюрьму. Его немедленно поспешно доставили в полицейское управление и заключили под стражу; и было хорошо для него, что он был таким образом убран с глаз разъяренной толпы, которая не замедлила бы положить мгновенный и трагический конец его презренной карьере.

Бедного президента перенесли на кушетку в комнату на втором этаже, и был произведен предварительный осмотр его ран; но пулю, которая вошла в правую часть спины, возле позвоночника и непосредственно над тазовой костью, найти не удалось. Страдалец временами стонал, но в остальном не высказывал жалоб; был в сознании во все время, кроме тех моментов, когда находился под воздействием опиатов, и был бодр. Когда в ответ на его настойчивый вопрос врачи сообщили ему, что у него «один шанс из ста» на выживание, он спокойно и храбро сказал: «Тогда, доктор, мы воспользуемся этим шансом!» Прежде чем его увезли со станции, его сердце тревожно обратилось к жене, и ей он продиктовал через полковника Рокуэлла следующую трогательную и преданную депешу:




“Mrs. Lucretia R. Garfield:







«Президент просит меня передать вам от него, что он был серьезно ранен. Насколько серьезно, он пока не может сказать. Он в сознании и надеется, что вы скоро приедете к нему. Он посылает вам свою любовь».




“A. F. Rockwell.”







Полковник Г. К. Корбин, помощник генерал-адъютанта, немедленно телеграфировал о специальном поезде, чтобы доставить миссис Гарфилд в Вашингтон, и частые депеши с последними сведениями о состоянии президента отправлялись, чтобы встретить ее на разных станциях. Через несколько минут после стрельбы несколько врачей были рядом с раненым президентом. Первым из вызванных был доктор Д. У. Блисс, который от начала до конца оставался главным лечащим хирургом. Вместе с ним работали главный хирург Дж. К. Барнс и доктора Дж. Дж. Вудворд и Роберт Рейберн. Было немедленно решено перевезти президента в Белый дом в кратчайшие сроки. В течение получаса приготовления к этому были завершены. В десять часов все было готово. Главный зал здания станции был очищен, и через несколько мгновений раненого президента пронесли через здание и поместили в машину скорой помощи, которая ждала снаружи. Он перенес транспортировку с большим мужеством, не издав ни жалобы, ни стона. Машина скорой помощи была окружена кордоном полиции, и лошадей гнали галопом всю дорогу до Белого дома. Взволнованная толпа следовала бегом, но была остановлена у Белого дома, и допущены были лишь немногие избранные.

Тем временем волнение достигло предела по всему охваченному паникой городу. Еще до ухода со станции напор желающих попасть в комнату, где лежал президент, был настолько велик, что полиция не могла сдержать толпу. Люди настаивали, что должны видеть президента, несмотря на приказы хирургов, что комната и коридоры не должны быть заполнены. По прибытии машины скорой помощи к Белому дому ворота территории резиденции были немедленно закрыты и взяты под охрану солдатами и полицейскими, и никто не допускался без разрешения личного секретаря президента. Те члены кабинета, которых не было на станции, когда произошла стрельба, были немедленно вызваны, и все они оставались в Белом доме в течение дня.

После того как президента перенесли, он начал отходить от первого шока, вызванного раной. Было отправлено несколько обнадеживающих депеш. В 11:30 утра врачами был выпущен первый официальный бюллетень. Он гласил:

«Президент вернулся в свое нормальное состояние. Скоро проведем еще один осмотр. Его пульс сейчас 63».

Час спустя был выпущен второй бюллетень:

«Реакция на ранение от выстрела была очень постепенной. Пациент испытывает некоторую боль, но считается лучшим не беспокоить его исследованием для поиска пули до консультации в 3 часа дня».

С этого часа, однако, симптомы стали неблагоприятными; и в 2:45 дня была выпущена следующая неофициальная депеша:




“Executive Mansion, 2:45 P. M.







«С 1 часа дня доктор Блисс не предоставлял официальных бюллетеней. Состояние президента с того времени становится все более неблагоприятным. Происходит внутреннее кровотечение, и возникают самые серьезные опасения относительно исхода».

К этому времени еще не было критического понимания травмы президента. Не было ничего, на чем люди могли бы основывать суждение об относительных вероятностях выздоровления и смерти. Сгустились вечерние тени, и тьма ночи опустилась на пятьдесят миллионов скорбящих людей.

Мысли всех естественно обратились к убийце. Лелеялась надежда, что он окажется лунатиком или сумасшедшим, и что американский народ будет таким образом избавлен от ужасного созерцания хладнокровного покушения на жизнь благородного государственного деятеля, который был призван голосом своих соотечественников на самое высокое место чести. Эта надежда, однако, вскоре была развеяна. Убийца оказался смесью дурака и фанатика, который в своей предыдущей карьере умудрился выстроить на основе полной порочности значительную степень образованности. Он был юристом по профессии и делал вид, что практикует в нескольких местах — более конкретно в Чикаго. В этом городе и в других местах он приобрел репутацию одновременно зловонную и отвратительную. Предыдущей весной, примерно во время инаугурации, он отправился в Вашингтон, чтобы продвинуть притязание на пост генерального консула в Париже. Он искал и добивался встреч как с президентом, так и с мистером Блейном и притворялся, что верит, будто первый собирается уволить нынешнего консула в Париже, чтобы освободить место для него самого! Околачиваясь вокруг Белого дома и Государственного департамента в течение нескольких недель, он, по-видимому, проникся сильной ненавистью к президенту и решил совершить преступление. Если его мотив нельзя найти в этом, то кажется невозможным обнаружить, по какой причине было совершено его гнусное и чудовищное деяние. Во всей истории преступлений, пожалуй, невозможно было бы найти ни одного примера преступника с моральной природой, столь порочной и отвратительной, как та, что была продемонстрирована Гито в камере, в которую он был помещен.

Второй день. — Утро ожидалось с тревогой. Первые новости из Вашингтона дали основания для надежды. Рассудок президента оставался ясным, и его удивительное мужество оказало заметное влияние на поддержание его телесных сил против страшных последствий раны. Миссис Гарфилд тем временем прибыла в Вашингтон и находилась у постели мужа. Оба были полны надежды вопреки ужасным обстоятельствам, и оба решили встретить исход с непоколебимым доверием. В течение раннего утра президент смог принять пищу, тем самым получив небольшую меру той силы, которая так необходима в предстоящей борьбе. Утренние бюллетени от лечащих хирургов были следующими:




“Washington, July 3, 2:45 A. M.







«Президент спокойно спал большую часть времени с 9 часов вечера, просыпаясь на несколько мгновений каждые полчаса. У него не было рвоты с 1 часа ночи, и сейчас он принимает некоторое питание впервые с момента ранения. Пульс 124; температура нормальная; дыхание 18».




“D. W. Bliss, M. D.







«4 часа утра — Президент только что проснулся, значительно освежившись, и у него не было рвоты с 1 часа ночи, он каждый раз принимал молоко с известковой водой, часто прося об этом. Пульс 120 — более полный и определенно более характерный; температура 98,2; дыхание 18. Пациент определенно более бодр и развлекал себя и наблюдателей, рассказывая забавный случай из своей ранней карьеры».




“D. W. Bliss, M. D.







«6 часов утра — Отдых президента был освежающим в течение ночи и прерывался лишь с интервалами около получаса случайной болью в ногах, а также для принятия питания из молока с известковой водой и кусочков колотого льда, чтобы утолить жажду, которая была постоянной. Он бодр и полон надежд, и с самого начала проявлял самое замечательное мужество и стойкость».

«7:50 утра — Сегодня утром врачи решили, что в настоящее время не будет предпринято никаких усилий по извлечению пули, так как ее присутствие в определенном месте не обязательно препятствует окончательному выздоровлению президента».

«7:57 утра — Большинство членов кабинета, которые дежурили в Белом доме прошлой ночью, оставались до позднего часа сегодняшнего утра».

«11 часов утра — Состояние президента значительно улучшилось. Он получает достаточно освежающего сна; и в часы бодрствования бодр и склонен обсуждать приятные темы. Пульс 106 — с более полным и безопасным выражением; температура и дыхание нормальные».




“D. W. Bliss, M. D.”







Однако во второй половине дня второго памятного дня симптомы президента ухудшились, и новости, вполне способные вызвать тревогу, были телеграфированы во все части страны. В одном можно было не сомневаться: сердце нации было взволновано до самых глубин, и весь цивилизованный мир сочувствовал американскому народу и их сраженному главе. В Лондоне новости произвели глубочайшее впечатление. Королева из Виндзорского дворца немедленно телеграфировала, чтобы узнать факты, а затем приказала своему министру иностранных дел отправить следующую депешу:

«Сэру Эдварду Торнтону, Британское посольство, Вашингтон: Королева желает, чтобы вы немедленно выразили ужас, с которым она узнала о покушении на жизнь президента, и ее искреннюю надежду на его выздоровление. Ее Величество желает получать полные и немедленные отчеты о его состоянии».




Lord Granville.”







Почти от каждой цивилизованной нации приходили подобные сообщения с сочувствием. Едва ли нашелся хоть один выдающийся человек в Америке, который не выразил бы каким-либо образом свой ужас и отвращение к совершенному преступлению. Партийный дух был полностью забыт. Юг и Север наконец стали едины. Старые южные солдаты, которые вели не одну ожесточенную битву под командованием Ли и Джонстона, так же как и легионеры, поднявшиеся по призыву Линкольна, разрыдались при мысли о кровоточащем Гарфилде!

Послеобеденные бюллетени этого первого печального воскресенья июля были вполне способны вызвать опасения. Врачи сообщили:

«2 часа дня — Президент много спал с момента последнего бюллетеня, хотя временами страдал от боли в обеих ступнях и лодыжках. Пульс 104; дыхание 18; температура почти нормальная. Хотя президент отнюдь не вне опасности, все же его симптомы остаются благоприятными».




“D. W. Bliss, M. D.







«6 часов вечера — С момента последнего бюллетеня нет заметной опасности. Президент спит хорошо с интервалами. Пульс 108; температура и дыхание нормальные».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward.







«10:30 вечера — Состояние президента менее благоприятное. Пульс 120; температура 100; дыхание 20. Он более беспокоен и снова жалуется на боль в ступнях».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Третий день. — Для американского народа утреннее солнце Славного Четвертого июля пролило лишь катастрофические сумерки. Никогда прежде это огромное и чувствительное гражданство не просыпалось к осознанию такого Четвертого июля. Почти во всех частях страны были сделаны приготовления к тому, чтобы отметить этот день с большим, чем обычно, всплеском патриотизма. Все это обернулось сомнением и печалью. Оратор не мог говорить ни о чем, кроме раненого президента и его вероятной судьбе. Люди не хотели слышать ничего, кроме депеш, которые рассказывали либо о возрождающейся надежде, либо о грядущем отчаянии. Во многих городах и сельских местностях празднование было полностью отменено; в других церемонии были изменены так, чтобы соответствовать великому национальному бедствию. Люди сидели в тени своего горя и ждали худшего.

Утром Четвертого июля выдающийся доктор Д. Хейс Эгнью из Филадельфии и доктор Фрэнк Х. Гамильтон из Нью-Йорка прибыли в Вашингтон, будучи вызванными туда в качестве консультирующих хирургов. По прибытии они провели критический осмотр состояния президента и метода лечения, принятого лечащими врачами, и после этого выпустили следующий бюллетень:




“Executive Mansion, 8:15 A. M.







«Мы провели консультацию с врачами, ведущими дело президента, в 7 часов утра сегодня и одобряем во всех отношениях ведение и курс лечения, который был применен».




“Frank H. Hamilton, of New York.

“D. H. Agnew, of Philadelphia.”







Регулярное объявление появилось в то же время и донесло до людей, насколько быстро могли нести его крылья молнии, следующее сообщение:

«8:15 утра — Состояние президента существенно не отличается от того, что было сообщено в последнем бюллетене (12:30 ночи). Он дремал с интервалами в течение ночи и временами жаловался на боль в ступнях. Тимпанит заметно не увеличился. Пульс 108; температура 99,4; дыхание 19».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn,

“Frank H. Hamilton,

“D. Hayes Agnew.”







К этому бюллетеню был добавлен отчет о свободной беседе с доктором Блиссом, в которой он сказал о состоянии и перспективах президента:

«Я признаю, что его состояние очень шаткое, и баланс вероятностей не в его пользу, и все же есть разумное основание для надежды. Мы не можем сказать, что ему лучше или хуже, чем было прошлой ночью, за исключением того, что он выиграл восемь часов времени, и его силы, по-видимому, не убыли. Симптомы перитонеального воспаления сейчас не более серьезны, чем были восемь часов назад».

Утро прошло в ожидании, и полуденный отчет врачей ожидался с тревогой. Однако чувствовалось, что каждый час, добавленный теперь к жизни президента, является хорошим показателем того, что у него будет некоторый шанс в финальной борьбе за выздоровление. Сразу после полудня хирургами был выпущен следующий отчет:

«12:30 дня — С момента последнего бюллетеня в состоянии президента произошло мало изменений. Жалуется гораздо меньше на боль в ступнях. Легкая рвота время от времени. Пульс 110; температура 100; дыхание 24».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Тем временем был поставлен диагноз состояния президента, и хотя не было полного единодушия относительно пути пули и последующего характера раны, врачи высказали свое мнение — некоторые из них заявляли об этом категорически, — что пуля, ударив в спину президента выше двенадцатого ребра и примерно в двух с половиной дюймах справа от позвоночника, устремилась вперед и вниз, сломав ребро, проникнув в брюшинную полость, пронзив нижнюю долю печени и застряв, возможно, в передней стенке живота. Лечение в течение первой недели после ранения президента основывалось на этом диагнозе, но постепенно после этого идея о том, что пуля прошла через тело указанным образом, была оставлена, и вместо нее была принята модифицированная теория. [1]


1. Великая ошибка, как впоследствии выяснилось в диагнозе случая президента, по-видимому, ясно проистекает из того факта, что, хотя относительное положение убийцы и его жертвы было определенно установлено и могло быть точно отмечено на полу станции, тем не менее осевое положение тела президента, по-видимому, никогда не рассматривалось! По-видимому, было принято как должное, что, поскольку рана была в спине, следовательно, убийца должен был стоять позади президента, когда стрелял. Так, в одном смысле, он, несомненно, и сделал, но в другом — нет. Положение убийцы было в пяти футах и скорее с правой стороны от главы государства, и поэтому следует сказать, что Гито стоял под острым боковым углом и немного позади своей жертвы. Поскольку это было реальное положение президента и его нападавшего, легко увидеть, что пуля, вместо того чтобы быть «отклоненной», как столько раз повторялось, на самом деле была очень мало повернута со своего курса, но устремилась прямо через спину президента, уходя все глубже и глубже по мере продвижения, пока, сломав позвоночник спереди, не застряла в толстых тканях слева от позвоночного столба. Если бы убийца стрелял прямо в спину президента, и пуля попала туда, куда она попала, президент был бы мертв с самого начала. Осевое положение тела было явно упущено из виду при постановке диагноза.



По мере того как Четвертое июля проходило, страх неминуемой смерти несколько утих. В половине восьмого вечера бюллетень хирургов донес до общественности следующее сообщение:

«7:35 вечера — Президент сегодня вечером чувствует себя не так комфортно. Он не страдает так сильно от боли в ступнях. Тимпанит снова более заметен. Пульс 126; температура 101,9; дыхание 24. Еще один бюллетень будет выпущен в 10 часов вечера, после чего, чтобы не беспокоить президента без необходимости, никаких дальнейших бюллетеней до завтрашнего утра выпускаться не будет».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







В целом, сообщения в течение дня относительно состояния президента были более обнадеживающими, чем сообщения предыдущего дня, когда уныние, казалось, повсеместно ощущалось в Вашингтоне и по всей стране.

Неофициальный бюллетень в полночь — последний, выпущенный за день — объявил о дальнейшем улучшении, пульс и температура снова немного изменились к лучшему. В тот час президент спокойно спал. Перитонеальное воспаление несколько уменьшилось в течение вечера, и, в общем говоря, появилось больше оснований для надежды. В течение дня с краев земли приходили глубочайшие выражения скорби по поводу великого бедствия для Республики. От принца Карла Бухарестского была получена следующая трогательная депеша:




“Bucharest, Catrocini, July 4, 1881.










“To President Garfield, Washington:







«Я узнал с величайшим негодованием и глубочайшим образом скорблю об ужасном покушении на вашу драгоценную жизнь и прошу вас принять мои самые теплые пожелания скорейшего выздоровления».




Charles.”







В тот же день из далекой Японии это сообщение с сочувствием было отправлено министру-резиденту Королевского правительства в Вашингтоне:




“Tokio, July 4, 1881.










“To Yoshida, Japanese Minister, Washington:







«Депеша, объявляющая о покушении на жизнь президента, вызвала здесь глубокую скорбь, и вам настоящим поручается передать от имени Его Величества правительству Соединенных Штатов глубочайшее сочувствие и надежду на то, что его выздоровление будет скорым. Сделайте немедленный и полный отчет относительно печального события».




“Wooyero,

“Acting Minister for Foreign Affairs.”







Так солнце зашло в национальный праздник, и звезды летней ночи смотрели на встревоженный и сраженный народ.

Четвертый день. — Утро 5 июля началось с более радостного сообщения. Президенту стало определенно лучше. Улучшение его состояния было замечено незадолго до полуночи понедельника и стало заметным. Первый бюллетень утра был настолько обнадеживающим, что чувство облегчения стало всеобщим, и радостная надежда сменила страх предыдущего дня. Толпы встревоженных людей во всех частях страны медленно вернулись к своим занятиям — не с чувством безопасности, конечно, но с хорошей долей надежды на окончательное выздоровление президента. Члены кабинета испытали такое чувство облегчения, что смогли уделить внимание своим официальным обязанностям. Врачи президента, хотя и не придерживаясь оптимистичного взгляда на его случай, не отбрасывали надежду на окончательное выздоровление. Президент — так говорили бюллетени — принимал пищу и удерживал ее. Его пульс был ниже в течение дня, и в целом его симптомы были таковы, что давали немалое ободрение. Первый официальный бюллетень был выпущен в половине девятого утра. Он гласил:

«8:30 утра — Президент провел спокойную ночь, и его состояние сегодня утром определенно более благоприятное. Рвоты не было с 8 часов вечера вчерашнего дня, и он смог удержать принятое жидкое питание. Меньше тимпанита и нет брюшной болезненности, кроме как в области раны. Пульс 114; температура 100,5; дыхание 24».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Доктора Эгнью и Гамильтон тем временем были вызваны в свои дома. Им лечащие хирурги сообщили свои взгляды на состояние президента более полно в сообщении в течение первой половины дня, как следует:




“Executive Mansion, 9:30 A. M.







«После того как вы уехали, неотложный симптом продолжался. Было много беспокойства, постоянная легкая рвота, и к 8 часам вечера состояние президента казалось даже более серьезным, чем когда вы видели его. С тех пор симптомы постепенно стали более благоприятными. С 8 часов вчерашнего вечера не было ни рвоты, ни срыгивания жидкости из желудка».

«Президент много спал в течение ночи и сегодня утром выражает себя сравнительно комфортно. Спазматические боли в нижних конечностях полностью исчезли, оставив, однако, много мышечной болезненности и чувствительности при прикосновении. Меньше тимпанита и никакой брюшной болезненности вообще, кроме как в печеночной области. С 8 часов вечера он принимал по полторы унции куриного бульона каждые два часа и удерживал все. Рана была снова обработана антисептически сегодня утром. В общей сложности за последние двадцать четыре часа было введено подкожно лишь полграна морфия, и этого оказалось вполне достаточно. Его пульс, однако, все еще держится. В 8:30 утра он был 114; температура 100,5; дыхание 24. Прошло семьдесят два часа с момента получения раны. Мы не можем не чувствовать ободрения сегодня утром, хотя, конечно, мы не упускаем из виду ни одной из опасностей, которые все еще подстерегают путь к выздоровлению. Согласованный курс лечения будет неуклонно продолжаться».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







В течение дня чувство уверенности росло. Не было недостатка во многих серьезных опасениях, самым серьезным из которых был страх, что начнется ужасный перитонит и погубит жизнь президента. Но часы ползли, и никаких симптомов такого воспаления не появлялось. Президент, хотя и беспокойный и несколько ослабленный, сохранял мужество; и в течение первой половины дня, проснувшись от сна, с немалым духом осудил «жидкую» пищу, которую прописали ему врачи. В течение дня из естественных признаков случая было вполне ясно определено, что, вопреки ранее высказанным взглядам лечащих врачей, внутренние органы президента не были пробиты пулей. Это открытие дало дополнительные основания для надежды. Полуденный бюллетень укрепил, а не обескуражил идею окончательного выздоровления:

«12:30 дня — Благоприятное состояние симптомов, сообщенное в последнем бюллетене, продолжается. Рецидива рвоты не было. Пульс 110; температура 101; дыхание 24. Президент в настоящее время находится в естественном сне. Никаких дальнейших бюллетеней до 8:30 вечера выпускаться не будет, если только не произойдет неблагоприятного изменения».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Под заверениями, данными хирургами, люди начали находить время для обсуждения сопутствующих обстоятельств преступления, характера преступника, того, каким должно быть его наказание, хода событий в случае смерти президента Гарфилда и опасности в целом, исходящей от политических убийц. Сначала полагали, что преступник совершил деяние из-за отказов, полученных при поиске должности. Это Гито сам решительно отрицал, заявляя, что пытался уничтожить президента целиком и полностью ради блага страны и по повелению Бога! На него влияли только высокие и патриотические мотивы! Когда люди поймут причины, по которым он выстрелил в президента, к которому не имел ни малейшей вражды, они изменят свое мнение о нем и его деянии! Каждое высказывание чудовищного злодея было того же самого характера, и ко всем его отвратительным речам добавлялась отвратительная трусость, которую он постоянно проявлял в своей камере.

Многие инциденты из предыдущей жизни Гито всплыли на поверхность и были опубликованы. Было обнаружено, что он прибыл в Вашингтон вскоре после 4 марта. 8 апреля он появился в библиотеке Военно-морского департамента и зарегистрировал свое имя в книге посетителей. Он вернулся 14 апреля, и с того времени до момента ухода Сената на перерыв он был ежедневным посетителем. Однажды он сказал библиотекарю, капитану Дж. Россу Брауну, что собирается быть назначенным консулом во Францию. Он был на месте каждый день, иногда до открытия библиотеки, и оставался весь день. Он никогда не проявлял себя очень общительным, и когда к нему обращались, отвечал односложно. Он казался угрюмым по натуре, но был тихим и упорядоченным в своем поведении. Находясь в библиотеке, он сидел в углу, читая книгу. Таким образом он прочел «Американские битвы» Лэнга и часто запрашивал руководство по консульской службе, над которым сидел часами. Последней книгой, которую он прочел, была «Турне генерала Гранта» Джона Рассела Янга. Мистер Браун однажды сказал ему: «Я думаю, если вы хотите получить место, вам следует быть в Сенате или в Государственном департаменте. Кто-нибудь опередит вас».

«Я могу заниматься своими делами», — был довольно угрюмый ответ, а затем, подозрительно взглянув вверх, он спросил: «Вы кому-нибудь рассказывали о моем месте?» Дальнейшие попытки разговора он отвергал.

Возможное событие смерти президента было предметом серьезнейшей тревоги. Было хорошо известно, что вице-президент Артур не был в недавней неразберихе между друзьями администрации и сенатором Конклингом в симпатии к президенту. Именно сенатору генерал Артур был обязан своей номинацией. И поэтому среди непосредственных сторонников президента и большой части народа в целом, в перспективе смерти главы государства, были глубокие предчувствия катастрофического разворота политики правительства и всеобщего переполоха в кругах чиновников. Генерал Артур стал центральной фигурой среди возможностей будущего. Для вице-президента ситуация была чрезвычайно тяжелой; но, к счастью для доброго имени Республики, он вел себя так, что завоевал всеобщее уважение. Все его поведение со дня преступления до конца сцены было таковым, что указывало на глубочайшую скорбь и тревогу. Его воздержание от комментариев, помимо выражения своей скорби, было замечено как результат проявления здравого смысла в тяжелых обстоятельствах, и поспешные мнения, которые были высказаны во многих кругах, когда опасались худшего, были быстро пересмотрены и отозваны. [2] Генерал Артур посетил Белый дом во второй половине дня 5-го и оставался в течение часа в беседе с членами кабинета. Он не видел президента, так как врачи сочли неразумным допускать его. Члены кабинета, однако, говорили о нем в тонах теплой дружественности, чувствуя, что он полностью разделяет с ними сочувствие и скорбь, которые они испытывали вместе с нацией в целом.


2. Единственной фарсовой вещью, которая произошла в связи с темной трагедией, была жалкая и смехотворная суета низкой толпы чиновников и соискателей должностей, которая цеплялась за полы генерала Гарфилда, осуждая и оскорбляя генерала Артура и его друзей, пока возможность его прихода к власти не забрезжила в умах патриотов. Скорость, которую они проявили в обнаружении скрытых добродетелей вице-президента и продвижении себя до ранга его самых ярых сторонников, еще до того, как прославленный покойник был предан земле, была картиной, полной самого отвратительного раболепия охотника за должностями.



Вечерний бюллетень, выпущенный в половине девятого, был кратко следующим:

«8:30 вечера — Состояние президента остается таким же благоприятным, как и в последнем бюллетене. Пульс 106; температура 100,9; дыхание 24. Никакой дальнейший бюллетень до завтрашнего утра выпускаться не будет, если только не произойдет неблагоприятного изменения».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







В одиннадцать часов этого (вторник) вечера министр Блейн отправил депешу, объявляющую как результат дня «существенный прирост».

Пятый день. — Это был теперь кризис лета. Сильная жара была неблагоприятным обстоятельством, с которым приходилось бороться врачам, лечащим раненого президента. Среда была встречена пугающе высокой температурой. Чтобы облегчить президента насколько возможно от угнетения, вызванного сильной жарой, лечащие врачи привели в действие простой охлаждающий аппарат, который, как думали, сделает атмосферу его комнаты гораздо более комфортной, чем она была до сих пор. Он состоял из нескольких желобов из оцинкованного железа, около десяти дюймов в ширину и четырнадцати футов в длину, помещенных на полу вдоль стен и наполненных водой и колотым льдом. Над этими желобами, соответствуя им по длине, были подвешены листы фланели, нижние края которых были погружены в ледяную воду, заполнявшую желоба. Вода таким образом поглощалась и переносилась вверх капиллярным притяжением во фланели, как масло в фитиле лампы, пока листы не пропитывались. Эта холодная вода, как прямым контактом с воздухом, так и быстрым испарением, которое происходило над расширенной поверхностью пропитанной фланели, понижала температуру комнаты. Очень скоро после того, как этот аппарат был приведен в действие, он произвел заметное изменение в температуре, и президент был значительно освежен. Утренний бюллетень был дан общественности в половине девятого. В нем говорилось:

«8:30 утра. — Президент провел ночь очень спокойно и хорошо спал. Его состояние остается таким же благоприятным, как и во время выпуска последнего бюллетеня. Пульс становится реже и сейчас составляет 98 ударов; температура — 98,4; дыхание — 23».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Это был, безусловно, лучший отчет, который врачи могли представить на тот момент. Эффект был мгновенным и повсеместным. Возникло то, что почти можно назвать чувством уверенности; торговые каналы продолжали функционировать, и люди были воодушевлены перспективой полного выздоровления и возвращения к исполнению обязанностей своего высокого поста того, кого их голоса вознесли на эту вершину. Во всех частях света продолжали поступать и передаваться нашему правительству выражения сочувствия.

Его Величество император Германии с большой тревогой осведомлялся о состоянии президента Гарфилда и поручил своему поверенному в делах графу Бейсту сообщить ему об этом по кабелю. Вследствие доклада графа Бейста Его Величество приказал ему выразить государственному секретарю Блейну свое удовлетворение по поводу благоприятных известий и передать наилучшие пожелания скорейшего выздоровления президента. Граф Бейст, исполняя волю своего правительства и выражая личное сочувствие, трижды в течение дня посещал Исполнительный особняк.

Полуденный бюллетень был кратким, но удовлетворительным:

«12:30 дня. — Президент чувствует себя так же комфортно, как и во время последнего бюллетеня. Он хорошо принимает пищу. Пульс — 100; температура — 99,7; дыхание — 23».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Вскоре после этого отчета лечащие врачи отправили хирургам-консультантам довольно пространную депешу, подробно излагающую ход болезни президента. Общий эффект этого сообщения, как и предыдущего бюллетеня, заключался в дальнейшем ослаблении общественной тревоги и укреплении веры в то, что президент выйдет победителем в страшной борьбе, которую он вел против последствий своего ранения. И ради этой цели все, что вера и надежда великого и искреннего народа могли сделать для облегчения и спасения, было с радостью и искренностью отдано в виде сочувствия и ободряющих слов. Вечерний бюллетень был выдержан в том же общем тоне, что и два предыдущих. В нем говорилось:

«8:30 вечера. — Состояние президента остается таким же благоприятным, как и в последнем отчете. Он провел очень спокойный день, принимая больше пищи, чем вчера. Пульс — 104; температура — 100,6; дыхание — 23. Если не проявятся неблагоприятные симптомы, следующие бюллетени будут выпущены только завтра утром».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







В целом этот день был наименее примечательным — и, безусловно, наименее волнующим — из всех, прошедших с момента совершения великого преступления. Дискуссии о характере ранения президента и о вероятной участи Гито заняли место тех жадных расспросов и возмущенных комментариев, которые звучали в первые несколько дней после случившегося.

Шестой день. — Утро не принесло ничего неожиданного в отношении состояния президента или его окружения. Если шансы на выздоровление и не возросли, то, по крайней мере, они не стали меньше, чем накануне. Посетители Белого дома приходили и уходили в значительном количестве, а естественная склонность человеческого разума строить большие надежды на узком фундаменте помогала поддерживать в отличном настроении как широкую публику, так и тех, кто состоял в более близких отношениях с президентом. Хотя сотни опасностей все еще окружали путь к восстановлению здоровья, уверенность в том, что мужественный глава государства пройдет этот путь благополучно, преобладала все больше и больше. В течение дня в Вашингтон прибыл доктор Бойнтон из Кливленда, долгое время бывший другом семьи президента и недавно лечивший миссис Гарфилд во время ее затяжной болезни, и, хотя его не приглашали в качестве хирурга-консультанта, он занял место при президенте и оставался рядом с ним до самого конца. Утренний бюллетень был почти оптимистичным по тону:




“Executive Mansion, 9:15 A. M.







«Президент провел очень спокойную ночь и продолжает неуклонно поправляться. Он бодр и просит дополнительную пищу. Пульс — 94; температура — 99,1; дыхание — 23. Следующие бюллетени будут выпущены не ранее 1 часа дня».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Этот отчет вселил дополнительную надежду, и как в медицинских кругах, так и среди широких слоев населения все больше крепла вера в то, что президент выиграет эту битву. Одним из эпизодов дня стала публикация письма сенатора Конклинга, которое, хотя и было искренним выражением сочувствия президенту и его семье, в значительной степени было посвящено вопросу о том, не следует ли проводить различие в наказании за покушение на убийство в зависимости от ранга пострадавшего лица. Было проведено различие между убийством, которое, по-видимому, требует одинакового наказания, кем бы ни была жертва, и покушением на убийство. Письмо сенатора было адресовано генеральному прокурору Маквею и гласило:




“Fifth Avenue Hotel, New York, July 5, 1881.







«Дорогой сэр: В том отвращении, с которым все порядочные люди содрогаются при мысли о покушении на убийство президента, я размышлял над вопросом, на который ваше внимание могло обратить или не обратить внимание. Наш уголовный кодекс рассматривает преднамеренное убийство во всех случаях одинаково, независимо от личности жертвы. Поскольку убийство карается высшей мерой наказания, возможно, никакое различие между одним случаем и другим не может быть основано на общественном положении убитого лица. Но в случае покушения на убийство можно провести широкие различия между посягательством на жизнь отдельного человека и попыткой лишить жизни лицо, представляющее особую ценность для всего народа. Шокирующее событие субботы, я думаю, требует, чтобы определение и наказание за нападения на высших должностных лиц, независимо от того, увенчались они успехом или нет, были сделаны предельно строгими. Человек, который покушается на жизнь президента, если он морально вменяем, совершает преступление, против которого нация должна защищаться и наказывать, используя всю мощь, которую могут применить цивилизованные нации. Я предлагаю это как заслуживающее рассмотрения».

«Мои глубочайшие симпатии с президентом и со всеми вами каждый час. Противоречивость сообщений заставляет надежду и страх бороться друг с другом, и нет ничего стабильного, кроме веры и упования на то, что худшее позади. Я хотел бы, чтобы вы выразили президенту мое глубочайшее сочувствие в этот час, который должен заглушить все раздоры и призвать все молитвы к его благополучному избавлению. Пожалуйста, передайте также миссис Гарфилд мои самые почтительные соболезнования. Уповая на то, что все будет хорошо, искренне ваш».




“Roscoe Conkling.”







Ранним днем хирургами был выпущен еще один бюллетень. В отчете говорилось:




“Executive Mansion, 1 P. M.







«Состояние президента остается таким же благоприятным, как и сегодня утром. Пульс — 100; температура — 100,8; дыхание — 23. Если не произойдет каких-либо неблагоприятных изменений, следующий бюллетень будет выпущен не ранее 8:30 вечера».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







В течение дня было замечено, что приготовления, сделанные хирургами, ухаживающими за президентом, указывали на их веру в длительную болезнь, и общественность начала понимать, что следует ожидать неопределенного периода неопределенности. Что касается преступника, то было ясно, что его просто будут держать под стражей до тех пор, пока выздоровление или смерть его жертвы не укажут на технический характер совершенного преступления и последующее за ним наказание. Бюллетени, рассылаемые государственным секретарем Блейном в течение дня, особенно тот, что был направлен посланнику Уайту в Берлин, гласили, что в течение последних тридцати шести часов улучшение состояния президента было устойчивым и постоянным, а вечерний отчет лечащих хирургов был по существу повторением того, что был выпущен днем.

Седьмой день. — Утром в пятницу в состоянии президента практически не произошло никаких изменений. Он провел ночь как обычно, периодически засыпая и просыпаясь. Погода стояла чрезмерно жаркая. Многие приспособления и механизмы были изобретены и предложены властям, целью которых было снижение температуры в покоях президента механическими средствами. Несколько таких инструментов были опробованы, и один, изобретенный мистером Дорси, искусным инженером-горняком, был выбран и установлен в Исполнительном особняке. Температура комнаты, где лежал пациент, была таким образом взята под контроль и снижена до желаемого уровня. Утренний бюллетень хирургов был сочтен особенно благоприятным:




“Executive Mansion, July 8, 8:15 A. M.







«Состояние президента остается благоприятным. Он чувствует себя комфортнее, чем в любое предыдущее утро. Пульс — 96; температура — 92; дыхание — 23. Рана начинает выделять здоровый гной».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Вскоре после выпуска этого отчета, однако, в состоянии больного произошел неблагоприятный поворот, и возникло одно из тех волнений, столь частых в последующей истории выздоровления президента. Президент стал беспокойным и жаловался на усталость. Температура, пульс и дыхание подскочили, указывая на наличие значительной лихорадки. Это изменение, однако, было объяснено врачами как необходимое сопутствующее явление начинающегося нагноения в ране. Полуденный бюллетень был кратким:

«12:30 дня. — Ход болезни президента продолжает оставаться благоприятным. Пульс — 108; температура — 101,4; дыхание — 24».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Одним из примечательных обстоятельств, сопровождавших трагическое событие, ход которого изложен на этих страницах, было всеобщее желание американского народа сделать что-то, чтобы способствовать выздоровлению президента. Было бы тщетно пытаться перечислить тысячу и одну уловку и предложение, которые, по доброте народных сердец, исходили со всех сторон. Каждый от своей природы добавлял свой дар. Поэт приносил свои стихи; врач — свое лекарство; изобретатель — свое приспособление; садовник — свой лучший букет; и даже сумасшедшая старуха — свою долю колдовства. От центра переполненного города до самых отдаленных уголков прерий малейший намек на безразличие к состоянию президента был бы мгновенно встречен негодованием — сначала взглядом презрения, а затем ударом. Вечерний бюллетень, хотя и был выдержан в ободряющем тоне, все же указывал на лихорадку:

«8 вечера. — Состояние президента остается благоприятным. Он провел очень спокойный день и принял больше пищи, чем в предыдущие дни. Пульс — 108; температура — 101,3; дыхание — 24. Условия остаются настолько благоприятными, что до завтрашнего утра бюллетеней больше не будет».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







В течение дня была получена краткая, но трогательная депеша от выживших членов семьи маркиза де Лафайета. Еще одно послание пришло из Санкт-Петербурга, выражающее, как и следовало ожидать, ужас царя и его правительства перед преступлением убийства. Третье было получено от министра иностранных дел Аргентинской Республики, выражающего скорбь этого правительства по поводу великого преступления, омрачившее анналы американской истории.


3. Одной из глупостей, которая в той или иной степени преобладала в связи с покушением на президента, была попытка провести параллель между этим событием и недавним убийством царя Александра. Параллели не было вовсе. Царь погиб за дело деспотизма; Гарфилд — за дело свободы. Один был убит своим собственным народом, чьи права он и его дом растоптали в пыль; другой был застрелен подлым дураком, который выскочил, как свернувшаяся гремучая змея, на невинного и любимого правителя свободного народа, который умер бы тысячами, чтобы спасти его жизнь. Давайте больше не будем слышать о сходстве между смертями Гарфилда и Александра II.



Восьмой день. — Прошла неделя с тех пор, как президент был ранен. Его состояние существенно не изменилось. Его воля и мужество были непоколебимы, а отчеты хирургов и сопровождающих указывали — более того, прямо заявляли — на постоянное улучшение. В течение дня, впервые с момента ранения президента, трем младшим членам его семьи было разрешено навестить отца, по одному за раз. Президент неоднократно просил об этом, но раньше это не считалось целесообразным. Вице-президент Артур также заходил утром.

Утренний бюллетень появился как обычно и гласил:




“Executive Mansion, July 9, 8:30 A. M.







«Президент провел спокойную ночь и сегодня утром чувствует себя вполне комфортно. Мы расцениваем общее течение болезни как весьма удовлетворительное. Пульс сегодня утром — 100; температура — 99,4; дыхание — 24».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Каким бы ни был прогресс в заживлении раны президента, не могло быть сомнений в том, что острота его умственных способностей была почти на уровне здоровья. Временами, действительно, казалось, что наблюдается необычное и, возможно, неестественное оживление его способностей. Он слышал все и стремился говорить и читать газеты. Конечно, все возбуждающие факторы были исключены врачами, но президент был беспокоен под этим ограничением. Иногда он хотел поспорить с сопровождающими, а иногда, когда это было запрещено, он предавался шуткам, как это было принято у него в здоровом состоянии. Хирурги заметили, что он умудрялся передать очень многое в нескольких словах. Иногда он сжимал предложения в одно выражение. Когда кто-то сказал ему, что сердца людей лежат в постели вместе с ним, он ответил: «Больное сердце». Однако он не жаловался; ни одного ворчливого слова не сорвалось с его губ. Когда он был склонен обсуждать предложения и ему приводили доводы, почему что-то должно быть так, он был очень готов указать на любую слабость в рассуждениях. Одним словом, президент оставался самим собой и сохранял все свои умственные способности.

Дневной и вечерний бюллетени были выпущены в обычное время. В них говорилось:

«1 час дня. — Состояние президента продолжает оставаться благоприятным. Пульс — 104; температура — 101,2; дыхание — 22. Следующий бюллетень будет выпущен в 8 вечера».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







«8:15 вечера. — Состояние президента в течение дня оставалось благоприятным. Лихорадочная реакция существенно не отличается от вчерашней. Пульс — 108; температура — 101,9; дыхание — 24».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Так, после недели напряженной тревоги, сумерки субботнего вечера опустились на мир, скрывая в своих складках как надежды, так и страхи людей.

Девятый день. — Снова было воскресенье. Христианская общественность с самого начала приняла дело президента с сердечной тревогой. Едва ли нашлась кафедра или церковная скамья в стране, которая не откликнулась бы мольбой и молитвой о его выздоровлении. Эта тревога не ограничивалась какой-либо сектой, вероисповеданием или партией. От католика до свободного церковника — это был единый голос сочувствия и мольбы к небесам о жизни президента. В большей или меньшей степени миллионы людей обнаружили в себе перемену чувств, рост признательности, полного доверия и высокого уважения, когда они с тревогой смотрели на постель президента. Его спокойная покорность и готовность встретить смерть, его хладнокровное мужество и непоколебимая решимость сделать все возможное, чтобы сохранить жизнь, полезную и драгоценную для миллионов; его терпеливое перенесение боли и всех ограничений, считавшихся необходимыми для его выздоровления; его нежность чувств и его королевская сила воли сделали его любимым невыразимой любовью миллионов истинно верующих мужчин и женщин по всей стране. Не будет преувеличением сказать, что прошедшая неделя подняла национальный стандарт истинного христианского мужества на все времена. Весь народ был воспитан страданием одного. Люди, возможно, никогда не осознают, как многому они научились у постели раненого президента. В познании чисто материальных вещей вся нация стала мудрее. Она изучала физические травмы, их природу и лечение с таким пристальным интересом, что тысячи школьников знали об этих предметах больше, чем их отцы, когда преступление было совершено. Это, однако, была незначительная часть полученных знаний. Моральная культура продвинулась вперед; насколько — люди могли только догадываться. Были миллионы мужчин и женщин, которые осознали, как никогда раньше, ценность спокойной стойкости, решительной воли и строгого послушания во время испытаний.

Первый бюллетень воскресного утра был особенно обнадеживающим. В нем говорилось:




Washington, July 10, 8 A. M.







«Президент провел самую спокойную ночь с момента ранения, спал спокойно и с редкими перерывами. Общий ход его симптомов продолжает оставаться благоприятным. Пульс — 106; температура — 100; дыхание — 23».




“D. W. Bliss,

“J. K. Barnes,

“J. J. Woodward,

“Robert Reyburn.”







Церковные службы в этот день были почти исключительно посвящены проповедям об уроках, извлеченных и извлекаемых из горя нации, и молитвам о восстановлении любимого главы государства. Уроков, извлеченных из великой национальной катастрофы, было немало, и особенно из примера, который пострадавший вождь подал всем людям — примера, столь полного терпения и мужества, что его будут цитировать в похвалах и панегириках во все времена. Более недели это было так, словно нация сидела у постели человека, находящегося в тяжелом состоянии, считая его пульс, отмечая температуру и дыхание и прислушиваясь к каждому шепоту. Но ни неминуемое присутствие смерти, ни агония длительных страданий не исторгли из уст президента ни единого слова гнева или мстительности по отношению к кому-либо. Такой урок не должен был пропасть даром для американского народа, и было ясно предвидено, что если его жизнь будет спасена, он поднимется до влияния на общественное мнение и судьбу, не имеющего себе равных со времен Линкольна. Ранним днем и снова вечером обычные бюллетени пришли с краткими, но обнадеживающими словами от хирургов:

«1 час дня. — Симптомы президента продолжают оставаться благоприятными. Пульс — 102; температура — 100,5; дыхание — 22. 7 часов вечера. — Симптомы президента продолжают демонстрировать благоприятный прогресс. Пульс — 108; температура — 101,9; дыхание — 24».

Неофициальная информация от постели президента, однако, была менее благоприятной, чем официальные отчеты. Многие откровенные и осторожные наблюдатели вокруг больного были более обеспокоены, чем врачи, тем, что президент не так явно находится на пути к выздоровлению, как можно было надеяться. Среди последних был профессор Б. А. Хинсдейл из Хайрам-колледжа, который отправил в Кливленд в течение дня депешу для публикации среди старых друзей семьи Гарфилд, в которой он сказал:

«Президент отнюдь не вне опасности, и я не думаю, что людям разумно успокаиваться в убеждении, что это так. Конечно, у нас есть веские основания надеяться, что он поправится, но люди должны помнить, что путь к выздоровлению будет долгим и полным многих опасностей».

Одной из особенностей случая президента была неизменная жизнерадостность пациента. Он, казалось, считал своей обязанностью поддерживать хорошее настроение у окружающих и помогать врачам в работе по его спасению. Он часто просил показать ему бюллетени и иногда делал юмористические замечания об их содержании. Его еда много раз была предметом шуток, и когда она ему не нравилась, он мстил, отпуская приятную сатиру по поводу оскорбительного блюда или поваров, которые его приготовили. Однажды президент попросил пить, после чего майор Суэйн подал ему немного молока, в которое врачи добавили небольшое количество старого рома. Президент, выпив его, посмотрел на майора Суэйна с недовольным выражением лица и сказал: «Суэйн, это ромовая доза, не так ли?» В других случаях страдалец говорил серьезно, но всегда с надеждой о своем состоянии и перспективах, выражая самые искренние надежды на скорейшее и полное выздоровление.

Десятый день. — Погода все еще была гнетущей, и президент страдал от жары. Искусственные приспособления, до сих пор использовавшиеся для снижения температуры в его комнате и поддержания ее на заданном уровне, были лишь частично успешными. Теперь была предпринята попытка в более широком масштабе преодолеть жару искусственными средствами и тем самым обеспечить президенту столько комфорта, сколько могла дать умеренная и ровная температура. Понедельник, одиннадцатое июля, был в основном посвящен этой работе. Несколько пожарных машин и больших чугунных котлов были установлены возле восточной двери подвала Белого дома, а плотники и механики приступили к установке аппаратуры огромных размеров, соединенной с вентиляционным оборудованием. Были предоставлены локомотивные прожекторы для освещения места работ, чтобы не было перерывов до завершения дела. Основой холодильной установки была машина Дженнингса, о которой упоминалось ранее; но профессор Ньюкомб и майор Пауэлл совместно помогали в совершенствовании некоторых дополнительных приспособлений для сушки и очистки воздуха, подаваемого в больничную палату. Несколько других устройств совершенно иного характера были доведены до сведения лечащих врачей, и экспериментальное оборудование было установлено для демонстрации некоторых из них, но они были в основном неудачными. Президент не знал об усилиях их изобретателей помочь ему.
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Но с помощью машины Дженнингса в больничной палате поддерживалась ровная температура 77° по Фаренгейту, и мощность оборудования оказалась достаточной, чтобы снизить температуру на несколько градусов ниже, если бы это было сочтено необходимым. Окна комнаты президента оставались открытыми, так что воздух, который нагнетался в его палату, находил легкий выход, обеспечивая тем самым идеальную вентиляцию.

Бюллетень, выпущенный хирургами в понедельник утром, был более обнадеживающим. В отчете говорилось:

«11 июля — 8 утра. — Президент провел спокойную ночь, и его состояние показывает улучшение по сравнению со вчерашним. Пульс — 98; температура — 99,2; дыхание — 22».

Президент продолжал много говорить. Только категорический запрет врачей мог удержать его от высказываний по всем вопросам, которые приходили ему в голову. В течение дня он предавался своим привычным каламбурам. Одному из своих сопровождающих он сказал в шутку: «Хотел бы я встать на ноги; я хотел бы посмотреть, остался ли у меня еще позвоночник или нет!» Этот хитрый взгляд назад на недавнюю политическую борьбу, в которой была замешана его администрация, затрагивающую вопрос о президентском «позвоночнике», был неплох для больного человека, борющегося за свою жизнь.

Справедливо или несправедливо, но регулярные бюллетени стали вызывать некоторое недоверие у людей. Начало распространяться чувство, что, хотя голые факты о температуре, пульсе и дыхании, сообщаемые в бюллетенях, не подлежат сомнению в отношении их точности, комментарии и толкования, данные лечащими хирургами этим фактам, были слишком розовыми, чтобы соответствовать условиям точной правды. В то же время, когда это мнение укрепилось в обществе, возникло чувство вполне безоговорочного доверия к официальным отчетам о состоянии президента, рассылаемым за границу, особенно в отношении тех, что были отправлены государственным секретарем Блейном посланнику Лоуэллу в Сент-Джеймсский двор. Эти сообщения от главного члена кабинета президента со временем стали ожидаться с полной уверенностью в их точности, как и официальные бюллетени хирургов. 11 июля государственный секретарь Блейн отправил одно из таких сообщений, которое принесло большое утешение, следующего содержания:




“Lowell, Minister, London:







«В начале десятого дня с момента ранения симптомы президента вселяют надежду и благоприятны. Нагноение идет без более высокого пульса или температуры, чем следовало бы ожидать. Его молочная диета, по полтора пинты в день, ему нравится и усваивается. Его физическая сила удивительно сохраняется, а ум совершенно ясен и активен, без признаков возбуждения. Его врачи не считают его вне опасности, но общая уверенность в его выздоровлении укрепляется с каждым часом».




“Blaine, Secretary.”







Позже в тот же день, однако, состояние президента было менее благоприятным, чем то, что было представлено в депеше мистера Блейна, и вечерний бюллетень был вынужден признать более высокую лихорадку, чем в любое время ранее. Дневные и вечерние официальные отчеты были следующими:

«1 час дня. — Благоприятный прогресс президента продолжается. Пульс — 106; температура — 99,8; дыхание — 24. 7 часов вечера. — У президента сегодня днем было несколько больше лихорадки. В остальном его состояние без изменений. Пульс — 108; температура — 102,8; дыхание — 24».

Одиннадцатый день. — По мере развития болезни президента общественность разделилась в своих взглядах на перспективу выздоровления. Сами врачи расходились во мнениях как относительно диагноза, так и относительно лечения ранения президента. Выдающийся доктор Хэммонд из Нью-Йорка без колебаний открыто осудил курс, проводимый лечащими хирургами. Другие известные врачи, и их было немало, придерживались схожих мнений; и серия способных и исчерпывающих статей появилась в «Нью-Йорк Геральд», критикующих с суровостью методы и взгляды тех, кто непосредственно отвечал за ведение дела. Лечащие хирурги были значительно раздражены этими нападками, и многие резкие ответы были возвращены тем врачам, которые, не осмотрев лично рану президента, осмелились выразить определенные мнения по вопросам, которые те, кто более недели находился в непосредственном уходе за пациентом, не смогли решить. Газеты также разделились: одна часть из них публиковала все благоприятные, а другая — все неблагоприятные новости из больничной палаты Белого дома. Первые чувствовали себя обязанными оправдать каждый неблагоприятный симптом, который появлялся; а вторые — омрачить все благоприятные новости сомнением. Это расхождение в общественном мнении оставалось очевидным в течение всей оставшейся части болезни президента.

Первые новости во вторник, 12 июля, пришли в бюллетенях хирургов и были следующими:

«8 утра. — Президент чувствует себя комфортно сегодня утром. Пульс — 96; температура — 99,6; дыхание — 22».
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ГЕНЕРАЛ-ХИРУРГ ДЖ. К. БАРНС.





В дополнение к этим регулярным отчетам лечащих врачей, много неофициальной информации о состоянии президента постоянно предоставлялось общественности через ежедневную прессу. Почти все ведущие газеты имели постоянных корреспондентов в столице, и отчеты, которые они присылали каждый день, были довольно обширными и в целом полными интереса. Эти неофициальные сообщения в значительной степени состояли из разговоров, которые репортеры время от времени вели с хирургами и медсестрами президента; и, хотя во многих случаях новости, поступавшие из этих источников, были противоречивыми и несогласованными, общественность была в большом долгу перед усердием и мастерством, с которыми готовились отчеты каждое утро. В течение 12 июля доктора Ф. Х. Гамильтона, одного из хирургов-консультантов, попросили репортера «Нью-Йорк Трибьюн» дать свое мнение о состоянии президента. Он ответил, что за последние двадцать четыре часа не произошло ничего, что могло бы вызвать тревогу, которую некоторые якобы испытывали. Повышение температуры и увеличение пульса происходили в течение нескольких вечеров, и оба были естественны в это время суток, даже у здорового человека. Он добавил, однако, что состояние президента было бы более благоприятным, если бы эти симптомы отсутствовали вовсе. В официальных бюллетенях не было ничего обескураживающего, которые, по его мнению, были скрупулезно точными, как и в частных сведениях, присланных ему лечащими хирургами. Он повторил утверждение, которое делал с самого начала, что каждый час, прошедший без более опасных симптомов, увеличивал шансы пациента на выздоровление.

Бюллетени дневного и вечернего времени были составлены в обычном языке; но было очевидно, при критическом изучении цифр, что толкование, данное им хирургами, едва ли было оправдано фактами. В отчетах говорилось:

«1 час дня. — Президент проводит спокойный день. Пульс — 100; температура — 100,8; дыхание — 24. 7 часов вечера. — Пульс — 104; температура — 102,4; дыхание — 24».

Двенадцатый день. — В течение второй недели болезни президента общественное сознание пришло к ожиданию долгой, утомительной болезни. Напряженное ожидание первых нескольких дней прошло — как такие вещи всегда проходят — и люди начали понимать, что они должны ждать, пока безмолвные силы природы не восстановят, если они вообще смогут восстановить, раненого главу государства к здоровью. Бюллетень в среду утром был самого обнадеживающего рода — более того, на этот раз, чем было выражено в словах хирургов:

«8:30 утра. — Президент чувствует себя хорошо сегодня утром. Пульс — 90; температура — 98,5; дыхание — 20. Его постепенный прогресс к выздоровлению очевиден, и пока без серьезных осложнений».
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ДОКТОР ДЖ. ДЖ. ВУДВОРД.





Температура в комнате президента теперь была полностью взята под контроль искусственными средствами. Степень, окончательно выбранная как наиболее благоприятная для пациента, составляла 81° по Фаренгейту. Около 10 000 кубических футов свежего воздуха нагнеталось в комнату каждый час, и этот большой объем, выходя через открытые окна, уносил все запахи и примеси. Рана президента теперь находилась в полном процессе нагноения. Это стало тяжелым бременем для его конституционных и резервных сил, и его силы быстро истощались. Ему становилось хуже — он не мог двигать телом или даже конечностями без больших усилий. Более того, временами желудок отказывался выполнять свои функции, и, как следствие, возникла немедленная тревога по вопросу о поддержании жизни в президенте до тех пор, пока он не сможет поправиться. Жидкая пища, которой он питался, не удовлетворяла потребности природы и не давала достаточного питания для поддержания угасающих сил жизни. Более того, в эту эпоху началась великая ошибка в лечении президента. Из-за ошибочного диагноза хирургов ход пули был полностью неверно оценен. Согласно теории врачей, пуля прошла вперед и вниз. Как только рана начала нагнаиваться, было сочтено желательным вставить в нее дренажную трубку, чтобы выделения могли быть совершенно свободными. Эта трубка — хотя и гибкая — постоянно манипулировалась хирургами в процессе вставки так, чтобы направлять ее вперед и вниз по предполагаемому пути пули, а не горизонтально влево, по реальному курсу пули. Таким образом, естественная тенденция гноя, прокладывающего путь к внешнему отверстию раны, опускаться в ткани, не достигая раны, была усилена ошибочной теорией и манипуляциями хирургов. Начав однажды отверстие вниз через ткани, оно немедленно заполнялось гноем, и в эту псевдорану, при каждой вставке на пути прокладывающего себе дорогу гноя, трубка врача проталкивалась все дальше и дальше. Эта ошибка — хотя и непредвиденная и, возможно, необнаруживаемая — была камнем, о который в конечном итоге разбилась всякая надежда на выздоровление. Полуденный и вечерний бюллетени пришли в назначенное время и были следующими:

«1 час дня. — Состояние президента продолжает оставаться благоприятным. Пульс — 94; температура — 100,6; дыхание — 22. 7 часов вечера. — У президента сегодня днем было меньше лихорадки, чем вчера или позавчера. Он продолжает медленно поправляться. Пульс — 100; температура — 101,6; дыхание — 24».

Большая и не очень респектабельная армия сплетников теперь сделала великое открытие. Это был великий вопрос о «недееспособности» президента оставаться президентом дольше. Конечно, он был ранен, сражен, лежал на пороге смерти. Он был недееспособен; в этом не было сомнений. Конституция указывает на недееспособность президента как на одно из обстоятельств, при которых вице-президент должен исполнять обязанности президента. Но был ли президент Гарфилд недееспособен в смысле, предусмотренном авторами Конституции? Действительно ли такой упадок телесных сил, при котором все еще есть перспектива выздоровления, который оставляет волю свободной действовать, а умственные способности неповрежденными, действительно влечет за собой недееспособность? Это были вопросы, которые теперь вышли на общественное обсуждение. Как бы они ни решались или должны были решаться как абстрактные вопросы конституционного толкования, несомненно то, что, как практический вопрос, существовало вполне всеобщее суждение, что пока президент Гарфилд не был «недееспособен» в смысле Конституции. Более того, таков был настрой людей, что они не потерпели бы терпеливо никаких реальных усилий сделать вице-президента исполняющим обязанности главы государства.

Тринадцатый день. — Четверг, 14 июля, был спокойным днем в Белом доме, и подобное спокойствие постепенно распространилось по всей стране. Сообщалось, что президент немного набрал сил — очень желательная вещь. Неофициальные сообщения из больничной палаты были более чем обычно обнадеживающими. Отчеты о состоянии президента занимали менее заметное место в газетах того дня, и было меньше народных дискуссий. Утренний бюллетень гласил:

«8:30 утра. — Президент провел спокойную ночь и продолжает чувствовать себя хорошо. Пульс — 90; температура — 99,8; дыхание — 22».

Едва ли уступали по интересу регулярным бюллетеням депеши, постоянно прибывающие от иностранных держав, выражающие либо некоторую надежду на выздоровление, либо запрашивающие последние новости. В этот день государственный секретарь получил следующую телеграмму от мистера Лоуэлла:




“Blaine, Secretary, Washington:







«Я получил следующее от Королевы: „Я хочу выразить свое огромное удовлетворение по поводу очень благоприятных сообщений о президенте и надеюсь, что он скоро будет считаться вне опасности“».




“Lowell, Minister, London.”







Японский министр также передал государственному секретарю телеграфное сообщение, которое он получил от своего правительства, копия которого приводится ниже:




“Yoshida, Japanese Minister, Washington:







«Его Величество был очень рад получить вашу депешу, объявляющую о неуклонном выздоровлении президента, и приказывает вам передать его сердечные поздравления».




“Mooyeno, Acting Minister Foreign Affairs, Tokio.”
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ДОКТОР РОБЕРТ РЕЙБЕРН.





В течение дня сенатор Конклинг, об отношении которого к администрации так много говорилось в последнее время, снова посетил Вашингтон. Вечером он зашел в Исполнительный особняк и передал швейцару свою карточку для миссис Гарфилд. Он сказал, что не хочет беспокоить ее, но желает, чтобы его сочувствие было доведено до ее сведения, а также его удовлетворение тем, что президент поправляется от своих ран.

Дневной и вечерний бюллетени были должным образом выпущены и дали следующий отчет о прогрессе президента:

«1 час дня. — Прогресс состояния президента продолжает оставаться удовлетворительным сегодня утром. Пульс — 94; температура — 98,5; дыхание — 22. 7 часов вечера. — Лихорадочный подъем сегодня днем был менее выраженным и не доставил президенту такого дискомфорта. Его общее состояние хорошее. Пульс — 98; температура — 101; дыхание — 23».

Толкование, данное хирургами этим отчетам и в целом — хотя и не повсеместно — принятое медицинскими работниками, заключалось в том, что так называемая «хирургическая лихорадка», то есть определенное обострение температуры тела, всегда заметное у лиц, выздоравливающих после физической травмы, прошла свой кризис и скоро исчезнет. Эта вера была подкреплена в течение дня появлением потоотделения и других сопутствующих явлений угасающей лихорадки.

Впервые за пять дней температура пациента упала до нормального уровня (98,6°). Новая дренажная трубка из резины была вставлена в рану на большую глубину, чем достигала оригинальная трубка. Президент был способен двигать конечностями легче, чем прежде, и другими способами проявлял свое улучшение. Он чаще спрашивал об общественных делах, и его любопытство удовлетворялось в вопросах, которые не вызывали возбуждения.


4. Здесь снова была роковая ошибка. День за днем прокладывающий себе путь гной направлялся вниз среди тканей беспокоящими дренажными трубками хирургов.



Так день за днем шла битва между восстановительными силами природы и разрушительным воздействием ужасной раны.

Четырнадцатый день. — Улучшение состояния президента, впервые отчетливо проявившееся примерно в начале этой недели, было теперь более заметным, чем до сих пор. Пациент принимал пищу с аппетитом. Рана показывала признаки заживления. Лихорадочные симптомы в течение большей части дня полностью отсутствовали. В целом наблюдался явный прогресс к выздоровлению. Утренний бюллетень гласил:

«8:30 утра. — Президент хорошо отдохнул ночью, чувствует себя замечательно сегодня утром и принимает пищу с аппетитом. Пульс — 90; температура — 98,5; дыхание — 18».

Врачи, основываясь на этих показаниях, заявили в неофициальной беседе, что прогресс их выдающегося пациента к выздоровлению не мог бы быть более удовлетворительным. Так и хирурги, и люди перешли к обсуждению второстепенных тем вместо великого вопроса жизни или смерти. Одним из вопросов, которым все особенно интересовались, было местоположение пули в теле президента. Несколько электриков думали определить этот вопрос новым применением научных принципов. Было предложено, что отклонение электрической иглы при приближении к пуле может быть использовано как индекс точного места, где скрыт снаряд. Профессор Белл из Нью-Йорка был особенно уверен в успехе этого метода. Он был тверд в убеждении, что, применив индукционный баланс Хьюза к поверхности тела президента, он сможет точно отметить место, где лежит пуля. Лечащие хирурги дали свое согласие на попытку, и было решено, что как только профессор Белл завершит некоторые модификации инструмента и некоторые экспериментальные тесты для обнаружения свинцовых пуль при подобных условиях, испытание будет проведено.

Дневной и вечерний бюллетени четырнадцатого дня были самого обнадеживающего содержания:

«1 час дня. — Президент продолжает чувствовать себя очень хорошо сегодня утром. Пульс — 94; температура — 98,5; дыхание — 18. 7 часов вечера. — Президент продолжал чувствовать себя хорошо в течение дня. Дневная лихорадка была слабее, чем в любой день с 3-го числа. Пульс — 98; температура — 100,4; дыхание — 20».

В эту эпоху в истории болезни президента Гарфилда было много монотонности. Регулярные отчеты были в некоторой степени дубликатами друг друга, а неофициальные сообщения, которые рассылались газетными корреспондентами, не характеризовались сенсационным качеством, которое отмечало ранние отчеты о трагедии. Люди, более того — и с хорошей причиной — стали несколько подозрительными к поразительным депешам, ибо было обнаружено, что биржевые спекулянты города Нью-Йорка не были против использовать состояние президента как основу для спекуляций. С печалью и унижением было обнаружено, что были люди, настолько потерявшие чувство стыда, что делали ставки фиктивными акциями против надежд нации и спекулировали на сфабрикованном предсмертном хрипе в горле Республики!

Пятнадцатый день. — С самого начала заживления раны президента хирурги были в той или иной степени обеспокоены тем, что кровь их пациента будет отравлена поглощением гнойного вещества, и его жизнь будет тем самым подвергнута опасности. Существует два вторичных заболевания, которые могут возникнуть из-за наличия раны в теле — пиемия и септицемия. Первое из них, безусловно, самое страшное. Болезнь является результатом поглощения ядовитых гнойных телец в кровообращение с последующими ужасами озноба и жгучей лихорадки. Последняя болезнь, септицемия, является менее страшным осложнением, возникающим из-за поглощения жидкого ихора, характерного для заживающих ран, и заражения крови этим. Оба этих недуга следовало опасаться в случае президента. День за днем проходил, однако, и страшные симптомы не появлялись. Бюллетени 16 июля были такого рода, что указывали на то, что заражения крови едва ли стоит опасаться. В отчетах говорилось:

«8:30 утра. — Президент провел еще одну хорошую ночь и неуклонно прогрессирует к выздоровлению. Пульс — 90; температура — 98,5; дыхание — 18. 7 часов вечера. — Президент провел лучший день, чем любой с момента ранения. Дневная лихорадка все еще меньше, чем вчера. Его пульс сейчас 98; температура — 100,2; дыхание — 19».

Ввиду благоприятного прогресса болезни президента хирурги решили на время выпускать бюллетени только утром и вечером, тем самым отказавшись от полуденного отчета.

Одним из самых интересных эпизодов в связи с убийством президента был сбор средств на поддержку его семьи. Предприятие было предложено Сайрусом У. Филдом из Нью-Йорка, который возглавил подписку суммой в 25 000 долларов. Фонд предназначался для миссис Гарфилд и должен был принадлежать ей абсолютно независимо от каких-либо обстоятельств. Было предложено, чтобы все, кто чувствует себя расположенным, добавляли к сумме, пока не будет достигнута предполагаемая сумма. Затем было задумано инвестировать все на имя миссис Гарфилд, чтобы проценты шли ей и ее семье в бессрочное пользование. Несмотря на сильные надежды, которые возлагались на выздоровление президента, подписка быстро увеличивалась, пока до смерти президента сумма не достигла более 300 000 долларов. После того как трагедия закончилась, попечители, имевшие фонд в своем ведении, инвестировали 275 000 долларов из этой суммы в четырехпроцентные государственные облигации, поместив всю сумму на счет миссис Гарфилд. Именно так американский народ по своей собственной воле обеспечил жену и детей великого гражданина, который никогда не находил времени, чтобы разбогатеть.

Шестнадцатый день. — Новости в этот день начались с обнадеживающей информации о том, что президенту теперь разрешено заказывать свои собственные блюда и что он хорошо использует эту привилегию. День в Вашингтоне был одним из наименее волнующих во всем ходе болезни президента. Будущее свободно обсуждалось — как скоро раненый глава государства может отправиться за границу и какие меры следует принять для его более быстрого восстановления здоровья. Утренний и вечерний бюллетени были почти простой формальностью:

«8:30 утра. — Президент продолжает поправляться. Он провел отличную ночь и имеет хороший аппетит. Сегодня утром пульс — 90; температура — 98,4; дыхание — 18. 7 часов вечера. — Наши ожидания благоприятного прогресса были полностью оправданы тем, как президент провел день. Он принял больше твердой пищи и с большим аппетитом, чем до сих пор, и его дневная лихорадка, которая так же слаба, как вчерашняя, началась позже. Его пульс — 98; температура — 100,2; дыхание — 20».

Неофициальные отчеты того дня показывали, судя по разговорам хирургов, что они все еще в некоторой степени пребывали в заблуждении, будто пуля прошла сквозь тело президента и застряла в передней стенке, откуда ее можно будет легко извлечь в будущем.

Семнадцатый день. — Этот день был похож на предыдущий. Несмотря на повышение температуры накануне вечером, сообщалось, что президент провел спокойную ночь. Утром у него произошла дружеская перепалка с врачами: он настаивал на том, что может выкурить сигару, а они отказывали. Он был бодр, уверен в себе и твердо верил, что идет на поправку. В целом, и по мнению непосредственных сопровождающих, симптомы выглядели обнадеживающе. Президент чувствовал, что ему лучше, и говорил об этом. О его лихорадке не было и речи; она проявляла себя сама по себе, но не вызывала серьезных опасений. Улучшение состояния — это то, что люди хотели услышать, и другого они не ожидали. Подавляющее большинство решило не слушать ничего, что противоречило бы их надеждам, и это чувство разделяла общественная пресса. В таких условиях неудивительно, что врачи, знавшие, как бьется сердце народа, приложили чрезвычайные усилия, чтобы соответствовать его ожиданиям. Никто не обвиняет их в обмане. Никто не верит, что в своих осмотрах и отчетах они руководствовались чем-то иным, кроме самых лучших побуждений. Признавая, что часть их теории была ошибочной, кто станет утверждать, что лучший результат мог быть получен при осмотре любым другим количеством врачей и хирургов? Этот вопрос широко обсуждался, не приведя к выводам, которые каким-либо образом дискредитировали бы корпус выдающихся ученых, облегчавших страдания президента Гарфилда.

Врачи объяснили публике, что нынешняя лихорадка пациента возникла из-за того, что он недавно переел твердой пищи. Однако более вдумчивые люди, внимательно следившие за отчетами последние несколько дней, не были удовлетворены и ожидали утренний бюллетень с некоторой опаской. Отчет гласил:

«8:30 утра. — Президент провел еще одну спокойную ночь и чувствует себя хорошо этим утром; пульс 88; температура 98,4; дыхание 18».

Это обнадеживало, поэтому люди вернулись к теме дня благодарения, предложенного губернатором Огайо Чарльзом Фостером. В течение дня было опубликовано письмо от достопочтенного О. М. Робертса, губернатора Техаса, в котором он выразил свое полное одобрение предложения губернатора Фостера. Также для восточной прессы был передан интересный разговор с доктором Блиссом, в ходе которого он заявил, что рана президента находится в стадии заживления и что канал пули медленно, но верно очищается естественным путем. Однако вечерний бюллетень был не таким благоприятным, как ожидалось. В нем говорилось:

«7 часов вечера. — Сегодня днем у президента была небольшая лихорадка, что рассматривается как временное колебание. В 13:00 его пульс был 98; температура 98,5; дыхание 18. В настоящее время пульс 102; температура 100,7; дыхание 21».

Восемнадцатый день. — Кое-что уже было сказано об индукционных весах Хьюза, с помощью которых профессор Белл должен был обнаружить положение пули в теле президента. Предварительные эксперименты были продолжены, и электрики возлагали большие надежды на успех, но испытание еще не было проведено. Сообщения прессы того дня были в значительной степени посвящены описанию сложного аппарата, который должен был позволить ученым определить точное местоположение пули. Главной трудностью была невосприимчивость свинца к индукционному воздействию электричества. Профессор Белл и его коллеги-электрики, однако, были вполне уверены, что это препятствие можно преодолеть и определить положение пули. Два бюллетеня от 19 июля были следующими:

«8:30 утра. — Президент провел очень хорошую ночь, этим утром у него нет лихорадки, и он выражает чувство комфорта. Пульс 90; температура 98,5; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент провел отличный день, и дневная лихорадка была меньше, чем в любой другой день с момента ранения. В 13:00 его пульс был 92; температура 98,5; дыхание 19. В настоящее время пульс 96; температура 99,8; дыхание 19».

Девятнадцатый день. — Отчеты, как официальные, так и неофициальные, были таковы, что оправдывали веру в скорое выздоровление президента — если, конечно, выздоровление уже не наступило. Лихорадка была настолько слабой, что ее почти перестали замечать. Аппетит и настроение президента были таковы, что предвещали скорое выздоровление. Лечащие хирурги 20 июля заявили, что раненый провел свой лучший день с момента получения травмы. Он все еще был слаб и утомлен от долгого лежания в постели. Он с нетерпением ждал времени, когда сможет отправиться в поездку по Потомаку, а возможно, и в морское путешествие, которое было обещано ему к середине августа, если он продолжит поправляться. Уже были приняты меры, чтобы поездка была как можно более безопасной и комфортной.

«Таллапуса», пароход Соединенных Штатов, прошел ремонт и был подготовлен к службе. Министр военно-морского флота отдал приказ выделить дополнительных людей для работы на нем, чтобы он мог быть готов к отплытию в любое время после 15 августа.

Бюллетени хирургов выпускались как обычно, утром и вечером. В них говорилось:

«8:30 утра. — Прогресс президента к выздоровлению продолжается беспрепятственно. Он провел еще одну спокойную ночь. Пульс этим утром 86; температура 98,4; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент провел отличный день. В 13:00 его пульс был 88; температура 98,4; дыхание 18. В настоящее время его пульс 98; температура 99,6; дыхание 19».

Двадцатый день. — Врачи не хотели говорить, что их пациент вне опасности, но они позволили сопровождающим так думать, и люди приняли это за истину. При утренней перевязке раны было сделано открытие. Выяснилось, что вместе с пулей в рану попала часть одежды. Из более глубокой части раны самопроизвольно вместе с гноем вышел «кусочек одежды» размером около четверти дюйма. При исследовании под микроскопом доктором Вудвордом было обнаружено, что он состоит в основном из хлопковых волокон с примесью нескольких шерстяных волокон. Это была часть рубашки президента с несколькими шерстяными волокнами от пальто.

Два бюллетеня того дня были краткими, но удовлетворительными:

«8:30 утра. — Президент провел хорошую ночь и чувствует себя отлично. Этим утром пульс 88; температура 98,4; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент провел еще один хороший день. В 13:00 его пульс был 92; температура 98,4; дыхание 19. В 19:00 пульс 96; температура 99,9; дыхание 19».

Некоторое время консультанты-хирурги не вызывались к постели президента, но лечащие врачи ежедневно предоставляли им отчеты. Эти отчеты, однако, были лишь более подробным изложением фактов, содержащихся в официальных бюллетенях, и, как правило, не добавляли никакой новой информации.

Двадцать первый день. — Теперь считалось, что выздоровление президента обеспечено. Хирурги высказали мнение, что единственная опасность, которую следует опасаться, — это длительное нагноение раны. Под влиянием этого истощения президент слабел день ото дня, и количество пищи, которое он мог принимать, едва ли было достаточным для восполнения потерь. Тем не менее он хорошо держался в этом изнурительном процессе, и, хотя сильно потерял в весе и силе, его жизненные силы, по-видимому, еще не были серьезно подорваны. Почти единственной новостью, которая приходила из Белого дома, были несколько монотонные бюллетени, в которых говорилось:

«8:30 утра. — Президент хорошо отдохнул ночью и чувствует себя вполне спокойно этим утром. Пульс 88; температура 98,4; дыхание 17. 7:30 вечера. — Прогресс в состоянии президента продолжается без существенных изменений. В 13:00 его пульс был 98; температура 98,4; дыхание 18. В 19:00 пульс 98; температура 100,2; дыхание 19».

Двадцать второй день. — Плохие новости! Президенту стало хуже. Утренний бюллетень не появился. Сначала этот факт не вызвал беспокойства, но вскоре возникла тревога. В десять часов хирурги вывесили бюллетень, в котором говорилось:

«10 часов утра. — Президент был более беспокоен прошлой ночью; но этим утром в 7 часов, когда готовились к перевязке раны, его температура оказалась нормальной; пульс 92; температура 98,4; дыхание 19. В 7:30 у него был легкий озноб, вследствие чего перевязка раны была отложена. Реакция последовала быстро, и перевязка только что завершена. В настоящее время его пульс 110; температура 101; дыхание 24».

«Озноб» было плохим словом. Врачи понимали, что это предвещает заражение крови. Более того, сопровождающие помнили, что последние два дня президент жаловался на чувство сильной усталости. Симптомы вполне могли вызвать опасение, что появилась страшная пиемия. Немедленно были вызваны хирурги-консультанты. В половине двенадцатого у президента случился еще один озноб, и новости, переданные людям в вечерних газетах, были таковы, что вызывали самые серьезные опасения. Вечерний бюллетень ожидали с величайшей тревогой. В городах толпы заполняли улицы, как это было три недели назад, когда пришли новости о покушении. В семь часов бюллетень вышел в следующем виде:

«7 часов вечера. — После бюллетеня в 10 утра лихорадка президента продолжалась. В 11:30 утра у него снова был легкий озноб, и температура впоследствии поднялась до 104 в 12:30 дня, пульс 125, дыхание 26. Между этим временем и 13:00 появилось потоотделение, и температура начала постепенно падать. Сейчас она 101,7; пульс 118; дыхание 25».

Вскоре после того, как этот бюллетень был обнародован, доктора Агнью и Гамильтон прибыли в Вашингтон, но было решено не беспокоить президента дальше, поэтому консультация была отложена до завтрашнего дня.

Двадцать третий день. — Это был тревожный день в Вашингтоне и по всей стране. С наступлением утра стало известно, что ночью у президента был еще один озноб. Также выяснилось, что при вечерней перевязке раны врачи обнаружили в области ниже места входа пули гнойный мешок, то есть скопление гнойного вещества в полости, заключенной в тканях спины. В девять часов состоялся осмотр лечащими и консультирующими хирургами, и было принято решение об операции. Соответственно, был сделан разрез длиной около двух дюймов и глубиной полтора дюйма, достигающий дна полости или мешка. Он находился примерно в трех дюймах ниже раны и дальше назад к позвоночнику. Была вставлена большая дренажная трубка, и во второй половине дня, когда рану снова перевязывали, обнаружилось, что гной выходит из трубки, а не из старой раны вообще.
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СЦЕНА В БОЛЬНИЧНОЙ ПАЛАТЕ.





При создании этого искусственного отверстия были сделаны дальнейшие открытия относительно характера раны. Было обнаружено, что одиннадцатое ребро получило сложный перелом, будучи сломанным в двух местах. Смещенный таким образом кусок кости был вдавлен внутрь от своего естественного положения. Хирурги вернули его на место, и было решено, что через несколько дней старое отверстие, куда вошла пуля, должно позволить зажить, оставив только отверстие, сделанное хирургами. Во время операции президент проявил свое обычное мужество. Он не вздрогнул и не пошевелился, хотя ему не давали ничего в качестве анестетика. Зонды были введены через старую рану до дна кармана, и по этим зондам хирурги прорезали себе путь к нижнему концу мешка. Операция, выполненная таким образом, была во всех отношениях успешной. Благотворные эффекты сразу проявились в улучшении состояния страдальца. Бюллетень, выпущенный хирургами вечером, был следующим:

«7 часов вечера. — Президенту стало намного легче после сегодняшней утренней операции, и гной удовлетворительно отходит через новое отверстие. Сегодня в полдень его пульс был 118; температура 99,8; дыхание 24. В настоящее время его пульс 104; температура 99,2; дыхание 23».

Неофициальные разговоры хирургов с репортерами и другими лицами сводились к тому, что в целом перспективы окончательного выздоровления президента не уменьшились из-за событий последних двух дней.

Двадцать четвертый день. — Новости были несколько обнадеживающими. Не было никаких заметных изменений в состоянии президента, ни к лучшему, ни к худшему. Но он провел сравнительно спокойную ночь, спал с перерывами и не страдал от повторения озноба. Проведенная операция не повлекла за собой серьезных последствий, и перспективы снова стали обнадеживающими. Бюллетени хирургов были скорее ободряющими, чем обескураживающими. В них говорилось:

«8:30 утра. — Президент провел более спокойную ночь и не имел озноба с момента, о котором сообщалось в бюллетене вчера утром. Этим утром он чувствует себя хорошо. Пульс 96; температура 98,4; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент хорошо провел день. Его дневная лихорадка началась только после трех часов. Она несколько выше, чем вчера, но озноба не было. В полдень его пульс был 104; температура 98,4; дыхание 20. В 19:00 его пульс был 110; температура 101; дыхание 24».

Сопровождающие президента, которые часто находились у постели и имели все возможности судить о общем ходе болезни, а также члены кабинета министров, повторяли во многих неофициальных беседах взгляды, официально высказанные лечащими хирургами. Тем не менее, для того, кто мог читать между строк и не поддавался влиянию каждого слуха, было ясно, даже из бюллетеней хирургов, что выздоровление президента все еще остается проблематичным.

Двадцать пятый день. — Отчеты за вторник, 26 июля, показали, что президент идет на поправку и что он в значительной мере ощутил облегчение, на которое надеялись после операции в предыдущее воскресенье. Эта вера была ясно выражена в депеше хладнокровного мистера Блейна. Он сказал:




“Lowell, Minister, London:







«В 11 часов вечера врачи президента сообщают, что температура и дыхание в норме, а пульс 96 — лучший отчет в это же время за пять ночей. Весь день был очень обнадеживающим, и чувство уверенности быстро возвращается».




“Blaine, Secretary.”







Эта депеша государственного секретаря, конечно, основывалась на официальных бюллетенях хирургов, которые в своих отчетах за день сообщали:

«8:30 утра. — Президент был несколько беспокоен ночью, и лихорадка, которая спала после последнего бюллетеня, снова поднялась около полуночи и продолжалась до трех часов, после чего снова спала. Сейчас он чувствует себя примерно так же, как вчера в это же время. Пульс 102; температура 98,4; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент хорошо провел день. В полдень его пульс был 106; температура 98,4; дыхание 19. В 19:00 пульс 104; температура 100,7; дыхание 22».

Одной из печальных особенностей того времени было присутствие в Вашингтоне огромного количества безответственных газетных корреспондентов, которые позорили свою профессию публикацией всего, что приходило им в голову. Столица, казалось, была во власти сенсационных распространителей слухов, и они использовали свою возможность по максимуму. По их словам, врачи говорили, что президент не проживет и часа; началось омертвение тканей; потребовалась важная хирургическая операция, и результат был неудовлетворительным; хирурги отказывались давать какую-либо информацию о ней или о состоянии президента; хирурги решили, что необходимо немедленно предпринять попытку найти и извлечь пулю как последнюю отчаянную попытку спасти жизнь президента; флаг на здании, занимаемом Министерством юстиции, был приспущен в знак смерти президента и т. д.

Двадцать шестой день. — Не могло быть сомнений в том, что отчеты от 27-го числа указывали на заметное улучшение состояния президента. Весь день он провел без лихорадки. Бюллетени были недвусмысленными:

«8 часов утра. — Президент сладко спал прошлой ночью примерно с 8 вечера до 5 утра, с небольшим перерывом короткой продолжительности в 11 вечера. Озноба не было. Он хорошо принимает пищу, и его общее состояние улучшается. Он выражает чувство, что чувствует себя лучше и более отдохнувшим. Пульс 94; температура 98,4; дыхание 18. 12:30 дня. — Рана президента была перевязана сразу после выпуска утреннего бюллетеня. С тех пор он спокойно отдыхал и принимает пищу легко и без желудочного расстройства. В настоящее время его пульс 90; температура 98,4; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент все еще спокойно отдыхает. Сегодня он смог принять больше пищи, чем за несколько предыдущих дней, и до настоящего часа у него не было лихорадочного повышения температуры. Его рана только что была перевязана. Она выглядит хорошо и продолжала выделять здоровый гной в достаточном количестве в течение дня. Его пульс сейчас 95; температура 98,5; дыхание 20».

Новости, отправленные госсекретарем Блейном министру Лоуэллу, были того же содержания. В депеше говорилось:




“Lowell, Minister, London.







«В 11 часов вечера врачи президента дали наиболее благоприятный отчет о его состоянии. Наблюдается заметное улучшение в его пищеварении и в спокойствии его сна. Мы ни в коем случае не избавлены от беспокойства, но становимся более обнадеживающими».




“Blaine, Secretary.”







В разговоре в течение дня доктор Блисс, ссылаясь на перспективы, сказал: «В случае президента остается опасаться только одной опасности. Эта опасность — пиемия, и она вряд ли возникнет в ближайшее время; и мы чрезвычайно уверены, почти уверены, что она не возникнет вовсе. Президент чувствует себя очень, очень хорошо. Мы не могли надеяться, что ему будет лучше. Его сон прошлой ночью был лучшим, который у него был с момента ранения».

Двадцать седьмой день. — Событием дня стало перемещение президента из его комнаты, чтобы помещение могло быть тщательно вычищено и проветрено. Перемещение было осуществлено без затруднений, и президент оставался в соседней комнате до пяти часов вечера, когда его спокойно вернули в его собственную палату. Он очень наслаждался небольшой сменой обстановки, таким образом предоставленной, и был очень доволен маневром, с помощью которого его комната была приведена в порядок. Его дух не мало воспрял, и улучшение аппетита было снова с благодарностью отмечено. Официальные бюллетени дня были следующими:

«8 часов утра. — Президент хорошо отдохнул ночью, и никакого озноба или лихорадочного расстройства не произошло с момента бюллетеня вчера вечером. Этим утром улучшение его общего состояния отчетливо заметно. Он выглядит освеженным ночным отдыхом и выражает себя бодро относительно своего состояния. Пульс 92; температура 98,4; дыхание 18. 12:20 дня. — Президент перенес перевязку раны этим утром с меньшей усталостью, чем до сих пор. Она выглядит хорошо и выделяет достаточно. Его пульс сейчас 94; температура 98,5; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент провел приятный день и принимал пищу с явным удовольствием. Его температура оставалась нормальной до 5 часов, когда произошло умеренное дневное повышение, которое, однако, доставляет пациенту лишь небольшое неудобство и не вызывает беспокойства. В настоящее время его пульс 104; температура 100,5; дыхание 20».

В течение дня был запущен сенсационный отчет о том, что доктор Агнью — в чьем мастерстве как хирурга люди стали иметь величайшее доверие — сказал, что жизнь президента не может быть спасена, если пуля не будет удалена в ближайшее время. Этот слух, однако, был немедленно опровергнут, как и некоторые предполагаемые неблагоприятные замечания доктора Гамильтона. Примерно в это же время, однако, некоторые выдающиеся хирурги — в частности, доктор Хэммонд из Нью-Йорка — начали высказывать и даже публиковать очень серьезные критические замечания по поводу взглядов и лечения, принятых лечащими и консультирующими врачами президента; и в некоторых случаях рассуждения критиков казались настолько хорошо подтвержденными фактами, что подвергали медицинское и хирургическое мастерство тех, кто вел дело президента, очень сильному испытанию.

Двадцать восьмой день. — 29 июля в Белом доме состоялось заседание кабинета министров, на котором присутствовали все члены, кроме генерального прокурора Маквея. Обсуждались общественные дела и решались некоторые рутинные официальные вопросы обычным путем. Все это указывало на веру членов кабинета в то, что президент на пути к выздоровлению. Однако не было никаких заметных изменений в его состоянии или перспективах. Он провел спокойную ночь — так сказали сопровождающие — и дневная лихорадка была менее выражена, чем в предыдущий день. Три бюллетеня хирургов содержали почти всю информацию, которую можно было получить о прогрессе выдающегося пациента. Они были следующими:

«8:30 утра. — Сразу после вечерней перевязки вчера дневная лихорадка президента начала постепенно спадать. Он хорошо спал ночью, и этим утром свободен от лихорадки, выглядит хорошо и выражает себя бодро. Умеренное повышение температуры во второй половине дня следует ожидать в течение нескольких дней. В настоящее время его пульс 92; температура 98,4; дыхание 18. 2:30 дня. — Президент хорошо перенес перевязку раны этим утром и проявил очень мало усталости после ее завершения. Он хорошо отдыхает и принимает достаточное количество пищи. В настоящее время его пульс 98; температура 98,4; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент был спокоен и бодр в течение дня и довольно хорошо вздремнул после выпуска полуденного бюллетеня. В настоящее время его пульс 98; температура 100; дыхание 20».

К этим отчетам за день можно добавить очень мало, за исключением подтверждения их содержания в вечерней депеше госсекретаря Блейна, которая была следующей:




“Lowell, Minister, London:







«Дневная лихорадка президента была сегодня меньше, чем вчера, и в этот час — половина двенадцатого ночи — почти исчезла. Температура очень близка к нормальной. Его рана в здоровом состоянии, и он чувствует себя хорошо во всех отношениях. Его врачи очень обнадежены».




“Blaine, Secretary.”







Двадцать девятый день. — С утром 30 июля пришел отчет о дальнейшем — хотя и небольшом — улучшении состояния президента. Говорили, что он проснулся рано утром после освежающего сна. Он не проявил усталости от перевязки раны в течение первой половины дня и с удовольствием съел умеренное количество твердой пищи. Он смог, с помощью приспособления, помещенного под матрас, частично сесть в постели. Дневное повышение температуры было умеренным. Несколько раз во время болезни президента вопрос о малярийных влияниях вокруг Белого дома, влияющих на его перспективы выздоровления, обсуждался врачами и широкой общественностью. Было замечено, что несколько сотрудников заболели таким образом, что указывало на малярию в окружающей среде. Состояние самого Исполнительного особняка, как сообщалось, было неблагоприятным для здоровья. Поэтому вопрос о переводе президента в более здоровое место был снова поднят и серьезно обсуждался хирургами. Доктор Блисс, который был членом Вашингтонского совета здравоохранения, который несколько лет назад, после долгой борьбы, добился удаления большого количества рассадников болезней — многоквартирных домов, был очень категоричен в своем осуждении «удобств» Белого дома и сказал, что семья президента должна быть удалена, пока инженеры будут проверять и обновлять все сантехнические устройства помещений.

Конечно, принимаются все возможные меры, чтобы оградить больничную палату президента от нездорового влияния, возникающего из-за такого положения дел; и закрытые двери, вместе с продуманной новой вентиляционной аппаратурой, как считалось, обеспечивали достаточную защиту.

Мистер Блейн в своей ночной депеше министру Лоуэллу говорил обнадеживающе о ситуации, и официальные бюллетени были выдержаны в обычном обнадеживающем ключе:

«8:30 утра. — Президент наслаждался освежающим сном в течение большей части ночи. Постепенное улучшение его общего состояния во всех отношениях заметно и признается им самим. Его пульс сейчас 92; температура 98,5; дыхание 18. 12:30 дня. — Президент не проявил усталости от перевязки раны этим утром. Его общее состояние продолжает постепенно улучшаться. Умеренное количество твердой пищи было добавлено к его питанию и было съедено с удовольствием. В настоящее время его пульс 98; температура 98,5; дыхание 20. 7 часов вечера. — Президент провел день комфортно и без осложнений или неприятных симптомов. Дневное повышение температуры умеренное и началось только около 5 часов. В настоящее время его пульс 104; температура 100,2; дыхание 20».

Тридцатый день. — Врачи снова нашли время обсудить местоположение пули в теле президента. Большинство все еще придерживалось мнения, что снаряд прошел через брюшную полость и застрял в передней стенке живота. В депеше того дня даже утверждалось, что хирурги теперь пришли к согласию по этому мнению.

Считалось, что синяк, который был виден на правой стороне живота в течение нескольких дней после того, как президент получил травму, отмечал местоположение пули, и эта теория была, по-видимому, подтверждена результатами, полученными к настоящему времени с помощью индукционных весов. Как бы то ни было, врачи с большой уверенностью говорили, что пуля к этой стадии прогресса инкапсулировалась и что не много дальнейших проблем возникнет или может возникнуть из-за ее присутствия в теле. Бюллетени тридцатого дня были следующими:

«8:30 утра. — Президент хорошо спал ночью и проснулся освеженным этим утром. Его внешний вид и выражение лица этим утром указывают на продолжающееся улучшение. В настоящее время его пульс 94; температура 98,4; дыхание 18. 12:30 дня. — Президент перенес утреннюю перевязку раны без усталости. Она продолжает выглядеть хорошо и выделять адекватно. Количество пищи, принимаемой теперь ежедневно, считается вполне достаточным для поддержания его системы и содействия постепенному увеличению силы, которое отчетливо заметно. В настоящее время его пульс 100; температура 98,5; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент провел отличный день. Дневное повышение температуры было совершенно незначительным. В настоящее время его пульс 104; температура 99; дыхание 20».

В этот день было объявлено, что профессор Белл завершил создание своего инструмента для определения местоположения пули. Описание аппарата было дано публике, которое, хотя и изложено научным языком, может оказаться интересным для общего читателя. Индуцированный электрический ток и вмешательство в него присутствием металлического тела были фундаментальными фактами изобретения. Инструмент состоял из двух круговых первичных катушек из изолированной меди диаметром три дюйма и толщиной полдюйма, одна из которых была изготовлена из проволоки № 19 и содержала от семи до восьми ом сопротивления, образуя первичную катушку, а другая из проволоки № 28 или 30, давая более восьмидесяти ом сопротивления, образуя вторичную катушку, причем обе были соединены в отдельные металлические цепи. В цепи с первой была помещена электрическая батарея и пружинный вибратор, последний отрегулирован так, чтобы делать очень быструю серию «разрывов» цепи, посылая сто или более электрических пульсаций по цепи и вокруг первичной катушки проволоки в секунду. Только ручной телефон был помещен в цепь со вторичной катушкой. Батареи были соединены, и вибратор приведен в движение, вторичная катушка была помещена так, чтобы покрыть первичную, и оператор, имея телефон у уха, слышит пульсации первичного тока, посылаемые через вибратор с каждым движением его пружины, причем индуцированный ток создается во вторичной катушке из-за ее близости к первичной.

До этого момента пройденный путь был знаком всем электрикам в течение многих лет. Открытие профессора Белла, которое сделало предмет особым интересом, состояло в том факте, что если вторичную катушку постепенно повернуть в одну сторону, чтобы открыть часть ее первичной, индуктивные эффекты и результирующий тон от вибратора уменьшаются, пока не будет достигнута точка, где только около одной трети поверхности вторичной катушки, остающейся на первичной катушке, звукопроизводящий эффект индукции прекращался вовсе. Если вторичную катушку переместить за точку тишины, звуковые результаты становятся немедленно очевидными.

В точке тишины было обнаружено, что та часть вторичной, которая все еще покрывала равную часть своей первичной, была очень чувствительна к присутствию металлических веществ, не соединенных каким-либо образом с цепями, частью которых были две катушки, раскрывая их близость, делая снова слышимыми звуки от вибратора. Результаты, полученные от этого инструмента, были равны тем, что давали весы Хьюза, но последние, предоставляя более удобную форму для общего использования, были первыми приняты в качестве основы экспериментов.

Таков был инструмент, который завершили электрики, но будет ли он работать на практике при обнаружении места пули? Было решено, что завтра аппарат будет испытан.

Тридцать первый день. — Две вещи в этот день занимали общественное внимание: во-первых, регулярные отчеты; и во-вторых, эксперименты профессора Белла. Бюллетени были следующими:

«8:30 утра. — Президент спал хорошо ночью, и этим утром бодр и выражает чувство, что чувствует себя лучше, чем в любое время с момента ранения. Он кажется сильнее и, очевидно, сделал прогресс к выздоровлению за последние несколько дней. Его пульс сейчас 94; температура 98,4; дыхание 18. 12:30 дня. — Рана президента продолжает выглядеть хорошо. При утренней перевязке она была найдена во всех отношениях в удовлетворительном состоянии. В настоящее время его пульс 100; температура 98,4; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент принимал пищу хорошо и в достаточном количестве, и во всех отношениях продолжает чувствовать себя хорошо. Повышение температуры этим днем незначительно. В настоящее время его пульс 104; температура 99,5; дыхание 20».

После утренней перевязки раны президента было решено провести официальное испытание индукционного аппарата для определения, если возможно, местоположения роковой пули. Профессор Белл был, соответственно, доставлен со своим инструментом к постели президента и там провел свои эксперименты. Позже в тот же день он написал и представил хирургам официальный отчет о результатах, как следует:




“Volta Laboratory, 1,221, Connecticut Avenue,}

“Washington, August 1, 1881.}










“To the Surgeons in attendance upon President Garfield:







«Господа — Я прошу представить для вашего сведения краткое изложение результатов, полученных с помощью новой формы индукционных весов в экспериментах, проведенных этим утром с целью локализации пули в теле президента. Инструмент был проверен на чувствительность несколько раз в ходе экспериментов, и было обнаружено, что он хорошо реагирует на представление сплющенной пули на расстоянии около четырех дюймов от катушек. Когда исследующие катушки были проведены над той частью живота, где наблюдалось звуковое пятно в экспериментах, проведенных 26 июля, был воспринят слабый тон, но эффект был слышен на значительном расстоянии вокруг этого пятна. Звуки были слишком слабыми, чтобы быть полностью удовлетворительными, так как я имел основание ожидать, из-за чрезвычайной чувствительности инструмента, гораздо более заметного эффекта. Чтобы установить, нельзя ли получить подобные звуки в других местах, я исследовал всю правую сторону и спину ниже точки входа пули, но ни одна часть не дала указаний на присутствие металла, за исключением области диаметром около двух дюймов, содержащей внутри себя пятно, ранее найденное звуковым. Эксперименты были повторены мистером Тейнтором, который получил точно соответствующие результаты. Мы, следовательно, оправданы в заключении, что пуля расположена внутри вышеуказанной области. В наших предварительных экспериментах мы обнаружили, что пуля, подобная рассматриваемой, когда она в своей нормальной форме, не производила слышимого эффекта за пределами расстояния в два с половиной дюйма; в то время как та же пуля, сплющенная и представленная своей гранью параллельно плоскости катушек, давала указания до расстояния в пять дюймов. Та же сплющенная пуля, удерживаемая своей гранью перпендикулярно плоскости катушек, не производила звука за пределами расстояния в один дюйм. Факты показывают, что в неведении относительно фактической формы и способа представления пули к исследующему инструменту, глубина, на которой пуля лежит под поверхностью, не может быть определена из наших экспериментов».




I am, gentlemen, yours truly,

“Alexander Graham Bell.”[5]








5. В свете открытий, сделанных при осмотре тела президента после смерти, не кажется, что индукционные весы, рассматриваемые как агент для определения положения скрытых шаров металла — особенно свинца — являются инструментом, рассчитанным на улучшение репутации науки или научных людей.



Тридцать второй день. — Меньше места было уделено сегодня в общественной прессе отчетам о прогрессе президента, чем в любой предыдущий день с момента покушения. Событием часа стало получение миссис Гарфилд чека на сто фунтов стерлингов, присланного Учениками Христа из Англии, чтобы помочь в восстановлении церкви в Вашингтоне, которую президент имел обыкновение посещать для богослужений. Отчеты за день были того же общего содержания, которое они имели с момента хирургической операции 25 июля. Бюллетени были следующими:

«8:30 утра. — Президент провел очень приятную ночь и спал сладко большую часть времени. Этим утром он проснулся освеженным и выглядит комфортно и бодро. Пульс 94; температура 98,4; дыхание 18. 12:30 дня. — Президент проводит день комфортно. При утренней перевязке его рана была найдена делающей успехи восхитительно. Его пульс сейчас 99; температура 98,4; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент продолжал прогрессировать благоприятно в течение дня и выглядит заметно лучше в своем общем состоянии, чем вчера, более естественный тон голоса особенно заметен. В настоящее время его пульс 104; температура 100; дыхание 20».

Тридцать третий день. — «Президент Гарфилд продолжает», — говорит «Нью-Йорк Трибьюн», — «устойчиво набирать силы. Через две недели, если все пойдет хорошо с ним, он, вероятно, сможет сидеть и уделять некоторое внимание делам, которые ожидают его действий. Он все еще очень слаб, но когда процесс заживления в его ране хорошо начнется, он, без сомнения, будет набирать силу быстро». Таково было мнение страны. Лечащие врачи и сопровождающие президента, все, казалось, верили уверенно в его скорое выздоровление. Самым заметным изменением в его состоянии было возвращение его голоса к его привычной полноте и резонансу. Его сопровождающие говорили, что изменение в этом отношении было очень заметным по сравнению с тремя или четырьмя днями ранее. Количество морфина, даваемого врачами для того, чтобы вызвать крепкий сон, было теперь уменьшено до одной восьмой грана ежедневно, и президент был способен принимать больше, чем обычное количество пищи, включая бифштекс, молоко, мясной экстракт, тост, пропитанный мясным соком, и немного кофе. Его сила увеличилась, и он был способен уже делать больше в плане поворота себя в постели и помощи другим поднимать его тело, чем хирурги считали благоразумным позволять.

Бюллетени дня были во всех отношениях удовлетворительными и обнадеживающими:

8:30 утра. — Президент спал спокойно большую часть ночи. Этим утром его температура нормальна, и его общее состояние удовлетворительно. Ожидается еще один день благоприятного прогресса. В настоящее время его пульс 90; температура 96,4; дыхание 18. 12:30 дня. — Президент продолжает прогрессировать устойчиво к выздоровлению. Он принял сегодня увеличенную пропорцию твердой пищи. Его рана делает успехи хорошо, и его общее состояние лучше, чем вчера. В настоящее время его пульс 100; температура 98,4; дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент провел очень удовлетворительный день. Повышение температуры этим днем незначительно. В настоящее время его пульс 102; температура 99,4; дыхание 19.

Предлагаемое перемещение президента из Белого дома снова было под обсуждением. Было решено, однако, не делать ничего определенного в отношении такого перемещения, пока он сам не сможет быть взят в совет врачей и указать свое предпочтение. Два плана были до сих пор обсуждены: один — взять его на военно-морское судно и отправиться в любую точку на побережье, где окружающая обстановка, казалось, обещала больше всего для его физического улучшения; другой — взять его в Солдатский дом, в трех милях от Белого дома, и держать его там, пока он не будет способен совершить путешествие по железной дороге в Ментор, его дом в Огайо.

Тридцать четвертый день. — Никаких новостей, представляющих интерес сегодня. Место, отведенное в газетах отчетам о прогрессе и состоянии президента, было еще более сокращено. В разговоре о состоянии президента доктор Гамильтон, как сообщалось, обсуждал ситуацию довольно свободно и выразил мнение, что президент Гарфилд продвигается к выздоровлению очень удовлетворительным образом. В ответ на прямой вопрос: «Думаете ли вы, что президент выздоровеет?» доктор сказал: «Я не имею никаких сомнений вообще в его окончательном выздоровлении». Доктор Гамильтон также выразил мнение, что в системе пациента нет малярии. В ответ на вопросы относительно перемещения пациента из Исполнительного особняка доктор сказал, что ничего еще не может быть определено, так как президент не в состоянии быть перемещенным. Он думал, однако, когда придет подходящее время, что поездка вниз по Потомаку будет решительно полезной и ускорит его выздоровление.

В соответствии с обычаем, который врачи теперь приняли, только два бюллетеня были выпущены в течение дня, и они были такого рода, чтобы не создавать никакого волнения.

«8:30 утра. — Президент продолжает улучшаться. Он спал хорошо ночью, и этим утром выглядит и выражает себя бодро. Ожидается еще один удовлетворительный день. В настоящее время его пульс 90; температура 98,4; дыхание 18. 7 часов вечера. — Как утренний бюллетень указывал, вероятно, будет случай, президент провел еще один хороший день без осложнений или неприятных симптомов любого рода. В 10:30 вечера его пульс был 96; температура 98,4; дыхание 18. Дневное повышение температуры пришло поздно и было умеренным по степени. Сейчас его пульс 102; температура 100,2; дыхание 19».

Таким образом, изо дня в день и из недели в неделю время шло, люди рассматривали это просто как вопрос времени, когда их любимый президент будет восстановлен к жизни и здоровью. На эту дату они не предвидели альтернативного исхода.

Тридцать пятый день. — В ведущих газетах от 5 августа не более четверти колонки было посвящено президенту Гарфилду. Граждане Ньюпорта, Род-Айленд, отправили через мэра города приглашение президенту приехать на их знаменитый курорт, как только его рана позволит, и оставаться в качестве их гостя до полного выздоровления. Бюллетени дня содержали единственную информацию. В них говорилось:

«8:30 утра. — Президент спал естественно большую часть ночи, хотя он не принимал морфий в течение последних двадцати четырех часов. Его улучшенное состояние оправдывало, несколько дней назад, уменьшение количества морфия, вводимого подкожно перед сном, и оно было уменьшено сначала до одной двенадцатой, а затем до одной шестнадцатой грана в двадцать четыре часа, без какого-либо последующего неприятного результата, и наконец было вовсе отменено. Его состояние этим утром демонстрирует продолжающееся улучшение, и ожидается еще один хороший день. В настоящее время его пульс 88; температура 98,4; дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент провел еще один хороший день. Он принял достаточное количество пищи и имел несколько приятных дневных снов в течение дня. В 12:30 дня его пульс был 98; температура 98,4; дыхание 18. После 4 часов вечера его температура начала подниматься как обычно, но до умеренной степени и без заметной сухости кожи. Его пульс 102; температура 100,4; дыхание 19».

Тридцать шестой день. — Публика теперь приняла, с неизменным доверием, часто повторяемые заверения хирургов, что президент на пути к здоровью. Белый дом, будучи центром интереса для людей всей страны, как это было две недели назад, стал самым скучным местом в Вашингтоне. Врачи приходили и уходили, и случайные спрашивающие продолжали свои визиты. Военные охранники патрулировали пространство перед одними воротами, через которые был доступ к территории, но за пределами этого ничто во внешнем виде или окружении места не указывало на то, что общественное внимание было, в какой-либо заметной степени, обращено в этом направлении. Большой интерес к прогрессу дела продолжался, но он не был таким интенсивным и всепоглощающим, как до сих пор. Бюллетени были снова единственной новостью:

«8:30 утра. — Президент провел отличную ночь, большую часть времени спокойно проспав. Сегодня утром он бодр, и все признаки сулят еще один благоприятный день. Пульс 92, температура 98,4, дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент провел комфортное утро, его симптомы и общее состояние вполне удовлетворительны. В 12:30 дня пульс был 100, температура 98,5, дыхание 19. Послеполуденный подъем температуры начался так же поздно, как и вчера, но был выше, хотя и не сопровождался сухостью кожи. В 7 часов вечера пульс был 102, температура 101,8, дыхание 19. Вид раны при вечерней перевязке, однако, был хорошим, и оттоку гноя ничто не препятствовало».

Тридцать седьмой день. — 7 августа было, вероятно, самым спокойным днем с момента ранения президента. В городе ходили разговоры по поводу информации, содержавшейся в утреннем бюллетене, в котором говорилось, что президент «сегодня утром находится в хорошем состоянии, хотя последствия вчерашнего лихорадочного возбуждения все еще слегка заметны в пульсе и температуре». Многие расценили эту фразу как указание на неблагоприятные симптомы, но широкая общественность восприняла ее как обнадеживающую, и, как следствие, в течение дня в особняке было лишь несколько запросов о его здоровье.

В более узком и осведомленном кругу подозревали, что в теле президента формируется еще один гнойный мешок, но это мнение в то время не получило огласки. Два официальных бюллетеня за день были следующими:

«8:30 утра. — Вскоре после выхода вчерашнего вечернего бюллетеня президент погрузился в приятный сон, во время которого лихорадочный подъем спал и больше не ощущался, когда он проснулся в 10 часов вечера. Впоследствии он спал хорошо, хотя и с перерывами в течение остальной части ночи. Морфий или другие болеутоляющие не вводились. Сегодня утром он в хорошем состоянии, хотя последствия вчерашнего лихорадочного возбуждения все еще слегка заметны в пульсе и температуре. В настоящее время пульс 96, температура 98,7, дыхание 18. 7 часов вечера. — Президент чувствовал себя комфортно в течение дня, хотя температура начала подниматься раньше, чем вчера, и поднялась почти так же высоко. В 12:30 дня пульс был 104, температура 100, дыхание 20. В этот час пульс 104, температура 101,2, дыхание 20. Он принимал пищу как обычно и несколько раз вздремнул в течение дня».

Один из неофициальных отчетов за день гласил, что предпринимается попытка точно проследить ход раневого канала и что для этой цели в рану должен быть введен инструмент, называемый электрическим зондом. Профессор Тейнтор был вызван в особняк президента поздно вечером для консультации с лечащими хирургами по поводу использования электрического зонда. После консультации его попросили вернуться утром и принести с собой батарею из двух элементов. Цель заключалась в том, чтобы, если будет решено экспериментировать с инструментом, попытаться установить точный ход раны от поверхности тела до места, где застряла пуля, и, если возможно, обнаружить, есть ли гнойная полость, и если да, то определить ее точное местоположение.

Тридцать восьмой день. — Утром врачи провели консультацию. Обсуждался вопрос о послеполуденной лихорадке президента, и сообщалось, что доктор Агнью настаивал перед хирургами на том факте, что лихорадочный подъем был сильнее и продолжительнее, чем следовало бы, если бы он был вызван естественными и неизбежными процессами заживления. Было высказано мнение, что канал раны в некоторой степени заблокирован, и в качестве надлежащего средства была предложена целесообразность второй операции для облегчения состояния. Соответственно, после утренней перевязки раны была проведена вторая операция, о которой доктор Блисс дал следующий официальный отчет в «Медицинском вестнике» (Medical Record) от 8 октября 1881 года:

«Необходимость операции была ясно выявлена путем введения гибкого катетера через ранее сделанное отверстие, который легко прошел по направлению к гребню подвздошной кости на расстояние около семи дюймов. Эта полость опорожнялась дважды в день путем введения через катетер, предварительно помещенный в раневой канал, водного раствора перманганата калия из небольшого ручного фонтанчика, слегка приподнятого, при этом вода и гной возвращались и выходили через внешнее отверстие».

«Показания к созданию точки выхода в нижней части этого гнойного мешка были неотложными, и 8 августа была проведена операция путем продления ранее сделанного разреза вниз и вперед через кожу, подкожную фасцию, наружную и внутреннюю косые мышцы живота к синусу или гнойному каналу. В обнаженной мышце содержалось значительное количество мелких осколков кости. При проведении длинного изогнутого зонда через отверстие между сломанным ребром вниз к месту разреза был обнаружен более глубокий канал, который до сих пор не был обнажен операцией, и разрез был продолжен через поперечную мышцу живота и поперечную фасцию, открываясь в более глубокий ход и обнажая конец зонда. Затем катетер был введен в часть канала ниже разреза на расстояние три с половиной дюйма в направлении, близком к передней верхней подвздошной ости. Во время этой операции президент находился под эфирным наркозом».

Это описание операции, изложенное доктором Блиссом, несомненно, можно принять как во всех отношениях правильное и адекватное, хотя оно и содержит множество технических выражений, которые в данных обстоятельствах неизбежны. Регулярные бюллетени выпускались как обычно и представляли следующую сводку симптомов:

«8:30 утра. — Президент провел комфортную ночь и хорошо спал без болеутоляющих. Вчерашний послеполуденный подъем температуры спал вечером и не повторялся в течение ночи. В настоящее время он выглядит лучше, чем вчера утром. Пульс 94, температура 98,4, дыхание 18».

«10:30. — Поскольку возникла необходимость сделать еще одно отверстие для облегчения оттока гноя, мы воспользовались улучшением состояния президента сегодня утром. Вскоре после выхода утреннего бюллетеня он был погружен в эфирный наркоз. Разрез был направлен вниз и вперед, и было сделано контрапертурное отверстие в раневой канал ниже края двенадцатого ребра, что, как полагают, позволит достичь желаемой цели. Он хорошо перенес операцию, сейчас отошел от действия эфира и находится в отличном состоянии».

«7 часов вечера. — После выхода последнего бюллетеня президент некоторое время страдал от тошноты из-за эфира, но сейчас она прошла. Он несколько раз вздремнул, и его общее состояние даже лучше, чем можно было ожидать после эфирного наркоза и операции. В полдень пульс был 104, температура 100,2, дыхание 20. В настоящее время пульс 108, температура 101,9, дыхание 19».

Тридцать девятый день. — Эффект хирургической операции был благотворным, поскольку позволил отказаться от дренажной трубки, что принесло огромное облегчение пациенту. Однако последствия эфирного наркоза были несколько мучительными, и шок от операции, несомненно, неблагоприятно сказался на небольшом запасе жизненных сил президента. Тем не менее его состояние было настолько далеко от неблагоприятного, что доктор Агнью вернулся в Филадельфию, а госсекретарь Блейн начал готовиться к тому, чтобы немного отдохнуть от забот, посетив свой штат. Рябь тревоги, вызванная недавней операцией, прошла, и дела пошли своим чередом. Официальные отчеты за день были следующими:

«8:30 утра. — Несмотря на последствия вчерашней операции, президент проспал большую часть ночи без применения морфия. Сегодня утром пульс 98, температура 99,8, дыхание 19. Со вчерашнего дня после обеда небольшие количества жидкой пищи, даваемой через короткие промежутки времени, усваивались, а сегодня утром без желудочного расстройства вводятся большие количества».

«12:30 дня. — При перевязке раны президента сегодня утром было обнаружено, что гной самопроизвольно и свободно выходил через сделанное вчера контрапертурное отверстие. Сегодня утром он чувствовал себя вполне комфортно и принял значительное количество жидкой пищи. Пульс сейчас 104, температура 99,7, дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент чувствовал себя очень легко в течение дня и продолжал принимать разрешенную пищу без желудочного расстройства. Степень лихорадки сегодня после обеда мало отличается от вчерашней. Пульс 106, температура 101,9, дыхание 19».

Одним из событий дня стало то, что президент написал свое имя с датой 9 августа 1881 года сравнительно твердой рукой и без серьезных усилий.

Сороковой день. — Утренние новости гласили, что аппетит президента несколько улучшился, но эта обнадеживающая информация сопровождалась сообщением о том, что больной еще не оправился настолько, чтобы его можно было поднять, как раньше, в полусидячее положение. Выяснилось, что написание имени президента накануне было официальным актом, а именно заверением документа об экстрадиции в деле сбежавшего канадского фальшивомонетчика, которому оставалось отсидеть в тюрьме еще несколько лет. Общие признаки были сочтены настолько благоприятными, что госсекретарь Блейн больше не откладывал свой отъезд и отправился в запланированную поездку домой. Днем миссис Гарфилд долго сидела рядом с мужем, тихо разговаривая с ним о том, что было наиболее дорого каждому из них. Официальный отчет врачей завершил историю дня следующим образом:

«8 утра. — Президент крепко спал ночью, и сегодня утром его температура снова нормальная, хотя пульс все еще частый. В настоящее время он 104, температура 98,5, дыхание 19. 12:30 дня. — Президент проводит день очень удовлетворительно. Он попросил и принял небольшое количество твердой пищи в дополнение к разрешенной жидкой. Его температура и дыхание остаются в пределах нормы, хотя слабость после операции все еще проявляется в частоте пульса. В настоящее время пульс 110, температура 98,6, дыхание 19. 7 часов вечера. — Президент провел отличный день. Дренаж раны теперь эффективен, и гной, выделяемый из более глубоких частей, отходит самопроизвольно. Послеполуденный подъем температуры почти на градус меньше, чем вчера и позавчера. Пульс в настоящее время 108, температура 101, дыхание 19».

Сорок первый день. — Прошедшая эпоха снова была отмечена разделением мнений среди газет. Серия передовых статей в «Нью-Йорк Геральд», как полагают, из-под пера доктора Хэммонда, была не только унылой по тону и суровой по отношению к лечащим хирургам, но и позитивно пророчила смертельный исход дела президента. Этот взгляд на вещи, однако, был умело опровергнут в других ведущих газетах, и таким образом люди были одновременно направляемы и вводимы в заблуждение. Глядя на саму больничную палату, казалось, не было особых причин для тревоги. Президент несколько улучшился в силе и аппетите. Он свободно разговаривал. Особенно он удивил и порадовал своих сопровождающих, попросив планшет для письма и написав короткое, но нежное письмо своей матери — последнее, которое он когда-либо написал.

Обращаясь к официальным отчетам за день, была представлена следующая сводка прогресса президента:

«8:30 утра. — Президент провел исключительно хорошую ночь, сладко спал с небольшими короткими перерывами и проснулся отдохнувшим сегодня утром позже обычного. При утренней перевязке, только что завершенной, было обнаружено, что глубокие части раны опорожнились самопроизвольно. Его температура показывает полное отсутствие лихорадки сегодня утром, а пульс, который менее частый, чем вчера, улучшается по качеству. В настоящее время он 100, температура 98,6, дыхание 19».

«12:30 дня. — Президент чувствует себя хорошо сегодня. Помимо значительного количества жидкой пищи через регулярные промежутки времени, он съел на завтрак с явным удовольствием увеличенное количество твердой пищи. Он продолжает оставаться без лихорадки, его кожа влажная, но без чрезмерного потоотделения. Пульс 102, температура 98,6, дыхание 19».

«7 часов вечера. — После выхода полуденного бюллетеня состояние президента оставалось таким, как сообщалось тогда, примерно до 4 часов дня, когда было отмечено начало послеполуденного лихорадочного подъема. По своей степени он существенно не отличался от вчерашнего. Его пульс сейчас 108, температура 101,2, дыхание 19».
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Сорок второй день. — Не много изменений. Президент был утомлен и жаждал смены обстановки. День, когда его можно было безопасно вывезти из Белого дома, с нетерпением ожидали как он сам, так и врачи. Пароход ВМС США «Таллапуса», который в течение последнего месяца проходил ремонт и оснащение для выхода в море, был наконец полностью готов и должен был быть укомплектован экипажем на следующий день. Помощник казначея Генри Д. Смит, ранее служивший на «Диспатче», был переведен на «Таллапусу». В утреннем разговоре мистер Смит дал описание того, как было оснащено судно. Специально для использования президентом Гарфилдом был подготовлен люкс из комнат на случай, если окажется возможным вывезти его на воду, и в то время предложение о таком круизе, казалось, очень радовало его. Люкс состоял из четырех сравнительно больших комнат, включая спальню, приемную, прихожую и ванную комнату. Казначей Смит сказал далее, что если будет решено взять президента на судно, в его спальне будет подвешена качающаяся кровать, чтобы пациента не беспокоило движение судна. Таковы были планы и надежды, которым, увы, не суждено было сбыться.

Отчеты хирургов за 12 августа содержали почти все, что можно было сказать о состоянии президента за день:

«8:30 утра. — Президент хорошо спал большую часть ночи. Лихорадка вчерашнего послеобеденного времени спала вечером и не была заметна с 10 часов вечера. Его общее состояние сегодня утром хорошее. Пульс 100, температура 98,6, дыхание 19».

«12:30 дня. — Президент провел комфортное утро. Он продолжает принимать с отвращением разрешенную жидкую пищу и съел с удовольствием на завтрак большее количество твердой пищи, чем вчера. В настоящее время его пульс 100, температура 99,3, дыхание 19».

«7 часов вечера. — Президент провел комфортный день. При вечерней перевязке было обнаружено, что рана заживает хорошо. Количество выделяемого гноя постепенно уменьшается. Его характер здоровый. Подъем температуры сегодня после обеда достиг той же точки, что и вчера. В настоящее время пульс 108, температура 101,2, дыхание 19».

Так час за часом, день за днем, неделя за неделей президент шел по долгому и утомительному пути вперед и — вниз.

Сорок третий день. — Примерно в это время лечащие хирурги окончательно отказались от своего первоначального диагноза раны; то есть в той части, которая касалась направления пули. Некоторое время доктор Гамильтон придерживался мнения, что пуля, вместо того чтобы войти в брюшную полость и пробить печень, повернула вниз почти под прямым углом к своему курсу и застряла в области за подвздошной костью. Этот взгляд на дело был теперь принят лечащими врачами. В разговоре в тот день доктор Блисс сказал, что последние осмотры раны ясно показали, что пуля не прошла через печень. Печень, безусловно, была повреждена выстрелом, либо от сотрясения, либо от воспаления. В настоящее время, однако, каждое указание подтверждало идею о том, что пуля находилась в области подвздошной ямки, а также о том, что она не причиняла вреда.

Дела шли не лучшим образом в течение ночи. Президент был беспокоен; и, вопреки обычной истории болезни, в утреннем бюллетене сообщалось о лихорадке. Иностранная депеша достопочтенного Р. Р. Хитта, исполняющего обязанности госсекретаря, ссылалась на возбужденное состояние президента и могла лишь повторить несколько неопределенное эхо бюллетеней о том, что хирурги считают, что он «чувствует себя хорошо». Сами официальные отчеты были составлены в следующих выражениях:

«8:30 утра. — Президент спал не так хорошо, как обычно, в начале ночи. Однако после полуночи его сон был освежающим и прерывался только через долгие промежутки времени. Сегодня утром у него небольшая лихорадка, тем не менее он выражает, что чувствует себя лучше, чем в последние несколько дней. Пульс 104, температура 100,8, дыхание 19. 12:30 дня. — Президент был бодр и спокоен в течение утра, и его температура упала немного более чем на полтора градуса с момента выхода утреннего бюллетеня. Его пульс сейчас 102, температура 99,2, дыхание 18. 6:30 вечера. — С момента последнего бюллетеня президент продолжал чувствовать себя хорошо. Послеполуденная лихорадка была на полградуса меньше, чем вчера. В настоящее время его пульс 104, температура 100,7, дыхание 19».

Сорок четвертый день. — Одной из трудностей, с которыми пришлось столкнуться президенту Гарфилду, была определенная слабость пищеварения. Несмотря на его большую физическую силу и общую крепость, кажется, что никогда после войны его ассимиляционные способности не соответствовали внешним признакам. Он был, как по предпочтению, так и по необходимости, человеком с простыми привычками в еде. «Питание» в Белом доме ему не подходило. Французская кухня заведения оказалась одновременно неприятной и вредной для его здоровья и духа. После того как он был ранен, эта слабость в его телесных функциях стала сразу более выраженной. Возникли большие трудности с обеспечением питания, достаточного для поддержания жизни и восстановления страшного истощения, которому он подвергался. Чувствительность пищеварительных органов временами становилась критической. Так было 14 августа, когда врачи были почти сбиты с толку в попытке поддержать питание. Впервые заговорили о более сильных стимуляторах. Виски и бренди использовались, хотя и не в больших количествах. Можно было ясно видеть, что под внешне уверенным тоном официальных отчетов скрывалась тень страха. Регулярные бюллетени дня вышли как обычно, с следующим отчетом о состоянии больного:

«8:30 утра. — Президент спал хорошо в течение ночи, и сегодня утром выражает, что чувствует себя комфортно. Его температура на один градус меньше, чем в тот же час вчера. Его общее состояние хорошее. Пульс 100, температура 99,8, дыхание 18. 12:30 дня. — Президент чувствовал себя хорошо сегодня утром. Его температура упала на полградуса с момента выхода последнего бюллетеня. При утренней перевязке состояние раны было признано отличным, а выделение гноя адекватным и здоровым. Пульс 96, температура 99,3, дыхание 18. 6:30 вечера. — Состояние президента существенно не изменилось с полудня. Послеполуденный лихорадочный подъем примерно такой же, как вчера. Пульс 108, температура 100,8, дыхание 19».

Сорок пятый день. — День большой тревоги; и тревога была полностью оправдана. Были признаки ослабления повсюду. Дыхание участилось. Температура поднялась. Так же как и пульс до страшной частоты. Ослабленный желудок сломался. В этом был секрет трудности. Без еды здоровый человек не может жить. Насколько меньше человек, раненый до смерти и истощенный сорока пятью днями страданий! При каждой попытке накормить президента его желудок отвергал пищу. Если бы такое положение дел продолжалось, жизнь погасла бы, как свеча. В заслугу лечащим хирургам можно поставить то, что они хладнокровно отнеслись к ситуации и принялись разрабатывать наилучшие возможные средства для преодоления страшного препятствия, которое лежало прямо на пути к возможности выздоровления. Предложенным и примененным планом было искусственное питание путем введения клизм. Во второй половине дня Вашингтон, да и вся страна, были полны диких слухов, которые несли очень мало информации и не могли быть прослежены до какого-либо достоверного источника. Единственную достоверную информацию можно было получить из официальных бюллетеней хирургов, которые были следующими:

«8:30 утра. — Президент отдыхал не так хорошо, как обычно, прошлой ночью. До трех часов его сон не был крепким, и он просыпался через короткие промежутки времени. Его желудок был раздражен, и его рвало несколько раз. Около трех часов он успокоился и хорошо спал до семи часов сегодняшнего утра. Его желудок все еще раздражен, а температура несколько выше, чем вчера. В настоящее время его пульс 108, температура 100,2, дыхание 20. 12:30 дня. — С момента последнего бюллетеня президента больше не рвало, и он смог удержать введенное питание. При утренней перевязке выделение гноя было свободным и хорошего характера. С тех пор его пульс стал более частым; но температура упала немного ниже того, что было в это время вчера. В настоящее время его пульс 118, температура 99, дыхание 19. 6:30 вечера. — Раздражительность желудка президента вернулась в течение дня, и его рвало три раза с часа дня. Хотя послеполуденный подъем температуры меньше, чем был в течение нескольких дней, пульс и дыхание более частые, так что его состояние, в целом, менее удовлетворительное. Его пульс сейчас 130, температура 99,6, дыхание 22».

Эти отчеты ясно указывали на самый серьезный кризис, который произошел с момента ранения президента. Если функции желудка не могли быть восстановлены отдыхом, мог быть только один исход, и он был близок.

Сорок шестой день. — Все, что можно было сказать, это то, что было небольшое улучшение в некоторых деталях. В главном вопросе — вопросе питания — дело было так же плохо, как и всегда. Ни город, ни страна не удивились бы, услышав, что президент умирает или умер. Весь вопрос, как обстояли дела сейчас, был таким: как долго он может прожить? Он сам в значительной степени осознавал ужасающие шансы против него, но его спокойный героизм ни на мгновение не дрогнул. С самого начала он лишь однажды — и то лишь на мгновение — поддался унынию, когда сказал жене, что, учитывая тот факт, что ему уже пятьдесят лет и что короткий остаток его жизни будет, возможно, ослаблен — возможно, беспомощен — из-за его травмы, это вряд ли казалось стоящим той борьбы, которую его друзья и он сам вели, чтобы спасти ее. Эта мысль, однако, задержалась лишь на мгновение; и даже сейчас, когда его жизненные силы, казалось, вытекали до последнего отлива отчаяния, он мужественно встал и встретил врага. Его воля оставалась энергичной, и он был бодр духом — это при том, что даже вода, которую ему предлагали, чтобы освежить его истощенные силы, мгновенно отвергалась желудком. Было ясно, что никакая человеческая энергия не сможет долго выдержать такое страшное испытание; и врачи признали и подтвердили тот факт, что их неестественная система питания была лишь временной мерой, которая вскоре закончится неудачей. Затем смерть. Бюллетени гласили:

«8:30 утра. — Президент был несколько беспокоен в начале ночи. С трех часов он спал спокойно большую часть времени. Питательные клизмы успешно используются для его поддержания. В целом симптомы менее неотложны, чем вчера после обеда. В настоящее время его пульс 110, температура 98,6, дыхание 18. 12:30 дня. — Президент был спокоен с момента утреннего бюллетеня, но еще не оправился от истощения вчерашнего дня настолько, как надеялись. Введенные клизмы все еще удерживаются. В настоящее время его пульс 114, температура 98,3, дыхание 18. 7 часов вечера. — Симптомы президента все еще серьезны, однако он, кажется, не потерял позиций в течение дня, и его состояние в целом несколько лучше, чем вчера. Клизмы удерживаются. В настоящее время его пульс 120, температура 98,9, дыхание 19».

Сорок седьмой день. — Несмотря на отчаянную крайность, до которой был доведен бедный президент, депеши пришли утром 17 августа с новостью о том, что ему лучше. Ужасная тошнота прошла, и два или три раза немного питательной пищи было проглочено и удержано. Более того, он спал до часа за раз. Осмотр раны также показал некоторые небольшие основания для надежды, ибо процесс заживления продолжался, несмотря на ужасное истощение последних трех дней. В узком кругу вокруг постели президента было более обнадеживающее чувство. «Маленькая Крит», дорогая жена страдающего главы государства, рискнула выйти со своими тремя мальчиками на прогулку на свежем воздухе. Мистер Смолл из «Трибьюн» так отозвался о ней, когда ее экипаж проезжал через ворота:

«Ее лицо, когда она кивнула и улыбнулась в знак узнавания, выглядело светлым и обнадеживающим. Я знал, что агония опасения должна была закончиться и президент должен был снова встать на путь к выздоровлению. Храбрая маленькая женщина! Какое ужасное напряжение она вынесла и с каким удивительным мужеством и терпением она встретила каждое новое испытание своих сил и решимости, всегда скрывая от своего лица боль и страх, терзающие ее сердце, чтобы малейший проблеск этого не обескуражил ее мужа в его долгой битве со смертью! Я помню, что в Элбероне, как раз перед роковым путешествием в Вашингтон, генерал Гарфилд говорил о ней с нежностью и гордостью как о женщине со стальной пружиной — гибкой, яркой, выносливой и восстанавливающейся после самых суровых нагрузок. Если он вернется к здоровью, я твердо верю, что он будет обязан своим выздоровлением в такой же степени любящим и бодрым заботам своей жены, как и шести врачам, которые ухаживают за ним, какими бы искусными и преданными они ни были».

Позже в тот же день миссис Гарфилд получила депешу от королевы — была только одна королева с тех пор, как президент был ранен, — на которую жена ответила по-своему. Депеши были следующими:




“To Mrs. Garfield, Washington, D. C.:







«Я очень беспокоюсь о том, как чувствует себя президент сегодня, и хочу выразить свое глубокое сочувствие вам обоим».




“The Queen, Osborne.”










“Her Majesty Queen Victoria, Osborne, England:







«Ваше Величество, ваш добрый запрос застает состояние президента изменившимся к лучшему. По мнению его медицинских советников, есть сильная надежда на его выздоровление. Его ум полностью ясен, и добрые выражения сочувствия Вашего Величества очень приятны ему, как они с благодарностью признаются мной».




Lucretia R. Garfield.”







Регулярные бюллетени дали обычную сводку симптомов, как следует:

«8:30 утра. — Президент провел спокойную ночь, спал большую часть времени. Он продолжает удерживать питательные клизмы и не рвал с момента последнего бюллетеня. Его общее состояние кажется более обнадеживающим, чем в это время вчера. Пульс 110, температура 98,3, дыхание 18. 12:30 дня. — Состояние президента существенно не изменилось с момента последнего бюллетеня. Он был спокоен и немного спал, его не рвало, и питательные клизмы все еще удерживаются. Пульс 112, температура 98,7, дыхание 18. 6:30 вечера. — Состояние президента даже лучше, чем было сегодня утром. Рана продолжает заживать хорошо. В настоящее время его пульс 112, температура 98,8, дыхание 18».

Тем временем доверенный госсекретарь Блейн прибыл в Вашингтон и снова был у постели своего начальника. Вечером он отправил за границу две депеши, содержащие краткую сводку состояния президента, определенного официальными отчетами и его собственным наблюдением. И так день закончился в надежде, а не в отчаянии.

Сорок восьмой день. — Президент еще больше поправился — так думали и говорили его врачи. Мятежный желудок, который угрожал закончить его жизнь, отказавшись выполнять свою работу в то время, когда его ослабленная система не могла выдержать в течение какого-либо длительного периода напряжение раны и лихорадки без питания, возобновил свои функции, и эксперименты, проведенные в течение дня, дали основания надеяться, что питательная пища теперь может вводиться безопасно. Это была действительно хорошая новость, и она была бы лучше, если бы не сопровождалась заявлением о том, что президент истощен почти до скелета. С 210 фунтов — его вес, когда он был ранен, — он исхудал до того, что его вес едва составлял 135 фунтов. И все же с этой жалкой костной структурой, оставшейся от него, сообщалось, что он бодр и храбр! Он был способен принимать больше питания, чем в предыдущий день, и казалось, что его питание теперь, вероятно, будет достаточным; но как только эта благотворная реакция стала заметной, возникло другое осложнение, которое угрожало перевесить все ожидаемое добро. 17 августа было замечено небольшое воспаление в правой околоушной железе. К следующему утру отек стал более выраженным и немедленно стал источником беспокойства и тревоги. Опухоль приняла вид карбункула, и появились признаки приближающегося нагноения железы. Лицо, особенно с правой стороны, стало искаженным, и президент страдал от сильной боли в воспаленной части. Было ясно, что в некоторой степени кровь больного была отравлена выделениями из раны и что природа пыталась облегчить свое страдание путем разрушения железы. Официальные бюллетени дня, хотя и пронизанные тем же духом оптимизма, который характеризовал их все, не были такого рода, чтобы внушать доверие. Они гласили:

«8:30 утра. — Президент провел очень комфортную ночь, хорошо спал большую часть времени. Сегодня утром его пульс медленнее, а общее состояние лучше, чем вчера в тот же час. Пульс 104, температура 98,8, дыхание 17. 12:30 дня. — Президент страдает от некоторого дискомфорта сегодня утром из-за начинающегося воспаления правой околоушной железы. Он попросил и удержал несколько порций жидкой пищи, гораздо больше, чем мог проглотить вчера. Питательные клизмы продолжают использоваться с успехом. В настоящее время его пульс 108, температура 98,4, дыхание 18. 6:30 вечера. — Президент чувствовал себя хорошо в течение дня. Он принял дополнительное питание через рот сегодня после обеда с явным удовольствием и без последующей тошноты. Его общее состояние несколько лучше, чем в это время вчера. Пульс 108, температура 100, дыхание 18».

Сорок девятый день. — С 19 августа снова стало преобладать более обнадеживающее чувство. Хирурги утверждали, что президент сделал некоторое улучшение. Немного лучше, чем ничего. Его питание за день составило девять унций жидкой пищи. Врачи дали заверение общественности, что воспаленная железа не обязательно означает отравление крови. Президент спал с перерывами. В моменты бодрствования он был все еще бодр, но выразил огромное желание уехать из Вашингтона и вернуться в свой дом в Лонфилде.

В эти дни попеременной надежды и тревожной тревоги естественно возник вопрос о том, что стало с исполнительной властью правительства. Президент все еще был собой в некотором смысле, но он был, без сомнения, совершенно неспособен выполнять какие-либо исполнительные обязанности. Не было исполняющего обязанности президента, и, по правде говоря, народ не желал его. Некоторые ведущие газеты выступали за принятие определенных обязанностей президента членами кабинета; но эта непроверенная и — можно добавить — неконституционная мера не была предпринята; и поэтому все исполнительные функции оставались в подвешенном состоянии. Акты, обычно выполняемые президентом, просто опускались, пока он не поправится. К счастью, в мирное время и во время перерыва в работе Конгресса эти акты можно было отложить без какого-либо большого ущерба для общественных интересов. Назначающая власть, за исключением той части, которая делегирована законом главам департаментов, находилась в состоянии полного приостановления, но этот факт не вызывал никаких проблем, кроме как для соискателей должностей. Согласно нашей системе, где вакансии в президентских назначениях возникают в результате смерти или отставки, обычно есть заместитель или другой чиновник, который уполномочен законом временно выполнять обязанности должности. В случаях почтовых отделений, где нет заместителей почтмейстеров, почтовый департамент уполномочен направлять специальных агентов для принятия управления до тех пор, пока вакантная должность почтмейстера не может быть заполнена. Если бы истощение президента продолжалось — так рассуждали люди — до заседания Конгресса — непредвиденное обстоятельство, совершенно невероятное — не было бы остановки какой-либо части правительственного механизма. Короче говоря, американский народ был научен практическим, хотя и болезненным примером великому уроку, как мало нужно народу свободных людей, чтобы быть управляемым — как вполне способны такие люди адаптироваться к любой чрезвычайной ситуации. Официальные отчеты дня дали, как обычно, факты, на которых основывались различные мнения о перспективах президента:

«8 утра. — Президент спал большую часть ночи, и сегодня утром чувствует себя комфортнее, чем вчера. Отек правой околоушной железы не увеличился со вчерашнего дня. Питательные клизмы все еще даются с успехом, и жидкая пища была проглочена и принята с удовольствием. Пульс 100, температура 98,4, дыхание 17».

«12:30 дня. — Состояние президента заметно улучшилось за последние двадцать четыре часа. Он принимает сегодня увеличенное количество жидкой пищи через рот. Его пульс сейчас 106, температура 98,8, дыхание 17».

«6:30 вечера. — Президент чувствовал себя очень легко в течение дня, и благоприятные условия, о которых сообщалось в последнем бюллетене, продолжаются. Пульс 106, температура 100, дыхание 18».

Пятидесятый день. — Нельзя было отрицать еще один подъем — хотя и незначительный — со стороны президента. В течение дня произошел хирургический опыт. Доктор Блисс, при лечении раны, преуспел в прохождении гибкой трубкой того, что он предполагал препятствием на пути пули. Когда это было сделано, трубка внезапно упала, почти под собственным весом, вниз по каналу [6] на глубину двенадцати с половиной дюймов! Конец зонда был таким образом приведен, как уверенно полагали, в непосредственную близость к пуле. Паротит, от которого президент теперь страдал так сильно, сообщался как «примерно такой же». В результате этого воспаления, хотя признания этого факта в то время не было сделано, лицо пациента пострадало от частичного паралича, который продолжал серьезно мучить его до самого конца. Сводка симптомов была опубликована в обычные часы хирургами и представила следующее заявление о состоянии президента.


6. Этот канал был, конечно, не путем пули, а коварным ходом гноя, к сожалению, которому помогали в его движении вниз ошибочные манипуляции хирургов.



«8:30 утра. — Президент провел спокойную ночь, и сегодня утром его состояние существенно не отличается от того, что было вчера. Отек околоушной железы неизменен и свободен от боли. Сегодня утром его пульс 98, температура 98,4, дыхание 18».

«12:30 дня. — Президент продолжает чувствовать себя хорошо. Он принимает жидкую пищу через рот в увеличенном количестве и с удовольствием. Питательные клизмы все еще успешно даются, но через более длительные промежутки времени. Его пульс сейчас 107, температура 98,4, дыхание 18».

«6:30 вечера. — Президент провел день спокойно. Он смог принять больше жидкой пищи через рот, чем вчера, и количество, даваемое клизмой, было пропорционально уменьшено. Околоушной отек остается примерно таким же. Пульс 110, температура 100,4, дыхание 19».

Пятьдесят первый день. — Это было долгое и печальное путешествие. На пути были ловушки. Эта воспаленная железа теперь стала источником глубокой тревоги. Слюнные выделения были настолько увеличены и в то же время испорчены, что постоянно заполняли горло пациента, угрожая удушьем. Таким образом, была вызвана склонность к тошноте, и желудок президента снова отверг пищу. Этот факт немедленно сказался на остатке сил, и по мере того, как день прогрессировал, казалось, что медицинское мастерство было почти исчерпано в безнадежной борьбе против неизбежного. Хирурги, однако, как это принято в профессии, все еще возобновляли битву, то с этим средством, то с тем, но всегда с целью поддержания жизни президента до тех пор, пока не наступит какая-то благоприятная реакция. Особенностью истории дня было то, что самая серьезная тревога распространилась после выхода вечернего бюллетеня. Три официальных отчета были следующими:

«8:30 утра. — Президент просыпался чаще обычного, однако спал достаточно в течение ночи и выглядит комфортно сегодня утром. Околоушной отек примерно такой же, но не болезненный. Он принимал жидкое питание через рот несколько раз в течение ночи, а также сегодня утром. Пульс 106, температура 98,8, дыхание 18».

«12:30 дня. — Состояние президента продолжает оставаться примерно таким же, как при утреннем бюллетене, за исключением того, что есть небольшой подъем температуры. Пульс 108, температура 99,4, дыхание 18».

«6:30 вечера. — Президента рвало три раза в течение дня; введение пищи через рот, следовательно, снова было временно приостановлено, и питательные клизмы будут даваться чаще. Пульс 108, температура 99,2, дыхание 18».

К этим регулярным бюллетеням вполне можно добавить иностранную депешу госсекретаря Блейна, который в поздний час отправил министру Лоуэллу следующее сообщение:




“Lowell, Minister, London:







«Сон президента прошлой ночью был прерывистым и беспокойным. Его симптомы в течение дня были менее благоприятными, и его общее состояние не обнадеживает. Он не может удерживать пищу в желудке, его рвало дважды в течение дня, в последний раз в 5 часов. Сегодня вечером он смог пить воду и удерживать ее. Отек околоушной железы не увеличился. Пульс и температура примерно такие же, как вчера. Его сон до этого часа (11 вечера) был несколько нарушен. Мы все глубоко обеспокоены».




“Blaine, Secretary.”







Пятьдесят второй день. — Вопрос был в том, как долго еще колеса встревоженной и истощенной Природы могут продолжать вращаться. Каждая сила жизни внутри не жалующегося человека была подавлена или мертва. Воспаление в железе теперь прогрессировало до ужасной степени, и операция для его облегчения уже рассматривалась. То, что отравление крови в некоторой степени теперь существовало, едва ли можно было опровергнуть. Даже чрезмерно оптимистичный доктор Блисс был вынужден признать это. В разговоре в тот день и в ответ на вопросы относительно воспаленной железы он сказал: «Железистый отек все еще твердый и не показывает признаков спада. Отек окружающих частей почти полностью исчез. Произойдет ли нагноение или нет, мы пока не можем сказать. Я склонен думать, что произойдет. Я, однако, не опасаюсь никаких серьезных последствий даже в этом случае, при условии, что мы сможем поддерживать силы пациента. Гной, который образуется, вероятно, будет здорового характера, и мы освободим его быстро путем разреза. Сегодня после обеда в железе не было боли, и она причиняла пациенту мало беспокойства».

Что касается септического оттенка в крови, который был предрасполагающей причиной железистого воспаления, доктор Блисс сказал: «В случаях такого рода, когда пациент становится ослабленным длительной лихорадкой и нагноением, всегда есть низкое и обедненное состояние крови. Это, действительно, своего рода мягкое отравление крови, но оно очень отличается от пиемии. Пиемия вызвана поглощением в кровь разъединенных элементов разрушенного гноя. Мелкие фрагменты фибрина переносятся в кровообращение, и везде, где такой фрагмент застревает в одном из мелких кровеносных сосудов, он становится центром нагноения. Симптомы пиемии, такие как дезорганизация и специфический запах гноя, желтоватый оттенок кожи, запах дыхания и повышенная температура тела, все они отмечены и безошибочны, и ни один из них ни в какое время не появлялся в случае президента».

Так с тщетными догадками и оговорками выдающийся хирург пытался поддерживать свое собственное мужество и мужество общественности. Но теперь было хорошо известно, что, бюллетени или нет, президент, если не будет быстро облегчен либо медицинским мастерством, либо каким-то неожиданным возрождением природы, был у самой двери смерти. Официальные отчеты дня были следующими:

«8:30 утра. — Президента не рвало со вчерашнего дня после обеда, и сегодня утром он дважды просил и получил небольшое количество жидкого питания через рот. Он спал спокойнее в течение ночи, и сегодня утром его общее состояние более обнадеживающее, чем когда был выпущен последний бюллетень. Пульс 104, температура 98,4, дыхание 18».

«12:30 дня. — Президент продолжал сегодня утром удерживать жидкое питание, принятое через рот, а также клизмой. Не было повторения рвоты и никакой тошноты. Пульс 104, температура 98,4, дыхание 18».

«6:30 вечера. — Президент продолжал принимать питание в небольших количествах через установленные промежутки времени в течение всего дня и не имел возврата тошноты или рвоты. Питательные клизмы также удерживаются. Пульс 110, температура 100,1, дыхание 19».

Пятьдесят третий день. — Как президент сегодня утром? Президент сделал достижение. Безусловно, он не был дальше в тени долины, чем вчера. Он принял в общей сложности, с утра предыдущего дня, около тридцати унций жидкой пищи, не беспокоя свой желудок. Несколько раз он сам просил еду. Один из врачей сказал в течение дня, что президент принял больше, чем достаточно пищи, чтобы восстановить дневную потерю. В одно время его пульс был до девяноста шести — самая низкая точка, которой он достигал более чем за две недели. Госсекретарь Блейн — в чьих депешах люди научились полагаться больше всего — выразился несколько более обнадеживающе министру Лоуэллу в ночном сообщении, которое гласило следующее:




“Lowell, Minister, London:







«Состояние президента более обнадеживающее, чем было в это же время вчера вечером. За последние двадцать четыре часа он принял десять унций мясного экстракта и восемь унций молока, удержав и переварив и то, и другое. Он дважды просил еды, чего не делал уже несколько дней. Пульс и температура несколько ниже. Отек околоушной железы существенно не изменился. Его длительное сохранение на нынешней стадии усиливает опасения по поводу нагноения. В этот час — 11 часов — врачи сообщают, что президент спокойно отдыхал весь вечер».




Blaine, Secretary.”







Тревожная обеспокоенность общественности состоянием президента сменилась такой надеждой, что признаки возбуждения несколько утихли. Толпы людей у досок с бюллетенями в главных городах стали не такими большими, как прежде, хотя три официальных бюллетеня врачей и послание госсекретаря Блейна министру Лоуэллу ожидались с нетерпением и активно обсуждались в общественных местах. Эти бюллетени, как обычно, были следующего содержания:

«8:30 утра — Президент спал большую часть ночи, но часто просыпался. С вчерашнего вечера он принял через рот больше жидкой пищи, чем в соответствующие часы любого дня за прошедшую неделю. Использование питательных клизм продолжается с большими интервалами. Пульс 100; температура 98,4; дыхание 18».

«12:30 дня — Президент продолжает принимать через рот и удерживать увеличенное количество жидкой пищи. При утренней перевязке рана выглядела хорошо, а гной был здорового характера. Скопления слизи в задней части рта стали менее вязкими. В настоящее время пульс 104; температура 98,9; дыхание 18».

«6:30 вечера — Президент продолжал принимать жидкую пищу через рот через равные промежутки времени в течение дня, и рецидивов желудочного расстройства не было. Пульс 104; температура 99,2; дыхание 19».

Пятьдесят четвертый день. — Событий дня было два: во-первых, вскрытие воспаленной железы — операция, давшая лишь частично успешные результаты; во-вторых, консилиум хирургов по поводу перевозки президента из Белого дома. Доктор Эгню был вызван в город телеграммой. Его немедленно доставили в Исполнительный особняк, где кабинет министров и медицинский совет проводили совещание, и он оставался за закрытыми дверями вместе с ними почти до полуночи. Консилиум длился чуть более часа; и, насколько удалось выяснить, он закончился разногласиями. Все участвовавшие хирурги, которых удалось увидеть, отказались говорить на эту тему, как и члены кабинета министров, большинство из которых находились в Белом доме до одиннадцати часов вечера.

Третьим обстоятельством дня стал сообщенный бред президента. Это некоторое время скрывалось, а затем было смягчено теми, кто находился ближе всего к постели больного. Полковник Рокуэлл, один из сопровождающих, в разговоре с репортером описал психическое расстройство так: «Президент иногда бывает немного бессвязным в течение минуты после пробуждения, прежде чем полностью обретет контроль над своими чувствами, точно так же, как любой человек в его слабом и истощенном состоянии после семи недель лихорадки; но в остальное время его ум так же ясен, как и всегда».

Депеша госсекретаря Блейна была гораздо менее обнадеживающей, чем депеша накануне вечером. Она гласила:




“Lowell, Minister, London:







«Президент сегодня не прибавил в силах. У него была более высокая температура, которая началась раньше, чем обычно при его лихорадочном подъеме. Во второй половине дня доктор Гамильтон сделал разрез на опухшей околоушной железе. Выделение гноя из нее было небольшим. Единственный благоприятный симптом — то, что он проглатывает жидкую пищу с явным удовольствием и переваривает ее, — сохранился, но общее ощущение до полуночи — это чувство усиливающейся тревоги».




“Blaine, Secretary.”







К этому вполне можно добавить дополнительное обнадеживающее обстоятельство: в течение дня усвояемость президента, по-видимому, снова пришла в такое состояние, что позволила врачам отказаться от системы искусственного питания. Регулярные бюллетени за день были следующими:

«8:30 утра — Президент провел очень хорошую ночь, просыпаясь с большими интервалами, чем в течение нескольких прошлых ночей. Он продолжает принимать жидкую пищу через рот с большим удовольствием, и в таком количестве, что клизмы пока будут приостановлены. Никаких изменений в околоушном отеке пока не наблюдается. Другие симптомы вполне благоприятны, как и вчера. Пульс 100; температура 98,5; дыхание 17».

«12:30 дня — Президент продолжает принимать жидкую пищу через рот, как сообщалось в последнем бюллетене. Его температура с того времени немного поднялась. В остальном его состояние примерно такое же. Пульс 104; температура 99,2; дыхание 17».

«6:30 вечера — Вскоре после выпуска полуденного бюллетеня был сделан разрез опухоли на правой стороне лица президента с целью снятия напряжения опухшей околоушной железы и обеспечения оттока гноя, небольшое количество которого было удалено. Сегодня он принял больше жидкой пищи через рот, чем вчера, и был полностью избавлен от тошноты. Пульс 108; температура 100,7; дыхание 19».

Пятьдесят пятый день. — Первый утренний отчет указывал на то, что существует лишь слабая возможность выздоровления президента Гарфилда. Его состояние было таково, что вызывало самые серьезные опасения относительно ближайшего исхода. Он продолжал принимать пищу, но заметного прилива сил не было. Его состояние — с исхудалым телом, искаженным и полупарализованным лицом, ужасной раной и гноящейся железой — было в высшей степени плачевным. Начались галлюцинации, он говорил бессвязно — то о своем непосредственном окружении, то о своем старом доме в Менторе. Хирургам оставалось мало что сделать. Их усилия в то время были направлены главным образом на облегчение состояния воспаленной железы, которая теперь наносила ущерб тем немногим источникам жизненной силы, что еще оставались как повод для надежды. Было обнаружено, что вся железа инфильтрирована гноем, и перспективы, даже на ночь, были крайне мрачными. Бюллетени врачей, в количестве четырех за день, были опубликованы, как обычно, и представили встревоженной стране несколько важных моментов:

«8:30 утра — Президент проспал большую часть ночи. Он принимал жидкую пищу через рот через установленные промежутки времени и в достаточном количестве, так что клизмы не возобновлялись. Никаких изменений в околоушном отеке пока не наблюдалось. Пульс 106; температура 98,5; дыхание 18».

«9:15 утра — Вопрос о перевозке президента из Вашингтона в настоящее время серьезно рассматривался нами вчера вечером и снова сегодня утром. После зрелого обсуждения большинством был сделан вывод, что это было бы неблагоразумно, хотя все согласны, что это будет очень желательно в самое ближайшее время, когда его состояние позволит это сделать».

«12:30 дня — С момента выпуска утреннего бюллетеня наблюдался подъем температуры президента, подобный тому, что произошел вчера утром. Пульс 112; температура 99,2; дыхание 19».

«6:30 вечера — С момента выпуска полуденного бюллетеня в состоянии президента произошло мало изменений. Частота его пульса сейчас такая же, как и тогда. Температура несколько поднялась, но она не такая высокая, как вчера вечером. Никаких неблагоприятных изменений в состоянии раны не наблюдалось. Он принял через рот достаточный запас жидкой пищи. Пульс 112; температура 99,8; дыхание 19».

Пятьдесят шестой день. — Утренние газеты были почти полностью посвящены президенту и перспективе смерти. Крупные нью-йоркские ежедневные издания представили страницу за страницей депеш, интервью и дискуссий. Суть всего этого была такова: президент жив, но, по всей вероятности, находится на грани смерти. Его пульс участился до едва заметного трепетания. Абсцесс в железе прорвался в полость уха. Его сознание все еще блуждало, но отклонений было немного меньше, чем вчера. Вашингтон представлял собой странное зрелище. Чувствовалось подавленное волнение, но не было шума. Небольшие группы людей собирались здесь и там перед досками с бюллетенями, где вывешивались последние известия, в то время как чернокожие мальчишки-газетчики в своих живописных костюмах выкрикивали экстренные выпуски с мягким южным акцентом, свойственным их расе. Интенсивное августовское солнце изливало свои лучи на широкие улицы и асфальтированные бульвары. Деревья побурели от пыли и жары, а участки травы кое-где во дворах и парках высохли, превратившись в сено. Над всем этим, сияя белизной и безмолвием, возвышался огромный купол Капитолия. Увы, что все это значило для него?

Среди бесконечных слухов и догадок было лишь крупица новостей. Она заключалась в следующем: президент все еще мог принимать пищу. Его сознание немного прояснилось по сравнению со вчерашним днем. В остальном он лежал беспомощный, готовый умереть. В бюллетенях говорилось:

«8:30 утра — Президент проспал большую часть ночи, просыпаясь с интервалами от получаса до часа. При первом пробуждении, как и в течение нескольких последних ночей, наблюдалось некоторое психическое замешательство, которое исчезало, когда он полностью приходил в себя, и иногда он бормотал во сне. Эти симптомы сегодня утром ослабли, как и в предыдущие дни. Его температура немного выше нормы, а пульс немного чаще, чем вчера утром. Пульс 108; температура 99,1; дыхание 17».

«12:30 дня — Его пульс и температура в настоящее время выше, чем в соответствующий час в течение нескольких дней. Он продолжает принимать через рот прописанную жидкую пищу; тем не менее, мы расцениваем его состояние как критическое. Пульс 118; температура 100; дыхание 18».

«6:30 вечера — Состояние президента существенно не изменилось с момента выпуска последнего бюллетеня. Он продолжает принимать через рот прописанную жидкую пищу и иногда просит ее. Со вчерашнего утра, начиная с 11:30, клизмы снова давались через равные промежутки времени как средство введения стимуляторов, а также питания. Они удерживаются без проблем. Пульс 116; температура 99,9; дыхание 18».

Пятьдесят седьмой день. — Еще один долгий день в ожидании. Особенностью болезни президента Гарфилда было то, что как раз тогда, когда наступал какой-то великий кризис и его конституционные силы, казалось, безнадежно ломались, в какой-то другой точке происходило восстановление. В этом последнем случае, когда мучительный абсцесс в околоушной железе добавил свои усугубляющие ужасы к уже накопленным ужасам, и как раз тогда, когда утомленная природа, казалось, погружалась в вечный покой, произошло восстановление усвояющих сил. Неожиданно желудок начал выполнять свою работу; и таким образом древо жизни, сотрясаемое туда и сюда конфликтующими силами, все еще слабо поднималось и стояло. Было печально видеть эту ослабленную и истощенную жизнь, столь дорогую для нации, все еще стоящую, с сорванной славной листвой — увядшую, пораженную, умирающую.

Королева в этот день снова выразила свою глубокую обеспокоенность по поводу президента. Ее депеша и ответ мистера Блейна были следующими:




“London, Aug. 27.










“Blaine, Secretary, Washington:







«Я только что получила от Ее Величества Королевы из Балморала телеграмму следующего содержания: "Я глубоко опечалена печальными новостями последних нескольких дней и хотела бы передать мое глубокое сочувствие миссис Гарфилд"».




Lowell, Minister.”










“Washington, Aug. 27.










“Lowell, Minister, London:







«Я передал миссис Гарфилд вашу телеграмму с любезным посланием от Ее Величества Королевы. Миссис Гарфилд постоянно находится у постели своего мужа и не теряет надежды на его выздоровление. Она просит вас передать Королеве ее самые искренние благодарности и выразить ее сердечную признательность за постоянный интерес и нежное сочувствие, проявленные Ее Величеством к президенту и его семье в их глубоком горе и самом мучительном ожидании».




Blaine, Secretary.”
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БЛЕЙН ЧИТАЕТ ПИСЬМА С СОЧУВСТВИЕМ МИССИС ГАРФИЛД.





Американцам, с политической точки зрения, не нравятся короли и королевы; но пройдет много долгих лет, прежде чем женственное величие и нежность Виктории, проявленные в наш час скорби, будут стерты из американского сердца. Vivat semper Regina!

Ежедневные бюллетени хирургов рассказывали все, что можно было знать о любимом президенте:

«8:30 утра — Президент спал от получаса до часа или более за раз в течение всей ночи. Он продолжает удерживать жидкую пищу, вводимую через рот, и стимулирующие клизмы. Тем не менее, его пульс стал чаще после полуночи, и сегодня утром он явно слабее, чем вчера. Пульс 120; температура 98,4; дыхание 22».

«12:30 дня — С момента выпуска последнего бюллетеня улучшения в состоянии президента не произошло. Он продолжает удерживать жидкую пищу, вводимую через рот, а также клизмы. В настоящее время пульс 120; температура 99,6; дыхание 22».

«6:30 вечера — Симптомы президента показывают небольшое улучшение сегодня днем. Его пульс несколько реже, а температура ниже. Жидкая пища, даваемая через рот, и клизмы продолжают удерживаться. Пульс 114; температура 98,9; дыхание 22».

Пятьдесят восьмой день. — Утренние отчеты были более краткими. Они были также более обнадеживающими. Было ясно, что президент, несмотря на свое отчаянное состояние, продержался тридцать восемь часов и что появились некоторые несомненные признаки улучшения. Нельзя было с уверенностью сказать, что изменение было значительным или заметным, но некоторое улучшение произошло. Тень смерти отступила, по крайней мере, на день. Люди, склонные к крайностям, вздохнули с облегчением при более обнадеживающих утренних отчетах и отправились, куда хотели. Говорили, что у президента был еще один рецидив и теперь ему снова лучше. Даже осторожный госсекретарь был впечатлен верой в то, что улучшение состояния президента — это не просто временное восстановление. В своей зарубежной депеше он подытожил случай так:




“To Lowell, Minister, London:







«Состояние президента в 10 часов остается настолько благоприятным, насколько можно было ожидать. За последние тридцать часов его улучшение вселило большую надежду в лечащих хирургов. Он проглатывает адекватное количество жидкой пищи; околоушной отек свободно дренируется и обещает заметное улучшение. Его ум совершенно ясен. У него, возможно, немного больше лихорадки, чем ожидалось, и его дыхание несколько выше нормы. Общее чувство — это надежда. Потребуется еще два или три дня улучшения, чтобы вселить уверенность».




Blaine, Secretary.”







Монотонные официальные отчеты были телеграфированы, как обычно, в следующих сообщениях:

«8:30 утра — Улучшение симптомов президента, объявленное в бюллетене вчера вечером, продолжалось в течение ночи. После полуночи наблюдалось некоторое дальнейшее улучшение, пульс уменьшился по частоте. Желудок продолжал удерживать введенное жидкое питание, и вчера вечером он попросил и съел небольшое количество молочных гренок. Стимулирующие и питательные клизмы продолжают удерживаться. Пульс 100; температура 98,4; дыхание 17».

«12:30 дня — При утренней перевязке президента чуть ниже уха над опухшей околоушной железой были замечены несколько желтоватых точек, и после того, как был сделан разрез, вытекла около чайной ложки гноя здорового вида. Пульс 104; температура 99,5; дыхание 18».

«7:30 вечера — Улучшение состояния президента, объявленное вчера днем, сохраняется. Он продолжает охотно принимать жидкую пищу, даваемую через рот, и, по-видимому, переваривает ее. Стимуляторы и питательные вещества, вводимые клизмой, также удерживаются. При вечерней перевязке из гноящейся околоушной железы выделилось увеличенное количество гноя здорового вида. С полудня произошло лишь небольшое повышение температуры или пульса. Пульс 110; температура 99,7; дыхание 20».

Пятьдесят девятый день. — Прошло уже более восьми недель с тех пор, как в президента стреляли. Страна привыкла к тревогам. Она также научилась делать скидку на недостатки газетных репортажей, рожденных жаром слишком оптимистичного воображения. Она также извлекла более ценный урок: правительство Соединенных Штатов не может быть сброшено со своего пьедестала пулей убийцы. Гито был дураком. Возможно, презренный негодяй думал, что ход событий, несущийся, как планеты, может быть изменен выстрелом из пистолета. Он с таким же успехом мог стрелять в воздух. Славные институты Республики погибнут, когда американцы перестанут быть достойными свободы; но до тех пор ярость и безумие убийцы — самая тщетная глупость в мире. Все должностные лица Соединенных Штатов могут быть убиты за один день, но нация будет стоять непоколебимо, как адамант. Пусть убийца пенится и скрежещет зубами о железные прутья клетки судьбы! Это всего лишь бешеная собака, грызущая свою цепь.

Президенту, говорили они, стало лучше. Мыслящие люди сомневались в этом. На самом деле, суждение страны уже приговорило его к смерти. Чувства все еще поддерживали его жизнь; разум говорил, что время роковой развязки близко. Можно было правдиво сказать, что местные симптомы, связанные с абсцессом на лице президента, заметно уменьшились. Можно было также сказать, что он все еще способен принимать достаточно пищи, чтобы поддерживать жизнь — ничего более. Депеша мистера Блейна на вечер была, однако, скорее обнадеживающей, чем унылой. В ней говорилось:




“Department of State, August 29, 10:30 P. M.










“Lowell, Minister, London:







«В половине одиннадцатого вечера общее состояние президента благоприятное. Поздно вечером его пульс поднялся до 112, а температура до 100, оба показателя немного выше, чем ожидали хирурги. Пульс теперь упал до 108, и лихорадка спадает. Околоушной отек неуклонно улучшается и, наконец, уменьшается в размерах. Опасения серьезного заражения крови уменьшаются с каждым часом».




Blaine, Secretary.”







Эти депеши госсекретаря были в целом лишь сутью того, что говорили хирурги в своих официальных отчетах. Они за 29 августа были следующими:

«8:30 утра — Симптомы президента сегодня утром такие же благоприятные, как и вчера в тот же час. Он спал, просыпаясь с интервалами, большую часть ночи. В эти интервалы он принимал и удерживал введенное жидкое питание. Его ум остается совершенно ясным. Пульс 100; температура 98,5; дыхание 17. 12:30 дня — Ничего нового в состоянии раны не наблюдалось. Обычного ежедневного повышения температуры еще не произошло, и общее состояние существенно не изменилось с утра. Пульс 106; температура 98,6; дыхание 18. 6:30 вечера — Ежедневный подъем температуры президента начался сегодня позже, чем вчера, но поднялся на восемь десятых градуса выше. Частота его пульса сейчас такая же, как в этот час вчера. Он охотно принимал прописанную жидкую пищу в течение дня, и, кроме того, утром съел небольшой кусочек молочных гренок. При вечерней перевязке произошло довольно свободное выделение здорового гноя из околоушного отека, который заметно уменьшается в размерах. Рана не проявляет существенных изменений. Пульс 110; температура 100,5; дыхание 18».
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УТРЕННЕЕ ПРИВЕТСТВИЕ МИССИС ГАРФИЛД И МОЛЛИ.





Шестидесятый день. — Президент все еще держался. Весь мир знает эту историю, как день за днем, благодаря природной крепости и существенной прочности его конституции, он противостоял смерти, которая его ожидала. Как обычно, были те, кто говорил, что ему лучше. Другие говорили, что нет. Раз и навсегда можно сказать, что такие противоречия относительно состояния президента легко объяснимы, если учесть обстановку Белого дома. Лишь немногие люди знали по собственным наблюдениям, как он выглядел изо дня в день. Посетители были строго и по необходимости исключены из комнаты больного. Со вторника после того, как в генерала Гарфилда стреляли, его видели не более десяти человек, исключая врачей, и из этих десяти некоторые видели его только один или два раза. Миссис Гарфилд и ее дети, мистер Блейн, генерал Д. Г. Суэйн, полковник А. Ф. Рокуэлл, доктор Бойнтон, доктор Сьюзан Эдсон — одна из медсестер, личный секретарь президента мистер Дж. С. Браун и мистер Пруден завершали список. Мистер Блейн видел его один раз, мистер Пруден один раз, а мистер Браун был пять раз, обычно его вызывали, потому что сил людей, необходимых для того, чтобы поднять президента, было немного недостаточно. Действительно, из всех странных впечатлений, которые можно было получить от этого необычного события, не было ничего более странного, чем стоять в комнате личного секретаря на втором этаже Белого дома и чувствовать, что всего в нескольких ярдах находится комната больного, на которую были устремлены глаза всего мира, и все же не более трех человек, помимо врачей, медсестер и семьи, прошли через дверь за два месяца! Таким образом, легко увидеть, как корреспонденты и репортеры были в основном в неведении, особенно когда врачи были скрытны или вне поля зрения. Мистер Блейн продолжал выражать все, что можно было разумно сказать о лучших перспективах. Его депеша была следующей:




“To Lowell, Minister, London:







«Президент, если не быстро поправляется, то, по крайней мере, держится. Его лихорадка меньше, чем вчера вечером, и его опухшая железа неуклонно улучшается. Его пульс остается довольно высоким, колеблясь сегодня вечером от 110 до 114. Пожалуй, лучшим показателем в этом случае является то, что сам президент чувствует себя лучше, и его ум, будучи теперь совершенно ясным, он легко сравнивает прогресс одного дня с другим».




Blaine, Secretary.”







Регулярные бюллетени дня были более полными, если не более ясными:

«8:30 утра — Президент проспал большую часть ночи, просыпаясь с интервалами и удерживая введенное жидкое питание. Его общее состояние сегодня утром примерно такое же, как в тот же час вчера. Пульс 102; температура 98,5; дыхание 18. 12:30 дня — При утренней перевязке был сделан еще один небольшой разрез в нижней части опухоли на правой стороне лица президента, за которым последовало свободное выделение гноя здорового вида. Подобное выделение произошло через отверстия. Отек заметно меньше и выглядит лучше. Рана остается в неизменном состоянии. Пульс 116; температура 98,9; дыхание 18. 6:30 вечера — Президент провел день комфортно. Он принял обычное количество питания через рот, со стимулирующими клизмами в установленные периоды. Пульс 109; температура 99,5; дыхание 18».

Шестьдесят первый день. — На этих стадиях болезни президента ни оптимистичным, ни пессимистичным газетам нельзя было доверять в их рассказах о больном человеке и его окружении. Даже сухие записи отчетов хирургов были лишь костями раздора среди спорщиков, некоторые из которых хотели бы видеть президента здоровым, в то время как другие хотели бы видеть его мертвым. Оптимисты в этот последний день августа озаглавили свои отчеты: «На пути к выздоровлению»; «Все еще лучше»; «Почти выбрались из леса» и т.д.; в то время как пессимист говорил: «Долина и тень»; «Конец близок» и т.д. К сожалению, пессимист — не из-за какой-либо добродетели в себе — оказался более верным пророком. Нельзя было отрицать, однако, что по некоторым существенным пунктам президент улучшался с некоторой устойчивостью в течение нескольких дней. На этих благоприятных моментах, а не на мрачных, делался акцент в официальных отчетах, которые представили сводку симптомов за день:

«8:30 утра — Президент провел спокойную ночь, и сегодня утром его состояние вполне благоприятное, как и вчера в тот же час. Пульс 100; температура 98,4; дыхание 18. 12:30 дня — При перевязке президента сегодня утром было обнаружено, что околоушной отек свободно дренируется. Он выглядел хорошо и существенно уменьшился в размерах. Рана остается примерно в том же состоянии. Его общее состояние явно более благоприятное, чем в этот час вчера. Пульс 95; температура 98,4; дыхание 17. 6:30 вечера — Президент провел день лучше, чем за последнее время. Он принимал пищу с повышенным удовольствием, и обычного дневного повышения температуры не произошло. Пульс 109; температура 98,6; дыхание 18».

Шестьдесят второй день. — Осенний месяц начался с небольшим количеством дополнительных новостей. То немногое, что было представлено, не было хорошим. Пышность писак, которые исписали и исписали почти каждое обстоятельство и симптом, была примерно в это время лишена части своей избыточности. Общественность стала суровой и разгневанной из-за того, что с ней играли в столь серьезном деле, как состояние умирающего президента. Несколько вымышленных разговоров все еще публиковались, но объем места, посвященного этому в журналах того дня, показал заметное сокращение. Депеши мистера Блейна, всегда честные и искренние, искались больше, чем когда-либо, как дающие голодным и страдающим людям самую достоверную информацию о их пораженном Верховном магистрате. Телеграмма госсекретаря на вечер была следующей:




“To Lowell, Minister, London:







«Президент продолжает хорошо питаться и переваривать пищу, и опухшая железа неуклонно улучшается, но за последние двадцать четыре часа он не сделал существенного прогресса в своем общем состоянии. По мнению его врачей, однако, он все еще удерживает позиции, завоеванные в воскресенье и понедельник. Его пульс и температура сегодня показали заметный рост по сравнению с показателями вчерашнего дня. Погода была чрезвычайно теплой и душной, и это может отчасти объяснить отмеченные неблагоприятные изменения. Даже в сентябрьском климате Вашингтона такой гнетущий день, как этот, — редкость».




“Blaine, Secretary.”







Взгляды хирургов были представлены, как обычно, в их официальных бюллетенях:

«8:30 утра — Около девяти часов вчера вечером у президента была некоторая лихорадка, и его пульс колебался от 108 до 116. В целом у него была хорошая ночь, и его состояние вполне благоприятное, как и вчера в тот же час. Пульс 100; температура 98,4; дыхание 17. 12:30 дня — При утренней перевязке президента было обнаружено, что абсцесс околоушной железы свободно дренируется. Он выглядит хорошо и продолжает уменьшаться в размерах. Состояние раны остается прежним. Его общее состояние существенно не отличается от того, что было в этот час вчера. Пульс 108; температура 98; дыхание 18. 6:30 вечера — Состояние президента существенно не изменилось с момента последнего бюллетеня, за исключением того, что сегодня днем было умеренное повышение температуры. У президента не было ознобов в течение нескольких недель. Пульс 108; температура 99,4; дыхание 18».

Шестьдесят третий день. — В утренних депешах говорилось, что президент еще больше поправился и что теперь ему лучше, чем в любое время с момента начала околоушного воспаления. Возможно, так оно и было. Не было сомнений, что в течение нескольких дней он держался. Вопросом дня, однако, было возобновление проекта по перевозке страдальца из Вашингтона. Это предложение было ранее отклонено на консилиуме врачей и членов кабинета министров. Но с тех пор все изменилось. Несомненно, хирурги теперь были убеждены, что, оставаясь там, где он был, президент неизбежно умрет в очень короткое время. К этому следует также добавить настойчивые мольбы самого генерала Гарфилда, который никогда не упускал случая, при соответствующих обстоятельствах, настоять перед теми, кто нес ответственность за его случай, на своем искреннем желании быть увезенным от мест его славы и скорби. К 2 сентября стало понятно, что врачи почти решились на эту рискованную затею. Было также известно, что Пенсильванская железная дорога уже подготовила специальный поезд с целью готовности на случай, если перевозка будет окончательно решена. Поезд даже сейчас стоял в готовности.

Публикация в лондонском Lancet за текущую неделю была прочитана с большим интересом тысячами профессиональных и непрофессиональных читателей. Некоторое ободрение было почерпнуто из отрывка, который был следующим:

«Мы не думаем, что заживление раны президента Гарфилда будет способствовать зондированию, чтобы узнать, как далеко зашла грануляция. Наиболее благоприятными признаками являются падение температуры до нормы и частота пульса. Это совершенно надежный критерий увеличения силы и спада заражения крови; и вместе с улучшенной способностью к пищеварению, способностью крепко спать, ясностью ума и бодростью дает твердые основания для надежды на выздоровление».

«Этот случай является яркой иллюстрацией способности хорошей конституции противостоять болезни, которая наверняка убила бы более слабого человека; но еще одна неудача в пищеварительных силах президента или симптомы заражения крови могут в любой момент склонить чашу весов против него; и то, на чем мы до сих пор так часто настаивали, мы обязаны повторить: президент Гарфилд не будет вне опасности, пока рана не заживет».

Обычные бюллетени от ответственных хирургов были опубликованы так:

«8:30 утра — Президент хорошо спал в течение ночи, и сегодня утром его состояние во всех отношениях такое же благоприятное, как и вчера в тот же час. Пульс 100; температура 98,4; дыхание 17. 12:30 дня — Состояние президента существенно не изменилось с момента выпуска утреннего бюллетеня. Пульс 108; температура 98,4; дыхание 18. 6:30 вечера — Президент провел комфортный день, и сегодня вечером выглядит лучше, чем за последние несколько дней. Сегодня вечером его пульс 104; температура 99,2; дыхание 18».

Шестьдесят четвертый день. — Перевозка президента была полностью решена. Хирурги были единодушны в том, что ее следует предпринять. Лонг-Бранч был выбран в качестве курорта, куда должен быть перевезен раненый. Врачи были единодушны в выборе этого места, и были приняты все необходимые меры предосторожности, чтобы обеспечить комфорт президента во время его перевозки. Это было опасное дело, и в оставшиеся дни пребывания в Белом доме энергия тех, кто отвечал за благополучие президента, была постоянно занята принятием соответствующих мер для перевозки. Отчет о прогрессе президента за день, несмотря на его критическое состояние, был почти упущен из виду из-за острого интереса, немедленно вызванного проектом, который теперь был неизбежен. Сами хирурги были необычайно кратки в своих официальных отчетах, которые гласили так:

«8:30 утра — Президент был несколько более беспокоен, чем обычно, в начале ночи, но спал лучше после часа ночи. Наблюдается небольшое увеличение частоты пульса. Пульс 104; температура 98,6; дыхание 18. 12:30 дня — Состояние президента существенно не изменилось с момента выпуска утреннего бюллетеня. Пульс 104; температура 98,4; дыхание 18. 6:30 вечера — Президент чувствовал себя хорошо в течение дня и принял с некоторым удовольствием достаточное количество питательных веществ. В целом его общее состояние демонстрирует некоторое улучшение по сравнению со вчерашним днем. Пульс 102; температура 99,6; дыхание 18».

Шестьдесят пятый день. — Президент сам был несколько взволнован по поводу своей перевозки. В некоторых отношениях это волнение было полезным, а в других — вредным для него. Его дух и надежды были в некоторой мере пробуждены, и таким образом был дан стимул его истощенным силам. Но энергия, таким образом пробужденная, была отнята у давно ослабленного желудка, и дважды в течение дня его пища была отвергнута. В остальном, в течение проходящего часа не было никаких тревожных симптомов, и поэтому внимание общественности было полностью обращено на подготовку. Президент Робертс из Пенсильванской железной дороги поручил Джорджу К. Уилкинсу, генеральному суперинтенданту Балтиморской и Потомакской железной дороги, взять на себя руководство поездом, который должен был увезти президента. Мистеру Уилкинсу также было поручено отдать приказы своим людям, которые позволили бы ему остановить каждый грузовой и пассажирский поезд, который мог находиться на пути между Балтимором и Вашингтоном, за полчаса до уведомления, и дать специальному поезду право проезда в любое время дня и ночи. 4 сентября мистер Уилкинс, соответственно, издал приказы о выполнении следующей договоренности: когда день и час отправления поезда станут известны, он должен быть проинформирован, и сообщение будет отправлено по всей дороге, останавливая все грузовые поезда, которые могут находиться на пути. Пассажирские кондукторы на каждой станции будут получать приказ либо остановиться, либо следовать до следующей станции, где последующие движения их поездов должны регулироваться приказами, ожидающими их там. Таким образом, что, по сути, является системой «блокировки», действующей на многих дорогах, движения всех поездов будут контролироваться с Юнион-депо, и ими будут управлять так, чтобы дать специальному поезду право проезда и в то же время предотвратить прохождение «регулярных» поездов во время движения мимо специального. Это было сделано для того, чтобы президент не был потревожен никаким дребезжанием или неприятным шумом.

Никаких остановок не должно было быть ни на одной из станций между Балтимором и Вашингтоном; но если бы возникла необходимость дать отдохнуть нервам пациента, специальный поезд должен был быть остановлен в открытой местности, где были бы обеспечены свежий воздух и отсутствие шума и толп. Сразу же после того, как стало известно о назначенном часе, мистер Уилкинс должен был выехать из Балтимора в Вашингтон в специальном вагоне и приехать в Балтимор с поездом президента. Этот поезд должен был быть пущен в обход города до Бэйвью, где Уильям Кроуфорд должен был взять его под свое руководство и доставить в Филадельфию. Его договоренности были такими же, как у мистера Уилкинса. Паровоз Нью-Йоркского отделения Пенсильванской дороги и два дворцовых вагона «Пулман», которые должны были частично составить поезд, прибыли в Балтимор 4-го числа и стали подчиняться приказам полковника Уилкинса, когда это было необходимо.

Отчеты хирургов содержали едва ли не единственный достоверный отчет о состоянии президента в течение дня. Они были следующими:

«8:30 утра — Президент рвал один раз вчера вечером и один раз примерно через час после полуночи. Несмотря на это беспокойство, он хорошо спал большую часть ночи, и сегодня утром принимал пищу через рот без тошноты и удерживал ее. Его пульс несколько чаще, но в остальном его состояние примерно такое же, как в этот час вчера. Пульс 108; температура 98,4; дыхание 18. 12:30 дня — Состояние президента существенно не изменилось с момента выпуска последнего бюллетеня, и дальнейших желудочных расстройств не было. Пульс 106; температура 98,4; дыхание 18. 6:30 вечера — Президент провел комфортный день. Он принимал пищу с некоторым удовольствием и не имел возврата раздражительности желудка, о которой сообщалось в утреннем бюллетене. Околоушной отек продолжает улучшаться. Рана не проявляет существенных изменений. Подъем температуры сегодня днем был очень незначительным, но его пульс был чаще, и он проявил больше усталости после перевязок. Пульс 110; температура 99; дыхание 18».

Шестьдесят шестой день. — Это последний день в Вашингтоне! Снова президент почти забыт в суете подготовки. Мистер Франклин, владелец одного из самых красивых коттеджей в Элбероне, Лонг-Бранч, предложил его в качестве дома для раненого Верховного магистрата, и полковник Рокуэлл принял это предложение с благодарностью. Так что именно туда мы направляемся в наше последнее земное паломничество. Все готово к отъезду, и он назначен на завтрашнее утро на шесть часов. Был назначен отряд сильных мужчин, чтобы перенести президента вниз по лестнице в повозку, специально оборудованную для его перевозки на вокзал. День жаркий; воздух как в печи. Внизу в Элбероне сегодня вечером странная сцена. Триста квалифицированных инженеров и рабочих — верная компания крепких патриотов — прокладывают временный путь, чтобы соединить главную линию с коттеджами на пляже. Для выполнения этой работы были собраны рабочие; запас шпал и рельсов лежит в ожидании сильных рук, которые должны поставить их на место. Длина нового пути составляет 3200 футов. Он должен быть проложен прямо к территории отеля, описывая кривую к самой двери коттеджа Франклина, из окон которого мы еще раз посмотрим на море. Толпы мужчин и женщин, собравшиеся из различных отелей, стоят, наблюдая за сценой. Вскоре собираются облака. Фары устанавливаются для обеспечения освещения. Через определенные промежутки времени рабочих угощают прохладительными напитками из Элберона. Всю ночь работа идет смело, и до рассвета утра путь завершен, по которому страдающий президент должен совершить свое последнее путешествие в стране живых. А теперь, пока тени крадутся по ландшафту в этот душный сентябрьский вечер, давайте еще раз встанем перед этими теперь знакомыми досками с бюллетенями и прочитаем:
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ПРОКЛАДКА СПЕЦИАЛЬНОГО ЖЕЛЕЗНОДОРОЖНОГО ПУТИ К КОТТЕДЖУ ФРАНКЛИНА.





«8:30 утра — Президент был несколько беспокоен в начале ночи, но хорошо спал после полуночи. Он принял через рот и удержал прописанное питание. Сегодня утром его пульс менее частый, чем вчера. Пульс 102; температура 99,5; дыхание 18. 12:30 дня — Пульс 114; температура 99,5; дыхание 18. 6:30 вечера — Существенных изменений в состоянии президента с утра не произошло. Околоушной абсцесс продолжает улучшаться, а рана остается примерно такой же. Пульс 108; температура 99,8; дыхание 18. Если не возникнет неблагоприятных симптомов, есть надежда перевезти президента в Лонг-Бранч завтра».

А вот депеша верного мистера Блейна министру Лоуэллу в Лондон:




“To Lowell, Minister, London:







«Это был самый жаркий день сезона, и жара сказалась на президенте. Его пульс и температура были выше, чем за последние несколько дней. В остальном особых изменений, ни благоприятных, ни неблагоприятных, не произошло. Ожидается, что он будет перевезен в Лонг-Бранч завтра. Есть надежда, что морской воздух укрепит его».




Blaine, Secretary.”







Можно ли совершить путешествие безопасно? Завтрашний день расскажет историю. Здесь, в сумерках того последнего дня в Вашингтоне, когда гул подготовки сменяется спокойствием, и когда наши глаза обращаются к тому, за кем мы так долго следовали в его героической борьбе, сомневаясь, но надеясь, мы вполне можем сказать вместе с лондонским Punch:




So fit to die! With courage calm

Armed to confront the threatening dart.

Better than skill is such high heart

And helpfuller than healing balm.




So fit to live! With power cool

Equipped to fill his function great,

To crush the knaves who shame the State,

Place-seeking pests of honest rule.




Equal to either fate he’ll prove.

May Heaven’s high will incline the scale.

The way our prayers would fain avail

To weight it—to long life and love!









ГЛАВА XIV. ВЗГЛЯД НА МОРЕ.







Despite the prayers and tears and earnest pleading,

And piteous protest o’er a hero’s fall,

Despite the hopeful signs our hearts misleading,

Death cometh after all!




Over the brightest scenes are clouds descending;

The flame soars highest ere its deepest fall;

The glorious day has all too swift an ending:

Night cometh after all!




O’er bloom or beauty now in our possession

Is seen the shadow of the funeral pall;

Though Love and Life make tearful intercession,

Death cometh after all!—Harper’s Weekly.







Перст надежды безошибочно указывал в сторону Лонг-Бранча, и когда утро 6 сентября забрезжило над Белым домом, все условия казались благоприятными для перевозки любимого президента за пределы малярийных влияний столицы. Подготовка к этому событию была завершена. Тревога президента покинуть Вашингтон передалась всем его друзьям и сопровождающим. Даже врачи были убеждены, что ничто не принесет облегчения страдальцу так эффективно, как чистые, бодрящие соленые бризы Атлантики, и их мнение укрепило уверенность и оживило надежду страны.

Состояние президента казалось особенно благоприятным для путешествия. Он хорошо ел накануне и удерживал пищу. Он спал спокойно, и его рана заживала хорошо. Околоушной отек почти исчез, и общие условия считались удивительно хорошими. Даже говорили, что в его движениях проявляется значительный прилив сил, но это было явно ошибкой. Волнение по случаю на время преодолело его слабость.

Все необходимые приготовления к путешествию были завершены 5-го числа. Они были сложными и хорошо проработанными. Для специального железнодорожного поезда был принят план, подробно описанный в предыдущей главе, и успешно выполнен. В течение всего вечера 5-го числа сундуки, ящики и большое разнообразие упаковок отправлялись из Белого дома на вокзал для отправки. Посланники постоянно прибывали и уезжали, рабочие были заняты специальной работой, связанной с различными устройствами для комфорта президента, и все указывало на канун великого события. Толпа вокруг доски с бюллетенями у передних ворот значительно увеличилась, и многие удерживали свои позиции там в течение утомительных часов всей ночи. Каждого входящего или выходящего, который, как предполагалось, обладал информацией о раненом, с нетерпением просили поделиться ею. В ответ на вопрос полковник Корбин сказал репортеру, что поездка не может повредить президенту, «потому что», добавил он, «он путешествовал весь день». Под этим полковник Корбин имел в виду, что президент весь день говорил и думал о поездке. Эта тревога характеризовала настроение президента в течение нескольких недель, и поэтому считалось, что реализация его давно лелеемого желания окажет благотворное влияние на его ослабленную систему.

Через несколько минут после пяти утра 6-го числа несколько экипажей сгруппировались на подъездной дорожке перед Белым домом, а возле главного входа стоял фургон Adams Express, самого большого размера, крытый и снабженный боковыми и торцевыми занавесками. Было около 6 часов, когда в Исполнительном особняке стало заметно некоторое волнение, и мгновение спустя президент, лежащий на носилках, был осторожно и медленно перенесен в экспресс-фургон, который ранее был соединен с каменными ступенями Белого дома деревянной платформой. Она была устроена так, чтобы позволить людям войти прямо в фургон, где они медленно опустили кровать, пока она не встала прочно на свои опоры. Затем непосредственные сопровождающие президента расположились вокруг него, по трое с каждой стороны. В изголовье кровати, справа, сидел доктор Бойнтон, рядом был генерал Суэйн, а в ногах — О. Э. Рокуэлл. Слева были полковник Рокуэлл, доктор Блисс и доктор Рейберн, остальные врачи уехали раньше. Лошади были запряжены, и маленькая процессия сразу же пришла в движение, возглавляемая личным секретарем Брауном в его багги.

Когда фургон президента выехал за ворота, глаза больного были закрыты, а та часть его лица, которую можно было видеть, казалась осунувшейся и бледной от страданий. В общих чертах его облик напоминал лицо Гарфилда тем, кто знал его давно и близко, но перемены были поразительны для каждого, кто не привык наблюдать за их ежедневным прогрессом. Возможно, это было еще не лицо умирающего, но многие наблюдатели сочли именно так. В изможденных чертах и тихом, пассивном поведении главы государства было что-то глубоко жалкое, вызывающее слезы, и вот его увозят из официальной резиденции, при этом шансы на его возвращение были крайне малы.

Фургон едва успел выехать за ворота, как лошадей погнали бодрым шагом, который временами переходил в медленную рысь, а пешеходы тем временем не отставали, двигаясь по тротуарам. По обе стороны от повозки шли по три полицейских, чтобы расчищать путь, но никакой давки не было. Не было ни шума, ни непристойной спешки, чтобы оказаться впереди, ни громких разговоров. Все страсти утихли. Агония великой души, отправляющейся на поиски исцеления для своей земной оболочки, подавляла и успокаивала все в радиусе своего влияния. В какой-то момент президент узнал знакомого на улице и, медленно подняв руку, помахал в знак слабого приветствия и прощания. Ровно в шесть часов эта печальная процессия подъехала к вагону, специально оборудованному для мученически погибшего главы государства; лошадей отпрягли, и двадцать сильных и готовых помочь рук откатили фургон к проему вагона. Затем сопровождающие подняли носилки и внесли в вагон свою драгоценную ношу. Президента осторожно уложили на его новое ложе, основанием которого служил матрас необычайной толщины, сконструированный так, чтобы движение поезда не ощущалось; было сказано несколько прощальных слов, и затем поезд медленно и плавно тронулся. Ушел, с любящими сердцами, полными надежды, но вскоре они будут переполнены смятением и горем!

Это семичасовое путешествие на 233 мили теперь стало историческим, и его основные моменты полны интереса. Через несколько минут после отправления с вашингтонского вокзала поезд остановился, чтобы пропустить встречный состав, уходящий на запасной путь. «Что это значит?» — спросил президент. «Лишь минутная задержка», — ответил полковник Рокуэлл. «Но важные события часто являются следствием мгновения», — возразил страдалец. Это был единственный разговор, в котором он участвовал во время поездки. Вскоре поезд продолжил путь, постепенно увеличивая скорость там, где прямой путь позволял, до пятидесяти пяти миль в час, а на нескольких милях после выезда из Филадельфии он фактически развил скорость шестьдесят миль в час. В течение первого часа пути за президентом наблюдали очень внимательно, чтобы выявить любые симптомы опасности от волнения, вызванного поездкой. К облегчению и великому удовлетворению врачей, он, казалось, действительно наслаждался поездкой и шел на поправку. Его пульс, достигавший 118 ударов рано утром, упал до 110, а затем до 108. Он не разговаривал. Его голос был слишком слаб, чтобы слова можно было разобрать среди шума идущего поезда без чрезмерных усилий. Он время от времени спрашивал время, а один или два раза хотел узнать названия остановочных пунктов. Бульон был единственным питанием, которое ему давали во время поездки, и дважды он отведал его с аппетитом голодного человека.

В каждом из сорока шести городов, городков и деревень, через которые проходил поезд, улицы были заполнены огромными толпами. Люди стояли молча, с непокрытыми головами и глазами, влажными от слез. Горе народа было слишком глубоким для иных проявлений. Слова не могли его выразить, и слезы лились непроизвольно. Сильные люди, суровые люди, слабые люди и образованные люди; женщины всех сословий и классов, и даже маленькие дети — все соединились в своей безмолвной скорби друг с другом и со всем миром, изливая свои сетования из полных слез глаз. Во многих местах толпы рабочих покидали свои заводы и кузницы при приближении поезда и, выстраиваясь вдоль путей в стройную линию, стояли с шапками в руках и склоненными головами, пока он не скрывался из виду. Затем они торжественно возвращались к своим занятиям. В сознании каждого зрителя было чувство благоговения, не поддающееся описанию, и в некоторой степени оно проникло в каждый мыслящий ум в стране. Жизнь и смерть вели яростную борьбу в этом молниеносном поезде, и безумие его скорости казалось попыткой оторваться от коварного врага смертности, но это было лишь видимостью. Смерть задолго до этого отметила нашего благородного президента как свою добычу пулей убийцы. Более чем за шестьдесят дней до даты, которая связывает эту главу с текущей историей, он был так же верно убит в Вашингтоне, как Ричард III при Босворте в 1485 году. Таково было, в значительной мере, чувство народа. Мрачное предчувствие беды начало омрачать их, когда весть о гнусном деле пистолета Гито пронеслась по стране в тот роковой второй день июля, и теперь их сердца изнывали от ран президента. Они чувствовали его боль и, не имея его надежды, видели, как любимый глава нации приближается к последней страшной грани, с верой немеркнущей и мужеством непоколебимым.

Это было время для плача, тоски и молчания. И время для размышлений. Для сурового самоанализа. Для национального расследования. Время выяснить, за какое новое преступление требуется искупление в такой мере, которая обедняет все благородное и все безупречное в нашем бедном мире! Исследуем ли мы когда-нибудь логику преступления, пока нас не вынудят к этому? А урок мученичества Линкольна — как он был усвоен? Если бы его помнили, был бы повод для этой позднейшей жертвы на алтаре политической вражды?

Молниеносный поезд мчался вперед. Его предварял локомотив-разведчик, и его проход был сигналом для всех встречных поездов уйти с пути и хранить молчание, пока конвой не пройдет. Поезда на запасных путях, где бы они ни встречались, были переполнены людьми, желающими хоть мельком увидеть президента, но они не были назойливы и не проявляли чувств сверх того, что диктовало подавляющее влияние великого горя. Их молчание было выразительнее слов. Оно свидетельствовало о глубочайшем сочувствии, величайшем уважении, самой искренней любви. В трех или четырех случаях бедный страдалец слабо помахал рукой людям, но это усилие было болезненным. Путешествие не сопровождалось никакими происшествиями, кроме тех, что уже были описаны. Поезд прибыл в Элберон в три минуты первого, и перевод президента из вагона в его покои в коттедже Франклин был произведен незамедлительно, без хлопот и беспокойства. Его комната была элегантно подготовлена к его приему и украшена множеством прекрасных букетов и редких растений, присланных личными друзьями. Врачи признали приготовления идеальными и не могли предложить никаких улучшений. Они заявили, что поездка не причинила пациенту вреда, хотя в официальном бюллетене, выпущенном в 6:30 вечера в день прибытия в Лонг-Бранч, они объявили его пульс 124; температура 101,6; дыхание 18 — состояние, не внушающее стране уверенности.

В течение дня в тысячах церквей и миллионами людей в своих домах и на рабочих местах возносились молитвы о выздоровлении президента. Вера в силу молитвы казалась почти всеобщей, и считается, что тысячи и тысячи людей, которые никогда раньше не молились, сделали Гарфилда объектом своих молений у престола Божьего. На молитвенном собрании, состоявшемся в пресвитерианской церкви на Тринадцатой улице в Нью-Йорке, на котором присутствовало множество христиан всех конфессий, был зачитан следующий отрывок из письма, написанного пастором президента в Вашингтоне, преподобным Фредериком Д. Пауэром:

«Его жизнь перед миром — живое послание, известное и читаемое всеми людьми. Вам я могу сказать, что он имел вечно присутствующего Утешителя, вселяющееся присутствие Святого Духа в течение всех этих утомительных дней и ночей страданий. Он помнит день Господень, когда он наступает; в прошлое воскресное утро, открыв глаза навстречу его святому свету, он сказал: „Это день Господень; я питаю к нему великое благоговение“. Он находит великое утешение в молитве. Зная, что моя маленькая церковь ежедневно продолжает молиться Богу за него, он сказал: „Дорогая маленькая церковь на Вермонт-авеню! Они так долго несли меня как великое бремя, но когда я встану, у них не будет причин сожалеть об этом“».

«О своей собственной угрозе смерти он помнил и снова и снова говорил: „Я должен быть готов к любому исходу“. Это был принцип его жизни, управлявший всем его опытом, как он объяснил мне: „Когда я выполняю обязанности каждого дня, как могу, я с радостью ожидаю любого результата“. Когда его впервые поразил недуг, он заявил: „Я верю в Бога и доверяю себя в Его руки“, и вот он там, братья мои, и Бог сохранит его, и Бог прославит Свое собственное великое имя, будет ли это в его жизни или в его смерти. Я мог бы сказать многое, но мое сердце и руки слишком полны. Сегодня ему лучше, но он все еще на грани. Мы все продолжаем осаждать престол милосердия и ожидаем ответа Божьего с великой тревогой, но, верю, не без великой веры и покорности».

«В заключение я могу сказать словами президента Гарфилда, сказанными мне в пору подобного бедствия — смерти его маленького сына: „В надежде Евангелия, которое так драгоценно в этом горе“, я ваш любящий брат во Христе».

Нижеприведенные копии депеш выбраны из нескольких сотен аналогичного содержания как показатель всеобщей обеспокоенности:




Executive Chamber, Albany, Sept. 6, 1881.







С целью дать возможность народу объединиться с жителями других штатов в молении к Правителю Вселенной о восстановлении здоровья президента Соединенных Штатов, я настоящим выделяю и назначаю 8-й день сентября текущего года днем поста и молитвы. Рекомендуется приостановить все обычные занятия, а народу — в своих обычных местах богослужения смиренно признать свои ошибки и благоговейно молить о милосердии Небесного Отца, чтобы национальная опасность, которая сейчас кажется столь неминуемой, могла быть предотвращена. Пусть молитвы всех объединятся за скорейшее и полное восстановление здоровья и сил президента. Да почиет благословение Всемогущего Бога на пораженном страдальце и скорбящей семье.

Дано за моей подписью и печатью в Капитолии в городе Олбани, в 6-й день сентября, в год Господень тысяча восемьсот восемьдесят первый.




Alonzo B. Cornell.







По поручению губернатора — Генри Э. Абелл.

Молитвенное собрание от имени президента было очень многочисленным. От двадцати до двадцати пяти молитв было вознесено священнослужителями и мирянами, которые были замечательны своей искренностью и настойчивостью. Бюллетени, объявляющие об отъезде президента из Белого дома и продвижении поезда, были зачитаны в начале и в конце собрания.

Филадельфия, 6 сентября. — В соответствии с прокламацией губернатора церкви города были в основном открыты с 10 до 12 часов утра для богослужений о выздоровлении президента Гарфилда. В Гаррисберге деловая активность была полностью приостановлена с 10 часов утра до полудня. Службы проводились в церквях и на различных промышленных предприятиях. Депеши, касающиеся путешествия президента, зачитывались с ряда кафедр. В большинстве других мест штата проводились службы, а деловая активность была приостановлена в указанные часы.

Цинциннати, 6 сентября. — Прокламация губернатора Фостера была соблюдена молитвенными собраниями в христианских церквях, а также объединенным собранием в Первой пресвитерианской церкви с 10 до 12 часов. Государственные школы были распущены. Офис мэра и все правительственные учреждения были закрыты, и глубокий интерес ощущался в отношении результата путешествия президента из Вашингтона в Лонг-Бранч. На республиканском съезде округа была вознесена молитва доктором Камлером, который обратился с самым горячим прошением о выздоровлении президента. После молитвы, по предложению, съезд трижды прокричал «ура» в честь президента. Съезд также принял резолюцию, осуждающую покушение на убийство и выражающую сочувствие миссис Гарфилд.

Колумбус, Огайо, 6 сентября. — Сегодня с 10 до 12 часов в нескольких церквях здесь проводились религиозные службы, и было вознесено много молитв о выздоровлении президента. За досками объявлений с нетерпением следили встревоженные толпы, и каждое сообщение, рассказывающее о благоприятном продвижении президентского путешествия из Вашингтона в Лонг-Бранч, радостно обсуждалось. Чувство, что президент поправится, кажется, пронизывает все слои общества, и сегодня слышались только полные надежды выражения.

Чикаго, 6 сентября. — Церковные службы и объединенные собрания сегодня с целью призыва Божественной помощи для восстановления здоровья президента были хорошо посещаемы и проходили с горячим участием. Деловая активность была в целом приостановлена в государственных учреждениях, деловых советах и т. д. Объявление о легкой поездке президента в Лонг-Бранч и его улучшившемся состоянии является предметом великой радости для тысяч, которые с нетерпением спрашивают о сообщениях о его прогрессе.

Атланта, Джорджия, 6 сентября. — В ответ на прокламацию губернатора Зал представителей здесь был сегодня заполнен членами Генеральной ассамблеи и гражданами, чтобы вознести молитвы о выздоровлении президента Гарфилда. Проводились религиозные службы, а ведущие священники города выступили с речами и молитвами.

Уилмингтон, Северная Каролина, 6 сентября. — Сегодняшний день здесь в целом соблюдался как день молитвы о выздоровлении президента. Службы проводились во всех церквях в соответствии с прокламацией губернатора, и между 10 и 12 часами, часами, отведенными для религиозных служб, деловая активность была почти полностью приостановлена. Особенностью дня, которая привлекла некоторое внимание, был тот факт, что почти все бары были закрыты.

Роли, Северная Каролина, 6 сентября. — В соответствии с прокламацией губернатора сегодняшний день здесь в целом соблюдался как день молитвы за президента. Федеральные и государственные здания, офисы производителей и т. д. были закрыты. В церквях проводились впечатляющие службы.

Огаста, Джорджия, 6 сентября. — День молитвы здесь в целом соблюдался. Мэр издал прокламацию, и все государственные учреждения, банки и многие магазины были закрыты. В церквях проводились службы и возносились молитвы о восстановлении здоровья президента. Некоторые пасторы упоминали, что ранение президента имело эффект сплочения частей страны в один народ.

Сан-Франциско, 6 сентября. — Специальная молитвенная служба о выздоровлении президента состоялась сегодня утром в зале Христианской ассоциации молодых людей. Присутствовал весь состав Союза священнослужителей. Каждое место в зале было занято, и толпа была вынуждена стоять.

Индианаполис, 6 сентября. — В соответствии с прокламацией губернатора сегодня в ряде ведущих церквей проводились религиозные службы, и возносились молитвы от имени президента. Многие деловые дома были закрыты с 10 до 12 часов.

Кливленд, Огайо, 6 сентября. — Деловая активность была в целом приостановлена по всему Северному Огайо между 10 часами утра и полуднем сегодня, в то время как люди всех конфессий собирались в своих домах поклонения, в городе и сельской местности, и присоединялись к молитве о восстановлении здоровья президента Гарфилда.

Шестьдесят восьмой день. — На следующий день, 7 сентября, в состоянии президента по-прежнему не было положительных изменений. Ранние утренние депеши гласили: «Он не хуже, чем когда покинул Вашингтон, но и не лучше».

Такое заявление, конечно, было совершенно неудовлетворительным для страны, потому что, как рассуждали люди, «не лучше» всегда означает «хуже». В подобном случае нет нейтральной почвы. Утренний бюллетень показал пульс 106; температура 98,4; дыхание 18. Вечером пульс был 108; температура 101; дыхание 18. День был очень теплым, термометр колебался от 90° до 100°, и люди были необычайно встревожены отчетами врачей. Когда стало известно, что после выпуска вечернего бюллетеня пульс поднялся до 114, возникло широкое беспокойство. Легкие морские бризы, от которых так много ожидали, не выполняли свою назначенную работу. Большую часть дня в Лонг-Бранч стоял полный штиль, и температура описывалась как почти невыносимая людьми, находящимися в добром здравии. Для страдальца она была удивительно гнетущей, и были опасения, что если вскоре не произойдет изменения температуры в сторону уменьшения этой адской жары, то будут основания заключить, что вторничное путешествие было напрасным. Все жаловались, кроме президента. Он проявил себя самым терпеливым из больных и лишь однажды в течение всего дня сделал замечание, которое указывало на какое-либо недовольство ситуацией. Открыв глаза после короткого сна, он повернул их к окнам и сказал сопровождающему, который обмахивал его: «О, эти окна такие маленькие». Несколько мгновений он тяжело дышал, его пульс участился до высокого уровня, и реакция вызвала необычную слабость.

В течение дня доски объявлений в различных газетных офисах и местах общественного пользования в каждой части страны были осаждаемы большими толпами встревоженных мужчин и женщин всех социальных слоев, жаждущих малейшего клочка информации, чтобы поддержать искреннюю молитву своих сердец — что почитаемый президент теперь на верном пути к выздоровлению; но все факты, сообщаемые врачами, указывали на катастрофический результат. Только их комментарии были обнадеживающими, и все, что они внушали, не принималось разумом науки. Было видно, что мужество президента придало странную степень уверенности его непосредственным сопровождающим, чьи отчеты бессознательно окрашивались скорее ментальной силой, чем физическим состоянием страдальца; и таким образом, по крайней мере девять десятых его соотечественников были окрылены надеждами, которые не имели под собой иного основания, кроме упорства гигантской воли.

Шестьдесят девятый день. — Столь удивительным было проявление ментальной силы президента, что в четверг двое из его медицинских сопровождающих объявили о его выздоровлении! Главный хирург Барнс, хирург Дж. Дж. Вудворд и доктор Роберт Рейберн были освобождены от обязанностей у постели Гарфилда накануне, по желанию президента, как он выразился, «чтобы освободить их от труда и ответственности, которые в его улучшившемся состоянии он больше не мог должным образом возлагать на них». Доктора Блисс и Гамильтон остались в своем профессиональном качестве, а доктор Бойнтон, врач миссис Гарфилд, — в качестве сиделки. Между девятью и десятью часами утра восьмого числа газетный корреспондент сказал доктору Блиссу:

«Доктор, вы, кажется, чувствуете себя довольно хорошо этим утром».

«Я бы сказал, что да; почему, человек выздоравливает; его пульс сейчас упал до девяноста шести».

Это объявление было ошеломляющим, но поскольку корреспондент пытался решить в своем уме, не бредит ли сам доктор в результате долгого наблюдения и постоянного нервного напряжения, он повернулся к некоторым подошедшим людям и вскоре с уверенностью утверждал им: «Это выздоровление». Хорошие новости распространялись с поразительной скоростью. «Доктор Блисс говорит, что президент выздоравливает», — вскоре было на устах у всех, но было встречено с недоверием.

«Нам лучше подождать немного, прежде чем подбрасывать шапки», — прокомментировал один из членов кабинета.

По мере того как день клонился к вечеру, из всех заслуживающих доверия источников было получено подтверждение добрых вестей из спальни больного. До полудня доктор Блисс и доктор Гамильтон появились вместе на веранде, и доктор Блисс повторил свою веру в то, что президент выздоравливает. «Это хорошие новости», — сказал джентльмен доктору Гамильтону. «Да, — последовал ответ, — и это правда». Доктор Бойнтон вышел из коттеджа президента около полудня и прогулялся к краю обрыва, заложив руки за спину и с отсутствующим взглядом в глазах, которые были обращены на восток, откуда дул поднимающийся бриз и набегали на берег у его ног все усиливающиеся волны.

«Доктор, это счастливая перемена».

«Да; президенту лучше».

«Вы, конечно, полны надежд, как и все остальные?»

«Да, перемена недостаточно велика, чтобы основывать на ней какое-либо медицинское заявление об улучшении, но то, что есть, идет в правильном направлении».

Полковник Рокуэлл был более категоричен. «Доктор Блисс говорит, что президент выздоравливает. Что вы думаете?» — спросил корреспондент.

«Да, — сказал полковник, — доктор Блисс так считает. Доктор сказал президенту сегодня утром в моем присутствии: „Господин президент, вы выздоравливаете; вы выбираетесь из леса“. Он, безусловно, чувствует себя очень хорошо, и мы поднимем его через несколько дней. Мы послали сегодня за его креслом для отдыха. Это одно из тех кресел, из которых можно сделать что угодно, от прямого стула до кровати, и оно мягко обито. С еще несколькими днями улучшения мы поднимем его, чтобы мы могли подкатить его к окнам».

«И на лужайку тоже, я полагаю, через некоторое время?»

«Ну, возможно».

«И вы, несомненно, отвезете его в Ментор через несколько недель?»

«Да, вероятно, он хочет вернуться домой, но ему здесь очень нравится. Мы повернули его на бок сегодня утром, чтобы он мог смотреть на океан, и он был очень доволен. Он стремился попасть сюда. За два или три дня до того, как мы отправились, я помню странное замечание, которое он сделал. Я сказал ему: „Господин президент, как бы вы отнеслись к тому, чтобы мы поместили вас на Таллапусу и доставили к соленой воде?“ „Это было бы временно, предположительно и неустойчиво“, — сказал он; „посадите меня в вагоны и отвезите в Лонг-Бранч“».

«Он читает газеты?»

«Нет; но мог бы. Вчера я прочитал ему несколько депеш, которые мы только что получили. Вот одна из них сейчас». Полковник вытащил из кармана телеграмму, которую прочитал следующим образом:




“Pittsfield, Mass., September 7.







«Президенту Гарфилду, Лонг-Бранч:

«Клуб Гарфилда и Артура из Питтсфилда и жители города, независимо от партийных линий, в округе Беркшир, к чьему гостеприимству вы направлялись, когда были так жестоко атакованы, и где тысячи сердец Беркшира ждали, чтобы приветствовать вас, все объединяются в поздравлениях по поводу вашего благополучного прибытия на морское побережье. Все надеются на ваше скорейшее выздоровление, и сегодня окружной центр приостанавливает дела, чтобы встретиться и попросить Великого Целителя быть с вами и сделать эффективными усилия ваших земных врачей».




Officers and Members

of the Garfield and Arthur Club, and many others.”







«Президент, — продолжил полковник Рокуэлл, — был очень доволен добрыми выражениями в телеграмме и велел мне телеграфировать свою благодарность».

Доктор Гамильтон в разговоре с доктором Панкостом говорил очень обнадеживающе о перспективах, говоря, по сути, что он питает самые сильные надежды на выздоровление. Празднования и благодарения, чтобы ознаменовать радость людей, свободно обсуждались. Видимая перемена к лучшему вызвала отскок в народных настроениях, который был совершенно несоразмерен его причине. Увы! У него не было никаких оснований.

В 8:30 утра пульс президента показывал 104; температура 98,7; дыхание 18. В 6:30 вечера пульс 100; температура 99,1; дыхание 18. Доктор Блисс заявил самым решительным образом, что благоприятные симптомы будут продолжаться. В 10:30 вечера секретарь Блейн передал это обнадеживающее сообщение:




“Lowell, Minister, London:







«Отдых президента был сильно нарушен в течение первой половины прошлой ночи, но сегодня его состояние было более благоприятным. У него было меньше лихорадки сегодня днем, чем за несколько последних дней; у него лучше пульс и улучшился аппетит. Его хирурги очень обнадежены. Его комфорту способствовала решительная перемена погоды. Термометр в этот час (10:30) 75° по Фаренгейту; вчера было 95°».

Во многих штатах, в ответ на прокламации своих губернаторов, люди собирались в своих местах поклонения и возносили молитвы о выздоровлении главы государства. Во многих городах деловая активность была почти полностью приостановлена для этой службы, и повсюду звучали сердечные мольбы о Божественном благословении на изнемогающего президента. Вера в молитву, казалось, стала всеобщей, и, безусловно, чувства, которые сопровождали эту веру, являются честью для человечества и утешением для мира.

Семидесятый день. — 9 сентября считалось «благоприятным днем», и было уверенно объявлено о быстром выздоровлении президента. Прохладная атмосфера, казалось, придавала ему сил, и аппетит был сносным. Врачи объявили о решительном улучшении, но утренний бюллетень не создал оптимистичного настроения в неспециализированных умах, и более осторожные были едва удовлетворены симптомами, но предпочли дождаться дальнейшего развития событий, прежде чем успокоиться в убеждении, что благоприятная перемена не будет прервана каким-либо непредвиденным осложнением. Естественно, непосредственные сопровождающие президента выражали более решительное мнение, что улучшение, вероятно, будет постоянным, чем лица, не столь тесно связанные с этим случаем. Уверения тех, кто имел доступ в комнату пациента, что он чувствует себя намного лучше, чем до отъезда из Вашингтона, были в целом и с благодарностью приняты.

В 8:30 утра его пульс был 100; температура 98,5; дыхание 17. В полдень едва ли было заметное изменение. В 6 вечера пульс 100; температура 98,8; дыхание 18. В 10 вечера секретарь Блейн передал нижеследующую депешу:




“Lowell, Minister, London:







«Медицинские отчеты все благоприятны сегодня — утром, в полдень и вечером. Президент уже много недель не чувствовал себя так хорошо в течение стольких последовательных часов. У него было очень мало лихорадки; его дыхание было нормальным, а пульс не превышал 100. Он спал без опиатов и набирался сил без стимуляторов. Его ночи не так спокойны, как хотелось бы; но за двадцать четыре часа он получает достаточно сна. Погода, хотя и не чрезмерно жаркая, остается душной и гнетущей. Многое ожидается от чистого, бодрящего воздуха, который можно ожидать здесь в это время года».

В тот же вечер генеральный прокурор Маквей выразил свои взгляды в этих словах: «В настоящее время все выглядит благоприятно, и, конечно, мы надеемся, что то, что было достигнуто, будет сохранено и приумножено, но трудность в том, что кровь президента находится в нездоровом состоянии, и пока он не восстановится достаточно, чтобы преодолеть любые плохие последствия заражения крови, не стоит быть оптимистичным». Он полагал, кроме того, что президент выздоровеет через десять дней. Это было 9 сентября. Конечно, он не мог предвидеть 19-е, и мы не должны предвосхищать эту памятную дату.

Семьдесят первый день. — Суббота, 10 сентября, была встречена благоприятными предзнаменованиями. Она была объявлена «удовлетворительным днем» доктором Блиссом. Он выразил мнение, что рана заживает снизу. Температура была на один градус выше, чем в предыдущий день, и это было единственное изменение, отмеченное в бюллетенях. Но существовало подспудное беспокойство, более значительное, чем все, что появлялось в печати. Люди узнали из неофициального и неавторитетного источника, что президенту хуже и что заражение крови проявилось в очень тревожных симптомах. К сожалению, эта информация была правдой. В 8:30 утра пульс был 104; температура 99,4; дыхание 18. В полдень пульс 100; температура 98,5; дыхание 18. В 5:30 вечера пульс 100; температура 98,7; дыхание 18. Секретарь Блейн передал следующее в 10 вечера:




“Lowell, Minister, London:







«После отправки депеши прошлой ночью у президента было значительное повышение лихорадки. Действительно, повышение пульса и температуры каждую ночь стало значительной особенностью его случая. В течение дня, и особенно сегодня днем, ему стало комфортнее. Холодный восточный шторм преобладает с раннего утра без злого эффекта до сих пор на его состояние. Секретарь Уиндом имел краткую беседу с президентом в полдень. Он нашел его сильно ослабленным, но ясным в своем уме. Он спросил секретаря об успехе рефинансирования государственного долга».

Семьдесят второй день. — День тревоги. Президенту было несомненно хуже. Было установлено, что часть вещества, выделяемого изо рта, была не гноем из околоушной железы, как предполагалось, а гноем из сильно пораженного легкого. Ситуация рассматривалась как критическая, особенно когда кашель пациента вернулся с значительной силой. В 8:30 вечера его пульс был 104; температура 98,8; дыхание 19. В полдень пульс 110; температура 100; дыхание 20. В 5:30 вечера пульс 110; температура 100,6; дыхание 20. Увеличение дыхания приписывалось поражению легких. В 10:30 вечера секретарь Блейн передал следующий отчет:




“Lowell, Minister, London:







«У президента было повышение лихорадки прошлой ночью, и он был очень беспокоен до 5 часов утра. В течение дня ему было несколько лучше, но его пульс, температура и дыхание были выше в течение всех двадцати четырех часов, чем в любой предыдущий день с тех пор, как он прибыл в Лонг-Бранч. Его другие симптомы не обнадеживают, и его общее состояние вызывает тревогу».

Семьдесят третий день. — Понедельник был объявлен «благоприятным». Решительное улучшение симптомов президента было сообщено лечащими врачами, которые назвали тревогу предыдущего дня «бессмысленной паникой». О легочной трудности говорили как о малозначительной теперь, когда она была понята, за исключением доктора Бойнтона, который очень решительно утверждал, что это следствие заражения крови. Тем не менее он полагал, что жизненных сил президента достаточно, чтобы преодолеть любые серьезные последствия от этого, при условии, что не произойдет дальнейшего осложнения подобного характера. В 8:30 утра его пульс был 100; температура 98,4; дыхание 18. В полдень пульс 106; температура 99,2; дыхание 20. В 5:30 вечера пульс 100; температура 98,6; дыхание 18. В 2:30 дня следующее сообщение было передано секретарем Блейном:




“Lowell, Minister, London:







«Президент хорошо спал прошлой ночью, и его состояние сегодня более комфортное и более благоприятное. Во время моего отсутствия в течение короткого времени доктор Агнью или доктор Гамильтон будут присылать вам ежедневный отчет».

В 10 вечера генеральный прокурор Маквей отправил по кабелю следующую депешу:
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«В отсутствие мистера Блейна лечащие врачи попросили меня проинформировать вас о состоянии президента. В течение дня он ел достаточно пищи с аппетитом и наслаждался временами освежающим сном. Его рана и разрезы, сделанные хирургами, все выглядят лучше. Околоушная железа перестала гноиться и может считаться практически здоровой. Он проявил больше, чем обычно, бодрости духа. Его температура и дыхание теперь нормальные, а пульс менее частый и более твердый, чем в тот же час вчера вечером. Несмотря на эти благоприятные симптомы, состояние нижней части правого легкого будет оставаться источником тревоги в течение нескольких дней».

Семьдесят четвертый день. — Вторник, 13 сентября, был по большей части без происшествий, за исключением того, что в 11 утра он был помещен в полулежачее положение в удобном кресле, в котором оставался полчаса без усталости или дискомфорта. В ответ на вопрос доктора Блисса президент Гарфилд сказал, что не испытывает боли и даже не чувствует усталости. В 8:30 утра пульс был 100; температура 99,4; дыхание 20. В полдень пульс 100; температура 98,8; дыхание 20. В 5:30 вечера пульс 100; температура 98,4; дыхание 20. Благоприятный отчет был передан генеральным прокурором Маквеем министру Лоуэллу.

Семьдесят пятый день. — «Все еще медленно набирает силы», — был утренний отчет. Было объявлено, что пациент страдает от септической инфекции крови, но это не считалось очень серьезным. Доктор Бойнтон был единственным врачом, который выражал большую тревогу по этому поводу, и его взгляды неизменно успокаивались верой в то, что крепкая конституция президента в конечном итоге победит все его физические осложнения. В 8:30 утра пульс был 100; температура 98,4; дыхание 19. В полдень пульс 104; температура 98,8; дыхание 20. В 5:30 вечера пульс 112; температура 99,2; дыхание 21. Бюллетени выглядели достаточно неблагоприятно, но врачи смотрели на них с самодовольством. Доктор Бойнтон, однако, сообщил репортеру, что пульс часто достигал 120, но этот факт скрывался от семьи и общественности. В 10 часов генеральный прокурор Маквей сообщил следующее:
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«Сегодня вечером наблюдается повышение температуры, пульса и дыхания президента; но оно настолько незначительно, что не обязательно указывает на то, что состояние крови вызывает какие-либо новые осложнения. Проблема в правом легком не увеличивается и доставляет ему меньше беспокойства. Он принял адекватное питание, и его сон был естественным и освежающим; так что, если он ничего не приобрел, он, вероятно, ничего не потерял в течение дня».

Семьдесят шестой день. — «Небольшой прогресс к выздоровлению» был сообщен. Хирурги решили не признавать, что септическое состояние крови пациента равносильно пиемии, и выразили уверенность, что трудность будет преодолена. Президент принимал пищу в разнообразии, но не с сильным аппетитом. В ранние утренние часы он был довольно бодр и предавался приступам уныния. В одном из них он громко позвал сопровождающего: «Спасите меня; не дайте мне утонуть». Были произнесены слова ободрения, но некоторое время он не мог заставить себя поверить, что у него еще есть надежда на выздоровление. «Боюсь, что приезд сюда окажется в конце концов лишь шумным фарсом», — сказал он. Его нелегко было успокоить, и инцидент не рассматривался как благоприятный. Тем не менее врачи и газетные корреспонденты рассылали в страну справедливые отчеты, и люди поэтому были совершенно не готовы к событиям, столь близким. В 8:30 утра пульс был 100; температура 98,4; дыхание 20. В полдень пульс 102; температура 98,9; дыхание 21. В 5:30 вечера пульс 104; температура 99,2; дыхание 21. Генеральный прокурор Маквей сообщил министру Лоуэллу, что все симптомы были по существу такими же, как в предыдущий день, за исключением того, что отхаркивание из правого легкого было несколько менее трудным и менее обильным.

Семьдесят седьмой день. — День «неблагоприятных симптомов». Великая тревога была испытана непосредственными друзьями почитаемого страдальца, и врачи признали серьезность случая. Его физическая слабость никогда прежде не была столь очевидной, и его полное истощение казалось предзнаменованием конца. Те, кто никогда прежде не сомневался в его способности оправиться, теперь начали сомневаться в этом; и когда было обнаружено, что пульс часто достигает 130 ударов, умные мужчины и женщины были поражены стойкой жизненной силой этого человека. В 8:30 утра пульс был 104; температура 98,6; дыхание 21. В полдень пульс 116; температура 99,8; дыхание 21. В 5:30 вечера пульс 104; температура 98,6; дыхание 22. Генеральный прокурор Маквей передал по кабелю следующее:
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«В состоянии президента не произошло очень заметных изменений, но в этот час оно не обнадеживает. Различные симптомы почти все слегка обострились. Температура и пульс колебались больше, чем обычно, а дыхание несколько более частое, в то время как характер выделений продолжает быть неудовлетворительным. Поэтому наблюдается заметное увеличение тревоги».

Семьдесят восьмой день. — «День глубокой тревоги». Президенту было хуже. Он погружался за пределы досягаемости сильной руки науки и готовых рук любви, чтобы никогда не быть возвращенным земными средствами. Озноб, продолжавшийся полчаса, сопровождался потоотделением и быстрым повышением температуры. Ситуация была тревожной, хотя непосредственные эффекты озноба не казались такими серьезными, как можно было ожидать — ибо пульс упал за несколько часов со 120 до 102, температура со 102 до 98, а дыхание с 24 до 18. Это были феноменальные изменения. Тем не менее слово «ригор», как оно переводится в медицинском словаре, наполнено безымянными ужасами, и состояние пациента было принято со всех сторон как крайне опасное. Лечащие врачи были поражены, но они не преминули предсказать еще одно выздоровление и решительное улучшение через несколько дней. Они, казалось, не осознавали, что кризис наступил, и страна, безусловно, этого не осознавала. Генеральный прокурор передал министру Лоуэллу, что «ситуация сейчас, вероятно, более серьезная и критическая, чем в любое время до сих пор».

Семьдесят девятый день. — Воскресенье было отмечено усилением страха и тревоги. Еще один озноб, но меньшей продолжительности, был одним из неблагоприятных инцидентов дня. Доктор Блисс заявил, что частое повторение ознобов вскоре истощит жизнь президента, но он надеялся разработать какие-то средства для их предотвращения. Во время этого последнего приступа пульс президента достиг 134, возможно, 140. Доктор Бойнтон имел некоторые ясные идеи относительно этого случая. В воскресенье вечером он сказал:

«Состояние президента сегодня, по сравнению со вчерашним днем, показывает небольшое улучшение».

«Не думаете ли вы, что низкий пульс и температура прошлой ночью и этим утром были благоприятными признаками?»

«Я так не думаю. Низкий пульс и температура, крепкий сон и отсутствие кашля и отхаркивания были признаками очень низкого состояния жизненных сил и не могут рассматриваться как благоприятные симптомы. Если он станет сильнее, произойдет повышение пульса и температуры, и его кашель и отхаркивание вернутся».

«Правда ли, что вы заявили прошлой ночью, что состояние президента безнадежно?»

«Нет, сэр. Я сказал, что его случай крайне критический, но не безнадежный».

«Каково ваше мнение сегодня вечером?»

«Такое же, как прошлой ночью. В течение нескольких недель он временами делал удовлетворительный прогресс, но в каждом случае улучшение сопровождалось рецидивом, который оставлял его на более низком уровне жизненных сил, чем прежде. Эта особенность его случая свойственна большинству случаев хронической пиемии. У президента замечательная конституция, но сомнительно, достаточно ли ее, чтобы довести его до выздоровления».

Этот разговор интересен тем фактом, что он показывает очень правильную логику одного из самых близких сопровождающих президента всего за двадцать четыре часа до окончательной катастрофы. Доктор Блисс был немного более уверен, чем доктор Бойнтон. Никакие пункты не приводятся из бюллетеней врачей по той причине, что в воскресенье было сочтено лучшим скрыть некоторые из наиболее неблагоприятных признаков, и бюллетени поэтому не являются историей. В 10 вечера генеральный прокурор Маквей передал по кабелю следующее:
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«Президент провел сравнительно спокойный и комфортный день, но сегодня вечером у него был еще один озноб меньшей продолжительности, чем вчерашний, но достаточный, чтобы увеличить и без того существующую великую тревогу. Он также медленно слабел, и его нынешнее состояние вызывает самые серьезные опасения».

Последний день. — Понедельник, 19 сентября, принес окончательное затмение надежды. Нелегко описать это на этих страницах таким образом, чтобы воздать должное предмету для американского народа; потому что, во-первых, его факты настолько невероятны, что кажутся совершенно вне рамок истории; и, во-вторых, люди, великие массы, еще не могут понять, как их любимый президент мог быть так гнусно убит без быстрого уничтожения убийцы. Человеческий разум не всегда помнит, что методы правосудия должны быть совершенно отличными и полностью несхожими с методами преступления, и что дело закона и порядка продвигается этим различием. И, возможно, его никогда не научат помнить этот урок неизменно.

В это роковое утро понедельника президент был повергнут сильным ознобом, названным врачами «ригором». Он оказался ослабляющим сверх всякой меры. Во время его продолжения пульс поднялся до 143 и долгое время оставался выше 140. Он постепенно снизился во второй половине дня, и когда было обнаружено, что вечером озноб не повторился, обещание спокойной ночи сочли хорошим. Врачи не были согласны относительно ответственной причины кризиса пациента. Доктор Бойнтон потерял свой обнадеживающий тон рано утром, но доктор Блисс оставался сравнительно оптимистичным до последнего момента. Никто, непосредственно связанный с этим случаем, однако, не ожидал смерти страдальца в течение еще нескольких дней, и было отмечено, что даже миссис Гарфилд, хотя и сильно утомленная, отнюдь не была подавлена. Она не могла осознать, что смерть даже тогда грабила ее самого дорогого сокровища сердца.
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ГРАФИК, ПОКАЗЫВАЮЩИЙ ПУЛЬС, ТЕМПЕРАТУРУ И ДЫХАНИЕ ПРЕЗИДЕНТА ГАРФИЛДА НА ПРОТЯЖЕНИИ ВСЕЙ ЕГО БОЛЕЗНИ.
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Президент спокойно отдыхал в течение дня, и было обнаружено, что он оправился от эффекта озноба таким образом, что удивил врачей. Его ум был ясен, перевязка раны не утомила его, и после того, как все было закончено, он попросил ручное зеркало, взяв которое, он осмотрел свое лицо и сказал, что не может понять, как он может быть таким слабым, когда выглядит так бодро. Это было в 6 вечера. Доктор Блисс заметил, что после такого восстановления есть надежда, но проблема была в недостатке сил. После самого тщательного осмотра хирурги сказали, что пациент может прожить неделю, даже допуская, что нынешние условия должны его погубить. Доктора Блисс, Агнью и Гамильтон — все согласились с этим взглядом, и он был отправлен в страну в депешах ассоциированной прессы. Хотя такое сообщение было призвано успокоить, люди повсюду были встревожены. Это было фактическое признание того, что всякая надежда на выздоровление была оставлена и что облака смерти уже сгущались. Но вскоре должно было произойти нечто бесконечно более тревожное.

В 10 часов вечера, когда президент спал, генерал Суэйн заметил, что его конечности холодны. Чтобы согреть их, он взял фланелевую ткань, нагрел ее у огня и положил на колени. Он нагрел еще одну ткань, положил ее на правую руку президента, а затем сел рядом с кроватью. Печальные события той ночи описываются словами генерала Суэйна следующим образом:

«Я едва успел сесть, как вошел доктор Бойнтон и прощупал пульс президента. Я спросил его, как, по его мнению, дела. Он ответил: „Он не такой сильный, как был сегодня днем, но вполне хороший“. Я сказал: „Кажется, ему становится лучше“. „Да“, — ответил он и вышел. Его не было в комнате больше двух минут».

«Вскоре после этого президент проснулся. Когда он повернул голову, проснувшись, я встал и взял его за руку. Я находился с левой стороны кровати, где он лежал. Я заметил: „Вы хорошо и спокойно поспали“».

«Затем он сказал: „О, Суэйн, эта ужасная боль“, — положив правую руку на грудь, примерно в области сердца. Я спросил его, могу ли я что-нибудь для него сделать. Он сказал: „Немного воды“. Я подошел к другой стороне комнаты, налил в стакан около полутора унций воды „Поланд“ и дал ему выпить. Он взял стакан в руку, я, как обычно, приподнял его голову, и он выпил воду совершенно естественно. Затем я передал стакан чернокожему мужчине, Дэниелу, который вошел в то время, когда я наливал воду. После этого я взял салфетку и вытер ему лоб, так как он обычно потел, когда просыпался. Затем он сказал: „О, Суэйн, эта ужасная боль — прижми руку к ней“. Я положил руку ему на грудь. Он вскинул обе руки вверх, по бокам, примерно на уровне головы, и воскликнул: „О, Суэйн, неужели ты не можешь это остановить?“ И снова: „О, Суэйн!“»

«Затем я увидел, что он смотрит на меня пристальным взглядом. Я спросил его, сильно ли он страдает. Не получив ответа, я повторил вопрос с тем же результатом. Тогда я решил, что он либо умирает, либо у него сильный спазм, и позвал Дэниела, который был у двери, чтобы он немедленно позвал доктора Блисса и миссис Гарфилд, и взглянул на маленькие часы, висевшие на люстре почти над изножьем его кровати, и увидел, что было десять минут одиннадцатого. Доктор Блисс вошел через две или три минуты. Я сказал Дэниелу принести свет. Зажженная свеча обычно стояла за ширмой у двери. Когда свет упал прямо на лицо президента, я увидел, что он умирает. Когда доктор Блисс вошел мгновение спустя, я сказал: „Доктор, есть ли у вас какие-нибудь стимуляторы? Кажется, он умирает“. Он взял президента за запястье, словно прощупывая пульс, и сказал: „Да, он умирает“. Тогда я сказал Дэниелу: „Беги и разбуди всех в доме“. В этот момент вошел полковник Рокуэлл, и доктор Блисс сказал: „Давайте растирать ему конечности“, что мы и сделали. Через несколько мгновений вошла миссис Гарфилд и спросила: „Что это значит?“, а мгновение спустя воскликнула: „О, почему я должна терпеть эту жестокую несправедливость?“ В 10:30 вечера жертва была принесена. Он испустил дух спокойно и мирно».

Великий президент был мертв! В тот момент это невозможно было осознать, и все же в течение десяти минут после его кончины колокола в сотнях городов уже били в его торжественный погребальный звон. Задолго до того, как утренний свет 20-го числа озарил землю, сердца миллионов людей по всему миру отяжелели от этой вести.

Мертв! — прошептали телеграфные провода с молниеносной быстротой. Мертв! — зазвенели колокола своими медными языками. Мертв! — эхом разнеслось по всему миру, из уст в уста, пока скорбный хор не слился в вопле пронзительной агонии. Мертв! Мертв! Мертв! — восклицали все люди. Но это не так. Гарфилд будет вечно жить в лучших помыслах тех, кто любил его и кто стал лучше от того, что любил его. Храброе сердце, открытая рука, великая душа, великодушная и верная — они будут благословлять мир во веки веков! Гарфилд бессмертен.

«Никто не был лучше подготовлен к смерти», — заметил видный член его кабинета. «Нет, сэр, как и к жизни, которая требует бесконечно более серьезной подготовки», — можно смело ответить. Жизнь, которую он прожил, требовала практики всех добродетелей, распятия всех пороков, храбрости самого сурового типа, мягкости, доверия и безупречной честности. Практика довела в нем до совершенства эти правила жизни, и в течение многих лет он служил примером чистоты и честности для своих ближних. Это не исчезает с уходом тела. Это невозможно отнять. Страницы истории будут озарены этим до тех пор, пока выдающиеся достоинства остаются целью человеческих амбиций.

Его уход облагородил и смягчил национальную жизнь. Сердца всех людей, от каждой партии, объединились в общем братстве, и вся страна до единого человека осуждает и негодует по поводу «глубокого проклятия его ухода». Любые разногласия аннулируются перед лицом всеобщей утраты. Его смерть вызвала крик скорби из больного сердца каждого мужчины и женщины в христианском мире, кто любит добрые дела и чтит пример честной жизни: кто восхищается способностью выдерживать испытания, переносить страдания и противостоять опасности; кто чтит тех, кто обладает мужеством своих убеждений, как бы им ни противостояли угрозы и презрение. Никогда еще траур не был таким всеобщим, таким искренним, таким спонтанным, таким продолжительным. Любые соображения бизнеса, удовольствия, политического продвижения, социального наслаждения, спекуляции, чем бы ни занимались мужчины и женщины, сразу уступили место всеобщему плачу. Эти вещи были наиболее заметны в нашей собственной стране, но в некоторой степени они преобладали в каждой цивилизованной стране и распространились даже на морские острова. Его жизнь была драгоценной для его собственного народа в течение многих лет. Теперь она стала драгоценной для всех миллионов людей мира и останется таковой во все времена.

Он много раз и во многих трудных ситуациях доказывал, что он герой, еще до своих восьмидесяти дней героической выдержки после удара убийцы; но никогда не было более яркого примера христианской стойкости и бескомпромиссной покорности, чем тот, который он продемонстрировал в течение этих восьмидесяти дней. И никогда не было ничего более героического и величественного, чем преданность его благородной жены от начала до конца этого знаменательного периода. Где еще есть более грандиозная картина женственности, чем миссис Гарфилд? История ни древних, ни современных времен не знает ничего лучше. Что для нее было положение, с его гордостью и обстоятельствами, когда оно ставилось на чашу весов с любовью и долгом? Возвышенная до положения самой завидной женщины в стране — лидера общества в национальной столице — она практиковала ту великую простоту, которая делала ее подходящей спутницей для исключительно практичного и занятого президента, пока он был здоров, а когда его постигло великое несчастье, она ухаживала за ним день и ночь с неизменной преданностью. Какой пример может быть более достойным восхищения для женщин нынешнего века? Великие королевы могут по праву признать эту истинную женщину своей ровней и относиться к ней как к сестре.

В течение двух недель в Лонг-Бранче, и, вероятно, в течение других недель в Вашингтоне, он оставался жив благодаря неукротимой силе собственной воли и нежной заботе тех, кто любил его больше жизни. «Маленькая женщина», которой он послал свою любовь до того, как утих первый шок от его раны, была самым главным объектом в его сердце, и она хорошо доказала свое право на место, которое занимала там. Хорошо помнила она свой обет любить, почитать и лелеять в болезни и в здравии, до самой смерти. С какой верностью, с какой неутомимой преданностью и трогательным рвением соблюдался этот обет; и какими святыми должны быть ассоциации, которые теперь окружают каждый поступок и каждое стремление женской веры и любви, воодушевлявших благородную жену в ее час испытаний. История не дает более яркого примера преданной любви, забвения себя, жертвы всем комфортом, безразличия ко всему, кроме бедного страдальца на постели боли. Он был ее единственным объектом в жизни. А для него она была яркой звездой судьбы, вечно присутствующим ангелом надежды, верным часовым на валах вечности, который угрожал и держал на расстоянии главного врага — смерть. Ее вера, надежда и любовь были лекарствами, которые поддерживали его все те утомительные дни, когда услуги врачей становились бесполезными в процессе исцеления. Никто не мог выполнять для него нежные обязанности сиделки так хорошо, как она; ничей голос не был так сладок, как ее; ничья рука не была так нежна и так готова предугадать его желания. В те другие годы, когда они вместе трудились ради умственного, нравственного и материального продвижения себя и своих детей и мало знали о светском мире, он узнал это; и теперь, когда они достигли вершины высочайших земных амбиций, и она, по праву, а также из вежливости, была признана первой леди страны, он все еще находил ее той же верной сиделкой, с прежней преданностью своему супружескому долгу, которая делает истинную женщину ангелом милосердия и более ценной в комнате больного, чем любой врач. Она никогда не покидала его все эти утомительные дни боли, и именно она во многих случаях возвращала его к сознанию и жизни своей нежной заботой, когда другим казалось, что тонкая нить, связывающая его с землей, слишком слаба, чтобы держать дольше.
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ПОСЛЕДНИЙ ВЗГЛЯД НА МОРЕ.





Ее любящая преданность в этих условиях была предметом ежедневных похвал; и даже медицинский персонал был единодушен в том, чтобы отдать ей первенство за внимание, которое было важнее для пациента, чем все, что они могли оказать. Считается, что без ее успокаивающего ухода жизнь президента была бы значительно сокращена; и если вспомнить, что этот труд был постоянным, изо дня в день, без перерыва, кроме нескольких часов на сон, полностью самоотверженным и исключающим всякие мысли о собственном здоровье или комфорте, ее вполне можно назвать одним из самых благородных примеров истинной супружеской верности в любую эпоху и в любой стране. Древние были полны восхищения преданностью Пенелопы Улиссу. Как слаб и бледен этот пример по сравнению с тем, что теперь заставляет так любовно почитать американскую женственность!

Это действительно печальная картина, где президент из своей комнаты в Элбероне бросает последний взгляд на море. Эти спокойные глаза обозревали могучие воды, чьи удары регулярны, как движение маятника, с ощущениями, которые никогда не будут известны, ибо он был полностью поглощен размышлениями. Раз или два он поворачивался к верной жене с улыбкой на своих изможденных чертах, но ни один из них не сказал ни слова, относящегося к сцене или ситуации. С рукой, сжатой в ее руке, они общались духом, осознавая присутствие Бога в Его делах и в Его милосердии. Тревога людей за великого президента не разделялась им самим, за исключением того, что его симпатии были теперь, как всегда, с народом; но кто опишет агонию бедной жены, когда она замечала слабость, растущую с каждым днем, благородной формы, на которую она в течение стольких радостных лет опиралась в поисках поддержки? Кто опишет ее муку, когда она теперь осознала, что морской бриз, который принес столько здоровья другим, не мог принести ничего ее угасающему мужу? Какими бы ни были надежды страны, в этой комнате больного теперь не было надежд на выздоровление — только молитвы и, возможно, что-то вроде мечты о чуде — желанного, но невозможного. Какая картина может быть более печальной или передать более глубокий смысл в своей иллюстрации святого присутствия в комнате боли, чем та, что индивидуализирована женой президента!

Имя Лукреции Гарфилд останется неразрывно связанным с именем великой души, чью любовь она чтила, до тех пор, пока супружеский героизм почитается людьми. В его юности, в дни его бедности, она сделала его богатым бесчисленным богатством своей женской любви. Она указала путь к великому будущему. Ее заботливому управлению и здравым советам следует приписать многое из его ранних успехов. Стоя рядом с ним при коронации его амбиций, в час его славы, она смотрела на него с гордостью, не поддающейся описанию, как, впрочем, любая жена в таких условиях; но в темные дни, которые измеряли период со 2 июля по 20 сентября и закончились так плачевно для нее и страны, это была супружеская любовь, лишенная всякого тщеславия, с которой, на виду у всего христианского мира, она служила, как только ангелы могут, раненой форме своего умирающего мужа. Никакая картина не могла быть более трогательной, более поучительной, более ценной в качестве примера для всех женщин этого дня и грядущих веков; и так она и запомнится. Борьба Гарфилда за жизнь, ставшую исторической благодаря его мужественному мужеству, была действительно храброй; но с историей этой борьбы навсегда должно быть связано нетленное имя жены, такой же великой, как он, во всем, что делает величие достойным того, чтобы жить или умереть ради него в глазах людей. «Муж есть образ и слава Божия, а жена — слава мужа».

Теперь страна была покрыта траурным покровом. Знаки траура встречали глаз повсюду. Это было спонтанное выражение чувств народа, без предварительного обдумывания или системы. Согласованность действий в деле, где каждый действовал мгновенно, была невозможна; но это было так, словно президент лежал мертвым в каждом жилище. Побуждаемое чувством, которое не поддается анализу, но которое возникло из того утомительного бдения у его постели; из тех долгих недель проверки его пульса, прислушивания к его дыханию и удивления его мужеству; из надежды, отложенной, мрака, отчаяния, смерти — оно взволновало глубины всеобщего человечества и побудило к ответу на самые святые веления каждого сердца. Несмотря на всепроникающую скорбь, демонстрация была удивительной и не имела аналогов. Столь же удивительной по своей всеобщности, как и по любым своим физическим проявлениям. Бедная вдова в западном городе украсила свой дверной проем своим единственным черным платьем. У нее не было других средств присоединиться к общему выражению скорби. Несомненно, многие другие вдовы сделали то же самое по той же самой причине. Другие, у которых не было даже приличного платья, вывесили один ярд черного муслина или меньшее количество крепа. Бедные выражали свою скорбь так же выразительно, как и богатые, и самое скромное подношение честной бедности неизменно вызывало в сердце наблюдателя более глубокий пафос, чем вычурные украшения, которыми богач символизировал свой плач. Это сказано не в духе критики, а для того, чтобы зафиксировать факт, который является частью этой истории и который преподает урок, уместный для ее цели.

Не только в этой стране эти вещи были заметны, но они были частью траура каждой земли, которая уважает обычаи цивилизации; и везде, где есть признание умственных и нравственных достоинств, была искренняя скорбь по поводу смерти Гарфилда. Мир скучал по нему. Он занимал место большой ответственности, для которого никто не мог быть более подходящим. Его администрация обещала хорошие результаты. Он стремился делать добро ради добра, а не ради популярности. Он был полон решимости поступать правильно, независимо от тех, кто мог стоять на его пути. Он делал все, что было в его силах, что считал правильным. Он изо всех сил противился всему, что считал неправильным. Он был справедливым человеком и прощающим, без крючков, на которые можно было бы вешать обиды. Он был христианским государственным деятелем — высшим типом главы исполнительной власти. Сколько страна потеряла в его смерти, никогда не будет подсчитано. Это выше оценки. Это больше, чем кто-либо еще пытался вычислить. Сумма ценности такого человека находится далеко за пределами математики. Ее нельзя измерить; поэтому скорбь по его утрате безгранична.



ГЛАВА XV. ТОРЖЕСТВЕННАЯ ПРОЦЕССИЯ.







There he lies dead beside the moaning sea!

The days of watching and the nights of pain,

The burning flush, the keen anxiety,

The ebb and flow of hope, the blinding rain

Of bitter tears that came and came again,—

All, all are ended! O’er the sighing deep

Floats on the solemn air a sad, low strain,

A mournful dirge that seems to sob and weep!

O Nation, take your dead and lay him down to sleep!







Президент был мертв. Занавес наконец опустился между встревоженным народом и первым гражданином Республики. Оставалось только пятидесяти миллионам свободных людей нежно поднять его и нести к узкому дому, приготовленному для всех живущих. Это был печальный долг, которым нация вряд ли пренебрегла бы или оставила другим для исполнения.

В приготовлениях к похоронам президента не было ни страсти, ни возбуждения. Когда пал Цезарь, был шум. Скамьи Сената были вырваны обезумевшей толпой, чтобы сделать погребальный костер для сжигания тела мертвого императора. Мы превзошли все это. Умеренный дух и самообладание американского народа хорошо предвещают долговечность Республики. Каким бы ни было основание для гнева и тревоги, вряд ли наши институты когда-либо окажутся под угрозой из-за вспышки народной ярости.

Ставни коттеджа Франклин были закрыты. Лицо солнца приобрело медный оттенок, когда оно поднялось из моря, чтобы взглянуть на место смерти. Ветер, который бушевал целую неделю, стих. Сентябрьская дымка наполнила воздух и небо, и неописуемая тишина опустилась на длинные, низкие берега Джерси. С восходом солнца единственное судно далеко в море, плывущее, казалось, в пустоте, нарушило линию горизонта.

В коттедже царила тишина смерти. На небольшом расстоянии, со всех сторон, вооруженные часовые с примкнутыми штыками расхаживали по своим постам, охраняя пограничную линию между настоящим и будущим, за которую живым нельзя было пройти. Флаг, который с момента прибытия президента в Элберон развевался на шесте, выставленном из верхнего окна коттеджа, был задрапирован черным; но, кроме этого мрачного сигнала, никаких внешних признаков траура не было заметно. Первыми прибыли журналисты; но в их поведении привычное рвение конкуренции больше не было заметно. Пятьдесят миллионов людей до наступления ночи прочтут правду, которую эти репортеры пришли собрать, но предметом их исследования была теперь смерть, а не жизнь; и их поведение было спокойным и уважительным в этом призрачном присутствии.

В половине одиннадцатого секретари Уиндом, Кирквуд и Хант и генеральный почтмейстер Джеймс прибыли в Элберон и были немедленно приглашены в коттедж генерального прокурора, расположенный примерно так же далеко к северо-востоку от отеля, как коттедж Франклин, в котором лежало тело президента, к юго-востоку. Там они оставались в течение всего утра, обсуждая детали событий, которые только что произошли, в которых они все были так глубоко заинтересованы. Полчаса спустя генерал Грант с сыном и другом подъехал и провел час, собирая информацию о последних часах президента Гарфилда.

Тем временем прибыли гробовщик и его помощники, которые готовили тело президента к бальзамированию и погребению. Тело демонстрировало потерю плоти до степени, болезненной для глаз. Только лицо сохраняло хоть какое-то подобие облика живого Гарфилда. Борода в некоторой степени способствовала этому, скрывая впалость исхудавших щек. Тело было положено на резиновые полотна, расстеленные на полу, в ожидании вскрытия, которое должно было состояться во второй половине дня.
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ЧЕСТЕР А. АРТУР.





Во второй половине дня президент Артур прибыл в Элберон. Он уже принял присягу в Нью-Йорке, а затем немедленно приехал в Лонг-Бранч, чтобы выразить соболезнования друзьям покойного и посовещаться с кабинетом министров. Вопрос, который рассматривался, заключался в составлении программы похорон президента. После совещания следующий план похоронных служб был утвержден кабинетом и передан для сведения общественности секретарем Блейном:




“Elberon, N. J., September 20, 1881.







«Останки покойного президента Соединенных Штатов будут перевезены в Вашингтон специальным поездом в среду, 21 сентября, отправляясь из Элберона в 10 часов утра и прибывая в Вашингтон в 4 часа дня. Отряды армии Соединенных Штатов и морской пехоты флота будут присутствовать по прибытии в Вашингтон для выполнения эскортных обязанностей. Останки будут выставлены для прощания в ротонде Капитолия в четверг и пятницу, и их будут охранять депутаты от исполнительных департаментов и офицеры Сената и Палаты представителей».

«Религиозные церемонии будут соблюдены в ротонде в 3 часа дня в пятницу. В 5 часов останки будут перенесены в погребальный вагон и перевезены в Кливленд, штат Огайо, по железной дороге Пенсильвании, прибыв туда в субботу в 2 часа дня. В Кливленде останки будут выставлены для прощания до понедельника, 2 часа дня, а затем будут преданы земле на кладбище Лейквью. Никаких церемоний в городах и поселках вдоль маршрута похоронного поезда, кроме звона колоколов, не ожидается. Подробные приготовления к окончательному погребению возложены на муниципальные власти Кливленда под руководством исполнительной власти штата Огайо».




“James G. Blaine, Secretary of State.”







Тем временем, во второй половине дня 20-го числа, было проведено посмертное вскрытие тела президента с целью прояснения многих неопределенностей, существовавших относительно характера раны и вторичных причин смерти. Вскрытие длилось около трех с половиной часов и проводилось лечащими и консультирующими хирургами при содействии доктора Д. С. Лэмба, помощника хирурга Медицинского музея в Вашингтоне, и доктора А. Х. Смита из Нью-Йорка. Открытия, сделанные в ходе осмотра, были поразительного рода, главным образом в том, что касалось диагноза травмы президента, который, как оказалось, был совершенно несовместим с фактами. В 11 часов вечера хирургами был подготовлен официальный бюллетень — последний из многих, — излагающий результаты вскрытия следующим образом:




“Elberon, New Jersey, September 20, 1881.







«По предварительной договоренности, посмертное вскрытие тела президента Гарфилда было проведено сегодня днем в присутствии и при содействии докторов Гамильтона, Эгнью, Блисса, Барнса, Вудворда, Рейберна, Эндрю Х. Смита из Элберона и исполняющего обязанности помощника хирурга Д. С. Лэмба из Армейского медицинского музея Вашингтона. Операцию проводил доктор Лэмб. Было обнаружено, что пуля, после перелома правого одиннадцатого ребра, прошла через позвоночный столб перед спинным мозгом, сломав тело первого поясничного позвонка, вогнав ряд мелких осколков кости в прилегающие мягкие ткани и остановившись под поджелудочной железой, примерно в двух с половиной дюймах слева от позвоночника и позади брюшины, где она полностью инкапсулировалась».

«Непосредственной причиной смерти стало вторичное кровотечение из одной из брыжеечных артерий, прилегающих к пути пули, при этом кровь разорвала брюшину, и около пинты ее вылилось в брюшную полость. Считается, что это кровотечение стало причиной сильной боли в нижней части груди, на которую жаловались непосредственно перед смертью. Абсцессная полость размером шесть на четыре дюйма была обнаружена в области желчного пузыря, между печенью и поперечной ободочной кишкой, которые были сильно спаяны. Она не затрагивала вещество печени, и никакой связи между ней и раной обнаружено не было».

«Длинный гноящийся канал тянулся от внешней раны, между мышцами поясницы и правой почкой, почти до правого паха. Этот канал, который теперь известен как результат прокладывания гноя из раны, при жизни считался путем пули».

«При осмотре органов грудной клетки были обнаружены признаки тяжелого бронхита с обеих сторон, с бронхопневмонией нижней части правого легкого и, хотя и в гораздо меньшей степени, левого. В легких не было абсцессов, а в сердце — сгустков. Печень была увеличена и жирна, но не из-за абсцессов. Также их не было обнаружено ни в одном другом органе, кроме левой почки, которая содержала около своей поверхности небольшой абсцесс диаметром около одной трети дюйма».

«При рассмотрении истории болезни в связи с вскрытием совершенно очевидно, что различные гноящиеся поверхности, и особенно сломанная, губчатая ткань позвонка, дают достаточное объяснение существовавшего септического состояния».

В течение первого дня после смерти президента произошло несколько событий, заслуживающих внимания. Среди прочих пришли две депеши из Кливленда, жители которого были глубоко тронуты смертью своего друга. Первая была от комитета городского совета и гласила:




Cleveland, Ohio, September 20, 1881.







Миссис Дж. А. Гарфилд, Элберон, Нью-Джерси:

От имени попечителей мы предлагаем вам участок на кладбище Лейквью для погребения нашего оплакиваемого президента, такой, какой вы или ваши друзья выберете.




(Signed by Executive Committee.)







Это было дополнено следующей депешей, отправленной мэром Кливленда:

Миссис Джеймс А. Гарфилд, Лонг-Бранч, Нью-Джерси:

Жители этого города, которые питали такую любовь и уважение к вашему мужу, самым искренним и сердечным образом желают, чтобы его могила была здесь, среди нас. Позвольте мне, дорогая мадам, добавить к этому публично выраженному желанию наших граждан мое собственное личное и официальное согласие.




R. R. Herrick, Mayor.







Эти сердечные предложения, совпадающие с собственными желаниями миссис Гарфилд и выраженным желанием ее покойного мужа, определили выбор места, где должно было быть предано покою его тело.

Другим событием стало сообщение новости престарелой матери дома. Рано утром пришло сообщение миссис Лараби, сестре президента, которая живет в Солоне, штат Огайо, и у которой в то время проживала бедная старушка. В депеше говорилось:

Миссис Элизе Гарфилд:

Джеймс умер сегодня вечером в 10:35. Он спокойно испустил дух.




D. G. Swaim.







Некоторое время страшное известие скрывали от верного сердца, которое укрывало Джеймса А. Гарфилда в его детстве. Наконец, после завтрака, она, как обычно, стала ждать ежедневную телеграмму от сына. Найдя депешу, она собиралась прочитать ее, когда ее внучка взяла сообщение из ее дрожащих рук.

«Бабушка, — сказала она, — удивились бы вы, если бы услышали плохие новости сегодня утром?»

«Ну, я не знаю», — сказала старушка.

«Ну, а я бы не удивилась, — сказала миссис Лараби, — я боялась и ждала этого все утро».

«Бабушка, — сказала Эллен Лараби, — есть печальные новости».

«Он умер?» — спросила старушка дрожащим голосом.

«Да».

Быстрые слезы брызнули из чувствительных глаз. Не было бурного приступа горя. Никакое выражение безумия не говорило о муке внутри.

«Это правда?» — спросила она с дрожащими губами. «Тогда Господи, помоги мне, ибо если он мертв, что же мне делать?»

Это был самый горький из всех криков скорбящей человеческой природы — мука разбитого сердца матери. Утро 21 сентября спокойно началось с моря. Все было готово к отъезду. На короткое время утром жителям Элберона было позволено увидеть лицо покойного. Гроб покоился на опорах, задрапированных черным. Украшений было немного. На крышке лежали два черных пальмовых листа. Несколько белых цветов и подвесная корзина с папоротниками и ветками листьев саговника, символизирующими героизм, завершали украшения.

В половине десятого преподобный Чарльз Дж. Янг из Лонг-Бранча произнес краткую заупокойную службу над покойным, а затем были сделаны приготовления к немедленному отправлению печального кортежа в его скорбный путь.

Поезд, который должен был увезти останки президента, был подан к коттеджу по путям, которые были так волшебно проложены по лужайкам в ночь перед тем, как его привезли в Лонг-Бранч. Он состоял из паровоза и четырех вагонов, которые были тяжело и со вкусом задрапированы в траур. Почти вся деревянная отделка по бокам вагонов была покрыта крепом, открытым оставался только номер вагона. Первый вагон был багажным. Следующий был специально оборудован для гроба. В центре его находился большой катафалк, на котором покоился гроб. Он был покрыт крепом, уложенным изящными складками. Он покоился на приподнятой платформе, также задрапированной в траур и окруженной внизу флагами. Бока и крыша вагона были полностью покрыты черной тканью. Для почетного военного караула, занимавшего вагон с гробом, были предоставлены тростниковые стулья. Третий вагон был комбинированным, для членов кабинета министров. Он также был задрапирован в траур внутри и снаружи. Последний вагон был личным вагоном президента Робертса из Пенсильванской железной дороги. Он был зарезервирован для миссис Гарфилд и семьи и был тем же самым вагоном, в котором она приехала в Лонг-Бранч 6 сентября. Этот вагон также был со вкусом задрапирован в черное.

Ровно в 10 часов поезд медленно двинулся к станции Элберон. В это время вдоль путей стояло две или три тысячи человек, а дорога была заполнена экипажами на полмили. Люди стояли с непокрытыми головами, наблюдая за поездом, пока он не исчез из виду.
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МИСС МОЛЛИ ГАРФИЛД.





Ожидалось, что президент Артур прибудет в дом генерального прокурора Маквея утром и вместе с кабинетом министров посетит дом, где лежал мертвый президент Гарфилд. Смешанная толпа городских и сельских жителей, собравшихся со многих миль, думала, что они станут свидетелями последних сцен карьеры покойного президента и в то же время мельком увидят его преемника. Однако впоследствии договоренности были изменены. Президент Артур решил сесть на специальный поезд из Джерси-Сити и встретить похоронную процессию на станции Элберон.

Без дальнейшего промедления похоронный поезд медленно двинулся по путям, которые были проложены через поля специально для того, чтобы доставить президента Гарфилда в его новый дом у моря. Почти каждая шляпа была снята с голов наблюдателей, когда поезд приближался. Он двигался по левому пути, пока последний вагон не поравнялся с последним вагоном специального поезда из Джерси-Сити, который стоял на правом пути. Президент Артур и остальная часть группы затем перешли в вагон, где сидел кабинет министров. Поприветствовав людей в вагоне, президент сел позади секретаря Блейна, и они вдвоем завели разговор. Генерал Грант занял место сразу за президентом Артуром, к нему вскоре присоединился главный судья Уэйт. Паровоз, который тянул поезд от коттеджа Франклин, дотянул поезд только до главной дороги. Машинист Пейдж и кочегар Гвиннелл, которые управляли паровозом, когда президента Гарфилда перевозили из Вашингтона, ждали с тем же паровозом на боковом пути. Глубокие складки траура свисали с будки машиниста, а куски крепа покрывали латунные и другие части паровоза. Пейдж, который всегда испытывал большую гордость за успешную перевозку из Вашингтона, подал свой паровоз на главный путь и прицепил его к вагону, в котором находился гроб. В двенадцать минут одиннадцатого кондуктор сказал Пейджу, что все готово. Несколько клубов пара были единственным шумом, который был произведен, и похоронный поезд тихо двинулся прочь.

В различных пунктах по пути следования были заметны признаки глубокой народной скорби. В Оушен-Гроув железная дорога на протяжении полумили с обеих сторон была заполнена людьми. На платформе депо находилось от 4000 до 5000 мужчин и женщин. Когда поезд проезжал мимо, мужчины стояли с непокрытыми головами, храня абсолютное молчание. Звонили колокола, а затем толпа рассеялась. Флаги были приспущены, а здания задрапированы черной тканью.

Была короткая остановка на Монмут-Джанкшен и в Принстоне, где собрались студенты Колледжа Нью-Джерси, чтобы хоть мельком увидеть проходящий поезд. Пятьсот человек выстроились вдоль путей, которые люди усыпали цветами. В Трентоне, который проехали незадолго до полудня, собралась огромная толпа. Каждый мужчина снял шляпу, а женщины склонили головы, когда поезд проследовал мимо. Многие не могли сдержать слез.

В 12:50 пополудни кортеж прибыл на Гранд-Ферри-Джанкшен, напротив Филадельфии, где огромная толпа, стоя в молчании, смогла увидеть гроб с останками покойного президента. В Уилмингтоне собралось не менее десяти тысяч человек. Пока поезд следовал через город, звонили колокола мэрии, здания суда и пожарных депо. В Балтиморе остановки не было. Около депо собралось несколько тысяч человек, которые обнажили головы при проезде поезда, храня самое почтительное молчание. Лишь три или четыре человека в поезде были видны и узнаны, так как шторы в вагонах были опущены.
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ДЖЕЙМС Р. ГАРФИЛД.





В 4:35 пополудни кортеж прибыл в Вашингтон. Когда поезд въехал в депо, в толпе воцарилась тишина, а затем все обнажили головы. Последовавшая сцена была в высшей степени впечатляющей. Миссис Гарфилд, под густой вуалью и в глубоком трауре, вышла из вагона, опираясь с одной стороны на руку госсекретаря Блейна, а с другой — на своего сына Гарри. За ними последовали члены кабинета министров, и среди них возвышалась фигура президента Артура, на лице которого читались различные чувства, должно быть, боровшиеся в нем, когда его приветствовали печальные и безмолвные тысячи жителей Вашингтона. За этой группой следовали носильщики гроба, состоявшие из обученных сержантов артиллерии. Когда кортеж достиг Шестой улицы, где были сосредоточены военные, оркестр морской пехоты начал медленно играть «Ближе, Господь, к Тебе». Когда звуки этой прекрасной мелодии наполнили воздух, все головы склонились в благоговении, и даже уличная толпа замерла в молчании.

Сцена у восточного фасада Капитолия была величественной. Широкое плато было заполнено различными воинскими формированиями в яркой форме, среди которых выделялись морские пехотинцы. Генералы и штабные офицеры армии, а также офицеры флота выстроились в две линии, ведущие к подножию широких мраморных ступеней восточного фасада, стоя на которых президент Гарфилд произнес свою инаугурационную речь. Прямо перед ними находился катафалк, запряженный шестью великолепными серыми лошадьми. У подножия ступеней стояли должностные лица Сената и Палаты представителей, а также приемная комиссия. Когда оркестр исполнил траурную музыку, носильщики гроба двинулись вперед, за ними последовали президент, кабинет министров, судьи Верховного суда, сенаторы и члены Палаты представителей; они медленно и печально поднялись по проходу, который был оставлен свободным посреди широкой лестницы, по бокам плотно забитой людьми, собравшимися посмотреть на эту часть церемонии.

Достигнув центра огромной ротонды, гроб поместили на приготовленный для него катафалк, после чего президент и кабинет министров вместе с генералом Грантом, сенаторами и членами Палаты представителей на мгновение замерли в молчании. Затем была снята панель, закрывавшая лицо покойного президента, и они в последний раз взглянули на исхудавшие черты того, кто еще совсем недавно был главой нации, а затем торжественно отошли. Вид лица покойного президента был поистине ужасен, и у большинства видевших его осталось впечатление, которое время никогда не сможет стереть. Оно было до крайности осунувшимся и изможденным; кожа желтая и лоснящаяся; глаза запавшие, а губы плотно сжаты. Нос казался неестественно длинным, острым и крючковатым; и в целом лишь отдаленно напоминал героический облик и лицо того, кто был Джеймсом А. Гарфилдом.

Было решено, что в течение двух дней и ночей тело прославленного покойного будет выставлено для прощания в ротонде Капитолия. Этот план был осуществлен. Почетный караул стоял справа и слева, и вскоре люди начали непрерывным потоком входить в здание, организованно проходя мимо бренных останков своего покойного друга. Наступили сумерки, и тени сгустились вокруг великолепного сооружения, которое в течение восемнадцати лет было местом трудов и триумфов Гарфилда, а теперь, увы, должно было стать свидетелем последней овации в его честь.

Утром 22 сентября Вашингтон с восходом солнца стал местом такого зрелища, какого эти просторные проспекты не видели еще ни разу. К шести часам собрались толпы людей, которые потянулись через восточную дверь Капитолия. С течением дня поток людей увеличивался; и, поскольку стало совершенно необходимо, чтобы каждый человек имел свою очередь в торжественной процессии, вновь прибывшим приходилось занимать места в конце длинной очереди в тылу. К десяти часам утра она растянулась до пересечения Второй улицы и юго-западного проспекта — на расстояние значительно более четверти мили. Вдоль всей этой очереди ходили полицейские, чтобы не допустить вклинивания посторонних лиц вне очереди. Люди, составлявшие эту процессию, были как самого высокого, так и самого низкого положения; среди них были тысячи женщин и детей.

Время, необходимое для того, чтобы пройти от самого дальнего края очереди до катафалка, в самый многолюдный период составляло три с половиной часа, и это под палящим солнцем, на широком асфальтированном тротуаре, который обжигал ступни ног.

В течение дня в ротонде не произошло никаких событий, заслуживающих упоминания. Помимо непрекращающегося топота людей, которые вливались в здание непрерывным потоком, не было слышно ни звука — желание разговаривать подавлялось благоговением, которое внушало присутствие покойного президента. Некоторые люди проходили мимо гроба, не поднимая глаз от пола, не желая заставлять себя смотреть на это страшное зрелище. Другие, более любопытные, смотрели так долго, как могли, а затем неохотно отходили. В толпе было очень много чернокожих людей, обоих полов, всех возрастов и положений. Простые рабочие в рваной одежде теснились рядом с роскошно одетыми дамами и джентльменами, и всех их вдохновлял общий мотив. В один из моментов дня было установлено путем подсчета, что мимо гроба проходило шестьдесят человек в минуту, или со скоростью 3600 человек в час, или более 40 000 в течение дня. Вероятно, это число не превышает реального количества людей, прошедших через ротонду.

В дальнем конце катафалка были размещены прекрасные цветочные украшения. Там стояла сломанная колонна из белых роз сорта «Маршал Ниль» высотой около трех футов, увенчанная белым голубем с распростертыми крыльями, как будто в момент приземления. Далее следовала прекрасная композиция, изображающая «Приоткрытые врата». Эти колонны также были из белых роз, а прутья ворот — из пестрых белых и зеленых. Столбы ворот были увенчаны шарами из бессмертников. Рядом с этим находилась корона из белых бутонов роз, кончики которых были украшены папоротником. За ней располагался банк из белых цветов, из которого поднималась колонна, на которой сидел белый голубь. На белом фоне зеленым цветом были выведены слова: «Наш президент-мученик». В каждом конце цветочной композиции на полу лежал венок из листьев плюща. Во второй половине дня из британской миссии был прислан массивный венок, один из самых красивых, когда-либо виденных в Вашингтоне. Он был доставлен во исполнение приказов, переданных по телеграфу от королевы, и сопровождающая карточка содержала следующую трогательную и значимую надпись:

«Королева Виктория — памяти покойного президента Гарфилда. Выражение ее скорби и сочувствия миссис Гарфилд и американской нации».

«22 сентября 1881 г.»

Интерьер ротонды был задрапирован черным, хотя и не настолько сильно, чтобы произвести гнетущее впечатление. Во всех остальных отношениях эта часть Капитолия имела обычный вид.

Миновав катафалк, большинство посетителей покидали здание по западной лестнице и уходили; но многие поднимались к куполу и с этой выгодной точки обозревали толпы, собравшиеся у восточного фасада. Весь день улицы были переполнены людьми. Трамваи, которые были соответствующим образом задрапированы, были переполнены до отказа как по пути к Капитолию, так и обратно, и все транспортные средства в городе были задействованы. Поезда доставили в город множество посетителей со всех концов страны; и многие сельские жители из Мэриленда и Вирджинии воспользовались случаем, чтобы посетить город во время этого зрелища.

Во второй половине дня появились некоторые признаки того, что началось разложение тела; и, поскольку было известно, что в таком случае миссис Гарфилд желает, чтобы черты лица ее мужа были скрыты от публичного взора, крышка гроба была закрыта по распоряжению госсекретаря Блейна около 6:30 вечера.
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Так, с вечерними сумерками лицо Джеймса А. Гарфилда, которое в течение стольких лет сияло великим светом среди людей, было навсегда скрыто от взоров человеческих.

Утро 23 сентября стало свидетелем повторения сцены предыдущего дня. В половине двенадцатого все двери и подходы были закрыты, чтобы миссис Гарфилд могла войти и остаться на несколько минут наедине со своим покойным мужем. То, что происходило за этими безмолвными занавесями, принадлежит не любопытной истории, вечно вглядывающейся бессонными глазами в тайны жизни и смерти, а только той убитой горем женщине, которая вошла одна к своему почитаемому покойнику.

После этого трогательного эпизода процессия на некоторое время возобновилась, а затем начались приготовления к соблюдению официальных церемоний дня. В два часа дня началось богослужение. Соответствующие отрывки из Священного Писания были прочитаны преподобным доктором Рэнкином, за чем последовала трогательная молитва старейшины Айзека Эрретта из Цинциннати. Когда замерли последние слова призыва, преподобный Ф. Д. Пауэрс из христианской церкви на Вермонт-авеню, прихожанином которой был президент Гарфилд, произнес прочувствованную речь. Он говорил ясным голосом, и его отчетливо было слышно в каждой части зала:

«Облако, так долго висевшее над нацией, наконец разразилось над нашими головами. Мы сидим полураздавленные среди руин, которые оно принесло. Миллионы миллионов молитв, надежд и слез, насколько видит человеческая мудрость, были тщетны. Наш любимый покинул нас. Но есть утешение. Мы отводим взор от тела. Мы забываем на время о вещах видимых. Мы с радостью вспоминаем его веру в Сына Божьего, чье Евангелие он иногда проповедовал сам и которое всегда искренне любил. И мы видим свет и голубое небо сквозь структуру облаков, и красоту вместо руин — славу, честь, бессмертие, духовную и вечную жизнь вместо тлена и смерти. Главной славой этого человека, когда мы думаем о нем сейчас, было его ученичество в школе Христа. Его достижения как ученого и государственного деятеля будут темой наших ораторов и историков; и они должны быть достойными людьми, чтобы достойно воспеть его хвалу. Но именно как христианина мы любим думать о нем сейчас. Именно это сделало его жизнь бесценным даром для человечества, его смерть — невыразимой потерей для нас, а его вечность для него самого — наследием нетленным, неоскверненным и неувядающим.

«Он не был сектантом. Его религия была так же широка, как религия Христа. Он был простым христианином, не связанным никакими сектантскими узами и полностью пребывающим в общении со всеми чистыми духами. Он был скорее христологом, чем теологом. Он питал огромное уважение к семейным узам. Его пример как сына, мужа и отца — слава для этой нации. У него была самая добрая натура. Его власть над человеческими сердцами была глубокой и сильной. Он располагал к себе людей. У него не было врагов. Рука, поразившая его, была рукой не его врага, а врага должности, врага страны, врага Бога. Он стремился поступать правильно по отношению к людям и по отношению к Богу.

«Он был более великим человеком, чем мы знаем. Он совершил, даже в своей боли, лучшую работу для нации, чем мы можем сейчас оценить. Он пал на вершине своих достижений, не по своей вине; но мы можем, в некотором смысле, благоговейно применить к нему слова, сказанные о его дорогом Господе: «Он изъязвлен был за грехи наши и мучим за беззакония наши; наказание мира нашего было на нем». Поскольку народы помнят македонца как Александра Великого, а грека как Аристида Справедливого, не может ли сын Америки быть известен как Гарфилд Добрый?

«Наш президент отдыхает; он находил радость в славе труда и любил говорить о досуге, который так и не пришел к нему. Теперь он его обрел. Это день, драгоценный из-за службы, которую он оказал. Он — освобожденный дух; отсутствуя в теле, он присутствует с Господом. На высотах, откуда пришла его помощь, он находит покой. Какой отдых был у него эти четыре дня! Храбрый дух, который взывал в его теле: «Я устал», находится там, где нечестивые перестают тревожить, а утомленные обретают покой. Терпеливая душа, которая стонала под бременем страдающей плоти: «О, эта боль», теперь находится в мире без боли. Приходит весна, расцветают цветы, распускаются почки, поют птицы. Осень проходит, птицы давно умолкли, цветы увяли и опали; листва леса приобретает болезненный, умирающий оттенок: так земные вещи проходят, а то, что истинно, остается с Богом.

«Процессия движется; блеск оружия и знамена сверкают в солнечном свете; музыка инструментов и ораторское искусство звучат в воздухе; возгласы и похвалы людей отдаются эхом. Но весна и лето проходят, и осень видит нацию с печальными глазами и тяжелыми сердцами, и то, что истинно, остается у Бога. «Предвечный Бог есть прибежище твое, и под тобою мышцы вечные».

По окончании речи была вознесена еще одна молитва преподобным Дж. Г. Батлером. Когда замерли последние слова службы, на полосе облаков на востоке появилась прекрасная радуга, и пока эта арка обетования спокойно покоилась на фоне черного, гроб был поднят носильщиками и унесен к катафалку. Похоронный поезд уже ждал на депо Пенсильванской железной дороги, и все было готово к отправлению. Улицы были заполнены людьми, и не было недостатка ни в одном видимом знаке скорби, чтобы засвидетельствовать печаль народа по покойному и их сочувствие к живым. Оркестр морской пехоты исполнил траурную музыку, и в шестнадцать минут шестого поезд отправился в Кливленд.

Путешествие из Вашингтона на запад прошло без примечательных происшествий. Толпы, огромные сверх всякой меры, ожидали прохождения поезда в каждом пункте. В Балтиморе, куда прибыли до наступления темноты, по-видимому, весь город вышел посмотреть, как проезжают задрапированные вагоны. Когда поезд достиг края ожидающей толпы, миссис Гарфилд сидела в своем вагоне, глядя в окно. Зная ее склонность избегать публичности, один из ее спутников встал, чтобы опустить штору. Но она попросила оставить ее открытой, сказав, что рада видеть толпы, собравшиеся, чтобы почтить память ее мужа.

Все в похоронном поезде рано легли спать и оставались в постелях до прибытия в Питтсбург. Ночью, однако, те, кто не спал, видели повсюду ожидающие толпы. В Алтуне странная сцена запечатлелась в умах тех, кто ее видел. Место проезжали в середине ночи. Темноту разгоняли многочисленные сосновые факелы, которые держали рабочие, расставленные через равные промежутки вдоль улиц. В Ист-Ливерпуле прохождения поезда ожидали члены поста Великой армии республики. В другом месте пути были усыпаны цветами. В Питтсбурге, куда прибыли немного после шести часов, весь город был на ногах, и поезд пробирался между плотными и безмолвными массами людей. Утром все в поезде навестили миссис Гарфилд, чтобы выразить свое почтение. Она довольно хорошо перенесла усталость ночи и долгого пути.

Почти на каждой станции вдоль маршрута слышался звон колоколов, когда поезд проезжал мимо, а в одном или двух местах духовые оркестры исполняли траурные мелодии. Пассажиры заметили, что женщины в толпах, через которые проходил поезд, плакали. До Питтсбурга поезд шел с очень хорошей скоростью, но в этом пункте была получена депеша из Кливленда с просьбой к железнодорожным властям задержать поезд на час или два, так как горожане еще не завершили приготовления к встрече. По этой причине скорость была снижена, и поезд прибыл в Кливленд только в 1:15 пополудни.

Церемония встречи в последнем городе была простой, и все было сделано благопристойно. Задолго до ожидаемого прибытия поезда жители города в экипажах, трамваях и пешком направлялись к станции. Военные и гражданские организации уже были на месте, и, хотя была некоторая неизбежная суета, все было на своих местах, когда поезд прибыл. Когда задрапированный паровоз приблизился, все обнажили головы. Когда поезд остановился, гражданский комитет по встрече, который встретил кортеж, когда тот въехал в Огайо, сошел с поезда и выстроился в две линии. Судьи Верховного суда, сенаторы и офицеры армии и флота последовали за ними и без промедления заняли свои места в строю.

Гроб с телом был затем снят с вагона регулярными солдатами, сопровождавшими его в поезде, и перенесен на катафалк. Личные друзья и сопровождающие миссис Гарфилд, включая членов кабинета министров и их жен, затем прошли между двумя линиями. Последней шла миссис Гарфилд, опираясь на руку своего сына Гарри и сопровождаемая с другой стороны госсекретарем Блейном. Миссис Гарфилд и ее семья были посажены в экипаж и отвезены прямо в дом Джеймса Мейсона, который стал ее временным пристанищем.
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Было решено, что останки президента должны быть доставлены на Монумент-сквер и там выставлены для прощания до дня погребения. С этой целью посреди площади на пересечении улиц Супериор и Онтарио был построен павильон, возможно, самое изящное сооружение такого рода из когда-либо возведенных; здесь тело президента должно было находиться до 26 сентября, который был назначен днем похорон. Павильон, изящный по дизайну и богатый в убранстве, был достойным выражением великолепной торжественности скорби. Сооружение имело сорок футов в квадрате у основания. Четыре фасада были перекрыты арками высотой тридцать шесть футов и шириной двадцать четыре фута. Катафалк, на котором покоился гроб, был высотой пять с половиной футов, покрыт черным бархатом и красиво украшен гирляндами. Длинные дорожки, устланные коврами, вели к полу с восточного и западного фасадов. Высота павильона до вершины крыши составляла семьдесят два фута. Из центра крыши поднималась красивая позолоченная сфера, поддерживающая фигуру ангела высотой двадцать четыре фута. Колонны с каждой стороны арок были украшены щитами прекрасного дизайна и изысканно задрапированы. Над ними были подвешены развернутые флаги. В центрах арок находились подобные щиты. На углах крыши были группы свернутых флагов. Выступая из углов основания, находились возвышенные платформы, занятые полностью экипированными караульными. Каждая платформа была оснащена подходящим полевым артиллерийским орудием. Сооружение было соответствующим образом украшено, от основания до купола, черным и белым крепом. Цветы и флаги были выставлены в различных частях павильона.

Интерьер был украшен редкими растениями, отборными цветами и изысканными цветочными композициями, два вагона которых были доставлены из Цинциннати. Все это было великолепным произведением, как по дизайну, так и по исполнению.

У восточного и западного входов в Монументальный парк стояли тяжелые готические арки с проездами и проходами для пешеходов с каждой стороны. Они были расположены на достаточном расстоянии от катафалка, чтобы казаться его частью. Восточная была покрыта крепом, с белой и черной отделкой, спускающейся по каждой колонне, а верх окаймлен синими и белыми звездами. К этому были добавлены несколько золотых щитов. Западные ворота были аналогичны по конструкции и, казалось, полностью закрывали вид на улицу Супериор. На крайних внешних столбах были названия штатов черными буквами.

В это торжественное и прекрасное сооружение, во главе почти бесконечной процессии, в красивом катафалке, в окружении почетного караула, было внесено тело покойного Гарфилда. Здесь гроб был положен на катафалк, приготовленный для его приема. День уже клонился к вечеру, но было решено не допускать толпы людей до завтрашнего дня.

Тем временем было выбрано последнее место упокоения, где великий уроженец Огайо мог бы обрести покой. Место, выбранное для гробницы, находилось на вершине самого господствующего холма на кладбище Лейквью. Внизу лежат два декоративных озера значительного размера, а со всех сторон, кроме южной, стоят мраморные и гранитные памятники умершим. На севере, вдали, простираясь вдоль горизонта с обеих сторон на двадцать миль, видны синие воды Эри. Выбор этого места был сделан попечителями кладбища при условии одобрения миссис Гарфилд, которое было незамедлительно и с благодарностью получено.

Так завершился еще один день в тенях осенних сумерек, и Огайо замер в тишине рядом со своим покойником.

Наступило утро воскресенья. Странное видение предстало с восходом солнца. Кливленд был переполнен безграничными толпами людей. Ропот множества, хотя и приглушенный, нарастал и становился непрерывным. В девять часов караульные вокруг общественной площади сделали проход в своей линии на западной стороне, через который начала вливаться толпа. Их держали в очереди по четыре, пять и шесть человек в ряд, марширующих семьями, квадратами, группами и беспорядочно, но все же сохраняя свои ряды и неуклонно и быстро двигаясь вперед по восточной и западной сторонам катафалка. Были сооружены и устланы коврами наклонные плоскости, так что толпы легко поднимались с одной стороны и спускались с другой. Темп был слишком быстрым, чтобы сделать посещение удовлетворительным — ведь изысканные цветочные украшения были достаточно заманчивы, чтобы доставить удовольствие от часового посещения, — но у всех была возможность бросить один взгляд на гроб, содержащий останки того, кого они собрались почтить.

По мере того как утро шло, процессия росла в длину и объеме. Через час после начала движения очередь растянулась на расстояние квартала; затем на два квартала; затем на полмили. Люди проходили со скоростью сто сорок человек в минуту. И все же поток, который лился мимо катафалка, не ослабевал. Во второй половине дня огромный объем человечества раздулся до реки, чьи бурлящие, безмолвные воды, казалось, наполнялись из источников, неисчерпаемых, как океан. Позже в тот же день разразилась гроза с громом и ветром; лишь немногие были вытеснены из колонны; другие заполнили пустые места, и поток продолжал бурлить. Когда бесконечные толпы проносились мимо катафалка, каждая шляпа поднималась, и с непокрытыми головами, часто со слезами на глазах и полузадушенными рыданиями, люди двигались дальше. До поздней ночи они продолжали прибывать непрерывными рядами: старые и молодые, чистые и порочные, хромые на костылях, немощные, опирающиеся на своих спутников, и младенцы на руках у матерей. Это был день народа. По оценкам, в течение дня 150 000 человек молча прошли мимо гроба, чей безмолвный обитатель больше не заботился о земной пышности и зрелищах.

Вечером 25-го числа Монумент-сквер озарилась электрическими огнями, которые с высоких мест тут и там бросали на странную сцену свое блестящее, почти неземное великолепие. На окраинах линий караула все еще задерживались большие массы мужчин и женщин, молча глядя на катафалк, окруженный часовыми. В полночь внутри линии оставались лишь несколько караульных и рабочих, хотя на улицах снаружи все еще было много людей. Сцена в этот час была необычайно впечатляющей. Почти полная тишина, яркий свет ламп, непрерывные движения часовых, вздохи ветра в деревьях — все это вместе создавало чувство благоговения в груди всех присутствующих. Массивное сооружение, так быстро возведенное на большой площади, казалось делом рук магии. Тот факт, что благородный, патриотичный Гарфилд спокойно спит последним сном среди сцен его ранней молодости, нес свой печальный урок каждому сердцу, а затем, быстрая, как мысль, пришла рефлексия, что завтра услышит печальный монолог «Земля к земле, прах к праху».

Это было утро последнего дня на земле. Почти все формальности, многочисленные и порой утомительные, свойственные погребению того, кто пал на высоком посту и в высоком почете, были соблюдены, и к ним были добавлены тысячи знаков, импровизированных из горя нации, подобающих похоронам любимого главы государства. Оставалось только людям еще раз поднять гроб с телом своего друга и нести его к дому, уготованному для всех живущих.

В 9 часов утра 26-го числа очередь людей, ведущая к павильону, внезапно оказалась перед линией мушкетов. Был отдан приказ очистить ворота. Мужчины и женщины, которые стояли в очереди часами, не смогли пройти дальше, и многие с плохо скрываемым негодованием отошли в сторону, чтобы найти удобное место для наблюдения за упражнениями. Войска теперь выстроились вдоль каждой стороны парка, в каре длиной шестьсот футов. Красивый навес стоял в центре, на пересечении двух улиц, и под ним лежал гроб. В западном конце был сделан проход, ведущий к улице Супериор, и он с некоторым трудом удерживался полком войск штата. От этой точки до самого навеса была размещена линия морских пехотинцев из Вашингтонской военно-морской верфи — таким образом, широкий проспект длиной в полмили оставался открытым, чтобы экипажи тех, кто имел право на допуск, могли въехать без затруднений. Это было прекрасное зрелище — смотреть из-под навеса вниз на этот длинный двойной строй солдат и рыцарей, и фотографы были заняты своими попытками сохранить этот снимок.

В 9:30 утра похоронный экипаж, который должен был доставить тело на кладбище, был ввезен на площадь двенадцатью черными лошадьми с черными драпировками, отороченными серебряным кружевом. Лошади были расставлены по четыре в ряд. У головы каждой из шести внешних лошадей стоял чернокожий конюх в длинном черном пальто, высоком цилиндре и белых перчатках.

Экипаж был богато украшен и увенчан большими черно-белыми плюмажами, со сложенными боевыми знаменами по углам. Далее следовала процессия экипажей с семьей и близкими друзьями покойного президента. Вокруг катафалка были расставлены задрапированные стулья, и здесь сидели не только те, кто был связан с семьей Гарфилда узами родства и близкой привязанности, но и большое число самых выдающихся государственных деятелей, юристов и солдат нации. Звук траурного выстрела нарушил тишину, и служба открылась чтением Священного Писания епископом Беделлом и призывом преподобного Росса К. Хоутона. В одиннадцать часов преподобный Айзек Эрретт из Цинциннати произнес надгробную речь, которая была чистой и трогательной данью памяти великого покойного.

По окончании этой красноречивой речи преподобный Джабез Холл объявил любимый гимн генерала Гарфилда «Эй! жнецы жатвы жизни», который был исполнен хорами, собравшимися вокруг катафалка. Затем последовала заключительная молитва и благословение преподобного Чарльза С. Помероя, а затем перенос гроба на кладбище. Был полдень, и жара была очень гнетущей. Похоронный экипаж был подведен на расстояние пятидесяти футов от подножия склона, ведущего от навеса, и земля была покрыта рулоном коврового покрытия. Обученные солдаты из Вашингтона стояли в строю у подножия навеса, готовые вынести тело, как только будет дана команда.

Члены «Кливлендских серых» в своих высоких медвежьих шапках стояли как статуи по четырем углам навеса. Длинная линия солдат стояла во внимании, и был дан сигнал, что все готово. По команде солдаты в своих белых шлемах бодро поднялись по склону и, повернувшись «кругом», легко подняли гроб на плечи. Затем, схватив друг друга за плечи, обеспечив тем самым всю необходимую поддержку гробу, они медленным и твердым шагом зашагали вниз к похоронному экипажу. Не было сказано ни слова. Люди были слишком хорошо обучены, чтобы нуждаться в чем-то большем, чем кивок команды, и они перенесли тело к экипажу и молча положили его на носилки. Затем они промаршировали обратно и, снова повернувшись, заняли свои позиции по обе стороны гроба.

Снаружи площади была сформирована линия, чтобы кортеж мог проследовать к обители покойного. Жена, мать и дети президента в сопровождении огромной толпы близких друзей поднялись, чтобы последовать за ними, и затем процессия начала движение к кладбищу, расположенному в трех милях отсюда.

Похоронный экипаж проследовал мимо мэрии и остановился, пока не тронулся первый экипаж. По мере того как заполнялись экипажи с друзьями семьи и выдающимися людьми, экипаж продолжал свой путь, пока не достиг массивной арки на Эри-стрит. Здесь ожидала еще одна толпа людей. И по мере того как процессия медленно проходила мимо, они присоединялись к рядам. Повернув на широкий и красивый Юклид-авеню, печальный кортеж направился к кладбищу вдали. Большой трудностью движущегося зрелища был его огромный объем. Если бы всем желающим было предоставлено место, он был бы вдвое длиннее всего маршрута. Погода была очень теплой в течение утра, но около двух часов освежающий бриз охладил атмосферу, а час спустя прошел сильный дождь, сделав марш очень неприятным. Затем произошла давка толпы в поисках укрытия. Дождь длился около пятнадцати минут, и яркие мундиры солдат, и перьевые плюмажи рыцарей-тамплиеров и других обществ были насквозь промокшими и испачканными.

Процессия продолжала свой утомительный марш без дальнейших происшествий, пока голова колонны не прибыла в точку примерно в полумиле от кладбищенских ворот, когда был отдан приказ об остановке. Затем общества разомкнули свои ряды, и похоронный экипаж с эскортом и следующими за ним экипажами проследовал через них и далее к склепу, который должен был принять останки президента.

Здесь была последняя сцена торжественного зрелища, начатого далеко у моря. Окружение было величественным и прекрасным. Искусство вело Природу за руку к этой последней святыне земного паломничества. Со всех сторон лежал мягкий ковер зелени. Над пространством от дороги до входа в склеп был великолепный навес, задрапированный в роскошные убранства скорби. Воздух был отягощен ароматом тысячи цветов. К склепу вел темный ковер, усыпанный розами так густо, что ковер нельзя было поначалу распознать. При входе открывалась мрачная тьма и священная тень, равная катакомбам древности. Там был склеп внутри склепа. Интерьер был весь увешан плотным трауром, с большими флагами в качестве фона. Самые изысканные цветочные композиции занимали каждое пространство на стенах, а пол был глубоко устлан отборными цветами. Большой крест и корона от бельгийской миссии находились в центре южной стороны, а элегантная лира, присланная из Вашингтона, была на противоположной стороне, в то время как многочисленные композиции от жителей города были размещены тут и там. Было невозможно использовать все цветочные подношения, присланные к этому месту упокоения, и многие из них хранились в ящиках у склепа. Стены камеры были украшены смилаксом, а двери — крепом, украшенным гирляндами из вьющихся лоз. На первой ступени входа, у правой двери, была группа из трех элегантных крестов из роз, жасмина, гвоздик со словами,




“DEAD, BUT NOT FORGOTTEN,”







дар боливийской миссии в Вашингтоне. Ступени были покрыты вечнозелеными растениями и усыпаны густым ковром из бутонов роз, тубероз и гвоздик. Большой венок, подаренный дамами из Дубьюка, Айова, был закреплен у потолка, так что его можно было увидеть с некоторого расстояния. Глядя через открытую дверь в изголовье носилок, можно было увидеть лиру из роз, гвоздик и тубероз, несущую из бессмертников слова:




“IN MEMORY OF JAMES A. GARFIELD.”







У подножия носилок стоял тяжелый крест, подарок самой миссис Гарфилд Декоративному комитету для этого места. Стены склепа были задрапированы богатым черным цветом. Навес интерьера состоял из множества флагов, расположенных так, чтобы создать впечатление внутреннего потолка. Внутренняя западная стена была красиво задрапирована флагами, украшенными черными гирляндами и украшенными венком из белых роз. Пол был покрыт ковром из туи и роз. Тяжелые двери были сняты, а ворота задрапированы флагами и гирляндами из смилакса. В центре склепа стояли носилки, скошенный параллелограмм, с основанием из черного бархата и полностью задрапированные тяжелым черным сукном, богатой бахромой и щедрой отделкой из вечнозеленых растений.

Процессия остановилась. Это был последний этап пути. Главные скорбящие, за исключением Гарри и Джеймса Гарфилдов, не вышли. Облака все еще время от времени плакали. Оркестр отошел на расстояние, исполняя звуки торжественного реквиема. «Лесные городские стражи» выстроились справа, а рыцари — слева. Похоронный экипаж был затем подтянут над тяжелым ковром из вечнозеленых растений и цветов. Длинные линии стражей взяли на караул. Наступил момент мертвой тишины — самый впечатляющий момент — когда наклонная плоскость была приспособлена к экипажу. Морские пехотинцы поднялись в экипаж и осторожно вынесли гроб вниз и прямо в склеп. Его осторожно поставили на носилки. Стражи стояли молча. Краткий исторический очерк покойного президента был прочитан преподобным Дж. Х. Джонсом, бывшим капелланом старого полка Гарфилда. Вокальное общество Кливленда затем пропело в прекрасном размере Двадцать вторую оду Горация. Друзей и сопровождающих поблагодарили за их присутствие и сочувствие, и благословение было произнесено президентом Б. А. Хинсдейлом из Хайрам-колледжа. Дверь была закрыта. Вокруг гробницы был выставлен караул, и все, что земля могла потребовать от Джеймса А. Гарфилда, было оставлено спать сном, который не знает пробуждения.

Морализировать о жизни и трудах Гарфилда было бы излишне. Он предоставил народу Соединенных Штатов один из самых ярких и благородных примеров американского гражданства. Как в общественной, так и в частной жизни он внес в анналы нашего времени запись, незапятнанную, как лазурное небо. Его шаги были шагами чистого человека, восходящего к величию. Его амбиции были укрощены — его стремления были стремлениями патриота. На его великие таланты был пролит блеск благородных деяний, и его путь был озарен чем-то вроде сияния гения. Его честность была безупречна, его добродетель бела, как снег. Из всех наших общественных деятелей недавнего времени Гарфилд был в некотором смысле самым американским. Он перенес все тяготы общей доли. Он знал бедность, сиротство и труд. Своей победой над невзгодами и своим восхождением к известности он был в преимущественной степени обязан самому себе. Он привнес в общественную жизнь, даже на самое высокое место чести, простоту и прямоту человека из народа. Остентность не была частью его натуры, и хитрость не находила места в его действиях. В эпоху продажности и коррупции — самый отстой и отлив Гражданской войны — он остался невредимым. Он поднялся на свое высокое место и спустился к порогу могилы без запаха огня на своих одеждах. Его имя благоухает во всех землях под кругом солнца, и его слава — бесценное наследие, которое потомство не пожелает дать умереть.
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	Молча исправлены опечатки и варианты написания.
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