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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Жизнь и окружение «Лилии могавков», представлявшие собой неразработанную тему в литературе, впервые были предложены моему вниманию моим дядей, преподобным Кларенсом А. Уолвортом. Мой интерес и энтузиазм были пробуждены немедленно. Мысль о простой индейской девушке, выросшей в лесу среди варваров и тем не менее заслужившей такие титулы, как «Лилия могавков» и «Женевьева Новой Франции», возвращалась ко мне вновь и вновь, пока не привела к твердому решению исследовать столь заманчивую область романтики и археологии. Тот факт, что она располагалась среди холмов и долин моего родного штата и была мало известна никому, кроме одиноких ученых и трудолюбивых историков, еще больше подтолкнул меня к этой задаче. У меня возникла амбиция собрать по записям двухвековой давности каждую деталь, имеющую хоть какое-то отношение к моей индейской героине. Во время этой работы открылись неожиданные возможности для сбора точной информации о ней и особенно о тех местах, которые связаны с ее ранним детством, а также с ее обращением и крещением в долине Мохок.

Если эта книга, воплощающая результат моих изысканий, не заинтересует читателя, то вовсе не из-за недостатка энтузиазма с моей стороны или доброго поощрения и компетентной помощи со стороны других.

Приступая к работе, я прежде всего обратился за советом к доктору Джону Гилмари Ши, столь хорошо осведомленному в индейских летописях, а также в общей истории нашей страны. Я обнаружил, что он чрезвычайно заинтересован моей темой. Руководствуясь полученной от него информацией, а также указаниями преподобного Р. С. Дьюи, S. J., который долгое время был знаком с миссионерскими и индейскими преданиями долины Мохок, я отправился в Монреаль и добился благодаря любезности отца Тюржона, S. J., ректора тамошнего иезуитского колледжа, разрешения пользоваться всеми рукописями, какими я пожелаю. Сестры Отель-Дьё предоставили мне комнату в своей больнице, куда добрый ректор разрешил перевезти всю КОРОБКУ О. В ней содержались все не опубликованные материалы, относящиеся к моей теме и принадлежавшие библиотеке колледжа.

Там, в Отель-Дьё, в прекрасном окружении сестер ордена, история которого тесно связана с историей Монреаля, я на досуге переписала самые ценные для меня рукописи.

Также в Монреале счастливый случай свел меня с господином Куоком, выдающимся филологом из Сен-Сюльпис, чьи индейские словари и грамматики я уже видела в библиотеке своего дяди. Многим я обязана и сестре Сент-Анриетт, библиотекарю и хранительнице архивов в Вилла-Мария. Именно на пароходе, проходящем пороги Лашин, я встретила господина Хейла из Филадельфии, ученого автора «Книги обрядов ирокезов», и вела с ним долгую беседу на темы, глубоко интересные нам обоим и моей работе. Мой первый визит в ирокезскую деревню Когнавага, пров. Квебек, состоялся в то время. Здесь мы с дядей нашли гостеприимный приют на несколько дней в пресвитерии церкви, возглавляемом преподобным отцом Буртеном, O. M. I. Помимо ценных сведений, почерпнутых из имевшейся у него библиотеки книг и рукописей, я многое узнала благодаря знакомству, завязавшемуся тогда с ирокезами «Со» и в особенности с их великим вождем Джозефом Уильямсом.

Ла-Прейри находилась всего в девяти милях отсюда, с ее ученым кюре отцом Бурго и его ценной коллекцией старинных карт; а примерно на полпути между Когнавагой и Ла-Прейри лежала могила Текаквиты с ее высоким крестом, смотрящим на пороги Святого Лаврентия. Автор с такой темой, как моя, в таких местах и с такими проводниками действительно находился в зачарованной земле.

В Олбани я получила ценную помощь и советы от мистера Холмса и мистера Хауэлла из Государственной библиотеки, а также от мистера Мелиуса из канцелярии городского клерка и других.

Я оставила для самой особой и благодарной признательности имя генерала Джона С. Кларка из Оберна, шт. Нью-Йорк. Моя работа обязана ему кладезем информации, которую мог дать только он один. В знании ирокезских мест штата Нью-Йорк, особенно относящихся к двухвековой давности, и троп, по которым миссионеры из Канады так мучительно путешествовали к селениям, где они так тяжело, но успешно трудились, он является несомненным пионером. Почти всем, что мы знаем в этой ветви археологии, мы обязаны ему. Мне выпала честь в компании моего дяди и с генералом Кларком в качестве проводника провести памятную неделю в поиски индейских мест вдоль Мохока, от устья ручья Скохари до самого дальнего замка племени волков напротив Форт-Плейн. Под руководством генерала мы посетили и подтвердили не менее одиннадцати стоянок только за эту одну неделю. Отчет о наиболее важных из этих стоянок можно найти в статьях генерала Кларка в качестве пояснительных сносок к «Ранним главам истории могавков». Эта работа состоит из переводов на английский язык избранных писем из «Иезуитских отношений». Этими переводами мы обязаны покойному доктору Хоули, бывшему пастору Первой пресвитерианской церкви в Оберне. Руководствуясь мудрыми советами генерала Кларка, я впоследствии смогла совершить и другие самостоятельные поездки и ознакомиться с индейскими тропами, проходившими недалеко от моего родного города, прежде всего с теми, по которым бежала Текаквита на «Со». Я обязана доброте генерала Кларка ценной картой мест расположения замков могавков, которую можно найти в этой книге и которая нарисована специально для нее его рукой.

Наконец, я с удовольствием вспоминаю беседу с преподобным Феликсом Мартином, S. J., известным авторитетом в канадской и индейской археологии. Этому достопочтенному автору, издателю знаменитых «Иезуитских отношений», биографу Исаака Жога, Шомоно и Текаквиты, я обязана огромным чувством благодарности. Его биография о ней под названием «Одна ирокезская дева» до сих пор находится в рукописи и никогда не издавалась. Он был первым, кто собрал и сохранил все сохранившиеся рукописи, дающие современные рассказы об ирокезской девушке. Он заложил фундамент из накопленных фактов, на котором могли строить другие. Я разыскала его в Париже в 1885 году и нашла с некоторым трудом. Убежище этого ученого старика находилось в глухом углу города. Школы его ордена были распущены, он был разлучен со своими товарищами, своими книгами и рукописями, а также со своим старым любимым домом в Новой Франции, который он уже никогда не увидит, — как блестели его глаза, когда я пришла к нему из западного мира, дитя Гудзона и Мохока, чтобы поговорить с ним о Текаквите, принеся ему даже последние новости об археологических открытиях в тех долинах! Его лицо сияло от восторга при каждой новой детали. Ему было очень приятно узнать, что доктор Ши как раз в это самое время переводит на английский язык его (мартеновскую) французскую «Жизнь Жога» и узнать, что я пишу и надеюсь вскоре издать полное описание Катери Текаквиты для своих соотечественников из Соединенных Штатов. Он благословил меня и мою работу — благословение, которое я ценю выше всего. Его сердечное одобрение особенно приятно, поскольку мне довелось использовать большую часть материала, который он собрал для публикации на французском языке под собственным именем. Увы! Едва я пересекла Атлантику, как до меня дошло известие о его смерти.

В заключение позвольте мне сказать: я сознаю множество изъянов в этой работе. Возможно, еще найдутся те, кто окажется более способным, чем я, воздать должное моей теме, но вряд ли найдется кто-либо, кто подойдет к этой задаче с большим стремлением поведать всем всю историческую правду об удивительном и прекрасном характере этой лилии нашего леса.

Олбани, шт. Нью-Йорк, 2 января 1891 г.
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ЖИЗНЬ И ЭПОХА

КАТЕРИ ТЕКАКВИТЫ.

[1]


[1] Произносится Ка́-те-ри́ Те́-ка-куи́-та. Катери — ирокезская форма христианского имени Екатерина. Значение имени Текаквита приводится в главе IV. О различных вариантах написания этого имени см. Приложение, примечание B.





ГЛАВА I.

ИСТОЧНИК ТЕКАКВИТЫ.

В долине Мохок, недалеко от нынешних крупных магистралей штата Нью-Йорк, находится тихий лесной уголок, где из переплетенных корней дерева бьет чистый холодный ключ. С этим источником связана история короткой девичьей жизни — чистой, сильной, закаленной скорбью. Она описана в подлинных документах, в то время как природа также сохранила память об индейской хижине у источника. Там, на берегах реки Мохок, в Когнаваге, ныне именуемой Фонда, в округе Монтгомери, Лилия могавков жила два века назад, когда штат еще не имел ни очертаний, ни названия. Она видела, как ее народ построил там новое укрепленное частоколом селение. Она видела, пусть и изредка, как мирные, но предприимчивые торговцы из Форт-Оранжа и черные рясы (иезуиты) Новой Франции проходили туда и обратно с дружественными поручениями. Могикане тоже приходили туда в ее дни, чтобы осадить деревню, но встретили лишь яростный отпор и были отброшены назад. Следы того самого индейского форта все еще можно найти в Фонде, где Джонстаунская железная дорога ответвляется от Нью-Йоркской центральной и поворачивает на север вдоль окраины ручья Каюдутта. Дым паровоза, покидающего город Фонда, поднимается на уровень плато, на котором стоял замок могавков [2]. Возвышенность, или речная терраса, в том месте удивительно называется «Песчаными отмелями».

Грубый форт из частокола, хорошо приспособленный для обороны, был завершен примерно в 1668 году на узком мысу этой высокой террасы, между рекой Мохок и ручьем. Подход к нему очень крутой, но в одном месте дорога для повозок поднимается на холм к тому месту, что сейчас является полем на ферме Видера. Здесь можно обнаружить недвусмысленные следы индейского пребывания. Совсем рядом, в рощице, бьет родник. Замок на том месте был известен как «Когнавага», что означает «У порогов», — это название до сих пор применяется к восточной части нынешнего города Фонда. Река Мохок течет быстро, проходя это место, и крупные камни преграждают ее русло. Родник на месте замка на западной стороне ручья — это источник Текаквиты; ибо именно там, рядом с ним, она выросла в девушку за защитой частокола и под сенью осеняющего все леса. Текаквита была Лилией могавков, а впоследствии стала известна как «Ла Бонн Катрин».

В долине Мохок, главной артерии жизни нашей нации, прилив человеческих путешествий ныне убывает и прибывает с вечно нарастающей силой; здесь Нью-Йоркская центральная железная дорога выравнивает свой путь из четырех широких путей; здесь великий канал несет тяжелые грузы на восток и запад; здесь Западно-Шорная железная дорога огибает южную террасу; здесь река Мохок извивается и журчит, улыбаясь в старомодной тихой манере этим спешащим, многолюдным магистралям. Они почти заполнили щедрую дорогу, прорезанную в прошлые века в высоких плато и горных отрогах этой же спокойной рекой. То было в ее молодые, более оживленные дни. Теперь она лениво катит свой путь от берега к берегу, среди низин или пойм, то тут, то там образуя пороги, пока наконец не набирает силу у далекого Кохоса для одного великого броска, прежде чем слиться с Гудзоном. Затем смешанные воды двух рек проносятся мимо величественного Капитолия, где некогда стоял индейский торговый пост Форт-Оранж. Из Олбани широкогрудый Гудзон несет плавучие дворцы и длинные вереницы канальных барж, нанизанных вместе, как большие бусины вампума. Пусть его течение несет их на юг, пока мы возвращаемся в долину, откуда прибыли эти нити вампума. Давайте проследим изгибы реки Мохок на запад. У Скенектади она задерживается среди островов в красивых узких протоках, где студенты колледжа могут катать на лодках своих возлюбленных. Очень игриво она целует стопы старого голландского городка летом, а зимой ее замерзшая грудь звучит веселым стуком коньковой стали. Дальше на запад долина сужается, и на высотах близ Хоффманс-Ферри могавки и могикане вели свою последнюю яростную битву. Текаквита слышала их боевой клич у замка Когнавага как раз перед тем, как разыгрался финальный бой; но она никогда не видела форт Джонсон, который находится выше по реке. Старый форт Джонсон слишком современен для нашей истории. Амстердам ныне вырисовывается важным фактором в долине. Два века назад веселый ручей, каскадом сбегающий навстречу Мохоку, был ее единственным ориентиром. Текаквита однако знала это место и имела веские причины запомнить его, как мы увидим. Все дальше на запад и вверх по долине от форта Джонсон открывается более широкое водное зеркало. Это место, где река Скохари впадает с юга между сочащимися арками моста, по которому проходят канальные баржи. Здесь Мохок показывает зубы в гряде сердитых порогов; и здесь мы вступаем в то, что когда-то было родной землей ее народа, свирепых могавков. Мы находимся недалеко от места, где в 1646 году был убит храбрый отец Исаак Жог, первооткрыватель озера Джордж. В юго-западном углу рек Мохок и Скохари, на верхней террасе, выше современной деревушки Оризвилл, находился восточный замок могавков, известный Жогу как Оссерненон [3]. Сюда трижды приходил черноризец с сердцем героя: сначала изувеченным, пытаемым пленником, влачившим унылые месяцы в рабстве, пока голландцы в Форте-Оранж не выкупили его; затем как посол мира, приносящий подарки, заключающий договоры; и наконец как посланник Князя Мира, сочетавшийся браком со своей «супругой из крови» — так Жог называл свою миссию у могавков. Никогда не было более верного жениха, никогда — более странных свадебных обрядов. Куски его плоти были срезаны и съедены, в то время как дикий верховный жрец кричал: «Давайте посмотрим, эта ли белая плоть — плоть откона [духа или дьявола]?» «Я всего лишь человек, как и вы, — говорил Жог, — хотя я не боюсь ни смерти, ни ваших пыток». Его голова была водружена на северный частокол лицом к французской границе, а тело брошено в поток; но его кровь и его искренние слова глубоко запали в землю и в сердца ее людей. Из мистического союза Жога с народом могавков, стекавшимся из «Миссии мучеников», произошли христианские ирокезы. Одной из них — яркой душой в смуглом обрамлении и цветком, проросшим из крови мученика — была Текаквита. Она росла, как говорил знавший ее человек, «как лилия среди терний». Через десять лет после того, как Ондессонк [4] пролил последнюю каплю своей крови, чтобы сделать этих могавков христианами, она родилась среди людей, видевших смерть черноризца, в Деревнии Черепах — некоторые говорят, в «хижине, у порога которой пал священник, зарубленный томагавком».

Этот же оплот Черепах был отстроен заново выше по реке при жизни Текаквиты. Неподалеку от Оссерненона, самого раннего известного места замка Черепах, в реке и долине Мохок имеется большой изгиб или петля. Он простирается от устья реки Скохари на востоке до «Носа» близ Йостса и Спракерс-Бейсина на западе. «Нос» находится в точке, где река, железные дороги и канал сжаты в узком проходе между двумя перекрывающими друг друга грядами высоких земель. «Сближающиеся две горы», или Тионнонтоген, называли его индейцы; и там, за защитой холмов, они построили свой самый большой и лучше всего укрепленный город, столицу могавков, или Замок Волков. Другие деревни и свой центральный Замок Медведей по имени Андагорон они также построили и перестроили внутри этого великого изгиба. В его северной точке, где река ныне течет между высоко стоящей резиденцией Старин и городком Фонда, следующей важной железнодорожной станцией к западу от Амстердама, находятся пороги и крупные камни в воде, давшие начало названию Когнавага. С холмов у Фонды можно видеть на милю вверх и вниз по реке.

Здесь, как уже говорилось, чуть западнее Фонды, на северной стороне Мохока находится стоянка индейской деревни, где жила Текаквита. Здесь находится прекрасный холм, который некогда венчал укрепленный частоколом замок Когнавага. Это место, которое непременно полюбил бы любой житель. Сегодня плуг взрывает богатую почву, где некогда стояли длинные индейские хижины, и то, что мы видим, — лишь темные участки земли, призванные рассказать нам, где горели очаги могавков двести лет назад. Эти пятна темной почвы до сих пор сверкают перламутровыми раковинами моллюсков, принесенными могавками в свою деревню из реки, которая до сих пор носит их имя. Трубочные трубки, проданные им голландцами, обломками разбросаны по полю. Из близлежащих могил, выброшенных на обочину лопатами рабочих, грузивших песок на телеги, автор видел индейские кости, более рассыпавшиеся, чем глупые бусы и ржавые ножницы, зарытые вместе с ними, которые они так дорого покупали. В соседнем лесу, на бровке оврага, тянется ряд полых кукурузных ям, в которых жители Когнаваги хранили свою обугленную кукурузу. Внизу, в плодородных речных поймах к югу от древнего селения, загорелый фермер, владелец как холма, так и долины, до сих пор обрабатывает лошадьми и железными орудиями те самые кукурузные поля, которые скво мотыжили неуклюжими костяными орудиями. Эта некогда укрепленная замком возвышенность резко обрывается на восточной стороне, давая дорогу извивающемуся ручью Каюдутта. Он спешит навстречу Мохоку, а затем тащится по низине, исчезая из виду ровно на столько, чтобы обойти склоны Та-берга, или Чайной горы. Это поросший травой конус, увенчанный соснами, названный так голландскими поселенцами, которые в военные годы заваривали там чай из дикого растения. Он частично преграждает вход в прелестную долину Каюдутта и отделяет ее от современного городка Фонда; но фермерские дочки и деревенские жители, живущие ныне в поле зрения здания суда Фонды, хорошо знают маленькую долину Каюдутта. Любой из них может указать ее ярчайшую жемчужину — неиссякаемый родник, бьющий из углубления в холме, настолько правильной формы, что он напоминает амфитеатр. Этот источник бьет из-под старого пса, скрытого в роще, чьи верхние ветви находятся ниже уровня замкового участка. Его воды на мгновение затихают в небольшом тенистом бассейне, круглом лесном зеркале; затем, переливаясь через край, вырываются на свободу и спускаются по крутому склону к ручью. Тропа к роднику ведет вниз от возвышенности над ним, известной как Песчаные отмели. Поле, где стоял замок, теперь часто густо засажено зерном, но когда оно сжато и земля снова вспаяна, индейские реликвии легко обнаруживаются. Однако в любое время года прозрачный родник, не прекращавший течь на протяжении веков, послужит указателем этого места.
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Стоя таким образом у края этого источника в долине Мохок, пусть читатель бросит взгляд назад, сквозь разделяющее пространство в двести лет, на дни Текаквиты. Следует однако понимать, что, хотя способность воображения и должна быть задействована, речь идет не о созерцании вымышленного, а реального персонажа. Ибо какие бы побочные штрихи ни окрашивали повествование, они используются для того, чтобы выявить картину, а не испортить ее. Множество деталей времени и места, нравов и обычаев, одежды и ремесел будут вплетены в живую сцену, а не приведены в утомительном перечислении.

Описываемая сцена и другие, следующие за ней и изображающие раннюю жизнь Текаквиты, не зафиксированы буквально дословно в истории ее жизни и эпохи, однако они должны были иметь место; ибо они основаны на известных фактах ее жизни, описанных в различных официальных и частных документах, а также лишь на тех умозаключениях, которые можно справедливо и разумно сделать из этих фактов, если поместить их в яркий свет современных документов.

Над родником у Фонды, на высоком плато, где теперь раскинулась ухоженная ферма, два века назад стояли бревенчатые частоколы древнего Когнаваги. Выстроившись высокими и плотными рядами, они скрывают от глаз и защищают от засад длинные, низкие индейские дома в количестве двадцати четырех штук. «Окруженный двойным частоколом, с четырьмя воротами», как когда путешественник Гринхалг видел это место в 1677 году, «и в полете стрелы от реки», стоит мощный замок могавков. Почерневшие пصи, усеивающие ныне солнечный склон холма Каюдутта, превращаются в могучий лес былых времен и представляют картину, полную жизни, ибо по протоптанной тропинке спускаются индейские девушки, чтобы наполнить свои кувшины у источника, который впоследствии назовут источником Текаквиты.

У этих смуглых дев Когнаваги резко выражены хорошо известные индейские черты — высокие скулы, тускло-красная кожа и мягкие темные глаза; но Текаквита прикрывает свои глаза одеялом от света. В отличие от остальных, в ней ощущается атмосфера задумчивости и налет таинственности. Чрезмерная застенчивость Лилии могавков странным образом сочетается с сочувственной натурой; и с тихой силой характера она полубессознательно направляет их болтовню в русло по своему выбору.

«Рукопись того времени, — говорит Ши, — описывает индейскую девушку с ее хорошо смазанными маслом и аккуратно разделенными волосами, спускающимися длинной косой сзади, в то время как изящная сорочка соединялась на талии с аккуратной и хорошо отделанной юбкой до колен; ниже шли богатые лыжные гетры, а затем ладно сшитые мокасины, гордость ирокезской красавицы. Шея была усыпана бусами, а багровое одеяло укутывало всю фигуру».

Таков в целом костюм веселой компании у родника вместе с Текаквитой. Однако верхняя одежда представляет собой нечто вроде туники или простого платья; нельзя также сказать, что все одинаково аккуратны в своем внешнем виде. У некоторых темные прямые волосы небрежно завязаны сзади и свисают или в них вплетен вампум. Некоторые одеты в иноземные ткани, купленные у голландцев за бобровые шкуры и носимые в виде бесформенных кусков, наброшенных с дикарской небрежностью. На их смуглых руках вспыхивает солнечный свет от обильно расшитых бисером запястий и браслетов, выпрошенных или одолженных у более трудолюбивых подруг. Костюм Текаквиты не похож на их одеяния. Он сшит из оленьих шкур и шкур лося — все местного производства и сшито искусной рукой, как прекрасно знала каждая из хорошеньких скво. Ее иглой была маленькая косточка из оленьей лодыжки, нитью — сухожилия этого же легкого животного, чей мозг она смешивала с мхом и использовала для дубления шкур и получения мягкой коричневой кожи, которую она столь искусно кроила в тунику, мокасины и гетры. Ее собственная юбка была едва ли так роскошно расшита иглами дикобраза, как у ее приемной сестры, сидевшей рядом, хотя обе они были сотворены руками Текаквиты.

Окружающие индейские девушки любят ее за ее щедрый нрав и веселые, остроумные речи. Она заставляет их от души смеяться, пока сама ждет, когда наполнится ее кувшин у струящегося родника.

Эти дочери ирокезов брызжут жизнерадостностью, и их глиняные кувшины с водой наполняются, как вдруг они замечают отряд охотников, возвращающихся домой по долине Каюдутта из края Сакондага. Зная, что среди них есть один, который только и ждет случая положить свое богатство из бобровых шкур к ногам Текаквиты и взять ее в жены, они по-девичьи принимаются дразнить ее; но быстро испуганная сирота, опасаясь вольности их языков, взбежала на холм и спешит с кувшином в хижину своего дяди, оставляя подруг перебрасываться словечками с молодыми охотниками, остановившимися у маленького бассейна глотнуть освежающей воды.

Из всех людей древней деревни Когнавага единственная история, которая была полностью записана и передана в драгоценной рукописи, пожелтевшей от времени, — это история той самой девушки, которая взбежала на холм и оставила своих товарищей у родника. В двояком смысле она оставила их. Она возвышалась над ними. Сегодня она стоит на мистической высоте; и многие — как из ее расы, так и из нашей в наши дни — воздают должное ее памяти.

Пусть ее дом в Когнаваге, высоко над камнями, застрявшими в реке Мохок, и близ источника, стекающего вниз к Каюдутте [5], вскоре станет знакомым местом для всех, кто почитает Текаквиту!



FOOTNOTES:

[2] Индейские форты, или укрепленные частоколом деревни, называемые «замками» ранними голландскими поселенцами штата Нью-Йорк, были прочно построены из бревен и коры и служили эффективным оборонительным барьером, пока против них не применялась артиллерия белых людей.


[3] Мегаполиенсис, голландский пастор в Форт-Оранже, который покровительствовал Жогу, французскому иезуиту, во время его плена, пишет название этого города или замка могавков как Ассерю или Ассерне. Это было как раз в том месте, где недавно была воздвигнута святыня в память об Исааке Жоге и его спутнике Рене Гупиле, оба из которых были зарублены томагавками могавков в окрестностях.


[4] Индейское имя Жога.


[5] См. Приложение, примечание А, где в письме от 3 марта 1885 года генерала Джон С. Кларк из Оберна, шт. Нью-Йорк, известный археолог, упоминает этот источник как обозначающий местонахождение Гандаваге (или Когнаваги) на ручье Каюдутта к северо-западу от Фонды, шт. Нью-Йорк. Дату переселения из Оризвилла на это место см. в его письме от 29 июня 1885 года, также приведенном в примечании А с другими доказательствами расположения деревень могавков во времена Жога и Текаквиты.









ГЛАВА II.


ДОЛИНА МОХОК И МОГАВКИ В ВРЕМЯ РОЖДЕНИЯ ТЕКАКВИТЫ

Отец Жог был предан смерти в 1646 году на южном берегу реки Мохок, в нескольких милях к востоку от Фонды и недалеко от устья реки Скохари. Рядом со святыней, воздвигнутой в Ариеввилле в его память, находится тот самый овраг, в котором во время своего плена он похоронил своего друга и единственного спутника Рене Гупиля.

Рене, как помнится, был жестоко убит за то, что начертал на индейском ребенке крестное знамение. Описание места, где это произошло, весьма детально приведено в опубликованных письмах отца Жога, и в коей-либо другой точке долины Мохок нет места, к которому это могло бы подойти. Он упоминает некую реку, находившуюся в четверти лиги от индейского городка Оссерненон, где он содержался в плену; это несомненно была Скохари. Там же, в этих окрестностях, после того как он бежал из плена и вернулся к могавкам как миссионер, его постигла собственная трагическая судьба, или скорее славная награда за его усердие. Там же, или совсем рядом, через десять лет после его смерти родилась Текаквита. Точное место ее рождения не установлено. Это было либо в замке Черепах Оссерненона, описанном Жогом, название которого впоследствии изменилось, либо на более позднем месте селения у ручья Ори, куда перешли жители этого замка и которому они дали название Гандаваге [6]. В любом случае ее место рождения находилось менее чем в миле от нынешней деревушки Оризвилл.

Там Катери Текаквита родилась в 1656 году. Ее отец был воином-могавком, а мать — христианской алгонкинской пленницей, воспитанной и крещенной среди французских поселенцев в Труа-Ривьер в Канаде. Ирокезы, или Народ Длинного Дома, включая могавков, онейда, онондага, каюга и сенека, были врагами алгонкинских племен и враждебно относились к французам.

Могавки особенно привыкли совершать частые набеги на поселения в Канаде, оставляя после себя опустошение на Святом Лаврентии и унося в собственную долину богатую добычу, а также пленников, предназначенных для пыток и сожжения либо для усыновления в Пять Племен Ирокезов с целью увеличения их численности. Если это были французы, таких пленников часто держали в качестве военнопленных и выдвигали за них высоменные условия выкупа. Случилось так, что во время одного из таких набегов в Канаду мать Текаквиты, алгонкинка, была захвачена. Внезапно оторванная от мирного дома и французских друзей, обучавших ее «молитве», она была пронесена через озера и леса чужой страны по великой военной тропе, ведущей от Святого Лаврентия к Мохоку через северо-восточный Нью-Йорк. Быстро следуя по стопам Жога, легкое каноэ, несшее ее, двигалось на юг с храбрецами и их военными трофеями через озеро Шамплейн, а затем озеро Джордж, новокрещеное озеро Святого Причастия. Пленница и помыслить не могла, что когда-либо ее ребенок совершит то же долгое путешествие обратно, будучи изгнанником из дома, к которому она тогда приближалась, совершенно не сознавая своей участи. Дом действительно ждал ее прибытия в земле могавков. Она была спасена от пыток и костра свирепым языческим воином-могавком, взявшим юную алгонкинку в жены. Кроткая девушка покорила сердце своего завоевателя.

Их семья состояла из одного сына и маленькой дочери, известной позднее как Катери Текаквита. Отец Клод Шошетьер, писавший в 1695 году [7], сообщает нам, что они жили в «Гандаваге, небольшой деревушке могавков». Там они, должно быть, занимали одну секцию ирокезского длинного дома, причем другие родственные семьи заполняли всю его длину по обе стороны открытого пространства и прохода через центр. Обитатели каждых четырех секций или альковов в этих домах, по две семьи с каждой стороны прохода, разделяли общий очаг [8] с отверстием над ним в крыше для дневного света и выхода дыма. Обычно в доме длиной около ста футов было пять таких очагов и двадцать семей. Эти объединенные домохозяйства дали название и смысл Ирокезской Лиге Канонсионни, или Народу Длинного Дома.

Есть основания полагать, что отец Текаквиты принимал активное участие в делах как народа могавков, так и Лиги ирокезов. Нам действительно сообщают, что после его смерти ее дядя, который, по-видимому, взял на себя обязанности и ответственность ее отца, был одним из главных людей Черепашьего замка, чьи представители в совете занимали более высокое положение, чем представители Медвежьего и Волчьего замков, Андагорон и Тионнонтоген. Это объяснялось тем, что черепаха, согласно их космогонии, была создана первой. Эти три укрепленных частоколом поселения и прилегающие к ним деревушки составляли народ могавков (или каньенга). На прекрасном образном языке ирокезов их сравнивали с группой семей, собравшихся вокруг очага или совета, и заполняющих один конец Длинного дома, или Великой Лиги Пяти Наций, основанной Гайаватой и его друзьями. Долг каньенга из долины Могавк состоял в том, чтобы охранять восточный вход в Длинный дом, или дверь, выходящую на Гудзон. Их привилегией было выдвижение великого военного вождя, который должен был вести народ Лиги в бой.

Гордые сенеки, чья часть дома простиралась от озера Сенека до Ниагары, были западными привратниками этого дома народов, ведя ожесточенную войну со своими соседями у озера Эри. Коварные онондага, мудрые старые политики, находившиеся в середине Длинного дома у озера Онондага, верховодили в совете. Их главный вождь, избранный президент этой первой американской республики, зажигал центральный советный костер и восседал в окружении пятидесяти ояндеров (сахемов), составлявших ирокезский сенат. Десять из них всегда были каньенга (или могавками), а четырнадцать — онондага. Эти два народа и сенеки назывались братьями, в то время как промежуточные онайда и кайюга всегда именовались племянниками, поскольку они были более молодыми и менее значимыми народами с меньшим числом ояндеров.

Отец Текаквиты, возможно, был одним из десяти ояндеров могавков, но есть больше оснований полагать, что он принадлежал к классу военных вождей, которые принимали участие только в военных советах. В 1656 году эти военные вожди были весьма влиятельны, ибо ирокезы начали бурную карьеру завоеваний, а воинственные могавки, как обычно, взяли на себя инициативу. В тот самый год, когда маленькая могавкско-алгонкинская девочка родилась на их земле, они, подобно торнадо, пронеслись по острову Орлеан близ Квебека. Они увезли в свои замки последний остаток гуронов, которые, находясь вдали от родных земель, собрались для защиты возле французских пушек. Эти гуроны с берегов озера Гурон принадлежали к ирокезскому племенному союзу, в отличие от алгонкинских народов. В очень давние времена они спускались к поселениям на реке Святого Лаврентия для торговли с французами, и ревностные иезуитские миссионеры сопровождали их на обратном пути в их страну. После великих лишений этим миссионерам удалось сделать их христианами, когда в результате давней вражды эти гуроны-ирокезы, как их часто называют, были изгнаны со своих домов на Северо-Западе ирокезами Лиги и полностью стерты с лица земли как народ. Шестеро иезуитов, живших среди них, чьи странные уединенные жизни послужили темой для ярких страниц Паркмана, были убиты, а другие подверглись жестоким пыткам вездесущими могавками в течение десяти коротких лет, прошедших между последним пленением Жога и рождением Текаквиты. Мог ли отец «Могавкской лилии» обагрить свои руки их кровью? Это более чем вероятно; ибо хотя Ондессонк, или Жог, был единственным из этих мучеников, кто достиг долины Могавк, все они были убиты воинами-могавками — Жог, Даниэль, Бребёф, Лальман, Гарнье и Гарро; и это не полный список жертв. Еще раз процитируем слова Джона Гилмари Ши, историка этих и других первопроходцев:

«Мы хотели бы остановиться, чтобы проследить за каждым в его трудах, испытаниях и мучениях; перечислить их опасности от язычников-гуронов, скрывающихся ирокезов, замерзшей реки, голода, холода и несчастных случаев; показать Гарнье, борющегося с плавучим льдом, сквозь который он провалился, выполняя миссию милосердия; Шабанеля, годами боровшегося в миссии, от которой все его естество содрогалось с отвращением; Шомоно, составляющего свою грамматику на мерзлой земле; или героического Бребёфа, парализованного после падения, со сломанной ключицей, ползущего на руках и ногах по дороге и спящего под открытым небом на снегу, когда сами деревья трещали от холода», и позже: «как мученик, один из самых славных в наших анналах по разнообразию и жестокости своих мучений».



Этот последний упомянутый «черная ряса», Жан де Бребёф, называемый гуронами Эшон, был автором ценных трудов по индейскому языку и обычаям. Он принадлежал к знатному нормандскому роду; и из-за его великого природного мужества и солдатской выправки его агония была продлена дикарями с дьявольской изобретательностью, пока, наконец, не сумев вырвать ни стона боли из его уст, они «вскрыли ему грудь, вынули его благородное сердце и съели его» как лекарство, чтобы стать бесстрашными.

Стойкость храброго человека под пытками была зрелищем, которое ирокезы ценили так же высоко, как римляне древности ценили гладиаторские бои и мученичества. Женщины в этом случае, однако, вместо того чтобы выносить смертный приговор, опустив большие пальцы, получали менее фатальную и менее изысканную привилегию отпиливать большой палец жертвы, как это было в случае с Жогом в Оссерненоне. Живые факелы Нерона, который приказал завернуть первых христиан в солому и поместить в своем саду на Палатинском холме, а затем поджечь, чтобы осветить свои вечерние пиршества, живо напоминают смерть спутника Бребёфа, деликатного и кроткого Габриэля Лальмана. Его завернули в куски коры, которые подожгли. Его корчащееся тело и дрожащая плоть создавали резкий контраст со стоической выдержкой Бребёфа, и ирокезы держали его в живых до утра, оставив в конце концов его тело черной и бесформенной массой.

Эти одаренные люди, жившие и умиравшие в пустыне, не были лишены преданных последователей, как можно легко представить; и многие из их новообращенных, христиан-гуронов, ныне покоренного народа, жили со своими старыми врагами в Длинном доме. С пленением тех гуронов, которые нашли убежище на острове Орлеан, закончилась долгая борьба между двумя ветвями великого индейского рода или племенного союза — гуронами-ирокезами и ирокезами Лиги. Став победителями, Пять Наций Лиги придерживались политики прекращения всякой вражды и предоставления побежденным дома в своей среде. Хотя гуроны утратили свое национальное существование, будучи принятыми в Лигу, они не потеряли свою христианскую веру. Они цеплялись за нее посреди всех диких суеверий своих завоевателей. Они объясняли ее другим, как могли, и с радостными сердцами приветствовали любого «черную рясу», который был достаточно храбр, чтобы идти по стопам Жога.

Таким был отец Лемуан, который пять раз приходил и уходил среди онондага и могавков в период между 1653 и 1658 годами, даже когда они находились в состоянии войны с его соотечественниками на реке Святого Лаврентия. Во время поспешного визита в Форт-Оранж, ближайшую колонию европейцев, он рассказал тамошним жителям о соляных источниках, которые сейчас являются источником богатства в Сиракузах; но почтенные бюргеры отнеслись к этому скептически и записали в своих хрониках как «иезуитскую ложь». Эти первые поселенцы нашего штата, несмотря на такие случайные проявления предвзятости, были добросердечными и миролюбивыми людьми, всегда готовыми оказать дружеские услуги тем, кто, в отличие от их соперников — канадских торговцев, казалось, ценил души индейцев больше, чем их бобровые шкуры. Они уже спасли двух иезуитов, Жога и Брессани, из плена; а позже послали отцу Лемуану бутылку вина, чтобы он мог совершить мессу в Онондаге. Этого последнего миссионера индейцы теперь называли Ондессонком, в память о Жоге. Он посетил могавков в 1656 году, чтобы утешить гуронов-изгнанников с острова Орлеан, и в то же время упрекнул воинов-могавков за их жестокость.

Это, конечно, было не по вкусу язычнику-отцу Текаквиты, который, несомненно, позаботился о том, чтобы «черная ряса» не имел общения с его женой-алгонкинкой, ибо, по его мнению, она была уже слишком привязана к французским христианам. Он не хотел, чтобы его крошечная новорожденная дочь была отмечена зловещим крестом и чтобы на ее голову была возлита вода крещения. Так Ондессонк приходил и уходил, проходя мимо, но не находя матери Текаквиты, которая все еще хранила христианскую веру в своем сердце. Когда она узнала, что он ушел, должно быть, со многими вздохами и мыслями о своем северном доме она привязала ребенка к колыбели, украшенной резьбой и занавесками на индейский манер, а затем, нагруженная драгоценной ношей, отправилась, как обычно, на работу на кукурузные поля. Время от времени она останавливалась на мгновение, чтобы улыбнуться своему маленькому дышащему свертку, который покачивался на ветке дерева неподалеку, и мы можем быть уверены, что, собирая урожай на зиму, она шептала много молитв о мире и о приходе «черной рясы», чтобы он поселился в этой земле, дабы ее ребенок мог вырасти христианином. Будем надеяться, что какое-то далекое эхо донеслось до нее на кукурузном поле могавков с берегов озера Онондага. Ибо там, где сейчас среди холмов расположился город Сиракузы, толпа ирокезов собралась в то самое время в грубой часовне из коры Святой Марии Ганентаха, слушая христианский закон брака, проповедуемый тогда впервые на их земле. Быстро поняв новое достоинство, которое он им давал, женщины онондага молча решили изучить «молитву», под которой они подразумевали христианство. Все то время, пока говорил «черная ряса», пленные гуроны, находившиеся в толпе, с затаенной радостью смотрели на лицо своего любимого Эшона (Шомоно, тезки Бребёфа), чей голос они часто слышали в миссионерских фортах в своей стране. Вскоре после визита Эшона другие отцы прибыли к народам ирокезов с колонией французов; последних сердечно пригласили в Онондагу. Причиной этого приглашения было то, что народ онондага, притесняемый своими дикими врагами, хотел мира с Оннонтьо, французским губернатором, и думал таким образом обеспечить его; могавки, однако, не принимали участия в этом временном мире. Они были сердиты на онондага за то, что те требовали своих пленников с острова Орлеан, и продолжали свои набеги на французскую границу, не обращая внимания на договор, заключенный их братским народом. Следует помнить, однако, что эти индейцы, воюя с французами, тогда и всегда были в мире с голландцами из Форта-Оранж. От них они получали огнестрельное оружие, которое так эффективно использовалось в их войнах в Канаде.

Жена воина-могавка в Гандаваге, возможно, слышала слухи о договоре, заключенном с Оннонтио, но она видела, как в деревне Черепахи, как обычно, готовится огромный котел для ежегодного военного танца, и всякая надежда на мир с французами вновь угасла в ее сердце.

У могавков было принято ставить этот котел на огонь в начале зимы; время от времени каждый воин бросал туда что-нибудь, чтобы поддерживать кипение и тем самым выразить свое намерение присоединиться к следующему походу. К февралю все было готово к великому танцу племени. Военный танец у индейцев проводится примерно так: раздевшись до набедренной повязки, украшенные боевой раскраской и перьями, с высушенной головой медведя (если это тотем его клана), закрепленной на голове или плече, и с гремящими оленьими копытами, привязанными к коленям, каждый воин занимает свое место, и начинается неистовый танец под бой барабана. Их движения становятся все более дикими, а слова их песнопений — все более хвастливыми, по мере того как они входят в раж, пока, наконец, не начинают казаться самим воплощением войны. Со всей живостью индейской пантомимы они разыгрывают сцены битвы на глазах у притаившихся женщин и детей, собравшихся в безмолвном трепете, чтобы стать свидетелями этой великой дикой драмы. Сначала воины словно крадутся по лесной тропе, предельно сосредоточенные, а затем с жуткими воплями вращают томагавками в воздухе, нанося удары по безжизненному столбу, отскакивая назад, словно защищаясь, снова набрасываясь на воображаемого врага, яростно рубя его и смешивая визги с победными криками, пока в мерцающем свете костра и причудливых тенях окружающих предметов собравшаяся толпа, полностью захваченная живостью пантомимы, не начинает видеть человеческие жертвы, падающие под их ударами.

Во время ежегодного военного танца в Гандаваге группа индейских мальчиков стоит, широко открыв глаза, глядя на героев каньенке-ха-ка, чьи прошлые и будущие подвиги разворачиваются перед ними. С замиранием сердца они слушают дикий припев «Ва-хи! Хо-ха!», который звучит время от времени. Среди самых маленьких в этой группе — младший брат Текаквиты, а ее отец принимает участие в танце. Его голос, ведущий более громкий напев военной песни, вырывает ее из детских снов, и она прижимается к матери. Позже она слышит тот же голос в вигваме — несколько коротких слов, слетающих с языка воина низкими музыкальными тонами языка могавков; и это лишь убаюкивает ее, погружая в более глубокий сон. Танец окончен, толпа рассеялась, но мы все еще задерживаемся, чтобы увидеть, что будет дальше. В деревне царит мертвая тишина. Нет ни одного часового. Было бы лучше, если бы они были бдительнее, но пока они в безопасности. Их враги далеко, а высокий частокол защищает от рыщущих зверей. Ночная тьма сомкнулась над ними. Это час сновидений, а сновидения — это религия краснокожих. Их бережно хранят и рассказывают знахарю или колдуну — влиятельному существу, который является в деревне и жрецом, и лекарем. Когда волнение после военного танца утихает и все люди крепко спят, можно увидеть, как этот таинственный персонаж крадучись выходит из безмолвного скопления домов и при лунном свете собирает свои травы и ловит жутких ночных существ, чтобы плести свои заклинания. Он знает, что молодые воины придут к нему за намеком на свою судьбу на тропе войны, к тому же он должен приготовить верное средство от их ран. Найдя его, он соберет их всех на площади в Гандаваге и, после других демонстраций своего мастерства, возможно, порежет себе губу, а когда кровь потечет свободно, остановит ее и мгновенно исцелит, применив свое магическое снадобье. Хорошо для его славы, если в толпе не окажется зоркого глаза французского иезуита, наблюдающего, как он быстро всасывает кровь в рот. Он знает, что воины легко поддаются на его хитрости и, вероятно, купят его смесь. Счастливые обладатели ее, они не будут бояться злых последствий своих ран. Их возлюбленные тоже ищут колдуна, чтобы погадать, а старики и старухи приходят к нему со своими недугами. Даже ораторы рады подсказке его плодовитого ума; и ояндера, или матрона высокого ранга, которая собирается назначить нового вождя, возможно, посоветуется с ним. Однако, если выбор уже сделан, убедить ее изменить свое мнение — задача не из легких.

С мартом приходит Праздник снов, и тогда знахарь в зените своей славы. Три дня город пребывает в суматохе, отдаваясь любым причудам воображения. Все сны его жителей, какими бы глупыми и неразумными они ни были, должны быть исполнены к удовлетворению сновидца. Более мудрым головам среди них приходится напрягать всю свою изобретательность, чтобы предотвратить худшие эксцессы этого безумного празднества. Индейцы-христиане больше всего боялись его прихода, ибо если толкование колдуна указывало в их сторону, они неизбежно страдали. Во время празднования Праздника снов пленница-алгонкинка не преминула спрятаться вместе с детьми в самом темном углу, какой только могла найти. У нее, впрочем, было больше шансов остаться незамеченной, чем у более многочисленных гуронов-христиан, которые, как и она, были захвачены ирокезами. Против них росла вражда, подогреваемая, несомненно, колдунами, которые меньше всех выигрывали от их присутствия среди народа. Через несколько месяцев после Праздника снов над их головами разразилась буря. 3 августа 1657 года гуроны, жившие в Онондаге, были внезапно вырезаны. Группа, выступавшая за дружбу с французами и возглавившая создание французской колонии в Онондаге во главе с Гараконтье («Наступающее солнце»), стремительно теряла позиции. Положение даже французских колонистов, находившихся там, становилось критическим; и в апреле 1658 года, когда Текаквите шел второй год, в Длинном доме Пяти наций произошли странные события.



FOOTNOTES:

[6] См. Приложение, примечание B — слова «Гандаваге» и «Текаквита».


[7] Рукопись Шотье «La Vie de la B. Catherine Tegakouita, dite a present La Saincte Sauuagesse» сохранилась до сих пор. Она была скопирована автором этого тома в Монреале в 1884 году и впервые напечатана в 1887 году: «Manate, De la Presse Cramoisy de Jean-Marie Shea».


[8] См. том IV, «Вклад в американскую этнологию» Льюиса Г. Моргана, доктора права, где приведено описание и план ирокезского длинного дома.


[9] «Язык могавков — на языке; виандотский — в горле». — Скулкрафт, «Красная раса».










ГЛАВА III.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ. — ПЫТКИ ПЛЕННЫХ. — БЕГСТВО ФРАНЦУЗОВ ИЗ ОНОНДАГИ. — СМЕРТЬ В ВИГВАМАХ МОГАВКОВ.

Пусть читатель в своем воображении заглянет в дом Текаквиты в Гандаваге на реке Могавк, каким он был в апреле 1658 года, и узнает, дошли ли до него новости, распространяющиеся от племени к племени. Чтобы найти вигвам, в который он хочет войти, он последует за женщиной, энергично идущей по главной улице деревни. Углы длинного одеяла, окутывающего ее голову и всю фигуру, развеваются, словно на ветру от ее быстрых движений, хотя воздух совершенно неподвижен. Ранняя весна. Кое-где видны лужи замерзшей воды; но деревенские собаки выбрали солнечное место, чтобы грызть кости, найденные возле хижины удачливого охотника, который накануне устроил пир для своих более нуждающихся соседей. Все разделили его угощение. Пока в деревне есть еда, никому не позволено голодать. Таков индейский закон гостеприимства.

Тегонхацихонго, которая вскоре станет более известна под именем Анастасия, кутается в одеяло и с обычным приветствием «Саго!» проходит мимо матроны у соседнего дверного проема, которая отодвигает тяжелую медвежью шкуру, повешенную там для защиты от холода, чтобы увидеть, куда убрать снегоступы, которые больше не нужны. Она укладывает их высоко над головой среди шестов, поддерживающих уютную крышу из коры. Зоркий глаз Тегонхацихонго с первого взгляда замечает, чем занята матрона; и когда та поворачивает голову, чтобы взглянуть еще раз, по морщинам на ее лице можно заметить, что она уже на склоне среднего возраста. Она проходит через открытое пространство, где приготовлены подмостки для демонстрации любых пленников, которых воины могут привезти из своего набега на Монреаль. Тегонхацихонго едва замечает эти привычные приготовления к пыткам, но направляется к вигваму вождя, выходящему на площадь. Она собирается навестить свою подругу-алгонкинку, чей муж находится на тропе войны. Спокойный нрав этой молодой женщины привлек ее и завоевал ее дружбу. Поднимая висящую шкуру, чтобы войти, она на мгновение замирает. Удивленная, а может, и довольная тем, что застала алгонкинку в веселом настроении, играющей со своим ребенком, которому уже больше года, она стоит и наблюдает за ней. Подхватив ребенка с чисто выметенного земляного пола, мать держит его, смеющегося и брыкающегося, у себя на коленях, напевая алгонкинскую «Песню маленькой совы» [10]. Она представляет собой прелестную картину, сидя у ближайшего костра из хвороста в тусклом, дымном свете длинного дома; и вот слова ее колыбельной и их буквальный перевод:


	Ah wa nain?	Who is this?

	Ah wa nain?	Who is this?

	Wa you was sa	Giving eye-light

	Ko pwasod.	On the top of my lodge.





Здесь молодая мать поднимает глаза, словно действительно видит глаза маленькой белой совы, сверкающие среди деревенских стропил или в отверстии в крыше. Темные глаза смуглого малыша, следящие за направлением ее взгляда, широко открываются от удивления при этом внезапном переходе от песни к пантомиме; и теперь алгонкинка отвечает на свои собственные вопросы, сразу принимая тон маленькой сычихи:


	Kob kob kob,	It is I, the little owl,

	Nim be e zhau.	Coming, coming.

	Kob kob kob,	It is I, the little owl,

	Nim be e zhau.	Coming.

	Kitche! kitche!	Down! down!



С последними словами, означающими «Увернись, малыш, увернись!», она бросается к ребенку, и маленькая головка опускается. Это повторяется с величайшим весельем с обеих сторон, пока их смех не прерывается входом Тегонхацихонго, которая садится рядом с подругой, и их разговор вскоре принимает серьезный оборот. Теперь алгонкинка впервые замечает, что другие в той же хижине сгрудились и говорят вполголоса. Сам воздух кажется полным тайны. Занятые люди бросили свои привычные дела, а праздные прекратили шумные разговоры и игры. Все гадают о странных новостях из индейской столицы, рассказывающих о необъяснимом исчезновении французов, составлявших небольшую колонию в Онондаге. Могавки, бывшие там с визитом, вернулись с удивительными историями. Несколько фактов истории вскоре стали известны, но догадкам, витающим среди ирокезов, не было конца. Вот о чем они все говорили. Вот что произошло. Французские колонисты, о которых мы уже упоминали, числом пятьдесят три, устроили большой пир в своем небольшом бревенчатом форте на восточном берегу озера Онондага [11]. Все онондаги и их гости из других племен, случайно оказавшиеся там в то время, были приглашены. Некоторые друзья Тегонхацихонго из долины Могавков присутствовали среди прочих и знали обо всем. Они были полностью покорены восхищением перед своими французскими хозяевами, которые устроили им поистине королевский пир. Когда он закончился, они погрузились в сон и видели странные сны. Затем, проснувшись, когда солнце было высоко, ошеломленные гости ходили полусонные. Некоторые из них, бродя рядом с французским ограждением, слышали лай собак и крик петуха внутри. По мере того как день клонился к вечеру, они собирались в группы и гадали, почему чужеземные обитатели спят так долго. Никто из них не выходил на работу; не было слышно голосов. Могли ли они быть на молитве или на тайном совете? Никто не ответил, когда они постучали в дверь. К полудню среди онондагов поползли странные шепотки и возникли сильные сомнения, пока, наконец, любопытство не пересилило страх и не придало смелости нескольким из них перелезть через частокол. С осторожностью они вошли, опасаясь коварной ловушки. Французы не могли спать, думали они, ибо шумный лай собаки разбудил бы даже мертвых. Могли ли они перебить друг друга ночью? Нет; все было мирно, когда они вошли — никаких признаков борьбы, и солнечный свет игриво танцевал в полной пустоте. Каждый угол дома и форта был обыскан; ни одного человека, мертвого или живого, не было найдено, однако все громче и громче становился лай привязанной собаки, и испуганные куры метались вокруг. Индейцы смотрели друг на друга, содрогаясь. Что случилось? С нечистой совестью они думали о своем глубоко скрытом коварстве, которое здесь сошло на нет; ибо, как теперь узнала алгонкинка из разговоров в длинном доме, они планировали вырезать колонию, приглашенную на их земли из политических соображений. Покорив своих диких врагов из народа Кошки, они были готовы снова обратить оружие против французов. Они были совершенно уверены в своей добыче; ибо даже если бы их предупредили, колонисты и миссионеры не смогли бы сбежать, думали они, так как реки были еще скованы льдом. Кроме того, не могло быть и речи о том, что они ушли по воде, так как ни одна лодка не пропала. Если бы они ушли в леса, они бы вскоре погибли от холода, не имея проводников, или же снова попали бы в руки своих врагов, которые легко могли выследить и настичь их в лесу. Однако никаких следов их нигде не было найдено. Никогда еще краснокожие не были так полностью сбиты с толку. Тегонхацихонго и другие, обсуждавшие это, имели два любимых объяснения тайны — либо французы обладали магической силой ходить по озерам, либо странные существа, виденные онондагами во снах, прилетели по воздуху, унося бледнолицых с собой.

Пока мать Текаквиты все еще удивлялась этой необъяснимой истории, воины-могавки вернулись из своего набега на Монреаль, и жители деревни вскоре поспешили наружу с небольшими железными прутьями, чтобы занять места по обе стороны тропы, ведущей вверх по холму к главному проходу в частоколе. Там они стояли, готовые бить пленников по мере их приближения, «прогоняя сквозь строй». Затем толпа с нетерпением наблюдала за ходом пыток на подмостках, после чего пленников, связанных по рукам и ногам, отдавали на милость детей. Эти юные дикари развлекались тем, что клали раскаленные угли на обнаженную плоть пленников, и мучили их всеми способами, которые могли придумать их любящие пакости умы. Так рано сын воина начинал свое обучение.

Но эта сторона индейской натуры слишком ужасна, чтобы на ней останавливаться; пусть она останется в стороне. Порой ирокезы были подобны воплощенным дьяволам; и все же каждая история о страшной жестокости, которую сохранила для нас история, несет в себе какую-то искупающую черту, какой-то акт доброты или человечности, совершенный перед лицом дикой вражды. Среди них всегда находились немногие, готовые, подобно Покахонтас, предотвратить грозящий удар или облегчить страдания, когда это было возможно. Один из них в былые дни помогал Жогу; и один из них в грядущие дни окажется нашей Текаквитой.

О ее родителях мало что можно сказать. Ее мать, возможно, узнала от некоторых пленников, привезенных в Гандаваге из Канады, истинный конец французской колонии в Онондаге. Во всяком случае, следующее объяснение их внезапного исчезновения было дано Рагно, который разделил судьбу этой авантюрной маленькой группы. Он говорит в одном из своих писем:

«Чтобы восполнить нехватку каноэ, мы втайне построили две лодки новой и превосходной конструкции для преодоления порогов; эти лодки имели очень малую осадку и перевозили значительный груз, по четырнадцать или пятнадцать человек каждая, что составляло пятнадцать или шестнадцать сотен веса. У нас было, кроме того, четыре алгонкинских и четыре ирокезских каноэ, которые должны были составить наш маленький флот из пятидесяти трех французов. Но трудность заключалась в том, чтобы погрузиться незамеченными ирокезами, которые постоянно нас осаждали. Лодки, каноэ и все снаряжение нельзя было перевезти без большого шума, а ведь без секретности нельзя было ожидать ничего, кроме всеобщей резни всех нас в тот момент, когда обнаружилось бы, что у нас возникла хоть малейшая мысль об отступлении.

По этой причине мы пригласили всех дикарей в нашей округе на торжественный пир, на котором мы применили всю нашу изобретательность и не жалели ни шума барабанов, ни музыкальных инструментов, чтобы обмануть их безобидной уловкой. Тот, кто председательствовал на этой церемонии, сыграл свою роль с таким искусством и успехом, что все желали внести свой вклад в общую радость. Каждый соревновался в издавании самых пронзительных криков, то военных, то радостных. Дикари из любезности пели и танцевали на французский манер, а французы — на индейский. Чтобы еще больше поощрить их в этой прекрасной игре, подарки раздавались тем, кто лучше всех исполнял свои роли и кто производил больше всего шума, чтобы заглушить тот, что исходил от около сорока наших людей снаружи, которые были заняты перемещением всего нашего снаряжения. Погрузка была завершена, пир был закончен в назначенное время; гости удалились, и сон вскоре одолел их, мы вышли из нашего дома через заднюю дверь и погрузились с очень малым шумом, не прощаясь с дикарями, которые играли свои коварные роли и думали развлекать нас до часа нашей резни с помощью благовидных внешних проявлений и доказательств доброй воли.

«Наше маленькое озеро [12], по которому мы безмолвно плыли в темноте ночи, замерзало по мере нашего продвижения и заставляло нас бояться остановки льдом после того, как мы избежали огней ирокезов. Бог, однако, избавил нас, и после того, как мы продвигались всю ночь и весь следующий день через страшные пропасти и водопады, мы наконец прибыли вечером к великому озеру Онтарио, в двадцати лье от места нашего отправления. Этот первый день был самым опасным; ибо если бы ирокезы заметили наш отход, они бы перехватили нас, и если бы их было десять или двенадцать, им было бы легко привести нас в беспорядок, так как река очень узкая и заканчивается после десяти лье пути страшной пропастью, где мы были вынуждены высадиться и нести наш багаж и каноэ в течение четырех часов по неизвестным дорогам, покрытым густым лесом, который мог послужить врагу фортом, откуда на каждом шагу он мог поражать и стрелять по нам, оставаясь незамеченным. Божья защита зримо сопровождала нас в течение остальной части пути, на котором мы шли через опасности, от которых мы содрогались после того, как избежали их, не имея ночью другой постели, кроме снега, после того, как провели целые дни в воде и среди льда.

Через десять дней после нашего отъезда мы обнаружили озеро Онтарио, по которому мы плыли, все еще замерзшее у устья. Мы были вынуждены ломать лед топором в руках, чтобы сделать проход, чтобы через два дня войти в порог, где наш маленький флот чуть не затонул. Ибо, войдя в большой порог, не зная того, мы оказались посреди бурунов, которые, встречая множество больших камней, выбрасывали горы воды и бросали нас на столько же пропастей, сколько мы делали гребков веслами. Наши лодки, которые имели осадку едва в полфута, вскоре наполнились водой, и все наши люди были в таком замешательстве, что их крики, смешиваясь с ревом потока, представляли нам зрелище ужасного кораблекрушения. Однако стало необходимым выбраться, так как сила течения тянула нас вопреки нам самим в большие пороги и через проходы, в которых мы никогда не были. Ужас удвоился при виде того, как одно из наших каноэ было поглощено буруном, который перекрывал весь порог, и который, несмотря на это, был курсом, которого должны были придерживаться все остальные. Трое французов утонули там; четвертый к счастью спасся, удержавшись за каноэ и будучи спасенным у подножия порога, когда был на грани того, чтобы выпустить его, так как его силы были истощены....

«3 апреля мы высадились в Монреале в начале ночи».



Это бегство, столь удивительное для индейского ума и столь успешное, произвело глубокое впечатление в Гандаваге, как и среди всех могавков, и привело к самым важным результатам в окрестностях дома Текаквиты, прервав работу миссионера там.

Ондессонк или Лемуан, тезка Жога, который совершил третий визит в долину Могавков осенью 1657 года, больше не был даже терпим ее жителями. Он содержался наполовину заложником, наполовину пленником в Тионнонтогене в то время, когда французская колония была в опасности в Онондаге, и в конце концов был отправлен обратно в Канаду. Он покинул страну могавков в последний раз сразу после того, как Онондага была оставлена французами. Он достиг своих соотечественников на реке Святого Лаврентия в мае 1658 года, чтобы быть встреченным там радостным приемом и множеством расспросов от недавно прибывших беженцев из Онондаги относительно его опыта среди могавков; они стремились услышать, удалось ли ему лучше, чем им самим.

Ни одной черной рясы не осталось теперь среди Пяти наций ирокезов. Алгонкинская мать в Гандаваге не смогла воспользоваться их кратким пребыванием в этой земле, и ее жизнь становилась все печальнее к концу. Она была наконец сражена ужасной болезнью, оспой, которая распространилась как лесной пожар среди народа могавков в 1659 и 1660 годах. Ее муж, ранняя жертва этой чумы краснокожих, вскоре лежал холодный в смерти, и с болящим сердцем она тоже попрощалась с миром, оставив своих беспомощных детей одних бороться с болезнью в пустынном вигваме в пустынной земле.

Шотье рассказывает то, что узнал много позже от Анастасии Тегонхацихонго, — что, оставляя своих двоих маленьких детей, мать скорбела о том, что вынуждена бросить их без крещения; что она была ревностной христианкой до самого конца и что она встретила смерть с молитвой на устах.



FOOTNOTES:

[10] Скулкрафт, «Красная раса».


[11] Место этого форта до сих пор указывают между Салиной и Ливерпулем, недалеко от «Иезуитского источника» или «Колодца», как его называют. План форта, составленный судьей Геддесом в 1797 году по остаткам, существовавшим тогда, см. в «Онондаге» Кларка, стр. 147. См. также «Relations des Jésuites» и их переводы в «Документальной истории Нью-Йорка», том I, для полного отчета о колонии Онондага в 1658 году.


[12] Озеро Онондага.










ГЛАВА IV.

ТЕКАКВИТА С ТЕТКАМИ В ГАНДАВАГЕ.

Брат Текаквиты разделил судьбу ее родителей. Все трое умерли в течение нескольких дней. Оказавшись в тени смерти и болезни, когда ей было всего четыре года, маленькая индейская девочка осталась единственной из семьи. Как она получила свое имя, неизвестно, хотя индейские имена всегда имеют значение. Они никогда не даются произвольно. Слово «Текаквита», как переводит его филолог М. Куок, означает «Та, что приближается, двигая что-то перед собой». Марку, автор полного ирокезского словаря, переводит его как «Та, что приводит вещи в порядок» [13].

В отношении интерпретации М. Куока было высказано предположение, что имя могло быть дано ей из-за своеобразной манеры ходьбы, вызванной ее несовершенным зрением; ибо рассказывается, что оспа так повредила ее глаза, что долгое время она была вынуждена защищать их от сильного света. Возможно, что, ощупывая или прокладывая себе путь в детстве, она могла вытягивать руки так, что это напоминало толкание чего-то перед собой, и таким образом получила свое имя. С другой стороны, интерпретация М. Марку, как ее приводит Ши, полностью соответствует ее характеру. Она действительно провела большую часть своей жизни, как показывает запись, в том, чтобы «приводить вещи в порядок».

После смерти отца Текаквиты ее дядя, согласно индейским законам наследования, должен был стать наследником титула вождя после того, как его выберет матрона или глава семьи [14], а затем должным образом изберут мужчины клана Черепахи. Текаквита стала жить в вигваме своего дяди — что было вполне естественно, ибо она могла оказаться ценным приобретением для хозяйства. Этот дядя был, несомненно, обеднел из-за чумы, а также из-за обычая делать подарки. От вождя ожидают щедрости, и он, как правило, беден, несмотря на свои почести. Но дочери всегда высоко ценились ирокезами; ожидалось, что по мере взросления они будут выполнять большую часть домашней работы; а позже, когда они выходили замуж за какого-нибудь крепкого охотника, вигвам, к которому принадлежала молодая женщина, требовал и получал все, что ее муж приносил с охоты. Так что тетки и дядя Текаквиты действовали в равной степени из житейской мудрости и из человечности, когда решили дать молодой сироте дом. Предусмотрительность смешивалась с их добротой, а возможно, и доля эгоизма. У них не было собственных детей, но они усыновили еще одну девочку, помимо Текаквиты, таким образом дав своей племяннице сестру, несколько старше ее самой. Дом этой семьи, после того как оспа исчерпала свою силу и когда вызванные ею бедствия вынудили могавков заключить мирный договор с французами, находился в Гандаваге [15], на высоком мысе в углу между ручьем Ори и рекой Могавк.


[image: ]
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Здесь, на гребне холма, на пшеничном поле к западу от ручья, до сих пор есть признаки индейской деревни, а прямо за забором, в лесной чаще, можно увидеть индейские могилы и ямы для хранения кукурузы. Автор хорошо помнит яркий летний день, когда то место деревни, где Текаквита, должно быть, провела свое раннее детство, было посещено и осмотрено на предмет следов ирокезского поселения. Трое из нас приехали на машине от источника и места замка Когнавага в Фонде на западную сторону ручья Ори. Оставив экипаж, мы поднялись на крутой берег ручья, стремясь найти точное место Гандаваги, куда люди Оссерненона переселились, прежде чем переправиться через реку в Когнавагу. Мы стояли наконец на с трудом завоеванной вершине, и перед нами лежал пейзаж в своей безмятежной красоте — долина Могавков, река, пшеничное поле на фоне темного леса, а вдали здание суда Фонды и туманная Когнавага, все купающееся в сиянии солнечного света. Поближе и к востоку сквозь деревья блестел маленький белый шпиль, отмечающий место современной деревни Ори-свилл. Мы стояли высоко над ней, на верхней речной террасе, где когда-то была старая Гандавага; и хотя грубый индейский замок на этом месте давно был стерт с лица земли, нам казалось, что он снова восстает из пепла своих древних очагов. Затем, глядя в сторону Шохари, мы мысленным взором ясно видели на широком травянистом плато еще более старую деревню Оссерненон с ее высоким частоколом, который когда-то держал жуткую голову мученика Жога. Сцена была перед нами во всех деталях. Прошлое в тот день стало как настоящее, а то, что было тогда настоящим, смешавшись с солнечным светом, который стер трагическое и оставил героические части картины, с тех пор стало прошлым. Те славные часы на местах замков возле Ори-свилла, такие богатые пробужденными мыслями, заразительным энтузиазмом и вновь приобретенной информацией, теперь лишь воспоминание; и упоминание о них здесь сделано в надежде, что другие могут почувствовать волнение интереса в своих сердцах и будут побуждены посетить долину Могавков и места, так тесно связанные с именами Жога и Текаквиты — Оссерненон, где построена святыня; Гандавага, на берегу ручья Ори; и Когнавага [16], в пяти милях дальше вверх по реке.

Текаквита была еще маленькой девочкой, когда жила в Гандаваге. Это вряд ли был большой замок на таком маленьком клочке возвышенности. У них в это время было мало нужды в большом замке, ибо многие умерли от оспы. Старые голландские записи того времени рассказывают, что Черепахи, или люди нижнего замка, строили новый частокол в конце 1659 года — задача, которая неизбежно сопровождала переселение из Оссерненона; и они просили голландцев, своих соседей, помочь им. Дружба этих поселенцев к могавкам была подвергнута довольно странному испытанию, когда они предложили, чтобы голландцы не только предоставили им лошадей, но и сами управляли ими, и тащили тяжелые бревна вверх по холму для частокола [17]. Они не привыкли к такой работе; и, по их мнению, поселенцам это подобало больше, чем воинам-могавкам!

Некоторые голландцы из Форт-Оранжа были в замке Черепахи с посольством, когда им было сделано это неприятное предложение, и они уклонились от него. «Разве вы не видите, что мы устали?» — сказали они. «Мы проделали долгий путь через лес. Наших людей мало, и они утомлены; к тому же у вас нет дорог. Наши лошади никогда не смогли бы подняться туда. Вы должны извинить нас, наши друзья, и постараться сделать это без нас. Смотрите, в знак дружбы мы принесли вам пятьдесят новых топоров». Затем, дав индейцам безделушки и оружие, они попрощались и ушли, поспешно отправившись обратно в свои дома на Гудзоне.

Таким образом, индейцы остались достраивать свой частокол, или палисад, как кому угодно называть; и дядя Текаквиты, несомненно, работал вместе с остальными. Когда он был закончен, он стоял и хорошо защищал их в течение шести спокойных лет; то есть, они были спокойными для индейцев, хотя в течение всего этого периода они заключали и нарушали мирные договоры с французами и воевали с другими племенами. В это время, пока все сражения велись вдали от замков могавков, Текаквита жила в величайшем уединении. О ней заботились и ее обучали тетки в одной из хижин, закрытых частоколом. Она изучала индейские искусства, выполняла повседневную работу и избегала всякого внимания. Эта ее необщительная привычка (ибо так это, должно быть, казалось ее соседям) была отчасти обусловлена ее собственным характером — скромным, застенчивым и сдержанным, — но больше всего, возможно, тем фактом, что оспа повредила ее зрение. Поскольку она не могла выносить много света, она оставалась в помещении, а когда была вынуждена выходить, ее глаза были закрыты одеялом. Мало-помалу она полюбила жизнь в тишине и молчании. Кроме того, она проявила удивительную способность к обучению изготовлению всех любопытных берестяных утвари и деревянных вещей, которые использовались в деревне. К большому удовлетворению ее теток, у нее был трудолюбивый дух. Они старались поощрять это, так как это делало ее очень полезной. Эти тетки были чрезвычайно тщеславны; и ребенок с меньшим здравым смыслом, чем юная Текаквита, был бы вскоре испорчен их глупостью.

Шотье рассказал нам причудливо, на старомодном французском языке, «что она делала в первые годы своей жизни». Мы не можем сделать здесь ничего лучше, чем последовать его рассказу, переводя его почти слово в слово:

«Естественная склонность, которую имеют девушки выглядеть хорошо, заставляет их очень ценить все, что украшает тело; и именно поэтому молодые дикарки от семи до восьми лет глупы и имеют большую любовь к фарфору (вампуму). Матери еще более глупы, ибо они иногда тратят много времени на расчесывание и укладку волос своих дочерей; они заботятся о том, чтобы их уши были проколоты, и начинают прокалывать их с колыбели; они наносят краску на свои лица и буквально покрывают их бусами, когда им случается идти на танец.

«Те, в чьи руки попала Тегакуита, когда умерла ее мать, решили выдать ее замуж очень скоро, и с этой целью они воспитывали ее во всех этих маленьких суетностях; но маленькая Тегакуита, которая, по правде говоря, еще не была христианкой и не была крещена, имела естественное безразличие ко всем этим вещам. Она была как дерево без цветов и без плодов; но эта маленькая дикая олива так хорошо пускала листья, что обещала однажды принести прекрасные плоды; или небо, покрытое тьмой язычества, но небо, действительно, ибо она была далека от развращенности дикарей — она была милой, терпеливой, целомудренной и невинной. Sage comme une fille française bien élevée — как хорошо воспитанная французская девушка — это свидетельство, которое было дано теми, кто знал ее с самого раннего возраста и кто, используя это выражение, дал в нескольких словах прекрасный панегирик Екатерине Тегакуите. Анастасия Тегонхацихонго говорила о ней, что «у нее не было недостатков».

«Ее занятием было носить маленькие связки дров со своей матерью, то есть своей теткой, матроной вигвама, класть дрова в огонь, когда мать говорила ей, ходить за водой, когда те, кто был в хижине, нуждались в ней; и когда ей больше не давали команд, она развлекалась своими маленькими драгоценностями — я имею в виду, что она наряжалась на манер других молодых девушек своего возраста, просто чтобы скоротать время. Она надевала ожерелье на шею; она надевала браслеты из бус на руки, кольца на пальцы и серьги в уши. Она делала ленты и повязки, которые дикари делают из кожи угрей, которую они красят в красный цвет и делают пригодной для связывания волос. Она носила большие и красивые пояса, которые они называют поясами вампума».

[Эти украшения не только украшают человека, но и показывают ранг девушки, которая их носит [18].]

«Среди ирокезов был в моде своего рода детский брак. Некоторые их соглашения назывались браком, что сводилось не более чем к узам дружбы между родителями, ставшими более прочными благодаря отдаче ребенка, который часто был еще в колыбели; таким образом они выдавали девочку за маленького мальчика. Это было сделано в то время, когда Тегакуита была еще очень маленькой; она была отдана ребенку. Маленькой девочке было всего около восьми лет; мальчик был едва ли старше ее самой. Они оба были одного нрава, оба очень хорошие дети; и маленький мальчик беспокоился о браке не больше, чем девочка».



Это была простая формальность; но она показывает, как рано родственники Текаквиты начали думать о том, чтобы устроить ее жизнь.



FOOTNOTES:

[13] Так цитируется Ши в его переводе «Истории Новой Франции» Шарлевуа, том IV. О различных способах написания имени Текаквиты см. Приложение, примечание B, где также приведено грамматическое объяснение его М. Куоком.


[14] Среди ирокезов происхождение никогда не считалось по мужской линии, главой (stirps) всегда была женщина. Вождь, следовательно, получал свой титул от своей матери. К ее семье, а не к семье его отца, он принадлежал; и обратно к ней или к ее матери после его смерти титул возвращался, чтобы быть переданным через нее какому-то другому потомку.


[15] См. прилагаемую карту генерала Кларка.


[16] Замок Когнавага в Фонде также называли Гандавагой, долгое время после его переезда с ручья Ори. Но это предотвращает путаницу, если всегда давать ему более характерное название Когнавага.


[17] См. Приложение, примечание A, письмо от 29 июня 1885 года.


[18] См. Шоленека, который упоминает этот факт в «Lettres Édifiantes», переведенных Кипом в его работе под названием «Ранние иезуитские миссии». То, что сказано о детском браке, взято из рукописи Шотье.










ГЛАВА V.

ДЯДЯ ТЕКАКВИТЫ И ФОРТ-ОРАНЖ; ИЛИ НАЧАЛО АЛБАНИ.

Шоленек, более лаконичный из двух современных биографов Катери Текаквиты, говоря о ее ранней жизни, пишет: «Она оказалась сиротой под опекой своих теток и во власти дяди, который был ведущим человеком в поселении». Это краткое выражение дает нам представление как о характере, так и о ранге грозного дяди-могавка Текаквиты. Он был суров, непреклонен, свиреп; и, как и многие другие вожди, воспитанные в Длинном доме, был гордо привержен обычаям своего народа. Он часто был в самых плохих отношениях с французскими черными рясами, потому что они вмешивались в верования и нравы его народа; но всегда в самых лучших отношениях с голландскими торговцами, которые в обмен на богатые меха, привозимые в таком изобилии в Форт-Оранж, снабжали могавков Гандаваги (или, как писали голландцы, Кагнуваге) мушкетами, железными томагавками, трубками, табаком, медными котлами, ножницами, сукном, тканью для одеял и, более всего, охотно потребляемой, утешительной «огненной водой».

Приток спиртного в ирокезские замки привел к безрассудным попойкам, быстро последовавшим по следам оспы, которая с безудержной яростью шествовала через Длинный дом в 1660 году. В течение следующего года произошла важная сделка между белыми поселенцами на Гудзоне и индейцами вдоль реки Могавк, или Макуас-Килл. «Определенный участок земли», говоря словами старой грамоты, «называемый по-голландски Groote Vlachte (Великая равнина), лежащий за Фортом Оранж, между ним и страной могавков», был продан вождями могавков — Кантукуо (чьим знаком был Медведь); Айадане, Черепаха; Сонареетси, Волк; и Содахдрассе — сеньору Аренту ван Корлеру 27 июля 1661 года. «Грант под провинциальной печатью был выдан в следующем году, но земля не была обмерена или разделена до 1664 года». Индейское название Великой равнины было Шоноуэ, и новая деревня белых поселенцев, которая вскоре возникла на южном берегу Могавка, была названа Скенектади голландцами и англичанами; хотя французы, которые некоторое время не знали о ее существовании, сначала знали этот маленький форпост Форта Оранж под именем Корлер [19], самого первого поселенца.

Это основание Скенектади было событием глубокого интереса для могавков Гандаваги. Оно приблизило жилища белой расы ближе, чем когда-либо прежде, к их собственной твердыне, почти, по сути, к самой двери Канонсионни, или Народа Длинного дома. Поселенцы сразу же начали возводить свои удивительные деревянные дворцы, ибо такими они, должно быть, казались простым детям леса. Дикие берега Макуас-Килл до сих пор не видели более гордой архитектуры, чем длинные дома из коры могавков, которые, тем не менее, были намного прогрессивнее вигвамов или палаток кочующих алгонкинских племен. Индейцы Гандаваги, должно быть, поспешили вниз на своих каноэ, чтобы посмотреть на строительство Скенектади, и слушали с интересом и любопытством странный гул недавно возведенной лесопилки. Это были уже знакомые виды и звуки, однако, для дяди Текаквиты, ибо он давно привык торговать с голландцами и знал их обычаи. Он часто путешествовал до их торгового дома в Форт-Оранже. Давайте последуем по стопам этого вождя могавков, когда он снова отправляется на тропу, ведущую на восток от Гандаваги с мехами, которые он приберег для новой покупки. Давайте поспешно пройдем мимо нового жилища его друга Корлера, и мы увидим достопримечательности, которые приветствуют его, когда он приближается к домам торговцев, живущих у Гудзона — или Кахотатеа, как вождь замка Черепахи называл бы великую Северную реку на своем собственном языке. С ним другие индейцы его племени. Эти могавки, говорит первый голландский домине в своем отчете о них, имеют хорошие черты лица, с черными волосами и глазами, и они хорошо сложены; они ходят голыми летом, а зимой небрежно накидывают на себя оленью, медвежью или пантерию шкуру, или же сшивают маленькие шкуры вместе в квадратный кусок, или покупают два с половиной локтя сукна у голландцев. Некоторые из них носят обувь и чулки из оленьих шкур; другие — из плетеных кукурузных листьев. Их волосы растут только на одной стороне головы или носятся как петушиный гребень или щетина кабана, стоящая полосой от лба до шеи; некоторые из них оставляют странные маленькие локоны, растущие здесь и там. Их лица раскрашены в красный и синий цвета, так что они «выглядят как сам дьявол», продолжает достойный Мегаполенсис. Они носят корзину с медвежьим жиром, которым мажут головы, а в путешествие берут с собой кукурузный котел, деревянную ложку и миску. Когда приходит время еды, они очень быстро добывают огонь, потирая куски дерева друг о друга; и они готовят и пожирают свою рыбу и оленину без предварительной очистки и подготовки, считающейся необходимой среди цивилизованных людей. Когда они чувствуют боль, они говорят: «Ух! дьявол кусается», а когда хотят сделать комплимент своему собственному народу, говорят: «Действительно, могавки — очень хитрые дьяволы». Они не делают подношений своему доброму гению или национальному богу Тароньявагону; но они поклоняются демону Откону или Айрескому, молясь так: «Прости нас за то, что мы не едим наших врагов!» и в жаркую погоду: «Благодарю тебя, Дьявол, благодарю тебя, Оомке, за прохладный ветерок». Они смеются над голландскими молитвами, говорит нам домине, а также над проповедью. Они называют христиан Форт-Оранжа ткачами (assyreoni) и кузнецами (charistooni).

Эти неотесанные путники из Гандаваге, среди которых находится дядя Текаквиты, стремительно приближаются к домам тех самых изготовителей тканей и обработчиков железа. Поспешим же догнать их и вместе с ними найти путь в поселение Ренсселервик. Вы, живущие в штате Нью-Йорк, и вы, путешествующие по нему, пойдемте сейчас с нами, чтобы посетить старый форт Оранж и маленький городок Бевервик! Вы, прежде всего те, кто любит прослеживать свою родословную до степенных старых голландцев Новых Нидерландов, приходите! Давайте увидим дома этих праотцов, чьи имена так часто встречаются в записях и древних анналах нашего старейшего города, имеющего королевскую хартию. Приходите также вы, сыновья английских колонистов, и посмотрите, как флаг Англии странно развевается на ветрах реки Гудзон, в то время как они все еще наполнены тяжелыми звуками нижненемецкого языка! Мы останемся и увидим, как законы Англии положат конец странным старым словесным войнам между величественным голландским патроном Ван Ренсселером и Питером Стёйвесантом, бравым старым генерал-губернатором, последним и величайшим из четырех голландских губернаторов — тем, кого индейцы называли «Деревянная нога», а голландцы — «Упрямый Пит»; хотя поэты говорят, что у него была серебряная нога, а художники любят изображать его с галантным щегольством, когда он вышагивал по улице рядом с какой-нибудь хорошенькой, причудливо одетой колониальной красавицей. Это были дни кюлотов и огромных серебряных пряжек, жабо и косичек, широких коротких юбок, украшенных огромными карманами, и ножниц с ключами, свисавшими с пояса, — дни скромных чаепитий и шумных катаний с горок, негров-рабов и шляп в форме сахарной головы. Что касается оружия, то мушкеты, которые они носили, были странным и неуклюжим оружием с длинными переносными сошками и «двумя саженями фитиля», которые солдат должен был иметь при себе, помимо тяжелых доспехов и странного снаряжения для боеприпасов. Неудивительно, что носители такого снаряжения боялись войн с проворными дикарями!

Рип Ван Винкль, проспав двадцать лет, проснулся и столкнулся с болезненными переменами; он безнадежно отстал от времени. Было бы, конечно, жестоко, даже если бы мы обладали такой силой, будить старого Питера Стёйвесанта и людей его эпохи после двухсотлетнего сна на наших кладбищах только для того, чтобы критиковать их одежду и речь. Давайте лучше сами уснем и помечтаем о них. Примите хорошую крепкую дозу несистематизированной, грубой колониальной истории, перемежающейся анналами, и необходимая сонливость непременно наступит. Вы пробовали? Вы уверены, что чары еще не подействовали на вас, после того как вы остановились посмотреть на Стёйвесанта и услышали, как домини описывает могавков? Дым трубок и дымоходов уже близко, ибо мы находимся у старого форта Оранж во времена Текаквиты. Давайте осмотримся, пока нас не одолел сон. Мы находимся внутри частокола. Вождь и его друзья из Кагнаваги распаковывают свои тюки с мехами у северных ворот города. Мы стоим в Олбани, на углу Бродвея и Стейт-стрит, — но нет! Эти названия еще не вошли в обиход. Мы в Бевервике, в том месте, где длинная, извилистая улица Ханделаер, идущая параллельно реке Гудзон, пересекает широкую короткую улицу Йонкер, которая немного поднимается вверх по холму. Перед нами старая голландская церковь. Она стоит отдельно, на пересечении двух улиц, фасадом на юг. Это низкое, квадратное, простое каменное здание с четырехскатной крышей, поднимающейся к центральной вершине, увенчанной небольшой куполом или колокольней, где находится знаменитый маленький колокол, только что присланный из Голландии Голландской Вест-Индской компанией; на этой колокольне возвышается дерзкий маленький флюгер-петушок. К южному крыльцу или вестибюлю ведет большая каменная ступень перед главной дверью. Если бы церковь не была заперта, мы могли бы заглянуть внутрь на резную дубовую кафедру с ее странной маленькой подставкой для песочных часов домини. Бюргеры пожертвовали двадцать пять бобровых шкур, чтобы купить эту кафедру, и она была великолепна. Вскоре она приплыла через море на пузатом голландском корабле. Патроны колонии, обнаружив, что бобровые шкуры сильно повреждены, когда пакет вскрыли в Амстердаме, сами добавили семьдесят пять гульденов на покупку, помимо того, что подарили колокол. Когда домини Мегаполенсис впервые прибыл в колонию, «девяти скамеек» было достаточно, чтобы рассадить весь приход; но это было поколение назад. Теперь он вырос; и церковь, которая тогда была деревянным строением возле старого форта у реки, была перестроена. Ван Ренсселеры, Вендели, Скайлеры и Ван дер Блаасы занимают главные скамьи; они уже отправили в Европу заказ на витражи с изображением своих семейных гербов. Увидев церковь, давайте пройдем по улице Йонкер (Стейт) к дому домини. Мы проходим через рыночную площадь, которая находится посреди открытого травянистого пространства, на одной линии с церковью. Мы останавливаемся на мгновение, чтобы посмотреть на дом Аннеке Янсе, наследницы, а затем движемся дальше к улице Паррелл (Перл). Там, на северо-восточном углу улиц Паррелл и Йонкер, фронтоном вперед, стоит уютное жилище домини Схатса, которое является гордостью и предметом зависти города. Говорят, что каждая часть этого, первого кирпичного дома в Новом Свете, была привезена из Голландии — кирпичи, деревянные детали, черепица, а также декоративные железные элементы, которыми он обильно украшен, — все специально для преподобного Гидеона Схатса (или Схааца), который приехал в 1652 году. Материалы для дома прибыли одновременно с колоколом и кафедрой в 1657 году.



От дома Схатса мы видим не одинокий «старый вяз» на противоположном углу, а множество деревьев разных видов, по одному перед каждым из разбросанных домов по обе стороны улицы Йонкер; и по возрасту дерева можно довольно точно определить порядок, в котором прибывали и начинали обустраиваться разные поселенцы. Как только это было сделано, неизбежно сажали тенистое дерево, чтобы оно затеняло жилище, и под этим деревом каждый вечер приводят корову, чтобы подоить ее. Вокруг каждого дома есть сад с колодцем; а крыльцо у парадной двери снабжено деревянными сиденьями или скамейками. Там старые и молодые собираются вечером, когда дневная работа закончена.

Верхняя половина парадной двери остается открытой весь день летом, в то время как нижняя половина преграждает путь бродячим курам и собакам. Однако ее время от времени открывают, чтобы впустить или выпустить детей, и изредка дородная фрау выглядывает наружу, чтобы поболтать с прохожим, или, возможно, отругать малышей, или велеть им остерегаться приближаться к торговому дому из страха встретить пьяного индейца. Этот торговый дом находится за стеной из частокола, или вертикальных столбов, окружающих город. Все торговцы Бевервика обязаны «содержать свой частокол», то есть поставлять сосновые столбы длиной тринадцать футов и диаметром один фут для ремонта деревянной стены. Эта обязанность ложится в равной степени на каждого жителя по приказу бургомистров и шепенов. Они, кроме того, обязаны по очереди возить дрова к торговому дому для нужд индейцев, когда те приходят туда из страны маквасов, нагруженные тюками мехов.
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Выше дома домини Схатса и на той же стороне улицы Йонкер находится гауптвахта — небольшой блочный форт, где размещено несколько солдат. Там наше продвижение преграждает прочная стена из частокола. Однако одни из шести ворот или проходов находятся неподалеку, ведя на дорогу к Скенектади. Мы хотим увидеть больше этого места и теряемся в догадках, как найти путь; поэтому мы принимаем любезно предложенное руководство маленького мальчика Скайлера по имени Питер, который стоит, разговаривая с одним из солдат. Уже в свои мальчишеские годы этот общественно активный житель Олбани проявляет живой интерес к военной обороне города. Он знает, где установлены все пушки, и может рассказать нам, как они собираются улучшить форт и казармы на улице Йонкер. Он выводит нас через ворота улицы Паррелл на дорогу, ведущую на юг к деревушке Вифлеем. После того как мальчик показал нам мельницы на Бевер-Килл (ручей Баттермилк), в честь которого была названа деревня Бевервик, он ведет нас вниз к старому форту Оранж у берега реки. Это был уютный маленький форт в свое время, построенный из бревен с четырьмя бастионами, на каждом из которых было установлено по две пушки для метания камней, в то время как во дворе стоит большая пушка на колесах рядом со старым торговым домом Вест-Индской компании. С тех пор как был построен новый, этот используется как дом вице-директора. Он имеет двадцать шесть футов в длину, два этажа в высоту, построен из досок толщиной в один дюйм, с крышей в форме павильона, покрытой старой дранкой. Пространство на втором этаже представляет собой одну неразделенную комнату прямо под крышей без дымохода, доступ в которую осуществляется по прямой лестнице через люк. Здесь магистраты вершат правосудие. Это на данный момент здание суда Бевервика.

Форт Оранж во время нашего визита приходит в упадок; форт Виллемштадт, напротив, военный пост в начале улицы Йонкер, приобретает все большее значение. Рядом с фортом Оранж находится большое пастбище или общинная земля, где пасутся коровы бюргеров, и там, на небольшом расстоянии ниже форта, мы видим паром, медленно плывущий через реку в Гринбош. Мы заметили нескольких оленей и диких индеек на окраине города, и мы прошли мимо нескольких патриархальных «негров» (как магистраты форта Оранж пишут это слово): а вот и собственность Пита Скайлера в виде чернокожего мальчика его возраста, за которым следует отряд крепких детей, некоторые из которых — братья и сестры нашего юного проводника. Там, конечно, Гайсберт и Гертруда (которой суждено выйти замуж за Стефануса ван Корта), Алида (которая добавит к своей фамилии Скайлер фамилию Ван Ренсселер, а впоследствии Ливингстон); в то время как вслед за этими юными красавицами форта Оранж ковыляют Брант и Арент, их братья, и будут еще другие. Это многочисленные дети Филипа Питерсена Скайлера, который приехал в 1650 году, и его прекрасной фрау Маргритты ван Слихтенхорст. Эта добрая пара была обвенчана с большой торжественностью до прибытия домини Схатса Антони де Хогесом, секретарем колонии, чей нос был увековечен в горах Хайлендс на Гудзоне. Их сын Питер, наш маленький проводник, станет первым мэром города Олбани; в то время как выдающийся Филип более позднего времени вознесет имя Скайлер на высоту славы, которая будет веками витать вокруг обелиска памятника Саратоги в Скайлервилле и заставит его сиять с дополнительной красотой!

Но пока наши мысли уносят нас прочь от форта Оранж, фермер Теунис ван Вехтен, возвращающийся из Гринбоша с припасами для рынка Бевервика, предлагает детям подвезти их до города, на что они соглашаются с криком. Это выводит нас из задумчивости, и мы следуем за веселым грузом, пока они едут по проселочной дороге от форта Оранж к ближайшим воротам в частоколе (примерно там, где улица, ныне называемая Гудзон-авеню, пересекает улицу Ханделаер, или Бродвей). С щелчком кнута фермера они быстро спускаются в своего рода овраг, пересекают Руттен-Килл по мосту и поднимаются на противоположный склон. Фермер вскоре проезжает мимо двери Голландской реформатской церкви, где началась наша прогулка, и, свернув на улицу Йонкер, останавливает лошадей на рыночной площади. Дети бегут обратно через Руттен-Килл к магазину Скайлера на улице Ханделаер, напротив Бивер-стрит, и проходят дальше вниз к травянистому берегу реки позади него, где пришвартован шлюп. Их отец находится там, наблюдая за людьми, которые нагружают его бобровыми шкурами и другими товарами. Дневная работа почти закончена. Солнечный свет угасает на вершинах холмов на другом берегу реки. Скоро все пойдут ужинать. Если бы мы не были слишком утомлены, мы могли бы за несколько минут пройти всю длину улицы Ханделаер к северным воротам. В таком случае мы могли бы время от времени заглядывать сквозь полуоткрытые занавески разбросанных домов; ибо смотрите! они начинают зажигать свет к вечерней трапезе. Проходя мимо, мы, вероятно, спугнули бы собак из их конур в садах и поторопили бы прощания влюбленных, задерживающихся на передних крыльцах в сгущающихся сумерках. Затем, выйдя через северные ворота (где Стьюбен-стрит выходит на Бродвей), мы могли бы при лунном свете отправиться к дому патрона, между которым и Бевервиком находятся кукурузные поля, где бюргеры выращивают кукурузу для своих рабов, а также для своих лошадей, свиней и домашней птицы. Мы были бы тогда недалеко от мельниц патрона, куда все поселенцы обязаны ходить, и никуда больше, чтобы молоть зерно и пилить доски. Эти мельницы находятся на Пятой, или Патрон-Килл, считая от Норманс-Килл возле Кенвуда.

Мы не должны покидать окрестности форта Оранж и Бевервика, пока не побываем в торговом доме прямо за частоколом (Пембертон использовался для такой цели одно время, а также дом Гленна). Там у нас будет возможность послушать нечто вроде следующего разговора между голландским торговцем и индейцем. Давайте предположим, что торговец в этом случае — один из предприимчивых бюргеров, которых мы встретили во время нашей прогулки по улице Йонкер, а индеец — воин-могавк в компании дяди Текаквиты, который, как мы видели, приехал из Гандаваге с целью обменять свои меха в Бевервике.

Индеец. Брат, я пришел торговать с тобой; но предупреждаю тебя быть более умеренным в своих требованиях, чем прежде.

Торговец. Почему, брат, разве мои товары не равноценны тем, что ты брал в прошлом году?

Индеец. Возможно, и так; но мои ценнее, потому что их стало меньше. Великий Дух, который лишил вас силы и способности добывать пищу и одежду для себя, дал вам хитрость и умение делать ружья и добывать скауру (ром), и, говоря мягкие слова простым людям, когда они проглотили безумие, вы мало-помалу выкупили их охотничьи угодья и превратили их в кукурузные поля. Таким образом, бобров становится все меньше, а олени убегают все дальше; однако, после того как я отложил шкуры для своего плаща и одежды моей жены, я обменяю остальные.

Торговец. Пусть будет так, брат; я пришел не для того, чтобы обидеть тебя или забрать твои меха против твоей воли. Это правда, что бобров стало меньше и ты ходишь за ними дальше. Пойдем, брат, давай сначала договоримся честно, а потом покурим по-дружески. Твое последнее ружье стоило пятьдесят бобровых шкур; ты получишь это за сорок; и ты дашь шкуры куницы и енота в той же пропорции за порох и дробь.

Индеец. Что ж, брат, это равноценно. Теперь, за два серебряных браслета с длинными висячими серьгами из того же металла, такие, какие ты продал Кардарани в месяц осетра в прошлом году, — сколько ты потребуешь?

Торговец. Шкуры двух оленей за браслеты и шкуры двух оленят за серьги.

Индеец. Это очень много; но вампум становится редким, а серебро никогда не ржавеет. Вот шкуры.

Торговец. Покупаешь ли ты что-нибудь еще? Вот ножи, топорики и бусы всех цветов.

Индеец. Я возьму нож и топорик, но больше брать не должен. Остальных шкур едва хватит, чтобы одеть женщин и детей и купить вампум. Твои бусы не имеют никакой ценности; ни один воин, убивший волка, не будет их носить.

Торговец. Вот много вещей, полезных для тебя, на которые у тебя нет шкур, чтобы купить; вот зеркало, а вот медный котел, в котором твоя женщина может варить свою кукурузу, бобы и, прежде всего, свой кленовый сахар. Вот серебряные броши, а вот пистолеты для твоих юношей.

Индеец. Шкур, которые я могу выделить, не хватит, чтобы купить их.

Торговец. Твоя воля решает, брат; но в следующем году тебе не нужно будет ничего, кроме пороха и дроби, так как ты уже купил свое ружье и украшения. Если ты купишь у меня одеяло, чтобы завернуться, рубашку и синий строуд для нижнего белья для себя и своей женщины, и то же самое для леггинсов, это скрасит время и избавит тебя от больших хлопот по выделке шкур, изготовлению ниток и т. д. для твоей одежды, что даст тебе больше времени для рыбалки и охоты в месяцы осетра и медведя.

Индеец. Но обычай моих отцов!

Торговец. Ты не нарушишь обычай своих отцов, если будешь так одет в течение одного года. Они не отказывались от тех вещей, которые им никогда не предлагали.

Индеец. На этот год, брат, я обменяю свои шкуры; в следующем я добуду одежду, более подобающую воину. Один тюк я оставлю, чтобы выделать его для будущего случая. Лето не должно застать воина без дела.

Условия были согласованы, сделка заключена, и торговец таким образом показывает свою благодарность за щедрую сделку.

Торговец. Корлаер запретил привозить скауру, чтобы она не крала мудрость воина, но мы, белые люди, слабы и зябки; мы привозим бочонки для себя, чтобы смерть не пришла из болот. Мы не будем продавать скауру; но ты попробуешь немного нашей в обмен на оленину, которой ты нас угостил.

Индеец. Брат, мы будем пить умеренно.

Затем воину была подарена бутылка в качестве подарка, которую ему посоветовали хранить долго, но он нашел ее неотразимой. Вскоре он вернулся с припасенным тюком шкур, настойчиво требуя, чтобы торговец дал ему бусы, серебряные броши и, прежде всего, скауру на всю сумму. Это, с притворным нежеланием расставаться с личным запасом, было наконец уступлено. Воины теперь, дав волю неистовому веселью, начали боевой клич и заставили леса содрогаться от яростного воя.... За этим последовал долгий и глубокий сон, от которого они проснулись в состоянии уныния и досады, какого ни один индеец не чувствовал ни при каких других обстоятельствах. Они чувствовали себя так, как Мильтон описывает Адама и Еву после их грехопадения.



Известие о резне белых поселенцев в Эзопусе (Кингстон), совершенной речными индейцами или мохеганами 7 июня 1663 года, когда Текаквите было семь лет, вызвало большое волнение как в Гандаваге, так и в Бевервике. Форт Оранж был приведен в состояние полной обороны, договор с могавками был возобновлен, и три артиллерийских орудия, предоставленные Ван Ренсселером для защиты Бевервика, «были размещены на церкви». «Тем не менее, тревога была настолько велика, что поселенцы с окраин бежали за защитой в форт под названием Крало, возведенный на ферме патрона в Гринбуше, где они несли регулярную вахту день и ночь».

Год спустя, в 1664 году, в то время, когда в Гандаваге состоялось уже упомянутое детское обручение Текаквиты — это произошло, как нам говорят, когда ей было восемь лет, — в голландской колонии установился совершенно новый порядок вещей. Новое поселение Арента ван Корлаера в Скенектади, дом, где торговал ее дядя в форте Оранж, и деревушка Бевервик, вместе со всеми Новыми Нидерландами, перешли в руки англичан. Отныне, вместо того чтобы взывать к своим Высоким Могуществам Лордам Генеральным Штатам Голландии для исправления несправедливостей, поселенцы штата Нью-Йорк должны были склониться перед решениями его Величества короля Карла II, который тогда прочно сидел на троне Англии, спустя четыре года после падения Содружества.

Эта перемена в колонии с голландского на английское правление произошла тихо и мирно, к большому отвращению и негодованию воинственного губернатора Питера Стёйвесанта, который был готов затянуть ремни своих тяжелых доспехов, взять в руки меч и сражаться с «злобными англичанами», даже если бы их было десять против одного. Но поселенцы были приземленными фермерами и торговцами, любителями мира, мало заботящимися о славе и не слишком сильно — о своей далекой родине. Пока их коммерческие, гражданские и религиозные права уважались, они были вполне готовы присягнуть на верность королю Карлу. Так в 1664 году Новый Амстердам, в гавань которого, как сказал хвастливый житель, за один год заходило до пятнадцати судов, стал Нью-Йорком, получив свое название от титула брата короля, впоследствии Якова II. Бевервик, который вырос под пушками форта Оранж, отныне должен был называться Олбани; и английский губернатор принял бразды колониального правления из рук Питера Стёйвесанта. Британский флаг весело развевался над фортом и судами, и не прошло много лет, как возникла необходимость нанять английского школьного учителя в Олбани, а позже построить английскую церковь на улице Йонкер.

Когда юный Питер Скайлер еще учил свои уроки на голландском языке в форте Оранж, а маленькая Текаквита нанизывала свои бусы вампум в Гандаваге — в то время как ее дядя часто путешествовал туда и обратно из замка могавков к торговому посту на Гудзоне, останавливаясь иногда в Скенектади, чтобы повидаться со своим другом Корлаером, и время от времени беря с собой свою семью на рыбалку в устье Норманс-Килл (недалеко от места под названием Тавасента), — в Канаде велись тайные приготовления к внезапному нападению. На севере собиралась военная туча, которая вскоре должна была с ужасающей силой обрушиться на три замка могавков и побудить губернатора провинции Нью-Йорк протестовать против продвижения вооруженных отрядов короля Франции Людовика XIV в колониальные владения его Величества Карла II Английского. Эти владения были так недавно приобретены английским королем, что французы в Квебеке думали, что они все еще принадлежат Генеральным Штатам Голландии.



FOOTNOTES:

Корлаер, или Ван Керлер, храбрый и достойный человек, был самым влиятельным поселенцем в Скенектади и находился в прекрасных отношениях с индейцами-могавками. Он посетил их в 1642 году с целью добиться, если возможно, выкупа отца Жога и проявил большое сочувствие к нему во время его плена.


См. «Анналы Олбани», том I, стр. 288. Упомянутый здесь дом домини с тех пор уступил место магазину, который находится на северо-восточном углу улиц Перл и Стейт. Дом, который использовал Мегаполенсис, находившийся в Бевервике с 1642 по 1649 год и укрывавший отца Жога от индейцев, находился там, где сейчас стоит табачная фабрика Шилда, недалеко от места старого форта Оранж и немного южнее его. Он был построен полностью из дуба и был куплен по прибытии Мегаполенсиса за сто двадцать долларов.
Первый домини патрона устал от своей пограничной работы в форте Оранж и в 1649 году переехал жить в Новый Амстердам. Домини Схатс был назначен его преемником в служении церкви в Бевервике, где он прослужил с 1652 по 1683 год.


Форт Оранж стоял на Бродвее, недалеко от современной пристани пароходов «Народной линии». Двухсотлетняя мемориальная доска, окруженная железными пиками, отмечает его северо-восточный бастион. Он простирался назад (через грузовые пути, которые сейчас портят его место) до Черч-стрит.


См. О'Каллаган, «История Новых Нидерландов», том II.


Алида вышла замуж за Роберта Ливингстона, который был «секретарем Олбани» при Питере Скайлере, первом мэре; она была прабабушкой Роберта Р. Ливингстона, первого канцлера штата Нью-Йорк.


Этот ручей с его оврагом полностью исчез при планировке современной улицы.


Приведенный здесь диалог взят из «Мемуаров американской леди» миссис Грант. Миссис Грант описывает более поздний период истории Олбани; но способ торговли с индейцами был примерно таким же в ее дни, как и во времена Текаквиты.


«Индейцы испытывают большое презрение, сравнительно говоря, к бусам, которые мы им посылаем, считая их подходящими только для тех плебеев, которые не могут своими усилиями добыть что-то лучшее. Они оценивают их, по сравнению со своим собственным вампумом, так же, как мы оцениваем жемчуг по сравнению со стеклярусом».


Эта первая английская церковь находилась недалеко от того места, где сейчас Епископальная церковь Святого Петра на Стейт-стрит воздвигает свою красивую квадратную башню с выступающими горгульями. Первоначальное строение, однако, стояло в центре улицы, в то время как место нынешней церкви занимали земляные укрепления и здания второго форта.


См. Приложение, примечание C.











ГЛАВА VI.

АРМИЯ НА СНЕГОСТУПАХ.

1666 год был, действительно, знаменательным. Он начался с сильного снегопада, за которым последовали другие, пока вся долина Могавков не покрылась глубоким слоем пушистой белизны. В ее восточном конце темный омут лежал у подножия водопада Кохос, где морозные брызги ревущего каскада блестели на каждом крошечном кустике, а черные скалы по обе стороны хмурились из-под своих снежных шапок на безмолвную встречу двух замерзших рек; далеко на западе, у далекого замка могавков Тионнонтоген, «Нос» лежал обмороженный на резком повороте долины, его длинный, жесткий кончик был вонзен в лед и закреплен там, словно в тисках. На всем протяжении сверкающей, гладкой впадины между этими двумя точками река Могавк казалась крепко спящей под своим толстым снежным покровом.

Во всей долине была только одна деревушка тихих голландцев, поселившихся в Корлаере (или Скенектади), в то время как в большом изгибе реки приютились уютные хижины индейцев из коры с окружающими их частоколами. Цепь замков могавков лежала на южной стороне реки, соединенная единой тропой — узкой пешеходной дорожкой через снег вдоль нижней террасы, которая сейчас занята железной дорогой Вест-Шор. Эта тропа соединяла жилища трех великих кланов могавков — Медведей из Андагорона в центре, с Черепахами из Гандаваге и Волками из Тионнонтогена по обе стороны. Затем она тянулась на восток через унылые пустыни к Скенектади и, с другой стороны, далеко на запад через одинокие перевалы к замкам онайдов; оттуда к онондагам, кайюгам и, наконец, к сенекам. Как холодно и в то же время как безопасно чувствовали себя эти ирокезы Пяти Наций в своих твердынях! На сотни миль к северу и югу от них лежал всепокрывающий снег, не отмеченный иными человеческими следами, кроме их собственных в поисках дичи. Земли их врагов алгонкинов, хотя и граничили с их собственными владениями, находились в долгих днях пути. Голландские поселенцы в Скенектади и Олбани были прямо у них в руках, если бы они решили причинить им неприятности; но они торжественно поклялись им в дружбе в долине Тавасента («На месте многих мертвых»), и они намеревались сдержать свое слово. Французов, однако, они любили мучить. Поселения в Квебеке, Труа-Ривьер и Монреале были отделены от Пяти Наций великой бездорожной Адирондакской пустыней из гор и лесов, и все же были открыты два пути, по которым они могли добраться до французов. Одна из их троп войны вела от озера Онондага вдоль реки Освего и озера Онтарио; затем через Тысячу островов и вниз по порогам реки Святого Лаврентия. Обратный путь был проделан предприимчивыми французскими колонистами, которые, как мы видели, пытались основать поселение в самом сердце страны ирокезов примерно во время рождения Текаквиты. Их чудесное спасение из Онондаги вскоре после этого тем же путем положило конец всем мыслям о заселении того, что французы считали частью Новой Франции. Это был регион, ныне известный как округ Онондага, который сами индейцы онондага претендовали с доисторических времен как свое первородство и удерживают до сих пор под названием Резервация Онондага; и здесь, сейчас, в самом сердце этого великого штата, несмотря на посягательства двухсотлетней цивилизации, несмотря на учения христианства вокруг них, несмотря на алчные желания многих белых людей, они все еще сохраняют плацдарм и поддерживают практику своих старых языческих обрядов и обычаев.

Великим западным путем через реки Освего и Святого Лаврентия в Канаду, принадлежащим по праву первородства этим онондагам, много раз пользовался во время детства Текаквиты государственный деятель онондага Гараконтье. Он часто возвращал пленных французам в Квебек и часто пытался, но тщетно, сохранить мир между ними и своей собственной расой.

Второй и более прямой из двух великих путей войны в Канаду был маршрутом могавков. Неудивительно, что каньенги мучили французские поселения на реке Святого Лаврентия. Начиная от своих замков в долине Могавков и выбирая любую из трех или более троп, которые пересекали или огибали наш нынешний округ Саратога, им оставалось только выйти к озеру Джордж, следовать вдоль озера до его истока, пересечь всю длину озера Шамплейн и оттуда пройти через Ришелье, Сорель или реку Ирокезов (она была известна под всеми этими названиями), и они были готовы уничтожить зерно и убить томагавками или взять в плен жен и детей канадских поселенцев. Французы построили три форта на этой реке Ришелье (или Ирокезов), чтобы сдержать их набеги — форт Ришелье, форт Сент-Луи и форт Сент-Терез — и теперь только ждали, пока наступит весна, чтобы возвести четвертый, который будет называться форт Сент-Анн, на острове в северной части озера Шамплейн.

Самюэль де Шамплейн, первый француз, ступивший на землю Нью-Йорка, был главным виновником длительных войн между его соотечественниками и ирокезами, так как он без провокации открыл огонь по отряду воинов-ирокезов, вероятно, могавков, когда впервые вошел в озеро, которое носит его имя. Повторными бесчинствами на канадской границе могавки сполна отомстили за то первое оскорбление; и к концу 1665 года они довели французов до решимости пойти на неслыханные риски и ужасные страдания, чтобы наказать своих диких врагов таким образом, который раз и навсегда унизит и покорит их. Так случилось, что 9 января 1666 года героическая армия, состоящая из трехсот регулярных французских войск полка Кариньян-Сальер, ветеранов, видевших службу в Турции в войнах Людовика XIV, вместе с двумястами абитанами, или выносливыми добровольцами из канадской колонии, все под командованием М. де Курселя, губернатора Канады, отправились в поход из Квебека к замкам могавков. Они намеревались без промедления продвигаться к месту назначения через снег и лед, по рекам и озерам, великим маршрутом могавков. До сих пор им пользовались только индейцы, пленные и несколько миссионеров, время от времени, возможно, одинокий искатель приключений; редко, действительно, кто-либо из них в разгар зимы. Эта армия де Курселя была самой первой из великой череды армий бледнолицых, которые маршировали по тому же маршруту в течение последних двух столетий. Если марш Бургойна к полю битвы при Саратоге был самым известным из всех, то марш де Курселя к могавкам был, безусловно, первым и самым героическим в своей борьбе с беспрецедентными трудностями.

«Этот марш не мог не быть утомительным, так как у каждого на ногах были снегоступы, к использованию которых никто не был привычен; и все, не исключая офицеров или даже самого М. де Курселя, были нагружены каждый от двадцати пяти до тридцати фунтов сухарей, одежды и других предметов первой необходимости». Это, действительно, требовало французского мужества, чтобы предпринять такую экспедицию. «У многих уже на третий день были обморожены части тела, и они были настолько онемевшими от холода, что их приходилось нести к месту, где они должны были провести ночь». 25 января было особенно суровым, и многих солдат пришлось отправить обратно в поселения, «из которых у некоторых были изрезаны льдом ноги, а у других руки или другие части тела были полностью обморожены». Ряды были пополнены в фортах Сент-Луи и Сент-Терез на реке Ришелье, где войска собрались 30-го числа того же месяца; и, будучи все еще в составе пятисот человек, они храбро двинулись дальше по снегу, который лежал так ровно и гладко на замерзшей груди озера Шамплейн. Здесь маршрут лежал ясно перед ними, и они рассчитывали на проводников-алгонкинов, которые покажут им путь к замкам могавков после того, как они доберутся до южного конца озера Сент-Сакрамент (озеро Джордж). Снег был «твердо замерзшим, хотя в большинстве мест глубиной в четыре фута; и помимо использования индейских снегоступов, которые имеют самую форму ракетки, привязанной к каждой ноге, благодаря чему тело и ноги не проваливаются в снег... губернатор приказал сделать большое количество легких саней и, положив на них провизию, тащить их по снегу с помощью мастифов».

Дрожащие войска плотно закутывались в свои одеяла, ложась спать на снег у подножия горы Дефайенс или пробираясь по узкой долине, ведущей к озеру Джордж. Неуклюжий солдат, шагая по снегу, копается обмороженными пальцами в своем ранце в поисках последних сухарей. Как и следовало ожидать, он наступил на снегоступ своего товарища, и оба падают головой вперед в снег. Собаки, бегущие рядом с ними, ни на мгновение не останавливаясь, бегут дальше, громко лая и разбрасывая груз тобоггана, к которому они привязаны. Вещи спасаются по частям солдатами по всей линии. Однако времени на остановку нет — они должны идти дальше или умереть с голоду; поэтому, оказав упавшим товарищам мгновенную помощь, чтобы поставить их на ноги, их оставляют, чтобы они встали в строй, как смогут, как раз вовремя, чтобы замыкать колонну.

Когда армия проходит по озеру Джордж, в тени Черной горы, как жадно де Курсель оглядывается на свою шатающуюся колонну людей! Будь он в менее серьезном настроении, он мог бы улыбнуться усилиям бравых войск полка Кариньян-Сальер поддерживать стройный марш на непривычных снегоступах; но у встревоженного командира есть мысли и помимо этих. Где его проводники-алгонкины? Неужели негодяи подвели его? Позвав к себе иезуитского капеллана, отца Раффе, происходит совещание. Они уже приближаются к будущему месту форта Уильям-Генри, и там тропы расходятся. Они осматривают берега озера и ищут на островах, но ни друга-алгонкина, ни врага-ирокеза не видно. Они знают, что если будут маршировать дальше, пока не достигнут Гудзона, и пойдут вниз по нему, то найдут голландцев в форте Оранж, но это не их цель. Они жаждут возможности нанести решительный удар по замкам могавков. Если они смогут однажды убедить могавков, что те не находятся в безопасности в своих лесных домах ни от армий Франции, ни от сильной мстительной руки Оннондио, договор впоследствии будет иметь некоторую ценность. Иезуитский отец, который разговаривает с де Курселем, уже мечтает о миссии, основанной среди них в результате этого будущего договора. С пылким энтузиазмом он предвкушает, как армия иезуитов марширует в духовную атаку на цитадель сатаны, воздвигнутую в стране ирокезов. Его сердце трепещет при мысли о том, чтобы достичь места, где был замучен Исаак Жог. Отец Лемуан, второй Онденсонк, умер с тех пор. Онондаги в тот же год послали подарки в Квебек, чтобы вытереть слезы, пролитые по его смерти, выражая тем самым свою скорбь и восхищение его характером. Отец Раффе подбадривает ревностными словами угасающий дух солдат, затем преклоняет колени среди снегов озера Сент-Сакрамент и, в истинном духе своего ордена, молится в своем сердце о доле в славной работе по продолжению миссии Онденсонка.



Армия де Курселя на южном конце озера Джордж не была уверена, какой тропой следовать. В замке Черепахи на реке Могавк индейцы не знали о марше своих врагов, иначе в Гандаваге была бы большая тревога; ибо все самые способные воины трех замков, в компании с онайдами, воевали с племенем, называемым «изготовители вампума». В хижинах с женщинами остались только мальчики и беспомощные старики. Они ничего не знали о де Курселе и его армии, находящейся так близко, но, подобно своим голландским соседям в Скенектади, усердно сражались со своим более близким и безжалостным врагом — лютой зимой. Все топливо возле их хижин давно сгорело; и теперь они ищут в сугробах хворост и ветки, упавшие с деревьев. Холод сильный. Ветер, который свистит сквозь частокол деревни Черепахи, — это тот же резкий порыв, который щиплет армию де Курселя.

В Гандаваге, за частоколом, маленькая девочка на снегоступах, всего девяти лет, с плохим зрением пробирается сквозь слепящую бурю. Снег бешено кружится. Та, кого она называет матерью, — всего лишь тетя, и тетя сегодня холодная и сердитая. Она сидит у догорающих углей там, в хижине отсутствующего вождя, и по очереди дрожит и ворчит. Другие женщины рядом с ней такие же безрадостные. Маленькая племянница, которая скучает по доброму взгляду, который она хорошо знает, как заслужить у своего дяди-могавка приветливыми услугами, когда он находится там, в хижине, в этот неуютный день решила удивить своих сердитых старых тетушек и свою приемную сестру. Поэтому она тихо привязала свои снегоступы и рискнула выйти. Она в лесу, одна, ищет хворост. На ее лбу — лямка для переноски груза, сделанная из волокон коры липы, концы которой скручены в своего рода индейскую веревку. С ее помощью она связывает хворост вместе, неся его на спине. Ее руки покалывает от холода; но она погружает их глубоко в снег, пытаясь сломать более крупные ветки, пока спешит увеличить свою ношу. Она счастливее сейчас в воющей буре, чем была в душной хижине, и улыбается, думая о пылающем огне, который она разведет, чтобы согреть ноги и растопить сердце своей угрюмой старой тетки. Ах! Текаквита, эта суровая старая скво обучает тебя, сама того не зная, героическим вещам. Но, в конце концов, тетя — не нерадивая опекунша. Через некоторое время она замечает отсутствие ребенка и расспрашивает всех в хижине; затем выглядывает в бурю и отступает, содрогаясь. Неужели она действительно позволила Текаквите уйти и погибнуть на холоде? В таком случае, что она сможет сказать дяде, когда он вернется; что станет с ее собственными планами на девочку? По мере того как время идет, у двери слышится слабое шуршание; тяжелая занавеска немного приподнимается и снова падает. Никто не вошел. Поспешив к двери, старая скво отдергивает занавеску, и там она видит ребенка, шатающегося под своей ношей дров, оцепенелого и беспомощного от холода. Оставив хворост у двери, она осторожно берет ее на руки и несет к огню, который вскоре ярко разгорается, подпитываемый новым запасом дров, быстро брошенных в него. Но жар огня, вокруг которого они все собираются, не так радует сердце обмороженного ребенка, как жар любви, который она пробудила в хижине своей милой бескорыстной заботой об их комфорте. В этот раз, по крайней мере, они дают ей самое теплое место и наполняют ее миску до краев свежеприготовленной сагамитой; затем они расспрашивают ее о прогулке и удивляются, как она избежала того, чтобы быть погребенной в снегу. Текаквита улыбается с радостным удовлетворением и отвечает на их вопросы с готовностью. Она заставляет их смеяться, рассказывая веселую историю о том, как северный ветер ударил ее по лицу и привязал к дереву гикори, о которое она споткнулась в бурю. В своем сердце она все время говорит, наблюдая за веселым светом огня: «Я сделаю это снова».

Но где сейчас де Курсель и его армия на снегоступах? Мы оставили их на южном конце озера Джордж. Там они взяли тропу, которая выходила к Гудзону в его большом изгибе на юг возле Гленнс-Фолс. Затем, перейдя реку, они последовали по прямой тропе, ведущей немного западнее юга, и прошли между озером Саратога и Оул-Понд или озером Лонли. Затем они поднялись по долинам ручья Каядероссерас и Морнинг-Килл к озеру Боллстон; но там, к счастью для людей Текаквиты, они совершили ошибку. Вместо того чтобы свернуть на тропу, которая ответвлялась на запад в северной части озера Боллстон и вела прямо к замкам могавков, они последовали по прямой тропе на юг; поэтому вместо того, чтобы застать могавков врасплох, они сами были крайне удивлены, обнаружив, что она привела их к деревушке не индейцев, а голландцев — не подданных Голландии вовсе, а колонистов, подчиняющихся Англии. Они были сильно сбиты с толку. Нам говорят в старом лондонском документе, что М. де Курсель разбил лагерь —

«9 февраля в 2 милях от небольшой деревни под названием Схонектаде, лежащей в лесах за фортом Олбани на территориях его Королевского высочества, и в 3 днях пути от первого замка могавков».

Французы полагали, что достигли намеченного места, тем более что к вечеру они столкнулись с отрядом могавков, которые сделали вид, что отступают от французов. Вслед за ними был отправлен отряд из 60 лучших фузилеров, но этот небольшой отряд заманил французов в засаду, устроенную почти 200 могавками, засевшими за деревьями (которые, воспользовавшись представившейся возможностью, одним залпом убили одиннадцать французов, в том числе одного лейтенанта, и ранили многих других). Французский отряд совершил почетное отступление к своим основным силам, которые находились неподалеку, что дало могавкам время и возможность отступить, потеряв лишь 3 человек убитыми на месте и 6 ранеными. Известие об этом вскоре было доставлено индейцами в Скенектади вместе с головами 4 французов комиссару деревни, который немедленно отправил весть в форт Олбани. Оттуда на следующий день трое главных жителей были направлены к господину де Курселю, губернатору Канады, чтобы узнать о его намерениях вводить такой отряд вооруженных людей во владения Его Величества короля Великобритании, не уведомив губернатора этих мест о своих планах. Губернатор ответил, что пришел искать и уничтожить своих врагов — могавков, не имея намерения посещать их поселения или беспокоить кого-либо из подданных Его Величества, и что он не слышал о подчинении этих земель власти Его Величества, но просил, чтобы ему и его солдатам предоставили провизию за деньги, а его раненые могли получить помощь и уход в Олбани. На все это эмиссары охотно согласились и преподнесли ему небольшой, но приемлемый дар в виде вина и провизии, дополнительно предложив лучшие условия, какие могла предоставить бедная деревня, что было вежливо отклонено, поскольку там не было места для его солдат, с которыми он прошел и простоял лагерем под открытым небом целых шесть недель. Однако он благоразумно предвидел большие неудобства, если приведет своих утомленных и полуголодных людей туда, где пахнет домашним уютом, ведь теперь он мог удержать их от того, чтобы они разбрелись или сбежали, не зная, куда бежать из страха перед индейцами. На следующий день господин де Курсель отправил своих людей в деревню, где их тщательно перевязали и отправили в Олбани, всего семь человек. Голландские фермеры привезли в лагерь провизию, какая у них была, и получили за нее слишком щедрую плату; особенно много было куплено гороха и хлеба. Могавки все ушли в свои замки, решив сражаться с французами, которые, отдохнув и пополнив запасы вышеупомянутой провизией, сделали вид, что направляются к замкам могавков, но, развернувшись, в полном молчании и спешке вернулись в Канаду... Те, кто наблюдал за словами и выражением лица господина де Курселя, видели, что он был встревожен тем, что король является хозяином этих частей страны, говоря, что король Англии стремится захватить всю Америку... Двое пленных, взятых могавками во время отступления, сказали им, что этим летом будет предпринята еще одна попытка нападения на их страну с большими силами и подкреплением, о правдивости или успехе которой я сейчас рассуждать не буду, так как дал правдивое изложение того, что произошло с 29 декабря по 12 февраля.





Другие и более крупные силы действительно атаковали замки могавков в 1666 году, как и намекалось в только что процитированных строках, но это произошло лишь поздней осенью; и в то время Текаквита была встревожена и опечалена гораздо сильнее, чем неудачным походом «армии на снегоступах».



FOOTNOTES:

[29] См. «Документальную историю Нью-Йорка» О'Каллагана, том I, где содержатся документы, относящиеся к этой экспедиции губернатора де Курселя к реке Могавк.


[30] Имя, которое индейцы дали губернатору Канады.


[31] Эти факты можно найти в примечании генерала Дж. С. Кларка, приведенном в Приложении, примечание D, «Тропы могавков».


[32] См. «Документальную историю» О'Каллагана, том I, из которой процитированы все приведенные здесь отрывки, касающиеся экспедиций де Курселя и де Траси.










ГЛАВА VII.

ДЕ ТРАСИ СЖИГАЕТ ЗАМКИ МОГАВКОВ. — ПАДЕНИЕ ТИОННОНТОГЕНА.

Летом, последовавшим за экспедицией де Курселя, десять депутатов от народов Ирокезской лиги встретились в Квебеке и подписали мирный договор. Помимо странных рисунков, которые были знаками индейских вождей, документ несет подпись Даниэля де Курселя, губернатора Канады, и «лорда де Траси, члена советов Его Величества и генерал-лейтенанта его армий как на островах, так и на материке Южной и Северной Америки». Договор также подписан иезуитами Ле Мерсье и Шомоно в качестве переводчиков с ирокезского и гуронского языков. В нем говорится, что оратор и вождь по имени Соэнрес объявил «цель посольства десятью речами, выраженными таким же количеством подарков», а также что он привез письма от офицеров Новых Нидерландов. Суть его речи заключалась в том, что индейцы хотят мира и просят прислать черные рясы, чтобы те учили их. Они обещали слушать их проповеди и поклоняться Богу французов. Они также предложили торговать с канадцами через озеро Сент-Сакраман и заверили их в радушном приеме в своих жилищах. Чего еще можно было желать? Но, увы! Едва послы отъехали на два или три дня пути от Квебека, как пришло известие о внезапном нападении могавков на нескольких французов из форта Сент-Анн, которые отправились на охоту, и об убийстве капитана Кариньянского полка.

Время мира еще не пришло. Могавки не были должным образом представлены в посольстве; они были далеки от того, чтобы быть запуганными бесплодным походом де Курселя в долину Могавк. Французам еще предстояло нанести решающий удар. М. де Траси решил, «несмотря на свой преклонный возраст, лично возглавить поход против этих варваров с армией, состоящей из шестисот солдат, набранных из всех рот, и шестисот поселенцев страны», к которым были добавлены сто индейцев-гуронов и алгонкинов. Это было более чем вдвое больше численности первоначальной армии де Курселя, который, все еще стремясь к победе, решил сопровождать эту вторую экспедицию. Общий сбор был назначен в форте Сент-Анн, недавно построенном, как и планировалось, на острове на озере Шамплейн. 3 октября 1666 года все были готовы к отправлению. Триста судов были готовы перевезти их через спокойную гладь озера, чьи лесистые берега теперь сияли октябрьскими красками. Судами были легкие бато и берестяные каноэ, которые можно было переносить из озера в озеро и из ручья в ручей. Однако возникли большие трудности при волоках с двумя небольшими пушками, которые они взяли с собой для разрушения ирокезских укреплений. Став мудрее благодаря опыту, они также позаботились о своих проводниках.

Экспедиция продвигалась как можно более скрытно и бесшумно через озеро Шамплейн, а затем озеро Джордж; но зоркий глаз охотника-ирокеза, находившегося высоко на горе, заметил флот бато на озере, и, промчавшись через лес к первому, или Черепашьему, замку могавков, его крик тревоги поднял жителей Гандаваги, включая Текаквиту, от их привычных занятий. Спешно собрав свои сокровища, они немедленно бежали в Андагорон, Замок Медведей. Оттуда, распространив тревогу по отдаленным деревушкам и проведя поспешное совещание, они все отступили в Тионнонтоген, третий, или Замок Волков, спрятанный за «Носом». Там они запасли большое количество зерна и приготовились к обороне. Этот замок Тионнонтоген был самым сильным из их укреплений. У него был тройной частокол. Место, где он стоял, легко найти в наши дни. Нужно лишь выйти на станции Уэст-Шор Рейлвей в Спракерс-Бейсин — небольшой станции на южной стороне реки Могавк, к востоку от Канажохари и Палатин-Бридж, — затем следовать по дороге, которая вьется вверх по холму к ферме, расположенной в нескольких ярдах, которая в 1885 году принадлежала Митчеллу. Как и другие описанные ранее места поселений, оно находится на возвышенности, или на верхней террасе реки. Рядом с фермерским домом находится большой родник, окруженный тенистыми деревьями, посреди луга. Сейчас его посещают в основном жаждущие коровы, но когда-то это был главный источник воды для замка могавков. За домом находится совершенно ровное плато; от него земля спускается с северной стороны крутыми террасами к Могавку, а на западе быстро опускается в живописный овраг, где в изобилии растут земляника, грушанка, редкие папоротники и маленькие розовые цветы. Через овраг протекает Флэт-Крик. На этом плато было найдено много железных топоров и целые возы индейских реликвий различных видов. [33]

Там стоял замок Тионнонтоген во время экспедиции де Траси. Вид вверх по реке в этом месте обширен и прекрасен; но в противоположном направлении, или вниз по реке, крутой поворот долины скрывает из виду узкий проход между «Носом» и другой подобной горой на южной стороне реки, которая, когда объезжаешь изгиб, кажется, приближается и в конце концов перекрывает его. Название замка было значимым — Тионнонтоген, или «Две приближающиеся горы». Где еще во всей долине он мог находиться, как не прямо там, у «Носа»? Их друзья, онайда, находились к западу от них, а их враги — в основном к востоку; поэтому было вполне естественно, что они построили свой главный форт достаточно высоко вверх по реке, чтобы он оказался за перекрывающимися горами. Чтобы добраться до Тионнонтогена, армии де Траси пришлось пройти через этот узкий проход. Люди, находившиеся в засаде в замке, хотя и были на возвышенности, поэтому не смогли бы увидеть приближение врагов, пока те не обогнули «Нос» и не оказались вплотную к ним.

Высадившись в верховьях озера, де Траси повел свою армию по индейской тропе на юго-восток около девяти миль к Гленнс-Фолс [34], где он пересек Гудзон, затем прошел к югу от Моро-Понд и к востоку от горы Макгрегор, через Дос-Корнерс, возле Стайлс-Хилл, а затем возле Глен-Митчелл к Саратога-Спрингс, следуя в основном нынешнему шоссе вдоль основания гряды холмов к югу от горы Макгрегор. От Саратоги экспедиция прошла возле Болстона, а затем, слегка изогнувшись, по-видимому, направилась очень прямым курсом к замкам могавков, которые лежали к западу. Одна из троп, ведущих в этом направлении, выходила к реке Могавк у Кинакуарионса, или Хоффманс-Ферри, а другая — у Амстердама. От этой последней точки короткий марш вверх по долине Могавк привел де Траси к Гандаваге. Один за другим он захватил покинутые города могавков, не нанеся ни единого удара. Сначала Гандавага, затем Андагорон — оба на южной стороне реки — с, возможно, одним или несколькими меньшими городами, попали в его руки; и он двинулся дальше к Тионнонтогену, гордо маршируя вверх по долине со своими двумя пушками, доставленными с таким трудом из Канады, своими союзниками-алгонкинами, которые верно вели его в самое сердце страны могавков, и своей храброй армией из двенадцати сотен отборных людей, вооруженных с ног до головы во всем блеске цивилизованной войны. Никогда прежде ничего подобного не видели в этом диком крае. Всего три или четыре сотни воинов-могавков собрались за частоколом Тионнонтогена, чтобы противостоять ему. Не было времени призвать на помощь своих союзников, онайда. Передвижения французов были слишком стремительными. У них было время только согнать женщин и детей в свою самую сильную крепость и ждать результата, каким бы он ни был.

Могли ли могавки скоро забыть разорение, которое учинили французские солдаты на своем пути от Гандаваги? Даже ребенок Текаквита, должно быть, была охвачена чувством негодования и жестоким ощущением несправедливости, когда эта чужеземная армия приближалась все ближе и ближе к ее месту убежища, неуклонно двигаясь через ее собственную прекрасную долину, с маршем, подобным маршу судьбы, — уничтожая все на своем пути, вымещая свою ярость на кукурузных полях и хижинах, в бессильной ярости от того, что не нашла врага, чтобы убить. С постоянно растущим ужасом и тревожным недоумением она наблюдала и ждала вместе со своим народом в замке Тионнонтоген. Ее дядя и все воины каньенга поставили на кон все, чем владели, ради его защиты. Они тщательно спрятали свои зимние запасы внутри его прочного частокола. Это был, как уже упоминалось, тройной частокол высотой двадцать футов, фланкированный четырьмя бастионами; то есть вокруг города шли три отдельных ряда вертикальных столбов [35]. Главная, или центральная, стена из плотно пригнанных перекрывающихся частоколов имела внутреннюю и внешнюю платформы, или строительные леса, возле вершины, идущие по всему периметру. Эти платформы, находясь на девятнадцати или двадцати футах над землей, простирались горизонтально от центральной к внутренней и внешней стенам частоколов. Последние были выше и не такими плотными, как центральная стена. Эти внешние частоколы, достигавшие почти высоты человека над платформой, были установлены на небольшом расстоянии друг от друга и покрыты сверху сплошной поверхностью из толстой коры. Это защищало воинов, когда они стояли высоко на внешней платформе, чтобы стрелять из ружей и пускать стрелы во врага поверх этого берестяного бруствера. Прямо за ними, на внутренней и прилегающей платформе, находились многочисленные берестяные резервуары, содержащие обильный запас воды, который должен был использоваться для тушения любого пожара, который мог быть начат у основания частокола. Это была форма атаки, которой они боялись больше всего. Чтобы сделать подход более трудным, они также вырыли траншеи между стенами частоколов, и особенно с внешней стороны, насыпав землю у основания укреплений. Кроме того, прежде чем враг мог вообще добраться до частокола, ему нужно было прорваться через низкий берестяной забор, который стоял на некотором расстоянии за пределами тройной стены, построенный там с целью ослабить силу атаки. Если врагу удавалось разжечь огонь у основания главной стены, воины, защищавшие замок, немедленно выливали поток воды через отверстия в высокой платформе. В таких случаях женщины помогали, поддерживая запас воды. Таковы были методы обороны, использовавшиеся в Тионнонтогене в 1666 году. Они доказали свою эффективность против всех усилий диких врагов. Но посмотрим, окажутся ли они столь же эффективными против искусных маневров цивилизованной армии де Траси, которая уже близко? У дяди Текаквиты могли быть сомнения на этот счет; но, тем не менее, берестяные резервуары были хорошо наполнены, и все было готово к тому, чтобы оказать врагу дерзкий прием. Воины были в боевом снаряжении и ежечасно ждали атаки.

Именно в это время несколько индейских пленников из других племен, удерживаемых этими могавками, были выведены, чтобы их пытали и сожгли с торжественными обрядами на общественной площади Тионнонтогена; таким образом они надеялись умилостивить своего бога войны Айреского. Текаквита ни за что не хотела показываться во время этой церемонии, так как у нее никогда не было жестокого духа, который часто проявляли дикие женщины. Шошетьер говорит нам, что она не могла вынести вида причинения вреда кому-либо и что она считала грехом идти смотреть, как сжигают человека.

Этот языческий обряд едва закончился, как женщин и детей внезапно вывели из замка Тионнонтоген; военный совет, по-видимому, изменил планы храбрецов. Тех, кто не мог сражаться, поспешно отправили на более высокие холмы за укрепленным плато и спрятали в лесу; в городе остались только воины. Когда наступающая армия де Траси оказалась в пределах досягаемости их пуль и стрел, они вели интенсивный огонь с частокола; но как только они увидели, что французские солдаты намеренно остановились, установили свои пушки и приготовились атаковать их деревянный замок по всем правилам, до них полностью дошла вся безнадежность борьбы. Не дожидаясь начала огня французских пушек, они быстро покинули свои примитивные укрепления, оставив позади нескольких беспомощных стариков, которые не хотели уходить, и полузажаренных жертв демонического жертвоприношения. Де Траси не терял времени даром, овладев этой последней твердыней нации каньенга; без потери жизней он и его армия триумфально вошли в замок Тионнонтоген.

Ребенок Текаквита, спрятанная в лесу неподалеку, должно быть, слышала торжественный подъем Te Deum, когда он раздался в один голос, полный, богатый и ясный, из рядов победоносной армии. Никогда прежде она не слышала этого странного, сладкого хора звуков. Долина Могавк часто отзывалась эхом боевого клича и крика пытаемого пленника; она временами звенела песней урожая и подхватывала плачущее пение Лиги над телом многих погибших вождей. Но торжественная музыка Te Deum, которая теперь достигла ее ушей, была непохожа ни на что из этого, и высокий крест, который солдаты Франции воздвигли над пеплом костра Айреского на общественной площади Тионнонтогена, отбрасывал незнакомые тени на длинные хижины могавков, сгрудившиеся в тишине и пустоте внутри тройной стены. Отец Раффе, капеллан, отслужил там мессу, думая, возможно, об Исааке Жоге и молясь за язычников-индейцев, которые прятались в лесу. Он тогда еще не знал, как скоро сельская часовня Святой Марии Могавкской будет стоять там с открытыми дверями, чтобы приветствовать их на молитве. Пока эта первая месса служилась в Тионнонтогене, воины-могавки, угрюмые и мрачные, собрались возле своих семей. Низкий и скорбный плач женщин привлек внимание всех к пылающим частоколам Тионнонтогена. Трещащий огонь, разожженный их врагами, осветил зловещим заревом отступающую армию де Траси, ибо он поспешно повернул назад и вскоре скрылся из виду за горами у «Носа». Когда он двигался вниз по долине, откуда пришел, доспехи его двенадцати сотен людей снова и снова отражали пламя разрушенного города могавков; все их замки были сожжены. В «Форте Андарак» — если использовать слова старого документа (вероятно, имея в виду Гандавагу) — де Траси остановился 17 октября, чтобы торжественно принять завоеванную страну во владение от имени короля Франции. В знак этого он установил еще один крест, а рядом с ним столб, к которому прикрепил герб Людовика XIV. Текаквита со своими тетками и подругой матери Тегонхацихонго, должно быть, видели эти эмблемы у дверей дымящегося частокола, когда они вернулись, чтобы найти то, что осталось от их почерневших хижин на берегу ручья Ори.

Де Траси, седовласый завоеватель, теперь вернулся в Канаду; а несчастные могавки разрозненными группами искали свои опустошенные дома — в безопасности для жизни и здоровья, конечно, но лишенные всех запасов на зиму. Никакие золотые початки кукурузы не висели, как обычно, на столбах их хижин. У них не было ни мехов, ни бобов, ни орехового масла. Они были вынуждены жить во временных хижинах и ждать в голоде и холоде прихода весны. Так, в печали и нищете, Текаквита провела тоскливую зиму среди руин Гандаваги, делая все возможное, как обычно, чтобы привести все в порядок. В это время она питалась тем, что можно было найти из кореньев и ягод, и скудной долей дичи, которую добывал ее дядя. Наконец пришла весна; и она была хлопотной для оставшихся без крова могавков. С мягким теплом, которое быстро последовало, пришел также странный, новый проблеск света для юной Текаквиты.



FOOTNOTES:

[33] Самые интересные из них находятся в коллекции мистера Фрея из Палатин-Бридж.


[34] Марш де Траси, как он здесь представлен, был прослежен генералом Кларком по копии карты, которая у него есть, относящейся к экспедициям де Траси и де Курселя. Оригинал карты хранится в парижских архивах.


[35] См. Приложение, примечание E, «Индейские оборонительные сооружения».










ГЛАВА VIII.

ХРИСТИАНСКИЕ ГОСТИ ТЕКАКВИТЫ. — РАВЕННИО.

1667 год застал могавков, онайда, онондага, кайюга и сенека в мире с канадскими поселенцами. Этот благословенный мир увенчал успехом настойчивые усилия Гараконтье и принес долгожданный ответ на молитву матери Текаквиты. Оннонтьо был умиротворен; французы и ирокезы теперь могли пожать друг другу руки, и сторонники мира с обеих сторон — постоянно растущая группа — смело выступили вперед, отстаивая свое право быть услышанными и сдерживая всех буйных. Мир ничего не терял, а многое давал обеим сторонам. Французы теперь могли увеличить свою торговлю, а ирокезы были рады снова обратить свое оружие против агрессивных индейских соседей. Могикане, или Лу, на Гудзоне, объединившись с жителями Новой Англии, становились высокомерными и дерзкими по отношению к народу могавков, совершая набеги на их охотничьи угодья и пользуясь их временным бедствием, чтобы свести старые счеты; эта проблема, однако, все еще оставалась второстепенной. Она вызывала достаточно беспокойства, чтобы могавки жаждали скорейшего возвращения своих депутатов из Квебека с полной уверенностью в прочном мире с французами. Всю весну 1667 года народ Текаквиты расчищал новые кукурузные поля на северной стороне Могавка и выбирал новые места для своих замков. Тионнонтоген, столица, требующая их первоочередного внимания, был спешно отстроен заново выше по реке и все еще на южной стороне, находясь теперь в четверти лиги от своего старого места. Население Гандаваги и Андагорона было разделено; некоторые остались в старых полуразрушенных замках, а другие перебрались на другой берег реки так быстро, как только могли построить себе хижины. Они начали делать это «после того, как кора начнет отслаиваться» [36]; то есть как только сезон продвинется достаточно далеко, чтобы они могли использовать этот важнейший материал, в использовании которого они были такими мастерами. Задача строительства частокольного индейского замка была медленной и утомительной — работа многих долгих месяцев с их примитивными методами. Пока они находились в этом переходном состоянии, депутаты могавков, согласовав условия мира, вернулись из Квебека. Они покинули этот город в июле 1667 года в сопровождении трех отцов-иезуитов.

История отца-иезуита и его работы заполняет страницы нашей ранней истории. Где бы краснокожий ни играл важную роль, там всегда рядом черная ряса с распятием и трудами по индейскому языку — становясь лингвистом, чтобы он мог донести до индейца, к какому бы племени тот ни принадлежал, «благую весть великой радости»; используя кисть художника, чтобы хоть как-то представить своим неофитам Христа; даже напрягая свою изобретательность в придумывании игр, с помощью которых можно удержать внимание дикарей и научить их самым простым законам морали; стремясь всегда вести их шаг за шагом к лучшему пониманию обязанностей христианской жизни. Такими были люди, которые теперь направлялись к могавкам из Квебека.

Серьезные, ревностные, с твердой решимостью преодолеть все препятствия на своем пути в духовной борьбе с демонами язычества, пришли три отца — Фремин, Брюйя и Пьеррон — с депутатами могавков. Они были выбраны французскими властями из всегда готовых рядов добровольцев-иезуитов, которые никогда не упускали возможности завоевать доверие краснокожего. Они уже приобрели некоторые знания языка; отец Фремин из троих понимал его лучше всех. Кроме того, всем было хорошо известно, что присутствие французских черных ряс в стране ирокезов, посланных губернатором Канады, само по себе будет гарантией мира. Они были сделаны носителями подарков, чтобы обеспечить им радушный прием в хижинах могавков. На пути к замкам они были задержаны на некоторое время известиями о том, что лес кишит военными отрядами могикан; но когда со временем они все же столкнулись с отрядом воинов, оказалось, что это разведывательный отряд могавков, которые, встревоженные долгим отсутствием своих депутатов, начали подозревать новое французское вторжение. Поэтому они были очень рады видеть миссионеров и охотно провели их от окрестностей озера Джордж к северному берегу Могавка. Там они пересекли реку на каноэ, вероятно, с того места, которое сейчас занимает дом Де Граффа. Над ними, на гребне холма, стояло все, что осталось от Гандаваги, Черепашьего замка, где все еще жили Текаквита и ее дядя-вождь. Они еще не переехали на новое место «у Порогов», возле Фонды. Трое французских гостей нации были проведены вверх по крутому подъему к городу с большой формальностью и множеством церемоний приветствия, а не ударами железных прутьев и горькими насмешками, с которыми некоторые из этих же стариков и старух в расцвете сил встретили отца Жога в их прежнем замке Оссерненон чуть более двадцати лет назад. Но почему отцы Фремин, Брюйя и Пьеррон не были сразу проведены вверх по долине, чтобы их приветствовали Медведи, а оттуда дальше на запад, чтобы их с почестями разместили Волки в Тионнонтогене, столице, как это неизменно было обычаем каньенга при приеме почетных гостей или даже важных пленников? Ответ, который дает история, достаточно прост. Отцы «случайно прибыли в то время, когда эти люди привыкли погружаться во все виды разврата, и поэтому не нашли никого в состоянии, пригодном для их приема». Пьяный бунт, длившийся несколько дней, происходил внутри недавно построенных частоколов Тионнонтогена. Могавки решили отпраздновать таким образом свое возвращающееся процветание.

Поэтому отцы были задержаны на три дня в хижине дяди Текаквиты в Черепашьем замке. Шошетьер и Шоленек, и все, кто писал о Текаквите, находят в этом, казалось бы, простом инциденте лишь одно из многих мистических звеньев, составляющих цепь ее христианской жизни — верный эффект мощной причины — всепобеждающей любви Духа Божьего, тянущегося к своему духовному дитя, хотя и облеченному в скромную форму индейской девушки. Неизвестный, а потому еще не любимый ею, Великий Отец и Источник наших духовных природ видел, как «Его собственный образ и подобие» расширяется, чистое и прекрасное, в необученной душе Текаквиты. Всеведущий, всемогущий, планирующий ход событий без усилий, Он выбрал самый верный путь и самое подходящее время, чтобы открыть Себя, тем самым сразу обеспечив ответ любви, которому суждено было поднять и защитить от всякого пятна эту чудесную раскрывающуюся «Лилию». Он послал Своих посланников в долину Могавк, когда Текаквита одна из своего народа была готова и способна принять их. Ей, таким образом, выпала честь разместить и развлечь их.

В то время ирокезы были убежденными язычниками и практиковали своего рода дьяволопоклонство. Они верили в Тароньявагона, «Держателя Небес», доброго гения канонсьонни, который даровал им охотничьи угодья и рыбные места — безобидное божество, которому они были благодарны в смутной форме за прошлые милости; но они, по-видимому, не поклонялись ему с какой-либо формальностью. Они приберегали свои жертвы и торжественные обряды для Айреского, демона войны, которого они очень боялись. Гайавата, «Искатель Вампума» [37], хотя его иногда путают с Тароньявагоном, несомненно, был реальной личностью. Он был одним из основателей Ирокезской лиги наций, которую по сей день называют «Великим Миром». Говорят, что он жил около пятидесяти лет, насколько можно судить, до прихода первых белых поселенцев в Америку. Его стремления и учения в некоторой степени подготовили ирокезов к восприятию христианских идей, но первоначальные учения Гайаваты, по-видимому, очень скоро были искажены и странно смешаны с мифами. Лига наций, которую он стремился создать с великой идеей в конечном итоге объединить всех людей в общем союзе братства и мира, стала, напротив, в руках ирокезских вождей, которые последовали за ним, великим двигателем войны, сокрушающим все племена, которые отказывались подчиниться ее законам. Достаточно много от ее первоначального духа осталось, чтобы заставить ирокезов полностью включить и сделать едиными с собой пленников всех тех народов, чье отдельное существование они уничтожили. Тароньявагон, Айреской и Гайавата были знакомыми словами для ушей девушки-могавка. Но Равеннио, истинный Бог [38], был все еще неизвестен ей.

Шарлевуа, ученый автор «Истории Новой Франции», который написал отчет о Катери Текаквите около 1732 года, упомянув тот факт, что «как только она смогла работать, она взяла на себя полное ведение домашнего хозяйства», продолжает так:

«Первое знание о христианстве она получила от иезуитских миссионеров, которые были посланы к ирокезским народам М. де Траси. Они проходили по пути через город, где она жила, и остановились в ее хижине. Ей было поручено их развлечение, с чем она справилась образом, который удивил их. Она сама была поражена при виде их и почувствовала в своем сердце странные чувства... Рвение и сосредоточенность этих отцов-иезуитов во время их молитв вдохновили ее на желание молиться вместе с ними; это желание она выразила им; действительно, они быстро угадали его по ее действиям и наставили ее в великих истинах христианства, насколько это позволяло их короткое пребывание в городе, и расстались с ней с сожалением, которое было полностью взаимным с ее стороны».



Есть те, как мы уже говорили, кто верит, что молитва умирающей матери Текаквиты направила шаги этих миссионеров прямо к хижине ее ребенка и оставила их там на три дня, чтобы их обслуживала и заботилась о них застенчивая, но способная маленькая экономка-могавк, племянница вождя в Гандаваге. Его народ, как мы уже знаем, был в отъезде на кутеже в Тионнонтогене — пирушке, слишком позорной для приема гостей, которых они хотели почтить. Могавки, должно быть, были действительно в трудном положении, когда передали посланников канадского губернатора, которых они стремились в тот момент задобрить, на попечение простого ребенка, даже если она была высокого ранга; но дядя Текаквиты знал, что ей можно доверить хорошо выполнить свою часть. Как хорошо она это сделала, Шоленек говорит нам следующими словами:

«Ей было поручено задание разместить миссионеров и заботиться об их нуждах. Скромность и сладость, с которыми она справилась с этой обязанностью, тронули ее новых гостей; в то время как она, со своей стороны, была поражена их приветливыми манерами, их регулярностью в молитве и другими упражнениями, на которые они делили день».



Если бы они остались в деревне дольше, она, вероятно, попросила бы о крещении.

Как бы то ни было, она тихо выскользнула из хижины в сумерках вечера, чтобы принести воды для простого индейского угощения, которое она готовила для своих гостей, и все это время ее мысль была жива Богом — Богом, которого она никогда не знала, Богом бледнолицых и могавков тоже (ибо это многое они сказали ей на своем ломаном языке); он был Богом также и их врагов-могикан. Вот, действительно, была новая идея для девушки-могавка. Она, несомненно, слышала, как ее народ упоминал Бога французов, и задавалась вопросом, добр ли он, как Тароньявагон, или жесток, как Айреской; но этот Бог, о котором рассказывали ей черные рясы, не был их Господом и «Хозяином Жизни» больше, чем ее. Он был Богом всех людей, поклонялись они ему или нет — бледнолицых и краснокожих, могавков и могикан. Он любил их всех отцовской любовью — увы! Текаквита знала, что это значит, хотя бы по наблюдению и по самому отсутствию этого в ее собственной жизни. Этот Равеннио, этот истинный Бог, был повсюду; он мог слышать шепот молитвы черной рясы там, в хижине, и он мог говорить с ее самым сокровенным сердцем, даже если она была совсем одна в лесу. Как она была взволнована этой мыслью! «Будет ли он говорить со мной сейчас?» — сказала она. «Знает ли он, что я думаю о нем?» Она остановилась у подножия большого дерева, уравновешивая кувшин на плече, и слушала с невинной простотой. «Бог черной рясы! Бог моей матери! Равеннио!» — был крик ее сердца, — «говори со мной, здесь, в лесу, — говори со мной, если это правда, что говорит черная ряса!» Подняв руку и глаза, она посмотрела вверх сквозь ветви гигантского дерева, далеко за пределы того, что видели ее тусклые глаза, далеко, насколько могла достичь ее простая мысль; и хотя Текаквита не услышала в лесу никакого внятного голоса, отвечающего на ее новообретенный крик, в ее сердце была смутная, но восторженная надежда, подбадривающая счастливым предзнаменованием ее зарождающуюся веру и ее растущую любовь к чему-то большему, чем мир Тароньявагона мог дать ей — чему-то большему, чем плодородные кукурузные поля, солнечный свет на бегущей воде могавков, сильный, верный храбрец, чтобы любить ее, и Счастливые Охотничьи Угодья за пределами. Они не могли быть намного прекраснее, в конце концов, чем были охотничьи угодья ее народа в Саратоге, где отец Жог вырезал крест глубоко в коре дерева и почти погиб от голода, потому что не хотел есть мясо, которое предлагали Айрескому. Текаквите не потребовалось много времени, чтобы выбрать между Айреским и Равеннио.

Пока ее ум был занят такими мыслями, она, должно быть, искала овраг возле Черепашьей деревни, где Исаак Жог похоронил своего друга Рене Гупиля. Этот юный мученик был убит, как мы уже говорили, за то, что начертал знак креста на индейском ребенке. Она могла преклонить колени, чтобы помолиться на том самом месте, где сам Жог был зарублен томагавком у дверей покинутой хижины Вождя Медведей. Там она могла просить Равеннио наиболее горячо о силе воли, чтобы следовать за проблеском света, который манил ее. Могавки из Гандаваги не забыли эти места так близко, ни того, как все это произошло. Отцы Фремин, Брюйя и Пьеррон во время своего пребывания в хижине с Текаквитой часто думали о Жоге и, должно быть, упоминали его имя в ее присутствии, как они позже делали это в своем журнале [39]; тогда, конечно, Тегонхацихонго знала бы об убитой черной рясе, поэтому Текаквита не могла не узнать его историю. Она, вероятно, знала ее уже, но она думала о ней сейчас, как никогда раньше. Конечно, тот первый из черных ряс, кто пришел в их деревню, имел что-то важное, чтобы сказать им. Почему еще он отдал свою жизнь, придя среди них во второй и даже в третий раз после своего жестокого плена? Почему еще он приложил усилия, чтобы выучить их язык? Голос крови Ондессонка взывал к ней из земли и умолял ее услышать, что говорят эти другие, которые пришли к ней теперь с его именем на устах и именем Того, кто был больше него — Того, кто был пригвожден к кресту, чей образ они несли. Множество вопросов поднялось к ее губам, когда она увидела их снова, но у нее не было ни времени, ни мужества, чтобы произнести их. Только три дня, и черные рясы ушли. Текаквита осталась одна снова со своими тетками и дядей, который принял этих гостей не из любви, а из политики.

Во время их короткого визита произошел тревожный инцидент. Отряд могикан, ворвавшись в деревню, снял скальп с несчастной скво прямо у ворот. «Фремин был одним из первых, кто поспешил к ней, стремясь спасти душу, когда жизнь была в такой большой опасности; но она отвергла его предложения. Четыре раза она отворачивалась с презрением»; но терпеливое рвение миссионера победило ее наконец, и она умерла христианкой.

В городе была еще одна скво, которая просила о крещении, ирокезская женщина высокого ранга. Нам не говорят, была ли это Тегонхацихонго или кто-то другой, хотя мы знаем, что со временем она действительно стала христианкой. Чтобы проверить искренность этой женщины, отец Фремин дал ей неблагодарную, непопулярную задачу созывать на молитву маленьким колокольчиком пленников-гуронов и алгонкинов в Гандаваге, которые уже были христианами. Она не уклонилась от этого испытания, но все же ее крещение было отложено до тех пор, пока миссионеры не закончат свое посольство и не вернутся снова в город. Тем временем она устала от их затянувшейся задержки и последовала за ними в Тионнонтоген, получив от них там необходимое наставление для принятия таинства. Юная Текаквита, напротив, либо из-за естественной робости, либо по прямому приказу своего дяди (мы не знаем, что именно, скорее всего, и то, и другое), ждала с запечатанными устами восемь долгих лет. В течение всего этого времени она не подавала ни знака, ни токена, который когда-либо был записан, о желании стать христианкой; и все же миссионеры с тех пор работали непрерывно в той или иной деревне могавков. Давайте же проследим за стремительным ходом событий, в которые была вовлечена жизнь Текаквиты в течение этих восьми лет смутного, но зарождающегося света, не забывая, что семя, которое отцы разбросали по пути, лежало скрытым, но бережно хранимым глубоко в самом сердце девушки-могавка.



FOOTNOTES:

[36] См. Приложение, примечание A, письмо от 29 июня 1885 года.


[37] Или «Миротворец», так как вампум был эмблемой и знаком мира. Для интересного отчета о Гайавате, или Хайенвате, как основателе Лиги, и для другой редкой и ценной информации о народе Пяти Наций, см. «Книгу обрядов ирокезов» Хейла.


[38] См. «Lexique de la Langue Iroquoise» М. Куока. Это слово «Равеннио», также записываемое как «Хавеннийю», вошло в употребление, когда христианство впервые проповедовалось среди ирокезов. Оно до сих пор используется ими для обозначения «Великого Духа», или «Отца всех людей». Последняя часть слова, «нийо» или «нийю» (Бог), как говорят, происходит от французского слова «Dieu».


[39] См. «Ранние главы истории могавков», № XV, доктора Хоули из Исторического общества округа Кайюга, напечатанные в «Оберн Адвертайзер», а также готовящиеся к выпуску в книжной форме. Эти «Ранние главы» состоят в основном из переводов из иезуитских «Отношений» с ценными примечаниями и комментариями.










ГЛАВА IX.

КОГНАВАГА НА МОГАВКЕ. — ОТЦЫ ФРЕМИН И ПЬЕРРОН.

После того как Текаквита разместила отцов Фремина, Брюйя и Пьеррона на три дня в Гандаваге, на берегу ручья Ори, они отправились в замок Тионнонтоген, который, как следует помнить, был спешно отстроен заново на некотором расстоянии к западу от своего прежнего места возле «Носа», хотя все еще на южной стороне реки. Там, когда языческий праздник и разгул закончились, состоялся торжественный публичный прием этих послов. Люди всех деревень могавков собрались по этому случаю, Текаквита, вероятно, среди них. В свое время, после самого церемонного приветствия, Фремин поднялся, чтобы обратиться к ним. Чтобы сделать свою речь к нации более впечатляющей, он установил посреди них большой шест высотой сорок или пятьдесят футов, с вершины которого свисал пояс вампума. Затем он заявил от имени Оннонтьо, что точно так же будет висеть первый ирокез, который придет убить француза или кого-либо из их союзников. При этом все могавки — мужчины, женщины и дети — склонили головы в молчаливом благоговении, не осмеливаясь смотреть на такой необычный дар, ни говорить, пока самый искусный из их ораторов, придя в себя, не поднялся и не проделал все мыслимые мимические движения, чтобы показать свое изумление. Как будто не зная его значения, он жестикулировал и декламировал самым живым образом, хотя был человеком более шестидесяти лет. Затем, обнаружив его истинное значение, он схватил себя за горло «ужасным образом, сжимая его крепко, чтобы представить и в то же время запечатлеть в сознании множества вокруг него ужас этого вида смерти. После того как он высказался, и долго, с удивительным красноречием, демонстрируя вспышки остроумия, отнюдь не обычные, он закончил», как говорит нам ведущий посол-священник, «выдачей пленников, которых мы требовали, и предоставив нам выбор места, где мы построим нашу часовню, в возведении которой они предложили приступить к работе со всей поспешностью. Они, более того, выдали нам француза, которого удерживали в плену некоторое время, и обещали нам свободу двенадцати алгонкинов, отчасти из нации Нез Персе, отчасти из нации Отауа [Оттава]».

Так в Тионнонтогене начались труды отца Фремина. Он остался совсем один среди могавков почти на год, в миссии Святой Марии, как она с тех пор называлась. Он усердно боролся в течение этого времени, чтобы поддерживать мир и утвердить христианство. Его спутник Брюйя (чей словарь могавков чрезвычайно ценен для изучающих индейский язык) вскоре отправился на запад к онайда, среди которых, мало-помалу, он выучил диалект онайда. Пьеррон, с другой стороны, после короткого пребывания с Фремином, направил свои стопы на восток к Скенектади. Он посетил англичан и голландцев в Олбани, чтобы возобновить дружеские отношения прежних дней; а затем этот посланник мира в начале 1668 года отправился обратно по великой военной тропе могавков, ведущей на север. Он вернулся в Квебек, чтобы доложить губернатору де Курселю о ходе посольства.

Фремин, оставленный полностью на произвол судьбы в долине Могавк, собрал пленных христиан-гуронов, а затем неуклонно продолжал проповедовать, учить и крестить. Однажды, когда молодые воины пытали пленника-оттава и готовились сжечь его, вопреки статьям мира, отец неистовыми усилиями преуспел в его спасении; но это было только ценой того, что он промчался по улицам деревни с криками, угрозами и мольбами. Они не могли устоять перед его рвением. Он разогнал собравшуюся толпу. Он призвал возмездие Равеннио и Оннонтьо на их замок Тионнонтоген, если они будут упорствовать в таком нарушении мира. Старики, наконец разбуженные его словами и действиями, положили конец бесчинству. Несчастная жертва была спасена от огненной смерти, но он впал в затяжную лихорадку, вызванную испугом и страданиями, которые он перенес. Со временем он умер, но не раньше, чем был полностью наставлен и крещен мужественным отцом, который таким образом получил удовлетворение от спасения как тела, так и души.

7 октября 1668 года Пьеррон вернулся из поездки в Квебек и снова проследовал через нижние деревни могавков по пути к берестяной часовне Святой Марии, которая была возведена в Тионнонтогене в его отсутствие. Если Текаквита и видела тогда своего бывшего гостя, то лишь как одного из группы жителей деревни могавков, наблюдавших за миссионером, когда он проходил по улицам Черепашьего замка. Он спешил навстречу отцу Фремену, чтобы сменить его. Этот энергичный и красноречивый основатель миссии теперь направлялся на запад, дальше Брюйя в Онейде, чтобы открыть миссию среди сенека, которые также желали иметь черную рясу. Это, в свою очередь, оставило отца Пьеррона одного во главе миссии могавков. Его яркие письма к начальству в Канаде за следующие несколько лет дают живую картину того, что происходило в то время в долине.

Он был отчасти художником. Прежде чем ему удалось овладеть языком, он проводил много времени за живописью. Он обнаружил, что его картины пробуждают любопытство могавков. Пытаясь понять их смысл и объяснить их друг другу, они, сами того не осознавая, усваивали именно то, чему он хотел их научить; в то время как он, слушая их объяснения, быстро осваивал их язык. Поскольку в то время о картинах черной рясы много говорили в деревнях могавков, и они, должно быть, повлияли на умы Текаквиты и ее родственников, стоит привести описание Пьерроном одного из его собственных произведений. «Среди этих изображений, которые я создал, — говорит он, — есть одно, противопоставляющее добрую и жалкую смерть. Что побудило меня сделать это, так это то, что я видел, как старики и старухи затыкали уши пальцами, как только я начинал говорить им о Боге, и говорили мне: «Я не слышу». Поэтому я изобразил на одной стороне моей картины христианина, который умирает святой смертью, со сложенными руками, как будто он держит крест и четки; затем его душа возносится ангелом на небеса, и появляются блаженные духи, ожидающие ее. На другой стороне я поместил, ниже, женщину, сломленную старостью, которая умирает и не желает слушать миссионера-отца, указывающего ей на рай; она держит оба уха закрытыми пальцами; но демон из ада хватает ее за руки и сам вкладывает свои пальцы в уши умирающей женщины. Ее душа уносится тремя демонами; а ангел, выходящий из облака с мечом в руке, низвергает их в бездонную пропасть. Это изображение, — продолжает он, — дало мне повод поговорить о бессмертии наших душ, а также о добре и зле в другой жизни; и когда они однажды улавливают смысл моей картины, никто больше не осмеливается сказать: «Я не слышу».

«Relation» того же года сообщает нам, что отец Пьеррон сочетал это святое мастерство с суровыми трудами, регулярно совершая каждый месяц посещение семи больших деревень на протяжении семи с половиной лье, чтобы ни один младенец или больной взрослый не умер, не приняв крещения.

Отец Бонифас прибыл в Квебек из Франции и был немедленно выбран для отправки в долину Могавк, чтобы поддержать рвение Пьеррона. Далее из «Relation» мы узнаем, что в то время шла ожесточенная борьба: «Война [между ирокезами и девятью народами лупов] смиряет их потерей людей; но, препятствуя их постоянному пребыванию в одном месте, она также умножает препятствия для обращения воинов, которые разделяются на многочисленные отряды, чтобы поодиночке выступать против врага. Анье [могавки] и лупы [могикане] довели войну даже до окрестностей Нового Оранжа; и, попадая в плен, они сжигают и поедают друг друга». Могикане и их союзники имели определенные преимущества перед могавками. Они были более многочисленны; кроме того, они были кочевым народом, который трудно атаковать, тогда как могавки жили в деревнях и имели постоянные дома. Последние, чтобы защитить себя, позаботились о тщательном укреплении замков, которые они тогда строили на северной стороне реки Могавк. Поскольку, по-видимому, в то время у них было семь деревень, что является необычным числом, вполне вероятно, что они либо не полностью покинули свои старые места, либо недавно добавили несколько деревень из числа пленников.

Именно в то время, когда дела все еще находились в таком неустойчивом состоянии, Текаквита отправилась жить на северный берег реки Могавк, недалеко от ручья Каюдутта в Когнаваге, или Фонде, в нескольких милях к западу от своего прежнего дома. Французские авторы еще некоторое время после этого продолжали называть новый замок Черепах на северном берегу его старым именем Гандаваге; однако, чтобы избежать путаницы, мы впредь будем называть его Когнавага, что означает «У порогов». Это название до сих пор сохраняется за частью нынешнего города Фонда. Пороги Могавка все еще бурлят там, как и в старину, под крутым холмом, где, как подтверждают реликвии и исторические упоминания, стоял некогда знаменитый замок. Индейцы, которые позже отправились из этой Когнаваги в долине Могавк в Канаду, унесли с собой это привычное слово. Поселившись рядом с великими порогами реки Святого Лаврентия, звук бегущей воды зазвучал в их ушах громче, чем прежде, и название Когнавага вошло там в историю, так же как и здесь. Но там это все еще живое имя, которое передается из уст в уста как хорошо известная родина половины народа каньенга; ибо Когнавага в Канаде сегодня удерживает ту часть народа могавков, которая в распрях белых людей — то есть в старых французских и индейских войнах — приняла сторону французов. Брантфорд, также в Канаде, содержит другую половину того же народа — потомков последователей могавков сэра Уильяма Джонсона, которые были верными друзьями англичан. Нам, американцам, унаследовавшим их земли, эти могавки не оставили никаких живых следов, хотя некоторые из их братьев, онондага и сенека, все еще живут среди нас. Могавки действительно ушли от нас, оставив нам лишь память, вплетенную в густой ряд индейских названий. Давайте хотя бы попытаемся понять и сохранить эти названия в честь храброго народа, который когда-то населял наши холмы и долины, наши леса и реки.

В долине Могавк, бок о бок с названием Фонда, которое пришло к нам со времен первых белых поселенцев, сохраняется еще более древнее название Когнавага, окутанное тенями двухсотлетней давности и даже более. Само название, частично используемое там в наши дни, послужило пролитием некоторого света на холм и источник возле Каюдутты — достаточно, по крайней мере, чтобы вызвать в нашем воображении видение девушек-могавков с их кувшинами для воды и туманно указать на почти забытую родину Лилии могавков. Однако именно благодаря долгим, тщательным, критическим исследованиям, а не догадкам, дымка многих лет была наконец рассеяна с реального места замка Когнавага. Карта генерала Джона С. Кларка (стр. 38) дает его положение относительно других деревень могавков. План, приведенный здесь, который был нарисован преподобным К. А. Уолвортом, показывает более конкретно, где стояла эта индейская крепость по отношению к Фонде, на том, что сейчас называется «Песчаные отмели», к западу от ручья Каюдутта. Источник, который снабжал могавков водой, виден, отчетливо отмеченный в своей бухте, на полпути вниз по холму от замка к Каюдутте. Имея перед собой этот план, нет необходимости повторять здесь детали этой местности, уже приведенные в главе под названием «Источник Текаквиты». На наших первых страницах мы проделали весь путь вверх по долине Могавк от Олбани, время от времени бросая взгляд на пейзаж, пока не достигли места замка в Фонде, которое было тогда полностью описано. С тех пор мы вместе путешествовали по дорогам и тропам истории примерно тринадцать лет жизни Текаквиты. Здесь мы снова в Когнаваге; и теперь, когда мы прослеживаем ход событий в обычном порядке от рождения Текаквиты, мы обнаруживаем, что она также недавно прибыла сюда, только что придя в свой новый дом из Гандаваге. Ее уже вряд ли можно назвать ребенком, поскольку она берет на себя так много домашних забот, и все же она совсем молода. Ее жизнь полна хлопот. Она принимала активное участие вместе с женщинами своей семьи и их соседями в строительстве нового дома из коры, который они занимают внутри ограды из частокола в Когнаваге. Теперь, наконец, им вполне удобно.


[image: ]
SITE OF CAUGHNAWAGA CASTLE.


(Also called the "Mission of St. Peter's" of the Mohawks, where Tekakwitha was baptized in 1676.)




Вот как могавки привыкли строить свои постоянные жилища. Сначала они брали саженцы и прочно вкапывали их в землю двумя рядами. Затем они сгибали их верхушки поперек промежуточного пространства и связывали их вместе. Форма дома в готовом виде была не похожа на верх фургона скорой помощи. Эти арочные ребра поддерживались и удерживались на месте шестами, положенными горизонтально поперек дома, ближе к верху. Затем все это аккуратно покрывалось квадратными, перекрывающими друг друга кусками коры, удерживаемыми на месте шестами, которые были привязаны поверх них. Отверстия в крыше для дымоходов и окон не были забыты, как и свободные куски коры, чтобы натянуть их в случае дождя. Иезуиты часто находили эти хижины дымными и темными — суровое испытание для их терпения, когда они занимались литературными трудами или даже чтением своих бревиариев; но для могавков, у которых не было таких вкусов, они были достаточно хороши.

Когда дом, над которым Текаквита работала со своими тетями и соседями, был закончен, он стал надежным убежищем для двух десятков семей, все из которых разместились под одной крышей и все на одном этаже. Этим полом была голая земля. Когда жилище было разделено на отсеки с обеих сторон, с местами в центре для костров, чередующимися с местами для семейных собраний во время еды; когда матроны распределили между каждым членом семьи определенные места для сидения; когда были приготовлены циновки из камыша, а шкуры были на своих местах в качестве постельных принадлежностей на нарах вдоль стен дома; когда много сушеной кукурузы и копченого мяса висело на коньковых бревнах крыши для немедленного использования; когда тяжелая деревянная ступка и пестик были сделаны и стояли наготове для толчения кукурузы; когда были под рукой красивые маленькие блюда из коры и деревянные миски, а в углах были спрятаны корзины с бусинами вампума, готовые к нанизыванию на пояса в нужное время — когда все эти вещи были в порядке, тогда наконец, после переезда из Гандаваге на ручей Ори, Текаквита почувствовала себя свободной отдохнуть и свободно вздохнуть. Тогда она могла неторопливо взглянуть на пятно солнечного света, падающее на пол жилища через дверной проем в дальнем конце, и решить про себя, сколько у нее времени до приготовления следующей еды. Возможно, она вышла бы посмотреть на крепкий новый частокол, который ее дядя и воины так тщательно спланировали для защиты от грозных могикан; или, возможно, она предпочла бы спокойно посидеть у источника некоторое время в красивой маленькой бухте. Находясь так близко к замку, это было относительно безопасно от притаившегося врага, который мог напасть на них в любое время.

Вентворт Гринхалг, англичанин, который отправился из Олбани в Когнавагу в 1677 году, так описывает замок: «Каханиага окружена двойным частоколом; имеет четыре форта [ворота?] шириной около четырех футов каждый; содержит около двадцати четырех домов и расположена на краю холма, примерно в одном выстреле из лука от берега реки». Затем он дает расположение и размер других городов могавков в то время и заканчивает свои замечания, заявляя, что их кукуруза росла прямо у реки. Могавки выбирали поймы или речные низины для кукурузных полей, потому что они были плодородными, а кроме того, они были естественными прогалинами, где не нужно было вырубать и расчищать деревья.

Большую часть времени в определенные сезоны года Текаквита проводила на этих кукурузных полях; и она, должно быть, была свидетельницей, если не участницей, некоторых захватывающих сцен, описанных Пьерроном, который в то время совершал свои периодические обходы деревень могавков. Он часто приводит случаи, когда женщин-могавков подстерегали и снимали скальпы или захватывали в плен разрозненные отряды могикан и других племен, с которыми они воевали. Постоянный страх смерти, который нависал над ними, придавал умам этих скво-могавков серьезный оборот и делал их более склонными, чем они были бы в противном случае, прислушиваться к предостерегающим словам черной рясы. Более одной из них, преследуемой, возможно, воспоминанием о его картинах и его моральных играх, которые были не менее изобретательны для привлечения их внимания, приходили и просили крещения. Пьеррону также удалось пробудить в вождях осознание той деградации, в которую их погружала постоянная покупка бренди и рома в Олбани. Он напоминал им, что под их влиянием они не в состоянии отразить атаки ни сатаны, ни могикан. И он, и Фремин сами пострадали во время пьяных беспорядков индейцев. Пока два отца были вместе в Тионнонтогене, они писали:—

«Иногда кажется, что вся деревня сошла с ума, так велика распущенность, которую они допускают, предаваясь пьянству. Они бросали горящие головни нам в головы; они бросали наши бумаги в огонь; они взломали нашу часовню; они часто угрожали нам смертью; и в течение трех или четырех дней, пока длятся эти разгулы, которые повторяются часто, мы должны терпеть тысячу оскорблений без жалоб, без еды и сна. В своей ярости они опрокидывают все, что попадается им на пути, и даже режут друг друга, не щадя ни родственника, ни друга, ни соотечественника, ни чужестранца. Эти вещи доведены до такой крайности, что место кажется нам больше не пригодным для жизни; но мы покинем его только с жизнью.... Когда буря стихает, мы остаемся, чтобы продолжать наши обязанности вполне мирно».



Такое положение дел продолжалось некоторое время, как и набеги их врагов. Именно посреди таких ощетинившихся диких терний Лилия могавков выросла из детства в женщину. В своем новом доме в Когнаваге, в эти бурные времена, она жила сладкой, чистой жизнью, совершенно незапятнанной. Наконец, вожди могавков, покоренные повторяющимися аргументами Пьеррона, начали осознавать, что у них среди них есть, в виде опьяняющего напитка, «иностранный демон, более страшный, чем те, которым они поклоняются в своих снах». Они были побуждены принять меры против этого излишества на публичном совете, «и, по совету отца Пьеррона, что наиболее эффективным средством было бы самим обратиться к генерал-губернатору Манхэттена, наиболее видные из них представили петицию, которую они составили для этой цели». Это ответ, который губернатор дал на просьбу могавков и письмо отца, которое сопровождало ее:—

Отец, — Из вашего последнего письма я узнал о вашей жалобе, которая подкреплена жалобой вождей ирокезов, сахемов, индейцев, как более открыто видно из их петиции, приложенной к вашему письму, относительно большого количества спиртных напитков, которые некоторые из Олбани взяли на себя смелость продавать индейцам; как следствие, ими совершаются великие излишества, и худшее ожидается, если мы не предотвратим это. В ответ знайте, что я принял и буду продолжать принимать все возможные меры, под самыми суровыми наказаниями, чтобы сдерживать и противодействовать предоставлению любых излишеств индейцам. И я рад видеть, как такие добродетельные мысли исходят от язычников, к стыду многих христиан; но это должно быть приписано вашим благочестивым наставлениям, ибо, хорошо сведущий в строгой дисциплине, вы показали им путь умерщвления плоти как своими наставлениями, так и практикой.

Ваш покорный и преданный слуга, Фрэнсис Лавлейс.



Форт Джеймс, 18 ноября 1668 года.



Фремин и Пьеррон в течение двух лет, 1668 и 1669, крестили сто пятьдесят одного индейца, из которых более половины были детьми или престарелыми людьми, умершими вскоре после крещения. «Relation» говорит:—

«Это следует считать достаточно обильным урожаем на пустоши, и мы можем надеяться на многое от таких начал. Мы обязаны, под Богом, рождением этой процветающей церкви смерти и крови преподобного отца Жога. Он пролил ее в том самом регионе, где начинает возникать новая христианская церковь; и кажется, что нам суждено увидеть подтвержденными в наши дни, в его лице, прекрасные слова Тертуллиана: «Кровь мучеников — семя христиан».



То, что Пьеррон был охвачен духом Жога, который основал эту миссию могавков своей кровью, доказывается следующими словами, которые он написал в момент отчаяния:—

«Я атаковал пьянство и распутство, которые являются божествами страны, так безумно преданы им эти люди. Я боролся с этими пороками.... Я использовал мягкость и силу, угрозы и мольбы, труды и слезы, чтобы построить эту новую церковь и обратить этих бедных дикарей. Не остается ничего другого, как пролить свою кровь ради их спасения, чего я жажду со всеми желаниями моего сердца. Но в конце концов, я еще не наблюдал в них тех заметных исправлений, которые Святой Дух совершает в тех из язычников, кого он хотел бы включить в число верных».





FOOTNOTES:

[40] Английский перевод этой «Relation» приведен в «Early Chapters of Mohawk History» доктора Хоули.


[41] См. Приложение, Примечание B.










ГЛАВА X.

МОГИКАНЕ АТАКУЮТ НОВЫЙ ЗАМОК. — БИТВА ПРИ КИНАКВАРИОНЕСЕ. — ПРАЗДНИК МЕРТВЫХ.

В 1669 году, в одном из длинных домов из коры в Когнаваге, летним утром перед рассветом, Текаквита беспокойно ворочается во сне. Внезапно ее тетя вскакивает рядом с ней и говорит испуганным голосом. В одно мгновение все в жилище настороже. Слышны резкие, дикие крики; пули пробивают прочный частокол и со свистом пролетают сквозь берестяные стены нового дома. Воины, разбуженные ото сна, хватают ближайшее оружие, будь то ружья, боевые палицы, томагавки или стрелы. Поспешное слово женщинам, громкий боевой клич, несколько прыжков, и они уже на платформе частокола, бросая вызов нападающей армии могикан. Перед ними сотни врагов в боевой раскраске и перьях, возглавляемые крепким мужчиной средних лет — мудрым и галантным Чикатабаттом, великим сахемом массачусетсов. Его осанка делает его заметным среди двух десятков знаменитых сагаморов, возглавляющих нападение. В пестрых рядах, которые следуют за ними, есть индейцы реки Гудзон, смешанные с краснокожими соседями пуритан, суровыми старыми воинами племени массачусетсов. Есть также храбрецы наррагансеттов и другие индейцы Новой Англии — все объединенные в отчаянной попытке сокрушить могавков и тем самым прорваться через восточную дверь Длинного дома Пяти Наций. Нападающие стремятся, то открытой атакой, то хитростью, выбить защитников Когнаваги с их высоких подмостков и поджечь частокол. Четверо могавков падают со своих мест мертвыми, двое ранены; но могикане не делают заметного продвижения против оборонительных сооружений замка. Борьба продолжается с неослабевающей яростью. Среди тех, кто падает на стороне врага, есть ученики английского миссионера Элиота, которые знают кое-что из Библии, которую он перевел для них. Пятеро из этих новообращенных в пуританизм участвуют в этой экспедиции, из которых только один спасается с жизнью. Их тоже, как и постоянно растущих неофитов Пьеррона, называют «молящимися индейцами». Их вождь Чикатабатт — или Джозайя, как его часто называют — сам когда-то был «молящимся индейцем». Это было тогда, когда он жил со своим благочестивым дядей Кучамакином, одним из любимых учеников Элиота. «Он соблюдал субботу несколько лет, — говорит Гукин, — но потом стал отступником и в течение последних нескольких лет отделился от молящихся индейцев и был лишь плохим другом религии». Действительно, англичане, которые были хорошего мнения о нем в его ранние годы, теперь считали его «очень порочным человеком», хотя все признавали, что он был храбр, насколько это возможно.

Пуритане тщетно пытались отговорить своих индейских соседей от сопровождения этого вождя в его авантюрном походе в долину Могавк. Несмотря на все препятствия, однако, Чикатабатт, чье имя означает «Дом в огне», сумел привести свою армию весь путь от окрестностей Бостона к замку Когнавага. После того, как к ним присоединились их союзники, их насчитывалось шесть или семьсот человек. [42] Правда, они потратили много боеприпасов в походе — «выстреливая порох в воздух, ... хвастаясь, бахвалясь и болтая о своей доблести» в индейских деревнях, где они останавливались для фуражировки. Именно их последующая нехватка боеприпасов определила их решение взять замок могавков, если возможно, штурмом. Но храбрые каньенга, или «Народ кремня», хотя и застигнутые врасплох во сне, быстро вступили в схватку с дерзкими могиканами и сражались как пантеры. Их было нелегко победить любому кочующему индейскому врагу в защите своих женщин и своих домов. Скво Когнаваги, с хорошо известной храбростью своего народа, осознали свое опасное положение при первом же сигнале тревоги и «вооружались ножами и оборонительным оружием на случай, если будет сделан пролом». Молодежь деревни, многие из них, сражались в своей первой важной битве по этому случаю. Вид женщин и девушек-могавков, вооружающихся как могли, чтобы противостоять нападению могикан, был сам по себе непреодолимым призывом к их соплеменникам приложить все усилия, защищая их от хорошо известных ужасов плена, которые несомненно постигли бы их, если бы замок попал в руки врага. Многие молодые храбрецы были вдохновлены на отчаянные подвиги доблести в то утро и в последующие дни. Начавшись с внезапной атаки на рассвете, борьба продолжалась долгое время с неопределенным исходом. В Тионнонтоген пришло известие, что вся страна потеряна; что Когнавага осаждена армией могикан; что вся молодежь уже пала, и, возможно, Гандагаро, соседний форт, находится в крайнем положении. Эти сообщения, хотя и преувеличенные, заставили воинов-могавков из других замков как можно быстрее собраться в Когнаваге. Даже если бы они все были там с самого начала, их все равно было бы меньше, чем врагов; но до того, как солнце поднялось высоко, достаточное их количество собралось, чтобы оправдать вылазку на врага. Отец Пьеррон был теперь в замке и свидетелем волнующих событий, происходящих там. Текаквита тоже принимала участие среди девушек, чья судьба теперь висела на волоске. Миссионер так описывает то, что последовало:—

«К восьми часам утра наши воины без суеты быстро облачились во все, что у них было самого ценного, как это принято у них в таких столкновениях, и без иного предводителя, кроме собственного мужества, вышли в полном составе против врага. Я был с первыми, кто пошел, чтобы увидеть, не смогу ли я спасти кого-нибудь среди резни у частоколов деревни, где погибло столько неверующих душ. По прибытии мы услышали только крики плача по смерти храбрейших из деревни. Враг отступил после двух часов самого упорного боя с обеих сторон. На земле остался только один воин лупов [могикан]; и я видел, как варвар, отрубив ему руки и ноги, содрал с него кожу и снимал мясо с костей для ненавистной трапезы».



Это было в честь Айрескоя! Текаквита, всегда готовая помочь другим, вероятно, была там, где она была нужнее всего в то время — с убитыми горем женщинами, которые искали своих мертвецов, и с теми, кто помогал раненым. Ничье сердце не было так быстро отвернуться с отвращением от отвратительного человеческого жертвоприношения, которое готовилось за стенами замка. С добрыми делами черной рясы Пьеррона, ежечасно бывавшими перед ее глазами, и звуком его голоса, часто звучавшим в ее ушах — ибо этот миссионер мог лечить так же, как и проповедовать, [43] — она, должно быть, постоянно держала в уме мысль о Равеннио в это время опасности и тревоги, и не преминула бы призвать в духе Бога христиан на помощь против врага.

Армия могикан расположилась перед замком, осаждая его несколько дней безрезультатно, хотя велась сильная перестрелка. Провизия, которую они принесли с собой, была почти исчерпана, а боеприпасы израсходованы. Некоторые из их людей были больны, и они видели невозможность взять крепость штурмом. Поэтому они сняли осаду, к великому облегчению осажденных могавков, и отступили на двадцать миль в направлении голландских поселений. Это привело их к Кинакварионесу, [44] ныне называемому Товерьюн, крутому скалистому холму на северной стороне реки Могавк. Это чуть выше парома Хоффмана, в девяти английских или трех голландских милях к западу от Скенектади; там они временно укрепились. Могавки, которые не знали об этом лагере, хотя и были в безопасности на данный момент в своем замке, чувствовали, что в любом случае нельзя терять времени, преследуя врага, как только они смогут сделать необходимые приготовления. Женщины Когнаваги, отложив оружие, сразу же начали помогать воинам готовить запас муки, который по обычаю должен был быть взят на тропу войны. Это было сделано быстро, так как им нужно было только добавить немного кленового сахара или другой приправы к толченой кукурузе, которую они уже дважды обуглили или высушили для использования именно в таких экспедициях. Воины народа могавков были теперь все собраны, чтобы отправиться в погоню за могиканами. Каждый человек был полностью вооружен и экипирован, а их карманы из оленьей кожи были хорошо наполнены толченой кукурузой. Они поставили себя под предводительство храброго воина Крина, прозванного «Великим могавком». Его дом был в Когнаваге, и его доблесть и хорошее управление в этой экспедиции принесли ему новый титул — «Завоеватель могикан». Он и его соплеменники поспешно попрощались со своими семьями, которые вместе с черной рясой Пьерроном должны были остаться в замке; затем они погрузились в каноэ на Могавке и, ведомые силой течения, вскоре исчезли за большим изгибом реки в направлении старого Оссерненона на пути к поселениям бледнолицых. Тревожные глаза и мысли следовали за ними. Храбрейшие из двух воинственных народов теперь могли в любой момент встретиться в решающем конфликте, и кто осмелится предсказать результат? Не Текаквита, которая ждала в тишине и беспокойстве; ни ее более разговорчивые спутницы, чья тревога принимала форму беспокойства. Сделав все, что могли, защищая замок, они теперь могли только наблюдать и ждать, часто глядя в сторону исчезнувших храбрецов и надеясь на новости об экспедиции от случайных отставших. Тем временем женщины были свободны ходить туда и обратно к источнику, ухаживать за ранеными и готовить тела погибших к погребению.

На следующий день после ухода воинов появились слухи об отчаянной битве, происходящей примерно в двадцати милях отсюда; а на следующий день в три часа дня пришли верные известия о победе. Это был великий триумф для могавков, или каньенга, храбрейших из смелых Канонсьонни. Чикатабатт, сахем массачусетсов, был убит. Благороднейшие из воинов-могикан пали рядом с ним. Те, кто спасся, бежали к своим далеким сородичам, униженные и пристыженные, с плачем и трауром по потере большинства своих главных людей. Могавки были в большом восторге. Мрачность, висевшая над Когнавагой, сменилась радостным возбуждением. Все готовились приветствовать героев битвы при Кинакварионесе. Отец Пьеррон отправился сразу же и в одиночку в сторону поля битвы, чтобы навестить раненых. Он также хотел проявить к воинам свой интерес к их победе. Он прибыл на место до наступления темноты. Воины были рады видеть его и стремились рассказать все подробности боя. Это оказалась последняя великая битва между могавками и могиканами. О ее подвигах доблести рассказывали и пересказывали много дней в Деревне Черепах и в присутствии Текаквиты со всем обычным хвастовством индейцев. Пьеррон написал полный отчет обо всем, что произошло с того момента, как военный отряд могавков отправился из замка на своих каноэ, до тех пор, пока они не вернулись в свои дома с триумфом. Он приведен здесь его собственными словами:—

«Ночь застала их [могавков] в погоне, они отправили вперед некоторых из своих людей на поиски врага, чтобы тихо обнаружить место, где он разбил лагерь. Когда разведчики подошли к месту, желая лучше рассмотреть ситуацию, они подошли еще ближе. Но, несмотря на их великую осторожность, один из лупов, стоявший на страже неподалеку, услышав шум, бросил обычный вызов: Koue, koue (это «Кто идет?» у дикарей); так как ответа не последовало и он ничего не увидел, он не счел нужным поднимать тревогу».

Из отчета, данного шпионами по их возвращении о состоянии врага, было решено не атаковать его в месте ночлега, где он казался слишком хорошо укрепленным, а подготовить засаду на маршруте, по которому, как полагали, он пойдет. В исполнении этого плана ирокезы сделали широкий крюк, чтобы устроить засаду в скалистом и наиболее выгодном проходе, который контролировал единственный маршрут в направлении голландцев. Утром лупы снялись с лагеря; и когда они маршировали гуськом, по индейскому обычаю, двенадцать из них неожиданно попали в засаду. Град пуль, о котором они сразу же узнали, немедленно обратил в бегство тех, кого пощадил случай. Страшные крики сразу же разнеслись по лесу, и лупы сплотились в том же месте, где они разбили лагерь. Ирокезы преследовали их с энергией. Настигнув их, они предприняли яростную атаку. Лупы поначалу оказали упорное сопротивление; но трусость некоторых из них, вынудившая основные силы отступить перед яростью ирокезов, десять из всего отряда заняли позицию внутри своих укреплений, чтобы защищаться до смерти. Это новое укрепление сильно изматывало наших анье [могавков], но так как они неутомимый и храбрый народ, они не потеряли мужества и надежды выбить врага; и чтобы добиться этого с наименьшим риском, они воспользовались старым деревом, которое нашли там, и которое несли перед собой для защиты. Это они смогли сделать, вместо того чтобы подходить по одному к месту, где был укреплен враг. Однако их мастерство не помогло им; ибо, несмотря на это устройство, лупы не преминули открыть сильный огонь со всех сторон, убивая и раня многих наших людей; и бой, без сомнения, был бы еще более катастрофическим, если бы ночь не положила ему конец. Наши индейцы захватили в самом начале четырех женщин из двадцати четырех, сопровождавших экспедицию, и шестерых мужчин впоследствии в пылу боя».

На следующее утро, когда они были готовы возобновить атаку, они обнаружили, что враг сбежал ночью и что они остались хозяевами поля битвы. Победители, следуя обычаю дикарей, забили томагавками и сняли скальпы с лупов, оставшихся на месте, а затем позаботились о том, чтобы похоронить тех из своих людей, которые были убиты в бою».



Могавки заявили, что почти сто воинов на стороне врага погибли, либо от меча в схватке, либо в воде при бегстве. «Это, вероятно, было преувеличением, — продолжает Пьеррон, — так как было добыто только девятнадцать скальпов». [45] Согласно рассказу пленных могикан, они потеряли пятьдесят человек со своей стороны, тринадцать пали на поле битвы; в то время как они убили в общей сложности почти сорок могавков.



Пьеррон так описывает триумфальный марш обратно в Когнавагу с поля боя:—

«Мы ушли через два дня после боя, в компании большого числа людей, как тех, кто принимал участие в бою, так и тех, кто пришел посмотреть. Победители несли скальпы, хорошо раскрашенные, на конце длинных жезлов, сделанных для поддержки их трофеев. Пленники, разделенные на несколько групп, маршировали с пением; и так как я заметил, что у одной из женщин был больной младенец, которого она несла у груди, я подумал, что сделаю хорошо, если окрещу его, видя, что он вот-вот умрет».



Черная ряса соответственно воспользовалась случаем, чтобы приблизиться к матери, когда они переходили ручей, зачерпнула горсть воды и, произнеся короткие крестильные слова, вылила ее на маленькую головку, которая вскоре склонилась в смерти. Он уже наставил некоторых из пленников, и в течение нескольких дней все они попросили крещения. По прибытии в замок пленные могикане были приняты и подвергнуты пыткам обычным образом. Пьеррон ничего не мог сделать для них, пока длился пыл страсти и вражды к жертвам; но, выбрав момент, он увидел, что их оставили одних на некоторое время на эшафоте для пыток, прежде чем убить, все еще окруженных жуткими скальпами своих товарищей. Он немедленно увел их с ненавистной платформы и отвел в хижину неподалеку, чтобы подготовить их, если возможно, к христианской смерти. Пока он серьезно говорил с ними об их спасении, некоторые из ирокезов подошли и встали рядом, говоря друг другу: «Вы видите, как он любит наших врагов?» Некоторые из них добавили: «Он должен оставить их гореть в аду — людей, которые причинили нам столько зла». Пьеррон, услышав это, обернулся и, увидев, что собралась толпа жителей деревни, подхватил слова недовольных могавков и, взяв их за основу, объяснил так хорошо и так убедительно учение Христа на горе, что через некоторое время индейцы, собравшиеся вокруг него, были все одного мнения и заявили, что он хорошо делает, обучая пленников. Они больше не вмешивались в его добровольно взятую на себя задачу, а дали ему достаточно времени для их наставления. Прежде чем обреченные могикане были окончательно преданы смерти, все они приняли крещение; среди них, как нам говорят, был «один из храбрейших и самых знаменитых воинов того народа, который в бою убил своими руками нескольких ирокезов». Поддавшись влиянию Пьеррона, свирепые могавки не пожалели даже этому воину того счастья, которое он мог бы получить, благодаря стараниям черной рясы, в другом мире. Мало-помалу эти могавки поворачивались в сторону христианства под твердым и устойчивым, но мягким руководством своего преданного миссионера. Хотели они слушать или нет, его волнующий голос все еще звучал в их ушах; и осознавали они этот факт или нет, было совершенно верно, что с ним каждый день обращались с все большим уважением и доверием.

Следующим важным событием, которое произошло в Когнаваге, был Праздник Мертвых. Здесь снова, хотя Текаквита, безусловно, присутствовала и должна была знать обо всем, что происходит, ее биографы не дали никакого отчета об этом. Пьеррон, однако, позаботился о том, чтобы написать полное описание этого великого праздника; он случался только раз в десять лет. Он, конечно, в своем важном положении представителя среди них как христианства, так и своих французских соотечественников, имеет дело только с тем, что касалось всего народа могавков. У него было мало или совсем не было времени замечать изменения, происходящие в юной Текаквите; ни слова не было сказано между ними с момента его возвращения из Квебека. Если ей было что сказать ему, ей было запрещено это говорить. Вполне вероятно, что он даже не узнал ее, когда увидел, хотя, возможно, помнил внешность маленькой девушки, которая несколько лет назад приютила его в Гандаваге.

Мы, которые следили за ходом ее жизни более внимательно, можем легко выделить Текаквиту из толпы, собравшейся, чтобы стать свидетелями странных церемоний, происходящих в лесу недалеко от замка. Кости всех друзей и родственников этих людей, умерших за последние десять лет, были тщательно и благоговейно очищены, соскоблены и собраны вместе, чтобы быть помещенными в общую яму, подготовленную для их приема. Лучшие и самые богатые бобровые шкуры и другие меха свободно приносятся, чтобы яма могла быть выстлана их красивыми теплыми поверхностями. Именно ночью, среди плачущих песнопений женщин и пылающих факелов, реликвии мертвых, со многими последними ласкающими прикосновениями, помещаются в великую яму; они заключены в отдельные одежды с драгоценными дарами. Есть много трагических проявлений горя. Это странная, патетическая сцена; и она производит странное и неизгладимое впечатление на умы молодых людей, которые становятся свидетелями этого в первый раз. После того, как яма была заполнена и покрыта, можно увидеть женщин, бредущих туда и обратно в деревню с корзинами еды, которые должны быть помещены на гигантскую могилу для использования их усопшими друзьями. Только после того, как Праздник Мертвых заканчивается, душа, как предполагается, совершает свое последнее путешествие в страну духов. До этого празднования они верят, что она парит рядом с телом, которое они выставляют на берестяных подмостках или помещают в сидячем положении во временную могилу, слегка покрытую корой или ветками.

Во время проведения этого праздника среди собравшихся вождей возникает довольно большой спор относительно обращения, полученного Пьерроном. Он был сердечно приглашен присутствовать и теперь стоит среди сановников народа могавков в компании дяди Текаквиты и других вождей. Черная ряса не позволяет ни одной части церемонии ускользнуть от его внимания. Почетные гости из Онейды и Онондаги разместились отдельными группами, согласно обычаю. Вождь онондага встал, чтобы произнести речь. Достаточно близко, чтобы видеть и слышать, что происходит, находятся женщины Когнаваги, которые так недавно принимали участие в защите замка. Одеяло Текаквиты частично скрывает ее лицо, но она одета так же богато, как и другие молодые скво. То, что она не видит или не слышит напрямую, она может быстро собрать из разговоров окружающих. Когда онондага заканчивает говорить, вожди могавков по очереди пересказывают главные суеверия и басни народа; они уже хорошо известны большинству людей, которые лишь наполовину слушают то, что говорится. Вскоре среди сановников могавков происходит движение, которое сосредотачивает внимание всех, кто находится в пределах слышимости, на группе. Пьеррон, по-видимому, перестал быть молчаливым слушателем того, что происходит. Он начинает в свою очередь рассказывать басни, придавая им кое-где чрезвычайно нелепый оборот. В разгар этого один из вождей внезапно приказывает ему замолчать. Все теперь стремятся узнать правду о том, что произошло. Некоторые громко упрекают вождя за его неучтивость; другие горько обвиняют Пьеррона в несвоевременном вмешательстве в их обычаи. Они говорят, что он открыто высмеивал их верования; его рот должен быть немедленно закрыт. Но Пьеррон, прекрасно зная свое влияние на людей и разумно взывая к их любви к честной игре, смело обращается к оскорбившему его вождю со словами, которые теперь отчетливо слышит слушающая толпа: «Знаешь ли ты, действительно, что ты нанес мне самое сильное оскорбление, которое я мог получить? Но кто ты такой, чтобы приказывать мне молчать, и нахожусь ли я здесь, чтобы подчиняться тебе? Если бы я поступил с тобой таким образом в Квебеке, разве не было бы у тебя причин жаловаться; но в чем я говорил зло, чтобы мой рот был закрыт? И если я говорю правду, почему ты не хочешь слушать?» Вождь ответил, что у них принято по таким случаям поддерживать свои басни. Пьеррон твердо возразил: «У вас принято напиваться; честно, это хороший обычай, и должен ли я одобрять его? У вас принято нарушать всякий закон разума и жить как звери; думаешь, это не мой долг упрекать вас за все эти пороки? И все же вы налагаете на меня молчание, когда я хочу говорить с вами. Разве это разумно?» Поскольку Пьеррон и вождь не смогли прийти к согласию, черная ряса удалился от могавков, когда началось пение, и занял свое место в группе гостей-онондага, которые приняли его с заметным уважением.

Церемония длилась пять часов. Когда она закончилась, Пьеррон сразу же вернулся в деревню Когнавага, оставив могавков все еще в лесу на том месте, где проводилась торжественность. Там распространился слух о том, что черная ряса намеревается вернуться в Квебек. Вскоре грубый вождь могавков, который допустил оскорбление, пришел к нему в деревню, чтобы принести извинения за свое поведение, сказав: «Мой брат, до этого часа мы относились друг к другу как два лучших друга в мире». Затем, положив руку на сердце, он добавил: «Скажи мне тогда, откровенно, в каком настроении твоя душа? Говорят, что ты уезжаешь в Квебек и больше не придешь жить с нами. Если это так, я умоляю тебя не создавать нам трудностей с Оннонтьо; ибо это принесло бы неприятности тебе самому, если бы так много, как старых, так и молодых, которые очень любят и чтут тебя, получили по этой причине дурное обращение. Скажи мне тогда, что у тебя на сердце и каковы твои чувства?»

Пьеррон, в серьезной и важной манере, редко принимаемой им, ответил: «Тебе сказали, что у меня раздраженный ум и сердце, полное горя. Это правда, и ты хорошо знаешь, что ты — причина; ты обошелся со мной с величайшим унижением. Ты даже осмелился наложить молчание, когда я хотел говорить о вере, которая является вещью, превыше всего, как ты не невежда, у меня на сердце. Разве не смутило тебя видеть меня так хорошо принятым онондага, которых я не знал, изгнанным теми, кто называл себя нашими друзьями?»

Выслушав терпеливо, пока он не закончил, вождь сказал с серьезностью: «Мой брат, я вижу, что лежит в основе этой ссоры; это то, что мы еще не христиане. Но если ты оставишь это важное дело мне, я обещаю тебе успех. Вот что ты должен сделать: во-первых, созови совет, а затем, дав три пояса нашим трем семьям, при каждом подношении выскажи свое мнение. После этого оставь меня действовать, и я верю, что все будет хорошо».

Все действительно прошло хорошо, к великому восторгу отца Пьеррона. Старый вождь, который был облечен высокой властью, принялся за работу так энергично, посылая своих племянников во всех направлениях, что вскоре собрал всех грандов народа могавков в хижине Пьеррона. Черная ряса действительно высказал свое мнение с таким решительным эффектом, что его слова были встречены громкими криками одобрения. Он бросил сажень вампума, сказав: «Анье, мой брат, если это правда, что ты готов слушать меня, вот мой голос, который предупреждает тебя и умоляет тебя полностью отречься от Агрескуэ и никогда не говорить с ним, но поклоняться истинному Богу и следовать Его закону».

Он бросил второй сажень вампума, чтобы заставить знахарей больше не призывать демонов для исцеления от болезней, а использовать природные средства. Оратору снова и снова аплодировали; даже присутствовавшие на собрании знахари выказали в этом случае добрую волю. Последний дар, призванный искоренить суеверие, связанное с танцами, был встречен не меньшим одобрением, чем два предыдущих. Это был момент триумфа Пьеррона, награда за его неустанные усилия ради них! Казалось, вся нация могавков готова исполнить его волю. Совет, собравшийся несколько дней спустя, включал делегацию из Онондаги. Эти знатные чужеземцы только что вернулись из поездки к голландцам, в которой они побывали после участия в Празднике мертвых.

Гараконтье, вождь онондага, вскоре сам ставший христианином, возвысил свой властный голос в поддержку Пьеррона, говоря народу: «Верьте ему, ибо он пожертвовал всем ради вас». Черная ряса наконец одержал победу. Колдуны деревни бросили свои погремушки из панциря черепахи в огонь, женщины больше не призывали знахарей для исцеления от болезней, никакие танцы не допускались без одобрения Пьеррона, а ояндеры (или знать) толпами приводили молодежь в часовню для наставления. Чего еще мог желать черная ряса? Увы! Он слишком хорошо знал индейцев; и в момент своего успеха он добавляет: «Их природная непостоянность все еще разделяет мое сердце между страхом и радостью».

Что касается Текаквиты, то никакой страх пока не нарушал безмятежного спокойствия ее духа. Лилия могавков, совершенно незамеченная в уединении своей хижины, подмечала все эти вещи и с каждым днем становилась все прекраснее в солнечном свете присутствия Равеннио в этой земле. Истинный Бог, Великий Дух, говорят ей, теперь должен почитаться всеми людьми. Она слышит, как они кричат по всей деревне: «Слава Равеннио! Долой колдовство! Долой Айрескоя!» Эти слова звучат как сладкая музыка в ушах Текаквиты. Она пребывает в мечтах о счастье, в дневных грезах духа. Ее занятые пальцы роняют работу, не осознавая этой непривычной праздности; все ее мысли — о Боге. Первая, последняя и единственная любовь Текаквиты — Равеннио. Она слышит его голос, она чувствует его присутствие в более чистом воздухе, которым дышит, ибо Айреской низвергнут со своего трона. В тишине и уединении длинного дома, совсем одна, она слышит шум толпы снаружи, похожий на отдаленный ропот; но имя «истинного Бога» эхом отдается в ее ушах, и она счастлива. Почему бы не оставить ее такой? Давайте не будем ее тревожить. Зачем ее пробуждать к страданиям? Должна ли Лилия склонить голову, жаждать и умереть, как остальные цветы Равеннио? Увы! Так тому и быть. Но не будем забывать, что у этой Лилии могавков есть душа, хотя она все еще подобна маленькой птичке, которая дышит и только начинает двигаться, но еще не испытала своей силы. В печали крылья души развиваются. Когда они станут сильными, Текаквите будет легко улететь через врата смерти к Равеннио.



FOOTNOTES:

[42] Это число приведено Гукином, который во время этой экспедиции был индейским агентом и мировым судьей колонии Массачусетс. Пьеррон в своем отчете упоминает только триста.


[43] Пьеррон настолько эффективно высмеивал практики колдунов и знахарей, что они больше не пытались использовать свои чары и заклинания в его присутствии.


[44] См. примечание Дж. С. Кларка в книге «Ранние главы истории могавков» доктора Хоули (№ XX, как напечатано в «Оберн Адвертайзер»).


[45] Гукин говорит о могиканах: «Около пятидесяти их главных людей, как они признаются, были убиты в этой битве; но я полагаю, что больше».










ГЛАВА XI.

ВЫЙДЕТ ЛИ ТЕКАКВИТА ЗАМУЖ?

«Текаквите пора выходить замуж», — сказали ее тетки. Ее дядя был того же мнения. «Она станет желанной женой, — думали они, — покорной и полезной. Будет легко найти для нее храброго молодого охотника, который будет рад жить в хижине главного вождя в Когнаваге. Тогда в хижине всегда будет вдоволь дичи для еды и хороший запас мехов для обмена в Олбани на товары суконщиков». Так приемные родители девушки совещались своими мудрыми головами, и вскоре душевный покой Текаквиты был печально нарушен их новыми планами. До сих пор она была счастлива по-своему. Ее необычайное мастерство и природная изобретательность развивались и находили выход в повседневных делах, хотя порой, конечно, они должны были становиться утомительными и однообразными. Именно она изо дня в день толкла индейскую кукурузу и готовила суп или сагамиту. Эта сагамита заменяла индейцам хлеб. Она также раздавала приготовленную пищу членам семьи и следила за тем, чтобы тарелка каждого человека была должным образом наполнена в нужное время. Как и все великодушные натуры, она привыкла брать на себя больше своей доли бремени и, вероятно, меньше своей доли сагамиты. Шошетьер не раз говорит о ее esprit, ее находчивости, а также о ее мастерстве. Он говорит:

«Судя по работе, которую я видел в ее исполнении, я легко могу утверждать, что она искусно работала с иглами дикобраза и кожей лося. Она делала пояса (или ремни для переноски грузов), с помощью которых индейские женщины и девушки носят дрова; она делала те, что используют старики при ведении дел нации, которые состоят из бусин фарфора (вампума); и одно из занятий скво также состоит в шитье, поскольку они научились этому либо у тех, кто был у них рабами, либо у жен христиан из Европы. Она хорошо знала, как делать определенные ленты, которые дикари изготавливают из кожи угрей или прочной коры. Она готовила эти шкуры или эту кору и окрашивала их, нанося цвет с помощью пасты из осетра, которая очень искусно используется среди ирокезов. Она знала больше других девушек-ирокезов, ибо умела очень хорошо делать сети и quaisses (ведра, которые дикари используют для ношения воды); таким образом, ее ловкость обеспечивала ее множеством занятий. Иногда она делала пестик или толкушку для измельчения индейской кукурузы, иногда формировала циновку из коры, а иногда готовила шесты, на которые вешают початки кукурузы».



Хотя она была самой младшей в семье своего дяди и была болезненной с тех пор, как умерла ее мать, она всегда была первой в работе и последней, кто уходил на отдых. Поэтому для нее было настоящим испытанием, когда она обнаружила — первый симптом грядущих неприятностей, — что ей больше не позволят проводить время так, как ей самой хочется. Ее тетки теперь настаивали, чтобы она носила свои самые красивые мокасины и все свои украшения, и чтобы она ходила с ними на танцы и пиры, к которым она испытывала отвращение и некоторые черты которых были для нее омерзительны. Она так привыкла, из врожденного чувства долга, подчиняться тем, кто заменял ей отца и мать, что делала все возможное для выполнения их желаний в отношении своего костюма и посещения популярных развлечений, насколько ей позволяли ее крайняя застенчивость и острое чувство скромности. Эти последние качества были среди ее самых заметных характеристик. Ее тетки, чьи натуры были совсем иного склада, чем ее собственная, могли мало или вовсе не задумываться о том, как эта уступчивость с ее стороны из уважения к ним огорчала ее. Хотя это вряд ли могло отбросить даже малейшую тень на белизну ее души, долгое время спустя она, как известно, горько сожалела и скорбела об этом потакании маленьким суетностям.

Ее тетки не могли и не пытались понять ее. Они считали ее странной. Им казалось странным, что Текаквита получает так мало удовольствия от праздничных обычаев могавков. Они решили, что это из-за ее алгонкинского происхождения. Другими словами, она была похожа на свою мать. Тем хуже для нее. Им было бы приятнее, если бы она походила на семью отца. Но, в конце концов, алгонкины были кротким, уступчивым народом, и они думали, что скоро склонят ее к своей воле. Когда они прямо заявили о цели, которую преследовали, выдвигая ее таким образом, — а именно, что она должна выйти замуж, — вся натура Текаквиты восстала против одного упоминания об этом, и каждая сила ее души была приведена в действие, чтобы сорвать их план. Хотя она долго привыкала быть покорной и послушной, она проявила в это время внезапное развитие воли, с присущей силой формировать свою собственную судьбу, и силу характера, которая раньше не проявлялась. Это должно было доказать ее теткам, что, в конце концов, в ее натуре было что-то от могавков. Уверенная в своем собственном естественном и неотъемлемом праве решать за себя в этом важном вопросе, она была непобедима. Это ясно видно в борьбе воли против воли, в которую она была теперь вовлечена и в которой шансы были явно не в ее пользу. Но хотя вся ее натура была взбудоражена благонамеренным, хотя в данном случае нежеланным и преждевременным предложением ее теток, Текаквита была слишком мудра и слишком уравновешена, чтобы сразу перейти к открытому бунту. Она не объявила о своем тайном решении пройти сквозь огонь и воду, если потребуется, лишь бы не подчиниться плану своих родственников. Почему она не хотела выходить замуж, было, возможно, в то время такой же загадкой для нее самой, как и для других; но факт оставался фактом. Она не могла и не хотела думать об этом ни на минуту. «Когда, следовательно, они предложили устроить ее жизнь, — говорит Шоленек, — она оправдывалась разными предлогами, ссылаясь, прежде всего, на свою крайнюю молодость и отсутствие склонности к вступлению в брак. Родственники, казалось, одобряли эти причины»; но делу не давали покоя сколько-нибудь долго. Шарлевуа говорит нам, что она оказала энергичное сопротивление всем предложениям. На мгновение на этом не настаивали; но вскоре они вернулись к атаке и, чтобы избавить себя от хлопот выслушивать ее возражения, без ее ведома обручили ее с молодым человеком. Поскольку этот союз казался желательным для семьи вождя, предложение было сделано, согласно обычаю, как ему, так и членам его семьи; в то время как Текаквита, та самая, для которой это имело важнейшее значение, оставалась в полном неведении относительно происходящего. Это было легко сделать благодаря ее привычному уединению и особому обычаю страны.

«Всякий раз, когда речь заходит о браке, — чтобы еще раз использовать слова Шоленека, — дело должно быть улажено родителями, а наиболее заинтересованным сторонам даже не разрешается встречаться. Достаточно того, что говорят о браке молодого индейца с молодой девушкой, чтобы побудить их тщательно избегать встреч и разговоров друг с другом. Когда родители с обеих сторон договорились, молодой человек ночью приходит в вигвам своей будущей супруги и садится рядом с ней; что равносильно заявлению, что он берет ее в жены, а она берет его в мужья». Затем невеста преподносит молодому человеку сагамиту или кукурузные лепешки, а иногда и дрова, в знак того, что будет ее обязанностью в хижине. Он, со своей стороны, посылает подарки из бобровых шкур семье невесты. Так заключались браки среди индейцев-ирокезов.

Родственники Текаквиты, не зная силы воли девушки, решили между собой, что самый короткий и легкий способ преодолеть ее необъяснимое сопротивление — это застать ее врасплох. Они даже не позволили ей выбрать человека, с которым она должна была соединиться. Они хотели заманить ее в ловушку простой и безмолвной церемонии ирокезского брака. Таким образом, ее судьба была бы решена, и она вынуждена была бы подчиниться. Сможет ли она сорвать этот злой план? И какой эффект это, вероятно, окажет на ее будущее поведение? Ее тетки действовали холодно и сурово в этом важном деле, совершенно не считаясь с ее правами и чувствами. Они чувствовали себя слишком уверенными в успехе, чтобы смотреть дальше настоящего момента, или же они слишком полагались на ее хорошо известный кроткий нрав и добрый характер.

Шошетьер, который получал информацию главным образом от Тегонхацихонго, говорит о ее характере и репутации в то время:

«Она не была ни порочной, ни праздношатающейся, ни большой болтушкой, ни ленивой, ни гордой, что является обычным пороком среди молодых дикарей. Она не была привязана к видениям или снам, и никогда не заботилась о том, чтобы присутствовать на танцах или играх; и она показала в нескольких случаях, что была благоразумна; но она была от природы застенчива, не осмеливаясь показать себя, когда в этом была необходимость».



Текаквита сидела однажды вечером на низком сиденье у огня — своем собственном месте в хижине, которое было отведено ей главной матроной в семье ее дяди. Свет пылающих хворостин перед ней играл на ее расшитых бисером мокасинах и выгодно подчеркивал ее богато вышитую юбку. В ее сидячем положении она свисала далеко вниз и наполовину скрывала ее красивые леггинсы. Нити бус из вампума с причудливыми узорами были у нее на шее, а конец длинного богатого шарфа или пояса, который она носила, лежал на земле рядом с ней. Ее работа на день была закончена, и она надела эти вещи в соответствии с желанием своей тети. Почему — она не знала и мало заботилась. У них часто бывали гости; тогда почему не сегодня? Одна из ее теток нанесла последние штрихи к ее костюму и своими руками уложила ей волосы. Это был отнюдь не первый раз, когда она делала это. Гости, кем бы они ни оказались, по-видимому, передумали и отправились в другое место, ибо теперь она осталась совсем одна. Она была достаточно утомлена, чтобы в полной мере насладиться отдыхом и тишиной, и, возможно, думала об узоре, который намеревалась вышить на поясе из вампума для своего дяди, чтобы использовать его при заключении договора — скорее всего, это был бы договор о мире между могавками и могиканами, который был достигнут после битвы при Кинакурионесе людьми из Олбани. Или, возможно, она вспоминала, сидя там, размышляя у очага, одну из картин черной рясы, которую она недавно видела. Если она вообще заметила богатый дар из мехов, который был принесен в хижину и бережно убран, она никогда не подозревала, что он предназначался в качестве свадебного подарка от семьи молодого человека, к которому ее тетки выражали большое уважение. Но теперь, когда ее мысли далеки от какой-либо подобной идеи, молодой человек, который желает ее в жены и который в течение некоторого времени был удержан законами индейского приличия от приближения к ней или обращения к ней самой по этому вопросу, входит в вигвам в праздничном наряде. Его сопровождают некоторые из его родственников, в то время как родственники Текаквиты делают шаг вперед, чтобы принять их. Глаза молодого индейца загораются удовольствием при виде своей невесты, так нарядно украшенной всеми знаками ее ранга. Ее кажущееся безразличие к происходящему он легко приписывает либо девичьей застенчивости, либо индейскому стоицизму. К тому же все знают, что она чрезвычайно застенчива. Поэтому, с готовностью ожидая приветствия, он быстро подходит к ней и молча садится рядом. Текаквита, совершенно застигнутая врасплох, на мгновение смущена, обескуражена. Ее тетки теперь велят ей угостить молодого человека сагамитой. [46] В одно мгновение она понимает, что они делают — что вопреки самой себе она принимает участие в собственной свадьбе. Горячая кровь приливает к ее лицу. Она краснеет, но не подает другого знака того, что у нее на уме. Что она может сделать? На мгновение она в агонии ожидания. Затем, с быстрой решимостью, она резко встает и, вся пылая от негодования, быстро, как мысль, выходит из длинного дома. Могли ли ее родственники вообразить, что она встала, чтобы выполнить их приказ? Ее тетки знали лучше. Не дрогнув, она встретила их хмурые взгляды и почувствовала острый, свирепый взгляд своего дяди, когда она направилась к двери. Если бы ее путь лежал по раскаленным углям, для Текаквиты это не имело бы тогда никакого значения. Ее единственным и всепоглощающим импульсом было сбежать любой ценой — неважно как и куда. Оказавшись вне душного воздуха хижины, она спешила все дальше и дальше, выбирая привычную тропу, просто по привычке, пока та не привела ее к знакомым кукурузным полям. Там, задыхаясь и дрожа, она спряталась, молясь Равеннио спасти ее от молодого охотника, которого она не хотела, а также от гневных глаз своих родственников, которые, как раскаленное железо, пронзали ее сердце. Вскоре они пришли искать ее и умоляли, угрожая, вернуться в хижину. Они придумали оправдания ее отсутствию; и если бы она только вернулась с ними сейчас, все было бы хорошо. Текаквита, которая к этому времени была спокойна и собрана, тихо, но твердо ответила, что не войдет в хижину, пока там находится молодой человек. Поняв, что невозможно сдвинуть ее с места, они вернулись и объяснили дело как могли родственникам теперь уже возмущенного молодого охотника. Он был не менее удивлен ее странным поведением, чем она — его неожиданным визитом в хижину. Ему не оставалось ничего другого, как удалиться. Затем она вернулась в хижину и, выдержав шквал гневных слов, с которыми ее встретили, устало удалилась на отдых в последовавшей за этим гневной тишине.

Прошло много-много долгих дней для Текаквиты, прежде чем буря, которую она таким образом подняла над своей головой, исчерпала свою ярость в серии домашних преследований, пока, наконец, она не была утихомирена спокойной выносливостью ее твердого, но кроткого духа. Несколько раз после этого ее родственники пытались принудить ее к браку. Однажды она ловко спряталась за ящиком с индейской кукурузой. «Во всем остальном, — говорит Шошетьер, — она была доброй, трудолюбивой, миролюбивой и приятной. Когда она решала дать повод для смеха, никто никогда не имел причин жаловаться, и им нравилось ее общество. Она никогда не обижалась на насмешки, которые постоянно были направлены на нее из-за ее желания оставаться незамужней. Ее добродушие избавляло ее в это время от многих трудностей, в которые она попала бы, если бы не обладала природным терпением и если бы не предпочитала страдать сама, чем заставлять страдать других». Шоленек далее говорит, что твердость Текаквиты приводила ее родственников в ярость, ибо они чувствовали, будто получили оскорбление.

«Поскольку хитрость не увенчалась успехом, они прибегли к насилию. Теперь они обращались с ней как с рабыней, заставляя делать все, что было наиболее болезненным и отталкивающим, и злобно интерпретируя все ее действия, даже самые невинные. Они без конца упрекали ее за отсутствие привязанности к родственникам, ее неотесанные манеры и ее глупость, ибо именно так они называли неприязнь, которую она испытывала к браку. Они приписывали это тайной ненависти к ирокезской нации, потому что она сама была алгонкинского происхождения. Короче говоря, они не упускали ни одного средства, чтобы поколебать ее постоянство. Девушка переносила все это дурное обращение с неутомимым терпением и никогда не теряя своего душевного равновесия или своей природной кротости; она оказывала им все услуги, которых они требовали, с вниманием и послушанием, выходящими за рамки ее лет и сил. Постепенно ее родственники смягчились, вернули ей свои добрые чувства и больше не беспокоили ее по поводу выбранного ею пути».



Обычаем индейцев, в котором Текаквита должна была принимать участие примерно в это время, вместе с другими девушками-могавками ее возраста, был Праздник кукурузы. [47] На этом предположении здесь приводится краткое описание того, что всегда было одним из самых веселых их празднований. Краснокожие, с истинно поэтическим духом детей природы, различали разные времена года как месяц или луну осетра, месяц бобра, месяц медведя и так далее, в зависимости от вида охоты или рыбалки, которые тогда проводились; в то время как разные сезоны были известны как время, когда цветут земляника или каштаны, или как время посадки кукурузы и когда она созревает.

Именно когда кукуруза созревала, начинался Праздник кукурузы. Обильный урожай индейской кукурузы собирали в одном месте, и девушки-могавки собирались со смехом и песнями, чтобы отпраздновать сбор урожая. Фестиваль проходил в поле под открытым небом. Воины и старики, не снисходя до участия в этом женском веселье, сидели в стороне, хотя и недалеко, и лениво курили свои трубки. Они лишь изредка, и то едва заметным блеском глаз, выдавали, что замечают происходящее. Пожилые скво слонялись на окраине группы девушек, подгоняя их шутками и пронзительным смехом. Молодые скво были заняты очисткой початков кукурузы и сваливанием их в кучи, после чего они заплетали их в пучки по двадцать [48], чтобы повесить и высушить. Это подготовка к обмолоту, толчению и приготовлению из кукурузы лепешек из тонкой муки для будущего использования. Но часть всего процесса, которая больше всего нравится молодым скво, — это очистка. Они вместе напевают отрывки песен и весело перебрасывают початки кукурузы друг другу. Все это время они внимательно следят за каждым отдельным початком, когда мягкая шелуха срывается с него, а шелковистые кисточки свободно падают с густых рядов сочных зерен. Но что случилось с Текаквитой там, посреди них? Как они кричат от смеха! Почему она так краснеет? В руке она держит ярко-красный початок кукурузы вместо белого, и дерзкая девушка выкрикивает имя молодого охотника — скорее всего, того самого, от которого Текаквита так недавно пряталась. Красный початок кукурузы — это всегда знак храброго поклонника. Вот почему его так жадно высматривают. «Вот он», — говорят они застенчивой девушке; «смотри, он пришел ухаживать за тобой снова!» Она, которую легче всего поддразнить из всех них по такому поводу, хочет снова убежать, чтобы избежать их насмешек, или бросить початок кукурузы в дерзкую девушку. Но она храбрая, хотя и застенчивая, и сама любит пошутить; поэтому она не двигается, а держит глаза широко открытыми и ждет своего шанса. Как на удачу, она вскоре замечает свою озорную подругу, обнажающую кривой початок кукурузы, сужающийся к концу и довольно согнутый, как странный маленький человечек. «Вагемин! Вагемин!» — кричит она неудачливой девушке, — «Вагемин! Паймосаид!» Хотя они часто донимали Текаквиту в хижине тем, что она алгонкинка, а не могавка, она не колеблется в этом случае вспомнить песню своего материнского народа, «Вагемин! Вагемин! Паймосаид!» — что являются словами, которые поют на Севере и Западе, когда находят кривой початок кукурузы. Достаточно алгонкинской традиции, усвоенной от их пленников, сохранилось среди могавков, чтобы они понимали эти слова, которые означают: «Маленький старый вор кукурузы — ночной гуляка!»

Теперь смеются над дерзкой девушкой, которая привлекла внимание к Текаквите. Затем, ухватившись за намек, содержащийся в слове «Вагемин!», они весело разражаются зерновым хором Алгонкинской песни о кукурузе. Игриво и с множеством жестов слова, подобные следующим, произносятся одной из девушек, чередуясь снова и снова с хором.

Версия веселой индейской песни о кукурузе Скулкрафта выглядит следующим образом:


Cereal Chorus. Wagemin! wagemin!


Thief in the blade,


Blight of the corn-field,


Paimosaid!




Recitative. See you not traces while pulling the leaf,


Plainly depicting the taker and thief?


See you not signs by the ring and the spot,


How the man crouched as he crept in the lot?


Is it not plain, by this mark on the stalk,


That he was heavily bent in his walk?


Old man, be nimble! The old should be good,


But thou art a cowardly thief of the wood.




Chorus. Wagemin! wagemin! etc.




Where, little taker of things not your own,—


Where is your rattle, your drum, and your bone?


Surely a walker so nimble of speed,—


Surely he must be a juggler indeed.


See how he stoops as he breaks off the ear!


Nushka! he seems for a moment to fear.


Walker, be nimble,—oh, walker, be brief!


Hooh! it is plain the old man is the thief.




Chorus. Wagemin! wagemin! etc.




Wabuma! corn-taker, why do you lag?


None but the stars see you,—fill up your bag.


Why do you linger to gaze as you pull?


Tell me, my little man, is it most full?


A—tia! see, a red spot on the leaf,


Surely a warrior can't be a thief!

Ah, little night thief, be dear your pursuit,
And leave here no print of your dastardly foot.




Chorus. Wagemin! wagemin!


Thief in the blade,


Blight of the corn-field,


Paimosaid!











FOOTNOTES:

[46] О свадебных церемониях см. Лафито, «Нравы дикарей», том I, стр. 566; «Де ла Потери», том III, стр. 14.


[47] Описание Праздника кукурузы и сопровождающего его веселья см. в книге Скулкрафта «Красная раса».


[48] См. Льюиса Г. Моргана об индейской коллекции в Государственном кабинете естественной истории и т. д. Его отчет за 1850 год дает много подробностей о бытовых обычаях и промыслах ирокезов. Он упоминает три разновидности кукурузы — белую, красную и белый кремень — и рассказывает, как они готовили ее к употреблению.










ГЛАВА XII.

НОВАЯ КОЛОНИЯ ИНДЕЙЦЕВ-ХРИСТИАН НА СВЯТОМ ЛАВРЕНТИИ. — «ВЕЛИКИЙ МОГАВК» ОТПРАВЛЯЕТСЯ В КАНАДУ.

ТЕКАКВИТА была достаточно взрослой, чтобы иметь собственное мнение обо всем, что касалось ее личной жизни. Она также доказала в своей недавней борьбе, что обладает достаточной силой воли, чтобы действовать в соответствии со своими убеждениями. О некоторых из этих убеждений она еще никому не говорила, но уже давно твердо решила сделать решительный шаг. Она лишь ждала благоприятной возможности, чтобы объявить о своем решении стать христианкой. Она чувствовала, что это будет непросто; ибо, помимо ее сильной склонности как можно больше избегать всякого наблюдения, она видела, что ее дядя с каждым днем становится все более ожесточенным в своем противодействии учениям черных ряс.

За Праздником мертвых в 1669 году последовало публичное отречение в стране могавков от Айрескоя, или поклонения демонам. Это сопровождалось сожжением амулетов, погремушек из панциря черепахи и других знаков отличия, используемых знахарями. Подобные церемонии происходили примерно в то же время среди онондага и в других частях Длинного дома Пяти наций. «Язычество пало. Айреской был отвергнут, и его имя даже не известно в наши дни среди ирокезов. Следующим шагом миссионеров было внедрение христианской истины и христианских чувств в их сердца». [49] Это была другая и более трудная задача. Хотя индейцы-ирокезы Пяти наций с тех пор не поклонялись никому, кроме Великого Духа или истинного Бога, известного на языке могавков как Равеннио; и хотя жертвоприношения Айрескою прекратились в долине могавков после великого Праздника мертвых в 1669 году — практически жизнь могавков оставалась языческой почти во всех других отношениях. Отец Пьеррон в Тионнонтогене, или Сент-Мэри, и его помощник отец Бонифаций, который взял на себя руководство небольшой часовней из коры под названием Сент-Питер, которую сами индейцы построили в замке Когнавага, продолжали свои миссионерские труды с неустанным рвением, но в течение некоторого времени имели лишь частичный успех. В 1670 году было зарегистрировано восемьдесят четыре крещения. В том же году, в июне, великий вождь онондага Гараконтье был торжественно крещен в Квебеке. Была надежда, что другие вожди ирокезов вскоре последуют его примеру.

Отец Брюйя, который по прибытии к народу Длинного дома три дня жил в хижине дяди Текаквиты, вернулся из страны онайда в 1671 году. Он был назначен настоятелем миссии могавков вместо Пьеррона. Этот миссионер, художник картин и изобретатель игр, получил приказ вернуться в Канаду, чтобы возглавить новую деревню индейцев-христиан, которая тогда формировалась на южном берегу Святого Лаврентия. Поскольку последняя часть жизни Текаквиты была тесно связана с ростом и развитием этой новой христианской колонии индейцев в Канаде, и поскольку у нас будет повод часто упоминать ее, некоторые дополнительные сведения о ней здесь не будут неуместными. Место, выбранное первым, находилось в Ла-Прери-де-ла-Мадлен, прямо через широкий разлив реки от Монреаля, на участке земли, принадлежащем иезуитам и до сих пор не заселенном. Канадцы называли это индейское поселение Сент-Франсуа-Ксавье-де-Пре; а чуть позже, когда та же миссия была перенесена вплотную к великим порогам Лашин на реке Святого Лаврентия, она стала известна как Сент-Франсуа-Ксавье-дю-Со, что в действительности является не чем иным, как индейским названием Когнавага, переведенным на французский язык и все еще означающим «У порогов». Это христианское поселение было основано временным пребыванием в Ла-Прери нескольких онайда и могавков, которые были с визитом в Квебеке и Монреале. Их привлекло к этому месту внимание отца Раффе, который построил там маленькую часовню. Оно росло за счет притока из Пяти наций и поощрялось французским правительством в надежде таким образом приобрести полезных союзников. Индейцы, которые приходили сначала из любопытства или за временным кровом и гостеприимством, впоследствии поселились там со своими семьями и друзьями. Отцы-иезуиты, со своей стороны, были очень довольны ростом этой деревни и воспользовались случаем, чтобы сделать из нее отдельное поселение индейцев-христиан. Вскоре оно стало общим местом встречи для их новообращенных из разных наций и племен индейцев, многие из которых, проживая там, были полностью ограждены от заразительных языческих влияний, окружавших их в их собственной стране. Все, кто отправлялся жить в Сент-Франсуа-Ксавье-дю-Со, были обязаны отречься с торжественными обещаниями от трех вещей: во-первых, от идолопоклонства снам; во-вторых, от смены жен, практики, принятой на ирокезских пирах; и в-третьих, от пьянства. Любой из них, замеченный в возвращении к любой из этих практик, немедленно изгонялся из поселения правящими вождями. Они выбирались самими индейцами из числа наиболее ревностных христиан. Это были, как правило, люди, занимавшие высокое положение в своей собственной стране, и которых привлекали в Молящийся замок, как его называли, либо по чисто религиозным мотивам, либо из-за какой-то утраты или разочарования, пережитых в их старых домах. Некоторые из этих христианских вождей были знаменитыми персонажами в истории того времени. Двое из них, Крин и Горячий Пепел, тесно связаны с жизнью Текаквиты.

Крин, «великий могавк», уже упоминался в связи с битвой при Кинакурионесе. Его христианское имя было Джозеф, а индейское имя — Тогуируи. Его также называли завоевателем могикан. Он жил со своей женой в Когнаваге на реке Могавк, и у них была «единственная дочь, чей светлый нрав заставлял всех в городе любить ее». После некоторых трудностей с женой из-за этого ребенка он бросил ее и отправился в долгое путешествие. Мать, по-видимому, была обращена отцом Бонифацием и объявила себя христианкой всего за шесть месяцев до того, как была таким образом покинута. Вскоре после ухода мужа она была сурово испытана смертью дочери. Эта маленькая девочка была ее единственным утешением и надеждой после того, как ее бросил Крин. Друзья теперь винили ее в принятии странных обычаев, говоря, что именно это заставило ее мужа уйти от нее и стало причиной смерти ее ребенка. Несмотря на все это, жена Крина стала еще более преданной своей новой вере. Ее видели идущей в маленькую часовню из коры Сент-Питер каждую ночь и утро, и она часто принимала таинства из рук отца Бонифация. Сначала в качестве помощника Пьеррона, а теперь под началом Брюйя, он продолжал миссию в Когнаваге. Со временем он добился больших успехов в обращении могавков этого места в христианство. Тридцать взрослых были крещены в течение короткого времени. После утренних и вечерних молитв в часовне хор детей пел гимны на языке ирокезов; и каждое воскресенье в хижине благочестивой женщины-могавки проходила первобытная христианская вечеря любви, или церемония благословенного хлеба.

На Рождество маленькая часовня из коры в Когнаваге сияла огнями и была украшена вечнозелеными растениями. Весь день люди из деревни Черепахи, сильно изменившиеся в мыслях со времен пыток и убийства Исаака Жога, тихо проскальзывали в деревенскую святыню Сент-Питер и обратно. Крест, считавшийся жутким и странным во времена Гупиля, наконец стал знакомым знаком среди Черепах в долине могавков. Толпа, собравшаяся у дверей часовни в день Рождества, снова и снова смотрела на него, стоя на снегу и холодном декабрьском ветру, терпеливо ожидая возможности войти. Там, в часовне, отец Бонифаций поместил красивую маленькую статуэтку младенца Иисуса, лежащего в своих жалких яслях на соломе. Эти рождественские ясли были странным и удивительным зрелищем для простых индейцев. Те, кто стал христианами, рассказывали и пересказывали историю Вифлеема во всех деталях любопытным людям, которые собирались вокруг изображения маленького младенца Христа, чтобы смотреть и удивляться. Текаквита видела и слышала все, что происходило в часовне, но ничего не говорила; ее тетки были там тоже, и ее приемная сестра. Тегонхацихонго, чье христианское имя было Анастасия, конечно, присутствовала по такому случаю, а также семья Крина. Жена «великого могавка», выбрав свою долю и приняв крещение, теперь мужественно держалась на своем. Брошенная и бездетная, она твердо придерживалась своей вновь обретенной веры, несмотря на оскорбления, которые получала от друзей и соседей. «Вскоре после этой бури, — говорит добрый отец Бонифаций, — Бог вознаградил ее верность; ибо вместо маленькой девочки, которую Он забрал у нее, Он вернул ей мужа-христианина».

Крин в своих странствиях случайно забрел в новую деревню в Ла-Прери; там он встретил отца Фремена, который вместе с Пьерроном и Брюйя был ранее гостем Текаквиты. Крин выслушал все, что Фремен имел ему сказать, зная и уважая его во время своего короткого пребывания в стране могавков, когда миссия была только начата после экспедиции Де Траси. «Великий могавк» решил стать христианином; более того, он решил, что лучший способ для него оставаться христианином и стать хорошим — это присоединиться к новому индейскому поселению в земле французов. [50] Он был прирожденным лидером людей, смелым и бескомпромиссным; у него было много последователей среди его собственного народа на реке Могавк. Его следующим шагом, поэтому, после того как он стал христианином, было возвращение в свой старый дом, чтобы найти свою брошенную жену и публично объявить о взглядах, которые он принял во время своего отсутствия. Люди собирались с интересом и изумлением, чтобы услышать, что скажет их старый лидер. Никто не осмелился противостоять ему, когда он провозгласил свою решимость оставить все, что могло вернуть его к прежнему образу жизни, и предложил вести всех, кто последует за ним, в Ла-Прери, на берегу Святого Лаврентия. Он дал своим друзьям лишь короткое время, чтобы обдумать его слова и сделать поспешные приготовления к путешествию; затем, на рассвете, дикий клич «великого могавка» снова раздался, как в старые времена, по улицам замка Когнавага. Все знали его хорошо, ибо раз за разом он призывал их в бой. Со странным трепетом и испугом они услышали его снова; но только те в деревне, кто был крещен, как мужчины, так и женщины, или кто намеревался вскоре стать христианами, сплотились вокруг него теперь; и даже не все из них, ибо в таком случае Текаквита была бы в их числе. Группа из тридцати или сорока человек собралась на его зов, и с печальным, поспешным прощанием со своими друзьями, своими домами и долиной они повернулись и последовали по стопам Крина, который таким образом увел их в изгнание. Ши хорошо называет этих индейцев «благородной группой паломников ради религии».

Приемная сестра Текаквиты, вероятно, отправилась либо с этой группой, либо с теми, кто сопровождал отца Бонифация в Канаду чуть позже; ибо вскоре после этого события мы узнаем, что она жила в Сент-Франсуа-Ксавье-дю-Со со своим мужем; что они оба были христианами и что Анастасия Тегонхацихонго также жила там и в той же хижине с ними. Здоровье отца Бонифация было полностью подорвано лишениями, которые он перенес среди могавков; поэтому он тоже покинул Когнавагу. Он отправился в Канаду в июне 1673 года, взяв многих своих неофитов с собой до самого Со; он умер в Квебеке в следующем году, в окружении своих старых товарищей и друзей.

У жителей Олбани и Скенектади в то время, когда происходили эти миграции, было слишком много дел дома, чтобы бросить более чем беглый взгляд на то, что происходило в соседнем индейском замке; иначе голландские и английские поселенцы провинции, вероятно, проявили бы некоторую склонность возмутиться со стороны французов их усилиями привлечь могавков в окрестности Монреаля, поскольку это могло помешать их влиянию среди краснокожих, и прежде всего их высоко ценимым правам в торговле пушниной. Некоторое время до этого албанцам удалось добиться заключения мирного договора между могиканами и могавками. После этого последние начали очень свободно предаваться покупке спиртного в форте Оранж; они даже возили бочонки с ним с собой в свои рыбацкие деревни. Это наполняло карманы голландских поселенцев, но также привело к тяжелой форме болезни среди могавков — быстрой и смертельной лихорадке, — которая дала много работы черным рясам, тем более что услугами знахарей в это время часто пренебрегали; таким образом, влияние миссионеров еще больше возросло. Затем произошли беспорядки в правительстве. Голландцы, застав англичан врасплох, в 1673 году вернули себе владение провинцией; в том же году большая группа могавков уехала в Канаду. Чтобы сделать положение еще хуже для интересов албанцев, судно с припасами для индейской торговли, которое они долгое время ожидали из Голландии, не прибыло; это заставило их поднять цену на товары, которые они обычно продавали могавкам, многие из которых по этой причине обратились к Канаде за своими покупками.

В 1674 году, когда Текаквите было восемнадцать лет и когда Бонифаций, сложив с себя обязанности в Когнаваге, медленно умирал в Квебеке, англичане снова пришли к власти в Олбани и с тех пор управляли городом. Во время этих различных перемен дядя Текаквиты поддерживал связь со своими голландскими соседями, неизменно торгуя в Олбани. Он был разгневан почти до предела уходом Крина и Бонифация со столь многими жителями его города. Он присоединился к тем, кто горько обвинял Брюйя, их единственного оставшегося черную рясу, в плане развалить нацию. Брюйя протестовал, что не имел никакого отношения к этому делу, и возложил ответственность за миграцию главным образом на их собственного вождя, «великого могавка», примеру которого последовали многие. Он воспользовался случаем в то же время, чтобы напомнить тем, кто остался, об их пороках, которые, по его словам, отпугивали самых благородных из их соплеменников. Ему удалось успокоить их на время; но вскоре Ассендасе, пожилой и важный вождь в столице страны могавков, порадовал сердце миссионера и в то же время вновь разжег враждебность неверующих индейцев, став христианином. В 1675 году Ассендасе умер в Тионнонтогене, к великому горю отца Брюйя. Примерно в то же время отец Джеймс де Ламбервиль прибыл, чтобы взять на себя руководство часовней Сент-Питер и миссией Бонифация; она включала как замок Черепахи Когнавага на Каюдутте, так и прилегающий замок Медведей под названием Андагорон. Этот замок больше не находился на южной стороне реки, но после экспедиции Де Траси был перестроен на северном берегу напротив своего старого места. Именно отцу де Ламбервилю племянница вождя могавков высказала слова, которые долгое время были самыми сокровенными в ее сердце.



FOOTNOTES:

[49] История католических миссий Ши, глава XIV, стр. 267.


[50] Крин сильно привязался к своим канадским друзьям. Он встал на их сторону в войне, которая вспыхнула несколько лет спустя между французскими и английскими колониями. Резня в Лашине в 1689 году побудила старого воина, который победил могикан (в 1669 году), помочь отомстить за своих белых союзников. На Скенектади в 1690 году пал кровавый акт возмездия. Крин был там. Позже в том же году, в военном походе возле реки Салмон, он был убит.










ГЛАВА XIII.

ТЕКАКВИТА ВСТРЕЧАЕТ ДЕ ЛАМБЕРВИЛЯ. — ТОРЖЕСТВЕННАЯ ЦЕРЕМОНИЯ В ЧАСОВНЕ ИЗ КОРЫ.

ТЕКАКВИТЕ было восемнадцать лет, и она все еще числилась среди языческих или неверных индейцев, в отличие от христиан. Она сильно повредила ногу; теперь она не могла покинуть хижину и сидела без дела в один яркий солнечный день, пока другие женщины усердно работали на кукурузных полях у реки. Она не могла дойти до родника в бухте прямо под замком и принести дневной запас воды для хижины; она также не могла собрать достаточно хвороста, чтобы приготовить вечернюю трапезу, хотя знала, что все вернутся в сумерках голодными и уставшими после работы. Несколько женщин, вместе с некоторыми стариками, обремененными недугами разного рода, также были в деревне. Двое или трое из них забрели в хижину вождя и сидели с Текаквитой, когда отец де Ламбервиль, который был лишь короткое время в стране могавков, медленно проходил мимо рядов длинных, низких, покрытых корой домов, образующих деревню Черепахи. Когнавага была почти полностью покинута своими жителями в тот день и казалась крепко спящей, так тихи были ее улицы. Миссионер пользовался этим случаем, чтобы посетить стариков и больных, которые случайно оказались в своих хижинах, чтобы он мог наставлять их на досуге. Он не думал входить в хижину Текаквиты. Он знал, что вождь, который жил там, не любил французов, которые спускались из Монреаля; и, кроме того, он предполагал, что дом будет пуст, как обычно в такое время. Его обитатели были известны как занятые и трудолюбивые люди; они, несомненно, были на работе в полях. Он прошел близко к дверному проему хижины с опущенными глазами, погруженный в свои собственные тихие мысли. Он был одет в длинную черную сутану своего ордена и носил распятие на поясе, подобное тем, что носили трое, которые жили у вождя, когда он жил в Гандаваге на ручье Ори. Тень Де Ламбервиля, упавшая на открытый дверной проем, заставила Текаквиту поднять глаза, и она увидела, как он спокойно движется снаружи в солнечном свете. Тьма царила над девушкой-могавкой там, где она сидела, глубоко в недрах мрачной хижины. Ее сердце было утомлено ожиданием. Может быть, дух ее матери витал где-то рядом в тот момент и возобновил свою молитву; или, что бы ни стало причиной этого, ход мыслей черной рясы был нарушен. Он поднял глаза; он постоял мгновение у дверного проема, и «il fut poussé a y entrer», — говорит старая рукопись, — внезапный непреодолимый импульс заставил его войти. Вот! При приближении черной рясы лепестки этой Лилии Когнаваги раскрылись шире, чем когда-либо прежде. Те, кто присутствовал в тот знаменательный день, впервые увидели самые сокровенные глубины души Текаквиты, далеко до ее золотого центра, так долго окутанного теневой белизной, что никто не подозревал о ее скрытом росте красоты. Шошетьер говорит:

Там он нашел Текаквиту. Не было встречи более удачной для девушки, которая хотела поговорить с отцом, но не решалась его искать; и для самого отца, который нашел сокровище там, где не ожидал встретить никого.



Шарлевуа рассказывает нам, что Текаквита —

«не могла скрыть радости, которую вызвал у нее этот визит, и поспешила открыть свое сердце отцу даже в присутствии двух или трех женщин, которые составляли ей компанию, и засвидетельствовать ему свое искреннее желание принять христианство. Она добавила, что ей придется преодолеть большие препятствия, чтобы осуществить свое намерение, но ничто не должно ее остановить. Пыл, с которым она говорила, мужество, которое она проявила, и некий вид, одновременно скромный и решительный, появившийся на ее лице, доказали миссионеру, что его новый прозелит будет христианкой не из простых; поэтому он наставлял ее во многом, о чем не говорил всем, кого готовил к крещению. Бог, несомненно, устанавливает между сердцами, владение которыми он особо зарезервировал за собой, своего рода духовную симпатию, которая образует, даже в этой жизни, священную связь, которая должна соединить их навеки в славе. Отец де Ламбервиль, которого я хорошо знал, — продолжает Шарлевуа, — был одним из святейших миссионеров Канады, или Новой Франции, как ее тогда называли, где он и умер в Со-Сен-Луи, словно на руках Милосердия, изнуренный трудами, страданиями и покаянием. Он часто говорил мне, что с первой встречи с Тегакуитой он подумал, что Бог имеет великие замыслы на ее душу; однако он не хотел торопить ее крещение, а принял все те предосторожности, которые опыт научил считать столь необходимыми, чтобы быть уверенным в дикарях, прежде чем преподать им таинство возрождения».



Как только Текаквита оправилась от раны на ноге, которая послужила причиной ее встречи с черной рясой, она начала посещать утренние и вечерние молитвы в часовне, согласно совету отца де Ламбервиля. Так часто и так регулярно, как солнце всходило и заходило, ее теперь можно было видеть на пути к церкви Святого Петра. Шотье говорит: —

«Сначала они не причиняли ей никаких беспокойств; они позволяли ей приходить и уходить, чтобы молиться, как и другим; и некоторые полагали, что если этот дом не противился молитве, когда в нем была Екатерина, то это могло происходить от доброго обычая, который мать Екатерины, та добрая алгонкинка, о которой мы говорили, сохраняла там до самой своей смерти, и эти неверные привыкли видеть молящихся».



Что касается Текаквиты, то зима, последовавшая за этими событиями, прошла спокойно в подготовке к ее крещению. Она выполняла свои обычные обязанности в доме, и тетки не беспокоили ее по поводу религии. Согласно одному из свидетельств, они сами стали христианками, хотя в других источниках это опровергается. Девушка присутствовала на наставлениях, даваемых оглашенным, и с большой легкостью и удивительной жадностью учила все молитвы, в надежде, что отец ускорит ее крещение.

«Миссионеры перед крещением взрослых заботились о том, чтобы тайно узнавать об их нравах и поведении. Отец де Ламбервиль расспрашивал всех, кто знал Тегакуиту, и был очень удивлен, обнаружив, что никто, даже среди тех, кто плохо с ней обращался, не мог сказать о ней ничего предосудительного. Это было тем более лестно для нее, поскольку дикари очень склонны к клевете и по своей природе склонны придавать злонамеренный оттенок самым невинным действиям».




Миссионер не нашел никого, кто не воздал бы высокой похвалы юной оглашенной. Он больше не колебался дать то, о чем она так горячо просила. Пасхальное воскресенье 1676 года было назначено днем ее крещения. Христиане замка Когнавага были рады узнать, что наконец черная ряса решил крестить Текаквиту. Прошел почти год с тех пор, как она впервые попросила сделать ее христианкой. Все знали ее достоинства. Когда радостная весть о решении отца де Ламбервиля стала известна Текаквите, ее лицо просияло от радости. Ее тетки дали свое согласие на шаг, который собиралась сделать их племянница. Нам не говорят, что сказал или сделал ее дядя в то время. Возможно, он был занят другими важными делами в тот момент, иначе он, вероятно, создал бы какое-нибудь препятствие на ее пути. Он, безусловно, боялся больше всего возможности того, что его племянницу сманят в Канаду по стопам ее приемной сестры. Возможно, он был вполне уверен, что удержит Текаквиту при себе, так как она не проявляла желания присоединиться к группе последователей Крина, которые отправились из долины Могавков незадолго до наступления назначенного дня Пасхи. Подобно тем, кто отправился с «великим могавком» в прошлый раз, эти паломники направлялись в Молящийся замок на реке Святого Лаврентия. В группе было много друзей и соседей Текаквиты, так что, по крайней мере, частично ее сердце должно было уйти с ними в Канаду. Молящийся замок Сент-Франсуа-Ксавье больше не находился в Ла-Прери, как во время первого визита Крина, а был перенесен в этом же году на несколько миль вверх по реке, вплотную к великому порогу Лашин, или Со-Сен-Луи, и с тех пор назывался Когнавага. Старая деревня с тем же названием в долине Могавков была взбудоражена ожиданием, когда наступило Пасхальное воскресенье в 1676 году. Юная оглашенная, которую черная ряса де Ламбервиль так высоко ценил, та, о которой не было сказано ни слова осуждения, каждый поступок жизни которой был ясен и чист, как день, с нетерпением ждала часа своего крещения.

Индейские девушки в то пасхальное утро, готовые, как всегда, к празднеству или церемонии любого рода, толпились у дверей сельской часовни, внутри и снаружи. Некоторые из них несли своих маленьких братьев или сестер, привязанных к спинам на колыбельных досках. Некоторые были великолепны в ярко окрашенных одеялах и бусах. Гордо вскидывали головы эти девушки-могавки, уверенные, по крайней мере, в своей доле восхищения со стороны молодых воинов, несмотря на то, что племянница старого вождя в данный момент привлекала в городе больше внимания, чем обычно. Чего стоила ее чудесная репутация добродетели, в конце концов? Много тяжелой работы, думали некоторые из них, и скудная порция веселья или волнения. Но на этот раз все глаза были устремлены на тихую девушку, когда она вышла из дома своего дяди и с двумя спутницами, также готовыми к крещению, приблизилась к дверям часовни. Было легко заметить, что большинство жителей Когнаваги уважали и почитали ее за ее добродетель. Было время, когда ирокезы хвалились целомудрием своих женщин и по этой причине держали головы выше, чем любая другая раса индейцев. В этот славный пасхальный день могавки, казалось, осознали, по крайней мере в общих чертах, что дева Текаквита, которую они знали как столь же сильную волей, как их собственная кремень, и столь же чистую сердцем, как их хрустальный источник, подхватила прекрасную корону, которая быстро падала с них. Они чувствовали, что ей, по крайней мере, пока она жива, можно доверить надежно удерживать ее над тиной, в которую они погружались все быстрее и быстрее.

В день крещения Текаквиты свет, который черная ряса принес с собой в страну могавков, сиял неугасимым блеском с ее спокойного, но радостного лица и мерцал рассеянными отблесками на лицах толпы, сквозь которую она проходила. Там мужчины и женщины, воины, охотники, жонглеры, мальчики и девочки всех возрастов — одним словом, все, кто был в деревне, собрались в группы, чтобы наблюдать за тем, что происходило у часовни Святого Петра. Черная ряса позаботился о том, чтобы сделать крещение взрослого, и особенно такой примечательной особы, как племянница вождя, как можно более впечатляющим; оно проводилось со всей должной торжественностью.

Никогда прежде христиане Когнаваги не были более щедры на свои дары. Они предложили свои самые богатые меха, чтобы украсить часовню в честь как дня Пасхи, так и крещения Текаквиты. Стены были увешаны шкурами бобра и лося. Медвежьи шкуры и буйволиные кожи, вышитые во многих цветах, лежали как под ногами, так и со всех сторон. Пояса из вампума украшали стропила. Цветущие ветви кустарников и гроздья хрупких маленьких полевых цветов, которые росли в оврагах неподалеку, украшали алтарь. Входная дверь была увита зеленью. Подход к часовне пролегал через аллею распускающихся деревьев, которые были посажены там миссионерами, чтобы придать священному порталу вид уединенности и достоинства. В них птицы строили свои гнезда и постоянно порхали, чирикали и трещали. Хорошо обученный хор индейских мальчиков и девочек черной рясы, уже находившийся внутри часовни, ждал входа Текаквиты. Когда три оглашенные появились у дверей, отец де Ламбервиль в стихаре и фиолетовой епитрахили вышел им навстречу. Крепкие мальчики-могавки, научившиеся служить у алтаря, сопровождали его. Церемония началась у дверей часовни. Екатерина — такое христианское имя должно было быть дано Текаквите. Ясными и отчетливыми были слова священника, когда он задавал следующие вопросы: «Екатерина, чего ты просишь у Церкви Божьей?» Затем последовал короткий милый ответ: «Веры». «К чему ведет тебя вера?» — «К жизни вечной», — был ответ. Черная ряса, продолжая использовать слова освященной временем церемонии, продолжил: «Если ты хочешь войти в жизнь, соблюдай заповеди. Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, всей душой твоей и всем разумением твоим, и ближнего твоего, как самого себя». Это увещевание глубоко запало в душу Текаквиты. Ревностная и собранная духом, она старалась уловить смысл каждого слова и знака. Отец де Ламбервиль продолжал священный обряд. Дунув на нее трижды, когда она стояла с опущенной головой, он изгнал Злого, говоря: «Изыди из нее, дух нечистый! Уступи место Духу Святому, Утешителю!» Она подняла голову при этих словах, и он осенил ее лоб и грудь крестным знамением. Затем он благословил соль, символ мудрости, и положил ее ей на язык. Снова он приказал сатане уйти. Теперь они вошли в маленькую церковь. Они стояли близко к купели. Он коснулся ее уха слюной, произнося мистическое слово Христа: Эффета, то есть «Отверзись!» Затем она отреклась от дьявола со всеми его делами и пышностью и была помазана елеем оглашенных. Она исповедала свою веру словами Апостольского Символа веры. После этого священник сменил свою фиолетовую епитрахиль на белую и возлил воду крещения на ее голову, произнося в то же время краткие, существенные слова таинства: «Екатерина, я крещу тебя во имя Отца, и Сына, и Святого Духа. Аминь».

Люди наблюдали за каждой из этих церемоний с восторженным интересом. Когда все закончилось, Екатерина Текаквита отошла от купели с белой тканью на голове, которую священник положил туда в знак невинности, приказав ей нести ее незапятнанной перед судилищем Божьим; и она несла в руке зажженную свечу, символ веры. Она казалась совершенно отрешенной от земного и сияющей ангельской радостью. Могавки могли почти поверить, что смотрят на благословенного духа, а не на одну из них самих. Хор индейских детей, молча ожидавший своей очереди, теперь наполнил часовню радостной мелодией и заставил ее звучать сладкими словами ирокезского гимна, подготовленного для них их миссионерами. Птицы снаружи, побуждаемые к более веселому пению звуками голосов внутри, выводили свои самые богатые трели. Великий лес, укрывавший крытую корой святыню, был полон музыки, странной и восторженной, подобно той, что слышала святая Цецилия в своем видении. Де Ламбервиль, очарованный, стоял у алтаря и слушал, словно во сне. Каждый его вдох был горячей молитвой за его индейскую паству. Он был совсем один среди них — единственный бледнолицый в замке Когнавага, — но не чувствовал изоляции. Он отдал свою жизнь этим людям, и его сердце вибрировало в совершенном согласии с ирокезской музыкой. Если он и думал о своем доме во Франции и славных пасхальных гимнах, которые слышал в Сен-Эсташ и Нотр-Дам, то не с тщетным сожалением, а лишь со спокойной уверенностью, что если бы его друзья за морем могли услышать, как эти индейцы поют в своей лесной часовне, и могли бы увидеть лицо этой девушки-могавка, освещенное радостью ее крещения, они не почувствовали бы, что он растрачивает свою жизнь и таланты среди варварских племен. Путь его долга лежал ясно перед ним.

«Идите, научите все народы, крестя их во имя Отца, и Сына, и Святого Духа». Эти слова всегда звенели в ушах миссионера. Именно исполняя это повеление, он нашел Лилию Могавков, созревшую для христианства. Он чувствовал, что собрал богатый урожай с небольшими усилиями, и его следующей мыслью было то, как сохранить его в безопасности и довести до высшего совершенства для Хозяина Виноградника, которому он служил.

Со времени своего крещения жизнь Екатерины Текаквиты во многом напоминала жизнь первых христиан. Шотье так говорит о ее крестильном имени: —

«Несколько индейцев носили это имя до и после нее, но никто из них так достойно, как блаженная Екатерина Тегакуита. Ла-Прери-де-ла-Мадлен обладает драгоценными останками одной по имени Екатерина Ганнеактена из Онейды, которая была краеугольным камнем миссии... Другая Екатерина умерла в Со в возрасте тринадцати лет, прожив невинной, как ангел, и умерев как жертва девственности. Эти две Екатерины послужили бы образцами для всех христианских индейских женщин в миссии Со, если бы не появилась Екатерина Тегакуита, чтобы сиять, как солнце среди звезд».





FOOTNOTES:

Шотье упоминает Пасхальное воскресенье 1675 года как дату крещения Катери Текаквиты. Шоленек и другие указывают дату, как указано выше, 1676 год.


Это описание часовни во время крещения Текаквиты взято в основном из рукописи преподобного Феликса Мартена под названием «Une Vierge Iroquoise».










ГЛАВА XIV.

ПРЕСЛЕДОВАНИЯ. — ГЕРОИЧЕСКОЕ СПОКОЙСТВИЕ В МОМЕНТ ОПАСНОСТИ. — ЗЛОБА ТЕТКИ ТЕКАКВИТЫ.

После своего крещения Екатерина Текаквита была безмерно счастлива. Ее ловкие руки были так же заняты, как и прежде, обеспечивая общий комфорт в доме ее дяди. Кроме того, она дважды в день ходила в часовню, где черная ряса собирал свою смуглую паству на утренние и вечерние молитвы. По воскресеньям она слушала мессу в той же крытой корой святыне Святого Петра, а позже в тот же день присоединялась к пению молитв по четкам с чередующимися хорами индейцев-христиан. Это было любимое религиозное упражнение во всех ирокезских миссиях. Эти люди были одарены от природы сладкими голосами и хорошо пели вместе. Если в какое-то время девушку-могавка одолевали трудности или недоумения, она сразу же шла рассказать об этом со всей простотой отцу де Ламбервилю, который с большой заботой указывал ей путь, который, как он верил, приведет ее наиболее прямо к святости жизни. Убедившись в своем долге, Текаквита шла прямо вперед, с робкими, опущенными глазами, но радостным духом, не сворачивая ни вправо, ни влево. Правило жизни, которое Отец предписал другим своим христианам, чтобы уберечь их от суеверных, нечистых пиров и пьяных оргий, обычных среди индейцев, было слишком общим и недостаточно продвинутым для Текаквиты. Она всегда избегала этих излишеств даже в свои языческие дни, и теперь ее жажда более высокого и глубокого познания духовных вещей была так велика, что черная ряса вскоре обнаружил, что его призывают направлять ее на путь особых молитвенных упражнений и необычных практик добродетели.

В декабре 1676 года произошло событие, представляющее большой интерес для индейцев-христиан. В праздник Непорочного зачатия состоялось освящение статуи Нотр-Дам-де-Фуа в Тионнонтогене, или миссии Святой Марии. Эта статуя была точной копией высоко почитаемой статуи Пресвятой Девы в Бельгии. Она была сделана из дуба из того места, где возник оригинал, и была прислана индейцам из Франции. Отец Брюйя принял ее в Тионнонтогене как драгоценный дар для своих христиан-могавков. Все неофиты соседних деревень собрались, чтобы увидеть ее открытие и торжественное освящение. Она была помещена в часовне таким образом, что яркий луч света, падавший через небольшое отверстие в стене из коры, падал прямо на Мадонну. Индейцы не видели ничего столь прекрасного и нового для них с тех пор, как Бонифаций показал им в день Рождества в Когнаваге маленькую статуэтку Младенца Христа, лежащего в яслях. Отец Мартен, говоря об открытии этой статуи Мадонны, говорит, что Екатерина Текаквита не могла не присутствовать на этом благочестивом свидании. Она была крещена, как мы помним, во время Пасхи; а освящение статуи Нотр-Дам-де-Фуа состоялось 8-го числа следующего декабря.

Шарлевуа говорит, намекая на христианскую жизнь Текаквиты: —

«С самого начала ее добродетели вызывали восхищение даже у тех, кто был дальше всех от того, чтобы подражать им; и те, кому она была подчинена, оставляли ее свободной следовать побуждениям ее рвения в течение короткого времени. Невинность ее жизни, и предосторожности, которые она принимала, чтобы избежать всех поводов ко греху, и прежде всего ее крайняя сдержанность во всем, что могло в малейшей степени задеть скромность, казались молодежи деревни молчаливым упреком распутной жизни, которую они вели, и многие пытались сбить ее с пути, в надежде запятнать блеск добродетели, которая их ослепляла».

«С другой стороны, хотя она не пренебрегала ни одним из своих домашних дел и всегда была готова помочь другим, ее родственники сильно роптали на то, что она проводит все свое свободное время в молитве; и так как она не хотела работать по воскресеньям и праздничным дням, когда это было запрещено Церковью, они лишали ее пищи на весь день. Видя, что они ничего не добиваются этим средством, они прибегали к более насильственным мерам, часто оскорбляя ее самым постыдным образом: когда она шла в часовню, они посысали мальчиков, чтобы те бросали в нее камни и клеветали на нее; в то время как пьяные мужчины, или те, кто притворялся таковыми, преследовали ее и угрожали ее жизни; но, не боясь их козней, она продолжала свои упражнения, как если бы наслаждалась самой совершенной свободой и миром».



Она не стеснялась говорить, когда для этого был повод, что скорее умрет, чем откажется от практики христианской религии. Ее решимость подвергалась суровым испытаниям, но она никогда не колебалась. Шотье так писал о преследованиях, которые ей пришлось перенести в это время: —


«Есть те, кто не смеет заявить о себе, когда они единственные христиане в своем доме; но Екатерина проявила необычайную твердость духа против человеческого уважения. Когда дети указывали на нее пальцами, когда они называли ее больше не ее индейским именем, а называли ее именем Христианка в насмешку, как будто они имели в виду собаку, — что длилось так долго, что они забыли ее имя, не давая ей никакого другого, кроме имени Христианка, потому что она была единственной в доме, кто был крещен, — далеко от того, чтобы огорчаться из-за этого презрения, объектом которого она была, она была счастлива, что потеряла свое имя».

«Ей пришлось много страдать от насмешек колдунов, пьяниц, всех врагов «Молитвы», а также от своего дяди».



Он тоже, по прошествии времени, по-видимому, принял активное участие в преследовании молодой девушки, которая полностью зависела от него в защите от оскорблений. Когда ее собственный дядя, главный человек в замке, повернулся против нее, чего она могла ожидать от других, кроме плохого обращения всякого рода? Ее твердость, которую ничто не могло поколебать, раздражала ее языческих родственников все больше и больше. Они называли ее колдуньей. Всякий раз, когда она шла в часовню, они заставляли ее следовать под градом камней, так что, чтобы избежать тех, кто подстерегал ее, она часто была вынуждена выбирать самые окольные пути. Разве не странно, что у такой робкой по натуре девушки, как Текаквита, хватило силы воли перенести все это, не дрогнув? Она казалась совершенно лишенной страха; хотя и робкая, как олень, она обладала мужеством пантеры, загнанной в угол, и была не менее быстра в действиях, когда приходило время действовать.

Однажды, когда она была занята, как обычно, в доме своего дяди, молодой индеец внезапно ворвался к ней, его черты лица исказились от ярости, глаза сверкали огнем, томагавк был поднят над головой, как будто чтобы убить ее при малейшем сопротивлении. Текаквита не закричала, не стала молить о пощаде и не пообещала оставить путь, по которому она шла посреди этого постоянно растущего потока угроз и оскорблений. С полным самообладанием, без дрожи или подергивания мышц, она просто склонила голову на грудь и стояла перед диким и отчаянным молодым дикарем, неподвижная, как скала. Слова не были нужны ни с той, ни с другой стороны. Со всем красноречивым молчанием индейского языка жестов ее жест и поза говорили юноше: «Я здесь, я готова. Мою жизнь ты можешь забрать; моя вера принадлежит мне в жизни или в смерти. Я не боюсь тебя!» Ярость в глазах индейца угасла и сменилась удивлением, затем благоговением. Он смотрел, словно завороженный. Поднятый томагавк опустился к его боку. Ее твердость лишила его самообладания. Восхищение, затем странный страх овладели молодым воином, чей мозг, возможно, был несколько затуманен спиртным, когда он таким образом взялся избавить племянницу старого вождя от ее христианских причуд. Как бы то ни было, он не мог бы быть более удивлен тем, что увидел, если бы перед ним явился дух и приказал ему уйти из дома. Пристыженный и смущенный, он ускользнул, как будто от высшего существа; или, скорее, словами Шарлевуа, «он повернулся и бежал с такой поспешностью, как если бы его преследовал отряд воинов».

Думая, что Текаквита намеревается присоединиться к могавкам на реке Святого Лаврентия, они пытались таким образом, угрожая ее жизни, помешать ей осуществить свое намерение. Теперь они оставили ее в покое на некоторое время. Ни один камень не был оставлен неперевернутым, чтобы измотать ее и сломить ее дух; все это оказалось тщетным. Они могли бы с таким же успехом попытаться испугать звезды, чтобы они сошли со своего привычного курса по небесам, как свернуть эту тихую девушку-могавка с пути, который наметила ее совесть. Ее приверженность вере и добродетели была сильнее пыток или смерти. За этими первыми капризами ее мучителей последовало немного позже более опасное преследование, и для той, кто обладал чувствительностью Текаквиты, самое жестокое из всех.

Это было последнее испытание, которое ей пришлось перенести на земле своего рождения. Это было единственное, возможно, что могло отчуждить ее от ее ближайших родственников и ее любимой долины Могавков; ибо нам говорят, что она была особенно чувствительна к упреку, который они делали ей в том, что она не имеет естественной привязанности к своим родственникам и ненавидит свой народ. Если бы это было правдой, она никогда не осталась бы в доме своего дяди, как она это делала, пока его обитатели не ожесточили свои сердца против нее, исключив даже самые обычные чувства человечности. Это было особенно верно в отношении одной из ее теток, которой слишком хорошо удалось сделать жизнь своей племянницы пыткой. Она была прямой причиной последнего и самого сурового испытания Текаквиты в стране могавков.

В 1677 году Лилия Могавков сопровождала своих родственников на обычную весеннюю охоту. Они отправились в направлении голландцев, как нам говорят, или, другими словами, к поселению в Скенектади. Если бы их целью была рыбалка, они, скорее всего, отправились бы оттуда в рыбацкую деревню в устье Норманс-Килл, недалеко от Олбани, спускаясь через «долину Тавасента». Поскольку эти индейцы отправились охотиться, а не рыбачить, они, вероятно, выбрали вместо этого одну из многих троп, ведущих через сосновый лес Саратоги, любая из которых быстро привела бы их в регион, часто посещаемый оленями и дичью из Адирондаков. Там, в определенном месте, известном могавкам с незапамятных времен, странный целебный источник бурлил поверх вершины круглой высокой скалы и разбрасывал свои целебные воды наугад по земле. Тогда, и еще сто лет спустя, о его существовании знали только индейцы. Ни одному белому человеку никогда не было позволено поднести его едкую воду к своим губам.

В это место, называемое «Серахтаг» в его отчете о колонии, губернатор Донган тщетно пытался вернуть ирокезов-христиан из Канады, обещая им английские черные рясы и беспрепятственное владение их любимыми охотничьими угодьями. Однако с этим интересным фактом ранней истории Саратоги мы сейчас не связаны. Что касается того, который касается Текаквиты, вот отчет Шотье о том, что произошло в охотничьем лагере могавков, и о донесении, которое было доставлено оттуда обратно в деревню: —

«Весной или во время охоты она отправилась со своими родственниками к голландцам, вместе со своим дядей. Жене этого охотника не нравилась Екатерина, возможно, потому, что добрая жизнь Екатерины была упреком противоположной жизни, которую вела эта неверная; эта женщина изучала все действия и все слова Екатерины, чтобы обнаружить что-то, к чему можно придраться. Среди индейцев принято относиться к дяде как к отцу и называть его самым именем «отец». Екатерине довелось однажды, говоря об этом старике в компании других, случайно выронить его имя, не используя имя «отец» или «мой отец»; эта женщина заметила это и опрометчиво судила о Екатерине, и сказала, что Екатерина согрешила с ее мужем. Она не преминула найти отца Ламбервиля и сказать ему, что та, кого он так ценил, согрешила. Отец хотел изучить причины, по которым эта женщина так обращалась с этой доброй христианкой, и, обнаружив, что самая сильная из них — та, которую я только что рассказал, он резко упрекнул этот злословящий язык; но он не преминул поговорить с Екатериной и наставить ее о грехе и муках ада, которые Бог приготовил для его наказания, а затем он расспросил Екатерину, которая ответила с твердостью и скромностью, что никогда она не впадала в этот грех ни по этому случаю, ни по какому другому, и что она не боится быть проклятой [за это]; но гораздо скорее — за то, что у нее не хватило мужества позволить им разбить ей голову, чем идти работать в поле в воскресенье. Она считала, что сделала недостаточно, оставаясь целыми днями без еды, ибо когда она не ходила работать в поле по воскресеньям, они прятали все, что было поесть в доме, и не оставляли ей ничего из того, что было приготовлено на этот день. Это было для того, чтобы голод мог заставить ее пойти в поля, где они заставили бы ее работать».



Они заявляли, что христианство делает ее ленивой и никчемной. Если бы она привыкла тратить столько же своего времени на развлечения, как другие молодые скво, с ней не обращались бы так; но ее злобные тетки, для которых она усердно работала всю свою жизнь, теперь жалели для нее один день отдыха из семи, который она брала ради совести. Таким образом, воскресенье обычно оказывалось для Текаквиты не праздником, а днем поста. Ее жизнь становилась невыносимой. Ее жестокая и угрюмая тетка, которую Мартен справедливо называет un esprit bizarre, получила от отца де Ламбервиля выговор, который поверг ее в замешательство. Она выместила свое огорчение на голове своей невинной жертвы. «Ну что ж!» — сказала она черной рясе, — «значит, Екатерина, которую вы считаете такой добродетельной, несмотря на это, лицемерка, которая обманывает вас». Как таковую ее тетка теперь с ней и обращалась. Эта злобная старая скво, которая смотрела сквозь мутное облако своих собственных грехов на яркость и святость молодой жизни, столь близкой к ее собственной, не любила ее сияние. Оно заставляло ее неприятно жмуриться, и она отказывалась верить в его истинность. Она отступила в темноту, которая подходила ей больше. В своих бесплодных попытках скрыть от своих злых глаз яркий свет, который сиял на пути Текаквиты, она пыталась всеми силами заклеймить добродетель своей племянницы как простое притворство, принятое, чтобы прикрыть худшие дела, чем ее собственные.

Для Лилии Могавков больше не было даже тени защиты в ее доме в замке Когнавага. Ее дядя преградил ей путь пьяными мужчинами и насмехающимися детьми; ее лишали пищи, ей угрожали смертью, и, наконец, ее тетка сделала все, что могла, чтобы опорочить ее перед черной рясой. Он, однако, был теперь ее единственным другом; и его совет ей был как можно скорее покинуть страну и найти убежище в Молящемся замке. Что удивительного, что Текаквита, проведя таким образом полтора года в своем доме как христианка, начала смотреть с тоской в сторону нового Когнаваги на реке Святого Лаврентия, куда уже ушли ее приемная сестра и Анастасия Тегонхацихонго. Она обращалась к миссионерскому поселению в своих мыслях как к земле обетованной и мира, убежищу, где ее религия и ее невинность будут уважаться.

Путешествующие индейцы из Со приходили и уходили среди своих соплеменников в долине Могавков. Иногда к ним присоединялись новые рекруты, которые возвращались с ними в Канаду. Текаквита теперь приветствовала прибытие каждой группы этих индейцев-христиан с обнадеживающей улыбкой; но снова и снова она видела, как они уходят с усталым вздохом, ибо когда они уходили, она чувствовала, что ее единственный шанс на освобождение от испытаний исчез вместе с ними. До сих пор никто из них не предлагал взять ее в Молящийся замок, и, действительно, она не знала никого, с кем она хотела бы поехать, если бы ее попросили. Она не видела выхода из своих неприятностей. Ее дядя, ставший суровым и недобрым к ней, был недоволен всем, что она делала в доме, и все же он не хотел дать согласие на ее уход. Старый вождь был угрюм и мрачен при виде своего полупустого замка. Кто тогда осмелится связываться с его племянницей или помогать ей каким-либо образом сбежать? Кто когда-либо найдется желающим предпринять столь опасное предприятие? Текаквита с грустью осознавала свое положение и чувствовала, что может только собрать силы своей души для терпеливой и настойчивой выносливости даже до смерти. Она знала, что если ее родственники смогут однажды заставить ее длительным преследованием уступить им, их прежняя доброта вернется; они тогда будут только рады выбрать для нее мужа и дать ей место среди ояндеров, или благородных матрон нации. Но национальная жизнь могавков была все еще полностью языческой, и ее выбор был уже сделан в пользу христиан. Она не отступит ни на шаг и не допустит ни на мгновение мысли о капитуляции, хотя она была почти полностью отрезана от общения с теми, кто разделял ее веру. Она стояла в стороне от них всех, страдала и не издавала ни стона. В это время Текаквита усваивала самый горький урок жизни; она ежедневно прощупывала глубины и открывала тайны неразделенной печали. В этом сердце Лилии становилось сильным; но увы! сама ее душа жаждала «живой воды», в которой ей так жестоко отказывали. Ей едва ли до сих пор позволяли вкусить ее сладости. Она знала, что тем, кто жил в Со, было позволено глубоко пить из драгоценного источника и наслаждаться богатством духовной пищи. Таким образом, сдерживаемая и лишенная наставлений, как она могла когда-либо надеяться получить «хлеб жизни», который так свободно раздавался в миссионерской деревне? Была ли она единственной из всех ирокезов-христиан, кто будет голодать и жаждать этих вещей без облегчения до самой смерти? Была ли она всю свою жизнь «единственной в доме крещеной»? И будут ли с ней всегда обращаться так, как сейчас? Она чувствовала, что не сможет вынести этого гораздо дольше и остаться в живых; ибо Лилия была оставлена совсем одна среди терний, и тернии кололи ее почти до смерти.



FOOTNOTES:

Эти обещания не имели большого значения. Крин, великий воин-могавк, сказал в 1687 году: «Если бы священник поселился в Саратоге, многие [индейцы] вернулись бы; ибо они долго тосковали и ждали этого». Колониальная история, том iii, стр. 436. Поскольку эта надежда не оправдалась, а нейтралитет был невозможен, мы находим Крина с тех пор в тесном союзе с французами.










ГЛАВА XV.

ГОРЯЧИЙ ПЕПЕЛ ПЛАНИРУЕТ ПОБЕГ ТЕКАКВИТЫ.

Индейский вождь Луи Гаронхиаге, известный англичанам как Горячий Пепел, а французам называемый La Poudre Chaude или La Cendre Chaude, был, как следует из его имени, вспыльчивым, импульсивным и горячим человеком. Он был онейдой по рождению и, как известно, был одним из палачей героического миссионера Бребефа, который вместе со своим спутником Лальманом был замучен и убит в стране гуронов воинами-ирокезами. С тех пор Горячий Пепел стал христианином. Его карьера и характер интересны и характерны для того времени. Поскольку этот порывистый вождь, догик и апостол был достаточно смел, чтобы выступить вперед и помочь Лилии Могавков сбежать из дома ее дяди в Со-Сен-Луи, о нем можно рассказать подробнее.

Горячий Пепел был обручен со своей женой в детстве. Они жили вместе с тех пор, как ему было восемь лет. Необузданность его натуры сдерживалась до некоторой степени неизменным терпением, кротостью и уступчивым характером его достойной скво. Их союз был тем, что Шотье называет одним из хороших браков, которые иногда заключаются среди дикарей. Горячий Пепел был вождем или капитаном своей деревни в стране онейда и пользовался большим уважением у своих соплеменников. Его собственный вспыльчивый характер стал причиной того, что он покинул их. В одно время вопрос о переносе деревни на новое место — событие, часто случавшееся среди индейцев, — привел к ссоре между ведущими вождями. Будучи все еще сердитым по этому поводу, Горячий Пепел отправился на охоту. Вслед за этим произошло второе событие, настолько раздражающее, что он пришел в ярость без всяких границ. К нему пришло известие, что его любимый брат был убит. Вестник не сказал ему, кто совершил этот роковой поступок. Яростный и возбудимый вождь немедленно убедил себя, что это сделали французы. Не дожидаясь подробностей, он поспешил к Монреалю, чтобы отомстить канадским поселенцам. По пути, однако, он узнал, что его брат был убит в совершенно другом месте, и вовсе не этими людьми. Горячий Пепел был теперь в затруднении. Что ему делать дальше? Он был недалеко от Молящегося замка на реке Святого Лаврентия, чьи гостеприимные двери всегда были открыты для путешественников, и он остановился там на время, чтобы обдумать ситуацию. Индейцам этого места он понравился с самого начала; он вскоре завел друзей среди них, и его жена была очарована тихой, упорядоченной и мирной жизнью христианских индейцев, которые там жили. У Горячего Пепла, таким образом, было достаточно времени, чтобы остыть и обдумать все. Если бы он теперь решил вернуться в свою страну, он чувствовал бы себя обязанным отомстить за смерть брата, согласно обычаю, людям, которыми он был убит. Он знал, что это вовлекло бы всю его нацию в кровавую войну. Этого он не хотел делать; ибо, не находясь в буре гнева, Горячий Пепел был щедрым, добросердечным человеком. Затем, чем дольше он оставался в Со, тем более довольным и спокойным он становился. Завоеванный своей женой Гархоит, он согласился наставляться и креститься со всей своей семьей. Крещение столь важного вождя было великим событием для миссии. Все его собственные люди, которые были поблизости, и многие даже из далекой страны онейда, собрались в Молящемся замке по этому случаю. Многие из них остались и стали христианами. Вскоре в Со стало жить так много онейда, что им понадобился правитель их собственной нации, и Горячий Пепел был выбран председательствовать над ними. Он таким образом стал четвертым догиком, или капитаном Молящегося замка. Он вскоре занял первое место по важности, несмотря на способности его верного друга Крина, «великого могавка». Все же его необузданный характер прорывался временами, как это было по случаю его приема в качестве капитана. Мужчины Со собрались в должном порядке, зажгли для него огонь, дали ему трубку мира, чтобы покурить, и прошли через все церемонии, кроме одной, которая, к большому сожалению, была забыта. Горячий Пепел, возмущенный этим упущением, пошел к отцу Фремену, миссионеру, и дал волю своему гневу. Он сказал, что они насмехались над ним, что они обращались с ним как с ребенком, что он вождь без циновки, что он будет вынужден проводить свой совет под открытым небом. Короче говоря, его нельзя было успокоить, пока старики не собрались снова, и вся церемония от начала до конца не была пройдена.

Однажды должным образом установленный, Горячий Пепел правил деревней со способностью и энергией до самой своей смерти. Он пережил Текаквиту и был в конечном итоге убит в битве. Много историй рассказывается о его мужестве, благочестии и рвении, его преданности своей религии и благу поселения, а также о его нежности к жене во время страданий от тяжких недугов, которые поразили поздние годы ее жизни. У него был природный талант к увещеванию и обучению. Он привлек многих из своего народа к христианству, и когда угрожала война, он делал все, что мог, чтобы поддерживать мир между онейда и французами. Будучи таким образом занят, его подозревали в двуличии; но, не обращая внимания на злые вещи, которые говорили о нем, Горячий Пепел придерживался своего собственного бескорыстного курса с высоко поднятой головой, доверяя своей доброй жене, которая одна оставалась верна ему, пока, наконец, ему не удалось пережить все подозрения в предательстве с обеих сторон. Именно он, более всех других, противостоял и предотвращал введение торговли спиртным в поселении в Со. Живой случай приводится Шотье, чтобы показать его любовь к трезвости. Вскоре после своего крещения ему довелось охотиться в конце острова Монреаль, когда он наткнулся на группу онейда. Они снабжались спиртным недобросовестным канадским торговцем. Они сидели вокруг большой чаши с огненной водой, из которой они свободно пили, и которая постоянно пополнялась хитрым французом. Горячего Пепла попросили присоединиться к ним. Он сделал это из вежливости и выпил вместе с остальными. Обнаружив, что от него ожидают и его побуждают взять больше, чем следует, в его готовый мозг пришла уловка для предотвращения дальнейшего вреда. Так как в группе были люди старше его, не считалось бы правильным для него открыто упрекать их. Вот что он сделал. Он встал и начал петь, как пьяный человек, и танцевать. Внезапно он притворился, что сделал ложный шаг, и в то же время сильно ударил чашу ногой. Это разбросало ее содержимое по земле. Индейцы, не подозревая о его намерении, восприняли случай как хорошую шутку. Они начали громко смеяться и подшучивать над Горячим Пеплом, который продолжал свою имитацию. Тем временем наступила ночь, и они больше не думали о выпивке, а все уснули. Горячий Пепел затем удалился, очень довольный тем, что положил конец попойке.

Можно было бы привести другие анекдоты, чтобы показать характер и дух этого индейца; но достаточно знать, что он был как раз тем, кто мог помочь Лилии Могавков в осуществлении ее теперь хорошо определенной цели — сбежать во что бы то ни стало и уйти из дома своего дяди в Молящийся замок.

Приемная сестра Текаквиты, уже находившаяся в Канаде, хорошо знала положение дел в стране могавков и, прежде всего, в доме вождя, с которым она раньше жила в Когнаваге. Она прекрасно понимала, что жизнь Текаквиты там как христианки неизбежно будет тернистой. Она и ее муж часто говорили о несчастном положении, в котором оказалась молодая могавка, и о желательности иметь ее с ними. Когда стало известно, что Горячий Пепел собирается посетить Длинный дом Пяти Наций с поручением рвения, они сразу поняли, что пришла желанная возможность. Теперь они смогут помочь Текаквите. Вождь онейда намеревался поговорить со своим народом о вере, которая была в нем, и убедить как можно больше из них вернуться с ним в Со. Зять Текаквиты, подстрекаемый своей женой, решил сопровождать Горячего Пепла в его предложенном путешествии, и чтобы убедиться в выполнении своей непосредственной цели — которая заключалась в том, чтобы вернуть свою свояченицу с собой, — он посвятил в свои планы хорошего друга из Лоретты, миссионерской деревни гуронов недалеко от Квебека. Этот индеец из Лоретты и зять Текаквиты посоветовались с Горячим Пеплом, и трое вместе спланировали свое путешествие как можно лучше заранее. Затем они легко ступили в каноэ, как раз достаточно большое, чтобы вместить их, и вскоре мчались на юг по озеру Шамплейн, а оттуда через озеро Джордж на своем пути в долину Могавков.

Ах, Текаквита, почему твой шаг так устал там, на деревенской улице? Почему ты останавливаешься у двери хижины, как будто не хочешь входить? Почему ты грустна и слаба? Они снова спрятали от тебя еду, чтобы ты не нашла ни кусочка, и встретят ли тебя гневные слова, если ты войдешь в дом своего дяди? Разве тебе теперь не легче это переносить, чем было сначала? Бедное дитя! ты голодна и душой, и телом; человеческая природа сильна в тебе сегодня. Жажду мира, комфорта и человеческой любви не заглушить и не растоптать верой и надеждой на далекий рай. Забыл ли Равеннио девушку-могавка? Она, кажется, отдаляется от звука его голоса. Сила ее духа ушла. Она печальна до смерти. Почему бы не прекратить борьбу сразу, не войти в дом и не согласиться делать, как остальные? Для того, кто слишком устал, чтобы плыть, вряд ли может быть неправильным плыть по течению. Это твои мысли, Текаквита? Смотри! Они вырвали ее из усталости! С внезапным возвращением энергии и быстрой решимостью, как будто боясь довериться себе в доме, она поворачивается и идет по тропинке к часовне. Она найдет черную рясу, если это возможно; она расскажет ему свои злые мысли и будет руководствоваться тем, что он скажет. Он мудр и добр. Он может сказать ей, как прогнать такие мысли, и, возможно, она сможет удержать их от возвращения. Во всяком случае, он скажет ей утешительные слова прощения и велит идти с миром. Тогда она будет уверена, что Равеннио любит ее и не сердится. Она так хорошо знает тропинку, что быстро оказывается в поле зрения часовни. Поскольку это не ее обычный час для молитвы, никого нет рядом, чтобы подстеречь или побеспокоить ее.

Совсем рядом находится хижина де Ламбервиля. Текаквита не сразу находит его, так как у черной рясы гости. Это индейцы-христиане, прибывшие из Со, их трое. Отец де Ламбервиль очень рад таким посетителям; он приветствует христиан из Со, пришедших к могавкам, как если бы они были ангелами, сошедшими с небес. Он радушно принимает их в своей хижине и оставляет им свободу приходить и уходить, когда им угодно. «Можно было увидеть дух христианства и умерщвление страстей, запечатленные на лицах этих новых апостолов». Новизна того, что их можно было увидеть и услышать по этому случаю, уже привлекла к этому месту толпу индейцев. Один из гостей черной рясы поднялся, чтобы произнести речь.

Текаквита оказывается среди собравшихся там стариков и вождей Когнаваги и с жадным интересом слушает все, что говорится. Ее дядя уехал с визитом к голландцам, что для нее весьма кстати. Перед людьми выступает не кто иной, как Горящие Угли. В своей порывистой, стремительной манере он говорит им, что «как они все знают, он был прежде капитаном в Онейде, что он был воином и что в те дни он поступал как они, но что, в конце концов, он был лишь собакой; что он начал становиться человеком несколько месяцев назад, и он сказал много трогательных вещей», — продолжает Шотье, — «но никто не извлек из них никакой пользы, кроме Катерин. Старики расходились один за другим и оставили оратора почти в полном одиночестве. Катерин не могла расстаться с этими новоприбывшими. Она заявила отцу, что должна уйти, даже ценой своей жизни». Она была слишком несчастна и не доверяла себе и своим силам, чтобы дольше оставаться в стране, где она подвергалась столь многочисленным и постоянным испытаниям своей стойкости и веры. Отец де Ламбервиль, тронутый ее искренними словами, поговорил о ней с Горящими Углями и его спутниками. Он спросил, возможно ли им взять ее с собой в Канаду. «Конечно», — ответили они. Именно в надежде помочь ей бежать они и пришли в Когнавагу. Горящие Угли тут же предложил Текаквите свое место в каноэ. Он сказал, что намерен отправиться дальше в Онейду и пройти через все ирокезские племена, проповедуя веру. Таким образом, ее зять и индеец из Лоретта могли взять каноэ и вернуться с Текаквитой в Молящийся замок. Бог самым неожиданным образом предоставил ей средство к бегству. Это была самая лучшая возможность для нее уехать; дядя был в отъезде, а тетки, то ли из безразличия, то ли по неведению о плане, не чинили ей никаких препятствий.

Никто никогда не видел, чтобы Текаквита колебалась, когда наступал момент для быстрого решения и немедленного действия. Шотье говорит: «Решение было принято и тут же приведено в исполнение».

Двое спутников Горящих Углей тайно посадили Текаквиту в каноэ вместе с собой и немедленно направились по маршруту, ведущему к голландцам; то есть они сели в каноэ на реке Могавк и проследовали по ее течению некоторое расстояние, прежде чем свернуть на одну из лесных троп, ведущих к озеру Джордж.



FOOTNOTES:

Согласно рассказу Шоленека о побеге Текаквиты, ее зять совершил поспешный визит к голландцам и вернулся в Когнавагу, прежде чем вообще отправиться с ней в путь. Он сделал это, чтобы ввести в заблуждение ее дядю, который подумал бы, что он пришел в ту местность исключительно ради торговли бобровыми шкурами. Второстепенные детали ее путешествия в двух рассказах Шоленека и Шотье несколько разнятся, но основные факты в обоих случаях одинаковы.










ГЛАВА XVI.

ОТ СТАРОЙ К НОВОЙ КОГНАВАГЕ.

Покидая замок Когнавага и огибая крутые изгибы реки Могавк, двое индейцев, руководивших этим волнующим приключением, проявляли предельную осторожность, чтобы предотвратить встречу Текаквиты с ее дядей, который мог в это самое время возвращаться из Скенектади. Этого они боялись больше всего на свете. Если бы старый вождь встретил ее в их компании, он сразу бы заподозрил их цель, и жизни всех троих оказались бы в опасности. Однако они следовали по течению реки, так как оно несло их в общем направлении их пути быстрее, чем они могли бы передвигаться иначе. Они хотели максимально использовать время, прежде чем дядю могли предупредить об их уходе из замка. Вероятно, недалеко от того места, где ручей Чуктанунда в Амстердаме низвергается с холма в Могавк, или в той местности, она и двое ее спутников оставили каноэ на берегу реки и ушли в лес; поскольку в зарослях вдоль менее посещаемой сухопутной тропы Текаквите было бы легче быстро спрятаться в случае тревоги, чем если бы они продолжили путь по реке. Если бы они выбрали последний путь, им пришлось бы идти по более восточной тропе через округ Саратога.

Как они и опасались, дядя вскоре напал на их след; ибо вскоре после того, как трое индейцев-миссионеров исчезли из замка Когнавага, было замечено отсутствие Текаквиты. Быстро сделали вывод, что она ушла в Канаду. Ее не было ни в вигваме, ни в часовне, ни с девушками у источника. Мгновенно к голландскому поселению был послан гонец, чтобы предупредить Вождя Черепах о том, что произошло. Известие наполнило его яростью. Резко оставив своих голландских друзей, он отправился домой, чтобы узнать, правда ли, что его племянница исчезла, и если так, то поскорее последовать за ней. По пути к замку он прошел мимо индейца, быстро двигавшегося в противоположном от него направлении, которого он едва заметил и не узнал. Тем не менее этот индеец был не кто иной, как зять Текаквиты — тот самый человек, которого он хотел схватить. Неузнанный родственник узнал вождя, как только увидел его, но он был слишком близко, чтобы избежать встречи, не вызвав подозрений. Поэтому, притворившись безразличным, чего он был далек, он продолжал идти прямо и благополучно миновал старика. Затем он продолжил свой путь в Скенектади. Вождь, с другой стороны, так же спешил добраться до деревни могавков. Возможно, он сомневался в правдивости услышанного. Во всяком случае, прибыв в Когнавагу, он направился прямо в свой вигвам и обнаружил, что Текаквиты там действительно нет и не было с момента ухода Горящих Углей. Он немедленно собрал всю информацию, какую мог, в замке, «зарядил свое ружье тремя пулями, заявив, что убьет кого-нибудь», и пустился в погоню за беглецами. Стоило ему окончательно прийти в ярость, как его природная смекалка вывела его на след, по которому он мог настичь их, прежде чем они достигнут озера Джордж.

Тем временем что стало с Текаквитой? Почему ее зять ехал один? Ах! Она и добрый индеец из Лоретта были спрятаны в кустах, либо у берега реки в Амстердаме, либо на возвышенности к северо-востоку от этого города. Зять оставил их там, пока сам совершал короткую поездку в Скенектади и обратно, чтобы купить хлеба. Они поспешно вышли из замка Когнавага, не имея запасов для путешествия. Он вскоре вернулся в уединенное место, где его ждали спутники. Текаквита была очень рада видеть его. Когда он рассказал им яркую историю о том, как едва избежал обнаружения, она восприняла это как верное доказательство того, что Бог оберегает их. Она решила, что, добравшись до Со, как она теперь надеялась сделать, она будет всячески стараться проявить свою благодарность Ему. До этого времени она жила в великом уединении и подчинении, а в последнее время претерпевала постоянные преследования и душевные муки. Эта внезапная свобода от всех уз, связывавших ее с вигвамом и племенем; сильное волнение, сопровождавшее ее внезапный уход; эти дни укрытия в таинственном и мрачном лесу; это непредвиденное общение с незнакомцами, которые оказались такими же добрыми и заботливыми о ее безопасности, как если бы она была их любимой сестрой; и, более всего, удивительный способ, которым все, казалось, способствовало ее побегу, — не могло не произвести глубокого и неизгладимого впечатления на ее чуткую душу. Каждая духовная и религиозная склонность ее натуры усилилась благодаря этому новому и странному опыту. Покинув свой дом и предприняв столь опасное путешествие, она без остатка вверила себя в руки Провидения, и теперь, покоясь в них, она почти без усилий прошла через опасности, грозившие ей гибелью, перед которыми никакие земные соображения не заставили бы ее предстать. Она чувствовала, что отныне не может поступить иначе, как посвятить себя целиком Равеннио — истинному Богу.

Их вероятный путь к озеру Джордж пролегал через то, что сейчас является городком Голуэй в округе Саратога, а оттуда вверх по долине ручья Кайадероссерас, огибая восточную сторону длинного горного хребта, на котором высоко расположено озеро Дезолейшн. Через этот регион можно проехать почти по прямой линии открытой местности от Амстердама на Могавке до Джессапс-Лэндинг на Гудзоне. Там река проходима вброд, чуть выше водопадов Палмера и ниже старой паромной переправы. Хорошо протоптанная тропа шла вдоль восточного берега реки оттуда до Люцерна, а затем поворачивала на северо-восток, через красивую долину, к гористым берегам озера Джордж. Где-то на этом прямом пути через страну дядя Текаквиты настиг одного из двух индейцев, сопровождавших ее в Канаду. По-видимому, этот индеец занимался охотой. Как только вождь приблизился, охотник прицелился, как будто в птицу, и выстрелил из ружья. Это был заранее условленный сигнал его спутнику, который был на некотором расстоянии впереди, спрятать индейскую девушку. Так это и было понято. В одно мгновение Текаквита была спрятана в густом подлеске. Ее находчивый спутник бросился на землю рядом с ней, достал трубку, закурил ее и лениво наблюдал за вьющимся дымом, который он выпускал изо рта. Дядя Текаквиты, наткнувшись на второго индейца в такой позе, был совершенно сбит с толку. Где же тогда была его племянница? Конечно, не в компании этих людей. Они были полностью поглощены своими делами и едва заметили его приближение. Она могла быть даже сейчас на работе на кукурузных полях у Могавка или молиться в лесу за замком. В любом случае он не нашел бы ее в вигваме. Он поступил глупо, последовав за праздным слухом без достаточного размышления. Он не станет больше выставлять свою глупость напоказ, расспрашивая этих людей о ней. Придя к такому решению, он повернул назад, не сказав ни слова о том, что было у него на уме, и молча проделал обратный путь в долину Могавка.

Что касается Текаквиты, то она чувствовала себя в тот момент столь же уверенной в прямой защите и заботе Равеннио, как если бы видела самого Великого Духа, стоящего перед ее укрытием и скрывающего ее от подозрительных глаз дяди. Как иначе мудрый старый вождь мог быть так легко введен в заблуждение столь простыми средствами? С легким сердцем она возобновила свое путешествие. Их худшая опасность миновала. Когда они достигли берега озера Джордж, небольшой поиск в кустах обнаружил каноэ, которое ее спутники оставили там во время своего путешествия на юг с Горящими Углями. Как только они спустили его на воду, они почувствовали себя в безопасности; и, гребя вверх по озеру, прижимаясь к западному, подветренному берегу, где каноэ находят самую спокойную воду, они будили его эхо пением ирокезских гимнов. Так дочь, добровольный изгнанник из своего дома в долине Могавка, повторила путь по суше и воде, пройденный много лет назад ее плененной матерью-алгонкинкой. В ее ушах звучали не священные гимны, а только дикая музыка военных песен и жалобные мотивы индейских песен о любви. В те дни войны и кровопролития христианский гимн ирокезов еще не был спет. Миссия могавков была основана совсем недавно. Кровь мученика Жога все еще лежала свежей на земле, а душа Лилии еще не появилась на свет.

Во время этого долгого путешествия мысли Текаквиты, должно быть, часто возвращались к унылому вигваму на берегах Кайадутты, где ее обычные ежедневные дела были заброшены и где ее сбитый с толку, покинутый дядя теперь сидел в печали у очага. Если эти мысли и причиняли боль ее горячему сердцу, она могла утешиться воспоминанием о том, что благословение ее покойной матери не перестанет сопровождать ее в пути. Когда трое христиан оставили позади «хвост озера» (Андиаторокте) и проплыли мимо Тикондероги, они не принесли обычную дань маленьким людям под водой. Их соплеменники-язычники могли, если хотели, бросать свой табак в озеро, чтобы снискать расположение духов, которые, как говорили, изготавливали хорошо сформированные кремневые наконечники стрел, которыми усеян берег именно там; ибо когда поверхность озера была неспокойной, они думали, что маленькие люди сердиты. Но Текаквита и ее спутники отреклись от этих суеверий своей расы. Они знали, что только Бог является правителем ветра и волн. Ни при каких обстоятельствах их нельзя было заставить воздать почести каким-либо подобным озорным духам озера. Вместо этого они просили Равеннио простить людей и отвратить их мысли от всякого подобного глупого поклонения. «Ее путешествие», — говорит Шотье, — «было непрерывной молитвой, и радость, которую она чувствовала, приближаясь к Монреалю, невозможно выразить. Взгляните же на нашу молодую дикарку, двадцати одного года от роду, которая спасается святой и чистой и которая торжествует над нечистотой, неверностью и пороком, развратившими всех ирокезов! Взгляните на Женевьеву Канады, взгляните на сокровище Со, которое уже близко и которое освятило путь от Монреаля до Могавка, по которому после нее прошли другие предопределенные души!» Когда она оказалась далеко от своей страны и поняла, что ей больше нечего бояться со стороны дяди, она полностью отдала себя Богу, чтобы в будущем делать то, что Ему будет наиболее угодно. Она прибыла осенью 1677 года; желание добраться туда как можно скорее было причиной того, что она не останавливалась в пути. По прибытии она передала письма, написанные отцом де Ламбервилем, в руки отцов, которые, прочитав их, были рады обрести сокровище; ибо таковы были слова письма: «Я посылаю вам сокровище; берегите его хорошо». Ее лицо говорило больше, чем письма. Ее радость была невыразимой, когда она оказалась в стране света, освобожденная от душевных страданий, которые она переносила из-за невозможности служить Богу так, как она хотела Ему служить, освобожденная также от преследований, которым она подвергалась в своей стране и в своем вигваме.

Она была немедленно принята в вигвам Анастасии Тегонхацихонго, старой подруги ее матери, с которой уже жили ее сестра и муж сестры.

С момента ее прибытия в новую Когнавагу Шотье и Шоленек, два биографа Катери Текаквиты, были близкими и внимательными свидетелями ее жизни. Они также присутствовали при ее смерти. Отныне мы будем часто и подробно позволять им говорить, рассказывая по-своему о быстром раскрытии духовной жизни, которое происходило в этом необученном дитя природы. Пересаженная из самого сердца языческой пустыни в поселение ревностных душ — ибо таковой, по всем рассказам, была миссионерская деревня в Со, — Лилия могавков с величайшим наслаждением впитывала вдохновение, витавшее вокруг нее. Она была с поразительной быстротой вознесена на высоту святости, которая приковала к ней все взоры в Канаде. Именно там, в стране, ставшей для нее родной, она получила титул «La Bonne Catherine» (Добрая Катерин). Те, у кого хватит терпения дочитать ее биографию до конца, увидят, как короткая жизнь этой индейской девушки была поистине озарена любовью к истинному Богу.

Письмо, которое она привезла с собой из долины Могавка, написанное отцом де Ламбервилем, который крестил ее, и адресованное отцу Шоленеку, к пастве которого она отныне должна была принадлежать, приводится Мартеном полностью следующим образом:

«Катерин Тегакуита отправляется жить в Со. Прошу вас, возьмите на себя заботу о ее наставлении. Вы скоро узнаете, какое сокровище мы вам дарим. Берегите же его хорошо! Пусть в ваших руках оно послужит во славу Божью и во спасение души, которая Ему, безусловно, очень дорога».





FOOTNOTES:

Амстердам — это точка, в которой Могавк настолько изгибается на юго-восток, что любое дальнейшее продвижение по реке увело бы беглецов от их цели, а не к ней. Если бы они покинули реку раньше, им пришлось бы преодолевать пересеченную и трудную местность.


См. «Индейские тропы в округе Саратога», Приложение, Примечание D.


Этот обычай упоминается в иезуитских «Отношениях».


Шотье указывает 1678 год, но это, очевидно, ошибка. Дата, указанная Шоленеком, — 1677 год.


«Катерин Тегаквита отправляется жить в Со. Прошу вас, возьмите на себя заботу о ее наставлении. Вы скоро узнаете, какое сокровище мы вам дарим. Берегите же его хорошо! Пусть оно послужит в ваших руках во славу Божью и во спасение души, которая Ему, безусловно, очень дорога».










ГЛАВА XVII.

В СО СЕН-ЛУИ.

С момента ее прибытия в Канаду, осенью 1677 года, Текаквиту неизменно называли ее крестильным именем Катерин, или Катери; и чтобы читатель мог лучше понять ее новую жизнь в Со и ее окружение, мы постараемся нарисовать ее картину, собирая детали из всех доступных источников.

В хижине Анастасии Тегонхацихонго Катери уже чувствует себя как дома. Это гостеприимный вигвам; ибо там живет и ее приемная сестра, занятая заботой о своей семье. Новоприбывшая совершенно свободна следовать своим собственным склонностям и проводит день за днем у ног ревностной и хорошо наставленной Анастасии. Эта добрая женщина получает огромное удовольствие, обучая ее всему, что сама знает о верованиях и обычаях христиан. В сиянии осенних дней Катери сидит и с восторженным вниманием слушает каждое слово, слетающее с уст Анастасии. Руки обеих заняты работой над мокасинами или юбкой, или плотно сплетенным циновкой из тростника; а умы обеих активно работают в сфере духовных и религиозных размышлений. Когда они смотрят на широкий Святой Лаврентий, они видят перед собой бушующие пороги, пенящиеся вокруг лесистого Острова Цапель. Сами они находятся высоко над движущимися водами, но недалеко. Берег у миссионерской деревни крутой и травянистый. Сестре Катери нужно внимательно следить за своими детьми, ибо если они будут играть слишком близко к обрывистому берегу у реки, неосторожный шаг может быстро отправить темнокожего маленького Жана-Батиста или недавно крещенного Жозефа вниз к самой кромке воды. Тонкий островок частично разбивает всплески водоворотов о материк. На берегу реки, возвышаясь над островком, стоит высокий крест, который виден со всех сторон. Катери увидела его распростертые руки, показывающиеся над крышами из коры, когда впервые прибыла. Сент-Франсуа-Ксавье-дю-Со (в 1677 году) находится близ устья реки Портаж, небольшого, но глубокого ручья, который защищает деревню с западной стороны. Эта возвышенность в углу рек Портаж и Святого Лаврентия была выбрана для жителей миссии, когда они переселились с лугов Ла-Прери. На новом месте было построено около двадцати индейских хижин; именно в одной из этих недавно возведенных построек Катери сидит, слушая слова Анастасии. Это тот самый год, когда иезуит отец Шоленек, живущий в доме священника рядом с часовней, пишет своему настоятелю, что таких хижин двадцать две. Большинство из них, следует помнить, — это длинные дома ирокезов, вмещающие несколько семей. Они удобнее, чем вигвамы, оставленные в Ла-Прери. Поля, которые они возделывают в этом году, не такие сырые, и кукуруза здесь, у Портажа, растет лучше. Анастасия говорит Катери, что временная деревянная часовня, которой они пользуются сейчас, скоро уступит место великолепной каменной церкви длиной шестьдесят футов, такой же прекрасной, как любая другая в той части Канады. Фундаменты уже заложены, и работа идет неуклонно. Французские колонисты на другом берегу реки и за Со также строят планы по возведению большой приходской церкви в Монреале. Пока что единственными местами поклонения в Виль-Мари являются часовни Отель-Дьё и форта, а также только что возведенная небольшая каменная церковь Богоматери Бон-Секур. Монреаль существует тридцать пять лет и насчитывает около тысячи жителей. В Со проживает от двухсот до трехсот постоянных индейских жителей и трое отцов-иезуитов; но другие миссионеры и многие путешествующие индейцы привыкли останавливаться там проездом. Жители Со славятся своим гостеприимством и настолько стремятся обратить других в христианство, что отдают все, чем владеют, в распоряжение своих гостей. Известно даже, что они отдавали свои свежезасеянные кукурузные поля новоприбывшим, чтобы побудить их жить в Молящемся замке. Они охотно берут на себя работу по повторной посадке, чтобы обеспечить свои собственные хозяйства. Дайте индейцу достаточный мотив для тяжелой работы, и как полностью обвинение в лени против его расы рассыпается в прах!
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Map showing the Migrations of the Mission Village
of the Sault



Отец Шоленек пишет (1677), что есть четыре капитана или вождя, два ирокеза и два гурона, которые управляют деревней в Со. У него есть «основание надеяться, однако», — говорит он, — «что скоро у них будет четыре капитана-ирокеза». Об одном из них, Горящих Углях, мы уже кое-что знаем. Этот друг Катери Текаквиты не только правящий вождь, но и знаменит как догик, или катехизатор. Догик Поль — еще один из этих вождей, выбранный одним из самых первых и знаменитый своим красноречием. Горящие Угли, расставшись с Катери и двумя ее спутниками в Когнаваге на Могавке и отдав ей свое каноэ, теперь отправился проповедовать христианство среди онейда и еще не вернулся. Тем временем у Анастасии много вопросов к Катери о ее недавнем долгом путешествии и об этом самом великом вожде. Как его приняли в деревнях могавков? Что о нем думали старики и как тот или иной из ее друзей или родственников был настроен по отношению к христианам в Со? Затем у нее есть еще более личные вопросы; ибо она хочет выяснить, кто были близкими друзьями Катери и как она вела себя в определенных трудных ситуациях. Проницательная старая матрона пристально наблюдает за молодым лицом, чтобы увидеть, отвечает ли она ей откровенно, и прочитать, если возможно, ее самые сокровенные мысли и желания. Она прониклась большим интересом к девушке. Она узнает в ней многие черты и особенности ее кроткой матери-алгонкинки; и если порой, когда Катери вспоминает сцены своей прошлой жизни и унижения, которые она претерпела, в ее глазах вспыхивает искра духа могавков, Тегонхацихонго любит ее от этого не меньше. «У нее мужество и стойкость ее отца; она станет благородной христианкой», — думает матрона; и она не жалеет сил, чтобы дать Катери преимущество своего тщательно собранного небольшого запаса христианских знаний. Она требует от девушки материнского доверия и в ответ относится к ней как к дочери. Но все же в христианстве этой женщины-могавка есть строгость, суровость, которая, хотя и придает силу и эффективность ее увещеваниям и наставлениям другим молодым людям в Со, которые уважают и почитают ее, возможно, в случае с Катери вызывает сожаление. Анастасия привыкла так много и так долго останавливаться на гнусности греха и его ужасных последствиях здесь и в будущем, что Катери, постоянно находясь рядом с ней, хотя уже более духовная и чистосердечная, чем любая из ее спутниц, вскоре начинает подвергать себя суровым покаяниям, чтобы искупить то, что она считает великим нечестием с ее стороны. Это нечестие заключается главным образом в том, что в прошлые годы она украшала себя бусами, безделушками и индейскими украшениями, что она делала чаще, чтобы угодить своим теткам, чем чтобы удовлетворить собственное тщеславие.

Однажды, вскоре после ее прибытия, Анастасия заметила, что у Катери на шее и в волосах бусы из вампума; и старшая женщина расспросила ее, чтобы узнать, действительно ли она дорожит этими вещами. Катери ничего не стоило отложить их в сторону, как только она подумала, что это может быть угодно «истинному Богу», если она так поступит. Ее единственным девизом отныне было: «Кто научит меня тому, что наиболее угодно Богу, чтобы я могла это исполнить?»

Именно любовь к Равеннио и желание как можно скорее подготовиться к своему первому причастию удерживали Катери так близко к своей наставнице. Шотье говорит:

«Она узнавала за неделю больше, чем другие за несколько лет. Она никогда не теряла ни минуты, ни в хижине, ни в полях, ни в лесу. Ее всегда можно было видеть с четками в руках, с ее дорогой наставницей, идущую туда или обратно со своей связкой дров. Она никогда не оставляла Анастасию, потому что узнавала от нее больше, когда они были вдвоем, собирая хворост в лесу, чем каким-либо другим способом. Ее поступки заставляли Анастасию говорить о ней, что она никогда не упускала Бога из виду. Их разговоры были о жизни и делах добрых христиан; и как только она слышала, что христиане делают то-то и то-то, она старалась претворить услышанное в жизнь. Она была как святая пчела, стремящаяся собрать мед со всех видов цветов. У нее было мало спутников, даже своего пола, потому что она не хотела иных связей, кроме тех, что приближали бы ее к совершенной жизни, в чем ее благоразумие было достойно восхищения. Она отделила себя от одного человека, с которым общалась, потому что заметила, что у той была ложная гордость; но она совершила это отделение, не выказывая презрения к человеку, которого оставила».



Когда Анастасия говорила Катери о необходимости избегать клеветы — порока, к которому скво были очень склонны, — Катери спрашивала ее, что это значит. Неудивительно, что она не знала, что такое злословие, ибо никогда не было замечено, чтобы она сказала хоть слово против кого-либо, даже против тех, кто клеветал на нее. Однажды ее дружелюбие было подвергнуто испытанию. Молодой человек прошел через хижину, где она сидела с Анастасией, и грубо отдернул ее одеяло со словами: «Говорят, у этой больные глаза; давай посмотрим». Катери сильно покраснела, но не ответила. Она закуталась в одеяло и продолжила разговор со своей подругой.

Она узнала от Анастасии порядок религиозных упражнений в Молящемся замке и никогда не пропускала регулярных посещений часовни. Она стала самым ревностным духом в той набожной общине; действительно, жизни индейских новообращенных в Со кажутся более похожими на жизни первых христиан и мучеников по своему рвению и героической преданности, чем любые другие, зафиксированные историей. На рассвете, после совершения своих частных утренних молитв в хижинах, они имели обыкновение собираться в часовне, чтобы посетить Святые Дары. Если в этот час случалась Месса, они оставались, чтобы выслушать ее, а затем возвращались в свои хижины. На восходе солнца служилась обычная ежедневная Месса для индейцев. На ней они все присутствовали, распевая ирокезские гимны и другие молитвы, включая Символ веры и Десять заповедей. Эти священные песни интонировались догиком, или катехизатором, и исполнялись чередующимися хорами мужчин и женщин. Индейцы никогда не уставали петь, и гимны, подготовленные для них на их собственном языке, были полны наставлений. Таким образом, они за очень короткое время выучили законы христианской морали и таинства Веры.

Миссионеры в Со имели обыкновение проводить частые конференции по религии. Возражения против доктрины выдвигались кем-то из аудитории и разрешались либо священником, либо догиком. Вместо того чтобы ссылаться на книги, которые индейцы не могли прочитать или понять, им показывали наборы картинок, подобных тем, что успешно использовались во Франции для обучения невежественного крестьянства Нижней Бретани. Они оказались чрезвычайно полезными среди неграмотных индейцев, и они вскоре научились проводить конференции между собой в отсутствие миссионера. Многие новообращенные из язычества были сделаны таким образом; и, будучи уже хорошо наставленными догиками, им оставалось только предстать перед отцами, чтобы быть крещенными.

Метод иезуитских миссионеров при посвящении себя краснокожим заключался в том, чтобы начинать свое наставление в религии немедленно. Используя слова Ши:

«Они не стремились научить индейцев читать и писать как обязательное вступление к христианству. Это они оставляли для времен, когда больший мир мог сделать это возможным, когда длительный самоконтроль сделал бы детей менее склонными к этой задаче. Полный провал их гуронской семинарии в Квебеке, как и всех попыток, предпринятых другими по настоянию французского двора, показал, что ждать, пока индейцы станут читающим народом, означало бы отложить их обращение навсегда; и, фактически, мы видим, что индейская Библия Элиота пережила языческие племена, для которых она была подготовлена».



Жители Со, хотя и не умели читать или писать, были хорошо и основательно наставленными христианами; и не раз белые люди были посрамлены большей честностью, моралью и благочестием этих ревностных новообращенных. Общественное мнение там было настолько сильно в пользу трезвости, что однажды, когда в их деревне появился пьяница, его по общему согласию поместили в свинарник, а на следующий день выгнали из поселения.

После утренней Мессы, когда мужчины и женщины уходили работать на поля или в хижины, детей собирали в часовню и наставляли устно.

Многие индейцы возражали против того, чтобы их детей учили читать и писать, на том основании, что это не оставляло им времени стать экспертами в охоте и приобрести другие навыки, более полезные для них; но из этого не следует делать вывод, что дети не получали никакого образования. Напротив, их родители были очень рады, что их собирали в установленные часы и обучали многим вещам черные рясы, хотя и не отдавая этому большую часть дня. Кроме этого, в деревне был ревностный молодой индеец по имени Жозеф Ронтагорха, который собирал детей вокруг себя по вечерам, чтобы катехизировать их и учить пению. Отец Шоленек рассказывает трогательную историю об одном из учеников Жозефа — маленьком ребенке, который умирал. Он не успокоился, пока не позвали его юных друзей, чтобы спеть ирокезские гимны, которые они учили. Умирающий ребенок присоединил свой голос к их голосам, пока силы не покинули его. Он испустил свою душу на Небеса под торжественные звуки своего любимого гимна. Сладкие голоса пораженных благоговением детей затихли в тишине, которую нарушали только их рыдания, когда они осознали, что голос их товарища больше не присоединится к их голосам.

Епископ Квебека, монсеньор Лаваль, совершил путешествие вверх по Святому Лаврентию и посетил миссию Сент-Франсуа-Ксавье незадолго до прибытия Катери, когда деревня еще находилась в Ла-Прери. Его встретили там с деревенской помпой, и догик Поль произнес красноречивую приветственную речь. Епископ совершил конфирмацию ста индейцев по этому случаю и пробыл среди них несколько дней. Он был очень назидаем тем, что увидел; а индейцы, со своей стороны, были глубоко впечатлены церемониями, которые они тогда увидели впервые.

Снова в 1685 году их посетил недавно назначенный епископ монсеньор де Сен-Валье.

Однако, пока Катери жила среди них, ни одного епископского визита не было зафиксировано; вероятно, их и не было. Хотя она не получила конфирмации, у нее было больше духовных преимуществ, чем она надеялась. Она была очень рада обнаружить, что многие языческие праздники, которые соблюдались каждый год в стране могавков, были прекращены ее соплеменниками в Со. Ее превосходный интеллект, а также ее любовь к чистоте побуждали ее избегать участия в распутных и суеверных обрядах, которые сопровождали многие из этих ирокезских праздников.

В Со сохранились только два старых национальных праздника. Это были Праздник посадки и радостный Праздник урожая, во время сбора и очистки кукурузы. Но даже они были освящены преобладающим духом религии. Семена приносили миссионерам для благословения перед посевом, а первые плоды урожая возлагали на алтарь.

После долгого пребывания Катери среди язычников, какой радостью для нее было разделить идеальную христианскую жизнь этих новообращенных ирокезов!

Трижды в день из маленькой колокольни звучал Ангелус; и каждый раз те, кто плел мокасины, и те, кто возделывал кукурузные поля, охотник, отправляющийся со своим оружием или приносящий трофеи охоты, дети, воины и морщинистые скво склоняли головы в молитве. Они знали Ангелус наизусть и верно читали его. Катери знала это и многое другое. Она уже выучила Литании Пресвятой Матери и читала их по ночам. Все носили четки, надевая их на шею или обматывая вокруг головы, как корону. Ее четки чаще всего были в ее руках. Эти индейцы понимали только свой собственный язык; но обычные молитвы были переведены для них с французского или латыни на ирокезский. Отец Шоленек, на попечение которого была так особо поручена Катери Текаквита, внимательно наблюдал за ее действиями в течение первых нескольких месяцев ее жизни в Со. Он был тем, кто решал, как скоро ей будет позволено принять причастие, — решение огромной важности для счастья Катери. Чтобы получить эту привилегию, она набралась мужества перенести угрозы, лишения и преследования и стала изгнанницей; теперь ее не заботило ничего на свете так сильно, как ускорить всеми доступными ей средствами долгожданный день своего первого причастия.

Прокомментировав ее посещение ежедневных Месс и ее утренние молитвы, Шоленек говорит о ней следующее:

«В течение дня она время от времени прерывала свою работу, чтобы пойти и причаститься Иисусу Христу у подножия алтаря. Вечером она снова возвращалась в церковь и не покидала ее до глубокой ночи. Когда она была погружена в свои молитвы, она казалась совершенно не осознающей того, что происходит вокруг нее; и за короткое время Святой Дух вознес ее к столь возвышенному благочестию, что она часто проводила многие часы в тесном общении с Богом.

«К этой склонности к молитве она присоединяла почти непрерывное усердие к труду... Она всегда заканчивала неделю точным исследованием своих ошибок и несовершенств, чтобы изгладить их таинством покаяния, которое она проходила каждый субботний вечер. К этому она готовилась различными умерщвлениями, которыми истязала свое тело; и когда она обвиняла себя в ошибках, даже самых легких, это было с такими яркими чувствами сокрушения, что она проливала слезы, а ее слова прерывались вздохами и рыданиями. Высокое представление, которое она имела о величии Бога, заставляло ее смотреть на малейшее оскорбление с ужасом; и когда какое-либо ускользало от нее, она, казалось, не могла простить себе его совершения.

«Столь заметные добродетели не позволили мне в течение очень долгого времени отказывать ей в разрешении, которого она так искренне желала, чтобы на приближающийся праздник Рождества она приняла свое первое причастие. Это привилегия, которая не предоставляется тем, кто приезжает жить среди ирокезов, до истечения нескольких лет испытательного срока и многих испытаний; но благочестие Катерин поставило ее вне обычных правил. Она участвовала, впервые в своей жизни, в Святой Евхаристии со степенью рвения, соразмерной тому благоговению, которое она питала к этой благодати, и той искренности, с которой она желала ее получить».



Она причастилась в день Рождества. Ее рвение не ослабевало и впоследствии. Всякий раз, когда среди индейцев в Со происходило общее причастие, самые добродетельные неофиты старались с соревнованием быть рядом с ней, потому что, говорили они, один вид Катери служил им отличной подготовкой к достойному причастию. Ей было позволено принять свое второе причастие во время Пасхи. Отец Фремин, ее бывший гость в долине Могавка, вскоре принял ее, без обычного промедления, в Братство Святого Семейства. Эта честь оказывалась только хорошо проверенным и основательно наставленным христианам. Собрания Братства заполняли часы каждого воскресного дня, и от его членов ожидалось, что они будут воспроизводить в своих собственных домах, насколько это возможно, семейную жизнь троих, живших вместе в Святом Доме в Назарете, — Иисуса, Марии и Иосифа. Святой Иосиф был представлен как образец для мужчин, Пресвятая Дева — для женщин, а младенец Иисус — для детей.

У Катери не было в это время никаких печалей, кроме одной: ее ближайшие родственники все еще отвергали и презирали веру, которая была ей дороже жизни. Кровные узы сильны в благородном сердце. Анастасия, ее собственная добрая подруга и наставница, была там, в Со; приемная сестра была там, родственница по имени, если не по чему-то еще; «великий могавк» был там, и он был целой армией сам по себе. Но, в конце концов, какой горсткой были они по сравнению с храбрыми мужчинами и женщинами ее племени в долине Могавка — теми, кто участвовал в защите замка Когнавага против мохеганов и кто все еще жил в ее родной земле и был связан с ней столькими узами! Ее дядя, ее родственники, ее народ были против нее в ее христианской вере; и борьба, которая терзала ее собственное сердце, предвещала великую борьбу, которая еще предстояла между гордыми народами Лиги ирокезов и их изгнанными христианскими соплеменниками, — борьбу, которая создаст мучеников, славных ирокезских мучеников. В Онондаге, столице Лиги, было действительно доказано со временем, что эти дети леса могут отдать свои жизни так же благородно, как первые христиане, которых разрывали на части в Амфитеатре в Риме.

С сочувственной проницательностью Катери чувствовала приближающуюся бурю. Она предвидела ее более или менее ясно с самого начала. И как бы в предвкушении того, что ожидало христианских ирокезов, ее короткая жизнь в Со стала, как мы увидим, всесожжением молитвы и самоистязания. Следует помнить, что в ее время законы гигиены не были широко известны и не преподавались молодым людям, как сейчас; миссионеры, имевшие власть над ней, в то время не знали обо всех ее практиках, которые их мудрые советы могли бы лучше направить. Поэтому Катери, никем не сдерживаемая, проводила свою жизнь в Со в непрестанном, неутомимом усилии поднять свою натуру высоко над беззаконными страстями, которым были подвержены люди ее расы. За их грехи и за свои собственные она страдала и молилась. Пять раз в день она преклоняла колени в миссионерской часовне и молила Бога за индейцев-неверных, своих друзей и своих сородичей.

Что же удивительного в том, что после того, как ее земная жизнь закончилась и началась ее жизнь со Христом, индейцы-христиане должны продолжать даже до сих пор думать о ней как о заступнице перед Богом от их имени!



FOOTNOTES:

[60] См. карту, Les Cinq Stations du Village и т. д. Круг, охватывающий цифру 2 и увенчанный крестом, отмечает место, описанное здесь.










ГЛАВА XVIII.

ОХОТНИЧИЙ ЛАГЕРЬ.

Катери приехала в Канаду, когда леса были богаты красками, но теперь наступила зима. Рождественские церемонии в миссии Сент-Франсуа-Ксавье-дю-Со завершены, и деревня почти опустела. Отцы действительно там — Фремин, Шоленек и Шотье; но они ведут тихую, уединенную жизнь в отсутствие своих духовных детей. Снег лежит тяжелым слоем на земле, и лишь несколько случайных индейцев занимают пустынные хижины. Что стало с ревностной группой христианских ирокезов, которые так недавно жили там, отвечая на каждый призыв колокола часовни и распевая в ответ на ежедневной Мессе? Неужели отцы потеряли свою смуглую паству? Вернутся ли они когда-нибудь? Они ушли далеко в сердце леса, но черные рясы не испытывают страха. Все они вернутся к Пасхе, и часовня снова зазвенит от звуков их голосов; мужчины в пестрых нарядах соберутся по одну сторону прохода, а женщины, закутанные в свои одеяла, — по другую.

Индейцы Со пока не помышляют о том, чтобы оставить свою лесную жизнь, и миссионеры не требуют этого от них. Пища становится скудной по мере того, как снег становится глубже, поэтому они отправляются со своими женщинами и детьми к какому-нибудь хорошему охотничьему угодью и разбивают лагерь на зимние месяцы. Им нравится это пребывание в лесу. Свобода от ограничений хорошо согласуется с их дикими вкусами и старыми привычками жизни. Но Катери охотно осталась бы в деревне, если бы ее сестра поддержала такое решение. Она хорошо знает жизнь охотничьего лагеря. Она бывала в таких экспедициях раньше со своими тетками в стране могавков. Среди этих христиан все, конечно, должно быть иначе, чем та жизнь, которую она вела в лагере в Саратоге; так оно и есть. Догики отправляются вместе с индейцами миссии в лес, и во время охоты они сохраняют, насколько это возможно, религиозные упражнения Со. Они собирают индейцев на утренние и вечерние молитвы, и царит дух трезвости и доброго порядка. Это резко контрастирует с излишествами, которым предавались языческие могавки в своих охотничьих лагерях, куда они обычно берут бочонок или больше спиртного из Форт-Оранжа, чтобы согреться.

Канадская зима кажется Катери невыносимо холодной. Эта группа индейцев из миссии разбила лагерь к северу от Адирондаков; но большинство из них привыкли к морозной атмосфере и устроились довольно уютно и комфортно в своих охотничьих домиках из коры и плотно сплетенных ветвей. У них есть полный запас мехов и шкур, чтобы укутаться или завесить отверстия и щели в своих временных жилищах. Катери в этом отношении беднее остальных, ибо у нее нет охотника, который мог бы обеспечить ее этими вещами. Ее зять готов сделать все, что в его силах, но у него большая семья, и он уже не так активен на охоте, как прежде, поскольку перешагнул средний возраст. Среди родственников и друзей почтенной Анастасии достаточно молодых охотников, чтобы обеспечить ее всем необходимым. Пожилая женщина с радостью устроила бы брак между Катери и одним из этих молодых воинов, но малейший намек на подобное раздражает Катери. Девушка никогда не жалуется на холод, но Анастасия видит, что, хотя она плотно закутана в свое одеяло, одета она не так тепло, как остальные. Она несколько раз говорила с ней о преимуществах семейного состояния. Однажды она настаивала на этом так сильно, что Катери, скорее из озорного веселья, чем от дурного настроения, парировала, сказав Анастасии, что той самой лучше выйти замуж снова, если она так высоко ценит брак. Что касается ее самой, то если бы ее смогли убедить, что брак необходим для спасения, она бы приняла его, но она сильно сомневалась, нет ли чего-то более совершенного. Она не видела в этом необходимости в своем случае, так как могла обеспечить свои нужды трудом своих рук. Если бы эта могавкская дева знала что-либо о монастырской жизни, она бы вскоре обнаружила, что у нее есть призвание к ней, и стала бы монахиней. Но до сих пор ни одна индианка не давала обетов, и Анастасия не могла понять, почему Катери не должна выйти замуж, ведь ей уже больше двадцати лет. Однако нельзя было отрицать, что она очень помогала семье и способствовала общему комфорту в доме своим трудолюбием и ловкостью во всех видах индейских ремесел, которыми занимались женщины. Если бы она была менее щедрой в раздаче и предпочитала выменивать то, что делала, она бы вскоре разбогатела на вампумах благодаря своему мастерству и тогда могла бы купить все необходимые ей меха. Но, не боясь бедности, она работала безвозмездно для всех, а потому всегда была бедна. Она оставляла себе только то, что было необходимо для собственного пропитания. Она никогда не была обузой для тех, с кем жила. Напротив, она помогала обогащать их, отказывая себе во всем, кроме самого скудного пропитания. Она часто постилась до вечера, даже когда тяжело работала, а затем, если никто не видел, подмешивала пепел в свою еду, чтобы она была лишена всего, что могло бы доставить удовольствие вкусу.

Возможно, стоит описать, как она проводит свой день в охотничьем лагере. Считается, что у женщин в лесу очень легкая жизнь, тогда как мужчины тяжело трудятся. Они уходят на весь день, выслеживая животных по снегу и до их нор. Именно когда охотники возвращаются, принося добычу, и валятся спать от полного изнеможения, начинается работа женщин, ибо им приходится готовить мясо животных в пищу и заботиться о шкурах. Но когда это сделано, у них остается много времени для сплетен и рукоделия. Когда они в деревне, у них больше домашних забот, заполняющих каждый день, помимо работы в полях и посещения ежедневных служб в часовне. Если бы все эти женщины следовали примеру Катери, находясь в лесу, у них было бы меньше грехов для исповеди, когда они вернутся в деревню к Пасхе.

Тихое уединенное место, которое Катери выбрала для себя, находится рядом с тропинкой, ведущей к ручью и протоптанной женщинами охотничьего лагеря, ходящими туда-сюда за водой. Там, в своей деревенской молельне, она привыкла преклонять колени посреди снега. Она не поднимает головы, кроме как для того, чтобы посмотреть на крест, который она вырезала на стволе дерева. Ее руки скрещены на груди, а одеяло свободно свисает с головы и плеч множеством небрежных складок. Ручей рядом с ней покрыт коркой льда, а кусты отяжелели от снега. Вода бежит свободно и быстро чуть дальше, где есть просвет в линии кустов вдоль берега ручья. Их раздвинули, и снег с них осыпался. Именно сюда женщины приходят черпать воду для лагеря. Катери была там утром, и среди самых первых. Она помогала готовить завтрак для охотников. Она также присутствовала на утренних молитвах, которые читались сообща. Только когда мужчины были заняты едой, которая должна была насытить их на большую часть дня, а женщины, не имея особого дела, слонялись вокруг, ища случая присоединиться к общему веселью и проводить охотников, Катери ускользнула и теперь прячется среди деревьев, словно она не кто иная, как маленький белый кролик, устроивший себе дом в сугробе. Едва ли можно заметить отпечатки ее мокасинов там, где она прошла мимо кустов. Снег пушистый и легкий. Длинные, низкие ветви дерева Катери — того самого, на котором она отметила крест, — согнулись под его тяжестью. Они почти касаются земли и укрывают ее неподвижную фигуру со стороны мокасинной тропы, ведущей к кромке воды. Маленькие волнистые линии по обе стороны от переплетающихся следов женщин показывают, где их одеяла и юбки с лохматой бахромой нарушили ровную поверхность свежевыпавшего снега, когда они проходили мимо. Катери смахнула самый свежий снежный покров перед своим крестом, прежде чем начала молитвы. Она стоит на коленях на плотно утоптанном снегу, который быстро примерз к земле. Ее фигура резко очерчена на фоне небольшого белого холмика из пушистых хлопьев. Ее мысли за много миль отсюда, хотя глаза устремлены на крест, который внезапно освещается вспышкой восходящего солнца. Она знает, что пришло время начала мессы в деревенской часовне у великих порогов реки Святого Лаврентия. Духом она преклоняет колени вместе с немногими собравшимися там и следит за мессой от начала до конца с подобающими молитвами. Она умоляет своего ангела-хранителя полететь в часовню и принести ей плоды приносимой там жертвы.

Ей будет нужнее добрый дух рядом, когда утренний прием пищи закончится и будет собрано достаточно топлива, чтобы поддерживать огонь весь день. Тогда она будет сидеть среди женщин, чьи языки никогда не умолкают, а руки заняты вышиванием поясов из лосиной кожи и изготовлением различных мелких украшений. Катери может дать им много советов по поводу их работы. Они часто прерывают ее вопросами о стежках и цветах. Задача, которую она поставила перед собой в лагере, более необычна, чем их. Она делает деревянные колышки для переноски грузов и два искусных ящика или сундучка из дерева. Ее сестра очень восхищается этими ящиками и хотела бы сама научиться делать такие же. Добрый ангел Катери шепчет ей, когда сплетни достигают своего апогея, и побуждает ее попросить девушку рядом с ней, у которой самый сладкий голос, спеть ирокезский гимн. Вскоре поток женских разговоров меняется, и они рассказывают друг другу истории из жизни святых. Этому они научились у отцов или услышали на беседах в деревне. Катери собирала их все это время в своих беседах с Анастасией. В пересказе женщин в охотничьем лагере эти назидательные истории, принесенные из старой Европы, скорее выигрывают, чем теряют в живописности деталей. Многих из этих индейцев озадачило бы, как это получается, но каким-то образом, когда Катери сидит среди них, они, кажется, забывают о недостатках своих соседей и начинают говорить о людях, которые находили радость в совершении бескорыстных или героических поступков. Мало-помалу их мысли уносятся к лучшему миру, и от этого их пальцы двигаются еще быстрее. Работа идет активнее, а шума болтливых языков становится меньше. Когда тени сгущаются вокруг них, они расходятся, вполне довольные собой и проделанной за день работой. Они снова собираются, когда все охотники возвращаются и последний прием пищи за день окончен. Вечерние молитвы читаются вместе. Затем они находят свои циновки на ночь и один за другим погружаются в сон. Но Катери снова на коленях и молится за себя и за всех в безмолвной темноте; и так, пока другие видят сны о бобрах и куницах, об оленине и пойманной дичи, она думает только о том, как угодить Богу. Но одно можно сказать наверняка: если бы она ела больше, спала крепче и меньше молилась, у нее было бы больше шансов на долгую жизнь и меньше поводов возбуждать подозрения той достойной скво, чей ревнивый глаз всегда открыт. Ее благонамеренный язык мог нанести более глубокую рану, чем любую, которую Катери пришлось терпеть до сих пор. До сих пор она хорошо хранит молчание, не проронила ни слова о том, что у нее на уме, но все же хотела бы знать, где именно молодая могавка прячется в те времена, когда она не видит ее среди женщин. Однажды утром эта скво застала своего мужа крепко спящим недалеко от места Катери в доме. Охотник пришел поздно, измученный долгой погоней за канадским лосем, и заснул на первом попавшемся месте, пробираясь среди распростертых спящих индейцев. Он был хорошим человеком и никогда не имел никаких недоразумений с женой, пока ее не одолела странная, внезапная идея. Она была одержима мыслью, что Катери сеет раздор между ней и ее мужем. Второй досадный случай, который обычно остался бы незамеченным, послужил подтверждением подозрений этой женщины. Когда приблизилось время возвращения в деревню, ее муж однажды сказал собравшимся женщинам, что работает над каноэ, которое нужно будет сшить. Затем, вполне естественно повернувшись к Катери, чье мастерство с иглой было хорошо известно, он спросил ее, не сделает ли она это для него. У нее был услужливый характер, и она без колебаний согласилась; но «Voilà qui donna encore à penser!» («Вот что снова дало пищу для размышлений!»), — говорит Шошетьер. Он продолжает так:

«Та, у которой возникли эти мысли, была достаточно мудра, чтобы не говорить о них, пока не добралась до деревни. Она пошла к отцу и рассказала ему о своем подозрении и основании для своего суждения. Отец, который сильно опасался в столь деликатном деле, которое казалось, возможно, вполне вероятным, говорил с Екатериной, чтобы как расспросить, так и увещевать ее. Что бы ни говорила Екатерина, однако, ей не верили полностью; ее наставница также говорила с ней, либо чтобы исправить зло, если оно существовало, либо чтобы предотвратить его. Никогда прежде блаженная Екатерина не страдала так сильно, как в этом случае. Что огорчало ее, так это то, что отец, казалось, не верил ей и обвинял ее, как если бы она была виновна; но Бог допустил это, чтобы очистить ее добродетель, ибо ничего не оставалось такой добродетельной девушке, после того как она покинула свою страну, своих родственников и все удобства, которые она могла бы найти в хорошем браке, который она не могла бы не заключить, если бы пожелала, — ничего больше не оставалось ей делать, как практиковать отречение в своей чести и не сохранять ни частицы злобы... Она сказала только то, что было необходимо, чтобы сделать известной истину, и не сказала ни малейшего слова, которое могло бы показать, что она недовольна кем-либо из тех, кто был с ней на охоте».



В конце концов, ее удивительное терпение и молчание помогли оправдать ее в этом самом суровом испытании ее жизни. По сравнению с ним лживая сказка ее злобной тетки была ничем, ибо никто не верил тому, что она говорила. В этом случае все было совсем иначе; и Катери, не в силах защитить себя от правдоподобного подозрения этой женщины, могла лишь пережить клевету как можно мужественнее, оставляя Богу очистить ее память от любой тени сомнения, как он не преминул бы сделать со временем. Добрый человек, которого обвиняли вместе с ней, никогда ни до, ни после не давал своей жене повода жаловаться на него. Она убедилась, что ее собственная ревность привела ее к ошибке; когда Катери умерла, та, кто причинила зло, никогда не могла говорить о ней без слез, думая о том, как напрасно она обидела и огорчила ее. Но кто может когда-либо исцелить рану от безрассудного языка? Увы, что Лилия могавков, «прекраснейший цветок, когда-либо расцветавший среди краснокожих», была так обвинена! Одним из результатов этого дела стало решение Катери никогда больше не менять жизнь в деревне на жизнь в охотничьем лагере, даже ценой голодной смерти.

Вскоре после того, как индейцы вернулись в миссию, в часовне в Со начались церемонии Страстной недели. Катери никогда не видела их раньше. Она была глубоко впечатлена и почти подавлена эмоциями, когда божественная трагедия Голгофы разворачивалась перед ней. Она постепенно доходила до ее сознания со всеми деталями в ежедневных службах, кульминацией которых была Страстная пятница с печальными песнопениями, прерывистой, неполной мессой пророчеств и медленным открытием распятия.

Эти церемонии Страстной недели вместе с пламенными словами миссионеров, которые, подобно первым проповедникам христианства, говорили с людьми на их «собственных языках о великих делах Божьих», произвели глубокое впечатление на всех индейцев Молящегося замка. Когда колокола Великой субботы возвестили весть о воскресении, их радость вырвалась в песне. Трепет эмоций взволновал толпу. Счастливые слезы были на глазах Катери. В пасхальное воскресенье волна радостных ирокезских голосов, поющих из самых глубин души, вознесла ее отзывчивый дух к отверстым вратам Рая.





ГЛАВА XIX.

ПОДРУГА КАТЕРИ — ТЕРЕЗА ТЕГАЙАГУЕНТА.

Радость ожидала Катери Текаквиту, которая останется с ней до конца ее жизни. Никакого большего благословения Небеса не могут послать нам, чем друга, чье сердце откликается на наше в теснейшем сочувствии и которому мы можем открыть сокровенные уголки нашей души без страха предательства.

Если бы Катери не нашла такого сердечного друга до своей смерти, мы никогда бы не узнали, какое богатство сильной человеческой любви и жажда человеческого общения росли внутри нее все те одинокие годы, что она прожила до сих пор.

Никогда прежде она не нуждалась так сильно в друге, чтобы поддержать ее; никогда прежде ей не выказывали такого жестокого недоверия, как по возвращении из охотничьего лагеря.

Дар Божий был готов. Друг был совсем рядом; но знание об этом было скрыто от Катери, пока ее опустошенное сердце, обращенное внутрь себя, не могло найти иного прибежища, кроме как в самом горьком самоосуждении. Зная благость Божью и находя себя неудовлетворенной в сердце, она не могла найти этому иной причины, кроме как преувеличивая свои малейшие ошибки до ужасного нечестия, за которое она нуждалась в наказании. Эта склонность ее ума постоянно поощрялась наставлениями и увещеваниями Анастасии. Они были благонамеренными и вполне подходящими для беззаконных и страстных натур, но слишком суровыми для чистой и чувствительной души Катери. Страдание, которое приходит не от злых дел или мыслей, а скорее от благонамеренной прямолинейности, может быть легко использовано и исправлено в далеко идущих планах Бога. Жестокие самобичевания Катери нельзя рассматривать как бесполезную боль, когда мы видим, как они пронзили другое сердце и вернулись к ней, богато нагруженные вновь обретенной дружбой и столь необходимым, благородным общением.

Что делают Катери Текаквита и Тереза Тегайагуента там, у новой каменной часовни? Почему они стоят в стороне в животворящем солнечном свете? Почему они не говорят друг с другом? Может ли быть, что они никогда раньше не встречались? Обе принадлежат к Молящемуся замку; обе христианки, обе ирокезки. Катери пришла из страны могавков до того, как выпал снег. Теперь он растаял; трава зеленеет. Королевская гора, Ла-Прери, деревня, леса, воды — все купается в солнечном свете. Река ревет и стремительно несется, пополненная весенними паводками. Миссионерская часовня почти закончена. Камни все на своих местах, и крыша возведена. Катери сравнивает ее, без сомнения, с голландской церковью в Форт-Оранж, самым внушительным сооружением такого рода, которое ей когда-либо доводилось видеть. Нам не нужно спрашивать ее, предпочитает ли она яркого маленького флюгера там или крест на колокольне здесь; ибо мы знаем, как она вырезала крест на коре лесного дерева и как она носит его день за днем, глубоко запрятанным в своем сердце.

Тереза видит Катери и гадает, о чем та думает. У Терезы платье и вид онейда. Ее взгляд свободнее и смелее, чем у Катери. Она старше и не так застенчива, и видела солнце и тени двадцати восьми лет. Здоровье, красота и бодрость сопутствуют молодой онейда; но внезапно ее лицо становится задумчивым и печальным. Холод ужасной зимы поднимается из прошлого и поражает ее сердце, когда она наблюдает за лицом Катери, таким спокойным и собранным. Это было лишь праздное любопытство, которое привело ее посмотреть на здание; но теперь ею движет странное влечение, и она следует за девушкой-могавкой, когда та входит в часовню. Пол был недавно настлан, и человек работает над обшивкой стен. Никаких скамеек или сидений еще не видно, как и никаких перегородок. Катери поворачивается к Терезе и приветствует ее на ирокезском языке. Она собирается задать вопрос. Онейда любезно отвечает на приветствие, и начинается разговор на двух слегка различающихся диалектах. Хотя одна использует язык могавков, а другая — онейда, они прекрасно понимают друг друга. Катери спрашивает Терезу, знает ли она, какая часть церкви будет отведена для женщин. Тереза указывает ей место, где, по ее мнению, они будут, и разговор продолжается. Все это о новом здании, в котором они стоят. Их мысли хорошо гармонируют; но Катери, чей ум, когда она вышла из хижины Анастасии и забрела в часовню, был занят меньше тем, что она видела перед собой, чем ее собственной внутренней нищетой и недостоинством, внезапно восклицает с тяжелым вздохом: «Увы! Не в этом здании из дерева и камня Бог больше всего любит обитать. Наши сердца — это дом, который наиболее приятен ему. Но, жалкое создание, которым я являюсь, сколько раз я заставляла его покинуть это сердце, в котором он должен царствовать один! Разве я не заслуживаю того, чтобы в наказание за мою неблагодарность меня навсегда исключили из этой церкви, которую они воздвигают во славу его?»

Эти слова, с их духовной глубиной и прекрасными образами, слетали с языка девушки-могавки со всей выразительностью тона и жеста, столь естественными для ее народа. Они были произнесены, к тому же, с дополнительной силой, которая принадлежит только высказываниям тех, кто живет в привычном молчании относительно своей внутренней жизни. Тереза не могла рассматривать их как просто язык губ, ибо она видела, наблюдая за лицом своей спутницы, что последние слова вырвались как рыдание из самого ее сердца. Они странно отозвались в ее собственной душе. Ее прошлая жизнь, та ужасная зима в лесу, ее обет Небесам, неисполненный, совесть, раскаяние, порыв любви и сочувствия к той, кто так оплакивала свою печаль в прямом обращении к ней, — все это и многое другое взволновало душу Терезы. Она посмотрела на Катери, а затем на свежеуложенные доски на полу часовни. Ее язык молчал, но глаза говорили в одном взгляде и сказали девушке-могавке: «Если бы ты только знала — если бы ты только знала, как обстоят дела у меня!» И это были слова, которые она, казалось, читала вдоль досок, лежавших у ее ног: «Она лучше меня, иначе она не говорила бы так. Она может помочь мне. Бог послал ее сюда. Я расскажу ей, что я обещала и оставила неисполненным. Она думает, что она грешна. Я не верю в это; я хочу, чтобы она была моей подругой». Она снова подняла глаза и несколькими быстрыми словами открыла свое сердце Катери. «Незаметно разговор привел их к тому, — говорит Шоленек, — чтобы раскрыть друг другу свои самые сокровенные мысли. Чтобы беседовать с большей легкостью, они пошли и сели у подножия креста, который был воздвигнут на берегу реки». Там, где крест стоит и по сей день, как в старину, у великих порогов, Тереза рассказала Катери историю своей жизни; и там их души были связаны дружбой, которая переживет смерть и время. Тереза стала частью Катери, а Катери — частью Терезы. Отныне они были двумя душами, ведущими одну жизнь. История одной — это история другой, за исключением того, что Катери была по необходимости, хотя часто и неосознанно, ведущим духом.

Но какой была жизнь Терезы Тегайагуенты до того, как она встретила свой направляющий дух и связала свою душу с душой Лилии? Каковы были грехи, за которые она решила совершить покаяние вместе с Катери? Какова была история, которую она рассказала, сидя на травянистом берегу у подножия высокого деревянного креста? Сумерки вечера опустились вокруг них, прежде чем они смогли расстаться. Когда наконец они повернулись лицом от великой реки и направили свои стопы к группе ирокезских домов возле Портажа, Катери узнала многое из того, что следует далее о жизни ее подруги, и многие тайны ее сердца, которые никогда не были записаны.

Тереза была крещена отцом Брюйа в стране онейда. Когда этот миссионер впервые прибыл к ее народу, он обратил Катери Ганнеактену, которая служила переводчицей, пока он изучал язык, и которая впоследствии вместе со своим мужем отправилась в Канаду и основала Молящийся замок в Ла-Прери. Тегайагуента, подобно Ганнеактене, была молодой замужней женщиной, когда Брюйа обратил и крестил ее. Она была соединена с воином-онейда по ирокезскому обычаю, но, в отличие от Ганнеактены, ей не удалось обратить своего мужа. Напротив, она сама была увлечена силой дурного примера вокруг нее и почти потеряла свою христианскую веру.

В истории ирокезских миссий рассказывается, что некая храбрая христианка буквально сражалась зубами и ногтями, чтобы удержать некоторых из своих соплеменников-язычников от вливания «огненной воды» ей в горло. Если им удавалось напоить кого-либо из христиан, им часто удавалось отвратить их от влияния черных ряс.

Тереза, менее решительная, чем Ганнеактена и упомянутая женщина, стала жертвой этой настойчивой политики индейцев-язычников. После крещения они соблазнили ее на преобладающий грех пьянства, о чем она впоследствии проливала горькие слезы и претерпевала многие самоналоженные мучения в компании с Катери.

Прежде чем она могла быть подготовлена к дружбе с такой чистой душой, как у девушки-могавки, ей пришлось пройти через ужасное испытание. Когда она покинула страну онейда и отправилась жить в Молящийся замок с семьей своего мужа, в ее расслабленной, беспечной жизни произошли лишь частичные перемены; ибо Тереза Тегайагуента, хотя и была способна к глубоким религиозным убеждениям, имела импульсивную, любящую удовольствия натуру, очень отличную от сдержанного, самопожертвенного духа Катери. Лилия могавков с первого момента своей жизни никогда не переставала быть внимательной к малейшему шепоту божественной благодати. Тегайагуенту нельзя было заставить прислушаться к этому голосу, пока он не заговорил с ней через изможденные губы утраты и голода. Затем она снова забыла его, пока внезапно не узнала его эхо во взглядах и словах Катери, когда встретила ее в часовне. Ниже приводится краткий отчет о странном зимнем приключении Терезы Тегайагуенты в лесах Канады, как его рассказал Шоленек:

«Она отправилась со своим мужем и маленьким племянником на охоту, недалеко от реки Оттава. По пути к ним присоединились другие индейцы, и они составили компанию из одиннадцати человек — то есть четырех мужчин и четырех женщин с тремя молодыми людьми. Тереза была единственной христианкой. Снег, который в этом году выпал очень поздно, помешал им добиться какого-либо успеха в охоте; их провизия была вскоре израсходована, и они были вынуждены есть шкуры, которые принесли с собой, чтобы сделать мокасины. В конце концов они съели сами мокасины и, наконец, прижатые голодом, были вынуждены поддерживать свою жизнь в основном травами и корой деревьев. Тем временем муж Терезы опасно заболел, и охотники были вынуждены остановиться. Двое из них, анье [могавк] и цоннонтуан [сенека], попросили разрешения у группы совершить вылазку на некоторое расстояние в поисках дичи, обещая вернуться самое позднее через десять дней. Анье, действительно, вернулся в назначенное время; но он пришел один и сообщил, что цоннонтуан погиб от голода и страданий. Они подозревали его в том, что он убил своего товарища, а затем питался его плотью; ибо, хотя он заявлял, что не нашел никакой дичи, он, тем не менее, был в полном здравии и силе. Через несколько дней муж Терезы умер, испытывая в свои последние минуты глубокое сожаление, что не получил крещения. Оставшаяся часть компании затем возобновила свое путешествие, чтобы попытаться достичь берега реки и добраться до французских поселений. После двух или трех дней пути они стали настолько ослаблены недостатком пищи, что не могли двигаться дальше. Отчаяние тогда внушило им странное решение, которое заключалось в том, чтобы предать смерти некоторых из них, чтобы жизни остальных могли быть сохранены».



Когда они ели плоть первой жертвы, которая была стариком, они спросили Терезу, позволительно ли убить его и что говорит христианский закон по этому поводу, ибо она была единственной среди них, кто был крещен. Она не осмелилась ответить. Они привели ей свои доводы, заключавшиеся в том, что старик дал им право, которое имел на свою жизнь, говоря, что он причинит им много страданий в пути.

Маленький племянник Терезы уже умер от голода и усталости. Когда ее муж был при смерти, она и мальчик оставались с ним, пока он не испустил дух, а затем она поспешила через леса, неся племянника на плече, пока не догнала группу, которая ушла вперед нее. Ребенок умер немного позже, несмотря на ее заботу; и когда мужчина из группы был съеден на ее глазах, страдания и голод лишили ее дара речи. Она видела, что они полны решимости поддерживать жизнь за счет тех среди них, кто не мог сопротивляться.

«Они, следовательно, выбрали жену цоннонтуана [сенека] и ее двух детей, которые были таким образом по очереди съедены. Это зрелище ужаснуло Терезу, ибо у нее были веские причины опасаться того же обращения. Тогда она задумалась о плачевном состоянии, в котором, как говорила ей совесть, она находилась; она горько раскаивалась, что когда-либо вошла в лес, не очистившись предварительно полной исповедью; она просила прощения у Бога за беспорядки своей жизни и обещала исповедаться как можно скорее и пройти покаяние. Ее молитва была услышана, и после невероятных усилий она достигла деревни с четырьмя другими, которые одни остались от компании. Она, действительно, выполнила одну часть обещания, ибо исповедалась вскоре после своего возвращения; но она была более медлительна в исправлении своей жизни и подчинении себя строгости покаяния».



Этого она не предпринимала всерьез, пока не встретила Катери. С того времени они были неразлучны. Они вместе ходили в церковь, в лес и на свою ежедневную работу. Они рассказывали друг другу о своих болях и неприязнях, они раскрывали свои ошибки, они поощряли друг друга в практике суровых добродетелей. Они договорились, что никогда не выйдут замуж. В первые дни их дружбы произошел случай, который сразу придал их мыслям серьезный оборот. Однажды, когда Катери рубила дерево в лесу на дрова, оно упало раньше, чем она ожидала. У нее было достаточно времени, отступив назад, избежать ствола дерева, который раздавил бы ее при падении; но она не смогла увернуться от одной из ветвей, которая сильно ударила ее по голове и бросила без чувств на землю. Они думали, что она мертва; но вскоре она пришла в себя после обморока, и окружающие услышали, как она тихо произнесла: «Благодарю тебя, о добрый Иисус, за то, что спас меня в этой опасности». Она встала, как только произнесла эти слова, и, взяв в руку топорик, немедленно пошла бы работать снова, если бы они не остановили ее и не велели отдохнуть. Она сказала Терезе, что мысль, которая была у нее в голове в то время, заключалась в том, что Бог лишь одолжил ей то, что еще оставалось от ее жизни, чтобы она могла совершить покаяние; и что поэтому ей необходимо немедленно начать усердно использовать свое время.

Такие слова из такого источника не могли не разжечь рвение и соревнование ее сердечной, импульсивной подруги. Рука об руку они теперь спешили взобраться на тернистый путь покаяния, жадно догадываясь там, где им было отказано в точной информации о том, какой может быть совершенная христианская жизнь, которую они так искренне стремились вести.



FOOTNOTES:

См. Шошетьер, книга ii, глава 2.










ГЛАВА XX.

МОНРЕАЛЬ И ОСТРОВ ЭРОНОВ, 1678.

Несомненно, что Катери Текаквита посетила французское поселение на северной стороне реки; ибо Шоленек пишет так:

«Проводя несколько дней в Монреале, где она впервые увидела монахинь, она была настолько очарована их скромностью и преданностью, что самым тщательным образом осведомилась о том, как жили эти святые сестры и какие добродетели они практиковали».



Катери и Тереза — ибо двое были неразлучны — вместе с другими индейцами из Со, вероятно, нагруженные товарами для обмена, должны были переправиться в Монреаль на каноэ. Они гребли в широкие гладкие воды реки Святого Лаврентия ниже великих порогов, где река расширяется, как озеро. Они оставили далеко позади свою деревню с высоким деревянным крестом на берегу реки и дикий остров Эронов, несущий свою крепкую группу листвы посреди брызг пены. Они прошли на расстоянии мимо иезуитской часовни в Ла-Прери, где несколько французов построили дома и сформировали ядро поселения, а затем тихо и быстро двигались в своих легких каноэ, пока не приблизились к острову Святого Павла. Южный берег реки уходил в большой дуге, когда они покидали Со, и прерии простирались в сторону озера Шамплейн, в то время как Королевская гора преграждала северный горизонт. Наконец, обогнув остров Святого Павла, они приблизились к северному берегу настолько, что увидели, где был построен первый французский форт сеньором де Мезоневом на ровной земле в устье небольшого ручья. Это место сейчас называется Таможенной площадью; а дикий островок Норманден был превращен в Островную пристань. Этот форт пришел в негодность, и второй был построен на более возвышенном месте. Великие французские пушки, направленные в сторону реки, не означали вреда для индейцев-христиан, которые благополучно проплыли мимо и высадились на пустой земле позади группы укрепленных зданий, выходящих на улицу Святого Павла. Это была главная магистраль молодого города Виль-Мари. Каждый дом на острове Монреаль был прочно построен для обороны. Каждая ферма в окрестностях была соединена с городом цепью редутов. Не только форт и особняк губернатора, но и мельницы, пивоварня, больница или Отель-Дьё и главные резиденции имели высокие стены и внешние укрепления. Эти здания были расположены вдоль улицы Святого Павла таким образом, что перекрестный огонь из них и из бастионного форта через небольшой ручей (который с тех пор исчез в лабиринте современных улиц) мог поддерживаться таким образом, чтобы сделать позицию колонистов неприступной для индейского нападения. Все это было сделано под руководством первого губернатора. Во время визита Катери рыцарственный де Мезонев был отозван во Францию, а де Курсель был генерал-губернатором. Сульпициане, чья семинария была центрально расположена на главной улице, были лордами сеньории Монреаля и могли давать земельные гранты, хотя недавно прибывшие офицеры короля оспаривали их право вершить правосудие и назначать губернатора Виль-Мари.

Маргерит Буржуа все еще была ведущим духом в колонии и активно занималась основанием и ведением своих школ для индейских и канадских детей. Ее монастырь сестер Конгрегации Нотр-Дам, после долгих задержек и многих испытаний, был наконец успешно основан напротив Отель-Дьё на улице Святого Павла. Монсеньор де Лаваль, епископ Квебека, во время своего визита в Виль-Мари в 1676 году официально признал и одобрил ее новый орден. В это время с ней в преподавательской работе было связано всего десять монахинь. Они бесплатно обучали приходящих учеников и усердно работали вне школьных часов, чтобы содержать себя. В 1657 году сеньор де Мезонев подарил Маргерит Буржуа участок земли возле Отель-Дьё, на котором была хорошо построенная конюшня, которую она использовала для своей первой школы. Классы собирались в нижней части здания, в то время как эта неутомимая учительница и ее первые помощницы спали на чердаке, куда они поднимались по внешней лестнице. По мере того как ее школа и община росли, она построила дом, который мог бы укрыть двенадцать человек. Это также оказалось недостаточным, и теперь она обосновалась в прекрасном большом каменном здании, где несколько девушек были безопасно размещены и обучены читать, писать и шить. Король Франции выделял ей определенную сумму каждый год на содержание ее индейских учеников. Они в основном находились в школе недавно основанной миссии сульпициан на склоне горы. Там число индейцев ежедневно росло. М. Бельмон, сульпицианин, учил мальчиков, а две сестры из Конгрегации отвечали за девочек. Их любимая ученица, Мари Тереза Ганненсагвас (означающее «Она берет за руку»), через несколько лет сама должна была стать успешной учительницей в индейской школе и кроткой, милой монахиней. В это время ей было около одиннадцати лет. Будучи еще моложе, она пришла со своим престарелым дедом из страны сенека. Он был христианином, будучи крещенным в стране гуронов великим миссионером Бребефом. Маленькая Ганненсагвас была усыновлена губернатором де Курселем и помещена под опеку Маргерит Буржуа в монастырь на улице Святого Павла. Когда в 1676 году открылась школа на Горе, ее отправили туда. В одном или другом из этих двух мест она провела остаток своей жизни как ученица, послушница, а затем учительница. Ее память иногда путали с памятью Катери Текаквиты, хотя она была на десять лет моложе могавки и вела совсем другой образ жизни. Ганненсагвас выросла, жила и умерла в монастыре и была первой настоящей индейской монахиней. Табличка в ее память сохраняется в одной из башен старого форта в миссии на Королевской горе. Эта каменная башня стоит в том же ограждении, что и дорогостоящие современные здания сульпициан в красивой части нынешнего города Монреаль. Однако во время визита Катери эта же башня и форт находились в лесу; ибо здания старого города простирались от реки не дальше, чем до улицы Святого Жака. Оттуда до индейских школ Горы вела уединенная дорога, проходящая мимо одинокой укрепленной фермы, принадлежащей сульпицианам, — Ла-ферм Сен-Габриэль. Именно там священник, М. Ле Местр, был убит томагавком в августе 1661 года. Он был на страже, пока рабочие собирали урожай. Его трагическая смерть предупредила их немедленно уйти с полей и защищаться внутри фермерского дома. Такие инциденты, как этот, были тогда свежи в памяти людей и придавали трогательный интерес многим местам возле Виль-Мари.

В 1678 году улица Нотр-Дам была новой улицей, еще не застроенной, и фундаменты приходской церкви были не завершены; но Отель-Дьё уже имел долгую историю. Прошло ровно пять лет с тех пор, как мадемуазель Манс, бывшая подруга Маргерит Буржуа и та, кто основала Отель-Дьё и привезла больничных монахинь из Франции, чтобы управлять им, была предана покою. Она умерла в 1673 году. Ее последней просьбой было, чтобы ее тело было похоронено в Отель-Дьё, а ее сердце помещено под лампадкой святилища в новой приходской церкви. Это было справедливо, ибо она отдала всю свою жизнь основанию не только больницы, но и города и колонии на Королевской горе. Пока новая церковь Нотр-Дам не была закончена, сердце храброй дамы, заключенное в металлическую вазу, висело в часовне Отель-Дьё. Оно было там много лет; но строительство церкви затянулось так надолго, что перенос драгоценного вклада так и не состоялся. Реликвия была потеряна во время пожара, который уничтожил старую часовню и больницу в 1695 году. Катери могла видеть металлическую вазу в часовне больницы, но вряд ли имела время узнать ее значение. Мадемуазель Манс выполнила двойную задачу. Она раздавала ружья и боеприпасы колонистам и ухаживала за ранеными солдатами и индейцами. Ее жизнь часто была в опасности. Порой она была совсем одна в больнице. Ее мужество, энтузиазм и женская забота о больных и страждущих были опорой колонии на протяжении всего того, что справедливо называют ее героическим веком. Основанная в духе религиозного рвения для обращения дикарей, ее борьба за существование в дикой стране воюющих народов заполняет странную и интересную главу в ранней американской истории. Квебек, Труа-Ривьер и Монреаль долгое время были единственными поселениями какого-либо значения в Канаде. Квебек был великой крепостью и отправной точкой французской торговли и колонизации. Там же иезуитские миссионеры имели свои штаб-квартиры и отправляли свои отчеты, которые были объединены в знаменитые «Отношения», столь ценные сейчас как история. Труа-Ривьер, следующий важный торговый пост, был большим шагом вверх по реке Святого Лаврентия и вглубь дикой природы. Там, как и везде, французы стремились разделить свою веру с индейцами. Алгонкинская мать Катери, как помнится, была крещена в Труа-Ривьер до того, как была захвачена ирокезами. За пределами этого пункта никакие постоянные поселенцы не решались обосноваться, пока Монреаль, странный, уединенный островной город, не был основан с единственной целью — обратить краснокожих в христианство. Весь план был составлен во Франции компанией набожных и богатых людей. Двумя ведущими духами, еще не упомянутыми, были М. Олье, священнослужитель, и М. де ла Доверсьер, благочестивый мирянин. Место для города было выбрано, а остров куплен людьми, которые не имели практического знания страны. Он был далеко в глубине материка и зависел полностью от своих собственных ресурсов, когда индейцы были в состоянии войны. Жители Квебека не всегда знали, существует ли Монреаль или нет, настолько осаждаемы были его жители временами некрещеными, воинственными сородичами Катери. Набеги могавков были остановлены де Траси в 1666 году; но, в конце концов, они были лишь одной из пяти недружелюбных наций, которые могли в любое время размахивать томагавком против французов. В 1678 году был всеобщий мир по всей линии, за исключением местных и религиозных преследований, подобных тем, что Катери претерпела до прихода в Со.

Худшие дни для Монреаля были около двадцати лет назад, когда их союзники гуроны были уничтожены как нация ужасными ирокезами. В то время французы жили в вихре войны и хаоса. Остатки гуронов, которые остались с ними после войны, были собраны вместе в миссионерской деревне Лорет возле Квебека. Силлери, в той же местности, было поселением христиан-алгонкинов. Во времена Катери эти две миссии ютились под защитными пушками Квебека; точно так же, как индейцы Молящегося замка, где жила Катери, и ирокезы миссии сульпициан на склоне Королевской горы чувствовали себя обязанными поддерживать тесную дружбу для обороны, а также по склонности, со своими французскими соседями в Монреале. Жители Со и жители Горы всегда были приветствуемы и любезно принимаемы колонистами Виль-Мари. Там было много вещей, которые они могли увидеть и узнать; но если Отель-Дьё и монастырь были на одном конце города, пивоварня и форт были на другом, и в целом иезуитским отцам в Со нравилось больше, когда их индейцы оставались в миссии. Торговец из Монреаля был примерно таким же человеком, как торговец из Форт-Оранж. Ранний колониальный город французов, однако, отличался во многих отношениях от города голландцев. Поэтому будет интересно проследовать за Катери, когда она оставляет свое каноэ на галечном берегу, и побродить с ней по странным, новым улицам канадского города, точно так же, как мы следовали за ее дядей давным-давно в его путешествии в Олбани на берегу Гудзона. Его тюк бобровых шкур был осмотрен и ощупан состоятельными торговцами улицы Ханделаер. Так же и спутники Катери с равной легкостью распоряжаются своими индейскими товарами на длинной и важной улице Святого Павла. Подобно голландской магистрали, она идет параллельно реке; все жилища на одной стороне повернуты спиной к воде, но их сады не простираются до самой кромки воды, как в Олбани; на заднем плане на берегу реки есть пустые участки под застройку.

«Дома, построенные из дерева, pièce sur pièce (бревно к бревну), или из округлых галек, скрепленных цементом, все в одном стиле — прямоугольник, покрытый крутой крышей, слегка перекрытой каменной трубой; два световых люка, чтобы впустить свет на чердак на длинных сторонах; дверь, расположенная между двумя окнами, и стены, пронизанные бойницами для защиты от ирокезов. Интерьер не менее прост — один большой зал, где живет вся семья, как в Бретани; кровать или кушетка, своего рода длинный ларь или сундук с крышкой, которая открывается вечером, в который стелется матрас и где спят дети; несколько стульев или маленьких скамеек; дополнительная одежда и ружье, подвешенные на стене».



Эта дополнительная одежда была такой же непритязательной по стилю, как и жилище. Простая шерстяная одежда с капотом, поясом и тюком (шапкой) была униформой канадского колониста. Даже первый губернатор, сеньор де Мезонев, носил ее большую часть года, за исключением официальных случаев. Конечно, в самую жаркую погоду эта теплая верхняя одежда менялась на более прохладную рубашку и широкополую шляпу; тогда шерстяные пальто со снегоступами и другие зимние принадлежности поселенца вешались на колышки на стене.

Гарнизон Монреаля, состоявший из местных жителей, гордился тем, что вице-король де Траси называл их своими «синими капотами» (capots bleus), ибо они прекрасно понимали, что без их помощи он едва ли смог бы одержать победу над могавками. Его ветераны, покрытые шрамами в турецких войнах, действительно представляли собой жалкое зрелище во время экспедиции 1666 года, когда они спотыкались в снегу и терялись в лесах северной части штата Нью-Йорк. Катери хорошо помнила этих солдат. Она видела их в детстве, когда они были врагами и захватчиками ее родного края, и поэтому у нее не было желания видеть их снова. Взгляда на форт и укрепленные дома, мельницы, дом губернатора и семинарию было для нее достаточно. Она уже стояла на углу улиц Сен-Поль и Сен-Жозеф. Если бы она решила пойти по последней, она вышла бы к большой площади, где были заложены фундаменты новой церкви Нотр-Дам. Но часовня Отель-Дьё была прямо перед ней, и она вошла туда. Больничные сестры распевали свои молитвы за деревянной решеткой. Почему их не было видно? Что все это значило? Она расспросила своих спутниц, и те рассказали ей то немногое, что сами знали о монахинях. Не ограничиваясь посещением часовни, они получили разрешение войти в больницу. То, что Катери увидела у входа на улице Сен-Поль, была большая, тяжелая деревянная дверь, ведущая в небольшое здание. За ней находился обширный двор, окруженный высоким частоколом для защиты, в котором располагалось несколько построек, по большей части деревянных и довольно обветшалых. Больничные сестры, хотя и принадлежали в основном к знатным родам, жили в стесненных условиях и терпели многие лишения. Больница была основана богатой дамой из Парижа, но построена и оборудована под присмотром мадемуазель Манс, которая сама ухаживала за больными, пока из Франции не прибыли сестры. После этого она поселилась рядом с ними и продолжала заведовать их финансовыми делами до самой смерти. У монахинь были коровы и другие домашние животные. В одной части двора также находилась небольшая пекарня. В другом месте сестра де Брезоль отвела сад, где выращивала лекарственные травы. Все это было очень просто и примитивно, но странно и удивительно для глаз Катери. Она видела, как добры сестры к больным и как просто и бедно они живут сами. Их собственные кровати находились на грубом чердаке над палатами для больных. Их белье было безупречно чистым, но наблюдательная Катери не могла не заметить, что их платья во многих местах были залатаны. Хотя каждая из этих дам привезла с собой приданое, когда вступала в орден во Франции, они часто оставались без средств, кроме тех, что приносил им их собственный труд в диких лесах Канады, и даже больничный фонд был потерян из-за плохого управления за морем; но никакие невзгоды не могли сломить их в работе по исцелению и обращению индейцев, а также заботе о немощных колонистах. Они отвергали любые предложения вернуться в Европу и делили все превратности судьбы с борющейся колонией, богатой, по крайней мере, доброй волей ее жителей.

В монастыре через дорогу от Отель-Дьё Катери и ее подругу тепло встретили Маргарита Буржуа и сестры Конгрегации. Вероятно, две молодые индейские девушки остались в монастыре на ночь, ибо сестра Буржуа любила принимать таких гостей, чтобы уберечь их от всякого вреда во время пребывания в городе и приобщить к добродетели и благочестию. Есть все основания полагать, что Катери находилась под сильным влиянием и была вдохновлена в своих духовных стремлениях тем, что она там увидела, и прежде всего общением с сильным и святым характером женщины, основавшей столь полезный орден. Маргарита Буржуа и ее сподвижницы с самого начала успешно творили добро; и сегодня великая Вилла-Мария, ставшая результатом ее скромных, но искренних усилий, возвышается, словно царская диадема, на челе горы Мон-Руаяль. Туда до сих пор стремятся молодые девушки Америки, находя там приют, обучение и побуждение со стороны монахинь ее ордена к жизни в добродетели и добрых делах, в том же духе, в каком когда-то давно собирала колониальных красавиц и индейских девушек сама Маргарита Буржуа, первая учительница города. Она обычно носила простое черное платье с глубоким остроконечным льняным воротником, почти небольшой пелериной; кроме того, на голову она накидывала то, что можно было назвать либо коротким вуалевым капюшоном, либо большим черным платком, завязанным свободно под подбородком. В последние годы жизни из-под этого темного головного убора виднелись края белого чепца, который она носила. Ее монахини до сих пор носят костюм, который она им предписала. В их черном платье или обычном монашеском покрывале, спадающем свободными складками с головы и плеч, нет ничего необычного, но они носят странный льняной головной убор с тремя остриями, который стягивается под подбородком и выступает вниз жесткой складкой. В обрамлении этого неуклюжего убора можно увидеть одни из самых милых лиц. Капюшон-платок Маргариты Буржуа был более приятным, но она не стремилась к тому, чтобы он был очень удобным. Одна из ее сестер однажды обнаружила, что чепец, который она носила под этим платком, был весь утыкан согнутыми булавками. Возможно, она позволяла им колоть себя, чтобы напоминать о своих грехах, в то самое время, когда она с приветливой улыбкой принимала Катери и ее подругу и вела их в монастырь. Несколько монахинь обучали свои классы. Большинство детей в школе были канадцами, но под ее опекой находились и индейские девочки, моложе Катери, которые умели читать, писать и прясть. Некоторые из них были пансионерками, которых содержали на пособия от короля Людовика XIV. Под присмотром сестер они становились похожими на скромных монастырских воспитанниц, которых едва можно было отличить от канадских детей, если не считать их индейских черт лица. Прилежная и скромная маленькая Ганненсагвас, хотя ее на время отправили в новую школу на Горе, чувствовала себя как дома на улице Сен-Поль, где она провела четыре или пять лет. Девушка из племени онондага, Аттонтинон, при крещении названная Мэри Барбарой, была ближе к возрасту Катери. Она также стремилась вступить в сестричество, но была еще слишком недавно обращена из язычества, чтобы ее приняли.

Катери, несомненно, чувствовала себя застенчиво и не в своей тарелке среди маленьких учениц, которых она видела в Виль-Мари, даже несмотря на то, что некоторые из них были индейцами. Она чувствовала себя, возможно, как дикий олень из леса, который случайно забрел в парк, где прирученные оленята с пониманием смотрели на полуиспуганного пришельца, пока они спокойно щипали траву из рук смотрителей. Если молодая девушка-могавк не повернула внезапно назад и не выбрала ближайшую тропу к лесам и зарослям, то только потому, что ее робость сдерживалась огромным желанием узнать все, что можно, о жизни этих прекрасных, тихих монахинь. Она знала, что они приехали издалека из своей страны, чтобы учить ирокезов и алгонкинов, так же как и канадских детей, жить по-христиански. Катери не задавала всех вопросов, которые приходили ей в голову; но одно она точно узнала — что сестры живут безбрачно, отдельно от остальных людей, и проводят много времени в молитве. У нее также была возможность наблюдать некоторые из их ежедневных упражнений и небольших благочестивых практик. Более чем вероятно, что она ходила с ними на богомолье в каменную часовню Бон-Секур, расположенную недалеко от города. Она была как раз закончена в то время; и там была помещена небольшая статуя Богоматери, привезенная из Франции сестрой Буржуа. Городские власти использовали чердак церкви в качестве временного арсенала для хранения боеприпасов. В Виль-Мари еще не было другого места, защищенного от огня. Церковь Бон-Секур всегда была излюбленным местом паломничества. Преданность Катери Пресвятой Деве естественным образом привела бы ее туда перед отъездом из города. Во время своего пребывания в Монреале она была заинтересована и привлечена всем, что видела в монастыре Нотр-Дам и в Отель-Дьё. Но она не высказала никакого желания остаться с монахинями ни в одном из этих заведений. Вся ее жизнь была жизнью необузданного индейца. Она приняла христианство единственным способом, которым в данных обстоятельствах оно могло быть ей предложено, — то есть христианство в чистом и простом виде, с минимумом атрибутов европейской цивилизации. Она была живым доказательством того, что индейца можно полностью христианизировать, не цивилизуя его в обычном смысле этого слова. Она все еще оставалась дитя лесов и была не в своей стихии в другом месте. Поэтому она почти без сожаления вернулась со своей подругой в Со и возобновила там свою обычную жизнь. Но ее визит в Монреаль дал ей представление о том, что хорошо известно христианам Европы, чему не учили в миссии. Состояние брака часто восхвалялось там и всегда рекомендовалось индейцам. Черные рясы не решались давать совет святого Павла относительно девственности людям, которые только начинали ходить по пути заповедей. Но Катери была поражена примером самих отцов-иезуитов, и ее проницательный ум уже догадался, что от нее что-то скрывают в этом вопросе; после визита к монахиням в Монреале она еще больше укрепилась в своем решении оставаться незамужней.

Катери и Тереза обсудили этот вопрос, когда она вернулась в Со; и вместе они составили план осуществления своей идеи о жизни в совершенстве. Это был скорее романтический, чем практичный проект, но такой своеобразный и прекрасный, что о нем стоит рассказать. Во-первых, Тереза была достаточно благоразумна, чтобы порекомендовать им взять с собой женщину постарше, которая знала бы обо всем с самого начала. Она сказала, что знает как раз подходящего человека — добрую христианку в летах, которая некоторое время жила в Квебеке, а также в Лоретте, старой гуронской миссии, которая велась по тому же плану, что и ирокезская миссия в Со. Эту женщину звали Мари Скаричионс. Катери согласилась с тем, что предложила ее подруга, и в назначенный день они все трое собрались у подножия высокого креста на берегу реки, чтобы посовещаться без помех. Это было тихое, мечтательное место, всегда излюбленное место Катери для молитвы и размышлений или доверительных бесед с подругой. Как только они уселись там, старуха начала говорить и рассказывать им, что она тоже с радостью жила бы так, как они хотят; что однажды, когда она болела, о ней заботились сестры в Квебеке; что она точно знает, как они живут, ибо особенно внимательно наблюдала за ними. Она продолжала говорить, что она, Тереза и Катери никогда не должны расставаться, что они должны одеваться совершенно одинаково и жить вместе в одном вигваме. Катери с жадностью слушала все это, надеясь извлечь из этого пользу и умоляя женщину не скрывать от нее ничего, что она знает и что сделало бы ее душу более угодной Богу. По мере того как их воображение все больше разгоралось при описании друг другу идеальной жизни, которую они будут вести в своей маленькой общине, отрезанной от всего, что могло бы отвлечь их от молитвы и святых мыслей, их взоры естественным образом упали на уединенный, редко посещаемый остров Иль-о-Эрон, лежащий посреди порогов. «Там!» — сказали они с внезапным воодушевлением, указывая на остров, — «там место для нашего молитвенного дома!» И они начали мысленно делить его и планировать ораторий с крестом под деревьями; они также попытались составить для себя правила жизни. Но тут же они вспомнили отца Фремена, главу миссии, и задумались, что он подумает об их проекте. Катери с большим уважением относилась к власти и обладала истинным духом послушания. Они договорились ничего не делать без согласия черной рясы. Одна из них сразу же отправилась найти его и рассказала, зачем они собрались, спросив заодно, не одобряет ли он их план. Но увы! Несчастная посланница вернулась к остальным двум, охваченная смущением. Черная ряса, сказала она, лишь от души посмеялся над всеми их прекрасными проектами и не принял их всерьез, сказав, что они еще слишком молоды в вере, чтобы помышлять о таком деле, как основание монастыря. Это слишком выходило за рамки обычного и было совершенно неуместно. Остров Иль-о-Эрон был слишком далеко от деревни. Молодые люди, ходящие туда-сюда из Монреаля, будут постоянно находиться в их хижине. Поразмыслив, они пришли к выводу, что, в конце концов, слова отца были разумны, и они больше не думали о своем монастыре на «Иль-о-Эрон».

Но Катери, со своей стороны, была полна решимости увидеть отца сама немного позже и получить от него, если возможно, дополнительную информацию о жизни, которую она хотела вести. Непредвиденные обстоятельства вынудили ее гораздо раньше, чем она ожидала, искать совета и наставления у отца Шоленека по этому самому вопросу, ибо приемная сестра Катери уже тогда строила свои собственные планы относительно судьбы своей молодой родственницы.



FOOTNOTES:

[62] Приходскую церковь Нотр-Дам с ее двумя квадратными башнями часто по ошибке называют собором. Этот титул принадлежит собору Святого Петра — более современному сооружению с большим куполом, по форме напоминающим купол собора Святого Петра в Риме.


[63] «История и жизнь господина Поля де Шомеде, сеньора де Мезоннёва, 1640-1672», автор П. Руссо.










ГЛАВА XXI.

«Я БОЛЬШЕ НЕ ПРИНАДЛЕЖУ СЕБЕ».

Катери Текаквита уже отказалась соединить свою судьбу с языческим воином. «Но христианский брак, — сказала ее сестра Анастасии, — это совсем другое дело». Свахи снова подстерегали ее. Именно отец Шоленек дает нам лучший отчет об этом последнем состязании с Текаквитой по вопросу о браке. В то время он был ее духовным наставником, и с ним советовались стороны с обеих сторон. Пока Фремен отсутствовал во Франции, он руководил миссией, а Шошетьер был его помощником. Следующая версия того, что произошло, чтобы обеспокоить Катери осенью 1678 года, взята полностью из письма Шоленека (датированного 27 августа 1715 года):—

«Корыстные соображения внушили ее сестре замысел выдать ее замуж. Она полагала, что в миссии дю Со не найдется молодого человека, который не был бы польщен честью соединиться с такой добродетельной женщиной; и что, имея таким образом всю деревню, из которой можно сделать выбор, она сможет подобрать себе в зятья какого-нибудь умелого охотника, который принесет изобилие в хижину. Она, конечно, ожидала встретить трудности со стороны Екатерины, ибо была не в неведении о преследованиях, которым эта великодушная девушка уже подвергалась, и о стойкости, с которой она их переносила, но она убеждала себя, что сила разума в конце концов победит ее сопротивление. Поэтому она выбрала определенный день и, проявив к Екатерине еще больше привязанности, чем обычно, обратилась к ней с тем красноречием, которое так естественно для этих индейцев, когда они заняты чем-либо, касающимся их интересов.

— Должна признаться, моя дорогая сестра, — сказала она с манерой, полной сладости и любезности, — ты в большом долгу перед Господом за то, что Он привел тебя, как и нас, из нашей несчастной страны и привел тебя в миссию дю Со, где все благоприятствует твоему благочестию. Если ты радуешься, что находишься здесь, то я не меньше довольна тем, что ты со мной. Ты, действительно, каждый день увеличиваешь наше удовольствие мудростью своего поведения, которое вызывает к тебе всеобщее уважение и одобрение. Остается только одно, что тебе нужно сделать, чтобы завершить наше счастье, — это серьезно подумать о том, чтобы устроить свою судьбу хорошим и разумным браком. Все молодые девушки среди нас поступают так; ты в том возрасте, чтобы поступать, как они, и ты обязана делать это даже более, чем другие, либо чтобы избежать поводов ко греху, либо чтобы обеспечить потребности жизни. Правда, нам обоим, и твоему зятю, и мне, доставляет большое удовольствие обеспечивать тебя всем этим, но ты знаешь, что он уже в преклонных годах и что мы обременены заботой о большой семье. Если бы ты лишилась нас, к кому бы ты могла обратиться? Подумай об этом, Екатерина; обеспечь себе убежище от бед, которые сопровождают бедность; и реши как можно скорее подготовиться к тому, чтобы избежать их, пока ты можешь сделать это так легко и таким образом, который столь выгоден как тебе, так и нашей семье.

Не было ничего, чего Екатерина ожидала бы меньше, чем подобного предложения; но доброта и уважение, которые она чувствовала к своей сестре, побудили ее скрыть свою боль, и она ограничилась лишь ответом, что благодарит ее за этот совет, но шаг этот имеет большое значение, и она серьезно об этом подумает. Именно так она отразила первую атаку. Она немедленно пришла ко мне, чтобы горько пожаловаться на эти настойчивые домогательства своей сестры. Поскольку я не выказал полного согласия с ее доводами и, с целью испытать ее, остановился на тех соображениях, которые должны склонить ее к браку, «Ах, мой отец, — сказала она, — я больше не принадлежу себе. Я полностью отдала себя Иисусу Христу, и для меня невозможно сменить господина. Бедность, которой мне угрожают, не вызывает у меня беспокойства. Так мало нужно, чтобы удовлетворить потребности этой жалкой жизни, что мой труд может обеспечить это, и я всегда смогу найти что-нибудь, чтобы прикрыться». Я отослал ее, сказав, что она должна хорошо подумать над этим вопросом, ибо он заслуживает самого серьезного внимания.

Едва она вернулась в хижину, как ее сестра, нетерпеливая склонить ее к своим взглядам, снова стала настаивать на том, чтобы она покончила со своими колебаниями, заключив выгодный союз. Но, обнаружив из ответа Екатерины, что пытаться изменить ее мнение бесполезно, она решила привлечь на свою сторону Анастасию, поскольку обе они считали ее своей матерью. В этом она преуспела. Анастасию легко убедили поверить, что Екатерина слишком поспешно приняла свое решение, и поэтому она применила все то влияние, которое возраст и добродетель давали ей над умом молодой девушки, чтобы убедить ее, что брак — это единственная роль, которую она должна принять.

Эта мера, однако, не имела большего успеха, чем предыдущая; и Анастасия, которая до того времени всегда находила в Екатерине столько покорности, была крайне удивлена тем, как мало та прислушивалась к ее советам. Она даже горько упрекала ее и грозила донести свои жалобы мне. Екатерина опередила ее в этом, и, рассказав о страданиях, которые ее заставляли терпеть, чтобы склонить к образу жизни, столь мало отвечающему ее вкусу, [64] она молила меня помочь ей совершить жертву, которую она хотела принести самой себе Иисусу Христу, и предоставить ей убежище от противодействия, которое она вынуждена была испытывать со стороны Анастасии и своей сестры. Я похвалил ее замысел, но в то же время посоветовал ей взять еще три дня на размышление о деле такой важности и в течение этого времени возносить необычайные молитвы, чтобы она могла быть лучше научена воле Божьей; после чего, если она все еще будет настаивать на своем решении, я обещал ей положить конец настойчивости ее родственников. Сначала она согласилась с тем, что я предложил, но менее чем через четверть часа вернулась ко мне. «Все решено, — сказала она, приближаясь ко мне; — это не вопрос для размышления; мой выбор давно сделан. Нет, мой отец, у меня не может быть иного супруга, кроме Иисуса Христа». Я подумал, что было бы неправильно с моей стороны дольше противиться решению, которое казалось мне вдохновленным Святым Духом, и поэтому увещевал ее к постоянству, уверяя, что возьму на себя ее защиту против тех, кто пожелает впредь беспокоить ее по этому поводу. Этот ответ вернул ей прежнее спокойствие ума и восстановил в ее душе тот внутренний мир, который она сохраняла до самого конца своей жизни.



Едва она ушла, как Анастасия пришла жаловаться, в свою очередь, что Екатерина не хочет слушать никаких советов, а следует только своим прихотям. Она продолжала в том же духе, когда я прервал ее, сказав, что мне известна причина ее недовольства, но я удивлен, что такая старая христианка, как она, может не одобрять поступок, заслуживающий высочайшей похвалы, и что если бы у нее была вера, она должна была бы знать ценность столь возвышенного состояния, как безбрачие, которое делает слабых людей подобными самим ангелам. При этих словах Анастасия, казалось, была в полном замешательстве; и, поскольку она обладала глубоко укоренившимся духом благочестия, она почти сразу же начала винить себя; она восхищалась мужеством этой добродетельной девушки и в конце концов стала первой, кто укреплял ее в святом решении, которое та приняла.... [Что касается Екатерины], слабая, какой она была, она удвоила свое усердие в труде, бдениях, постах и других аскетических подвигах. Это был конец осени, когда индейцы обычно формируют свои отряды, чтобы отправиться на охоту зимой в леса. Пребывание, которое Екатерина уже совершила там, и боль, которую она испытала, будучи лишенной религиозных привилегий, которыми она обладала в деревне, побудили ее принять решение, как я уже упоминал, что она никогда в жизни не вернется туда. Я подумал, однако, что смена воздуха и диета, которая гораздо лучше в лесу, смогут восстановить ее здоровье, которое было теперь очень подорвано. Именно по этой причине я посоветовал ей последовать за семьей и другими, кто отправился на охотничьи угодья. [65]





«Она осталась, таким образом, на зиму в деревне, где питалась только кукурузой и действительно подвергалась многим страданиям. Но не довольствуясь тем, что позволяла своему телу только эту безвкусную пищу, которая едва могла поддерживать его, она подвергала его также аскезе и чрезмерным покаяниям, не советуясь ни с кем, убеждая себя, что, пока целью является самобичевание, она права, предаваясь всему, что может усилить ее рвение. К этим святым упражнениям ее побуждали благородные примеры самобичевания, которые она всегда имела перед глазами. Дух покаяния царил среди христиан в Со. Посты, дисциплина, доходящая до крови, пояса, подбитые железными шипами, — таковы были их самые обычные аскетические подвиги. И некоторые из них, этими добровольными истязаниями, готовились, когда приходило время, переносить самые страшные мучения.... Один из них в частности, по имени Этьен, проявил свою стойкость и веру. Окруженный пылающим пламенем [в Онондаге], он не переставал ободрять свою жену, которая претерпевала те же пытки, призывать вместе с ним святое имя Иисуса. Будучи при смерти, он собрал все свои силы и, подражая своему Учителю, громким голосом молил Господа об обращении тех, кто обращался с ним с такой бесчеловечностью. Многие из дикарей, тронутые столь новым для них зрелищем, покинули свою страну и пришли в миссию дю Со, чтобы просить о крещении и жить там в соответствии с законами Евангелия.

«Женщины не отставали от своих мужей в рвении, которое они проявляли к жизни покаяния. Они доходили до таких крайностей, что, когда это становилось нам известно, мы были вынуждены умерять их пыл. Помимо обычных орудий умерщвления, которые они использовали, у них была тысяча новых изобретений, чтобы причинять себе страдания. Некоторые садились в снег, когда холод был наиболее сильным; другие раздевались до пояса в уединенных местах и оставались долгое время под воздействием суровости сезона, на берегах замерзшей реки, где с силой дул ветер. Были даже те, кто, разбив лед в прудах, погружались в них по шею и оставались там столько, сколько было нужно, чтобы много раз прочитать десять бусин своего розария. Одна из них делала это три ночи подряд, и это стало причиной столь сильной лихорадки, что думали, она умрет от нее. Другая крайне удивила меня своей простотой. Я узнал, что, не довольствуясь тем, что сама использовала это умерщвление, она также погрузила свою дочь, которой было всего три года, в замерзшую реку, откуда вытащила ее полумертвой. Когда я резко упрекнул ее в неблагоразумии, она ответила мне с удивительной наивностью, что не думала, что делает что-то плохое, но, зная, что ее дочь однажды обязательно оскорбит Господа, она хотела заранее наложить на нее боль, которую заслуживал ее грех.

«Хотя те, кто подвергал себя этим умерщвлениям, старались скрыть их от глаз публики, все же Екатерина, обладавшая быстрым и проницательным умом, не преминула по различным признакам догадаться о том, что они держали в таком секрете; и поскольку она изучала все средства, чтобы все больше и больше свидетельствовать о своей любви к Иисусу Христу, она применила себя к тому, чтобы исследовать все, что делается угодного Господу, чтобы самой немедленно применить это на практике».





Шошетьер, упоминая о событиях той же осени и зимы (1678 и 1679 годов), приводит некоторые подробности ее жизни, не упомянутые Шоленеком. Он говорит:—

«Как только она узнала от отца Фремена, что Бог оставляет каждому христианину свободу вступать или не вступать в брак, она не теряла времени, выбирая состояние жизни для себя, и, более того, если бы ее не сдерживал страх показаться добродетельной, она бы остригла свои волосы; она довольствовалась тем, что одевалась как те, кто был наиболее скромен в деревне. Отец Фремен дал ей несколько правил жизни, более особенных, чем те, что он давал другим; он направил ее держать себя в уединении, прежде всего в летнее время, когда каноэ оттавов спускались вниз, оставаться в своей хижине и не ходить к кромке воды, чтобы видеть их прибытие, как остальные. Она также приняла во внимание то, что он сказал о том, чтобы не ездить в Монреаль. Одним словом, нужно было сказать ей что-то один раз, и она приводила это в исполнение. В деревне было принято говорить, что Екатерина никогда не была нигде, кроме своей хижины или церкви; что она знала только две тропы — одну к своему полю, а другую к своей хижине. Но если перейти в частности к правилам, которые она предписала себе, вот некоторые из них.

«Будучи молодой индианкой двадцати двух или двадцати трех лет, она, естественно, должна была любить быть хорошо и правильно одетой, как и другие, что заключается в том, чтобы иметь хорошо смазанные маслом, хорошо завязанные и хорошо разделенные волосы, иметь длинную косу [queue] сзади и украшать шею вампумом. Они любят иметь красивые одеяла и красивые рубашки, иметь хорошо сделанные леггинсы или варежки и, прежде всего, иметь именно правильный вид мокасин; одним словом, тщеславие овладевает ими.

«Екатерина думала, что может обойтись без всего этого, без эксцентричности. Но по ее одежде можно было понять, какова была ее мысль. Она не искала мужа; она отказалась от всех ярко-красных одеял и всех украшений, которые носят индейские девушки. У нее было синее одеяло, новое и простое, для дней, когда она ходила к причастию; но более того, у нее было внутреннее, очень совершенное, которое было известно только Богу; но которое она не могла скрыть так хорошо, чтобы ее подруга не знала о нем во времена их величайшего рвения.... Мари Тереза Тегайагуента однажды рассказала Екатерине о некоторых движениях негодования, которые она испытывала против себя и своих грехов; и что, когда она однажды шла в лес, чувствуя себя подавленной горем при мысли о своих грехах, она взяла горсть прутьев и нанесла себе ими сильные удары по рукам; и что в другой раз, забравшись на высокое дерево, чтобы достать бересту для работы, когда она была на вершине, ее охватил страх. Бросив взгляд к подножию дерева, где было много камней, она с основанием полагала, что если упадет, то разобьет себе голову. Но тогда ей пришла хорошая мысль, которая укрепила ее больше, чем когда-либо, во всех добрых решениях, которые она уже приняла служить Богу; ибо, размышляя о своем страхе, она винила себя за то, что боится умереть, а не боится еще больше того, что попадет в ад. Слезы выступили у нее на глазах, когда она спускалась; и когда она достигла земли, она села у подножия дерева, отбросив кору в сторону и поддавшись доброму чувству, которое овладело ею».



Катери не забыла то, что рассказала ей подруга о прутьях, и решила сделать для себя ежедневную практику, которую она могла бы поддерживать во время охоты.

Пока ее сестра с семьей были в охотничьем лагере, у Катери было столько времени, сколько она могла пожелать, чтобы удовлетворить свою преданность в деревенской часовне. Она проводила там так много часов на коленях в самую холодную зимнюю погоду, что не раз кто-нибудь из черных ряс, тронутый состраданием при виде ее полузамерзшего состояния, заставлял ее покинуть часовню и пойти согреться. Катери наконец узнала, путем неоднократных расспросов, все, что хотела знать о монахинях, которых видела в Монреале. Она теперь знала, что они были христианскими девами, посвященными Богу обетом вечного воздержания.

Шоленек говорит:—

«Она не давала мне покоя, пока я не дал ей разрешение принести ту же жертву самой себя, не простой резолюцией хранить свою девственность, такую, какую она уже приняла, а невозвратным обязательством, которое обязывало ее принадлежать Богу без всякого отзыва. Я не хотел, однако, давать свое согласие на этот шаг, пока хорошо не испытал ее и не убедился заново, что это Дух Божий действует в этой превосходной девушке, который таким образом вдохновил ее на замысел, примеров которому никогда не было среди индейцев».





FOOTNOTES:

[64] В другом отчете об этом интервью, данном Шоленеком в его рукописной жизни Катери, которая никогда не была опубликована, но до сих пор хранится иезуитами в Монреале, есть следующие слова: «Ах, мой отец, ответила она мне сразу же и без колебаний, «Я не могу... Я ненавижу мужчин, у меня крайнее отвращение к браку — для меня это невозможно!»


[65] Шоленек, в более старой рукописи, дает дальнейшие подробности относительно жизни этой «Première Vierge Irokoise». В том отчете об интервью, после того как дал вышеупомянутую рекомендацию Катери относительно ее здоровья, ее наставник продолжает описывать способ, которым был получен его совет. «При этих словах она только рассмеялась, а мгновение спустя, приняв тот вид, столь благочестивый, который был обычен для нее, когда она приходила говорить со мной о своих духовных делах, она сделала этот прекрасный ответ, достойный Екатерины Тегакуиты: «Ах, мой отец, это правда, что тело хорошо питается в лесах, но душа томится там и умирает от голода; тогда как в деревне, если тело страдает немного от того, что не так хорошо накормлено, душа находит свое полное удовлетворение, будучи ближе к Нашему Господу. Поэтому я оставляю это жалкое тело голоду и всему, что может случиться с ним впоследствии, чтобы моя душа могла быть довольна и могла иметь свое обычное питание».










ГЛАВА XXII.

ОБЕТ КАТЕРИ В ДЕНЬ БЛАГОВЕЩЕНИЯ И ЛЕТО 1679 ГОДА.

Душа Катери была действительно редчайшего и драгоценнейшего склада. Об этом отец Шоленек теперь был полностью осведомлен. Он также знал ее спокойную решимость духа, и он больше не противился ее мольбам позволить ей посвятить себя Богу обетом вечной девственности. Это она сделала, со всей должной торжественностью, в праздник Пресвятой Девы, 25 марта 1679 года.

Как бы другие ни смотрели на ее поступок, это торжественное обязательство перед Богом дало ей чувство свободы, а не рабства. Наконец, у нее было признанное право жить своей собственной жизнью по-своему. Она была невестой Равеннио. Черная ряса одобрил ее обет, и никто из ее родственников в Со впоследствии не осмеливался подвергать сомнению или беспокоить ее. «С того времени, — говорит Шоленек, — она стремилась постоянно к небесам, где сосредоточила все свои желания; ... но ее тело не было достаточно сильным, чтобы выдержать тяжесть ее аскез и постоянное усилие ее духа поддерживать себя в присутствии Бога». Она испытывала свою выносливость до предела. Ее постоянная спутница, Тереза, впоследствии рассказывала о ней, что однажды, когда они возвращались с поля в деревню, неся каждая тяжелую вязанку дров, Катери поскользнулась на замерзшей земле и упала, из-за чего шипы железного пояса, который она привыкла носить, глубоко вонзились в ее плоть. Когда Тереза посоветовала ей из-за этого несчастного случая оставить свою вязанку дров до другого раза, Катери только рассмеялась и, быстро подняв ее, отнесла в хижину, где не упомянула о своем ушибе. Когда пришло лето и другие отложили свои одеяла на время, она продолжала носить свое на голове даже в самую жаркую погоду. Анастасия говорила, что она делала это не столько для того, чтобы защитить глаза от света, сколько из скромности и духа умерщвления.

Катери и Тереза нашли заброшенную хижину недалеко от деревни, куда они теперь имели обыкновение ходить каждую субботу после обеда, чтобы подготовиться подобающим образом, как они полагали, к принятию таинства покаяния.

Шошетьер рассказывает, как возник этот их обычай и чем они занимались, находясь в этом уединении. Только расспросив Терезу после смерти Катери, стала известна полная степень их аскез, ибо они тщательно скрывали их от всех. Отец Фремен отсутствовал в это время, отправившись в путешествие во Францию, и отец Шоленек полностью руководил миссией во время его отсутствия. Поскольку его время было заполнено новыми заботами и обязанностями, у него было мало возможности заметить или обнаружить, что Катери Текаквита, сокровище, доверенное его попечению отцом де Ламбервилем, со всей простотой и искренностью губила свое здоровье и силы, подвергая себя страшным покаяниям. Внушенные ей либо раскаявшимся и покаянным умом Терезы, либо суровыми наставлениями Анастасии, они выполнялись с величайшей строгостью Катери над своим хрупким и невинным телом, как будто она несла на своих плечах грехи всей нации ирокезов.

Возможно, стоит дать полный отчет о том, как она привыкла готовиться к исповеди и где возник этот план. Однажды в субботу после обеда, ожидая звона колокола к вечерне, она сидела в хижине Терезы, доверительно беседуя со своей подругой о делах совести. Тереза случайно упомянула о связке прутьев, которыми она бичевала себя по определенному случаю; и Катери, быстрая в том, чтобы применить благочестивую мысль на практике, поспешила сразу же на кладбище, которое было поблизости, и вернулась с горстью жалящих маленьких прутьев. Она ловко спрятала их под циновкой, на которой сидела, и с нетерпением ждала первого удара колокола. Затем, торопя людей из хижины как можно быстрее в церковь, они, оставшись вдвоем, надежно заперли вигвам изнутри и дали полный выход своему благочестию. Катери первой упала на колени и, подав своей спутнице прутья, умоляла ее нисколько не щадить ее. Когда ее хорошо отхлестали, она в свою очередь взяла прутья, и Тереза опустилась на колени, чтобы принять удары. С кровоточащими плечами они вместе прочитали короткую молитву, а затем поспешили в часовню, радостные и счастливые в душе. Никогда прежде молитвы не казались им короче или слаще, чем в тот вечер. Их следующей мыслью было выбрать место, где они могли бы продолжать это упражнение. Упомянутая уже уединенная хижина казалась им самым благоприятным местом. Она принадлежала французскому торговцу, который приходил в деревню лишь с большими интервалами. Она всегда стояла открытой и постепенно оказалась окруженной могилами, так что теперь находилась на кладбище. Туда две подруги ходили каждую субботу. Совершив акт сокрушения, они действовали следующим образом: они читали Акт Веры, который имели обыкновение говорить в церкви; затем Катери, которая всегда хотела быть первой в покаянии, становилась на колени и принимала бичевание, умоляя свою спутницу все время бить сильнее, даже если кровь появлялась на третьем ударе. Когда они делали паузу, они читали четки Святого Семейства, которые делили на несколько частей, на каждой из которых давался удар прутьями. Но к концу упражнения их благочестие не знало границ. Именно тогда Катери обнажала чувства своего сердца такими словами: «Мой Иисус, я должна рискнуть всем с тобой. Я люблю тебя, но я оскорбила тебя. Чтобы удовлетворить твою справедливость, я здесь. Излей на меня, о мой Боже, излей на меня свой гнев». Иногда слезы и рыдания душили ее голос, так что она не могла закончить то, что говорила. В эти моменты она говорила о трех гвоздях, которые пригвоздили нашего Спасителя к кресту, как о фигуре своих грехов. Когда Катери была так тронута, она не преминула тронуть свою спутницу, которая с равным рвением подвергалась тому же добровольному наказанию.

Тереза уверяет нас, что худшим проступком, в котором Катери когда-либо могла обвинить себя по этим случаям, когда она открывала свое сердце наиболее свободно, была беспечность, в которой она жила после своего крещения. Это заключалось в том, что она не сопротивлялась тем, кто заставлял ее идти работать на поля в воскресенья и праздничные дни; то есть в том, что она не предпочла принять мученичество от их рук. Она упрекала себя в том, что боялась смерти больше, чем греха. Что эта святая девушка претерпела все, кроме абсолютного мученичества, в своих усилиях свято соблюдать День Господень, мы уже знаем из записи ее жизни в долине Могавков. Следует помнить также, что в то время она еще не причастилась в первый раз и не была полностью наставлена.

Было бы долгой и мучительной задачей дать полный отчет обо всех суровых постах и покаяниях, которые Катери Текаквита претерпела в течение 1679 года. Многие из них принадлежат эпохе и месту, в котором она жила, и были в то время и там в обычной практике. Другие доказывают грубый, спартанский дух ее расы, которая гордилась проявлениями стойкости под пытками. Но пытки, которые ее народ умел так хорошо переносить из гордости, Катери переносила в духе покаяния и искупления. Ее величайшие крайности самопричиненной боли приходили как искры огня от ее интенсивной любви к распятому Искупителю. Она хотела доказать, что является рабой Его любви. Она видела, как ирокезские воины клеймили своих рабов угольями огня; поэтому она не могла противостоять импульсу, который пришел к ней однажды ночью, схватить раскаленный уголек из очага и поместить его между пальцами ног. Она держала его там, пока читала Аве Мария. Когда молитва была закончена, она была действительно заклеймена. Такие истязания, своим непрестанным расходом энергии, вскоре изнурили ее хрупкое тело и принесли сами по себе быстрый ответ на ее никогда не утихающую молитву — чтобы Равеннио, прекрасный Бог христиан, которого она научилась так сильно любить, забрал ее в Свою хижину!

«Катери имела великую и особую преданность как Страстям нашего Спасителя, так и Святой Евхаристии. Эти две тайны любви того же Бога, скрытые под завесой Евхаристии и Его смерти на кресте, непрестанно занимали ее дух и разжигали в ее сердце чистейшее пламя любви. Однажды, после принятия Святого Причастия, она совершила вечное приношение или торжественное подношение своего тела Иисусу, прикрепленному к кресту, и своей души Иисусу в Пресвятейшем Таинстве Алтаря». [66]



Поскольку Катери знала только две тропы, пока жила в Со, — одну, ведущую из ее хижины на поле, где она работала, и другую к часовне, где она молилась, — ее друзья могли легко найти ее. Там, в церкви, день за днем, и много раз в день, любой, кто случайно забредал туда, мог увидеть закутанную фигуру, стоящую на коленях у алтарной ограды, лицом к дарохранительнице. В такие моменты она ничего не видела, ничего не слышала из того, что происходило вокруг нее или позади нее. Перед ней было священное Присутствие, которое она не могла покинуть, если только не было какого-то неотложного призыва долга или милосердия.

Прикосновение к плечу, прошептанное слово: «Ты нужна, Катери», и ни одна рука или сердце не были более готовы помочь или облегчить, в зависимости от обстоятельств. Часто она не ждала этого. Внезапное вдохновение, импульс сочувствия несли ее туда, где она была нужна. Когда доброе дело было сделано, любовь в ее сердце снова влекла ее к подножию дарохранительницы. «Когда она входила в церковь, принимая святую воду, она вспоминала свое крещение и возобновляла решение, которое приняла жить как добрая христианка; когда она опускалась на колени в каком-нибудь углу у балюстрады из страха быть отвлеченной теми, кто входил и выходил, она закрывала лицо своим одеялом и совершала акт веры относительно реального присутствия в Пресвятом Таинстве. Она совершала также несколько других внутренних актов сокрушения, смирения или покорности, согласно вдохновению, которое двигало ею, прося у Бога света и силы, чтобы хорошо практиковать добродетель. В четвертых, — продолжает Шошетьер, — она молилась за неверующих, и прежде всего за своих родственников-ирокезов. Она заканчивала свое благочестие чтением четок. Она доверила это упражнение своей подруге, которая сделала его известным. Если бы не ее привычка скрывать прекрасные практики, которым ее научил Святой Дух, мы могли бы иметь повод восхищаться еще больше тем быстрым прогрессом, который вера совершала в ее душе. Она установила посещения, которые она совершала к нашему Господу, до пяти раз в день без промаха; но можно сказать, что церковь была местом, где ее обычно находили».

Духовные писатели привыкли делить христианскую жизнь на три прогрессивные ступени; а именно, очистительную, просветительную и соединительную. Шошетьер заявляет, что жизнь Катери в Со могла бы послужить примером для самых ревностных христиан Европы, и сравнивает ее дух с духом святой Екатерины Сиенской; затем он суммирует в нескольких словах ее возвышенные духовные достижения, говоря, что она уже была на «соединительном пути», прежде чем хорошо узнала две другие.



FOOTNOTES:

[66] Письмо Шоленека.










ГЛАВА XXIII.

БОЛЕЗНЬ КАТЕРИ. — ТЕРЕЗА СОВЕТУЕТСЯ С ЧЕРНОЙ РЯСОЙ. — ПРАЗДНИК ОЧИЩЕНИЯ. — ПОСТЕЛЬ ИЗ ТЕРНИЙ.

Здоровье Катери быстро ухудшалось; и те, с кем она жила, замечая это, следили за ней более пристально и пытались остановить ее в ее постах и покаяниях. Они видели, что по средам и субботам она ничего не ела. В это время она проводила весь день в лесу, собирая топливо. После этого они старались, чтобы суп был готов до того, как она уходила утром; но даже тогда она иногда находила предлог, чтобы ускользнуть без завтрака. Когда наступала очередь одной из других женщин того же очага идти за дровами, Катери иногда вмешивалась, говоря, что у упомянутой женщины есть ребенок, которого нужно кормить, и она должна оставаться в хижине; что касается ее самой, то ее ничто не держит, она может так же хорошо пойти, как и не пойти. Прежде чем они замечали, что она еще не взяла ни крошки, она уже была в лесу и за работой. Когда она больше не могла поститься, не привлекая внимания, она все еще поддерживала практику смешивания пепла со своей пищей или отказывала себе в чем-то другом.

Примерно в это время умер ребенок ее приемной сестры. Когда Катери помогала другим женщинам вырыть могилу для своего маленького племянника, одна из них со смехом сказала ей: «А где твоя, Катери?» «Она там», — ответила та, указывая на определенное место. [67] Этот случай вскоре был забыт, но Катери не ошиблась, что подтвердилось позже. Указанное ею место находилось рядом с высоким крестом у реки, где она имела обыкновение молиться и где у нее состоялся первый долгий разговор с Терезой Тегайагуентой.

Ее единственной радостью теперь была молитва или духовные беседы с подругой Терезой или Анастасией, ибо обе они часто говорили о Боге. Любое другое общение стало ей неприятно. Природный дар легкой и остроумной беседы, а также готовность помочь без труда снискали ей множество друзей. Ее любили и почитали все жители, в то время как она сама все больше старалась избегать всякого общения, которое не помогало ей на пути к небесам. В своем смирении она даже не задумывалась о том, что сама могла бы сделать что-то, чтобы возвысить других до уровня своих собственных помыслов. Шошетьер описывает следующий случай, когда к ней, к ее собственному удивлению, обратились за советом. Двое молодых супругов — Франсуа, сенека, и его жена Маргарита — с большим интересом и восхищением наблюдали за образом жизни Катери. Они знали, что она дала обет девственности, и однажды позвали ее в свою хижину с мыслью узнать у нее, как добрый христианин должен жить в этом мире. Чтобы она меньше смущалась и могла говорить свободно, они одновременно послали за ее подругой Терезой. Когда обе сели, дверь закрыли в знак того, что то, о чем они собирались спросить Катери, было великой тайной и что они готовы хранить ее священно. Франсуа-сенека (которого французы называли La Grosse Buche) начал разговор. Он обратился и к Катери, и к Терезе, сказав сначала, что знает, что они сделали и какой образ жизни избрали. Он сказал это для того, чтобы они могли высказаться. Что касается его самого, то он желал быть добрым христианином и полностью посвятить себя Богу. Его жена была того же мнения. Он говорил за обоих. Катери была очень удивлена этой речью. Она некоторое время молчала, а затем попросила свою подругу ответить. Потребовалось бы слишком много времени, чтобы пересказать все, что было сказано обеими сторонами о том образе жизни, который наиболее угоден Богу. Достаточно сказать, что они не дали молодым супругам иного совета, кроме как пойти к черной рясе и изложить ему свой план. Женщине было не более двадцати лет, а мужчине едва ли больше. Этот добрый Франсуа, по-видимому, желал жить со своей женой как с сестрой. Он поступал так несколько лет и продолжал бы в том же духе, если бы ему не посоветовали обратное. Его желанием было по мере возможности искупить зло, которое он совершил до своего крещения. Он был отличным охотником и хорошим воином. Позже в жизни он страдал от мучительной болезни, от которой тяжело мучился четырнадцать лет. Катери всегда была для него примером. Он старался подражать ее терпению и покорности, а также другим ее добродетелям. После смерти он носил на шее маленькие четки, которые называл бусинами Катери. Рядом с крестом, на котором следовало читать «Кредо», были нанизаны две бусины: одна для «Отче наш», другая для «Радуйся, Мария»; затем были еще три маленькие бусины, на которых он имел обыкновение трижды читать «Слава Отцу», чтобы поблагодарить Пресвятую Троицу за благодати, дарованные Катери. Всегда жизнерадостный и довольный, он утешал и ободрял свою жену, которая, будучи глубоко верующей, была склонна жаловаться на свою бедность. Когда здоровье больше не позволяло ему ходить на охоту, он чинил котлы, делал трубки и выполнял любую работу, какую мог, в деревне. Он строго воспитывал своих детей, с усердием учил их катехизису и всегда был готов петь в церкви. У него была книга или свиток с картинками, на которых были изображены все основные события, описанные в Ветхом и Новом Заветах. Копии этой оригинальной формы индейской Библии до сих пор можно увидеть в Когнаваге и других местах. Франсуа-сенека этими средствами обратил многих в христианство. Однако он имел обыкновение приписывать успех Катери. Он просил ее заступничества перед Богом во всех своих начинаниях и старался по мере возможности подражать ей в своей жизни и в смерти, которая наступила в 1695 году.

Поскольку Катери питала великую любовь к девственности — факт, доказательством которого является вся ее жизнь, — она не переставала развивать глубокую и нежную преданность Деве-Матери Христа, которую она по-особому почитала как свою королеву и госпожу. Каждый день, читая литанию, она имела повод взывать к ней как к «Королеве дев». Для Катери это был один из самых сладких и дорогих из ее многочисленных прекрасных титулов. Чтобы доказать, что она является преданной последовательницей этой девы из всех дев, она с радостью остригла бы свои волосы, как это делают монахини, но страх показаться странной и эксцентричной удерживал ее. Хотя она таким образом старалась как можно больше скрыться от наблюдений, приспосабливаясь к обычаям и одежде тех, с кем жила, в ней появилось нечто — «je ne scay quoy», как говорит Шошетьер, — атмосфера чистоты и святости, которая почти граничила с видимым нимбом. Даже ее наставники иногда удивлялись тому впечатлению личной святости, которое она производила на людей. Если мы примем во внимание ее уединенные, долгие и частые молитвы не только в часовне, но и у подножия высокого креста на берегу реки, то в этом нет ничего удивительного. Даже самые грубые и легкомысленные молодые люди Когнаваги проникались уважением, когда она проходила мимо них. Не только индейцы, но иногда и французы из Ла-Прери кружили вокруг и высматривали ее, когда она приходила или уходила из своей хижины или с поля, чтобы взглянуть на молодую девушку-могавка, которая, как они говорили, жила как «монахиня». Однако об этом почтительном восхищении Катери совершенно не подозревала. Беспрепятственно и спокойно она следовала своим путем, подробности которого были известны только ее близкой подруге Терезе.

Наконец, Катери была охвачена опасной болезнью. Началась сильная лихорадка, и она лежала при смерти. Тереза, бледная и дрожащая от тревоги, теперь вспомнила об их еженедельных самобичеваниях в заброшенной хижине; она боялась, что ее подруга умрет, не дав черной рясе узнать о том, что они делали, и умоляла Катери позволить ей пойти к отцу Шоленеку и рассказать ему все. Катери охотно согласилась на это. Черная ряса скрыл свое удивление от того, что услышал от Терезы, и упрекнул и ее, и ее подругу за недостаток благоразумия. Однако Катери оправилась от этого приступа. Как только она поправилась, она сразу же начала и не переставала умолять своего исповедника сжалиться над ней и позволить ей хотя бы некоторые из ее привычных аскез, чтобы, как она говорила, ее тело не одержало победу над ней. Будь то добровольные страдания или те, что исходят непосредственно от руки Божьей, ее стойкость была необычайной даже для индейца. Несмотря на то, что она была подвержена многим и частым телесным немощам, она ни на мгновение не теряла терпения и не произносила ни единой жалобы. Напротив, она всегда казалась желающей скорее приумножить свои страдания, чем облегчить их, но только по одной причине — чтобы она могла быть больше похожа на распятого Спасителя. Когда она была больна, а ее исповедник запретил ей поститься, она принимала болезненную позу. Анастасия, которую она называла матерью, заметив это, упрекала ее, говоря, что она убьет себя. Катери лишь с улыбкой напоминала ей, что нашему Господу было гораздо хуже на кресте — что она совсем не страдает по сравнению с ним!

В течение последней зимы своей жизни Катери часто переносила приступы болезни, достаточно тяжелые, чтобы удерживать ее в хижине. Однако, как только она вставала на ноги, она снова принималась за работу. Она не щадила себя и не сокращала свои молитвы. Когда она была слишком слаба, чтобы стоять на коленях, ее все равно можно было видеть молящейся в церкви, опирающейся на скамью. Однажды, когда ее здоровье на время восстановилось, она сопровождала Терезу в Ла-Прери, куда ее послали доставить некоторые вещи из деревни в Со. По дороге туда или обратно Катери, немного отстав от других, сняла мокасины и пошла босиком по льду. Ее заметили, и она поспешно надела обувь снова. Вскоре она догнала остальных и охотно позволила бы им думать, что ее задержал какой-то пустяковый случай. Тереза, которая знала ее лучше всех, думала иначе.

В праздник Очищения Пресвятой Девы большинство жителей деревни были в охотничьем лагере. Катери решила в тот день пройти через свое поле босиком, как будто в своего рода процессии, пока она несколько раз читала свои четки, при том что снег был глубже колена.

С приближением Великого поста она усилила свои аскезы, пока, наконец, не достигла их кульминации. Думая, что ей осталось жить недолго и она должна спешить с покаянием, пока находится на земле, она стала искать новое орудие боли. Это было начало Великого поста, и она размышляла о Страстях Господних. Она собирала дрова. Рядом она увидела большой колючий терновник. В порыве рвения она схватила его. Шипы были острыми и режущими. Если бы она искала повсюду, она не смогла бы найти ничего более подходящего для своей цели. Она с жадностью и поспешностью прячет его в свою связку хвороста, затем поднимает колючую массу на спину, поправляет на лбу ремень для переноски груза и сразу же отправляется к жилищу Анастасии. Найдя свое место в лодже, она высвобождает колючий терновник из хвороста, быстро накрывает его большим матом, а затем приступает к укладке дров на подобающее место. Вечер тянется, но наконец все обитатели собираются на ночь, и вскоре вечерняя трапеза окончена. Молитвы прочитаны. Огни в лодже мерцают и гаснут. Индейцы засыпают — все, кроме Катери. У нее нет мыслей об отдыхе. Она молится до глубокой ночи. Ее постель постлана, и это жестокая постель. Наконец она смотрит на нее. Она приподнимает коврик, который ее покрывает, крепко сжимает в руке маленькое распятие, которое всегда носит на шее, и с пламенным стремлением любви к Богу бросается на тернии. Когда она ворочается с боку на бок, она слабеет, и ее губы пересыхают от жажды, но у нее все еще нет желания покинуть свое колючее ложе. Она шепчет молитву за молитвой и ждет рассвета, прежде чем встать с постели, чтобы спрятать тернии, теперь забрызганные кровью. На следующий день Катери занята, как обычно, и ее беззаботная улыбка появляется и исчезает так же свободно, как всегда. И все же, когда ночь опускается на деревню, она не спит, а снова ворочается на своей постели из терний. На следующий день Тереза замечает, что Катери устала и слаба. Она часто дышит, когда они вместе идут по неровной земле, и ее голова низко опускается во время молитв. Ее подруга пытается уговорить ее больше отдыхать, оставить то или иное дело на другой день. Но все тщетно. Для Катери каждый момент теперь драгоценен, и ни одна ежедневная обязанность не остается невыполненной, когда она в третий раз ложится на свою постель из терний. Когда наступает рассвет, она встает, как обычно, и Тереза приходит рано, чтобы увидеть ее. Она с радостью избежала бы пытливого взгляда своей подруги, но это бесполезно. Катери мертвенно-бледна, и Тереза, подозревая правду, не отступит. Она замечает тернии, и Катери признается во всем. Боль пронзила сердце Терезы, когда она подумала о невинности Катери и о своих собственных грехах. Как она могла спать, пока эта чистосердечная, которую она так любила, каталась на терниях! Следующей мыслью импульсивной, сердечной Терезы была забота о жизни подруги. Она быстро и горячо заговорила с Катери, заявив, что та, безусловно, оскорбит Бога, если будет причинять себе такие страдания без разрешения своего исповедника. Это пробудило сомнения Текаквиты. «Екатерина, которая дрожала при одном только виде греха, — говорит Шоленек, — немедленно пришла ко мне, чтобы исповедать свою вину и просить прощения у Бога. Я упрекнул ее в неблагоразумии и приказал бросить тернии в огонь». Она сделала это немедленно. Когда дело касалось просто послушания тому, кто имел над ней законную власть, Катери не колебалась. Ее исповедник свидетельствует, что она никогда не проявляла ни малейшей привязанности к собственной воле, а всегда была покорна его руководству. «Она чувствовала себя очень больной, — продолжает он, — ближе к тому времени, когда мужчины обычно уходят на охотничьи угодья в лес, а женщины заняты с утра до вечера в полях. Поэтому те, кто болен, вынуждены оставаться одни в течение всего дня в своих хижинах, имея утром тарелку кукурузы и немного воды, поставленные рядом с матом». Именно так Катери Текаквита провела свою последнюю болезнь во время Великого поста 1680 года. Она лежала беспомощная в лодже Анастасии, пока в полях сажали кукурузу, а птицы летели на север через реку Могавков. Эти маленькие друзья приносили ей много мыслей о родной долине, когда они останавливались, чтобы окунуть клювы в реку Святого Лаврентия и немного попеть для Катери в ее боли.

Дети тоже приходили проведать ее время от времени. Черная ряса, в чьи обязанности входило учить их, однажды собрал их рядом с ее матом. Она была слишком больна, чтобы двигаться, но когда он развернул картинки Ветхого и Нового Заветов, которые были у него с собой, и начал объяснять их нетерпеливым, яркоглазым малышам, проблеск интереса появился в усталых глазах, которые мгновение назад были тусклыми от страданий. Забыв обо всем, кроме своей ненасытной жажды истинного знания, Катери с большим усилием приподнялась на локте, чтобы лучше видеть и понимать, что происходит. Вопрос, заданный ею время от времени, вызывал более полное объяснение от черной рясы. Сами дети, с живым сочувствием, улавливали в ее тихих, искренних тонах более острый вкус к истине и слушали с восторженным вниманием урок, извлеченный из священной истории. С ударом Ангелуса наставление закончилось, а вместе с ним и визит детей. Как быстро пролетело время! Катери поблагодарила черную рясу и попросила его прийти снова со своим классом в лодж, чтобы он мог учить и ее, и их. «Прощай, Катери», — кричат дети, спеша на свои игры. Быстро они забывают ее, и она тоже забыла их; она сжала свое распятие в руках и все еще погружена в молитву, когда женщины начинают возвращаться с поля.



FOOTNOTES:

[67] Этот случай описан Шоленеком в его рукописи под названием «La Vie de Catherine Tegakouita, Première Vierge Irokoise». Он добавляет: «Отец Шошетьер хотел, чтобы ее похоронили в церкви, но я поместил ее на то место, которое она указала, не зная об этом до самого последнего времени».










ГЛАВА XXIV.

СМЕРТЬ КАТЕРИ. — «Я БУДУ ЛЮБИТЬ ТЕБЯ НА НЕБЕСАХ». — ПОГРЕБЕНИЕ. — ЕЕ МОГИЛА И ПАМЯТНИК.

Почти год Катери постепенно теряла силы. У нее была постоянная слабая лихорадка, но в течение последних двух месяцев жизни ее страдания были очень острыми, и она не могла сменить положение без сильной боли. Именно на Страстной неделе дети в последний раз слушали наставления черной рясы у ее постели. Анастасия и другие женщины лоджа продолжали заботиться о ее немногих нуждах утром и вечером, до и после своей работы в полях. Однако к этому времени они уже знали, что девушка не поправится. Анастасия с тоской наблюдала, как она угасает день за днем. Она никогда до конца не понимала Катери, но очень любила ее и делала все, что ожидалось бы от индейской матери в подобных обстоятельствах. Блюдо с кукурузой и горшок со свежей водой оставляли рядом с ней каждый день, а ближе к концу были назначены женщины, которые должны были дежурить с больной по ночам. Эти дежурные принадлежали к Ассоциации Святого Семейства. Катери была не более обделена вниманием, чем другие, кто болел в это напряженное время. Она, однако, была совершенно довольна и даже рада остаться наедине с Богом. Эта тяга к уединению не мешала ей встречать улыбкой или веселым, ярким словом любого, кто подходил к ее постели. В деревне был один человек, при появлении которого ее сердце замирало. Нет нужды говорить, что это была Тереза Тегайагуента. Из всех сердец в Со-Сен-Луи ее сердце было самым печальным в те дни, когда Катери умирала. Было тяжело работать на кукурузном поле; было тяжело не быть с ней в лодже. По крайней мере, в Вербное воскресенье они могли провести несколько часов вместе между мессой и благословением. Всякий раз, когда Тереза молилась в часовне, она чувствовала, что Катери, лежа на своем мате, присоединяется к ней духом. Но когда она молилась о выздоровлении подруги, она знала, что губы Катери безмолвны. Они не шептали «аминь». Единственная молитва, которую они могли произнести в такие моменты, была подобна этой: «Боже, сжалься над Терезой и дай ей силы, в которых она нуждается!»

В понедельник Страстной недели она попросила разрешения поститься в честь страданий нашего Спасителя. Она хотела провести весь день без еды. Ей сказали, что она не может этого сделать — что ей осталось недолго жить и что она должна думать о других вещах. Недолго жить? Неужели это правда то, что они сказали? Она не могла скрыть своего счастья при мысли о смерти. Ангел с призрачными крыльями был совсем рядом, ожидая, чтобы показать ей лик Равеннио.

Во вторник она быстро теряла силы. Они боялись, что она умрет, и приготовились дать ей последние таинства. Отец Шоленек ни на мгновение не намеревался допустить, чтобы она была лишена Виатикума — этой силы путника и хлеба ангелов, столь необходимого умирающим. Но вопрос заключался в том, как именно его следует преподать. До сих пор Святые Дары никогда не приносили в хижину индейца. Больных клали на носилки из коры и несли к дверям церкви, где они принимали Святое Причастие. Катери была слишком слаба для этого. Два отца миссии посовещались и быстро решили сделать исключение в ее случае. Никто ни тогда, ни позже не роптал на это отличие, оказанное Лилии Могавков. Отец Шоленек немедленно вошел в святилище, взял священную частицу из дарохранительницы и вышел из церкви, следуя кратчайшим путем к хижине Анастасии. Все, кто был тогда в деревне, собрались, чтобы сопровождать его, и встали на колени у дверей лоджа, оставив проход для черной рясы. Тем временем Катери услышала о почетном Госте, которого она должна была принять; чье сакраментальное присутствие было так долго ей отказано из-за ее неспособности дотащиться до часовни. Это было невозможно с первых недель Великого поста. Теперь она была вне себя от радости из-за добрых вестей, которые ей принесли. Ее лицо озарилось счастьем. Затем она вдруг вспомнила о жалком состоянии и великой бедности, до которых ее довела длительная болезнь. Поэтому она крепко держалась за руку Терезы, которая была тогда рядом с ней, и умоляла ее не оставлять ее. Как только они на мгновение остались одни, она призналась подруге, что у нее нет приличной одежды, чтобы принять своего Господа, который собирался посетить ее, имея только ту, что была на ней сейчас. Тереза, тронутая этим признанием от той, кто так хорошо умел заботиться о себе и других, когда была способна работать, быстро принесла свою собственную сорочку для Катери и одела ее должным образом для великого события, которое было так близко. Катери скрывала свою бедность даже от Анастасии. Наконец все готово, как внутри лоджа, так и снаружи; желание ее сердца близко. «Вот Он идет, скача через горы».

Черная ряса со священным Виатикумом вошел в грубую хижину из коры, которая была переполнена стоящими на коленях индейцами. Был прочитан «Confiteor». Катери Текаквита возобновила свои крещальные обеты и торжественное приношение, которое она сделала своего тела Всемогущему Богу. Она вспомнила благодати, дарованные ей, и особенно те, что позволили ей сохранить целомудрие на протяжении всей жизни. Затем она приняла Тело и Кровь Христа, и после нескольких мгновений безмолвного поклонения все присутствующие присоединились к ней в молитве. В течение всего дня другие индейцы деревни, возвращаясь с охоты или с полей, постоянно ходили туда-сюда к лоджу, где она лежала. Все хотели увидеть ее и услышать ее предсмертные слова. Никто не был равнодушен к уходу ее души. Многочисленны были знаки любви и почтения, проявленные к ней в тот день. Казалось, что она была для каждого из них как любимая сестра. Все жаждали получить память в ее молитвах.

«Отец воспользовался этим случаем, — говорит Шошетьер, — и обязал Екатерину увещевать некоторых лиц, нуждавшихся в поощрении к добродетели». Он добавляет, что слова умирающих всегда имели большой эффект в миссии, обращая тех, кого иначе нельзя было привести к крещению или исповеди своих грехов. Если это было так обычно, то насколько вдвойне эффективными должны были быть слова, исторгнутые таким образом из Катери, вопреки ее смирению, по приказу ее наставника! Но в конце концов, именно ее пример, в жизни и в смерти, проповедовал им наиболее убедительно. Усилие, которое она сделала, чтобы заговорить — ибо, в самом деле, для нее было естественнее молчать — очень истощило ее. Думая, что она вот-вот испустит дух, отец Шоленек пожелал немедленно помазать ее и побежал в спешке к церкви; но ее спокойная уверенность Терезе, отцу и другим, что нет повода для спешки, заставила их впоследствии поверить, что час ее смерти, как и место ее погребения, были тайно открыты ей Богом.

Вечером во вторник Тереза на время оставила подругу. Ночью она снова дежурила у постели Катери с другой женщиной. [68] Страдалица попросила их сменяться, чтобы получить больше отдыха, иначе они будут слишком утомлены на следующий день. Когда Тереза осталась наедине с ней, Катери, которая с нетерпением ждала этого момента, сказала: «Я очень хорошо знаю, сестра моя, что я говорю. Я знаю место, откуда ты пришла, и я знаю, что ты там делала. Наберись мужества!» — продолжала она с большой нежностью. — «Ты можешь быть уверена, что ты угодна в очах Божьих, и я буду помогать тебе больше, когда буду с Ним». Глаза Терезы широко раскрылись при этих словах, а затем наполнились слезами. Как Катери могла узнать, что она сделала? Она тайком ушла в лес, не сказав никому ни слова, и жестоко бичевала себя, молясь от всего сердца за свою умирающую подругу. Но Катери, по-видимому, знала об этом; и рано утром, когда Тереза хотела остаться с ней, чтобы не пропустить последний момент, она сказала решительным тоном: «Ты можешь идти в поле, Тереза; не бойся. Ты вернешься вовремя». В этом она тоже не ошиблась.

Отец Мартин, описывая эти последние часы Катери, приводит следующий разговор, который состоялся тем же утром и который показывает трогательную простоту ее индейских друзей. «Если мы должны уйти, — сказали они ей, — проси Бога не дать тебе умереть, пока нас нет». Катери снова заверила их, что времени достаточно. «По возвращении вы найдете меня еще живой», — сказала она. Они ушли удовлетворенными, и Бог благословил их доверие.

Напомним, что это было утро среды Страстной недели. То, что следует далее, взято у Шошетьера, который говорит, что за подругой умирающей девушки послали около десяти часов утра того дня.

«Мария Тереза Тегайагуента прибыла в хижину незадолго до того, как было совершено Елеосвящение. После того как она [Катери] приняла все таинства, она побеседовала со своей подругой. Она, однако, слабела все время, и наконец, говоря с трудом и не в силах повысить голос, видя, как ее товарищ горько плачет, она простилась с ней в последний раз: «Я оставляю тебя, — сказала Екатерина, — я умираю. Помни всегда то, что мы делали вместе с тех пор, как узнали друг друга. Если ты изменишься, я обвиню тебя перед судом Божьим. Наберись мужества; презирай речи тех, у кого нет веры. Когда они будут склонять тебя к замужеству, слушай только отцов. Если ты не можешь служить Богу здесь, уходи в миссию Лоретты. Никогда не оставляй умерщвление плоти. Я буду любить тебя на небесах — я буду молиться за тебя — я буду помогать тебе —»

«Отец, который был рядом на коленях, чтобы читать молитвы за умирающих, услышал немного из того, что говорила Екатерина. Он держал глаза устремленными на лицо Екатерины, чтобы заметить, что происходит, и в то же время ободрял их обеих. Екатерина повернула лицо к Небу, а ее подруга обнимала ее одной рукой, держа другую на щеке Екатерины и слушая с вниманием последние слова умирающей.

«Эта блаженная девушка, говоря своей подруге: «Я буду любить тебя на небесах», потеряла дар речи. Прошло много времени с тех пор, как она закрыла глаза на сотворенные вещи. Ее слух, однако, оставался и был хорошим до последнего вздоха. Несколько раз было замечено, что когда ей предлагали некоторые действия, она, казалось, оживала. Когда ее побуждали к любви к Богу, все ее лицо, казалось, менялось. [69] Каждый хотел разделить преданность, вдохновленную ее умирающим лицом. Оно больше походило на лицо человека, созерцающего, чем на лицо умирающего. В этом состоянии она оставалась до последнего вздоха. Ее дыхание уменьшалось с девяти или десяти часов утра и постепенно стало незаметным. Но ее лицо не изменилось. Один из отцов, который был на коленях с ее правой стороны, заметил небольшое подергивание нерва с той стороны ее рта, и она умерла, как будто уснула. Те, кто был рядом с ней, некоторое время сомневались в ее смерти.

«Когда они убедились, что все кончено, в хижине была произнесена ее эвлогия, чтобы побудить других подражать ей. То, что сказал ее отец-исповедник, вместе с тем, что они видели, заставило их смотреть на ее тело как на драгоценную реликвию. Простота индейцев заставила их сделать больше, чем было нужно в этом случае, например, целовать ее руки; хранить как реликвию все, что принадлежало ей; провести вечер и остаток ночи рядом с ней; наблюдать за ее лицом, которое менялось мало-помалу менее чем за четверть часа. Это внушало благоговение, хотя ее душа была отделена от него. Оно казалось более прекрасным, чем когда-либо, когда она была жива. Это приносило радость и укрепляло каждого из них в вере, которую он принял. Это был новый аргумент для веры, которым Бог одарил индейцев, чтобы дать им вкус к вере!»



Так умерла Катери Текаквита в среду, 17 апреля 1680 года. Ей было двадцать четыре года.

Изменение в ее облике после смерти, упомянутое Шошетьером, довольно подробно описано Шоленеком. Он напоминает о том, что когда Катери было четыре года, она переболела оспой и что некоторые следы остались на ее лице. Однако оно было гораздо сильнее обезображено ее аскезами и последней болезнью. «Но это лицо, — говорит Шоленек, — такое изможденное и отмеченное, изменилось сразу же, примерно через четверть часа после ее смерти; и оно стало в одно мгновение таким прекрасным и таким светлым, что, заметив это сразу (ибо я был в молитве рядом с ней), я издал громкий крик, настолько я был охвачен изумлением, и велел позвать отца, который работал над гробницей к утру четверга. Он прибежал посмотреть на это немедленно, а с ним и все индейцы, на известие об этом чуде, которое мы имели досуг созерцать до самого ее погребения. Должен признаться откровенно, — продолжает ее исповедник, — что первая мысль, которая пришла ко мне, заключалась в том, что Екатерина, возможно, действительно вошла в тот момент на небеса и что на ее девственном теле отразился заранее маленький луч славы, который занимался над ее душой!»

Дух Катери Текаквиты радовался, покидая свою глиняную оболочку; но подруга, которая знала ее лучше всех, все еще безутешно задерживалась у ее мата, пока, наконец, толпа не рассеялась и не осталось никого, кроме тех, кто принадлежал к хижине, в которой она умерла. Затем о теле позаботились обычным образом. Тереза, чьей любящей задачей было принести необходимые одежды, теперь помогала приемной сестре Катери и доброй матроне Анастасии в их последних печальных обязанностях по отношению к кроткой обитательнице их лоджа. Ее волосы были смазаны маслом и заплетены. На ноги надели новые мокасины. Ее нежно положили на мат, и входы в лодж снова оставили открытыми для посетителей. Движущаяся толпа проходила туда и обратно. Многие задерживались на очень долгое время, не в силах отвести глаз от лица ирокезской девушки, так долго скрываемого ее одеялом, а теперь столь чудесно прекрасного для созерцания. Оно сияло чудесной красотой, которая приносила глубокую радость тем, кто смотрел на него; с радостью приходило также стремление быть чистым и святым, и обладать счастьем, отраженным на этих благородных чертах. Когда она лежала так неподвижно на своем мате, двое французов из Ла-Прери, которые пришли в индейскую деревню, чтобы присутствовать на службах там в Великий четверг, праздно забрели в хижину. Они прошли вплотную к телу Катери. «Как мирно спит эта молодая женщина!» — сказал один из них. Им не пришло в голову, что она мертва, и они собирались пройти мимо. «Но они были очень удивлены, — пишет Шоленек, — когда узнали мгновение спустя, что это тело Екатерины, которая только что скончалась. Они немедленно повернули назад и, бросившись на колени у ее ног, вверили себя ее молитвам. Они даже пожелали дать публичное свидетельство того почтения, которое они испытывали к покойной, немедленно помогая сделать гроб, который должен был заключить в себе эти святые реликвии».

Так случилось, что тело Катери, вместо того чтобы быть отнесенным к могиле, согласно индейскому обычаю, на открытых носилках из коры, покрытых только одеялом, было заключено в деревянный гроб по обычаю белых людей. Это облегчило идентификацию ее останков позже, когда их перенесли на новое место деревни выше по реке, куда индейцы Со переехали несколько лет спустя. Они взяли кости Катери с собой как свое самое драгоценное сокровище и с тех пор хранят их в церкви. [70]
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Когда двое французов, пришедших в Когнавагу на Великий четверг, закончили свою добровольную задачу, тело Катери было поднято с мата в гроб, но крышка не была сразу прилажена над лицом. Индейцы продолжали смотреть на него и не соглашались, чтобы его закрыли, пока ее не опустили в могилу, которую они подготовили для нее. Это было на той стороне кладбища, которая ближе всего к реке, у подножия высокого креста, где она любила молиться. Там, во второй половине дня в четверг Страстной недели, Лилия Могавков и «Женевьева Новой Франции» была предана покою. Настолько велика была слава ее святости, что ее могила вскоре стала часто посещаемым местом. Паломник за паломником направлял свои стопы к тому кресту и холмику. В длинном списке их мы находим имена губернаторов, епископов, военных командиров и известных авторов. [71] Даже после того, как ее кости были перенесены, место, где Катери молилась и где ее тело покоилось некоторое время, считалось священной землей. Со дня ее погребения в 1680 году до настоящего времени оно отчетливо и недвусмысленно отмечено высоким деревянным крестом. Всякий раз, когда старый разрушался, воздвигался новый, чтобы заменить его. Джон Гилмари Ши дает следующий яркий отчет о том, что произошло на ее могиле в 1843 году:—

«Старый крест разрушался; и был подготовлен новый, высотой двадцать пять футов, в который были вложены некоторые реликвии святой девы из Когнаваги. В воскресенье, 23 июля 1843 года, жители Когнаваги во главе со своим миссионером и вождями направились к маленькой речке Портаж, недалеко от которой стояли их бывшая церковь и деревня, на утесе между этим маленьким ручьем и величественным Святым Лаврентием. Пространство слева вскоре заполнилось белыми, привлеченными туда интересом или любопытством, как французского, так и английского происхождения. Знамя Ла-Прери и вымпелы Со развевались над толпой по обе стороны от богато украшенного креста, у подножия которого находилась картина христианской героини. По сигналу, данному залпом артиллерии справа и слева, духовенство в процессии двинулось в центр, распевая «Vexilla Regis». После еще одного залпа отец Феликс Мартин, один из первых иезуитов, которому было дано вернуться на землю, обогащенную потом и кровью его Общества, поднялся, чтобы обратиться к собравшейся толпе на французском языке. Затем, после гимна на ирокезском языке, преподобный Джозеф Марку, [72] пастор племени, произнес речь на гортанном языке своей паствы и уступил место преподобному Гиацинту Юдону, генеральному викарию Монреаля, который произнес третью речь на английском языке, а затем совершил церемонию освящения креста. Этот знак веры был затем медленно поднят среди песнопений Церкви, грома пушек и смешанных возгласов людей многих стран и рас, которые, различаясь в языке, склонились перед символом общей веры».



В сентябре 1884 года автор этого тома посетил ее могилу и обнаружил, что описанный выше крест был повален во время недавнего шторма. Он лежал разбитыми фрагментами на берегу реки, недалеко от небольшого ограждения из деревянных кольев, окружающего могилу. Однако благочестивые руки вскоре заработали там, и в воскресенье, 5 октября 1884 года, был воздвигнут другой крест. Снова большое собрание канадцев и индейцев собралось, чтобы помочь при церемонии. Преподобный отец Буртен, миссионер-облат и преемник отца Марку, проповедовал как на французском, так и на ирокезском языках. Следующие слова проповедника (которые были переведены на английский язык и опубликованы в газете Олбани) должны были произвести глубокое впечатление на его слушателей, ирокезский народ Когнаваги. «Были, — сказал он, — в этой деревне вожди, прославленные в войне, которые имели дела с губернаторами Канады и о которых широко говорили при их жизни. Теперь, когда они мертвы, их имена по большей части забыты, в то время как имя Екатерины Текаквиты хорошо известно не только здесь, но и по всей Канаде и за океаном».

В июне 1888 года автор, проехав на пароме из Монреаля в Ла-Прери, а оттуда проехав несколько миль на запад вдоль берега реки, имела счастье снова стоять у могилы Текаквиты. [73] Там, в дополнение к новому кресту, который стоял твердо и прямо внутри небольшого ограждения, можно было увидеть большой гранитный памятник, лежащий рядом с ним, частично распакованный и готовый к установке на могиле. Он был отправлен в Канаду из земли, где родилась Текаквита. С тех пор он был установлен на месте и защищен прочным навесом и деревянным ограждением. Инициалы двух дарителей этого существенного знака вырезаны на нижнем углу монументального камня. Это цельный кусок гранита Барре в форме саркофага — шесть футов шесть дюймов в длину, два фута десять дюймов в ширину, два фута шесть дюймов в высоту. На вершине вырезан крест и следующая надпись на ирокезском языке:—

КАТЕРИ ТЕКАКВИТА.

17 апреля 1680 г.

Onkwe Onwe-ke Katsitsiio Teiotsitsianekaron. [74]


Французский перевод — это точная интерпретация, данная господином Кюо, который составил ирокезскую надпись. Он говорит, что Onkwe Onwe означает буквально «истинные люди»; так индейцы обозначают всех, кто принадлежит к их собственной расе. Katsitsiio означает «прекрасный цветок» и здесь применяется к Текаквите, Лилии Могавков. Этот титул, данный ей англичанами, совершенно чужд ирокезскому языку, так как у них нет отличительного слова для «лилия» (ничего более определенного, чем «белый цветок»); а «могавки» — это имя, которое им не нравится, потому что оно было впервые дано им их врагами; поэтому они предпочитают свой собственный термин, Caniengas. Текаквита была каньенга и ирокезом, но она была также, по материнской линии, алгонкином. Отсюда и общее имя, которое применяется ко всей красной расе, используется в надписи — Onkwe Onwe! Все «истинные люди» действительно сродни этому прекрасному цветку, который расцвел в нашей долине Могавков.



FOOTNOTES:

[68] Об этом случае см. Шоленек в «La Vie de Catherine Tegakouita», Carton O, Библиотека иезуитского колледжа, Монреаль.


[69] Отец Мартин в своем описании этой сцены говорит, что Катери, после своих последних слов Терезе, покрыла свое распятие поцелуями и слезами и, наконец, трижды воскликнула: «Иисус, я люблю Тебя!» Шошетьер сам, в другом месте, упоминает их как ее последние слова. Он и Шоленек были оба очевидцами ее смерти. Шоленек говорит: «Через три часа после полудня, после произнесения святых имен Иисуса и Марии, наступил легкий спазм, когда она полностью потеряла дар речи».


[70] Они сейчас (1889) находятся в тщательно охраняемом сундуке из полированного дерева в ризнице церкви Святого Франциска Ксаверия в Со в нынешней деревне Когнавага, примерно в пяти милях вверх по реке от их первого места упокоения. Старая стена и дом священника, соединенные с вышеупомянутой церковью, датируются 1720 годом, но сама церковь более современная. Она была перестроена в 1845 году. Стол, за которым писали Шарлевуа и Лафито, до сих пор используется миссионером, который занимает presbytère. Точное местоположение этой миссии Святого Франциска Ксаверия в Со в настоящее время и ее четыре предыдущих места, а также положение могилы Текаквиты с ее крестом и памятником, и ее направление от города Монреаль, показаны на карте в главе xvii.


[71] Среди тех, кто оказал особое почтение памяти Катери Текаквиты, посетив ее могилу и распространяя ее славу с помощью своих сочинений, и кто еще не был процитирован в этой работе, мы находим следующих известных лиц: маркиз Денонвиль, губернатор Канады; монсеньор де Сен-Валье, второй епископ Квебека; капитан Ж. дю Лют, командир форта Фронтенак в 1696 году; Де ла Потери, комиссар Короля и автор «Histoire de l'Amérique Septentrionale», а также стихов в честь Текаквиты, написанных в 1722 году; Шатобриан — см. «Les Natchez», livre iv., как следует: «Les vertus de Catherine (dit-il) resplendirait après sa mort. Dieu couvrit son tombeau de miracles riches et éclatants en proportion de la pauvreté et de l'obscurité de la Sainte ici-bas, et cette vierge ne cesse de veiller du salut de la Nouvelle France, et de s'intéresser aux habitants du désert». Стихи о Катери Текаквите были написаны аббатом Рукеттом из Нового Орлеана и преподобным К. А. Уолвортом из Олбани; и в довершение всех этих усилий воздать ей честь, прикосновение одаренного художника штата Нью-Йорк, мистера Чарльза М. Лэнга, было приложено к этой вечно растущей теме.


[72] Автор очень полного ирокезско-французского словаря, сохраненного и до сих пор используемого в рукописном виде в presbytère, или доме священника, в Когнаваге в Канаде.


[73] К кресту и могиле Текаквиты также можно добраться, проехав около пяти миль через резервацию из Когнаваги, которая сейчас является железнодорожной станцией на новой дороге Канадской тихоокеанской железной дороги и соединена паромом с Лашином, где пароходы останавливаются перед тем, как отправиться через Великий порог, и куда поезда прибывают много раз в день из Монреаля.


[74] Английский перевод — «Самый прекрасный цветок, который когда-либо расцветал среди краснокожих». Французский перевод — «C'est une belle fleur qui s'est épanouie parmi les Indiens».









ГЛАВА XXV.

ПАМЯТЬ И ВЛИЯНИЕ КАТЕРИ ТЕКАКВИТЫ ПОСЛЕ ЕЕ СМЕРТИ. — СОВРЕМЕННАЯ КОГНАВАГА.

Было видно, как угасающая, но всегда яркая искра святой жизни погасла среди индейцев Со, и читатель узнал, где была предана покою Катери Текаквита; но ее память все еще жива в местах, где она жила и умерла, и даже далеко среди индейцев Севера и Запада; и везде, где она известна, ее влияние все еще является силой во благо. Преподобный П. Фуке, миссионер, который трудится среди аборигенов Британской Колумбии, в письме, адресованном преподобному В. Буртену, кюре Когнаваги, Квебек, от 22 июля 1888 года, говорит:—

«Я говорил сотням индейских деревень о вашей восхитительной Sauvagesse [так он называет Текаквиту].... Нет ничего более полезного для наших индейцев; ее пример — большое ободрение для них в практике христианских добродетелей».



Миссия Флэтхед (Калиспел) в Монтане, с ее большой индейской школой и процветающим поселением трудолюбивых христиан, обязана своим происхождением в значительной степени рвению нескольких предприимчивых ирокезов, которые мигрировали в тот регион из Когнаваги в Канаде. Среди них был некий вождь по имени Игнатий Ирокез. Он вырос в тени креста Текаквиты и, прожив некоторое время среди своих новых друзей, народа калиспел, которые получили от него и его товарищей благоприятное мнение о христианстве, он без колебаний предпринял опасное путешествие через великие равнины Соединенных Штатов, чтобы получить для них миссионера. Именно прокладывая путь для отца Де Смета, Апостола Скалистых гор, храбрый ирокез потерял свою жизнь. Когда тот отец преуспел после многих трудностей в совершении долгого путешествия из Сент-Луиса в долине Миссисипи к калиспелам в Монтане, он собрал самый неожиданный урожай индейских новообращенных. Это произошло потому, что они все еще лелеяли память об Игнатии Ирокезе, который с юности почитал память Катери Текаквиты. Можем ли мы тогда справедливо претендовать для нее на долю в успехе той миссии калиспелов? Не было ли это ее сильное, сладкое влияние во благо, которое наконец охватило континент и подняло крест высоко среди краснокожих Скалистых гор?

Имя Катери Текаквиты часто произносят не только среди индейцев Запада, но и далеко на Востоке, по ту сторону Атлантического океана. В апреле 1888 года жители Когнаваги вместе со своим миссионером, отцом В. Бюртеном, отпраздновали «бриллиантовую свадьбу» его престарелых родителей, живущих в Меце, в Лотарингии. Имя, которое жители Когнаваги дали своему любимому пастырю, — Такаронхианкон, что означает «Два неба вместе», поскольку он принадлежит двум странам: земле, ставшей ему родной, и отчизне за морем. Отец Бюртен с удовольствием превозносит добродетели Катери Текаквиты и часто упоминает ее в своих письмах. Ее имя стало привычным в старом доме миссионера на берегах Мозеля, который он не видел уже более тридцати лет. Это двойное празднование «бриллиантовой свадьбы» по обе стороны Атлантики свидетельствует не только о силе истинной семейной привязанности, которую не смогли стереть ни время, ни расстояние, но и о любви и благодарности индейцев к человеку, который так много лет назад ради них оставил свой дом и близких.

Изображения Катери были написаны Шошетьером вскоре после ее смерти и разошлись во многих направлениях. Впервые они были выгравированы и отправлены в Европу по приказу мадам де Шампиньи в 1695 году. Одно или несколько из них достигли французского двора, который в то время, при Людовике XIV, переживал свой самый блестящий период. Напудренные и украшенные оборками дамы того времени с изумлением смотрели на грубую гравюру, присланную им, — на ней была изображена маленькая индианка в одеяле и мокасинах, держащая в руке крест, — и им говорили, что она достойна того, чтобы стать образцом для христиан Европы. Она действительно жила как свет в пустыне, и все, кто ее знал, видели в ней лилию чистоты и звезду веры.

В ризнице в Когнаваге, провинция Квебек, до сих пор висит очень старый портрет Катери Текаквиты в полный рост. Другие можно увидеть в церкви Святой Марии в Олбани и в собрании иезуитов в Трое, штат Нью-Йорк. Идеализированный портрет работы мистера Лэнга, завершенный в начале 1889 года, является на сегодняшний день самым лучшим из существующих ее изображений. Тот же художник написал ее на фоне прекрасного пейзажа: она отходит от своего любимого места молитвы возле миссионерского креста на реке Святого Лаврентия. У одной из сестер в Отель-Дьё в Монреале есть причудливая цветная гравюра, изображающая ее почти так же, как она выглядит на грубой нераскрашенной гравюре, сопровождающей рассказ о ней в книге «L'Amérique Septentrionale» Де ла Потри. Иллюстрация в жизнеописании Катери, составленном Шошетьером и опубликованном в оригинальном стиле Джоном Гилмери Ши в 1887 году, очень похожа на эти две.

Гораздо больше, чем любое когда-либо созданное живописное изображение, сохранению святой памяти о ней среди жителей ее родного селения способствовало создание «Отряда Катери», или «Les Sœurs de Catherine», как их называли. Это были молодые индейские девушки, которых Тереза Тегайагуэнта объединила после смерти Катери, побуждая их подражать добродетелям своей подруги, которая, как она твердо верила, продолжала любить ее и помогать ей с небес, согласно своему обещанию. Уже было сказано, что Тереза по общему согласию получила имя той, кто при жизни была ее неразлучной спутницей. Поэтому легко объяснить тот факт, что в «Жизни Маргариты Буржуа», опубликованной в 1852 году, автор перепутал личности этих двух молодых индианок из Со и рассказал о Лилии могавков под именем Терезы Тегакуиты. Их души были связаны при жизни, а их имена — после смерти.

Пока Тереза была жива, жители Когнаваги давали ей имя и часть той любви и почтения, которые они проявляли к самой Катери. Когда она сформировала группу, известную как «Сестры Катери», и ушла из жизни, на земле от Лилии могавков не осталось ничего, кроме безжизненных реликвий и того, что старые авторы называют «ароматом святости». Onkwe Onwe-ke Katsitsiio Teiotsitsianekaron. Как мы уже видели, эти слова можно прочесть на памятнике у подножия Креста Текаквиты, но ее кости покоятся не там. Их перенесли в современное селение Когнавага, а некоторые фрагменты даже дальше от ее могилы; ибо во время Франко-индейской войны иезуиты решили разделить миссию Когнавага и увести часть своей паствы подальше от опасностей Монреаля. Тарбеллы — которые в детстве были захвачены в плен в Гротоне, штат Коннектикут, во время войны королевы Анны, а впоследствии стали настолько тесно связаны с жителями Когнаваги, что не вернулись к своим родственникам-пуританам, когда представилась возможность, — возглавили эту группу, отправленную на запад от Со для основания нового поселения. Выбрав Аквасасне — «место, где барабанит куропатка», — равнину к востоку от небольшого холма, в одном из немногих мест, где бурная река течет спокойно, — они основали миссию Святого Франциска Реджиса и построили бревенчатый домик для иезуита отца Марка Антония Гордона, который сопровождал их, неся как драгоценное сокровище часть останков Екатерины Тегаквиты.

Эта часть ее останков погибла в огне, уничтожившем бревенчатую часовню и все, что в ней находилось, незадолго до подписания мирного договора между Англией и Францией в 1763 году. Вскоре на месте грубой часовни появилась новая деревянная церковь, а в 1791 году ее сменила нынешняя массивная каменная церковь этой миссии. Поселение Сент-Реджис оказалось на границе штата Нью-Йорк, поэтому деревня сейчас частично британская, а частично американская. В разное время там открывались методистские и епископальные миссии, но большинство индейцев этого места до сих пор придерживаются веры Жога и Текаквиты.

Католические ирокезы — многие из которых прославились как воины — вполне естественно встали на сторону французов во время долгого периода наших межколониальных войн; но когда разразилась Революция, они отказались взяться за оружие против жителей английских колоний по наущению своих британских угнетателей, как это сделали могавки, последователи Бранта. Несмотря на уговоры и угрозы сэра Гая Карлтона, они сохранили нейтралитет. Некоторые даже присоединились к американской армии патриотов. Один из них, Атиатонхаронкуэн, или Луи Кук, дослужился до звания капитана. В бурные времена 1812 года поселение в Аквасасне было потревожено вторжениями как американских, так и британских войск; но с тех пор, как эта война закончилась, миссии Когнавага и Сент-Реджис наслаждаются миром и покоем. Их жители разделили общее процветание и прогресс этой страны и Канады. Они обеспечивают себя сельским хозяйством и изготовлением корзин, саней, мокасин, снегоступов и других изделий, украшенных бисером на индейский манер. Более того, жители Когнаваги славятся особой храбростью и мастерством в управлении любыми видами речных судов. Как сплавщики и лоцманы они не имеют себе равных. Патриархальная фигура знаменитого индейца из Когнаваги, Жана Батиста, с его смуглым лицом и ярко-красной рубашкой, которого из года в год видели за штурвалом почти каждого экскурсионного парохода, проходившего через Большой порог реки Святого Лаврентия на пути в Монреаль, еще долго будет памятна многим путешественникам, которых он благополучно доставил к месту назначения. Другие, столь же искусные, до сих пор живут в той же индейской деревне, готовые в любой момент подняться на борт проходящих мимо пароходов.

Когда в 1884 году снаряжалась экспедиция Гордона в Египет, сплавщикам из Когнаваги было направлено настоятельное приглашение присоединиться к ней. Около сотни из них сделали это и мастерски провели британские войска через пороги Верхнего Нила. По возвращении их встретили в Англии с особым вниманием, и королева Виктория лично поблагодарила их за службу короне. Затем они пересекли океан и вернулись в Когнавагу, весьма довольные своим путешествием в чужие края.

Среди этих же жителей Со есть прямые потомки тех гордых могавков, с которыми отцы Олбани так долго поддерживали тесный союз, заключенный в Тавасенте, когда основы города были заложены на земле, принадлежавшей самому воинственному из Пяти Наций. Соответственно, когда жители Олбани в 1886 году готовились праздновать двухсотлетие своей хартии, мэр Олбани официально пригласил делегацию этих могавков из Когнаваги. По прибытии их публично приняли в мэрии как почетных гостей, им вручили ключи от города, и они приняли заметное участие в церемониях, сопровождавших празднование. Они присутствовали в полном индейском облачении как на открытии городских ворот, так и на торжественной военной мессе, отслуженной в двухсотлетнее воскресенье в церкви Святой Марии, старейшей католической церкви города. Их присутствие по этому случаю с трогательным интересом напомнило о памяти их первого апостола христианства, Исаака Жога, которого добрые горожане Олбани укрыли от жестокости его мучителей. Жертва его жизни, которую он принес ради них, вернувшись в долину Могавков, привела этих индейцев к христианской вере; а пример Катери — их «Маленькой сестры», как они до сих пор ее называют, — помог им сохранить ее на протяжении превратностей двух столетий.

Рвение этих индейцев с Большого порога, чьи предки были обращены из язычества в долинах штата Нью-Йорк, не ослабло со времен Катери, и труд иезуитских миссионеров среди них не остался без прочных результатов, вопреки утверждению Кипа об обратном в его введении к «Ранним иезуитским миссиям». Большая община христиан-ирокезов, до сих пор живущая в Со, сама по себе является живым доказательством успеха и продолжения старой миссионерской работы. Никто не мог присутствовать там на религиозных обрядах, не будучи впечатленным их искренней и сердечной преданностью христианской вере. Процессия Тела Христова, свидетелем которой автор стал в 1888 году в деревне Когнавага, была живописной и назидательной до такой степени, что ее невозможно описать.



FOOTNOTES:

[75] См. «Историю округа Сент-Лоуренс» Хоу.


[76] «История миссий» Ши, стр. 339.


[77] К этому периоду относятся любопытные подробности, касающиеся предания об ирокезском миссионерском колоколе и его связи с налетом на Дирфилд зимой 1703–1704 годов, которые были собраны судьей Н. Б. Сильвестром в его «Истории долины Коннектикута».










ЗАКЛЮЧЕНИЕ.

Эта книга была написана для жителей Соединенных Штатов, где многие национальности и многие вероисповедания ежедневно соприкасаются друг с другом; и поэтому некоторые события, произошедшие после смерти Катери Текаквиты, которые были подробно изложены в некоторых мемуарах и очерках о ее жизни, в остальном сравнительно скудных, здесь намеренно опущены. Таким образом, мы проходим мимо многого, что можно было бы сказать о преданности людей в различных частях Канады и других местах ее памяти; как и мимо рассказов о посещениях ее могилы и ее раннего дома в долине Могавков с больших расстояний. Были предприняты шаги к общественному почитанию в церкви и даже к ее канонизации как святой. [78] В эти вопросы не было сочтено нужным углубляться. Однако следует сделать одно исключение. Некоторые вещи произошли вскоре после ее смерти, которые настолько тесно связаны с личностью самой Катери и с теми, кто был ближе всего к ней на земле, что они, по-видимому, должным образом принадлежат к полной летописи ее жизни и времени. Они приведены в рассказе о некоторых замечательных видениях, в которых Катери Текаквита являлась отцу Шошетьеру и двум ее друзьям в 1680 году, а затем еще дважды тому же преподобному отцу. Отчет об этих явлениях можно найти в «Третьей книге» рукописи под названием «La Vie de Catherine Tegakouita, Première Vièrge Irokoise», написанной отцом Шоленеком. Она является частью материалов в Картоне O [79] в библиотеке Иезуитского колледжа в Монреале. Здесь приводится ее перевод. Ничего не добавлено и ничего не взято из рассказа доброго отца; нет также необходимости извиняться за простую веру, которая светится в его языке. Это была его вера и вера многих других, кто знал Текаквиту, и поэтому она составляет часть ее истории.

Слова Шоленека таковы:

«На шестой день после смерти Екатерины, это был Пасхальный понедельник, добродетельный человек, достойный доверия [80], находясь в молитве в четыре часа утра, увидел ее, окруженную славой, несущую горшок, полный маиса, с сияющим лицом, обращенным к небу, как в экстазе. Это чудесное видение радости сопровождалось тремя обстоятельствами, которые сделали его еще более удивительным. Ибо, во-первых, оно длилось целых два часа, в течение которых этот человек имел досуг созерцать ее в свое удовольствие. Он делал это с радостью и удовольствием, которые невозможно выразить, ибо Екатерина пожелала столь значительным одолжением признать великие услуги, которые она получила от него при жизни. Более того, это же явление сопровождалось несколькими пророчествами в виде стольких же символов, которые можно было видеть по обе стороны от Екатерины в ее экстазе; из которых некоторые пророчества уже сбылись, а другие еще нет. Например, справа появилась опрокинутая церковь, а напротив, слева, индеец, привязанный к столбу и сожженный заживо. Это произошло в апреле 1680 года; а в 1683 году, в ночь на 20 августа, буря, столь ужасная и с таким громом и молниями, что она могла быть вызвана только злым духом, подняла церковь в Со — 60 футов длиной, из каменной кладки, — подняла ее, говорю я, за один угол с такой силой, что, вопреки всякому правдоподобию, перевернула ее на противоположный угол и разбила вдребезги. Двое наших отцов, которые были в церкви, были унесены в воздух. Третий, который побежал в дом, чтобы позвонить в колокол, почувствовал, как шнур внезапно вырвался из его рук, и был унесен, как и двое других. Все трое вскоре оказались на земле под обломками, из-под которых их с большим трудом извлекли; и вместо того, чтобы их тела были изувечены от столь сильного удара, они отделались лишь легкими ушибами; это они приписали молитвам Екатерины, когда все трое собрались вместе. Что касается меня, сказал один, я отслужил сегодня мессу в честь Екатерины. А я, ответил другой, был сегодня утром у ее гробницы, чтобы вверить себя ей особым образом. А я, добавил третий, имея уже год сильное предчувствие, что с миссией должно случиться какое-то несчастье, каждый день с тех пор, и сегодня снова, ходил молиться Екатерине у ее гробницы, чтобы она избавила нас, и я не переставал все это время докучать настоятелю миссии, чтобы кости Екатерины перенесли в нашу церковь, не зная, почему я это делаю. Вот что относится к опрокинутой церкви. Что касается индейца, увиденного в этом видении, привязанного к столбу и сожженного заживо, то это было достаточно подтверждено несколько лет спустя, когда индеец этой миссии был сожжен в Онондаге, а две женщины — в два последующих года; и поскольку мы нисколько не сомневаемся, что Екатерина, которая дала знать об этом так задолго, испросила для этих индейцев непобедимую стойкость, которую они проявили в своих мучениях, мы расскажем об этом в конце этой третьей книги как о чудесном действии силы, которой она обладает на небесах. [81]

«Наконец, третье обстоятельство этого явления, столь примечательное, заключается в том, что в следующем году, 1681, 1 сентября, и в 1682 году, 21 апреля, тот же человек имел то же видение и при тех же обстоятельствах; с той лишь разницей, что в первом явлении Екатерина предстала ему как восходящее солнце со словами, которые были ему слышны: 'Adhuc visio in dies'; вместо этого в двух последующих она предстала ему как солнце в зените с другими словами: 'Inspice et fac secundum exemplar', давая ему понять этим, что желает, чтобы были написаны картины Екатерины, над которыми долго работали и которые, будучи написаны, чудесным образом способствовали тому, чтобы сделать ее известной; ибо, будучи приложены к головам больных, они совершали чудесные исцеления».

«Через два дня после первого из этих трех явлений и через восемь дней после смерти Екатерины она явилась своей доброй матери Анастасии таким образом. Эта ревностная христианка, после того как все легли спать в ее хижине, осталась в тот вечер одна в молитве; и, чувствуя, что ее наконец одолевает сон, она легла на свою циновку отдохнуть. Но едва она закрыла глаза, как ее разбудил голос, призывающий ее словами: 'Мать, вставай'. Она узнала голос Екатерины и сразу же, без малейшего страха, приподнялась, села и, повернувшись в ту сторону, откуда исходил этот голос, увидела Екатерину, стоящую рядом с ней, всю сияющую светом. Половина ее тела до пояса была скрыта в этом сиянии, а другая половина, сказала эта женщина, сияла, как солнце. В руке она держала крест, еще более блестящий, чем все остальное. От него исходило столько света, что я не верю, что можно увидеть в мире что-то более прекрасное. Я видела ее, продолжала она, отчетливо в этой позе, бодрствуя, как я была, и она произнесла эти слова мне совершенно отчетливо: 'Мать, посмотри на этот крест; о! как он прекрасен! Он был моим единственным счастьем в течение всей моей жизни, и я советую тебе также сделать его своим'. После этих нескольких слов она исчезла, оставив свою мать исполненной радости, а ее дух настолько наполненным этим видением, что спустя много лет у нее оставалось воспоминание о нем таким же свежим, как в первый день. Кажется, что Екатерина, в благодарность за помощь, которую она получила от Анастасии, пожелала видом этого креста, столь прекрасного и восхитительного, и словами, которые она добавила, расположить ее великодушно нести тот, который Бог готовил для нее; ибо с тех пор она потеряла троих своих детей, убитых на войне, старший из которых был одним из капитанов деревни; бедствие, которое она перенесла с героической стойкостью, настолько она была укреплена внутри этим явлением своей дорогой дочери».

«Екатерину видела также ее подруга, однажды, когда она была одна в своей хижине. Она села рядом с ней на циновку, напомнила ей о чем-то, что та сделала, и, дав ей несколько советов относительно ее поведения, удалилась. Что касается остального, то великая привязанность Екатерины к кресту и то, как она явилась своей матери Анастасии, дали идею изображать ее с крестом в руке как позу, наиболее подходящую ей».

«Но Бог еще яснее высказался о святости и заслугах Екатерины, своей супруги, через подлинное свидетельство. Я имею в виду те поразительные и столь многочисленные милости, которые он уже даровал и продолжает даровать через ее заступничество людям всякого рода».

Летопись окончена; и все же одна мысль не дает покоя. Тропа мокасин нашей «Маленькой сестры» ведет все дальше к жилищу истинного Бога. Там, если мы последуем за ней, пусть и шагами, не столь быстрыми, как ее, Катери не преминет встретить нас своим тихим, нежным, дружелюбным приветствием из Когнаваги: «Саго!»
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MODERN CAUGHNAWAGA, P. Q.

(From the Landing.)







FOOTNOTES:

[78] См. Приложение — Примечание F, Индейская петиция в Рим. — Совсем недавно, 30 июля 1890 года, у могилы Текаквиты состоялось большое и восторженное собрание американцев, канадцев и индейцев под председательством епископов Монреаля, Олбани и Николе с целью участия в торжественном освящении и благословении ее недавно установленного памятника.


[79] Еще одна рукопись, содержащаяся в этом же Картоне O, которая, несомненно, будет тщательно изучена теми, кто заинтересован в продвижении дела канонизации Катери Текаквиты, — это рукопись М. Реми, кюре Ла-Шина, датированная 12 марта 1696 года, свидетельствующая о чудесах, совершенных через ее заступничество в его собственном приходе.


[80] Этим человеком был отец Шошетьер. Он говорит в предисловии к своему жизнеописанию Екатерины Тегакуиты: «Catherine me porta dans une vision à faire des peintures pour l'instruction des sauvages, etc.»


[81] Некоторое описание ирокезского мученика Этьена, который исполнил это пророчество видения, уже было дано в главе XXI. За дополнительными подробностями обращайтесь к книге Кипа «Ранние иезуитские миссии», стр. 119-123.






ПРИЛОЖЕНИЕ.

ПРИМЕЧАНИЯ.

А. РАСПОЛОЖЕНИЕ ДЕРЕВЕНЬ МОГАВКОВ.

Существует много путаницы и явных противоречий в различных описаниях деревень могавков в XVII и XVIII веках, что можно увидеть, обратившись к трудам О'Каллагана, Паркмана, Мартена, Скулкрафта, Моргана и других. Однако несколько выдающихся и неоспоримых фактов признаются всеми. На протяжении всех ранних колониальных дней в долине Могавк определенно существовали три главных укрепленных города, построенных и занятых каньенга (каньенкехака), или «Людьми кремня», как они сами себя называли, но которые были известны голландцам как маква, французам как анье, а англичанам как могавки. Эти люди были разделены на три клана или рода, каждый из которых был назван в честь определенного животного и каждый управлял своим собственным городом или замком. Их три города различались по названию и местоположению, но, по-видимому, всегда находились в одном и том же отношении друг к другу. Как кратко выразился генерал Кларк: «Замки первый, второй и третий (с востока) соответствуют Нижнему, Среднему и Верхнему, а также Черепахе, Медведю и Волку». Катери Текаквита жила в первом, или Черепашьем замке, который был ближе всего к голландским поселенцам. Последние прокладывали себе путь вверх по долине Могавк от Гудзона; в то время как индейцы, со своей стороны, также постепенно продвигались на запад, перестраивая свои деревни через короткие промежутки времени, иногда на северном, а иногда на южном берегу Могавка, но всегда в одном и том же относительном порядке — то есть Черепахи на востоке, Медведи в центре и Волки на западе.

Следующие выдержки из писем генерала Джона С. Кларка автору этого тома будут интересны всем, кто хочет знать, какие доказательства и аргументы использовались при определении местоположения деревень могавков, существовавших во времена Исаака Жога и Катери Текаквиты:



10 февраля 1885 г.    



Определение точного положения всех так называемых замков могавков на определенные даты никогда не может быть установлено. Вы можете легко понять это, прочитав отчет отца Пьеррона за 1668 год (Relation, 1669), где он говорит о семи больших деревнях, простирающихся на семь с половиной лье (почти девятнадцать миль), и о том, что по многим причинам они часто меняли местоположение, где, в зависимости от обстоятельств, могли оставаться пять, десять, а в редких случаях пятнадцать лет. Я идентифицировал около сорока различных мест, занимаемых в разное время между 1620 и 1750 годами. К счастью, очень подробный отчет о пленении отца Жога и смерти Гупиля предоставил достаточное количество ссылок на топографию местности, чтобы позволить мне после многих лет изучения с почти абсолютной уверенностью идентифицировать точное местоположение этого одного замка — Оссерненона. Это дало ключ ко второму и третьему. Определив их, отец Пьеррон в 1667 году (на следующий год после того, как три замка были сожжены французами) говорит о посещении третьего замка, который был «отстроен на четверть лье выше». Это дало мне проверочный факт. В компании друзей, живущих неподалеку и хорошо знакомых со всеми местами, где, как они полагали, когда-либо находили индейские реликвии, я указал точную точку на карте и сказал, что мы должны найти здесь место, иначе моя теория должна рухнуть. Они ответили, что тогда моя теория должна провалиться, ибо, конечно, если бы в этой точке когда-либо существовала индейская деревня, они бы что-то об этом слышали. Мой ответ был: «У меня больше доверия к отцу Пьеррону, чем к вашему мнению». Мы посетили это место, и, спросив фермера, владевшего землей, существуют ли в данной точке какие-либо свидетельства индейского присутствия, он ответил: «Мы нашли огромное количество реликвий, и вы можете найти их в изобилии сегодня», — что мы и сделали. С тех пор они никогда не подвергали сомнению факты, упомянутые в «Relations».

Гринхал посетил все замки в 1677 году и обнаружил их на северной стороне. Его описание дает достаточно фактов, чтобы гарантировать разумную вероятность местоположения четырех главных замков на эту дату, но не абсолютно достоверную. По-видимому, на эту дату нижний замок, Когнавага, находился на западном берегу Кайюдатты, недалеко от Фонды; и здесь мои выводы должны закончиться на данный момент, пока я не соберу все возможные факты, имеющие отношение к вопросу. Это ссылки на топографию, расстояния от других известных точек и все, что намеком или прямым доказательством может быть использовано в решении проблемы... Мое нынешнее мнение таково, что ваша миссионерская часовня 1676 года находилась к северо-западу от Фонды, на западной стороне ручья Кайюдатта...

Вы упоминаете факт распространения оспы в ее городе в 1660 году и спрашиваете, стали бы они по этой причине менять местоположение деревни? Безусловно. У меня есть доказательства того, что они действительно переселились в 1659 году, но я никогда не мог установить причину. Вполне возможно, что это могло быть причиной. Это переселение, как я полагаю, было совершено на западный берег ручья Ори, на вершину высокого холма, примерно в миле к западу от Оссерненона.

Примерно в 1649 году ирокезы приступили к своей политике завоевания соседей и превращения их в одну семью и один народ, как они выражались. С этой даты по 1675 год было добавлено огромное количество людей — гораздо больше, чем можно было обеспечить путем принятия в семьи; следовательно, им было разрешено селиться в деревнях самостоятельно в непосредственной близости от больших. Таким образом, число увеличилось с трех в 1640 году до семи в 1668 году, и это также объясняет кажущееся несоответствие в цифрах в отчетах разных авторов. Одна сторона, обнаружив деревню в двух частях рядом друг с другом, описала бы ее как две; другая сочла бы ее одной.

Я подозреваю, что ваша petit village, Гандаваге, была одного из таких типов; то есть небольшая деревня рядом с большей. Еще один факт приходит мне на ум, который может быть вам полезен. Гандаваге был районом вдоль реки — обычно означающим «у порогов». Небольшое изменение может сделать его означающим «выше» или «ниже», или «другая сторона» и так далее в многочисленных описаниях местоположений относительно порогов. Будет чрезвычайно трудно определить точное значение этих слов.



В начале июня 1885 года генерал Кларк в компании с преподобным К. А. Уолвортом из Олбани и автором этой биографии вновь посетил все места замков в долине Могавк, которые, как предполагалось, были хоть как-то связаны с жизнью Катери Текаквиты. То, что следует ниже, было написано вскоре после этой экспедиции.


Оберн, штат Нью-Йорк, 29 июня 1885 г.


С момента моего возвращения домой я посвятил свое время обзору всех доказательств, касающихся мест первого и второго замков с 1640 по 1680 год, и разработал теорию, которая, по-видимому, гармонизирует все факты, и буду очень признателен за любой аргумент или представление фактов, которые будут противоречить ей.

Во-первых, я предполагаю, что при всех перемещениях клана Медведя в это время они не удалялись более чем на полторы мили от своего первоначального положения на высоком холме; [82] во-вторых, что вскоре после 1666 года они переселились на противоположную сторону реки, на ферму Фокса, где Гринхал обнаружил их в 1677 году, «на равнине в броске камня от реки». Вы помните, что это место находилось на возвышенной равнине, в отличие от любого другого посещенного места.

Теперь, после того как Оссерненон был заброшен, скажем, около 1650 или 1655 года, все последующие описания помещают Гандаваге в двух лье от Андагорона до 1668 года, когда жители Гандаваге переселились на Кайюдатту (Когнавага), и когда все отчеты помещают два замка рядом друг с другом — в переводе доктора Ши в двух милях. Теоретически это означает изменение на три мили для нижнего замка — расстояние, точно соответствующее расстоянию между высоким холмом у ручья Ори и Когнавагой на Кайюдатте, — при том, что деревня Андагорон оставалась практически неподвижной. Я твердо верю, что место на ферме Фокса было тем самым, которое посетил Гринхал. Если это верно, то это определяет приблизительно и другое; ибо они были рядом друг с другом, одна часовня служила для обеих деревень.

При применении теста расстояния к полю битвы [83] это оказывается верным; и измерение четырех лье, как мы делали до Тионнонтогена, также соответствует.

Теперь переселение с западного берега ручья Ори было совершено не целиком, а постепенно. Деревни были разрушены в октябре 1666 года. Они ничего не могли сделать в плане обустройства на новом месте в том году, так как должны были обеспечить себе укрытие на зиму. В следующем году, после того как кора начнет отслаиваться, они могли начать строить свои новые дома на новом месте, и в течение весны расчистить новые поля для кукурузы, и в течение года могло произойти частичное переселение. Частокол мог быть завершен в течение года, и в 1668 году можно было сказать, что деревня изменилась. Новая часовня была построена в 1669 году, и в этом же году они подверглись нападению мохеганов. Когда Гандаваге посетили в 1667 году, о переселении не упоминается; но упоминается факт переселения Тионнонтогена на четверть лье выше. Я делаю вывод, что если бы Гандаваге или Андагорон были переселены, этот факт был бы упомянут, и что они действительно временно вернулись на старые места, которые, возможно, не были так полностью разрушены, как Тионнонтоген. Это примирит все факты, и я не вижу существенных противоречий ни в одном пункте. Название Гандаваге, однако, не следует путать с Когнавагой, хотя на время оно могло быть перенесено на новое место.

Я не смог найти никаких данных, по которым можно было бы определить, когда или примерно когда Оссерненон был перенесен на ручей Ори. Просьба голландцев о людях и лошадях в 1659 году для перевозки частокола, согласно переводчикам, была связана с ремонтом их замков, а в одном случае для «замков, которые вы строите». Они не согласны. Название на карте Вандердонка 1656 года и на карте Вишера 1659 года «Canagero» дают намек на то, что перенос был сделан еще в 1655 году; и весьма примечательный язык иезуитских отцов Фремена, Пьеррона и Брюйа, который описывает Гандаваге как «самое место, орошенное кровью Жога» и т. д., почти заставляет думать, что переселение могло быть сделано еще в 1646 году; но я прихожу к выводу, что поскольку Оссерненон и Гандаваге находились всего в миле друг от друга, описание «это то самое место» было бы достаточно специфичным в отношении местности, так как деревня (люди) была той же самой. Критическое изучение оригинального голландского языка может позволить нам определить, строили ли они в 1659 году новый или ремонтировали старый замок.



В письме к преподобному К. А. Уолворту от 3 марта 1885 года генерал Кларк писал следующее:

«Гандаваге в 1677 году, несомненно, находился на холме к северо-западу от Фонды, примерно в миле от реки. Прекрасный источник на западном берегу Кайюдатты отмечает центральную точку деревни, а ямы на некотором расстоянии к северу были их зернохранилищем, где они хранили кукурузу. Меньшая деревня, вероятно, находилась рядом с домом мистера Видера».





Б. СЛОВА «ГАНДАВАГЕ» И «ТЕКАКВИТА».

Гандаваге может, возможно, означать, как предположил генерал Кларк, не что иное, как «У Черепашьей деревни». В сложных словах индейцы часто опускают слоги, а определенные буквы являются взаимозаменяемыми, как показано ниже:



[image: ]


Название этого первого, или Черепашьего, замка могавков писалось многими разными способами, как можно увидеть, взглянув на приведенный здесь список:


	Ossernenon	Kachnuge

	Asserue	Kaghnuwagé

	Oneougoure	Kaghenewage

	Gandawague	Kahnawake

	Gannaouagé	Caghnawagah

	Gandahouague	Cahaniaga

	Andaraque	Caughnawaga



При всем этом разнообразии написания представлены только три или четыре различных названия. Индейское слово не имело собственной письменной формы. Следовательно, англичанин, голландец и француз, впервые записывая его черным по белому, естественно, передавали звучание слова очень разными буквами. Три формы, возникающие таким образом, не могли быть сразу идентифицированы как одинаковые по значению и звучанию без знания нескольких языков. Однако с тех пор, как такие ученые, как доктор О'Каллаган и М. Куо, взялись за эту задачу, на предмет был пролит новый свет, и многое из того, что на первый взгляд казалось безнадежно запутанным в ранних колониальных отчетах, стало ясным и понятным.

Существует такое же разнообразие в различных способах написания имени самой Текаквиты, как и в случае с ее местом рождения и ранним домом. Вот некоторые из используемых форм:


	Tegakouita	Tehgakwita

	Tegahkouita	Tegakwita

	Tehgahkwita	Tekakoüita

	Tégahcouita	Takwita

	Tekahkouitha	Tekakwitha



Грамматическое объяснение этого имени дано в примечании к «Lexique de la Langue Iroquoise» Ж. А. Куо, священника Сен-Сюльписа, следующим образом:

Tekakwitha est la 3 p. fem. sing, de prés. de l'ind. du v. tekkwitha, cis-locatif de Kkwitha, [84] et conséquemment ce mot signifie; elle approche,—elle meut qq. ch. en avant.





В. ТАВАСЕНТА

Тавасента, или «Место многих мертвых», находится недалеко от устья Норманс-Килл, к югу от Олбани. Там было похоронено много индейцев, о чем свидетельствуют многочисленные кости и черепа, время от времени извлекаемые на свет. Скулкрафт однажды посетил это место и исследовал эти реликвии. Именно там, как говорит нам Лонгфелло, была спета «Песнь о Гайавате»:


"In the vale of Tawasentha,


In the green and silent valley,


By the pleasant water-courses


Dwelt the singer Nawadaha.


There he sang of Hiawatha,


Sang the Song of Hiawatha."





К вышесказанному можно было бы добавить еще одно двустишие, конечно, с меньшей поэтичностью, но с таким же или большим количеством индейской истории —


There the Mohawks went a-fishing


In the days of Tekakwitha.








Г. ТРОПЫ МОГАВКОВ.

Летом 1885 года преподобный К. А. Уолворт в компании с автором проехал от Амстердама на реке Могавк до Джессапс-Лэндинг на Гудзоне, следуя как можно ближе маршруту (описанному в главе XVI), по которому «Могавкская лилия», вероятно, прошла, спасаясь из Когнаваги к озеру Джордж, а оттуда в Канаду. Отчет об этой поездке был отправлен генералу Кларку, после чего от него была получена следующая информация:

«Отчет о вашем путешествии очень интересен, особенно та часть, которая касается бродов выше и ниже Джессапс-Лэндинг. Я переписал свою заметку, касающуюся троп от верховьев озера Джордж, и прилагаю ее... На Верхней Саскуэханне и Аллегейни нынешние броды почти неизменно отмечают места пересечения аборигенных троп; и, без сомнения, два брода, описанные выше и ниже Джессапс-Лэндинг, были местами пересечения Верхнего Гудзона в этой местности. Те же факты будут применимы также к водопадам Гленнс и Бейкерс, как они известны сейчас».



Копия заметки о тропах, упомянутой выше как приложенная к письму, приводится здесь:

«Тропы от озера Джордж. — От верховьев озера Джордж две тропы вели к Гудзону. Первая вела на юго-запад через долину около одиннадцати миль к броду ниже устья Сакондаги, в настоящее время Люцерн, оттуда вдоль Сакондаги до Нортгемптона, выходя к Могавку у нижнего замка в окрестностях реки Схохари. Пунктирная линия от верховьев озера Лак-дю-Сен-Сакреман на карте в «Иезуитских отношениях» 1665 года, по-видимому, предназначалась для обозначения этого маршрута. Изгибы соответствуют изгибам Сакондаги по количеству и расположению. От Люцерна ветка продолжалась вниз по Гудзону около пяти миль до окрестностей Джессапс-Лэндинг, где совершался переход через брод выше водопадов. Это, по-видимому, был маршрут Жога в то время, на что указывает данное расстояние в шесть лье, равное пятнадцати милям».

«Вторая вела на юго-восток около девяти миль, почти по линии нынешней железной дороги к водопаду Гленнс, откуда расходилось несколько линий. Одна вела на юг вдоль западного берега Гудзона. Другая шла почти по прямой линии к Скенектади на Могавке, проходя между прудом Оул и озером Саратога, и к западу от озера Болстон, у северного конца которого ветка отклонялась на запад, ведя прямо к замкам могавков. Французская экспедиция зимой 1665–1666 годов, выбрав этот маршрут, не последовала по ветке, ведущей к замкам, и, следовательно, к своему удивлению, оказалась в непосредственной близости от нового голландского поселения в Скенектади. Карты Саутье показывают эту тропу и несколько других, расходящихся в разных точках. Считается, что от водопада Гленнс тропа вела почти в юго-западном направлении, проходя вдоль подножия горы Макгрегор, и где-то в долине Кайадероссерас соединялась с веткой от Джессапс-Лэндинг, а оттуда выходила к Могавку в нынешнем Амстердаме».



Год спустя переписка об индейских тропах в округе Саратога во времена Катери Текаквиты возобновилась следующим образом:

«С момента моего возвращения из Саратоги я посвятил все свое свободное время изучению индейских троп в вашей местности... У меня есть рукописная карта, скопированная с оригинала в Парижских архивах, относящаяся к двум экспедициям Курселя и Траси 1666 года. Эта карта показывает, что первая, или зимняя экспедиция, покинув озеро Джордж, спустилась по долине Гудзона к ручью Фиш-Крик, оттуда прошла вверх по этому потоку, через озеро Саратога и через озеро Болстон к окрестностям Скенектади. Это точный маршрут, выбранный (согласно мистеру Сильвестру) лейтенантом Лемуаном в его зимней экспедиции 1690 года (Northern Wilderness, стр. 288), с чем я согласен».

«Вторая экспедиция Курселя-Траси, согласно карте, пересекла Гудзон у водопада Гленнс, оттуда прошла рядом и к югу от небольшого озера к востоку от горы Макгрегор (ныне известного как пруд Моро), через Дос-Корнерс, недалеко от холма Стайлс и недалеко от Глен-Митчелл к нынешней Саратоге. Таково мое понимание карты; и, как вы увидите, они следовали рядом с подножием горы Макгрегор и, огибая подножия холмов Гринфилд (или Палмерстаун), следовали по существу нынешнему шоссе на всем пути от водопада Гленнс. Фрагмент тропы, упомянутый вами, вероятно, был частью этого первоначального индейского пути».

«От Саратоги, если мы возьмем карту в качестве нашего руководства, экспедиция прошла недалеко от Болстона, а затем, слегка изгибаясь, продолжила свой путь по очень прямому курсу к замкам могавков. Они могли выбрать этот маршрут, но, вероятно, пересекли Кайадероссерас примерно на полпути между Болстоном и озером Саратога, по тропе, ведущей прямо к Скенектади. Когда они были немного севернее озера Болстон, они пересекли путь, ведущий от Скайлервилла вдоль ручья Фиш-Крик и озера Саратога к Могавку в Кинакварионесе (паром Хоффмана). Карта, однако, делает их двумя отдельными, без какой-либо связи».

«Три тропы вели на юг от Джессапс-Лэндинг — одна почти по прямой линии к Кинакварионесу. Я полагаю, что Тегаквита следовала по ней».

«Вторая ответвлялась от Южного Коринфа и, ведя почти по прямой линии к Оранжу, проходила недалеко от западного края озера Раунд. Третья, принимая юго-восточное направление, огибала гору Макгрегор и вела очень прямо к большой рыболовной станции, в настоящее время Скайлервилл, древний Оссараг. Ваша индейская чаша для кукурузной каши [выдолбленная в скале], вероятно, была недалеко от места пересечения двух троп».








Д. ИНДЕЙСКИЕ ОБОРОНИТЕЛЬНЫЕ СООРУЖЕНИЯ.

Генерал Кларк, описывая автору оборонительные сооружения ирокезов, упомянул одну местность в штате Нью-Йорк, где он фактически обнаружил серию углублений в земле, оставленных частоколами индейской укрепленной деревни. Они показывали точное расположение тройной стены. Он также дал в связи с этой темой несколько ссылок на причудливые и интересные работы в Государственной библиотеке в Олбани, которые были должным образом изучены. Некоторые из них приведены ниже:

«Вы найдете в Рамузио, Г. Б., Венеция, 1606, «Navigatione et Viaggi, volume Terzo, etc.», относящемся к Америке, на стр. 381, прекрасную двухстраничную иллюстрацию Ошелаги и ее окружающего частокола. Это, как я понимаю, была деревня гуронов. Арнольдус Монтанус, «Америка», Амстердам, 1671, стр. 136, дает укрепленную деревню саскуэханна, с длинными домами, расположенными несколько беспорядочно, и окруженную однолинейным частоколом. «Документальная история Нью-Йорка», том III, стр. 9, покажет вам ирокезскую деревню, окруженную тройными или четверными линиями частоколов, с возвышенными подмостками. Вы увидите многочисленные потоки воды, спускающиеся, чтобы потушить огонь и т. д. Потребуется яркое воображение, чтобы разобрать все, что намеревался показать Шамплен».







Е. ИНДЕЙСКАЯ ПЕТИЦИЯ В РИМ.

Среди наиболее интересных документов, направленных в Рим за последние несколько лет с целью продвижения дела канонизации Катери Текаквиты, находится следующая петиция. Копии ее распространялись среди католических миссионерских индейцев Соединенных Штатов, которые приложили к ней свои собственные особые подписи и знаки. Она приводится здесь на латинском, английском и языке флэтхедов:

Noster Pater noster Papa:

Gentis Indicae nostrae, quamvis pauperrima sit et miserabilis, valde tamen misertus est Conditor noster, nobisque dedit religionem Catholicam. Nobis quoque iterata misericordia dedit CATHARINAM TEGAKWITAM. Sancta haec virgo quae ut nos sumus gentis Indicae fuit, cum multa fuerit gratia a JESU CHRISTO donata, adolescentula facta est optima, magno erga Conditorem nostrum amore tenebatur, et mortua est bona et sancta: nunc autem gloriosa deget in coelis, ut credimus, et pro nobis omnibus orat. Virgo haec, credimus, data nobis fuit magno Dei favore; est enim soror nostra parvula. Nunc vero speramus fore ut et tu quoque, noster Pater, qui Vicarius es JESU CHRISTI, favorem nobis largiaris: te toto corde imploramus ut loquaris dicens: "Vos Indi, filii mei, sumite vobis CATHARINAM in ecclesia venerandam, quia sancta est et in coelis."

Sunt etiam alii duo, qui licet Galli fuerint, nobis tamen sunt quasi Indi fuissent, eo quod Indos signum crucis edocuere et viam coeli; ideoque a perversis Indis fuerunt occisi. Eorum nomina sunt SACERDOS ISAAC JOGUES et FRATER RENATUS GOUPIL. Hos quoque duos vellemus habere venerandos, ut protectores, ut advocatos.

Quos tres si nobis indulgeas PATRONOS, futurum est ut corda nostra sint laeta, conversatio nostra bona, et filii nostri perfecti evadant; multique Indicae gentis nondum baptizati in ecclesiam Catholicam ingrediantur, coeli visuri gloriam.





Наш Отец Папа:

Хотя мы, индейцы, очень бедны и несчастны, все же Наш Создатель имел великую жалость к нам и дал нам католическую религию. Более того, Он снова имел жалость к нам и дал нам КАТЕРИНУ ТЕГАКВИТУ. Эта святая дева, индианка, как и мы сами, будучи одаренной ИИСУСОМ ХРИСТОМ великой благодатью, выросла очень доброй, имела великую любовь к Нашему Создателю, умерла доброй и святой и теперь прославлена на небесах, как мы верим, и молится за всех нас. Эта дева, как мы верим, была дана нам от Бога как великая милость, ибо она наша маленькая сестра. Но теперь мы надеемся, что ты, наш Отец, который являешься Наместником ИИСУСА ХРИСТА, окажешь нам такую же милость; мы умоляем тебя всем сердцем сказать: «Вы, индейцы, дети мои, примите КАТЕРИНУ как объект вашего почитания в церкви, потому что она свята и находится на небесах».

Есть также двое других, которые, хотя и были французами, все же как будто были индейцами, потому что они учили индейцев знамению Креста и пути на небеса; и за это они были убиты плохими индейцами. Их имена — ЧЕРНАЯ РЯСА ИСААК ЖОГ и БРАТ РЕНЕ ГОПИЛЬ. Мы хотим иметь этих двоих также как объекты нашего почитания, как наших защитников и наших заступников.

Если ты дашь нам этих троих как наших ПОКРОВИТЕЛЕЙ, наши сердца будут рады, наше поведение будет хорошим, и наши дети станут совершенными, также очень многие некрещеные индейцы войдут в Католическую Церковь и увидят славу небес.



Lingua Kalispel (Anglice, Flathead.)


L u ku Pogot l u ku Lepape.

Ue mi l kaekonkoint kaeskeligu, u kaeteie, u pen kutunt kaenkonnemi l ils lu KaeKohnzuten l u kaeguize l ils l u Sinchaumen Catholique. Negu kae l nkonnemi l ils l u kaeguize l ils CATHERINE TEGAKWITA. Ye stuchemish pagpagt chikuilze ezageil t kaempile l u kueis l u kutunt sinkonns tel JESUS CHRIST, mi l gest u pogtilsh, mi l gamenchis Kolinzuten, u l u Sinchaumis, gest u pagpagt u t l elil, u yet l goa csimpiels 'ls chichemaskat, u kaesia kaes chaushi l ils. Shei Stuchemish kaentels kutunt kaesinkonm tel Kolmzuten ne l i kaempile l u kaep sinkusigu.

U pen yet l goa kaenmuselsi t-anui, l u ku Pogot, kaeksnkonnemi l ils, l u ku Ni l kalshelpenzutis JESUS CHRIST, t-esemilko t-kaepuus kaesgalitem kuks kolkoelt, u kuks zuti "Igu kuisigusigult kuskeligu, akaespoteem l u CATHERINE 'lsinchaumen, ne l i pagpagt, u 'ls'chichemaskat u e l zi."

Negu telzi chesel ue Seme, u pen ezageil t-skeligu, ne l i meyie l tem l u skeligu l u staktakenzut l'eseimeus, u l u shushuel ch's'chichemaskat, gol shei u polstem t-kuaukot skeligu shei l u eszustem KUAILKS ISAAC JOGUES, u SINSE RENE GOUPIL. Komi ye chesel negu kaek l s'chitenzuten, kaek l chaushizuten. L u ne kaeguize l ilt ye cheche l es kaek l s'chitenzuten, nem lemt l u kaespuus, nem gestilsh l u kaezuut, nem yopietilsh l u kaesigusigult, u nem chgoegoeit skeligu lu estemskoli m kueis l u Sinchaumen Catholique, u nem uichis l u'ls'chichemaskat l u simpielsten.







FOOTNOTES:

[82] См. карту в гл. IV, стр. 38, показывающую положение Андагорона, Замка Медведей, в 1642 году.


[83] Это было в Кинакварионесе, или пароме Хоффмана. См. отчет Пьеррона об этой битве, переведенный на английский язык доктором Хоули из Исторического общества округа Кайюга в его «Ранних главах истории могавков». См. также топографическую заметку к нему генерала Дж. С. Кларка, ссылающуюся на голландские документы, которые дают расстояние от этого поля битвы до Скенектади.





[84] Kkwitha, — éloigner, ou avancer qq. ch.; changer qq. ch. de place.






КОНЕЦ



ПРИМЕЧАНИЯ ПЕРЕВОДЧИКА

Ссылка на страницу для иллюстрации «Источник Текаквиты» была исправлена с xvi на xiv.

Многочисленные пропущенные точки были молчаливо восстановлены.

Непоследовательная дефисация и использование кавычек в начале абзацев были сохранены, как в оригинале.

Следующие опечатки были исправлены:

стр. vi — «Hotel» дважды исправлено на «Hôtel». стр. viii — «cotemporary» исправлено на «contemporary». стр. 59 — «Renssalaer» исправлено на «Rensselaer». стр. 191 — «Saut» исправлено на «Sault». стр. 264 — «Cholence» исправлено на «Cholenec». стр. 294 сноска — «une vision a» исправлено на «une vision à».
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