Примите уверения в моем уважении и привязанности, искренне ваш

Джон Келли

ЖИЗНЬ И ВРЕМЯ ДЖОНА КЕЛЛИ, ТРИБУНА НАРОДА.

Дж. ФЭРФАКСА МАКЛАФЛИНА, магистра искусств. Автор «Очерков о Дэниеле Уэбстере», «Жизни А. Г. Стивенса» и др.

«Я считаю Джона Келли самым способным, самым честным и самым верным государственным деятелем из всех, кого я когда-либо встречал в Нью-Йорке». — Александр Г. Стивенс.

С ПОРТРЕТАМИ В ТЕХНИКЕ АРТОТИПИИ. Снято в возрасте 35, 50 и 58 лет.

НЬЮ-ЙОРК: THE AMERICAN NEWS COMPANY. 1885.

Авторское право, 1885 г., Дж. Фэрфакс Маклафлин.

Все права защищены.

Набрано и отпечатано в N. Y. Economical Printing Company, Нью-Йорк.

ПРЕДИСЛОВИЕ.

Жизнеописание Джона Келли, написанное без партийной предвзятости и с единственной целью — восстановлением исторической правды, предлагается вниманию читателя на следующих страницах.

Повествование связано с тремя великими эпохами в американской истории, в каждой из которых Джон Келли играл видную и консервативную роль. Если он и появляется на переднем плане картины, которую автор попытался набросать для этих эпох, то лишь потому, что никакая правдивая история о них не может быть написана без отведения ему такого места. Он был защитником гражданских и религиозных свобод в эпоху движения «Ничего не знаю» и внес в дело разгрома партии «Ничего не знаю» не меньший вклад, чем любой другой человек в Соединенных Штатах, за единственным исключением Генри А. Уайза из Вирджинии, который сразил это чудовище наповал.

В ожесточенной войне между барнбернерами и ханкерами, а также между «твердокаменными» и «мягкотелыми» демократами, которая вспыхнула в 1848 году и с огромным ожесточением продолжалась в штате Нью-Йорк в течение восьми лет, Джон Келли в 1856 году сыграл заметную роль миротворца как на съездах штата, так и на национальных съездах своей партии. Воссоединение, которое произошло тогда между «твердыми» и «мягкими», привело к выдвижению в Цинциннати кандидатур Бьюкенена и Брекинриджа, которые были избраны президентом и вице-президентом Соединенных Штатов.

Третья эпоха охватывает борьбу с «шайкой Твида» и изгнание этой шайки из Таммани-холла в 1872 году, когда реформаторов возглавил Джон Келли. Великий сахем Твид был вынужден уступить место великому сахему Огастесу Шеллу; а на смену сахемам Питеру Б. Суини, А. Оуки Холлу и Ричарду Б. Коннолли пришли сахемы Горацио Сеймур, Сэмюэл Дж. Тилден и Джон Келли. Это была не просто смена власти, а революция.

Для достижения результатов, полученных в 1872 году и в несколько последующих лет, требовался лидер с огромными способностями. От такого лидера требовались честность, мужество и проницательность в высшей степени. Времена требовали человека действия, а не кабинетного мечтателя. На Джона Келли, который не искал этой должности, но был вынужден ее принять, легла ответственность за руководство Демократической партией в Нью-Йорке. События того периода стали историей, и хотя были люди, которые в то время называли Келли диктатором, потомки скорее будут помнить его как благодетеля.

В течение многих лет герой этого мемуара был мишенью клеветы и искажений. Вся его жизнь, от детства до настоящего момента, представлена здесь вниманию читателя как лучший ответ его злопыхателям.

Дж. Ф. МакЛ.

ИЛЛЮСТРАЦИИ.

Автор приложил немало усилий, чтобы раздобыть хорошие фотографии мистера Келли. Карикатуристы так вольно обращались с его лицом и представляли его в столь нелепом свете, что во всех частях Соединенных Штатов возникло общественное любопытство узнать, как же на самом деле выглядит Джон Келли in propria persona. Чтобы удовлетворить это любопытство, книга была украшена тремя превосходными портретами мистера Келли, сделанными в возрасте тридцати пяти, пятидесяти и пятидесяти восьми лет соответственно. Репродукция фотографий для этого тома в технике артотипии была поручена мистеру Эдварду Бирштадту, чья фотография президента Гарфилда получила широкое признание. Для получения сходства использовались качественные гравюры, и мастер артотипии выполнил свою работу с большим успехом.

СОДЕРЖАНИЕ.

CHAPTER I.

Page.

Partisan Abuse.—Jackson also subjected to it.—The First
detailed Narrative of Life of John Kelly, Author’s long
Acquaintance with, Popular Misconception of his Character.—Anti-Kelly
Crusade in the Press.—Compared to
Nathaniel Macon.—Kelly a Safe Leader.
3

CHAPTER II.

Birthplace and Parentage.—A Good Mother.—Anecdote of
the Son.—Chastises a Larger Boy.—Narrow circumstances
of his Youth.—School Days.—Loses his Father.—Employed
by James Gordon Bennett in the Herald Office.—At
Night School.—The Future Man as Sketched
in the Utica Observer.—Discusses Political Economy with
Bonamy Price of Oxford.—Relations of the Boy with Mr.
Bennett.—Their Friendship.—Leaves the Herald.—Apprenticed
to Jacob B. Creamer.—Encounters a Factory
Bully.—A Prosperous Young Man.—Loses his Mother.—Provides
for his Sisters and Brother.—No Thought of
Politics.—A Glimpse at his Future Life.—Interviewed by
a World Reporter.—Utica Observer upon Hostility between
Kelly and Tweed.—Tweed Talks of Kelly to Herald
Reporter.—The Ivy Green.—David C. Broderick.—Kelly
Fond of Athletic Sports.—Becomes Captain of
Emmet Guards.—A Fire Laddie.—His Intrepidity.—His
Life Threatened.—Fondness for Private Theatricals.—Plays
Macbeth, Othello and Hamlet.—Essays Comic Role
as Toodles, &c.—Religious Strife.—Persecution of Catholics.—The
Incendiary’s Torch.—St. Patrick’s Cathedral
Threatened.—Bishop Dubois.—Native American Riots.—An
Outbreak Imminent in New York.—Bishop Hughes
Calls on the Mayor.—Election Frauds.—A Battle at the
Polls.—Kelly as Leader.—Ascendency Over Others.—Enters
Upon His Public Career.—Kelly, Stephens, and
Wise, an Anti-Know-Nothing Triumvirate.
9

CHAPTER III.

Alexander H. Stephens Resolves to Withdraw from Congress.—Taunted
With Cowardice by Know-Nothings.—Re-enters
the Field as a Candidate.—Letter to Judge
Thomas.—His Great Anti-Know-Nothing Speech at
Augusta, Georgia.—His Re-election.—Perversion, After
His Death, of the Sentiments and Language of His
Augusta Speech.—The Virginia Campaign of 1855.—Letter
of Henry A. Wise, of Accomac.—His Famous
Alexandria Speech.—His Wonderful Anti-Know-Nothing
Campaign.—A Contest of National Importance.—A
Second Patrick Henry.—His Election a Death Blow to
the Know-Nothings.—Large Number of that Party in
the 34th Congress.—Sketch of Henry Winter Davis, the
Maryland Know-Nothing.—John Kelly Meets Davis in
Debate in Congress.—Their Speeches.—The Irish Brigade
Attacked and Defended.—Kelly’s Speech Published on
Satin.—Anecdote of Andrew Jackson and Col. Hayne.—The
Debate Becomes General.—Kelly, Akers and Campbell
Take Part in it.—Minnesota and the Naturalization
Laws.—John Sherman, Muscoe Garnett and John Kelly
in a Lively Debate.—Sherman Insists On the Order of the
Day to Cut Kelly Off.—Elihu B. Washburne Demands
that Kelly be Heard.—Objection Made.—Kelly Postpones
His Speech.—His Influence in New York and Congress
Exerted Against Know-Nothingism.—High Estimate of
His Character Expressed by Lewis Cass, James Gordon
Bennett and Alexander H. Stephens.—Kelly Urges
Augustus Schell’s Appointment as Collector of New
York.—Kelly at Washington.—How Received.—His Simplicity
of Character.—Rugged Strength.—Attracts
Friends On All Sides.—Devotion of His Constituents to
the Man.—They Regard Him as Another Daniel
O’Connell.—Large Personal following in New York.
45

CHAPTER IV.

Review of Political Parties in the United States.—Federalists
and Democrats.—Maximum and Minimum Theories
of Hamilton and Jefferson.—Blue Lights at New London.—Decatur
and Jackson.—Massachusetts the Birthplace
of the Secession Doctrine.—Speech of Josiah Quincy.—Hartford
Convention.—Essex Junto.—John Quincy
Adams the First Protectionist President.—The Whigs.—Harrison.—Taylor.—Whig
Party Buried in the Graves of
Webster and Clay.—The Know-Nothing Dementia.—Federalists
At Last Succeed.—Origin and Extraordinary
Development of Political Abolitionism—The Jeffersonians
Routed at every Point.—The Disciples of Hamilton
Again in Possession of the Government.—Unfortunate
Bolt of Martin Van Buren in 1848.—Tilden and Lucius
Robinson Follow the Sage of Kinderhook.—Kelly Follows
William L. Marcy and Horatio Seymour.—The
Abolition National Conventions.—Webster Attacks the
Free Soilers.—Benton on Van Buren.—Blair Invents
Fremont for Wm. H. Seward.—Tilden and Kelly again
in Harmony.—Robinson Governor.—His Extraordinary
Crusade Against Tammany in 1879.—Hereditary Feuds.—Quarrels
Between De Witt Clinton and Van Buren.—Between
Wright and Marcy.—Between Tilden and
Kelly.—Contrarieties of Races in New York.—Jackson
and Calhoun Fall Out.—Kelly Thinks Slavery to be
gotten Rid of by Emancipation.—The Fathers Thought
the Same Way.—Ingalls on Brown.—Lucas on Randolph.—Pierce’s
Administration.—Hards and Softs.—Kelly’s
Statesmanship Displayed in Syracuse Convention of 1855.—Debate
with “Prince John” Van Buren.—Kelly’s
Sagacious Speech.—He lays down the Plan which
brought the Rival Wings into Harmony at Cincinnati in
1856.—Fatal Mistake of Pierce in choosing New York
Leaders.—Marcy Desired Kelly.—Death of Marcy.—Buchanan
elected President.—Kelly wins a National
Reputation at the Syracuse Convention.
102

CHAPTER V.

Narrative Resumed in Chronological Order.—Kelly Elected
Alderman.—Strong Men in the Board.—His Standing as
a Member.—Competitor of Mike Walsh for Congress.—Sketch
of Mike Walsh.—Story of the Life of a Wayward
Genius.—His Sad Death.—Kelly Elected to Congress.—Great
Struggle for the Speakership.—The Candidates.—A
Nine Weeks Fight.—Speeches of Joshua R. Giddings,
Cullen, Kelly, Howell Cobb, &c.—Sharp Words Between
Giddings and Edmundson.—The Debate Assumes a Sectarian
Complexion.—Attack on the Catholics.—Kelly in
Defense.—He is the Only Catholic in Congress.—His
Speech Interrupted by Know-Nothings Demanding the
Previous Question.—Important Letter of Lafayette, in regard
to the Catholic Clergy Read by Kelly.
142

CHAPTER VI.

Seward Summons Republican Leaders to Washington to Aid
Their Party in Speakership Struggle.—Horace Greeley,
Thurlow Weed and James Watson Webb Repair to the
Seat of Government.—Alexander H. Stephens, John Kelly
and Howell Cobb, with Stephen A. Douglas, Lewis Cass,
C. C. Clay and Other Democrats Oppose the Republicans.—Kelly
Names Aiken for Speaker.—Aiken would have
Defeated Banks but for the Blunder of a Democrat.—Banks
Chosen Speaker.—A Stormy Period in Congress.—Sketch
of William H. Seward.—A Historic Quarrel.—It
Destroys the Whig Party.—James G. Blaine, in his
Recent Work, Fails to Mention this Quarrel.—Its
Momentous Consequences.—Fillmore and Seward, Taylor
and Preston.—A Death at the White House Leaves Seward
and Scott Amid the Ruins of the Whig Party, and
Places the Sceptre in Fillmore’s Hand.—Seward Founds
the Republican Party.—Election of Banks Places Seward
again in the Ascendant.—The Stormy Days of 1855-60.—Democratic
Weakness.—Its Causes.—Impracticables.—Dissipation
in Congress.—Fire-Eaters.—Altercations and
Fist Fights in the House.—Sharp Debate between John
Kelly and Humphrey Marshall.—Both Get Angry.—A
Collision Avoided.—Kelly’s Popularity in the House.—Devoted
Friendship of Stephens and Kelly.—Charity and
Benevolence of Each.—An Estimate of Kelly by Stephens
in a Letter to the Author.—Kelly’s Tribute to His Departed
Friend.—Declares the Georgia Statesman the
Purest Man In His Intentions he had ever met.
174

CHAPTER VII.

A Review of Mr. Kelly’s Congressional Career.—His
Speeches.—He Addresses the House upon the State of
Parties in New York.—Historical Account of Democratic
Divisions in that State.—Hunkers and Barnburners.—Hards
and Softs.—Know-Nothings and Republicans.—Pierce’s
Blunder in Choosing for Administration Leaders
the Opponents of the Compromise of 1850.—Jefferson
Davis Secretary of War.—Famine in the Cape de Verde
Islands.—Twenty Thousand People on the Point of
Perishing.—Archbishop Hughes Appealed to by Bishop
Patricio.—The Archbishop Intrusts the Appeal to John
Kelly, who Lays it before Congress.—Eloquent Speech of
Mr. Kelly in behalf of the Sufferers.—A Vessel Ordered
to Carry Food to the Afflicted Islanders.—Kelly Re-elected
to Congress by an Immense Majority.—A Know-Nothing
Riot in Washington in 1857.—The Mayor
Powerless.—The President Calls out the Marines.—Congress
Asked to Establish an Auxiliary Guard to Protect
Life and Property.—Mayor Swan’s Baltimore Know-Nothings
and Henry Winter Davis’s Plug Uglies.—George
P. Kane, Marshal of Police Redeems Baltimore
from the Rule of Assassins.—His Character and Services.—John
Kelly Favors the Auxiliary Guard Bill.—His
Speech Upon it.—He Rebukes Maynard of Tennessee for
a Know-Nothing Sneer at a “Parcel of Irish Waiters.”—A
Drunken Congressman Murders a Waiter at Willard’s
Hotel.—Kelly Corrects Stanton of Ohio upon a Point of
New York Political History.—The Empire Club in the
Polk and Dallas Campaign.—Bill Poole’s Club.—Poole
Killed.—Mr. Kelly Replies to General Quitman of Mississippi.—Pays
a High Tribute to the Gallant Mississippian.—Describes
the Riotous Scenes at the June Election in
Washington.—The Bill Defeated.—Nichols and Washburne
Attack the Bureau of Statistics in the State Department.—John
Kelly Replies and Turns the Tables
Upon the Attacking Members.—Edmund Flagg a Man
With a Grievance.—Nichols Drops Flagg and Beats a
Hasty Retreat.—The Naval Appropriation Bill.—A Disagreement.—Senate
and House Appoint Conference Committees.—Kelly
One of the Managers on the Part of the
House.—His Speech on the Appropriation for the Brooklyn
Navy Yard.—An Irish Tory’s Book, “The American
Irish.”—John Kelly Traduced by the Author.—Bagenal’s
Calumny Refuted.—Mr. Kelly’s Great Speech on the
Homestead Bill, May 25, 1858.—Advocates Colonization
in the West.—A Life-long Enemy of Monopolies.—Especially
of the Railroad Land-Grabbers.—Demands that
the Public Domain Shall Be Reserved for the People.—John
Kelly’s Standing in Congress.—His Remarkable
Ability Early Recognized.—His Rapid Rise in the House.—Confronts
Seward in Speakership Struggle, and in that
over Collectorship of the Port of New York.—Mr. Schell
Advocated by Kelly and Made Collector.—Personal and
Political Relations of Kelly and Schell.—A Beautiful
Picture of Friendship.—The Two New Yorkers as Devoted
Friends as Gales and Seaton of the National Intelligencer,
or the Cheeryble Brothers of Romance.—Society
in Washington in Former Days.—Frugality and Simplicity
the Rule.—Some Ancient Magnates.—Marshall and
Webster Go to Market with Baskets on their Arms.—Chancellor
Bibb as a Fisherman, and John Quincy Adams
a Swimmer in the Potomac.—John C. Calhoun Talks
Philosophy with a Georgetown College Professor.—Monroe
Dies Poor.—Clay Would Rather Be Right than President.—Webster
an Old School Patriot.—Calhoun Loses
Jackson’s Friendship Because Mrs. Calhoun will not Visit
Mrs. Eaton.—Old School Manners Still Flourish During
Kelly’s Terms in Congress.
207

CHAPTER VIII.

John Kelly Elected Sheriff of New York.—Difficult Duties of
the Office.—He Masters Them.—The Sheriff’s Jury.—Rosewell
G. Rolston.—His Opinion of John Kelly.—The Sheriff
Becomes a Favorite Among Lawyers.—Kelly the Only
Sheriff Ever Re-elected.—Nominated for Mayor.—Supported
by Nelson J. Waterbury.—The Herald upon Kelly
and A. Oakey Hall.—The Tweed Ring.—Kelly and Tilden
Oppose it Vigorously.—Kelly’s Health Fails.—Loses His
Family by Death.—Goes to Europe.—Visits Holy Land.—Allegory
On the Cross.—Kelly No Longer Interested in
the Busy Trifles of Politicians.—Enjoys a Contemplative
Life.—Rumors of his Retirement from the World.—How
They Originated.—His Inner Life.—His Charities and
Munificent Gifts.—Bishop Ireland upon John Kelly’s
Noble Character.—His Conduct During the War Between
the States.—Visits the Army of the Potomac.—Harsh
Treatment and Sufferings of the Waring Family.—John
Kelly Petitions for Justice and Mercy.—Stanton Obdurate.—Montgomery
Blair Co-operates with Kelly.—Returns to
New York from Europe.—Becomes Leader of Tammany
Hall.—Greatest Work of His Life.—O’Conor, Tilden and
Kelly Destroy the Tweed Ring.—Tammany Sachems for
1871 and 1872.—The Story of a Great Revolution.—Death
of His Two Daughters.—Declines Chairmanship of National
Democratic Committee in 1872.—Mayor Havemeyer.—Commissioners
Charlick and Gardner.—The
Mayor’s Death.—Unfortunate Faction Fights in New
York Politics.—Kelly the First Man to Bring out Tilden
for Governor.—The Truth of History Vindicated.—Tilden
Calls upon Kelly in 1876 Immediately Before
the St. Louis Convention.—Kelly’s Pledges at the Convention.—The
Election of Tilden. He Declares Tammany
“the Right Wing of the Democratic Army.”—John
Kelly Comptroller of New York.—Comments of the
Press upon His Appointment.—His Second Marriage.—His
Witty Speech at the Lotos Club Dinner.—The Presidential
Election of 1884.—Kelly Holds His Forces in
Hand Magnificently at the Decisive Point of the Battle,
and Does for Cleveland What he had Done Before for
Tilden.—A Democratic President at Last.—Kelly’s Health
Impaired.—New York Times on John Kelly’s Political
Shoes.—Conclusion.
244

ВСТУПИТЕЛЬНАЯ ГЛАВА.

Джон Келли — самый оклеветанный человек в Америке. Пятьдесят или шестьдесят лет назад Эндрю Джексон подвергался подобному обращению. Герой Нового Орлеана пережил клевету, которую густо и часто обрушивали на него политические оппоненты. Мистер Келли сделает то же самое, ибо народ, хотя его легко на мгновение ввести в заблуждение ловкачам, вскоре исправляет свои собственные заблуждения и неизменно воздает должное общественным деятелям. Злоба, которая изобретает клевету, неспособна перенести ее в историю.

Разрозненные и несовершенные очерки о карьере Джона Келли время от времени появлялись в газетах. Никакого подробного повествования о его жизни до сих пор не было представлено публике. Автор этих страниц осознает трудность описания характера живого человека. Оценка заслуг не должна переходить в панегирик; осуждение недостатков не должно щадиться там, где они обнаружены. Преимущества, которыми обладал нынешний автор для выполнения взятой на себя задачи, проистекают из знакомства с мистером Келли, длящегося более тридцати лет, и из участия в общественных делах, в которых этот джентльмен был заметным действующим лицом. Мистер Келли фигурировал в сделках, которые составят интересную главу в истории нашего времени. Свидетельство современника, сохранившего отчетливое воспоминание об описываемых им событиях, всегда будет подспорьем для историка следующего века, который должен просеивать доказательства, чтобы добраться до истины, и который должен отвергать все, что не соответствует этому стандарту. В американской биографии не было бы так много вымыслов, если бы те, кто участвовал в сценах, записывали свои честные воспоминания о них. Свидетельство очевидца носит характер первичного доказательства, и у историка не может быть более полезного помощника, чем такой мемуарист. Следующие страницы предлагаются публике как вклад в американскую биографию от того, кто пользовался необычайными преимуществами, зная человека, о котором пишет.

Мистер Келли — один из немногих выдающихся людей, которых породило нынешнее политическое поколение. Публика прочла о нем так много чистого вымысла и грубой брани, что краткий очерк его жизни, несомненно, окажется приемлемым для непредвзятых читателей и послужит в то же время коррективом к текущим искажениям. Тем, кто не останавливается, чтобы обдумать причины этого, может показаться странным, что коренной житель Нью-Йорка, игравший видную роль в его делах, оказался непонятым столь многими людьми. Но тем, кто вникает в дело более пристально, объяснение найти несложно. Мистер Келли — человек очень решительного характера. Он выступал против влиятельных людей и в нескольких памятных случаях расстраивал их планы честолюбия и самовозвеличивания. Таким образом, он вызывал негодование, и в своем разочаровании его противники искали мести. Некоторые из этих джентльменов контролируют крупные объединения корпоративного капитала и обладают огромными частными состояниями. Им было несложно привлечь значительную часть прессы к своего рода антикеллиевскому крестовому походу. Оружие партийной борьбы не отличается особой разборчивостью, и этот поход велся без особого внимания к правилам журналистской этики, но с решительным и настойчивым вниманием к главной идее, а именно: устранению мистера Келли как политического лидера путем провозглашения его представителем одного из худших элементов американской политики. Но этот способ нападения, хотя и может служить временной цели, всегда в конечном итоге оказывается слабым. Интеллигентным людям становится интересно узнать больше о человеке, который вызывает у своих противников бури брани, потоки инвектив и, так сказать, ураганы ярости. Все ли это реально, или за этим скрывается какая-то цель? Это становится вопросом, который вскоре задает публика, и ответ на него всегда благоприятен для истины и фатален для манипуляторов искусственным возбуждением, ибо интеллигентные люди имеют независимый способ добираться до истины, как только подозревают, что ее скрывают, и они доберутся до нее, и они это делают.

Таким образом, политические противники Джона Келли на самом деле оказали ему услугу. Всеобщий взор был направлен на этого человека, и чудовище, нарисованное безрассудными сторонниками других и конкурирующих политиков, оказалось вовсе не чудовищем, а простым, спокойным человеком, честным и прямолинейным, как сам старина Нэт Мейкон — с которым его однажды сравнил покойный Александр Г. Стивенс, — обладающим весьма оригинальным и твердым складом ума, силой командования, с которой сегодня в Соединенных Штатах вряд ли может сравниться любой другой государственный деятель, врагом обмана, ужасом для коррупционеров — одним словом, человеком, внушающим любовь и уважение, а не ненависть и недоброжелательство в умах незаинтересованных людей.

Автор считает, что знает Джона Келли близко и досконально. Его ум мощен, без остроты Кэлхуна или воображения Уэбстера, но насколько он видит свои цели, он видит их взглядом государственного деятеля, и ни одно суждение не было более здравым. Об идеях в их простоте люди в целом имеют лишь частичное познание, апперцепцию сознания, как выражаются философы, а не ясное восприятие. Но перцептивная способность — выдающаяся черта мистера Келли. Он рассудителен в умственной деятельности, не доверяя ничего фантазии или воображению, и не отличается импульсивной быстротой действий, но почти неизменно верен в своих выводах. Так бывало иногда, что его планы, когда внезапно нарушались в действии непредвиденными обстоятельствами, не быстро перестраивались, и приходило поражение. Но когда он в покое и предоставлен самому себе для разработки и планирования движений, его рассудительная организация и умение решать, что лучше сделать, оказывались почти безупречными. Неспособный к страху, он некоторым казался идущим к своим целям со слепым упрямством. Но те, кто так думает, имеют поверхностное представление об этом человеке, ибо благоразумие — его контролирующее качество. Прежде чем он примет решение, каждое обстоятельство и соображение зрело взвешивается, все предложения терпеливо выслушиваются, все сомнения оказывают на него сдерживающее влияние. Действительно, его благоразумие подвергало его обвинению со стороны более горячих людей в том, что он «трудяга», так тщательно он работает над созреванием планов. Только когда он принял решение, его цель становится твердой и непоколебимой, и он доводит ее до конца, независимо от того, какие препятствия встают на его пути или что могут советовать менее мужественные друзья, чтобы изменить его решение. У мистера Келли, в конечном счете, гранитная твердость, а между твердостью и упрямством существует широкая грань.

Природа наделила его вспыльчивым нравом, но размышления и привычки самообладания свели его почти к полному подчинению. Однако, если его раззадорить и довести до страсти, он становится одним из самых грозных людей в своем гневе и одним из самых внушительных в своей манере вести бой. Человек теплых привязанностей и внушительной внешности, его личный магнетизм просто удивителен. Его имя, где бы он ни был хорошо известен, никогда не упоминается на публичных собраниях без того, чтобы не разразились бури аплодисментов. Его появление на публичных собраниях всегда является сигналом для рукоплесканий и выражений приветствия того безошибочного рода, который даруется только любимцу. В этом отношении Джон Келли почти соперничает с Генри Клеем, и со дня смерти прославленного «мельничного мальчика из Слэшеса» ни один другой человек в Америке не имел таких восторженных личных последователей.

Хотя его щедрость велика, она лишена претенциозности. Публичность в добрых делах отвратительна его натуре. Его благотворительность, которая почти непрерывна, следовательно, всегда молчалива. Самый солидный человек по телосложению и характеру, он наслаждается действием больше, чем словами, и известен в Нью-Йорке как надежный лидер. Его естественное превосходство над людьми признается инстинктивно. Благодаря этим и родственным качествам его влияние в американской политике так же сильно, как влияние любого другого государственного деятеля в общественной жизни, и читатель следующих страниц обнаружит, как полагают, что это влияние всегда оказывалось благотворным.

ГЛАВА II.

ЕГО ПРОИСХОЖДЕНИЕ И РАННЯЯ ЖИЗНЬ — ШКОЛЬНЫЕ ГОДЫ — РАБОТА У ДЖЕЙМСА ГОРДОНА БЕННЕТА — УЧЕНИЧЕСТВО У ДЖЕЙКОБА Б. КРИМЕРА — ДЭВИД К. БРОДЕРИК — КЕЛЛИ, КАПИТАН «ЭММЕТ ГВАРДС» — СПОРТИВНЫЕ ИГРЫ — ЕГО ЛЮБОВЬ К ЛЮБИТЕЛЬСКИМ ТЕАТРАЛЬНЫМ ПОСТАНОВКАМ — РЕЛИГИОЗНАЯ ВРАЖДА — БИТВА НА ИЗБИРАТЕЛЬНЫХ УЧАСТКАХ — КЕЛЛИ КАК ЛИДЕР — ПАРТИЯ «НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ».

Джон Келли родился в городе Нью-Йорке 20 апреля 1822 года. Дом его родителей и место его рождения находились на Хестер-стрит недалеко от Мотт-стрит, в старом Шестом, впоследствии преобразованном в Четырнадцатый избирательный округ (уорд), знаменитом своими политиками. Он происходит из той крепкой расы людей, которые сыграли столь заметную роль в истории Соединенных Штатов — ирландцев из графства Тайрон. Из графства Тайрон пришел Ричард Монтгомери, которого Бэнкрофт ставит вторым после Вашингтона по военному гению Войны за независимость; оттуда же пришел Александр Портер, прославленный луизианский государственный деятель и одно из великих светил Сената Соединенных Штатов в его лучшие времена. Архиепископ Хьюз, оставивший свой след в эпоху, в которую жил, как один из самых замечательных ее людей, и генерал Джеймс Шилдс, один из героев двух американских войн, удостоившийся беспрецедентной чести быть избранным в Сенат Соединенных Штатов в разное время тремя великими штатами Союза, были эмигрантами из графства Тайрон, Ирландия. Из этого милезианского улья, ища счастья в Новом Свете в начале нынешнего века, вышел Хью Келли, отец героя этого мемуара. Он женился на Саре Доннелли из графства Фермана, небольшого графства, прилегающего к Тайрону. Брак был заключен в Ирландии. У родителей родилось семеро детей, из которых Джон был четвертым. Остальными были пять дочерей и сын, последний названный в честь отца, Хью. Старые ньюйоркцы, которые были знакомы с матерью Джона Келли, сообщили автору этого мемуара, что она была женщиной замечательной силы характера, набожной христианкой и матерью, которая воспитывала своих детей в любви и страхе Божьем. Все дети были живыми и очень общительными в семейном кругу, за исключением Джона, который был тихим и задумчивым, и лучшим слушателем, чем говоруном. Однажды сосед нанес визит Келли и принес новости об экскурсии, пикнике или каком-то подобном деле, что порадовало и сильно взволновало малышей, каждый из которых, кроме Джона, имел что сказать по этому поводу. Наконец сосед посмотрел на Джона, который оставался молчаливым слушателем, и воскликнул: «Посмотрите на Джона там, с его большой головой, впитывает все, и ни слова не говорит». «О, да», — сказала мать, — «это его манера; он думает гораздо больше, чем говорит, но будьте уверены, он не немой». Нью-йоркская газета однажды цинично охарактеризовала его как вола, но немой вол, если использовать образ Альберта Великого, издал рев, который был услышан во всем мире. Преданность миссис Келли своему старшему сыну была особенно нежной. В одно время, когда он был маленьким мальчиком, ему приходилось ежедневно пересекать Ист-Ривер. Мать часто провожала его до лодки утром и всегда ходила встречать его по возвращении днем. Другие мальчики, ходившие туда и обратно в то же время, заметили, что мать юного Келли никогда не забывала быть на пристани днем, чтобы сопровождать сына домой. Озорные мальчики иногда отпускали шутки в его адрес и дразнили его «маменькиным сынком». Он довольно долго терпел насмешки, но в конце концов устал от них. Один из самых высоких и сильных мальчиков, услышав, что Келли пригрозил побить следующего парня, который будет приставать к нему по этому поводу, решил испытать его характер. «Эй, Келли», — воскликнул этот, — «как твоя мамаша? Ребята, у него хорошая мамаша, точно. Она не дает ему бегать по улицам с бандой, боясь, что он может научиться чему-то плохому, а приходит за ним и забирает своего маленького мальчика домой каждый вечер. Пойдем, Джонни, и будь уложен в свою маленькую кроватку. Ба!» Покрасневшее лицо и сжатый кулак сказали, что Келли больше не потерпит насмешек такого рода. На месте между двумя юнцами произошла бойкая битва, закончившаяся поражением более крупного мальчика. Победа Келли сделала его любимцем среди товарищей, и все они вскоре стали смотреть на него как на своего рода лидера, хотя он не слонялся с толпой по углам улиц по вечерам и не посещал злачные места города, где молодежь теряет невинность, а пороки прокладывают путь к гибели. Такая мать — ангел-хранитель для своих детей, и послеобеденное сопровождение миссис Келли своего сына больше не вызывало насмешек в адрес последнего. Этот инцидент дает представление о методах его детства и показывает, как под заботливой рукой матери формировался характер будущего человека. Американский грех сквернословия впервые подхватывается детьми, праздно бегающими по улицам в самых разных компаниях. Джон Келли никогда не был склонен к этой дурной привычке, и можно сомневаться, слышал ли когда-нибудь его самый близкий друг сегодня, чтобы он произнес хоть одно бранное слово. Стремление псалмопевца ходить трезво и целомудренно в день перед Божественным Ликом должно быть целью подрастающего поколения. С этой целью детей следует оберегать от искушений в ловушках большого города. Через некоторое время, когда привычки многообещающего юноши сформированы на правильной стороне, искушение напрасно нападает на него, и будь то из хижины бедняка или особняка богача, на битву жизни выходит герой, на которого можно положиться, что он пробьет себе дорогу и хорошо проявит себя.

В случае с юным Келли, он вышел из хижины бедняка. Бизнес его отца и матери — небольшой розничный продуктовый магазин — обеспечивал семье скромное, но комфортное существование. Но когда Джон был еще маленьким восьмилетним мальчиком, его отец умер, и вдове со старшим сыном пришлось стать кормильцами — первая управляла магазином, а второй, примерно в десять лет, отправился на поиски работы. Джон посещал в течение двух или трех лет приходскую школу при старом соборе Святого Патрика на Мотт-стрит. Теперь ему пришлось бросить школу и пойти работать. Это было тяжелым испытанием для него, ибо он стремился к книжному знанию, и мечтой его жизни было получить хорошее образование. Но он начал с храброй решимости искать работу. Долгое время поиски были утомительными и безуспешными. Ему приходилось выслушивать много грубых ответов от невоспитанных людей и часто возвращаться домой уставшим вечером после бесплодных дневных обходов, чтобы начать работу снова утром. Но он никому не рассказывал о своих разочарованиях, если не считать того, что шептал их любящей матери, чье сильное сердце откликалось таким сочувствием к его собственному и чей здравый практический смысл помогал ему формировать новый план на завтра. Вероятно, урок, который он тогда усвоил о «человеческой бесчеловечности к человеку» во время своих первых скромных попыток пробить себе дорогу в жизни, никогда не был забыт. Когда пришел день, когда он сам поднялся к власти и к нему стали обращаться многие молодые и старые в поисках дружеской руки, чтобы помочь им встать на ноги, Джон Келли оказался настоящим филантропом, произносящим доброе слово, подбадривающим унывающее сердце переполняющей щедростью и милосердием собственного сердца и никогда не позволяющим человеку выйти из его дверей, не почувствовав себя лучше и сильнее от того, что он принес свою печаль ему.

Однажды Джон зашел в редакцию «Геральд», тогда еще находившуюся в зачаточном состоянии, и спросил Джеймса Гордона Беннета, не нужен ли ему рассыльный. Мистер Беннет оглядел мальчика с головы до ног, не ответив. По-видимому, удовлетворившись первым осмотром, он начал разговор с ним, который продолжался пять или десять минут. Не было лучшего судьи характеров, чем старший Беннет, и он всегда был быстр в принятии решений. «Заходи сюда, паренек, снимай шляпу и приступай к работе», — сказал он, и Джон Келли немедленно оказался сотрудником великого редактора. Никакие два человека не оставили более глубокого следа в мегаполисе Соединенных Штатов, чем Джеймс Гордон Беннет и Джон Келли. Разглядел ли редактор в том первом взгляде на мальчика скрытые силы, которые в конечном итоге сделали Келли столь выдающимся? «Говорят», — заметил редактор «Ютика Обсервер» в заметке о мистере Джоне Келли в этой газете, — «что старый Джеймс Гордон Беннет проникся к нему большой симпатией. Это говорит о многом в его пользу, ибо основатель «Геральд» быстро видел возможности величия или полезности в неразвитом юноше».

Вечерние школы тогда только недавно были открыты в Нью-Йорке, и юноша поспешил воспользоваться преимуществами, которые они предоставляли мальчикам в его положении для получения образования. Он стал постоянным посетителем одной из этих вечерних школ, был прилежным и внимательным учеником и, подобно великому сэру Томасу Мору, «скорее жадно пожирал, чем неспешно пережевывал правила грамматики». Редактор «Ютика Обсервер», один из самых энергичных противников мистера Келли и самый способный защитник губернатора Робинсона в прессе во время знаменитой борьбы за пост губернатора Нью-Йорка в 1879 году, заявил о Келли в разгар той кампании и в статье, содержащей нападки на него, «что в характере Джона Келли есть много такого, чем можно восхищаться». О его образовании редактор добавил: «Его жажда знаний не была удовлетворена в юности, и он продолжил изучение, чтобы расширить границы своего понимания. Он стал хорошим знатоком французского языка, а также английского, и в течение двадцати лет посвящал несколько часов каждый день занятиям литературой и наукой. Если кто-то проникся впечатлением, что мистер Келли — невежественный человек, ему не стоит сталкивать это заблуждение с фактическим изучением познаний мистера Келли. Житель Ютики, который однажды встретил его в присутствии профессора Бонами Прайса из Оксфорда, говорит, что он держался на равных в дискуссии по политической экономии с ведущим преподавателем этой науки в Англии». Он оказался отличным рассыльным, всегда был на своем посту и был пунктуален, как часы, в выполнении обязательств. Он стал большим любимцем мистера Беннета, и когда, наконец, повзрослев, он решил оставить работу в редакции «Геральд», чтобы изучить какое-нибудь регулярное дело или ремесло, мистер Беннет пытался отговорить его от этого намерения и предложил дополнительное вознаграждение в качестве стимула остаться. Но, высоко ценя доброту своего работодателя, юный Келли ответил, что его мать и ее большая семья в основном рассчитывают на него, старшего брата, как на опору, и что у него всегда было намерение заняться бизнесом самостоятельно. Пришло время осуществить это намерение. Мистер Беннет своим резким, но добрым шотландским голосом дал Джону несколько советов на прощание и пожелал ему всего хорошего, предсказав, что успех ждет его в будущей карьере. Мальчик теперь отдал себя в ученики к Джейкобу Б. Кримеру, установщику каминов и резчику по мыльному камню на Брум-стрит, 346, тогда на углу Брум и Элизабет, и быстро освоил это ремесло. Он вырос в крупного парня с мускулами и жилами юного Геркулеса, и хотя он не был склонен к ссорам, он был горяч и мужественен и не терпел оскорблений ни от кого. На фабрике, где он работал, был другой молодой человек, на три или четыре года старше его, смуглый мощный парень с властным характером, с репутацией драчуна. Однажды этот человек рассердился на Келли и ударил его. Келли ответил ударом. Люди на предприятии разняли их, но кровь обоих закипела, и была назначена драка между ними, как только прозвенит звонок на обед. Они вышли во двор фабрики и приготовились к битве. Рабочие вокруг предприятия, обнаружив, что мальчики намерены драться, взялись обеспечить честную игру в схватке. Келли был намного ниже своего противника, и никто не предполагал, что у него есть хоть какой-то шанс на победу. Они бросились друг на друга с живым обменом тяжелыми ударами. Старший юноша дрался быстро и несколько раз сбивал Келли с ног яростными ударами. Драка не разрешалась, пока кто-либо из мальчиков был на земле, и таким образом дела продвигались в течение пятнадцати или двадцати минут, Келли все время получал худшее, но проявлял большую выносливость и настаивал, чтобы никто не вмешивался. Он произвел до сих пор очень мало впечатления на своего противника. Он заметил, однако, что один из его случайных ударов заставил другого поморщиться от боли. С этого момента он принял все наказание, которое мог нанести более крупный мальчик, и превратил битву в стратегию, приберегая себя, чтобы нанести удар в то же место, которое он обнаружил слабым местом другого. Прилив теперь начал поворачиваться, и вскоре стало очевидно для наблюдателей, что большой смуглый парень не ровня ни в мужестве, ни в выносливости Келли. Последний, выбрав слабое место, несколько раз уложил своего противника на спину хорошо направленными ударами. В последний раз, когда он упал, его сила и мужество рухнули, и он взревел, крича, что он побежден и больше драться не будет. Один из людей, который наблюдал за схваткой с самым пристальным вниманием от начала до конца и видел, что Келли выиграл ее благодаря превосходному интеллекту, теперь подбежал к нему и, взяв его за руку, воскликнул: «Ну, Джонни, мой мальчик, ты точно прирожденный генерал, и ты еще станешь великим генералом над людьми, когда вырастешь и станешь мужчиной». Несколько лет назад пожилой человек вошел в переполненный офис мистера Келли на Нассау-стрит, 117, и передал свое имя вместе с остальными. Когда подошла его очередь, его впустили. «Вы не узнаете меня, мистер Келли?» — сказал старик. «Нет», — был ответ, — «я не припоминаю вас». «Вы помните, когда вы были мальчиком, драку, которая у вас была с тем большим смуглым парнем во дворе фабрики Кримера, когда один из людей сказал вам, что вы однажды станете великим генералом над людьми? Так вот, я был тем самым человеком, и разве я не сказал правду, сэр?» Мистер Келли вспомнил случай и своего посетителя тоже, сразу же, которого он не видел много лет, и сердечно рассмеялся над воспоминанием своей юности, пожимая руку старика.

Он усердно работал на своем новом поприще и, как говорят, проявил механические навыки не самого низкого порядка. В свое время он начал бизнес самостоятельно, быстро завел друзей и обеспечил себе отличный круг клиентов. Он стал процветающим молодым человеком и был отмечен за трезвость, скромность поведения и внимание к делу. Вскоре он обнаружил, что способен расшириться в более широком масштабе, ибо его друзей было много, и они были готовы протянуть ему руку помощи, когда потребности его бизнеса делали целесообразным просить кредит. Будучи еще очень молодым человеком, его успех был достаточно обеспечен, чтобы оправдать создание фабрики мыльного камня и каминов на Элизабет-стрит, 40, и он также открыл офис, где принимал деловые заказы, в каркасном здании на Брум-стрит, по соседству с церковью, в которой в то время председательствовал доктор Маклей и пастором которой в последующие годы стал доктор Коэн. Среди его клиентов были Томас О'Конор, отец адвоката Чарльза О'Конора; Джон А. Дикс, впоследствии губернатор Нью-Йорка; Хорас Ф. Кларк и многие другие влиятельные люди. Джон Келли теперь стал процветающим человеком. Его первой заботой была любимая мать, которая сформировала дни его юности на путях, которыми он должен был идти, но которая ушла из этой жизни в самых назидательных чувствах благочестия, когда он был еще совсем молодым человеком, едва двадцати одного года от роду. Его следующей заботой был младший брат и пять сестер, по отношению к которым он действовал как отец и для образования и благополучия которых он теперь мог обеспечить надлежащим образом. Его собственные ранние борьбы за образование научили его высоко ценить его в других, и он обеспечил своему брату и сестрам преимущества, которые дисциплинировали их юные годы и подготовили их к обязанностям дальнейшей жизни. Позже он взял брата в партнеры, но этот брат и все его сестры, кроме одной, миссис Томас, которая живет недалеко от Мехико в округе Осуэго, штат Нью-Йорк, умерли много лет назад. Мистер Келли, как уже упоминалось, был обязан заботе своей матери благословением правильного воспитания в юности и последующим формированием своего характера в практике христианских добродетелей. Старый ньюйоркец, знавший его мать, сказал автору, что она была строгим приверженцем дисциплины и учила своих детей любить истину во всем, и что начало мудрости — страх Господень. Его мать умерла до того, как начался блестящий успех ее сына; та, кто снарядила его для битвы, не осталась, чтобы насладиться ее триумфами.

В этот период своей жизни Джон Келли не мечтал о том, чтобы когда-либо начать политическую карьеру. В этом отношении он напоминал другого выдающегося нью-йоркского государственного деятеля, покойного Дэниела С. Дикинсона, который начал жизнь как механик, стал шерстяным фабрикантом и, помимо того, что был искренним демократом, провел несколько лет без всякой склонности к сфере политики. Правда, однако, что даже с юности Джон Келли проявлял редкую способность вести за собой других, и теперь он обнаружил, что, несмотря на занятость в производственном бизнесе, к нему постоянно обращаются соседи, ищущие его совета и инстинктивно следующие за ним. Однажды репортер газеты спросил его, не «сеял ли он дикий овес» в юности. «Это можно назвать наводящим вопросом», — ответил он; — «Я был в игорном доме однажды в своей жизни, но это было по делу — не играть. И я никогда в жизни не был в доме свиданий. Я не знаю, что внутри такого дома». «Вас обвиняют», — сказал репортер, — «что вы посещаете церковь очень регулярно и что вы делаете это для эффекта». «Ну», — сказал мистер Келли, — «это странное обвинение, которое можно предъявить кому угодно. У меня была хорошая внимательная мать, которая регулярно посылала меня в воскресную школу. С тех пор я регулярно хожу в церковь. При таком воспитании, без сомнения, я должен быть гораздо лучшим христианином, чем я есть. Я полагаю, что иногда я был очень грешен, и все же я не могу припомнить времени, когда я был намеренно плохим».

«Во время господства Твида в нью-йоркской политике», — сказал хорошо информированный редактор из Ютики в уже процитированной статье, — «мистер Келли ушел из Таммани-холла. Между ним и Твидом всегда существовала самая горькая вражда. Приятно верить, что превосходная добродетель Келли сделала его неприятным для грубого поборника коррупции. Но это не объясняет их вражду. Во время сияния своей преступной славы амбицией Твида было заручиться поддержкой людей с безупречной репутацией. Перевернув страницу политической истории, мы могли бы показать, насколько хорошо ему это удалось. Но он не мог договориться с Джоном Келли, ибо мистер Келли не принял бы никакой должности, кроме должности правителя. Уильям М. Твид дал торжественную клятву, что Джон Келли никогда не будет контролировать Таммани-холл — и мы все знаем, что из этого вышло».

Незадолго до своей смерти, находясь в тюрьме на Ладлоу-стрит, Твид дал интервью репортеру нью-йоркской «Геральд» и с незаслуженной свободой высказал свои впечатления о ведущих людях, которых он знал в политике. «Кого», — сказал репортер, — «вы считаете самым успешным городским политиком Нью-Йорка за тридцать лет вашего опыта?» «Джон Келли», — сказал Твид. — «Он всегда был трудягой — всегда что-то откладывал и чему-то учился. Он был на хорошем счету у Церкви — скорее человек высокого класса в Церкви — и получал там поддержку. Я никогда не делал для него ничего, кроме одного; двадцать лет назад я помог ему победить Уолша на выборах в Конгресс». «Когда вы пришли в политику», — спросил репортер, — «вы когда-нибудь отдаленно допускали мысль о таких масштабах, которые впоследствии приняла Шайка?» «Нет», — сказал Твид. — «Дело в том, что нью-йоркская политика всегда была нечестной — задолго до моего времени. Никогда не было времени, когда нельзя было купить Совет олдерменов, кроме как сейчас. Если бы не строгость Джона Келли, вы могли бы купить их и сейчас».

Репортер «Уорлд» со странным видом бессознательного юмора в своем интервью, не сильно отличающимся от коммерческой оценки Твидом благочестия как инвестиции, так наивно предложенной словами «скорее человек высокого класса в Церкви», прямо сказал мистеру Келли, что на него жалуются не только за то, что он посещает церковь, но и за то, что он усугубляет дело, посещая ее очень регулярно. Неудивительно, что Келли счел это «странным обвинением» в свой адрес.

Старый житель Нью-Йорка, знакомый с ним с юности, является авторитетом для утверждения, что Келли был в такой же степени лидером молодых людей своего района, когда он впервые вырос, как стал лидером демократов Таммани в более поздний день. Он был общительного нрава, и хотя всегда был умерен в своих привычках, он иногда заходил, закончив дневную работу, в «Айви Грин», знаменитую гостиницу в те дни на Элм-стрит, которую держал Малахи Фэллон, уехавший в Калифорнию в 1849 году, и которую впоследствии держал Джон Лорд. «Айви Грин», как и заведение Стоунхолла на Фултон-стрит, было популярным местом сбора политиков и их друзей. Джон Клэнси, Питер Б. Суини, Мэтью Бреннан, Дэвид К. Бродерик и многие другие активные молодые ребята, которые впоследствии стали видными политиками, имели обыкновение посещать «Айви Грин», и Джон Келли иногда заходил туда поболтать с ребятами. Реже, но изредка, Келли и Бродерик, последний из которых был близким другом Келли, также заглядывали в «Комет», другое место отдыха того же рода, которое держал Манус Келли на Мотт-стрит, где они встречали ту же веселую толпу, которая посещала «Айви Грин», и куда довольно часто приходили знаменитый Том Хайер, Янки Салливан и другие чемпионы мужественного искусства самообороны. «Но», — сказал информатор автора, — «никто из этих бойцов никогда не вмешивался в дела Келли или Бродерика. Лучшим из них пришлось бы несладко, если бы они это сделали». Бедный Бродерик, который впоследствии стал сенатором Соединенных Штатов от Калифорнии, в конце концов пал на дуэли в том штате.

Юный Келли был очень увлечен спортивными играми. Он был хорошим гребцом, часто бывал на воде и тянул весло не хуже других. В Нью-Йорке, когда Келли был молодым человеком, была отличная рота под названием «Эммет Гвардс». Он был первым лейтенантом этой роты во время капитанства Джеймса Макграта, после смерти которого он был избран капитаном, и, будучи увлеченным военными делами, он довел свою роту до высокого состояния эффективности. Капитан Келли сохранял командование до тех пор, пока не был избран олдерменом в 1853 году. Старая добровольческая пожарная служба была тогда в зените. Он был ее членом и одним из ее ведущих душ. Пока он был в пожарной службе, произошел инцидент, который оказал сдерживающее влияние на него на всю жизнь. На параде пожарных, когда он был в строю, грубый возчик попытался проехать сквозь ряды. Келли был рядом с лошадьми и удерживал их. Возчик спрыгнул на землю и совершил яростную атаку на юного пожарного. Он получил в ответ удар кулаком Келли, который закончил битву, лишив возчика чувств. Его отнесли в кабинет соседнего врача, и с большим трудом привели в чувство. В течение двух или трех дней возчик был нетрудоспособен. Келли, который действовал строго в целях самообороны, тем не менее был сильно расстроен из-за своего противника. Он не подозревал о почти феноменальной силе своего собственного удара, и его огромная ударная мощь была впервые полностью раскрыта ему эффектом его кулака на возчике. Одному из своих близких друзей он заявил, что глубоко сожалеет об этом деле, но что, возможно, оно послужило хорошей цели, ибо теперь он был неизменно полон решимости никогда больше, пока жив, не бить ни одного человека со всей своей силой, независимо от того, каким могло быть провоцирование.

Его геркулесова сила и известное мужество иногда использовались противниками для пренебрежительных абзацев в газетах, точно так же, как воинственность Эндрю Джексона в его более ранние дни часто комментировалась в ущерб ему. Но поскольку в характере Джексона не было ничего подлого или властного, как нет и в Келли, а только высокий и непобедимый дух, который чувствовал «восторг битвы», Старый Гикори не пострадал в общественном мнении из-за своих ранних стычек. В 1828 году доктор Джеймс Л. Армстронг, один из его старых противников в Теннесси, собрал и опубликовал в качестве политического букета список из почти ста дуэлей на пистолетах, шпагах и кулачных боев, в которых Джексон участвовал в возрасте от 23 до 60 лет. Джексон ответил на это обещанием избить Армстронга при встрече. Мужество некоторых людей настолько заметно, что они сразу признаются героями. В своей замечательной жизни Нельсона Саути рассказывает о многих актах кажущейся безрассудной неустрашимости со стороны героя Трафальгара; но, как это было с Джексоном, так было и с Нельсоном, его поведение не было результатом настоящего безрассудства; это не было мужество бульдога, разъяренного быка или рассвирепевшего льва, а скорее игра духа, который поднимался вместе со случаем, проявление воли, не пугающейся опасностей, от которых отступают обычные натуры. Именно такое мужество имел в виду поэт, когда заставил Брута сказать —

“Set honor in one eye, and death i’ the other,

And I will look on both indifferently.”

В нескольких случаях своей карьеры Джон Келли демонстрировал это героическое качество. Благодаря его вмешательству на бурном политическом съезде в Нью-Йорке, когда несколько самых печально известных сторонников Твида, цепляясь за власть, которая была вырвана из рук их павшего вождя, были побеждены по всем пунктам, была пригрожена прибегнуть к грубой силе, и несколько самых гнусных головорезов в городе были посланы из зала, чтобы подстеречь Келли и лишить его жизни, когда он будет проходить по улице. Некоторые из его друзей разгадали цель несостоявшихся убийц и предупредили мистера Келли об их передвижениях. Был послан экипаж, и его убеждали сесть в него и ехать домой, чтобы избежать браво. Огастес Шелл, Хорас Ф. Кларк и несколько других друзей пытались убедить его сесть в экипаж. Мистер Келли ответил, что он обычно ходит домой определенным маршрутом, указывая на улицу, где прятались бандиты, и что он намерен идти именно так. Если кто-то хочет убить его, возможность будет предоставлена, так как он не будет ни искать, ни избегать таких негодяев. «Друзья мои», — спокойно заметил он, — «если вы убегаете от собаки, она очень охотно укусит вас». Он вышел из зала и приблизился к углу, не сводя глаз с зловещей группы, собравшейся там, как хищные звери, прошел мимо и не был потревожен. Решив лишить его жизни, но удержанные трусостью, когда Келли противостоял им, злодеи составили план спрятаться в небольшом пустующем каркасном доме на Лексингтон-авеню, между 33-й и 34-й улицами, на следующее утро и застрелить его, когда он пойдет в город по делам. Старик, живший по соседству, по чистой случайности подслушал часть пробормотанного заговора заговорщиков и видел, как они рано на следующее утро вошли в заброшенный дом. Он был другом мистера Келли и подозревал, что на него будет совершено нападение. Он вышел и, встретив мистера Келли, рассказал ему о своем подозрении и указал на дом, в котором скрывались люди. Джон Келли перешел улицу и направился намеренно войти в дом и комнату, из которой головорезы Шайки в немом изумлении наблюдали за его приближением. Думая, что их предали — ибо должно было промелькнуть у них в голове, что Келли не имел бы безумия сделать такую вещь, если бы у него не было помощи под рукой, — испуганные убийцы бежали с задней части дома, когда он вошел с передней. Он вошел в комнату, которую они только что покинули, и увидел четырех человек, бегущих через пустырь так быстро, как только могли нести их ноги, на следующую улицу. В одиночку и абсолютно без посторонней помощи, кроме хладнокровного суждения и непоколебимого мужества, которые в высшей степени отличают его характер, он принял эту рискованную линию поведения как самый эффективный способ сбить с толку банду убийственных негодяев и искоренить их трусливые заговоры. Он преуспел. Люди Шайки больше не преграждали ему путь.

Те, кто знаком с Джоном Келли, знают, что у него есть юмористическая сторона характера и что он обладает мимическими способностями высокого порядка. Это не общеизвестно, но это факт, однако, что когда он впервые вырос до зрелости, он был одним из организаторов Любительской драматической ассоциации, которая имела свою штаб-квартиру в зале на углу Элм и Канал-стрит и которая выпустила нескольких профессиональных актеров, впоследствии достигших известности на сцене. Чарльз Плейс, Сэмюэл Трусдейл, мистер Годвин, Джон Келли и другие известные граждане Нью-Йорка были членами этой труппы; и несколько великих трагедий, особенно некоторые из ныне забытых пьес Шекспира, были опробованы этими стремящимися юношами. «Многие друзья мистера Келли», — писал автор в сентябре 1880 года в нью-йоркском еженедельнике под названием «The Hour», — «будут удивлены, узнав, что он однажды, в образе Макбета, решительно бросил вызов Макдуфу «нападать»; что в образе облаченного в черное Гамлета он привык срывать аплодисменты, выражая желание, чтобы его «слишком, слишком плотная плоть растаяла»; и что его страстные вспышки в роли ревнивого мавра в «Отелло» имели обыкновение вызывать бурю оваций. Столь же удивлены они будут услышать, что, в универсальности своего гения, он был таким же любимцем в «Тудлях» и других эксцентрических комедийных ролях Бертона, как и в более высоком жанре трагедии».

В молодые годы Келли в немалом числе местностей начали проявляться религиозные преследования и враждебность к иностранцам. Этот дух нетерпимости, который дремал в Америке со времен Вашингтона до конца администрации Монро, с огромной яростью вырвался наружу в нескольких частях страны после завершения «эры доброго согласия». Отцы-основатели Республики были либеральными людьми, которые держали этот дух на расстоянии. Архиепископ Кэрролл из Балтимора, друг Вашингтона, был единогласным решением Конгресса и в соответствии с желанием духовенства и мирян всех конфессий избран для произнесения первой юбилейной речи в честь отца своего отечества после его смерти. Речь была произнесена 22 февраля 1800 года и сохранилась до наших дней. Епископ Шеверю из Бостона, впоследствии кардинал-архиепископ Бордо во Франции, был близким личным другом Джона Адамса, и когда епископ собирался строить церковь в Бостоне, первым именем в списке его подписчиков было имя президента Адамса. Когда епископ Дюбуа, друг Лафайета, был изгнан в результате Французской революции, он нашел убежище в Вирджинии, дом в частной резиденции Джеймса Монро, впоследствии президента, друзей в лице своего хозяина и Патрика Генри, а не имея собственной церкви, — часовню в Капитолии в Ричмонде, которую легислатура Вирджинии предоставила в его распоряжение для отправления религиозных обрядов. Эти безмятежные дни христианского милосердия и веротерпимости в Америке теперь должны были быть грубо прерваны. В 1831 году тот же Дюбуа, тогда уже епископ Нью-Йорка, испытал горечь, увидев, как его церковь Святой Марии в этом городе была подожжена поджигателем и сгорела дотла. Первый католический колледж в штате Нью-Йорк был построен в 1833 году этим прелатом в окрестностях Найака на Гудзоне. Религиозная нетерпимость, разжигаемая преподобным доктором Браунли и другими врагами католиков, вскоре применила факел к этому строению и превратила его в пепел. В 1834 году был сожжен и разграблен монастырь урсулинок в Чарльзтауне, штат Массачусетс. Два или три года спустя антикатолическая толпа задумала сжечь собор Святого Патрика в Нью-Йорке. Будучи благочестивым церковником, епископ Дюбуа был также человеком мужественным. Если гражданские власти не хотели унимать ярость толпы, он решил защищаться сам и оборонять свою церковь от разрушения. Джон Келли, тогда еще крепкий юноша и любимец епископа Дюбуа, был выбран им из-за своей рассудительности и необычайного мужества в качестве своего рода адъютанта Лоуренса Лэнгдона, предводителя большого отряда граждан, собравшихся в окрестностях собора для обороны. Улицы были перекопаны на значительном расстоянии; мостовой камень, фургоны и омнибусы использовались в качестве баррикад; вооруженные люди заполнили собор, а стены прилегающего кладбища блестели от мечей и штыков. Епископ предписал своим людям проявлять величайшее терпение и дал им строгий приказ не начинать нападение и избегать столкновений с толпой, пока собор не будет атакован. Молодой Джон Келли из Четырнадцатого избирательного округа (уорда) был заметен в исполнении приказов предводителя, в управлении действиями обороняющейся стороны и в поддержании постоянной связи между Лэнгдоном и его последователями. Толпа приближалась по Бродвею — плотная масса, растянувшаяся на несколько кварталов, марширующая сплошным строем и заполняющая улицу от края до края. Они свернули на Принс-стрит и подошли к собору. В этот момент Келли передал приказ защитникам лечь на кладбище и соблюдать полную тишину. Была ночь, и толпа маршировала вперед, пока не была остановлена баррикадами, обнаружив, что вся округа находится на осадном положении. Масштабные приготовления к их встрече смутили поджигателей церквей, а молчание обороняющейся стороны, о присутствии которой они узнали, сделало поджигателей осторожными и встревоженными. Они заколебались, пали духом и поплелись в сторону Бауэри, устрашенные от своего злодейского замысла бесстрашным мужеством одного старого епископа. Они прошли по тротуару, прилегающему к кладбищу, шеренгами по шесть человек, с ужасными проклятиями на устах, в то время как люди в «городе мертвых» оставались такими же тихими и неподвижными, как обитатели могил внизу, но каждый палец лежал на спусковом крючке, а каждое сердце билось от решимости защитить собор Святого Патрика и могилы своих отцов от святотатства и осквернения. Движимая трусливым страхом перед церковью, толпа перешла на Бауэри, круша по пути дома нескольких ирландцев и таверну под названием «Зеленый дракон», и, наконец, их ярость выплеснулась на частную резиденцию мистера Артура Таппана, знаменитого аболициониста, чьи окна и двери они разбили, нанеся и другой ущерб его имуществу. Таким образом, благодаря благоразумию защитников собора, избежавших столкновения с толпой, удалось избежать ужасных человеческих жертв, а молодой Джон Келли, вдохновленный советом епископа, а также собственным хладнокровием и проницательностью, сыграл видную роль в предотвращении кровопролития и спасении собора.

Предрассудки против иностранцев, порождение той неприязни, которую лидеры старой Федералистской партии проявляли к французам, немцам и ирландцам — да и вообще ко всем иностранцам, кроме англичан, — продолжали усиливаться после завершения «эры доброго согласия». Наконец, была организована политическая партия на платформе лишения избирательных прав ирландцев и «голландцев» (последнее было общеупотребительным ошибочным названием немцев). Эта партия приняла название «Коренные американцы» (Native Americans). Она выступала за законы, запрещающие ирландским и немецким эмигрантам высаживаться на этих берегах, а также за фактический отказ в праве голоса или праве занимать государственные должности тем, кто уже находился здесь. В течение нескольких лет эта неразумная и недальновидная политика исключения и запретов серьезно сдерживала поток эмиграции из Европы. Если бы «Коренные американцы» одержали верх, то вместо нынешних пятидесяти с лишним миллионов населения в Соединенных Штатах было бы менее двадцати миллионов, и богатство и величие страны уменьшились бы в той же пропорции. Вместо того чтобы быть, возможно, величайшей нацией в мире, Соединенные Штаты занимали бы положение второстепенной державы, лишь немного опережая Канаду на севере и южноамериканские правительства на юге.

Поскольку большая часть иностранного населения была католиками, в новую партию был привнесен сектантский элемент, и, с фанатизмом, добавленным к широко распространенной ревности к иностранцам, партия «Коренных американцев» вскоре прославилась сожжением католических церквей и колледжей, а также кровавыми случайными стычками и преднамеренными беспорядками с немецкими и ирландскими гражданами, принявшими гражданство. В 1844 году эти беспорядки достигли апогея. В том же году в Филадельфии произошел ужасный бунт, в котором было принесено в жертву много жизней, а католическая церковь Святого Августина была превращена толпой в пепел. Сцены в этом городе напоминали некоторые безбожные эксцессы в Париже во время эпохи террора. Быть иностранцем означало бросить вызов смерти, быть католиком — искать мученичества в свободной Америке.

Именно в этот момент партия «Коренных американцев» в городе Нью-Йорке вновь пригрозила разрушением собора Святого Патрика. Газеты New York Courier and Enquirer и Evening Express разожгли страсти народа до белого каления призывами к сектантским и расовым предрассудкам. Но во главе католической церкви в Нью-Йорке тогда стоял человек, обладавший многими качествами, которыми отличался Эндрю Джексон. Епископ Хьюз принадлежал к племени львов. Он понимал, что излюбленной тактикой «Коренных американцев» было превращение Нью-Йорка в антииностранный оплот. Там католики и натурализованные граждане были сильны; если раздавить их там, было бы легко подавить их повсюду. В мае 1844 года лидеры «Коренных американцев» в Нью-Йорке пригласили своих братьев из Филадельфии, которые наиболее отличились в прискорбных событиях в том городе, посетить Нью-Йорк и привезти с собой эмблемы ужасных сцен в Кенсингтоне во время сожжения церкви Святого Августина, чтобы еще больше разжечь сердца ньюйоркцев. Делегация филадельфийцев пообещала принять приглашение и привезти эмблемы. Должны были состояться публичный прием и шествие по улицам. Стало очевидно, что целью этого зловещего движения было повторение в Нью-Йорке сцен, которые только что опозорили Филадельфию. Епископ Хьюз предпринял решительные действия. Он увещевал католиков держаться подальше от публичных собраний и необычных скоплений народа, и, в особенности, избегать всех нарушителей спокойствия. Этот великий человек, оглядывая город в поисках благоразумных и консервативных людей, которые могли бы помочь ему в осуществлении его политики терпения, не нашел никого, на кого он полагался бы более безоговорочно и кто оказался бы более эффективным в чрезвычайной ситуации, чем Джон Келли. Епископ Хьюз и отец Джона Келли были уроженцами одного графства и района в Ирландии. Между епископом и сыном его соотечественника существовала теплая дружба. Оба они были наделены умами исключительной оригинальности и силы, оба были прирожденными лидерами людей, оба обладали замечательным влиянием на уважение и привязанность народа. Среди вигов в этот опасный момент епископ Хьюз также нашел нескольких влиятельных сторонников, главными из которых были Уильям Г. Сьюард, Горас Грили и Терлоу Вид. По мере приближения времени демонстрации «Коренных американцев» общественное возбуждение и страх перед ужасным бунтом усиливались. Епископ Хьюз теперь обратился к мэру города Роберту Г. Моррису и посоветовал ему не позволять демонстрации состояться. «Вы боитесь, что некоторые из ваших церквей могут быть сожжены?» — спросил мэр. «Нет, сэр, но я боюсь, что некоторые из ваших будут сожжены, — сказал епископ, — мы можем защитить свои собственные. Я пришел предупредить вас ради вашего же блага». «Вы думаете, епископ, что ваши люди нападут на процессию?» «Я так не думаю; но «Коренные американцы» хотят спровоцировать католический бунт, и если они не смогут сделать это иначе, я верю, что они не погнушаются напасть на процессию сами, ради того, чтобы создать видимость, что католики напали на них».

«Что же тогда вы хотите, чтобы я сделал?» — спросил мэр. «Я пришел не для того, чтобы говорить вам, что делать, — сказал епископ. — Я церковник, а не мэр Нью-Йорка; но если бы я был мэром, я бы изучил законы штата и посмотрел, нет ли при полицейских силах артиллерийской батареи, роты или двух пехоты и эскадрона кавалерии; и я думаю, что нашел бы их; и если так, я бы вызвал их. Более того, я бы послал за мистером Харпером, избранным мэром, который был выбран голосами этой партии. Я бы напомнил ему, что эти люди — его сторонники; я бы предупредил его, что если они осуществят свои замыслы, будет бунт; и я бы настоятельно призвал его использовать свое влияние для предотвращения публичного приема делегатов».

Эта характерная позиция епископа Хьюза возымела действие. Публичного приема поджигателей церквей не состоялось, но в течение почти двух недель собор охранялся каждую ночь, и толпа, угрожавшая его разрушением, удерживалась на расстоянии. В те темные дни епископ Хьюз обнаружил, что Джон Келли — один из самых благоразумных молодых людей в приходе собора, энергичный в опасности, консервативный в поведении и всегда откликающийся на зов долга. Можно сказать, что его мужественная выдержка тогда заложила фундамент того прочного доверия к его суждениям и уважения к его характеру, которые епископ всегда впоследствии чувствовал и выражал. Мистер Келли не был фанатиком, и в его натуре не было ни капли нетерпимости. Он был тогда, как и сейчас, истинным либералом и всегда заявлял, что религию и политику следует держать как можно дальше друг от друга. Но он враг нетерпимости, и, презирая методы демагога, никто в Нью-Йорке не сделал больше для защиты прав иностранных граждан и освобождения избирательной урны от преследований, с одной стороны, и мошеннического голосования — с другой.

Партия «Коренных американцев» в конечном итоге переросла в печально известное движение «Ничего не знаю» (Know-Nothing), партию рукопожатий, знаков и темных фонарей. Во многих избирательных округах Нью-Йорка ни один иностранец не осмеливался приближаться к избирательным участкам. Праймериз были еще хуже и проводились в вызывающем пренебрежении к законам о выборах. В избирательном округе Джона Келли, который был наглядным примером любого другого округа в городе, любой ирландец или немец рисковал жизнью, идя на выборы. Банды «повторников» (repeaters) и головорезов, насколько могли, не пускали всех иностранцев на праймериз. Эти инструменты лидеров «Ничего не знаю» заполняли помещение, где проводились выборы, занимали очередь, вытесняли своих оппонентов угрозами или насилием, возвращались снова и снова, пробивались, пройдя место, где принимались голоса, еще раз в очередь и повторяли фарсовый акт голосования второй и третий раз, продолжая злодейство до тех пор, пока их не сменял другой отряд «повторников», которые продолжали разыгрывать те же сцены до закрытия участков. Дружественная полиция попустительствовала этим бесчинствам и открыто поддерживала «повторников» и тех, кто набивал избирательные урны, всякий раз, когда решительный гражданин, осуществляя свои права, сопротивлялся изгнанию из очереди или пытался защититься от нападения. Настолько велик стал ужас, который внушали эти нарушители закона, что сопротивление им практически прекратилось. Это положение дел было тем более унизительным, что большинство избирателей в Четырнадцатом округе, как было известно, были демократами. Джон Келли протестовал против этих бесчинств как частный гражданин и на собрании демократов заявил о своем намерении посетить следующие первичные выборы в Четырнадцатом округе, которые были уже не за горами, и осуществить свое право голоса во что бы то ни стало. Те, кто знал этого человека, понимали, что это не пустая похвальба, но многие пытались отговорить его от этой безрассудной попытки, которая, если на ней настаивать, скорее всего, стоила бы ему жизни.

Первичные выборы должны были состояться в зале, давно снесенном в ходе развития города, который тогда стоял на углу Гранд-стрит и Элизабет-стрит. Часть комнаты, предназначенная для мест инспекторов, была защищена высокой перегородкой, а с одной стороны перегородки был установлен ящик-стойка, похожий на окно банковского кассира, с отверстием, достаточно большим только для того, чтобы избиратель мог просунуть руку, передавая бюллетень принимающему инспектору. Узкий проход в главном зале, огороженный высокими перилами, позволявший подходить к урнам только по одному избирателю, был единственным средством доступа к голосованию. Когда избиратель передавал бюллетень, это было последнее, что он видел, так как перегородка эффективно закрывала обзор снаружи. На самом деле практикой инспектора было бросать голос в корзину для мусора на полу у своих ног, если он был не того сорта, который одобрялся. Этот способ узнавать vox populi (глас народа) давно вошел в практику и был не только открытым уклонением от закона, который предусматривал присутствие наблюдателей от различных партий, чьим законным правом было следить за тем, чтобы у всех была равная возможность проголосовать, но и был принят с преднамеренной целью защиты мошеннических инспекторов от обнаружения, пока они занимались гнусным делом уничтожения законных бюллетеней. В день выборов Джон Келли рано прибыл на место в сопровождении большого числа законных избирателей округа, которые назначили его своим наблюдателем на участках. Он и его друзья пробились в зал, и так как «черная дыра», за которой совершались махинации, находилась там в нарушение закона, она была немедленно снесена, чтобы обеспечить хотя бы подобие справедливости при голосовании, которое должно было состояться. Сторонники «Ничего не знаю» были поначалу ошеломлены этим смелым шагом со стороны демократов. Защищаться от насилия было максимумом, что последние пытались сделать ранее. Ярость вскоре сменила удивление, и было совершено яростное нападение на тех, кто убрал экран-ящик со стола инспекторов. Джон Келли, которого узнали как наблюдателя от демократов, также был атакован бандой фальсификаторов. Завязалась ожесточенная схватка. Но демократы численно превосходили сторонников «Ничего не знаю» и выгнали их из зала. Лидеры последней партии, извергая клятвы мести, заявили, что скоро вернутся с подкреплением и быстро расправятся с Келли и его партией. Они направились в кварталы корабельных плотников у подножия Делейни-стрит, и вскоре новость об их поражении распространилась среди тысяч механиков в той части города. Эти механики были, по большей части, заняты судостроением, ибо то были дни, когда знаменитые клиперы Нью-Йорка белили моря и привозили грузы торговли со всех частей света. Корабельные плотники составляли грозную группу атлетически сложенных людей, чье влияние на выборах отдавалось на сторону «Ничего не знаю». Вскоре отряд этих механиков, численностью более тысячи человек, был созван на Делейни-стрит и в окрестностях, и, ведомая печально известными хулиганами «Ничего не знаю», толпа двинулась к залу на Гранд-стрит, чтобы нанести заслуженное наказание Джону Келли и демократам Четырнадцатого округа, которые проявили беспрецедентную дерзость, вмешавшись в обычные методы «Ничего не знаю» по проведению выборов в этом округе. Тем временем демократы не сидели сложа руки, а пополнили свои ряды, чтобы подготовиться к угрожающей атаке. Вскоре две партии вступили в столкновение, и произошло отчаянное сражение. Но во второй раз победа осталась за демократами. Сторонники «Ничего не знаю», не привыкшие к серьезному сопротивлению, не были готовы к нему сейчас и наступали беспорядочно, ожидая подавить сопротивление и сделать все по-своему. Демократы представили компактный фронт и сражались ротами по десять человек в каждой. Зал был очищен во второй раз от нападавшей стороны. Огромное множество людей теперь собралось на улицах, угрожая снести или сжечь здание, когда демократы внезапно вышли наружу с точностью ветеранов и ударили по толпе «Ничего не знаю» в дюжине разных точек одновременно. Толпа, собранная со всех частей города, значительно превосходила демократов по численности, но подразделения по десять человек со стороны последних сработали так хорошо, что их натиск стал неотразимым. Вскоре толпа разлеталась во всех направлениях, некоторые искали убежища в магазинах, другие в частных домах, а остальных преследовали в Бауэри и через нее с большой стремительностью. «Час пробил, и человек нашелся». Никто не знал этого лучше, чем нью-йоркские Дирки Хаттерайки из «Ничего не знаю». Эффект от работы того дня в Четырнадцатом округе ощущался во всем городе Нью-Йорке еще долгие годы, и его непосредственным следствием стало переламывание хребта движению «Ничего не знаю» в округе, где это произошло. Впоследствии демократы, будь то коренные или иностранного происхождения, не боялись появляться на избирательных участках. Моральный эффект был благотворным. Робкие были обнадежены, равнодушные были пробуждены к интересу к общественным делам, и честные выборы стали более частыми в городе Нью-Йорке. Единственным сильным человеком, который совершил эту революцию, был Джон Келли. Ирландское и немецкое население смотрело на него как на своего избавителя, и с того дня власть «Ничего не знаю» на Ист-Сайде города сошла на нет, и больше попыток подавить голос большинства не предпринималось. Келли стал ассоциироваться в сознании натурализованных граждан всех национальностей, но особенно ирландцев, на которых в основном была направлена атака, как их защитник. Отныне этот сильный человек, этот прирожденный лидер своих товарищей, уже не мог следовать своим склонностям и оставаться в частном положении. Он был избран в Совет олдерменов, а затем в Конгресс Соединенных Штатов. «Ничего не знаю» своими эксцессами в Нью-Йорке вырастили противника своей связанной клятвой тайной организации, которому суждено было совершить в Имперском штате столько же для равных прав всех граждан, коренных и иностранного происхождения, сколько Александр Г. Стивенс в аналогичном состязании совершил в Джорджии, а Генри А. Уайз своей великой анти-«Ничего не знаю» кампанией совершил в Вирджинии.

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1] Utica Observer, 16 сентября 1879 г.

[2] Utica Observer, 16 сентября 1879 г.

[3] New York World, 18 октября 1875 г.

[4] New York Herald, 26 октября 1877 г.

[5] Clarke’s Lives of the Deceased Bishops, том ii., стр. 111-112.

ГЛАВА III.

ВЕЛИКИЙ ОБЩИННИК ДЖОРДЖИИ — РЕЧЬ А. Г. СТИВЕНСА — ГЕНРИ А. УАЙЗ ИЗ АККОМАКА — ГЕНРИ УИНТЕР ДЭВИС — ЕГО ХАРАКТЕР — ДЖОН КЕЛЛИ ВСТРЕЧАЕТСЯ С НИМ В ДЕБАТАХ — ПОЛОЖЕНИЕ КЕЛЛИ В КОНГРЕССЕ — ЕГО ХАРАКТЕР, ОПИСАННЫЙ ЛЬЮИСОМ КЭССОМ, А. Г. СТИВЕНСОМ И ДЖЕЙМСОМ ГОРДОНОМ БЕННЕТОМ — ЭПОХА «НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ» — РОЛЬ КЕЛЛИ В ЕЕ СВЕРЖЕНИИ.

Будущий историк Соединенных Штатов, когда он приступит к рассмотрению того необычайного движения в американской политике, которое называется «Ничего не знаю», не отдаст должного предмету, если не отведет почетное место в деле его свержения как национальной организации Стивенсу из Джорджии, Уайзу из Вирджинии и Келли из Нью-Йорка. Взгляд на великую работу, проделанную этими тремя людьми, — это все, что можно попытаться сделать в этих мемуарах.

«Истинный американизм, — сказал Александр Г. Стивенс в своем памятном анти-«Ничего не знаю» состязании в Джорджии в 1855 году, — как я его усвоил, подобен истинному христианству — последователи ни того, ни другого не ограничены какой-либо нацией, климатом или почвой. Американизм — это не продукт почвы; он не проистекает из земли или грунта; он не от мира сего, не земной; он исходит из головы и сердца; он смотрит вверх, вперед и наружу; его жизнь и душа — это те великие идеи управления, которые характеризуют наши институты и отличают нас от всех других народов; и нет двух черт в нашей системе, которые так ярко отличали бы нас от всех других наций, как свободная веротерпимость и доктрина экспатриации — право человека сбросить свою верность любому другому государству, принцу или властителю, и путем натурализации быть включенным в качестве гражданина в наш политический организм. Оба эти принципа специально предусмотрены и твердо установлены в нашей Конституции. Но эти американские идеи, которые были провозглашены в 1789 году нашими «отцами 76-го года», сегодня их «сыновьями» высмеиваются и попираются. Нам теперь говорят, что «натурализация» — это «обман» и что это невозможность. Так не думали наши отцы. Этот «обман» и «невозможность» они заложили в Конституцию; и защита того же принципа была одной из причин нашей второй войны за независимость. Пусть же никто, просто потому, что он родился в Америке, не претендует на то, чтобы быть пропитанным реальным и истинным «американизмом», если он либо игнорирует прямые и позитивные обязательства Конституции, либо игнорирует эту, одну из ее самых ярких характеристик. Ирландец, француз, немец или русский может быть таким же полноценным американцем, как если бы он родился в стенах самого старого Индепенденс-холла. Кто был «истинным американцем», Арнольд или Гамильтон? Один был уроженцем, другой — приемным сыном». [6]

Мистер Стивенс отказался быть кандидатом в Конгресс в 1855 году, и сторонники «Ничего не знаю» насмехались над ним, называя трусом, потому что, по их словам, если бы он баллотировался, он знал, что обречен на поражение. Его письмо о «Ничего не знаю» судье Томасу, из которого процитирован предыдущий отрывок, было яростно осуждено сторонниками «Ничего не знаю», которые громко предсказывали, что письмо станет его политическим саваном. Эти насмешки были опубликованы по всей стране и побудили мистера Стивенса изменить свое мнение и вновь вступить в борьбу в качестве кандидата в Тридцать четвертый Конгресс. В речи в Огасте, Джорджия, в которой он объявил об этой цели, он сказал: «Я слышал, что говорили, будто я отказался быть кандидатом, потому что большинство в округе составляют «Ничего не знаю», и я боялся быть побежденным. Теперь, всем людям, которые придерживаются такого мнения обо мне, я хочу сказать, что мной не двигал никакой подобный мотив. Я не боюсь ничего на земле, или над землей, или под землей, кроме как совершить зло — путь долга я всегда буду стараться пройти, «не боясь зла» и не страшась последствий. Пусть приспособленцы и те, чья единственная цель — видеть и узнавать, в какую сторону дует популярный ветер дня и часа, чтобы они могли плыть по нему, боятся или страшатся поражения, если хотят. Я предпочел бы потерпеть поражение в хорошем деле, чем торжествовать в плохом. Я бы не дал и гроша за человека, который уклонился бы от выполнения долга из страха поражения. Не все то золото, что блестит, и невозможно отличить чистое от низкого, пока оно не будет подвергнуто огненному испытанию тигля и печи. Лучший тест честности человека и прочности его принципов — это печь общественного мнения, и чем горячее печь, тем лучше тест. Я приехал из отдаленной части штата, где впервые услышал эти витающие насмешки о страхе — как исходящие из этого округа — с единственной и прямой целью объявить вам, всем и каждому, и самым публичным образом объявить другим округам, без различия партий, что я снова являюсь кандидатом в Конгресс в этом округе. Это объявление я делаю сейчас. Мое имя настоящим представляется округу; не каким-либо съездом по правилу большинства или двух третей — а мной самим.

«Я знаю, сограждане, что многие из вас не согласны со мной по тем волнующим вопросам, которые сейчас разделяют — и, как я полагаю, весьма прискорбно — разделяют наш народ. Легко присоединиться к крикам толпы, но трудно сказать толпе, что она неправа. Я был бы готов пойти в одну из ваших лож или советов «Ничего не знаю», где каждый человек был бы против меня, если бы я мог быть допущен туда, не взяв предварительно на себя обязательство никогда не рассказывать о том, что там происходило, и там высказать те же чувства, которые я выскажу здесь сегодня вечером. Наберитесь же терпения, пока я продолжу. [7] Именно для того, чтобы показать и выставить даже перед вами великие беды и опасности, которые следует ожидать от этого «нового» и, я думаю, самого порочного политического «монстра», я обращаюсь к вам; и против влияния которого я хотел бы предостеречь и защитить вас, так же как и остальную часть нашего народа. Хотя внешнее название партии звучит благовидно — «Американцы должны править Америкой», когда мы начинаем смотреть на ее тайные цели, как они просачиваются наружу, мы обнаруживаем, что одна из ее главных целей — не то, чтобы «Американцы правили Америкой», а то, чтобы те, кто принадлежит к определенной религиозной вере, хотя и являются такими же хорошими американцами, как и все остальные, управлялись остальными.

«Но говорят, что «запрет» направлен не против религиозного, а против политического врага, и Римская церковь — это политическая партия, опасная и могущественная. Было ли когда-нибудь предпринято более смелое утверждение, не имеющее под собой ни одного факта, чтобы навязать его доверчивому народу? Римская церковь — политическая партия! Где ее кандидаты? Сколько их в наших легислатурах штатов или в Конгрессе? Каким опасностям они угрожают или что они когда-либо замышляли? Пусть их назовут. Было ли это тогда, когда лорд Балтимор, католик, основал колонию Мэриленд и впервые на этом континенте установил принцип свободной веротерпимости в религиозном поклонении? Было ли это тогда, когда Чарльз Кэрролл, католик, подписал Декларацию независимости? Но говорят, что большая опасность исходит от католиков из-за «тайного ордена» среди них, известного как иезуиты. «Никто, — говорит писатель «Ничего не знаю», — не знает и, возможно, не может знать степени их влияния в этой стране. Один из них может есть за вашим столом, обучать ваших детей и притворяться хорошим протестантом, а вы никогда не заподозрите его. Их великая цель — оставить свой след в Америке. Лжесвидетельство для них не грех, если его цель — распространение католицизма или приобретение политического влияния в стране». Правда ли это об иезуитах или нет, я не могу сказать. Но я представляю на рассмотрение беспристрастных умов, насколько это верно в отношении нового ордена «Ничего не знаю», который сейчас так упорно пытается оставить свой след в Америке и получить политическое влияние в стране, не только подавляя всех иностранцев и всех коренных граждан, которые могут быть католической веры, но также всех других коренных граждан, которые не захотят надеть на свои шеи ярмо их власти. Разве не ходят сотни и тысячи из них ежедневно и ежечасно, отрицая, что они принадлежат к ордену, или что они знают что-либо о нем? Разве они не могут и не делают ли они так, что «едят за вашим столом», ухаживают за вашими больными, а некоторые из них проповедуют с ваших кафедр, и все же отрицают, что знают что-либо об этом «ордене», который они прилагают такие усилия распространить в стране? Я не говорю, что все они делают это; но разве не обычно для «ордена» таким образом, с помощью какой-то двусмысленности и скользких толкований, вводить в заблуждение и обманывать тех, с кем они беседуют? Нет ничего хуже, что можно сказать о любом человеке или любом народе, указывая на разрушение морали или личную деградацию, чем то, что «в нем нет истины». Это жизнь и душа всех добродетелей, человеческих или божественных. Не говорите мне, что какая-либо партия осуществит реформу любого рода, как бы плохи мы ни были сейчас в этой стране, которая дискредитирует этот принцип, на котором покоятся все наши надежды на земле и все наши надежды на бессмертие. И мое мнение таково, что протестантские служители Евангелия в этой стране, вместо того чтобы присоединяться к этому новоанглийскому, пуританскому, запретительному крестовому походу против католиков, не могли бы оказать лучшей услуги своим церквям, а также государству, в нынешнем состоянии морали среди нас, чем назначить день для каждого из них, чтобы проповедовать своим соответствующим приходам на этот текст: «Что есть истина?». Пусть это будет также день, отведенный для поста, смирения и молитвы — для покаяния во вретище и пепле — из-за тревожной распространенности огромного греха лжи! Был ли когда-нибудь такой уровень всеобщего недоверия между человеком и человеком раньше? Могло ли когда-нибудь быть сказано о джентльмене из Джорджии, до нескольких месяцев назад, что он говорит то-то и то-то, но я не знаю, верить ему или нет? Разве не позорит протестантизм и само христианство, когда такие замечания делаются ежедневно, и не без справедливой причины, о церковных прихожанах всех наших протестантских деноминаций — и даже одним членом церкви о своем собрате? К чему приведет или чем закончится это положение дел, как не к всеобщему обману, лицемерию, плутовству и всеобщему предательству?

«Слыхали ли когда-нибудь о такой тирании в какой-либо старой партии в этой стране, как та, которую устанавливает этот новый «орден»? Каждый из них знает, и отрицают они это или нет, есть тайный контролер внутри, который говорит им, что они обязались никогда не голосовать за любого римского католика на любую должность, связанную с прибылью или доверием. Они таким образом обязались установить религиозный тест в квалификации для должности вопреки прямым словам Конституции Соединенных Штатов. Сама их организация не только антиамериканская, антиреспубликанская, но и находится в состоянии войны с фундаментальным законом Союза, и, следовательно, революционна по своему характеру, таким образом молча и тайно осуществляя для всех практических целей изменение в нашей форме правления. И что это, как не революция? Не открытый и мужественный бунт, а тайная и скрытая попытка подорвать самый краеугольный камень храма наших свобод.

«Всякий раз, когда какое-либо правительство отказывает какому-либо классу своих граждан в равном участии в привилегиях, иммунитетах и почестях, которыми пользуются все остальные, оно теряет всякое справедливое право на их верность. Верность причитается только до тех пор, пока предоставляется защита; а защита неизбежно подразумевает равенство прав стоять или падать, в соответствии с заслугами, среди всех членов общества или граждан государства. Лучшие из людей, в конце концов, имеют достаточно старой закваски человеческой природы, чтобы бороться, когда они чувствуют себя оскорбленными, униженными и растоптанными; и, как ни странно, когда люди начинают бороться из-за религии, они борются сильнее, дольше и более истребительно, чем по любому другому вопросу. История мира учит этому. Мы уже видим дух, который должен зажечь огни и заставить хворост пылать — не со стороны католиков, их сравнительно мало и они слабы; их единственная безопасность — в щите конституционной гарантии; меньшинства редко нападают на большинства; и преследования всегда начинаются с больших чисел против меньших. Но этот дух проявляется в одном из многочисленных ответов на мое письмо. Автор говорит: «Мы призываем детей пуритан Севера и гугенотов Юга, памятью об огнях Смитфилда и кровавого Варфоломеевской ночи, отложить на время все секционные трудности» и т. д., и присоединиться к этому великому американскому движению по запрещению католиков. Что это, как не набат междоусобной борьбы? Зачем вызывать память об огнях Смитфилда, как не для того, чтобы разжечь протестантский аппетит к мести? Зачем ворошить тихий пепел кровавой Варфоломеевской ночи, как не в надежде, возможно, найти в нем дремлющую искру, от которой могут быть зажжены новые огни? Зачем эксгумировать зверства, жестокости и варварства ушедших веков из покоя, в котором они были похоронены сотни лет, если не для того, чтобы воспроизвести семя и распространить среди нас ту же моральную инфекцию и отвратительную заразу? — точно так же, как говорят, что чума иногда вызывается в Лондоне путем выкапывания и воздействия на атмосферу скрытого вируса ужасной болезни, все еще сохраняющегося в пыльных костях тех, кто умер от нее столетия назад. Сограждане, соратники-протестанты, соратники-американцы — все, кто чтит конституцию своей страны, — я умоляю вас и заклинаю вас не прислушиваться к таким фанатичным призывам.

«Когда принципы Конституции игнорируются, когда те «сдержки и ограничения», помещенные в нее, как сказал нам мистер Мэдисон, для «защиты народа от его собственных временных ошибок и заблуждений», разрушаются и сметаются, когда вся страна будет приведена под влияние третьей степени этого ордена «Ничего не знаю», если это время когда-нибудь наступит, тогда, действительно, дни этой Республики тоже можно считать сочтенными.

«Я хочу сказать вам кое-что об этой третьей степени, степени союза, как она называется. Ибо под этим благовидным титулом, именем или личиной архиискуситель снова приближается к нам, столь же тонко, как и под другим — «Американцы должны править Америкой». Обязательство, принятое в этой степени, — «поддерживать, сохранять и защищать» Союз, без единого слова о Конституции. Теперь, как бы мы все, я надеюсь, ни были преданы Союзу, кто хотел бы иметь его без Конституции? Это его жизнь и душа — это его оживляющий дух. Именно это придает ему жизненность, здоровье, бодрость, силу, рост, развитие и мощь. Без него Союз никогда не мог бы быть сформирован, и без него он не может быть сохранен или удержан вместе. Там, где оживляющий принцип любого живого организма угасает, это смерть, и распад неизбежен. Вы могли бы с таким же успехом ожидать, что составные части ваших тел могут быть удержаны вместе какими-то бессмысленными заклинаниями после того, как жизненная искра угасла, как и то, что этот Союз может быть удержан вместе любыми клятвами «Ничего не знаю», когда Конституции больше нет. Конгресс должен быть упразднен, за исключением той меры, в какой его члены могут быть необходимы в качестве немых инструментов для регистрации указов невидимой, но всемогущей олигархии. Наше нынешнее правительство должно быть парализовано этим удавом, который сейчас обвивает его своими кольцами. Оно должно быть вытеснено и заменено другим самочинным и тайно организованным органом, который восстанет вместо него, политическим «монстром», более ужасным для созерцания, чем семиглавый зверь, о котором говорится в Апокалипсисе.

«Я видел в газетах утверждение какого-то неизвестного писателя, что мое письмо полковнику Томасу станет моим политическим саваном. Если вы и другие избиратели Восьмого избирательного округа так решите, пусть будет так; есть только один другой, который я предпочел бы — и это Конституция моей страны; позвольте мне быть сначала завернутым в нее, а затем покрытым этим письмом и принципами, которые я провозгласил сегодня вечером; и, будучи так окутанным, я буду доволен тем, что меня положат, когда придет время, в мое последнее место упокоения, не прося никакой другой эпитафии, кроме простой надписи, высеченной на надгробии, отмечающем это место: «Здесь покоятся останки того, кто осмелился сказать народу, что он неправ, когда верил в это, и кто никогда намеренно не обманывал друга и не предавал даже врага». [8]

Так говорил Александр Г. Стивенс, величайший государственный деятель Джорджии, о пагубных тенденциях партии «Ничего не знаю». С этой речью он баллотировался в Конгресс и был избран большинством в три тысячи голосов. Таким образом, «Ничего не знаю» было убито в Джорджии. После смерти мистера Стивенса какой-то писака с талантом к подделке убрал кавычки из абзаца об иезуитах в вышеприведенной речи, приписал к нему имя мистера Стивенса и пустил его гулять по прессе как заявленное мнение покойного государственного деятеля о последователях Лойолы. Мистер Стивенс процитировал этот абзац из писателя «Ничего не знаю» не для того, чтобы одобрить нападение на иезуитов, а для противоположной цели — показать, что оно применимо к самим «Ничего не знаю». Ни один человек в этой стране не мог использовать оружие ответа с большим эффектом, чем Александр Г. Стивенс, и его замечания по поводу рассматриваемого абзаца служат благоприятным примером его силы в этом направлении. То, что эта глупая клевета на великого человека, который так благородно сражался за равные права католиков и протестантов, евреев и язычников, иностранцев и коренных американцев, была навязана публике, менее удивительно, чем то, что она нашла путь в некоторые католические газеты, на колонках по крайней мере одной из которых нынешний автор прочитал ее вскоре после смерти мистера Стивенса.

Всегда памятный конфликт в Вирджинии 1855 года между «Ничего не знаю» и демократами возглавлялся со стороны последних доблестным Генри А. Уайзом. Этот конфликт имел огромное национальное значение. Если бы «Ничего не знаю», до того победоносные, тогда преуспели, вероятно, последовала бы гражданская война, спровоцированная религиозным фанатизмом, которая велась бы не между штатами, как это, к сожалению, произошло позже, а между гражданами одних и тех же городов, поселков и районов по всему Союзу, с яростью, от которой содрогнулось бы человечество — во всех смыслах этого слова гражданская война. Поэтому за выборами в Вирджинии в том году с пристальным интересом следил весь американский народ, и чувство лихорадочного возбуждения было заметно повсюду. Генри А. Уайз, бескомпромиссный враг «Ничего не знаю», был назван кандидатом от демократов на пост губернатора Вирджинии. Никогда не было такой кампании прежде. Он ездил повсюду, изливая огненное красноречие в Западных горах, в Голубом хребте, который доит облака, на Потомаке, прекрасной Реке Лебедей, на Раппаханноке, Пианкатанке, заливе Моб-Джек, реке Джеймс, реке Элизабет, вплоть до границы Северной Каролины; и куда бы он ни шел, этот второй Патрик Генри волновал сердца людей так, как они не были взволнованы прежде. Одна из лучших предвыборных речей, когда-либо слышанных в этой стране, была произнесена мистером Уайзом в Александрии. Он объявил о враждебности к «Ничего не знаю» в письме к гражданину Вирджинии, написанном 18 сентября 1854 года.

В этом письме он сказал: «Я коренной вирджинец; мои предки с обеих сторон в течение двухсот лет были гражданами этой страны и этого штата — наполовину англичане, наполовину шотландцы. Я протестант по рождению, по крещению, по интеллектуальным убеждениям, по воспитанию и по принятию. Я американец, в каждой фибре и в каждом чувстве американец; однако в каждом характере, в каждом отношении, в каждом смысле, всей своей головой и всем своим сердцем, и всей своей мощью, я протестую против этой тайной организации коренных американцев и протестантов с целью запретить римско-католических и натурализованных граждан. Еще в 1787 году мы установили великий земельный ордонанс, самую совершенную систему домена, прав собственности и территориальных поселений, которую когда-либо видел мир, чтобы благословить бездомных детей человеческих. В нем было само гостеприимство. Он владел топором и расчистил континент от лесов. Он совершил исход в старом мире и усеял новый бревенчатыми хижинами, вокруг очагов которых слезы стариков и угнетенных были вытерты, и дети-херувимы рождались для свободы, пели ее песни и выросли в ее силе, мощи и величии. Он собрал иностранцев каждой страны и климата — иммигрантов из Европы каждого языка и религии, и его самым удивительным эффектом было ассимилировать все расы. Ирландцы и немцы, англичане и французы, шотландцы и испанцы встречались в западных прериях, в западных лесах и заселяли деревни, города и мегаполисы — города-королевы, соперничающие с рынками восточной торговли; и тевтонская, кельтская и англосаксонская расы за один день смешались в одну неразличимую массу — и эта одна есть американская. Дети всех скрещены в крови в первом поколении, так что этнология не может сказать, какого они происхождения — все они становятся братьями и сестрами Джонатанами. Как в колониях, как в революции, как в последней войне, так и иностранцы и иммигранты каждой религии и языка способствовали строительству храма американского закона и свободы, пока его шпиль не достиг небес, в то время как его тень покоится на земле. Если нужно было пробить шоссе из скалистого металла или вырыть канал, иностранцы и иммигранты были вооружены киркой и лопатой, а если нужно было сражаться на море и на суше, иностранцы и иммигранты были вооружены мушкетом и клинком.

«Мы можем назвать самый час нашего рождения как народа. Нам не нужно прибегать ни к какой басне о волчице, чтобы родить нас в существование. Как нация, нам всего семьдесят восемь лет. Многие люди сейчас живут, которые были живы до того, как эта нация родилась. И предки этого народа всего около двух столетий назад были иностранцами, каждый из них пришел к берегам этой страны, чтобы отобрать ее у аборигенов и завладеть ею по авторитету либо прямо, либо производно от Папской власти. Его Святейшество Папа был великим дарителем всех новых стран Северной Америки. Иностранцы во имя Папы и Матери-Церкви завладели Северной Америкой, чтобы иметь и держать ее для своих наследников против язычников вечно. И вот уже их потомки выступают за исключение иностранцев и последователей Папы из равного пользования этим же владением. Так странна человеческая история. Христофор Колумб! Фердинанд и Изабелла! Что бы они подумали об этом, если бы предвидели это, когда коснулись континента и назвали его своим во имя Святой Троицы, по авторитету хранителя ключей Небес и великого дарителя империи и домена земли? Что стало бы с нашими национальными титулами на северо-восточные и северо-западные границы, если бы не довод этого авторитета, действительного в старину среди всех христианских держав?»

Писавший это в сентябре 1854 года г-н Уайз, хотя еще за несколько лет до этого был вигом, в декабре того же года был выдвинут демократами на пост губернатора. В своей знаменитой александрийской речи, прежде чем перейти к обсуждению движения «Ничего не знаю», он высказал народу несколько практических истин, объясняющих упадок процветания Виргинии, причины, его породившие, и средства, которые необходимо применить. «У вас, — сказал он, — недра ваших западных гор богаты железом, медью, углем, солью, гипсом, а сама земля настолько богата нефтью, что реки от нее воспламеняются. У вас есть гряда Аллеганских гор, этот прекрасный Голубой хребет, воздвигнутый там Всевышним не для того, чтобы преграждать людям путь к рынку, а помещенный туда по милости Провидения, чтобы доить облака и создавать сладкие ключи, которые являются истоками ваших рек. И у истока каждого потока есть водопад, рокочущий самой музыкой вашей силы, способной привести в движение веретена. И все же торговля давно расправила свои паруса и уплыла от вас; вы до сих пор не добыли больше угля, чем нужно, чтобы согреться у собственных очагов; вы не установили ни одного молота Вулкана, чтобы наносить удары, достойные богов, в чугунолитейных цехах. Вы еще не наткали больше грубого хлопка, в плане производства, чем нужно, чтобы одеть ваших собственных рабов. У вас не было ни торговли, ни горного дела, ни мануфактур. Вы полагались только на единственную силу сельского хозяйства; и что это за сельское хозяйство! Ваши осоковые заросли затмевают солнце. Ваше невнимание к единственному источнику богатства изранило саму грудь матери-земли. Вместо того чтобы пасти скот на тысяче холмов, вам приходилось гоняться за куцехвостым бычком по осоковым зарослям, чтобы добыть жесткий бифштекс. Вы привыкли обсуждать федеральную политику; и позвольте мне сказать вам, очень честно и очень открыто, что после бренди, после карточных игр, после скачек, вещью, которая принесла Виргинии больше вреда, чем любая другая в ходе ее прошлой истории, была ее ненасытная тяга к федеральной политике. Она отдала всех своих великих людей Союзу. Своего Вашингтона, своего Джефферсона, своего Мэдисона, своего Маршалла, свою плеяду великих людей она отдала Союзу. Ричмонд, вместо того чтобы заниматься делами Ричмонда, слишком привык заниматься делами города Вашингтона, хотя там, Бог знает, хватает своих, чтобы заниматься ими самим. * * «Пуританизм», — сказал г-н Уайз, — исчез, и на смену ему пришли унитарианство, универсализм, фурьеризм, миллеризм, мормонизм — все эти «измы» до тех пор, пока, наконец, у вас не получился грандиозный сплав всех этих «измов» в той сборной солянке «измов», которая называется движением «Ничего не знаю». Охватив Север, возник вопрос: как этот «изм» можно втиснуть на Юг? И дьявол был под локтем у этих проповедников «христианской политики», чтобы подсказать им, как именно». [В этот момент г-н Уайз был прерван улюлюканьем, насмешливыми возгласами и другими проявлениями элемента «Ничего не знаю» на собрании.] «На Юге, — продолжал оратор, — и в Виргинии в частности, было три элемента, к которым они могли бы применить свои усилия. Это религиозный элемент: 103 000 пресвитериан, 300 000 баптистов, 300 000 методистов Виргинии. Что ж, как им было добраться до них? Да просто подняв адский шум из-за Папы!»

«Царство Цезаря — политическое, это плотское царство. И я говорю вам, что если бы я остался один в штате Виргиния, и если бы поповщина — если бы священники моей собственной Матери-Церкви осмелились наложить руки на политическую власть нашего народа или использовать свои церкви для оказания политического влияния, я бы встал, пусть и в слабом подражании, но я бы встал, даже если бы остался один, как Патрик Генри во время Революции, между пасторами и народом. Эти люди, многие из которых не являются ни епископалами, ни пресвитерианами, ни баптистами, ни методистами, ни конгрегационалистами, ни лютеранами, ни кем бы то ни было еще — люди без религии, у которых нет церкви, которые не читают молитв, не читают Библию, которые живут богопротивными жизнями каждый день своего существования, теперь видны с лицами, длинными, как их фонари, с белками глаз, закаченными в святом страхе, как бы Библия не была закрыта Папой! Вы говорите людям, что католики никогда не помогали гражданской свободе; что они никогда не наносили ударов за свободу человечества. Кто дал вам союз против короны Англии? Кто, как не тот католический король, Людовик XVI. Он прислал вам со двора Версаля Лафайета, мальчика из лагеря Вашингтона, иностранца, который никогда не был натурализован, но который проливал кровь у редута Йорктауна, когда Арнольд, уроженец, подобно Авессалому, оказался предателем».

«И, сэр, до того, как родился Джордж Вашингтон, до того, как Лафайет взял в руки меч, а Чарльз Кэрролл — перо за свою страну, шестьсот сорок лет назад, 16 июня 1214 года, на лице земном разыгралась другая сцена, когда была получена общая хартия всех хартий свободы, когда один человек, человек по имени Стивен Лэнгтон, присягнул баронам Англии за народ против власти короля — присягнул баронам на главном алтаре католической церкви в Сент-Эдмундсбери, что они получат Великую хартию вольностей или умрут за нее. Хартия, которая обеспечивает каждому из вас сегодня суд присяжных, свободу печати, свободу пера, очную ставку свидетелей с обвиняемым и открытие тайных темниц — эта хартия была получена Стивеном Лэнгтоном от короля Англии, и если вы, «ничегонезнайки», не знаете, кем был Стивен Лэнгтон, то вы точно ничего не знаете. Он был католическим архиепископом Кентерберийским. Я пришел сюда не для того, чтобы хвалить католиков, но я пришел сюда, чтобы признать исторические истины и попросить у протестантов — того, что до сих пор было гордостью и хвастовством протестантов — терпимости к мнению в религиозной вере».

«Все, что я должен сказать демократам, это то, что вам нужна активная, серьезная организация. Помните, что если эти «ничегонезнайки» держатся вместе, то они — присягнувшие комитеты бдительности. Так что приступайте к работе. Организуйтесь активно везде. Назначайте свои комитеты бдительности, но будьте особенно осторожны, чтобы в них тайно и без вашего ведома не оказались «ничегонезнайки». Будьте готовы. Я проехал большую часть Восточной Виргинии, и, несмотря на их хвастовство, я бросаю им вызов победить меня. В кустах есть индейцы, но я примкну штык и буду колоть каждый куст в штате, пока не выгоню их. Я четко говорю им, что никакого компромисса, никаких переговоров не будет. Я не пойду ни на какие условия. Они либо раздавят меня, либо я раздавлю их в этом штате».

Г-н Уайз, хотя его здоровье было подорвано, вел свою кампанию с необычайной энергией, проехав около 3000 миль, побывав в каждой точке штата и выступив пятьдесят раз до выборов. Он был триумфально избран губернатором Виргинии, получив большинство более чем в десять тысяч голосов над своим конкурентом из движения «Ничего не знаю». Беспристрастный вердикт истории заключается в том, что Генри А. Уайз сделал для уничтожения партии «Ничего не знаю» больше, чем любой другой человек в Соединенных Штатах.

Многие «ничегонезнайки» были избраны в Конгресс от северных штатов и несколько — от южных. В 1855 году в Сенате и Палате представителей было семьдесят восемь членов этой партии. Выдающимся среди них всех, благодаря своим предрассудкам не меньше, чем своим способностям, был Генри Уинтер Дэвис, член тридцать четвертого и тридцать пятого созывов Конгресса от Балтимора.

Знаменитая полемика в Конгрессе между Дэвисом и Джоном Келли по вопросу «Ничего не знаю» дает основание уделить лидеру «ничегонезнаек» некоторое внимание здесь.

Генри Уинтер Дэвис родился в Аннаполисе, штат Мэриленд, 16 августа 1817 года и получил образование в Кеньон-колледже, Огайо, который окончил в 1837 году. Его отец был епископальным священником. Юный Дэвис был отправлен в Виргинский университет в 1839 году своей тетей, мисс Уинтер из Александрии, Виргиния, и начал там свои подготовительные юридические занятия. Впоследствии он открыл адвокатскую контору в Александрии, где несколько лет боролся с бедностью, не добившись особого успеха в этом сообществе, кроме как в качестве эпизодического автора политических эссе для «Александрия Газетт», но прилежно занимаясь учебой и став способным юристом. Реверди Джонсон признал его таланты и посоветовал ему переехать в Балтимор, где он нашел бы более широкое поле для их проявления. Г-н Дэвис последовал этому совету и сделал Балтимор своим домом. Он был женат на мисс Казенов из Александрии, которая вскоре умерла, а впоследствии женился на дочери Джона С. Морриса, богатого и видного гражданина Балтимора. Г-н Моррис был против этого брака из-за своеобразных политических взглядов Дэвиса.

Генри Уинтер Дэвис был человеком гениальным, с природной склонностью к лидерству в оппозиции. Внешне он был красив, в манерах высокомерен и сдержан, в поведении элегантен; он обладал даром прекрасного ораторского искусства, логичного и убедительного. Угрюмый нрав и циничная, холодная натура лишь усиливали живописный эффект его характера и заставляли его находить удовольствие в разжигании раздоров и насилия. «Невежественные голландцы и разъяренные ирландцы, пусть остерегаются, как бы они не надавили на выступы щита слишком сильно», — говорят, была форма выражения, которую он применял к немцам и ирландцам во время одной из своих инвектив на предвыборных выступлениях в Балтиморе. Он вскоре стал признанным лидером «ничегонезнаек», и никто не умел лучше разжигать ярость и подстрекать к актам кровопролития «плаг-агли» этого города. Если бы Дэвис жил в эпоху законов об иностранцах и подстрекательстве к мятежу, его гений, вероятно, поставил бы его во главе этого заговора, и его имя стало бы знаменитым в истории. Он был презирающим санкции власти. Святость институтов, передаваемых из поколения в поколение, нетронутых разрушительным действием времени, не вызывала чувства благоговения в уме этого иконоборца. Прекрасный намек Берка на оплоты гражданского общества, которые были запечатлены «таинственной силой воска и пергамента», должно быть, казался ему лишь риторической фигурой или нелепым фетишем. Насколько презрительно он относился к предостережению Вашингтона своим соотечественникам в Прощальном послании против запутанных союзов с нациями Европы, обнаруживается в следующем отрывке, найденном на странице 367 книги, написанной г-ном Дэвисом под названием «Война Ормузда и Аримана в девятнадцатом веке».

«Те, кто стоит спиной к будущему и лицом к прошлому, мудрые только задним числом и отказывающиеся верить в опасности, которых они не испытали, громко взывают к имени Вашингтона в своем протесте против вмешательства в дела Европы. С такими бесполезно спорить, пока они не выучат значение языка, который повторяют».

Многими подобными софизмами он заявлял, что было бы мудрой политикой со стороны Соединенных Штатов принимать участие в европейских спорах, и притворялся, что находит оправдание в доктрине Монро для этого радикального разворота максимы Вашингтона. Но то, что Дэвис был демагогом в оскорбительном смысле этого слова, очевидно из того факта, что именно совет генерала Вашингтона против иностранного влияния, который он высмеивал в своей книге, вскоре после этого использовался тем же Дэвисом в качестве его главного аргумента в Конгрессе для исключения иностранцев из прав и привилегий гражданства. В ходе речи «Ничего не знаю», произнесенной в Палате представителей 6 января 1857 года, он сказал: «Иностранные союзники решили судьбу правительства страны. * * * * Пробудите национальный дух перед опасностью и деградацией того, что баланс сил удерживается иностранцами. Вспомните предостережения Вашингтона против иностранного влияния здесь, в нашей среде, владеющего частью нашего суверенитета; и с этими здравыми словами мудрости давайте вернем народ с путей раздора и заблуждений, чтобы охранять их мир и власть». Неискренность Дэвиса далее проявляется в его поведении по отношению к Республиканской партии. Он осудил эту партию в вышеупомянутой речи, сказав, среди прочего: «Республиканская партия ничего не делает и ничего не может сделать. У нее нет будущего. Зачем она занимает место?» Через несколько лет он стал республиканцем и, несмотря на свои прежние нападки на них, проглотил на одном дыхании самые ультрарадикальные принципы этой партии. Последовательный только в своих непоследовательностях, он снова готовился порвать с республиканской организацией незадолго до своей смерти и был автором знаменитого Манифеста Уэйда-Дэвиса в 1864 году против повторного выдвижения Авраама Линкольна. Однажды, будучи приглашенным литературным обществом Виргинского университета выступить с ежегодной речью перед этим органом, он предпринял какую-то эксцентричную линию политического поведения до того, как наступил день начала занятий, и вынудил общество из чувства собственного достоинства отозвать свое приглашение. Он придерживался байронической манеры, и эта зараза распространилась на других членов Конгресса. Говорят, что Роско Конклинг, после того как вошел в Палату представителей, стал большим поклонником Генри Уинтера Дэвиса и перенял его особенности стиля как публичного оратора. Вскоре после этого произошла знаменитая парламентская ссора г-на Конклинга с г-ном Блейном.

Таким был человек, которого «ничегонезнайки» признали своим лидером в Палате представителей, когда Джон Келли вошел в этот орган. В начале 1857 года г-н Келли ответил на насмешливое нападение г-на Дэвиса на Ирландскую бригаду, и в последовавших дебатах не только доказал свою способность справиться с лидером «ничегонезнаек», но и в ходе дебатов с г-ном Кеннеттом из Миссури, г-ном Эйкерсом из того же штата и г-ном Кэмпбеллом из Огайо, которые вступили в борьбу против него, Келли утвердил свою репутацию одного из лучших экспромт-дебатеров в Конгрессе.

Несколько отрывков из речей по этому случаю, взятых из «Конгрешнл Глоуб», дадут представление о стиле ораторов и достоинствах полемики. Ссылаясь на президентские выборы 1856 года и победу демократов, г-н Дэвис сказал: «Ирландская бригада стояла твердо и спасла демократов от уничтожения, а иностранные рекруты в Пенсильвании решили исход дня. Они избрали этими иностранцами, меньшинством американского народа, президента, чтобы представлять их разногласия. Первый прием президента Бьюкенена будет любопытным зрелищем. Он тихий, простой, вежливый джентльмен, сведущий в окольных и косвенных путях, которыми он встретил эту корону, и он скоро узнает, как неспокойно она сидит на его голове. Какой-нибудь будущий Уолпол может описать любопытные приветствия, неожиданные встречи, перекрестные цели и шокированные предрассудки джентльменов, которые переступают этот порог. Честный демократ с Юга поблагодарит Бога за сохраненный Союз. Джентльмен школы сторонников раскола поздравит президента с поражением г-на Филлмора. Северные джентльмены прошепчут «Бьюкенен, Брекинридж и Свободный Канзас» на президентское ухо и попросят без скандала подтверждения своих надежд. * * Но как разделить добычу среди этой пестрой команды — ах! вот в чем загвоздка. Сэр, я не завидую тем тонким и деликатным весам, которые должны распределить патронаж среди враждующих элементов этого конгломерата, столь же яростных друг против друга, как трефы в картах против пик. * * Крик иностранного легиона добавит интереса к сцене. Их нельзя игнорировать, ибо если бы не они, Пенсильвания была бы потеряна, а вместе с ней и день. Но что удовлетворит этих незаменимых союзников, теперь осознающих свою силу? Это, сэр, то самое состояние вещей, которое будет обнаружено в прихожей — непомерные требования, ограниченные средства, непримиримые разногласия, раздор, раскол, распад — всякий раз, когда президент принесет торжественную присягу и затемнит двери Белого дома».

«Недавние выборы развили в обостренной форме каждое зло, против которого протестовала Американская партия. Иностранные союзники решили судьбу правительства страны — люди, натурализованные тысячами накануне выборов. Снова в яростной борьбе за превосходство люди забыли о запрете, который Республика накладывает на вторжение религиозного влияния на политическую арену. Эти влияния привели к избирательным урнам огромные массы уроженцев других стран, невежественных в американских интересах, без американских чувств, под влиянием иностранных симпатий, чтобы голосовать по американским делам; и эти голоса, по сути, достигли нынешнего результата».

Г-н Келли ответил лидеру «ничегонезнаек». Он сказал: «Я встаю с целью представить, насколько могу кратко, несколько замечаний в ответ на весьма необычную речь достопочтенного члена из города Балтимора. В своем огромном рвении напасть на президента Соединенных Штатов джентльмен из Балтимора не мог упустить столь хороший случай, не метнув свои бессмысленные инвективы против моих избирателей в выражениях и с настроением, которые требуют ответа. * * * Его амбиции кажутся беспокойными и ненасытными, ибо он не может закончить свою речь, не попробовав схватки с тем, что он называет «Ирландской бригадой». К какому конкретному классу наших сограждан был направлен этот выпад, я затрудняюсь предположить. Существует корпус, известный в истории под этим названием — корпус с исторической репутацией, чьи подвиги храбрости на каждом поле битвы Европы долгое время составляли яркую тему для гения поэта и искусства скульптора. Но, сэр, они были слишком чисты, чтобы их мог задеть сарказм джентльмена — слишком патриотичны, чтобы их можно было измерить его хорошо продуманным расчетом «хлебов и рыб», которые, к сожалению, ускользнули сквозь его пальцы — слишком храбры, чтобы их запугали угрозы или оскорбления тех, кто оправдал бы жестокое убийство — убийство беззащитных женщин и беспомощных детей — разграбление жилищ и сожжение церквей под наглым предлогом «ускоренного наказания». Сэр, Ирландская бригада истории состояла из патриотов, которых угнетение на земле их рождения погнало в чужие страны, чтобы проложить себе путь к дому и имени своей доблестью и своими мечами. Самая яркая страница истории Франции — та, которая записывает подвиги и имена «Ирландской бригады». Франция, однако, была не единственной страной, в которой Ирландская бригада ознаменовала свою преданность свободе и свою храбрость в ее достижении. Сэр, отец вашего собственного флота был одним из той славной группы героев, которые пролили свет на землю своего рождения, в то время как они проливали свою кровь за страну своего усыновления. Джон Барри был членом Ирландской бригады в Америке — он, который, будучи искушаем лордом Хау золотом по своему сердцу и командованием линейным кораблем, отверг предложение этими благородными словами: «Я посвятил себя делу своей приемной страны, и никакая ценность или командование всего британского флота не могли соблазнить меня от него». Он, который, будучи окликнут британскими фрегатами в Вест-Индии и спрошен обычными вопросами о корабле и капитане, ответил: «Корабль Соединенных Штатов «Альянс», дерзкий Джек Барри, наполовину ирландец, наполовину янки. Кто вы?» Сэр, дерзкий Джек Барри, как он сам себя называл, был первым американским офицером, который когда-либо поднял Звезды и Полосы нашей страны на борту военного судна. Как только флаг Союза был согласован, он развевался с мачты «Лексингтона», капитан Джон Барри. Но капитан Джон Барри был не единственным членом «Ирландской бригады», чье имя доходит до нас с историей лишений и храбрости нашей революционной борьбы. Полковник Джон Фицджеральд также был членом этой бессмертной группы. Об этом члене «Ирландской бригады» я позволю высказаться еще живущему члену собственного дома Вашингтона, красноречивому и почтенному Кастису:

««Полковник Фицджеральд, — говорит Дж. У. П. Кастис в своих мемуарах о героях Революции, — был ирландским офицером в «Синих и желтых», первой добровольческой роте, сформированной на Юге, на заре Революции, и командовал ею Вашингтон. В кампании 1778 года и отступлении через Джерси Фицджеральд был назначен адъютантом Вашингтона. В битве при Принстоне произошла та трогательная сцена, освященная историей для вечной памяти. Американские войска, изнуренные лишениями, изматывающими маршами и нехваткой продовольствия, после падения своего лидера, того храброго старого шотландца, генерала Мерсера, отступили перед штыками ветеранского врага. Вашингтон направил свою лошадь в промежуток между враждебными линиями, подняв голову скакуна к врагу и призывая своих солдат: «Вы отдадите своего генерала врагу?» Призыв не был сделан напрасно. Американцы развернулись, и оружие было нацелено с обеих сторон — Вашингтон между ними — даже как будто он был помещен как мишень для обоих. Именно в этот момент полковник Фицджеральд вернулся после передачи приказа в тыл — и здесь давайте используем собственные слова галантного ветерана. Он сказал: «По возвращении я увидел генерала непосредственно между нашей линией и линией врага, обе линии выравнивались для решающего огня, который должен был решить судьбу дня. Мгновенно раздался грохот мушкетов, за которым последовал крик. Это был крик победы. Подняв глаза, я обнаружил врага разбитым и бегущим, в то время как смутно, среди проблесков дыма, был виден Вашингтон, живой и невредимый, машущий шляпой и подбадривающий своих товарищей к преследованию. Я вонзил шпоры в бока своего скакуна и полетел к его стороне, воскликнув: «Слава Богу, Ваше Превосходительство в безопасности». Я плакал как ребенок от радости»».

«Это то, что история говорит нам о другом члене «Ирландской бригады». Теперь, сэр, если джентльмен из Мэриленда просто подавит свой ужас и выслушает с терпением, я расскажу ему, что предание добавляет об этом храбром адъютанте Вашингтона — этом смелом и бесстрашном ирландце. После того как был провозглашен мир и достигнута наша независимость — после того как Конституция была введена в действие и Вашингтон занимал должность главного магистрата нации — он послал за своим старым товарищем по оружию, жившим тогда в собственном округе Вашингтона Фэрфакс, и пригласил его принять прибыльную должность сборщика таможенных пошлин для порта Александрия. Это предание, как окажется, соответствует записям Министерства финансов, на которых можно прочитать запись о том, что полковник Джон Фицджеральд был назначен сборщиком таможенных пошлин в Александрии, Виргиния, Джорджем Вашингтоном, президентом Соединенных Штатов, 12 апреля 1792 года. Таким образом, мы обнаруживаем, что Отец страны, если бы он был жив сейчас, попал бы под осуждение джентльмена из Мэриленда и его соратников по «Ничего не знаю» за предоставление должности одному из «Ирландской бригады»».

«Джентльмен из города Балтимора исповедует великую преданность памяти и славе прославленного Клея. Он был оракулом джентльмена при жизни. Услышьте его красноречивый голос, доносящийся до нас как будто из его почетной могилы. Он тоже говорит об «Ирландской бригаде», и в его теплой, честной и мужественной душе единственные слова, которые он может найти достаточно пылкими, чтобы выразить свои чувства, — это «кость от кости нашей и плоть от плоти нашей». «Та Ирландия, — восклицает оратор Америки в речи, произнесенной еще в 1847 году, — которая была во всех превратностях нашего национального существования нашим другом и всегда выражала нам свое самое теплое сочувствие — те ирландцы, которые в каждой войне, в которой мы участвовали, на каждом поле битвы от Квебека до Монтерея, стояли рядом с нами плечом к плечу и делили все опасности и судьбы конфликта». Если бы что-то, г-н председатель, было нужно после этого, чтобы облагородить «Ирландскую бригаду» и дать ей надлежащее и конституционное положение в семье американских свободных людей, то это поношение Его Превосходительства Генри Дж. Гарднера из Массачусетса и достопочтенного Генри Уинтера Дэвиса из Балтимора».

«Теперь я предлагаю, г-н председатель, обратиться на несколько мгновений к достопочтенному джентльмену из Миссури (г-ну Эйкерсу), который, как я узнал, является служителем Евангелия. В то время как его друг из города Балтимора исчерпывает все свои силы на «Ирландской бригаде», он, с равным полетом фантазии, но гораздо более широким шагом через пространство, врывается одним прыжком в хижины ирландского крестьянства, далеко за Атлантикой. Выходец из штата, впервые заселенного католиками, чей главный город был назван его благочестивыми основателями в честь святого короля-крестоносца Франции, джентльмен из Миссури призывает вас услышать ирландского священника за Атлантикой, ведущего беседу со своими порабощенными прихожанами. Г-н председатель, с юности до зрелости я знал больше священников местного и иностранного происхождения, чем г-н Эйкерс когда-либо видел. Я видел их у колыбели младенчества; я был с ними у смертного одра старости; но, сэр, мои уши — это только уши человека; я никогда не слышал ни слова из тех речей, которые джентльмен из Миссури вкладывает в их уста. Разве не известно, сэр, каждому беспристрастному и объективному путешественнику, посетившему этот прекрасный, но злополучный остров, что единственный истинный, преданный, лояльный, самоотверженный друг, который есть у ирландского крестьянина на земле его рождения, — это католический священник? Он стоит между ним и угнетением его высокомерных, обагренных кровью правителей; и когда он не может улучшить его положение, он несет на своих плечах полную долю его бремени. В страданиях и несчастьях он преподносит ему утешения своей религии и совет друга; он сочувствует ему во всех его испытаниях, и когда служитель чужой веры, вооруженный всеми ужасами закона, посылает своих судебных приставов и своих приспешников, чтобы захватить ту самую кровать, на которой его больная жена готовится встретить Бога своих отцов — когда под этим сводящим с ума зрелищем минутное жгучее желание мести, возможно, овладевает его измученной душой — священник рядом с ним, шепча ему на ухо: «Мне отмщение, и Аз воздам, говорит Господь»; берет его за руку, обеспечивает до последнего пенни безопасное перемещение больных и беспомощных и не оставляет их, пока час их испытания не пройдет — испытания, которое будет продолжать преследовать и угнетать ирландского католика до тех пор, пока национальная Церковь Англии продлевает жизнь разврата и порока на грабеже и мародерстве ирландского крестьянина».

Г-н Келли произвел глубокое впечатление на Палату. Члены партии «Ничего не знаю» провели консультацию, пока он говорил, и решили, что его нужно прервать и победить, если возможно, шквалом перекрестных вопросов. Лютер М. Кеннетт из Миссури, бывший мэр Сент-Луиса, и Льюис Д. Кэмпбелл из Огайо, председатель Комитета по путям и средствам, были выбраны, чтобы открыть огонь по нему. Г-н Кеннетт начал со слов: «Позволит ли джентльмен из Нью-Йорка прервать его на мгновение?»

Г-н Келли: «Конечно, сэр».

Г-н Кеннетт: «Я вижу, г-н председатель, что мой коллега, к которому обращается джентльмен, не на своем месте. Поэтому я с его разрешения скажу, что думаю, что он непреднамеренно неверно истолковал замечания моего коллеги. Вывод, который я сделал из аргумента моего коллеги на этом этаже, заключался в том, что он был против консолидации политических и религиозных вопросов и против запрета любого человека из-за его религиозных убеждений — и таковы принципы и политика Американской партии. Мой коллега сказал далее, что Американская партия была первой партией, которая когда-либо ввела этот принцип в свою политическую платформу».

Г-н Келли: «Я должен настаивать, г-н председатель, со всем уважением к джентльмену из Миссури, что я не понял неправильно замечания его коллеги. Я слушал его речь, как я уже сказал, с вниманием и прочитал ее очень внимательно, как она напечатана в «Глоуб», и как она теперь появляется в этой газете, чтобы говорить за себя. Хотя я признаю очевидную попытку со стороны джентльмена из Миссури выглядеть либеральным, я должен заметить, что он, кажется, нисколько не заботится о том, чтобы говорить либерально, и беспристрастное прочтение грубой клеветы, которую он опубликовал в «Глоуб» относительно ирландского католического священства, приведет его коллегу, как бы неохотно, к тому же выводу. Но джентльмен только разыгрывает принципы и ритуал полуночного ордена, который скрывает все, что может, и отрицает все».

Г-н Кеннетт: «Я отвечу джентльмену более полно в своей собственной речи и здесь заявлю, что готов ответить на любой вопрос, который он может задать».

Г-н Келли: «Тогда я спрашиваю джентльмена, давал ли он или дает ли он сейчас свое согласие на платформу принципов, принятую Американской партией в Филадельфии в феврале 1856 года? Если так, то не соглашается ли джентльмен, по его собственному признанию, с принципом запрета католиков из-за их религиозных убеждений? Я ссылаюсь на пятую статью американской платформы».

Г-н Кеннетт: «Я отвечу джентльменам, отослав их к платформе, изложенной Американской партией моего штата, которая не запрещает никого из-за его религиозных убеждений. А теперь позвольте мне далее сказать, что джентльмен ошибается, когда утверждает, что эти дебаты были начаты моим коллегой. Они были введены г-ном Боуи из Мэриленда в его замечаниях о своем коллеге, г-не Дэвисе».

Г-н Келли: «Джентльмен, безусловно, ошибается, ибо г-н Дэвис сам в своем диком набеге на «Иностранную бригаду» ненужно и безосновательно приписал поражение своей партии на последних выборах «религиозным влияниям», которые привели так много иностранных граждан к избирательным урнам. Джентльмен, однако, еще не ответил на мой вопрос».

Г-н Кеннетт: «Мне жаль, что я не могу удовлетворить джентльмена в своем ответе. Он говорит, что Демократическая партия — это единое целое, что они везде полностью одобрили законопроект Канзас-Небраска; я говорю, что они, тем не менее, требуют наибольшей свободы в его толковании, и это толкование, как известно, различно в разных частях Союза среди братьев одной и той же политической веры. Теперь, Американской партии также нужна была платформа для президентской кампании, и та, что была в феврале прошлого года, была выдвинута для этой цели. Если она не была идеальной, это было лучшее, что мы могли получить, и нам пришлось принять ее, тем из нас, кому она не совсем подходила, с торговой оговоркой: «Ошибки исключены». Был ли ваш президент, нынешний обитатель Белого дома, избран большинством американских граждан? Напротив, без иностранного голоса, который был отдан за него почти единогласно, он никогда не был бы возведен на ту должность, которую занимает сейчас».

Г-н Келли: «Предположим, он не был избран голосами американцев (что, скорее всего, и было), разве принципы, отстаиваемые партией, которая избрала г-на Пирса, не были национальными принципами, тоже без выгоды «Ошибки исключены»? Было ли что-нибудь в платформе, изложенной в Балтиморе конвенцией, которая выдвинула его, нарушающее дух или букву Конституции Соединенных Штатов?»

Г-н Кеннетт: «Я не обвинял в обратном. Мой пункт в том, что голос иностранного происхождения удерживает баланс сил в нашей стране, что этот голос почти всегда на стороне демократов, и таким образом он формирует политику и действия правительства. Это я считаю неправильным».

Г-н Келли: «Я скажу джентльмену, что нелиберальная и узкая политика, которую партии проводили в этой стране, внесла большой вклад в то, чтобы загнать как местных, так и иностранных католиков в целях самообороны в Демократическую партию. Что это правда, доказывается фактом, который вы хорошо знаете, г-н председатель [г-н Хамфри Маршалл], что большой католический голос Кентукки и Мэриленда всегда находился с партией вигов, пока монстр «Ничего не знаю» и его протеиновый выводок платформ не загнали их из чувства собственного достоинства, а также в целях самообороны в ряды национальной Демократии, где они нашли покой и мир под широкими тенями Конституции. Я добавлю далее, что за исключением двух сроков администрация этого правительства находилась в руках Демократической партии. Мне кажется, поэтому, что тот факт, что население иностранного происхождения, осуществляя избирательное право, всегда оказывается на стороне доминирующей партии, является довольно сомнительным доказательством того, что они не так лояльны стране, как любой другой класс избирателей. Высокое состояние процветания, которого страна достигла при демократическом правлении, привело бы, я думаю, к совершенно другому выводу».

Г-н Кеннетт: «Демократическая партия была более острой и успешной до сих пор в торгах за их голоса, чем мы. Не то чтобы мы тоже не выиграли бы их, если бы это было в нашей власти. Искатели должностей все влюблены в немецкую честность и «сладкий ирландский акцент»».

Г-н Кэмпбелл из Огайо: «У меня нет желания прерывать джентльмена из Миссури или вмешиваться в очень интересный диалог между ним и джентльменом из Нью-Йорка. Я сам имел некоторое отношение к этому делу американизма; некоторое отношение к тарифу, и, как и джентльмен из Миссури, я был вигом. Я думаю, что величайший государственный деятель Америки был поражен религиозным влиянием».

Г-н Келли: «К кому относится джентльмен?»

Г-н Кэмпбелл: «Я имею в виду г-на Клея из Кентукки. Я хорошо помню, когда он был в последний раз кандидатом — в 1844 году — что на билете с ним был индивидуум — выдающийся джентльмен, Теодор Фрелингхайзен, и я знаю по своему личному опыту, что священник католической церкви сказал, что из-за того, что Теодор Фрелингхайзен был помещен в билет на пост вице-президента, поэтому влияние католической церкви Соединенных Штатов будет осуществляться против билета».

Г-н Келли: «Предполагая, что это так, собирается ли джентльмен утверждать, что из-за того, что отдельный католический священник использовал такое замечание, это достаточное основание, на котором можно осудить и лишить прав четыре миллиона католиков в этой стране?»

Г-н Кэмпбелл: «Нет, сэр, ни в коем случае; и я не стал бы вмешиваться в их религию, даже если бы это было правдой, что они сделали это. Пункт, который я делаю, таков: что из-за того, что Теодор Фрелингхайзен был выдвинут в билете с Генри Клеем, который был признан одним из величайших государственных деятелей своего века, влияние католической церкви — я имею в виду особенно влияние иностранной католической церкви, я не включаю американскую католическую церковь — было направлено против него; и везде, где вы найдете иностранный католический голос, ссылаясь на выборы 1844 года, вы обнаружите, особенно в ваших больших городах, где власть осуществлялась, что власть была осуществлена для сокрушения Гарри Запада, по причине, как признал мне лично священник вашей церкви, что Теодор Фрелингхайзен был ведущим пресвитерианином и президентом Американского протестантского библейского общества; и именно против этого духа со стороны иностранного католического влияния в этой стране, которое стремилось контролировать через силу своей церкви судьбы этой великой нации, я веду войну».

Г-н Келли: «Позвольте мне сказать, что я урожденный гражданин от ирландских родителей; и я хочу сказать этой Палате и стране, что никакие такие чувства не движут католическими христианами этой Республики. Могут быть отдельные случаи, но я отрицаю, что такие влияния имеют какое-либо отношение к католическому населению. И сам г-н Клей, написав письмо по этому самому вопросу в упомянутой кампании, сделал публичное признание, что у него столько же доверия к католическому народу, сколько к любой другой религиозной секте в этом Союзе. Это письмо было опубликовано в речи, которую я произнес в этой Палате на прошлой сессии, и джентльмен из Огайо может найти его в записях Палаты. Чтобы уличить джентльмена из Огайо, однако, в искажении Гарри Запада в этом вопросе, я снова процитирую тот же отрывок из упомянутого письма:

««И мое удовлетворение не уменьшается тем фактом, что мы оказались разных вероисповеданий; ибо я никогда не верил, что вера католиков антиамериканская и враждебна гражданской свободе. Напротив, я с большим удовольствием и с искренним убеждением, по нескольким публичным случаям, свидетельствовал о своем полном убеждении, что католики были так же преданы гражданской свободе и так же воодушевлены патриотизмом, как и те, кто принадлежит к протестантскому вероисповеданию»».

«Я уже процитировал из речи г-на Клея, произнесенной в 1847 году, четыре года спустя, достаточно, чтобы показать, что его взгляды и настроения в отношении избирателей иностранного происхождения и религиозных вероисповеданий не претерпели никаких изменений. Но всегда было несчастьем г-на Клея быть поврежденным своими друзьями. У нас есть доказательство сегодня вечером, что эта фатальность следует за ним до могилы».

В этих дебатах г-н Келли, который был единственным католиком в Конгрессе, выдержал концентрированный натиск ведущих членов «Ничего не знаю» и, по оценке Палаты, одержал верх в аргументации над ними всеми. Его речь была опубликована и прочитана во всех частях Союза и была встречена проявлениями одобрения и гордости демократами в целом, но особенно католиками и натурализованными гражданами.

В знаменитых дебатах Хейна-Уэбстера в Сенате Соединенных Штатов по резолюции Фута в 1830 году Эндрю Джексон, тогдашний президент, был настолько доволен речью полковника Хейна, что приказал отпечатать несколько экземпляров на атласе и поместил один из них на стены своей библиотеки в Белом доме. [9] Речь Джона Келли, из которой взяты предыдущие отрывки, также была опубликована на атласе и до сих пор хранится во многих семьях по всей стране как сувенир темных дней «Ничего не знаю» и той галантной позиции, которая была занята в Палате представителей против проскрипционистов будущим лидером нью-йоркской Демократии.

Во время других дебатов в Конгрессе — 5 мая 1858 года — по законопроекту о принятии Миннесоты в Союз, представленному Александром Г. Стивенсом, председателем Комитета по территориям, Генри Уинтер Дэвис снова напал на тех, кого он называл «ненатурализованными иностранцами»; и г-н Джон Шерман, тогда член Палаты, а в настоящее время сенатор от Огайо и недавний претендент на пост президента, заявил, что «Огайо никогда не позволял ненатурализованным иностранцам голосовать и никогда не позволит». Г-н Маско Р. Х. Гарнетт из Виргинии совершил яростное нападение на тот же класс, обозначив их как «излияния каждого иностранного улья, который не может содержать своих собственных граждан». Когда эти тирады были произнесены, г-н Келли встал, чтобы обратиться к Палате с ответом, но столь горьким было чувство коренных американцев по этому вопросу, и особенно после его опровержения сектантской и антииностранной речи Дэвиса в предыдущем году, что Джон Шерман прибег ко всякой парламентской уловке, чтобы пресечь речь Келли. «Джентльмены здесь, — сказал г-н Келли, — направили многие свои аргументы против эмиграции и против натурализации иностранцев. Я намерен ограничить свои замечания этой конкретной ветвью предмета». В этот момент г-н Шерман возразил.

Г-н Шерман из Огайо: «Я встаю по вопросу порядка. Правило требует, чтобы дебаты были уместны к вопросу перед Палатой. Если джентльмен желает произнести речь о преимуществах эмиграции, я надеюсь, он произнесет ее в Комитете целого. Такие дебаты здесь не в порядке».

Г-н Келли: «То, что я скажу, будет уместно к вопросу перед Палатой».

Г-н Шерман: «Я настаиваю на своем вопросе порядка. Я хотел бы узнать, является ли предмет эмиграции, который явно является вопросом, который джентльмен намерен обсудить, предметом дебатов по этому законопроекту? Я не хочу смущать джентльмена, но желаю, если он хочет обсуждать этот предмет, чтобы он сделал это в Комитете целого по состоянию Союза». Это возражение г-на Шермана против продолжения г-ном Келли дискуссии, в которой он сам только что предавался, показывает, что метод Келли обращения с предметом не был по вкусу проскрипционистам. Элиху Б. Уошберн из Иллинойса, впоследствии министр во Франции, здесь вмешался в пользу честной игры.

Г-н Уошберн: «Я надеюсь, что с единогласного согласия джентльмену из Нью-Йорка будет позволено продолжить свою речь. Он сейчас на трибуне, и вопрос натурализации более или менее вовлечен в достоинства вопроса перед Палатой». Но г-н Шерман был готов с другой уловкой.

Г-н Шерман: «Если будет дано единогласное согласие, я готов войти в Комитет целого по состоянию Союза и позволить джентльмену говорить, но я должен возразить против этого в Палате».

Г-н Райт из Джорджии: «Я хотел бы заметить, что джентльмен из Виргинии (г-н Дженкинс) представил этот конкретный предмет вчера и занял двадцать пять минут в его обсуждении».

Г-н Келли: «Странно, что джентльмены возражают, когда это общеизвестный факт, что вся дискуссия по этому законопроекту направила себя на этот конкретный пункт. Но я думаю, что есть расположение со стороны Палаты позволить мне продолжать».

Несколько членов: «Есть; продолжайте».

Спикер: «Понимает ли Председатель, что единогласное согласие дано на продолжение выступления джентльмена?»

Г-н Лавджой: «Не если он не в порядке».

Г-н Моррис из Пенсильвании: «Я возражаю; потому что если джентльмену будет позволено продолжать, другим джентльменам должно быть позволено говорить в ответ, и таким образом у нас были бы общие дебаты в нарушение правил Палаты, и я не соглашусь на нарушение правил Палаты».

Г-н Келли: «Поскольку есть возражения, я отзываю свою апелляцию. Я не желаю навязывать себя Палате».

Так «ничегонезнайки» съежились под ударом Джона Келли из Нью-Йорка. Если бы он решил настоять, его бы услышали, ибо он был теперь одним из лидеров Палаты, и большинство нашло бы способ обеспечить ему трибуну. Он был самым грозным врагом «ничегонезнаек» в северных штатах, ибо знал, как действовать, а не только говорить. Мечтатели и визионеры пишут прекрасные теории, но только великие люди сводят их к практике. Юность и ранняя зрелость г-на Келли прошли в период, когда коренная американская нетерпимость и нетерпимость были жгучими вопросами в государственных и национальных делах. Он был научен наблюдением и изучением отцов правительства, что лучшая служба, которую он мог оказать своей стране, — это вести войну с движением «Ничего не знаю». Он встречал лидеров этой партии в их цитаделях в городе Нью-Йорке и побеждал их. До его дня были клубы и фракции, и местные лидеры и капитаны банд — Билл Пул и его «ничегонезнайки», Исайя Риндерс и его «Империя Клаб», Артур Таппан и его аболиционисты, Майк Уолш и его спартанцы, Сэмюэл Дж. Тилден и его барнбернеры, Чарльз О’Конор и его ханкеры — но рожденный капитан не появился, чтобы сформировать разрозненные элементы по своей воле и заставить их делать работу, которую нужно было сделать. Когда Джон Келли нанес удар по «Ничего не знаю» на первичных выборах на углу Гранд и Элизабет-стрит, уже описанных, и выгнал фальсификаторов бюллетеней, народ Нью-Йорка мгновенно узнал человека за этим ударом, и все почувствовали себя лучше от этого открытия. Когда он баллотировался против знаменитого Майка Уолша в Конгресс, одного из самых популярных персонажей, когда-либо фигурировавших в политике Нью-Йорка, и победил его, коренные американские проскрипционисты были рады, что Джон Келли ушел с дороги, ибо, хотя они боялись его в местной политике, они убеждали себя, что он будет поглощен безвестностью среди великих людей в Вашингтоне и что о нем больше не услышат. Дана большая идея, поселенная в центре головы большого человека, и будьте уверены, плод вырастет из семени. Келли принес свою идею с собой в Конгресс, и враждебность к «Ничего не знаю» отмечала его карьеру там, как это было дома.

Когда Джеймс Бьюкенен стал президентом, Джон Келли стал одним из лидеров партии администрации в Конгрессе. Ему тогда было тридцать четыре года. Однажды генерал Касс, государственный секретарь, посетил Капитолий и в разговоре с другом сказал: «Посмотрите на Джона Келли, который тихо передвигается среди членов Конгресса. В этом человеке скрыта мощная сила, о которой он сам едва ли догадывается. Он стоит полудюжины тех парней, что его окружают. Да, безусловно, он самый значительный человек среди них всех. Страна еще услышит о Честном Джоне Келли». Эти слова генерала Касса, произнесенные в его внушительной манере, напоминающей стиль Георга III, вскоре были переданы старому Джеймсу Гордону Беннету, другу детства Келли, и редактор при первой же возможности упомянул Честного Джона Келли в газете «Геральд», а впоследствии часто применял к нему этот же титул. Прозвище показалось публике подходящим и вскоре вошло в общее употребление. Героя этих мемуаров с того дня и по сей день называют «Честным Джоном Келли». В письме к автору настоящей книги в 1880 году покойный Александр Г. Стивенс писал: «Я поддерживал Джона Келли во всей его борьбе, часто говорил и теперь повторяю, что считаю его самым способным, чистым и верным государственным деятелем из всех, кого я когда-либо встречал в Нью-Йорке».

Г-н Келли настоятельно просил г-на Бьюкенена назначить Огастеса Шелла на должность сборщика портовых пошлин в Нью-Йорке. Другие члены нью-йоркской делегации в Палате представителей и оба сенатора от Нью-Йорка выступали против выбора г-на Шелла. Г-н Сьюард был яростным противником этой кандидатуры. Но Джон Келли проявил упорство, подобное Стентону в Военном министерстве или Томасу «Каменная стена» Джексону на поле боя. Президент выдвинул кандидатуру г-на Шелла, сенатор Клэй от Алабамы представил положительный отчет о назначении от Комитета по торговле, Уильям Г. Сьюард и остальные были вынуждены отступить, и назначение г-на Шелла было утверждено Сенатом.

Когда г-н Келли начинал свою политическую карьеру, в Нью-Йорке, по мнению нетерпимых представителей обеих партий, быть иностранцем или сыном иностранца считалось обстоятельством, требующим извинения или, по крайней мере, объяснения. В 1857 году одним из ведущих представителей федеральной администрации в Нью-Йорке был Джон Келли, и те, кого прежде преследовали и угнетали, получили признание и продвижение наравне со всеми остальными жителями города и штата Нью-Йорк; а исчезающие сторонники движения «Ничего не знаю» наконец осознали, что отсутствующий Келли нанес им из Вашингтона более тяжелые удары, чем когда-либо наносил в Нью-Йорке. В эти более поздние и счастливые времена люди больше не стыдятся называться сыновьями ирландцев, и за праздничным столом ирландских обществ собираются выдающиеся деятели страны, чтобы произносить красноречивые речи и провозглашать воодушевляющие тосты. Но пока некоторые люди забывают, истинные ирландцы и истинные потомки ирландцев не забыли своего Горация на мосту в славные старые времена. Джон Келли, будь он тщеславным человеком, сравнивая благоприятные сцены сегодняшнего дня с мрачными днями 1844 и 1854 годов и видя свою роль в осуществлении этих перемен, не мог бы не найти много поводов для гордости и самодовольных размышлений; но тщеславие не является его слабостью.

Джон Келли (в возрасте 35 лет.)

Г-н Келли отправился в Вашингтон зимой 1855 года, чтобы сменить блестящего Майка Уолша в Палате представителей. Как приняли его влиятельные государственные деятели? Он вошел в их среду ширококостным, тяжеловесным, мускулистым незнакомцем с проницательным взглядом и твердой, уверенной походкой, и когда он зашагал среди вашингтонских мудрецов, все они мгновенно почувствовали по его разговору и манерам, что в обществе самых выдающихся людей Республики Джон Келли находится именно там, где он и должен быть. Он не льстил ни одному великому человеку, не выказывая ни малейшего признака того, что сам польщен их вниманием. Он мерился силами в дискуссиях с самыми знаменитыми людьми в Конгрессе и не боялся никого. На их светских собраниях он отвечал на остроумные замечания столичных интеллектуалов спокойными шутками, анекдотами и историями, которые вызывали взрывы веселья в кругу, восхищая здравомыслящих и проникая даже в тех, кто облачился в тройные слои аристократической сдержанности.

В нем нет ничего искусственного, он всегда был, и особенно в те дни, дитя природы, без тени претенциозности или жеманства в манерах. Он был не просто человеком, поднявшимся из рядов трудящихся, чтобы быть замеченным фаворитами мира, но был наделен тем величием души, которое всегда выделяет своего обладателя среди окружающих, независимо от того, выпала ли ему доля в самом высоком или самом низком положении в жизни. Неудивительно, что Нью-Йорк чувствовал и будет продолжать чувствовать моральное влияние этого человека до тех пор, пока он продолжает принимать участие в его делах, будучи любимым массами за его львиную храбрость, а друзьями, которые встречаются с ним лицом к лицу в уединении, — за его почти женственную мягкость, в то время как по очевидным причинам его ненавидят и поносят те, кто не ценит такие качества. И эта храбрость, мягкость и невозмутимое спокойствие приходят все сразу, совершенно естественно и свободно, ибо они приходят сами собой. Его самообладание при любых обстоятельствах часто отмечалось, и в суматохе нью-йоркской политики, и в стремительном потоке жизни в великом мегаполисе Джон Келли остается таким же спокойным и собранным, как аскет в своей келье. Но в его характере нет ничего от желчности. Постоянно много размышляя, он обладает редким даром думать во время разговора, и когда он выражает одну мысль, его размышления никогда не опережают текущее предложение, как у девяти десятых людей, чтобы подобрать слова для следующего. Короче говоря, он не думает о том, что собирается сказать дальше, а думает о том, что говорит сейчас. Среди тонких оттенков характера, отличающих одного человека от другого, крайне трудно определить то непереводимое нечто, которое придает каждому человеку его индивидуальность; но эта сосредоточенность г-на Келли на предмете, рассматриваемом в данный момент, как в качестве слушателя, так и в качестве собеседника, удивительно привлекательна и составляет одну из тонких сил его характера как политического лидера. Эта способность к концентрации присуща исключительно оригинальным умам. Самодостаточный, не заимствующий ничего у других в стиле или поведении, он переходит к сути без утомительных подходов и играет великие роли с радостной беспечностью. Когда другие были подавлены и обеспокоены делами, в которых г-н Келли был заинтересован больше, чем они сами, его гибкий дух не сдавался. Любя таким образом солнечный свет, он представляет собой яркий пример истинности вдохновенных слов: «веселое сердце благотворно, как врачевство». Ничто никогда не развеивало его жизнерадостность. Поражения, лишение должности, предательство тех, кому он доверял и кто был всем обязан ему, не озлобили его, не сломили, не устрашили его мужество и не поколебали его веру в себя. Семейные несчастья, подобные тем, что мало кто знает — смерть всей его семьи — обрушились на него, и хотя острая стрела оставила шрам на граните, его стойкость сохранилась, и ни разум, ни удрученное сердце не поддались мизантропии или бунту против Провидения. Конечно, требовалось нечто более существенное, чем остроумие, гений или уравновешенный характер, чтобы поддержать Джона Келли в испытаниях, которые он перенес. Естественное может совершить только естественное, но добрый человек черпает из сверхъестественных источников, чтобы пополнить родники на засушливых равнинах пустыни, и христианство, не для праздничного показа, а для ежедневного использования, должно было быть якорем спасения этого человека.

Те, кто знаком с г-ном Келли, будут надлежащими судьями верности или недостатков этого портрета. Те, кто читал абсурдные описания его в некоторых газетах и принимает их без дальнейших расспросов как достоверные, могут отвергнуть это описание его характера как противоречащее их предвзятым представлениям по этому вопросу. Существует третья категория свидетелей — растущая категория — возможно, более беспристрастная, чем две предыдущие, чьи показания по этому пункту важны. Это незнакомцы, которые сформировали у себя яростные предубеждения против этого человека после прочтения определенных газет, но которые, познакомившись с ним, отвергают свои собственные мнения как опрометчивые и нелепо несправедливые.

«О!» — говорят его враги, — «это нечестный тест; Келли убедителен, красноречив и обладает большим личным магнетизмом. Незнакомцы, встречаясь с ним, попадают под его чары». Возражение слабое, ибо эти незнакомцы никогда не возвращаются к своим прежним абсурдным мнениям после того, как уходят и освобождаются от его чар. Пусть такие незнакомцы решают, насколько верен или неверен набросанный здесь портрет. Подобный случай произошел на Демократическом съезде в Цинциннати в 1880 году. Делегат на съезде от штата Род-Айленд был очень суров к Джону Келли. Он читал недружелюбную газету. Он клеймил его как «босса» и высказывал много справедливых суждений о пороках «боссизма». Пока он говорил, мимо проходили Джон Келли и Огастес Шелл, и первого указали ему. «Это Келли?» — сказал он. «Что ж, он не очень-то похож на нью-йоркского хулигана или барного задиру. Мне говорили, что он и то, и другое». Последовало знакомство, и состоялся разговор между делегатом и объектом его недавних проклятий. «Я очень обязан вам», — сказал делегат из Род-Айленда автору этих мемуаров, который представил их друг другу, после того как г-н Келли расстался с ним и вновь присоединился к г-ну Шеллу. «Я искренне ненавидел Джона Келли как низкого, невежественного политика из избирательного округа, который привел банду хулиганов на этот съезд, чтобы попытаться запугать его. Так мне говорили снова и снова. Теперь я не верю ни единому слову из этого. Я никогда не разговаривал с более здравомыслящим человеком и скромным джентльменом, чем Джон Келли. Это открывает мне глаза на все это дело».

В ходе этой главы особое внимание было уделено войне г-на Келли против движения «Ничего не знаю» как его главному притязанию на отличие и благодарность своей страны в молодые годы. Он стал ассоциироваться с делом равных прав в умах натурализованных граждан различных национальностей, особенно ирландцев, и внес в дело свержения партии «Ничего не знаю» не меньший вклад, чем любой другой человек в Соединенных Штатах, после Генри А. Уайза. Натурализованные граждане гордились своим защитником, и место, которое он занял в их сердцах, стало настолько глубоким, что, подобно Дэниелу О'Коннеллу в Ирландии, он мог управлять ими своим простым словом так же полно, как генерал во главе своей армии направляет ее движения. Г-н Келли никогда не злоупотреблял этим доверием и, следовательно, сохранил свое влияние до сегодняшнего дня. Многие удивлялись его влиянию на народ Нью-Йорка, которое было таким же сильным, когда он был не у власти, как и тогда, когда в его распоряжении было покровительство должности. Среди причин, которые способствовали тому, что он получил самую большую личную поддержку среди всех людей нынешнего поколения, его патриотические заслуги в старые времена «Коренных американцев» и движения «Ничего не знаю» должны считаться одними из главных. Такое влияние имел декан Свифт на ирландцев в восемнадцатом веке. Ничто не могло его сломить, ничто ослабить, король на своем троне не мог противостоять автору «Писем суконщика» в его безвестном деканате в Ирландии. К счастью, Джон Келли — справедливый и честный человек, невозмутимый перед лицом шума, не подкупаемый должностью или властью, не соблазняемый искушениями честолюбия; ибо если бы это было иначе, его власть над огромными массами людей могла бы позволить ему вести их направо или налево, в любую сторону, куда бы он ни пожелал, — это была бы огромная сила во благо или во зло. Политик, который игнорирует влияние этого человека, историк, который опускает его из своего расчета причин, не заглянул под поверхность вещей и ничего не знает о реальном положении дел в городе и штате Нью-Йорк.

Александр Г. Стивенс был знаком с Джоном Келли более четверти века; ежедневно контактировал с ним в течение четырех лет в Конгрессе; два года служил с ним в Комитете по путям и средствам в Палате представителей; и его оценка характера г-на Келли, упомянутая на предыдущей странице, заслуживает уважительного внимания со стороны каждого человека в Соединенных Штатах, особенно со стороны тех, кто ничего не знает о нем, кроме того, что они прочитали в партийных газетах. «Я часто говорил и теперь повторяю», — заявил великий народный трибун Джорджии, — «что считаю Джона Келли самым способным, чистым и верным государственным деятелем из всех, кого я когда-либо встречал из Нью-Йорка».

ПРИМЕЧАНИЯ:

[6] Кливленд, «Жизнь А. Г. Стивенса», стр. 469.

[7] Большинство тех, к кому он обращался, были сторонниками движения «Ничего не знаю».

[8] Кливленд, «Жизнь А. Г. Стивенса», стр. 472 и след.

[9] «Каролинская дань Калхуну» (речь Ретта), стр. 350.

ГЛАВА IV.

ПОДЪЕМ ПОЛИТИЧЕСКОГО АБОЛИЦИОНИЗМА — МАРТИН ВАН БЮРЕН, КАНДИДАТ В ПРЕЗИДЕНТЫ ОТ АБОЛИЦИОНИСТОВ — БЛЕСТЯЩИЙ КУРС ДЖОНА КЕЛЛИ НА ДЕМОКРАТИЧЕСКОМ СЪЕЗДЕ В СИРАКУЗАХ В 1855 ГОДУ.

Подъем и падение партии «Ничего не знаю» произошли, когда Джон Келли был еще молодым человеком. Старая Федералистская партия и ее несколько законных преемников, особенно виги и сторонники движения «Ничего не знаю», не были удачливы в своих конфликтах с Демократической партией. Основанная г-ном Джефферсоном, последняя партия всегда отличалась двумя центральными идеями — строгим толкованием Конституции и приверженностью минимальному масштабу правительственных полномочий. Федералисты уничтожили себя как национальная организация своей оппозицией войне 1812 года. Генерал Джексон заявлял, что повесил бы людей, которые зажигали «синие огни» в Нью-Лондоне, когда коммодор Декейтер был заблокирован там британским флотом [10]. Говорили, что эти «синие огни» были сигналами врагу о передвижениях американских сил. Разоблачение Джоном Куинси Адамсом махинаций в Бостоне Джона Генри, британского эмиссара и шпиона, который был послан из Канады, чтобы внушить измену в Новой Англии и добиться отделения восточных штатов [11], имело едва ли не меньший эффект в предрешении судьбы Федералистской партии, чем Хартфордский конвент, целью которого был роспуск Союза. Массачусетс, а не Южная Каролина, был местом рождения доктрины сецессии [12]. За исчезновением Федералистской партии последовала «эра доброго согласия». Затем наступил раскол во время администрации Джона Куинси Адамса, который, сначала задобрив Джефферсона и Мэдисона войной против Хартфордского конвента и «Эссекской хунты», в конце концов показал, что в душе он федералист, возродив принципы, которые отличали администрацию его отца, и открыв путь для формирования партии вигов, навязав стране протекционистскую систему и выводя из Конституции подразумеваемые полномочия, не содержащиеся в этом документе. Неизбежной тенденцией этих возрожденных идей федерализма была централизация всех полномочий, делегированных или нет, в Генеральном правительстве. Партия вигов, хотя ее и возглавлял блестящий Генри Клэй, не могла сравниться с Демократической партией. Дважды ей удавалось вырвать правительство у демократов, но в каждом случае результат был обусловлен разногласиями среди демократов и фурором, вызванным именем военного вождя — Гаррисона в 1840 году и Тейлора в 1848 году. Со смертью Клэя и Уэбстера партия вигов умерла, и ее сменило движение «Ничего не знаю». Роль г-на Келли в свержении Американской партии, или партии «Ничего не знаю», была подробно описана в предыдущей главе.

Но старая Федералистская партия, столь неудачливая с Хартфордским конвентом и в своей оппозиции второй войне с Англией; столь недолговечная в своем вновь обретенном господстве при вигах; и столь легко свергнутая при своей фанатичной организации «Ничего не знаю»; наконец собиралась принять новый курс и обрести новую жизненную силу в своей войне с партией Конституции, джефферсоновской демократией, которой суждено было поставить ее у руля правительства на четверть века и произвести революцию в институтах страны, если не в принципах самой Конституции. Агитация вокруг рабства негров предоставила антиджефферсоновской партии эту новую отсрочку. Эта агитация стала жгучим вопросом в американской политике, пока г-н Келли был в Конгрессе. Теперь должен был быть применен максимум государственного управления, и последователи г-на Джефферсона, разделенные и разгромленные, вскоре должны были увидеть гамильтоновскую школу политиков в абсолютном контроле над каждым департаментом федерального правительства.

Командующее влияние Нью-Йорка на дела Соединенных Штатов никогда не проявлялось более заметно, чем во время роспуска партии вигов и организации Республиканской партии. Разногласия среди демократов Нью-Йорка оказались мощным фактором в этом процессе распада и омоложения среди их противников. До 1848 года аболиционисты не имели силы как партийная организация. Подвергаясь нападениям толпы в Бостоне, Нью-Йорке и других городах, осуждаемые Дэниелом Уэбстером как «адские аболиционисты», а Генри Клэем как «безумные фанатики», они долгие годы тщетно боролись за то, чтобы закрепиться в американской политике. Беглый взгляд на происхождение политического аболиционизма будет небезынтересен для историка. Сорок четыре года назад, 28-29 января 1840 года, в Аркаде, тогда в округе Дженеси, штат Нью-Йорк, состоялся конвент противников рабства. Председательствовал Рубен Слипер из округа Ливингстон. Среди делегатов были Майрон Холли и Геррит Смит. На этом собрании был издан призыв к национальному конвенту, который должен был состояться в Олбани 1 апреля 1840 года для обсуждения целесообразности выдвижения кандидатов-аболиционистов на посты президента и вице-президента Соединенных Штатов. В назначенное время и в назначенном месте состоялся первый национальный конвент партии противников рабства. Председательствовал Алван Стюарт, и после долгого обсуждения была организована «Партия свободы». Конвент состоял из делегатов из шести штатов. Джеймс Г. Бирни и Томас Эрл были выдвинуты кандидатами в президенты и вице-президенты. Они получили чуть менее 7000 голосов на выборах, так как приливная волна Гаррисона и Тайлера смела все на своем пути. В 1844 году «Партия свободы» снова выставила своих кандидатов — Джеймса Г. Бирни на пост президента и Томаса Морриса на пост вице-президента, — которые набрали почти 60 000 голосов и победили Генри Клэя. Политики не замедлили заметить, что аболиционисты наконец стали «весами», определяющими перевес между двумя национальными партиями — вигами и демократами. Но никто тогда не мечтал, что Мартин Ван Бюрен, который достиг всех своих успехов в жизни как демократ, которого Юг сделал президентом в 1836 году и которого Джон Рэндольф описал как «северянина с южными принципами», поставит себя во главе аболиционистов в 1848 году и тем самым победит свою собственную партию на президентских выборах того года. В этом удивительном отступничестве г-на Ван Бюрена от Демократической партии Сэмюэл Дж. Тилден также спустил свой флаг и ушел вместе с «Маленьким волшебником» в лагерь аболиционистов. Люциус Робинсон также переметнулся вместе с Тилденом. Джон Келли последовал примеру Уильяма Л. Марси и Горацио Сеймура и поддержал Касса и Батлера, кандидатов от Национальной демократической партии.

Конвент «Партии свободы» состоялся в Мейсон-Локе, округ Уэйн, штат Нью-Йорк, 8, 9 и 10 июня 1847 года, на котором аболиционисты выдвинули Геррита Смита и Элиху Берритта кандидатами в президенты и вице-президенты. Берритт отказался, и на конвенте, состоявшемся вскоре после этого в Рочестере, штат Нью-Йорк, Чарльз К. Фут был выдвинут вместо Берритта. Политики теперь начали свою тонкую работу. Национальный комитет «Партии свободы» и их внешние советники имели свои собственные планы, с которыми выдвижение Геррита Смита вступало в конфликт. Соответственно, они созвали еще один конвент «Партии свободы», который должен был собраться в Буффало 20 октября 1847 года. Мейсонский конвент после этого отделился от «Партии свободы» и принял название «Лига свободы». Оба крыла были согласны в том, что рабство неконституционно. Уильям Ллойд Гаррисон и его последователи, хотя и не поддерживали «Партию свободы» во всем, придерживались мнения, что восстание рабов в южных штатах не будет «мятежом». В этом взгляде сходились редакторы-аболиционисты, как и конвенты «Партии свободы» в Массачусетсе и других восточных штатах, те, что проводились в различных частях Нью-Йорка, и те, что собирались в Огайо и других западных штатах. «Лига свободы» занимала ту же позицию в отношении рабства, с той разницей, что они занимали позицию по другим общественным вопросам, которые «Партия свободы» исключала из сферы своей деятельности. Геррит Смит, который был одним из аболиционистов «одной идеи», фактически их лидером, был выдвинут кандидатом в президенты на конвенте «Партии свободы» в Буффало 20 октября 1847 года. Его кандидатура получила бы сердечную поддержку «Лиги свободы», ибо ее члены знали, что рабское восстание — это то, чего он желал. Тринадцать лет спустя Геррит Смит предоставил Джону Брауну деньги для осуществления его печально известного рейда на Харперс-Ферри, раскрытие которого в биографии Геррита Смита, написанной Фротингемом, привело к запрету книги друзьями последнего. Управляющие конвентом обошли г-на Смита и впервые вышли за пределы своих собственных рядов в поисках кандидатов. Джон П. Хейл из Нью-Гэмпшира и Лестер Кинг из Огайо были выдвинуты кандидатами в президенты и вице-президенты. Эти номинации были лишь временными. В 1848 году «барнбернеры» Нью-Йорка открыто восстали против демократов, откололись на Национальном демократическом конвенте в Балтиморе и провели свой собственный конвент в Ютике. Виги-противники рабства из Массачусетса и последователи Джошуа Р. Гиддингса и Сэлмона П. Чейза в Огайо были готовы объединиться с аболиционистами «Партии свободы». Лидеры этих различных разрозненных фракций, сецессионисты из двух старых партий, провели конференцию, которая привела к созыву знаменитого конвента в Буффало 9 августа 1848 года. На этом конвенте родилась нынешняя Республиканская партия. «Партия свободы» была поглощена, Хейл и Кинг сняли свои кандидатуры, было принято название «Партия свободной земли», и два человека, никогда ранее не считавшиеся ярко выраженными аболиционистами, Мартин Ван Бюрен и Чарльз Фрэнсис Адамс, были выдвинуты кандидатами в президенты и вице-президенты. «Возникла партия», — сказал Дэниел Уэбстер с язвительным юмором в речи в Абингтоне, штат Массачусетс, 9 октября 1848 года, — «которая называет себя партией «Свободной земли». Я думаю, есть хорошая шутка у Свифта, который хотел высмеять кого-то, кто не очень удачно использовал слова «natale solum»:

“‘Libertas, et natale solum!

Fine words. I wonder where you stole ’em.’”

Томас Г. Бентон, джексоновский демократ, друг и защитник Ван Бюрена в долгой борьбе между последним и Калхуном, добавил свое осуждение к осуждению Уэбстера, вига из Новой Англии. О партии «Свободной земли», которая начала свой бурный путь на конвенте в Буффало, Бентон говорит в своем «Взгляде на тридцать лет»: «Это была организация, которую следовало всецело сожалеть. Ее аспект был секционным, ее основа — единственная идея, а ее тенденция — слить политические принципы в споре о рабстве. И, считая все подобные организации, независимо от того, на какой стороне вопроса они находятся, чреватыми злом для Союза, этот автор, по настоятельной просьбе некоторых своих политических соратников, отправился в Нью-Йорк, чтобы приложить свои дружеские усилия для того, чтобы заставить отказаться от организации «Свободной земли»; но тщетно. Г-н Ван Бюрен принял номинацию и тем самым поставил себя в оппозицию общему направлению своего политического поведения в отношении рабства. Я счел это принятие неудачным до степени, далеко выходящей за рамки его влияния на лиц или партии. Оно привело к подрыву доверия между Севером и Югом и к сужению основы партийной организации до единственной идеи; и эта идея не была известна нашим предкам как элемент политических организаций. Хотя был бы выдвинут другой, если бы он (Ван Бюрен) отказался, все же никакая другая номинация не могла бы придать такой акцент характеру конвента и причинить столько вреда» [13]. Голосование в 1848 году было следующим: Тейлор и Филлмор — 1 360 752; Касс и Батлер — 1 219 962; Ван Бюрен и Адамс — 291 342. Г-ну Ван Бюрену в этом крестовом походе против Национальной демократической партии очень тепло помогали Сэмюэл Дж. Тилден и Люциус Робинсон, и, достигнув своей цели в присоединении к аболиционистам — поражения генерала Касса, — он через год повернулся спиной к своим новым союзникам и вернулся в лоно демократов. Но «вред», предсказанный Бентоном, был нанесен, и возвращение блудного сына не могло его исправить. Именно такими подвигами г-н Ван Бюрен заслужил титул «Лиса из Киндерхука».

Четыре года спустя, в 1852 году, партия «Свободной земли» снова провела национальный конвент и выдвинула кандидатами в президенты и вице-президенты Джона П. Хейла из Нью-Гэмпшира и Джорджа У. Джулиана из Индианы. На выборах они набрали 157 685 голосов.

На следующих президентских выборах партия вигов была мертва, а семена, посеянные на конвенте в Буффало в 1848 году сторонниками «Свободной земли», за прошедшее время дали свои естественные плоды — Республиканскую партию, секционную организацию, основанную на единственной идее оппозиции рабству. Миссия этой партии была провозглашена ее лидером Уильямом Г. Сьюардом как «неизбежный конфликт» между сплоченным Севером и сплоченным Югом. Джон К. Фримонт и Уильям Л. Дейтон были выдвинуты кандидатами в президенты и вице-президенты на Национальном республиканском конвенте 1856 года. Фрэнсис П. Блэр, старый друг г-на Ван Бюрена по газете «Глоуб», был политическим изобретателем полковника Фримонта. Бьюкенен получил 1 838 169 голосов, Фримонт — 1 341 264, а Филлмор — 874 534.

Г-н Тилден теперь вернулся в Демократическую партию и действовал в гармоничном согласии с г-ном Келли. Не так г-н Люциус Робинсон. Этот джентльмен, чье знаменитое губернаторское состязание с г-ном Келли двадцать три года спустя привлекло национальное внимание и катастрофически отразилось на судьбе г-на Тилдена, теперь покинул демократов и присоединился к Республиканской партии. На конвенте сторонников Фримонта, состоявшемся в Сиракузах, штат Нью-Йорк, 25 июля 1856 года, были приняты резолюции, осуждающие демократические конвенты, как штатные, так и национальные. Комитет, представивший эти резолюции, членом которого был Люциус Робинсон, также представил обращение, которое было принято. «Г-н Бьюкенен», — говорилось в этом обращении, — «кандидат от конвента в Цинциннати, обязался сделать резолюции этого конвента своим правилом практики. Такого кандидата при таких обстоятельствах мы не можем поддержать. Г-н Фримонт, который был выдвинут республиканцами, является приемлемым выбором. В его руках президентская должность будет осуществляться энергично и справедливо. Поэтому мы выдвинули его на пост президента, а его соратника г-на Дейтона — на пост вице-президента, и приложим все честные усилия, чтобы обеспечить их избрание, чтобы мы могли спасти президентскую должность от деградации, в которую она впала, а политику страны — от коррупции, которая быстро подрывает наши лучшие институты». Комитет г-на Робинсона также обвинил президента Пирса в «плачевном дурном управлении нынешней администрации».

В течение двадцати лет Люциус Робинсон продолжал быть активным республиканцем. В 1876 году, когда г-н Тилден настоял на выдвижении этого джентльмена в качестве кандидата от демократов на пост губернатора Нью-Йорка, г-н Келли обратил внимание г-на Тилдена на послужной список его кандидата и посоветовал не выдвигать его. Поскольку г-н Тилден продолжал настаивать и сам был кандидатом в президенты от демократов, г-н Келли оказал г-ну Робинсону свою поддержку, чтобы не ослаблять национальный список. Робинсон был избран губернатором. Его администрация надолго запомнится политикой проскрипций, принятой губернатором против уважаемого и влиятельного крыла Демократической партии. Он окружил себя внутренним советом, или «Звездной палатой», и растянул исполнительную прерогативу привлечения к ответственности и смещения демократических чиновников до грани тирании. Вскоре стало очевидно, что ни один демократ, сколь бы безупречным он ни был в жизни, который не принадлежал к фракции губернатора и до которого мог дотянуться г-н Робинсон, не мог рассчитывать на свою безопасность в должности или чувствовать себя защищенным хоть на час от мести исполнительной власти. Следовать за Джоном Келли или придерживаться демократии Таммани-холла стало чудовищным преступлением в глазах Люциуса Робинсона. Восстание против Робинсона, которое вскоре произошло, удивительным образом очистило моральную атмосферу и доказало, что дух мужества, который Де Витт Клинтон полвека назад вдохнул в политику Нью-Йорка, когда он восстал против подобной тирании, все еще можно было использовать в чрезвычайной ситуации.

Подъем политического аболиционизма представляет собой любопытное исследование, и этот беглый очерк его генезиса был сочтен необходимым. Г-н Келли на достигнутом этапе был в состоянии принять важное и консервативное участие в великом споре об отмене рабства, вокруг которого было взбудоражено столько гневных страстей и чья истинная история еще не написана. Демократическая партия штата Нью-Йорк всегда была сварливой семьей. Де Витт Клинтон и Ван Бюрен были лидерами соперничающих фракций; Райт и Марси возобновили спор; а Тилден и Келли в нынешнем поколении унаследовали местные распри и выстроили противоборствующие армии своей партии в штате. Заселенный сначала голландцами, Нью-Йорк был быстрее колонизирован пуританами, а позже ирландцами и немцами. Противоречия рас ускорили рост и мощь «Имперского штата», но породили те антагонизмы среди его народа, которые были более интенсивными там, чем в любом другом штате Союза. Клинтон, происходивший из ирландского рода, был в состоянии войны с Ван Бюреном, который, хотя и был голландской крови, стал лидером нью-йоркских пуритан. Во времена Джексона и Калхуна ссора была возобновлена из-за споров, в которые эти два знаменитых национальных лидера, до того преданные друзья, были втянуты Мартином Ван Бюреном около 1830 года. Калхун был вытеснен из привязанностей Джексона, а Ван Бюрен, благодаря Пегги О'Нил, стал преемником на посту президента. Но ответные удары Калхуна в 1840 и 1844 годах повергли Ван Бюрена и разрушили его влияние в Демократической партии. Лишенный дорого купленной власти, Ван Бюрен решил отомстить и в 1848 году повернулся против самой Национальной демократической партии, мощным лидером которой тогда был г-н Калхун. Люди с ретроспективным воображением могут предаваться мечтам о том, какой могла бы быть судьба Соединенных Штатов и какую другую и более счастливую историю могла бы рассказать Муза Истории, если бы Мартин Ван Бюрен сдержал свои чувства и не бросился очертя голову в лагерь аболиционистов. Продолжая ту же приятную линию размышлений, они могли бы сказать — если бы не произошло отступничество Ван Бюрена, великое бедствие раскола и войны, которое Генри Клэй и Дэниел Уэбстер самым удивительным проявлением государственного мастерства предотвратили в 1850 году, могло бы не произойти в 1860 году. Но это все праздные спекуляции, подобные утверждению, что если бы Ричард Кромвель обладал гением своего отца, он бы закрепил Протекторат за своей семьей, что граф Жозеф де Местр отбрасывает кратким замечанием, что «это в точности то же самое, что заявить: если бы семья Кромвелей не перестала править, она бы правила до сих пор» [14].

Джон Келли обучался в школе Уильяма Л. Марси, который, ввиду своих выдающихся способностей, был выбран государственным секретарем генералом Пирсом, и, как заявлял орган президента в Нью-Гэмпшире, «Конкорд Патриот», потому что г-н Марси «полностью преуспел в воссоединении демократии Нью-Йорка». Г-н Келли занимал позицию, аналогичную той, которую занял Горацио Сеймур в отношении африканского рабства. Рассматривая рабство как зло, Келли полагал, что если принципам Джефферсона будет позволено привести к их законным результатам без нарушения компромиссов Конституции, то южные штаты со временем сами примут политику эмансипации. Это было чувство, которое Вашингтон и Джефферсон [15] часто выражали и которое Джон Рэндольф воплотил на практике, освободив своих четырехсот рабов. Чарльз Фентон Мерсер, вирджинский государственный деятель, чье рвение в отношении негров было не менее пылким, чем у д-ра Чэннинга, бостонского филантропа, посвятил свою жизнь искоренению рабства в Вирджинии. В 1836 году Джон Летчер и Чарльз Джеймс Фолкнер отстаивали законопроект о постепенной эмансипации в законодательном органе того же штата. Эмансипационисты внесли свою лепту в интересах чернокожего человека задолго до того, как аболиционисты начали свою агитацию. При оценке влияния двух сил на судьбы негритянской расы для целей истории потребуется большая трезвость суждений, чем у партизан. Являются ли взгляды сенатора Ингаллса из Канзаса на Джона Брауна более правильными, чем взгляды г-на Дэниела Б. Лукаса из Западной Вирджинии на Джона Рэндольфа, или вердикт потомков признает обоих панегиристов неправыми, — это выше сил любого человека этого поколения удовлетворительно решить. «Ученые», — говорит Ингаллс, — «ораторы, поэты, филантропы играют свои роли, но кризис приходит через кого-то, кого мир считает фанатиком или самозванцем и кого сторонники системы, которую он атакует, распинают среди воров или вешают как преступника. Потребовались поколения, чтобы пробудить совесть американского народа к огромной несправедливости африканского рабства. Классические ораторы, ученые декламаторы и эссеисты выполнили свою работу. Они предоставили формулы для популярного использования и выражения, но старый Джон Браун со своими пиками сделал за один короткий час больше для того, чтобы сделать рабство невозможным, чем все ораторы и прорицатели сделали за четверть века, и его будут помнить, когда они и их труды исчезнут в пыльном забвении» [16].

«Что касается африканского рабства», — говорит Лукас, — «которое сыграло столь важную роль в нашей политической истории, Рэндольф был эмансипационистом, в отличие от аболициониста. Это различие было очень широким; таким же широким, как между Алджерноном Сидни и Джеком Кэдом. Это была разница между Разумом и Фанатизмом. По этому вопросу Рэндольф и Клэй были согласны; оба были эмансипационистами, и оба осуждали аболиционистов, как это делали также Уэбстер и все лучшие, мудрейшие и чистейшие люди того дня. Рэндольф был прав в своем осуждении аболиционистов. Они были вредоносным классом агитаторов, которые, по большей части, не имея почти никакой доли в обществе, оседлали своих коньков — Ненависть и Фанатизм — и поскакали на них, как на Руинах и Тьме, скакунах Люцифера в «Фаусте» Бейли, по самой прекрасной части нашей Республики. Неисчерпаемая империя земель позволила нации пережить эту замену методов эмансипации методами аболиции; но вечная истина остается прежней: одна была законной, а другая — братоубийственной; и оправдывать аболиционистов только потому, что эмансипация последовала за их усилиями, было бы все равно что оправдывать преступление Распятия только потому, что Искупление последовало за Крестом» [17].

Демократическая партия в Нью-Йорке после конвента в Буффало разделилась по вопросу о рабстве, и «Оговорка Уилмота» способствовала углублению раскола. «Барнбернеры», которые обучались под руководством Ван Бюрена, и «ханкеры», которые следовали примеру Марси, хотя все они претендовали на звание демократов, были более озлоблены друг против друга, чем против представителей противоположной партии. Избрание Франклина Пирса в 1852 году на платформе, которая провозглашала незыблемость Компромиссных мер 1850 года, послужило смягчению остроты, существовавшей в Демократической партии Нью-Йорка. До того времени Марси и Сеймур, оба «ханкеры», заявляли, «что мнения о рабстве не должны быть проверкой» партийной лояльности. Дэниел С. Дикинсон, тогдашний демократический экстремист, который впоследствии стал республиканским экстремистом, занял противоположную позицию и отказался объединиться с «барнбернерами». Это привело к разделению нью-йоркской демократии на «жестких» и «мягких». И именно здесь, после того как эти разделения приняли форму, Джон Келли выступил вперед и сыграл интересную и заметную роль в этом великом секционном споре. Его действия и влияние на конвентах «мягких» 29 августа 1855 года и 10 января 1856 года, хотя он и не был делегатом на последнем конвенте, доказали, что он является государственным деятелем с выдающимися способностями.

Демократический конвент «мягких» Нью-Йорка 1855 года состоял из джентльменов, которые представляли три различные фракции в Демократической партии.

Во-первых, тех, кто не отрекся от своих «фрисойлерских» настроений 1848 года и оставался чистокровными «барнбернерами», полностью выступающими против любого компромисса с рабовладельцами или принятия в Союз еще одного штата с признанием института рабства в его конституции.

Во-вторых, тех, кто ранее занимал ту же позицию, что и первая группа, но кто теперь пользовался покровительством и благосклонностью администрации Пирса в Нью-Йорке и кто отказался от своей платформы Буффало и принял принципы Миссурийского компромисса 1820 года, запрещающего рабство на всех территориях, кроме Миссури, лежащих к северу от тридцати шести градусов тридцати минут северной широты.

В-третьих, тех, кто принял компромисс Уэбстера-Клэя 1850 года как урегулирование «в принципе и по существу» вопроса о рабстве на всех территориях и кто, следовательно, согласился с законодательством 1854 года о подтверждении этого памятного компромисса.

Союз был спасен Компромиссом 1850 года. Франклин Пирс был избран на платформе, прямо одобряющей его. Виги не дали ему столь сердечного одобрения в своей платформе, а скорее уклонились от вопроса. Пирс обратился к народу по этому жизненно важному вопросу и подавляющим образом победил Скотта. Вердикт был близок к единогласному, только четыре штата в Союзе отдали свои голоса выборщиков за Скотта. Законодательство Конгресса 1854 года, известное как закон Канзаса-Небраски, было дополнением к принципам Компромисса 1850 года и находилось в строгом соответствии с ними, оставляя вопрос о рабстве на этих территориях полностью на усмотрение самих людей, без вмешательства извне. Это была позиция, которую занял Генри Клэй в своей последней великой попытке умиротворить секции на основе, справедливой и почетной для каждой. Это была позиция, которую Дэниел Уэбстер так патриотично занял в своей знаменитой речи 7 марта 1850 года. Единственным человеком, который поддерживал ту же позицию на Демократическом конвенте «мягких» Нью-Йорка в 1855 году, был Джон Келли, несмотря на беспрецедентное одобрение, которое компромисс получил со стороны народа на выборах Пирса. Джон Ван Бюрен, который был в компании с президентом Пирсом в Уайт-Салфер-Спрингс в Вирджинии — фаворит администрации с антиадминистративными наклонностями — поспешил обратно в Нью-Йорк и появился в качестве делегата в Сиракузах, чтобы защитить, как разумно предполагалось, меры Пирса на конвенте, состоящем из демократов, которые пользовались покровительством администрации. Но «Принц Джон», как называли г-на Ван Бюрена, проявил свою обычную непостоянство в этом деле и зашел далеко в своем заигрывании с аболиционистами, чтобы подорвать администрацию, в лучах которой он грелся, и сделать переизбрание этого превосходного президента, Франклина Пирса, практически безнадежным. Не присоединяясь в точности к аболиционистам Сиракузского конвента в безоговорочном крестовом походе против рабства, он перешагнул через закон Канзаса-Небраски, отверг компромисс 1850 года и, чтобы найти среднюю почву, вернулся к устаревшему Миссурийскому компромиссу 1820 года. Дин Ричмонд, Сэндфорд Э. Черч и другие последовали примеру Ван Бюрена в этом вопросе и проголосовали за резолюцию, которую он представил, заняв эту позицию. Аболиционисты конвента, такие как генерал Джеймс У. Най и Уорд Хант, назвали резолюцию Ван Бюрена «простой заплаткой» и хотели пойти дальше в осуждении Франклина Пирса. В конвенте был только один человек, который встал, чтобы упрекнуть скользкое поведение г-на Ван Бюрена и защитить Национальную демократию от ее ложных друзей. Этим джентльменом был конгрессмен Джон Келли, герой этих мемуаров.

Среди делегатов, принявших участие в конвенте, были Дин Ричмонд, председатель Демократического комитета штата; Сэндфорд Э. Черч, впоследствии главный судья Апелляционного суда Нью-Йорка; Джон Келли, избранный конгрессмен; Джон Кокрейн, инспектор порта Нью-Йорка; Лоренцо Б. Шепард, Джон Ван Бюрен, Роберт Келли, председатель конвента; Джеймс У. Най, Тимоти Дженкинс, Уильям Кэссиди, Уорд Хант, Эндрю Г. Грин, Израэль Т. Хэтч, который был выдвинут кандидатом в губернаторы, Томас Б. Элворд, Питер Каггер, Деннис Маккарти и Бенджамин Вуд. Хотя конвент был созван для выдвижения кандидатов на должности штата, дебаты приняли широкий размах, и проблемы Канзаса-Небраски стали предметом гневной дискуссии.

Нью-йоркская газета «Геральд» от 2 сентября 1855 года содержала в своей сиракузской корреспонденции живой очерк блестящих дебатов на конвенте и захватывающих сцен, к которым они привели. Раскол в одно время казался неизбежным. «Возбуждение», — писала «Геральд», — «было доведено до лихорадочного жара. Были страшные угрозы раскола. Оба подразделения армии, казалось, были готовы одновременно сбросить свою верность и перейти к двойному врагу. Г-н Джон Келли из Нью-Йорка бросил ужасные угрозы дезертирства в пользу Национальной демократии, если конвент не поддержит администрацию; а бывший вице-губернатор Черч, Дженкинс и Хант из Онейды и добродушный член из Саффолка, генерал Най, казалось, были так же готовы уйти со своими армиями к Республиканской партии. Остаток фракции, если таковые остались, могли бы разделить себя между вигами или сторонниками движения «Ничего не знаю», оставив только Таможню, выстроенную Джоном Кокрейном, в качестве единственного караула администрации. Такого ужасного непредвиденного обстоятельства следовало избегать любой ценой и жертвами. Перерыв был использован для попытки гармонизировать конфликтующие взгляды и сбить экстравагантные требования экстремистов обеих секций. Поэтому к вечерней сессии был проявлен огромный интерес, и когда конвент вновь собрался в 7 часов вечера, зал был переполнен до предела».

На предварительных этапах конвента были представлены два комплекта резолюций. Резолюции регулярно назначенного комитета были представлены Уильямом Кэссиди. В них администрация Пирса была одобрена, а Национальная демократия поддержана. Резолюции меньшинства или дополнительные резолюции, занимающие прямо противоположные позиции, были предложены Тимоти Дженкинсом, ярко выраженным «фрисойлером».

Дженкинс в радикальной речи «барнбернера» осудил территориальное законодательство, известное как закон Канзаса-Небраски, обвинил президента и потребовал восстановления Миссурийского компромисса. Ему ответил Джон Кокрейн в защиту президента, но поскольку г-н Кокрейн был ярым «барнбернером» в 1848 году, его аргумент был затруднен его послужным списком. Кроме того, он был инспектором порта Нью-Йорка, и газеты часто ссылались на письмо, якобы написанное Франклином Пирсом на собрание отколовшихся «барнбернеров» в Парке в 1848 году, на котором впервые были подняты знамена партийного бунта против Касса, Батлера и Национальной демократии. Если генерал Пирс и написал такое письмо, оно было подавлено, но противники г-на Кокрейна утверждали, что он был получателем этого «алого письма», как называла его «Геральд», и поскольку он впоследствии получил одну из жирных должностей президента, были сделаны неблаговидные комментарии о мотивах генерала Пирса в этой сделке. Но едва ли можно поверить, учитывая прошлое Пирса, что он мог связать себя с бунтовщиками Ван Бюрена 1848 года. Его послужной список в Сенате Соединенных Штатов и в Нью-Гэмпшире был списком джефферсоновского демократа школы строгого толкования.

Джон Ван Бюрен выступил перед Конвентом после г-на Кокрейна, но поскольку он также был барнбернером и «Рупертом» дебатов среди отколовшихся в 1848 году, его попытка сейчас сгладить острые углы оказалась неудачной. К тому же это было весьма нерешительное выступление. Он внес предложение отложить все резолюции, касающиеся администрации, законодательства по Канзасу и Небраске и рабства, но не стал настаивать на голосовании и вскоре отозвал его. Предложение об отзыве больше соответствовало истинным настроениям г-на Ван Бюрена, чем предложение отложить обсуждение этих тревожных резолюций. Конвент оказался лицом к лицу с антидемократической программой г-на Дженкинса, и г-н Ван Бюрен проявил готовность поддержать ее. Именно в этот момент Джон Келли поднялся, чтобы остановить волну «сьюардизма», захлестывавшую Конвент. Обладая интуитивным пониманием постоянно меняющейся сцены, неизбежный финал которой, если его не остановить сейчас, как он предвидел, приведет к возвышению Уильяма Г. Сьюарда до положения, немногим уступающего диктатору судеб Союза, Джон Келли указал на опасное легкомыслие поведения г-на Ван Бюрена и обратился к Конвенту с патриотическим призывом сплотить ряды и избавить штат от движения «Ничего не знаю» и секционной Республиканской партии. «Головня раздора, — сказал г-н Келли, — которую джентльмены старого барнбернерского толка сейчас бросают в ряды Демократической партии на этом собрании, повлечет за собой даже худшие последствия, чем их действия в 1848 году, когда они нанесли поражение генералу Кассу на президентских выборах и позволили вигам проскользнуть к управлению легислатурой и избрать г-на Сьюарда сенатором Соединенных Штатов на смену демократу. Судьба Союза сейчас висит на волоске, и разногласия в этом Конвенте во многом поспособствуют уничтожению Национальной демократии и передаче скипетра власти в руки главного агитатора Уильяма Г. Сьюарда. Избиратели г-на Ван Бюрена, — продолжил г-н Келли, — одобрят резолюции Комитета в поддержку Национальной демократии, хотя сам этот джентльмен может этого и не сделать. Я восхищаюсь личным характером г-на Ван Бюрена, но не его политическими увертками. Я надеюсь, что Конвент поддержит администрацию Франклина Пирса и не станет раскалывать Демократическую партию принятием дополнительных резолюций джентльмена из Онейды. Но ради сохранения гармонии здесь я готов исключить все вопросы, касающиеся Канзаса, как и делегация от города Нью-Йорка, которая готова сейчас проголосовать за резолюции регулярного комитета».

Генерал Най, бывший политический соратник Геррита Смита, аболициониста Джона Брауна, взял слово, чтобы ответить г-ну Келли. Боуи-ножи, пистолеты и прокламации в Канзасе составили основное содержание его речи. В заключение красноречивый, но несколько комичный генерал Най заявил: «Я бы сказал, президент Пирс, вы открыто оскорбили дух своих соотечественников. Давайте выскажемся и сделаем это заявление. Я знаю, что это наше мнение, и думаю, что это его мнение. Я не думаю, что мой друг Келли покинул бы Конвент, если бы мы приняли резолюции Дженкинса; но если бы он это сделал, мы бы обрели легионы, приняв их. Республиканский конвент рассчитывает на наше зловещее молчание».

В этот момент Сэндфорд Э. Черч внес еще одну резолюцию «Свободной земли», объявляющую непримиримую враждебность к распространению рабства на свободные территории. Джон Ван Бюрен снова взял слово и громко выступил в поддержку резолюции Черча. Затем Лоренцо Б. Шепард предложил административную резолюцию, гласящую, что народ на территории Канзас должен быть оставлен в покое для решения своих собственных дел, касающихся рабства, без вмешательства Севера или Юга. Некий г-н Хинкли из округа Онтарио произнес яростную аболиционистскую речь и вызвал взрывы хохота, приняв трагическую позу и заявив: «Я чувствую себя храбрым индейцем на поле битвы».

Джон Ван Бюрен, чьей миссией на Конвенте, по-видимому, было уничтожение своего друга президента Пирса, теперь предложил следующую резолюцию:

«Постановлено: в то время как демократы этого штата будут верно придерживаться всех компромиссов Конституции и поддерживать все резервированные права штатов, они считают это подходящим случаем для того, чтобы заявить о своей твердой враждебности к распространению рабства на свободные территории».

Он поддержал эту резолюцию длинной речью, в которой изо всех сил пытался лишить администрацию почвы под ногами. Как смертельный удар по Пирсу, это усилие было в высшей степени успешным. В заключение он предложил отложить весь вопрос в долгий ящик. Выпустив свою парфянскую стрелу в бок Национальной демократии, «принц Джон» не был склонен давать ее друзьям возможность быть услышанными. Между г-ном Келли и г-ном Ван Бюреном произошла острая перепалка. «Нью-Йорк Геральд» опубликовала ее краткое изложение:

«Г-н Джон Келли из Нью-Йорка выразил надежду, что джентльмен не будет настаивать на своем предложении, а даст другим джентльменам возможность выразить свои чувства».

Г-н Ван Бюрен: «Я отзову его, так как собираюсь обедать (смех), при условии, что вы или джентльмен, который будет выступать последним, согласитесь возобновить его от моего имени».

Г-н Келли: «Я соглашусь на это, если Конвент согласится пойти обедать сейчас». (Смех.)

Г-н Ван Бюрен: «Но если Конвент сейчас не объявит перерыв, я хочу заключить ту же сделку. Я хочу, чтобы последний выступающий возобновил предложение от моего имени».

Г-н Келли: «Я не буду делать ничего подобного».

Г-н Ван Бюрен: «Тогда я настаиваю на своем предложении».

Г-н Келли: «Я ожидал от джентльмена из Тринадцатого округа Нью-Йорка большей щедрости, чем совершение чего-либо подобного».

В этот момент был объявлен перерыв до 3 часов дня. После возобновления работы собрания г-н Джон Келли обратился к Конвенту и продемонстрировал решимость не дать себя заглушить г-ну Джону Ван Бюрену и сьюардовскому контингенту дезорганизаторов и аболиционистов, которые, несмотря на свои шумные демонстрации, составляли лишь около трети Конвента. Он произнес мощную речь в защиту Национальной демократии и администрации генерала Пирса. Он в язвительных выражениях напомнил о предательстве Касса и Батлера со стороны отколовшихся барнбернеров в 1848 году, и когда он сурово и с нескрываемым негодованием заявил, что если это предательство повторится сейчас, он покинет Конвент и больше никогда не будет сотрудничать с барнбернерами, возникла большая сенсация, и стало очевидно, что планы фанатиков были остановлены и сорваны г-ном Келли. Состоялась поспешная консультация между друзьями и противниками администрации. Требование г-на Келли о том, чтобы на Национальный конвент в Цинциннати была отправлена делегация истинных демократов, а не «сьюардовских демократов», и чтобы была принята платформа, одобряющая территориальное законодательство Конгресса 1854 года, билль Канзас-Небраска (по сути, подтверждение компромисса Уэбстера-Клея 1850 года), было неохотно, но в конечном итоге принято. Секционные и тревожные резолюции Дженкинса, Черча и Ханта были отозваны, и в обмен на эти уступки Келли и его друзья согласились, что назначение делегации в Цинциннати должно быть отложено на более поздний срок, а составление обращения и резолюций, выражающих принципы Национальной демократии, должно быть отложено до собрания другого конвента, на котором будут выбраны делегаты Национального конвента. Ввиду этого компромисса дальнейший конфликт по поводу резолюции Ван Бюрена о «Свободной земле» был предотвращен, и она была принята Конвентом.

Полного отчета о важной речи г-на Келли, которая привела к победе администрации, в момент ее произнесения не велось; фактически, ни одна из речей перед конвентом не была полностью задокументирована. «Нью-Йорк Геральд» от 1 сентября 1855 года содержала следующее краткое изложение его слов:

«Г-н Джон Келли из Нью-Йорка взял слово. Он пришел сюда, сказал он, чтобы представлять демократию города Нью-Йорка, и он полон решимости сделать это. Его всегда заставляли думать, что Демократическая партия раскололась не из-за принципов, а по личным мотивам. Он принадлежал к секции Таммани-холла в партии, но если будет решено навязать Конвенту резолюции, унижающие честь Демократической партии и администрации, он, со своей стороны, не останется в Конвенте. Пусть эти разделяющие вопросы, сказал он, останутся как есть. Если резолюции, представленные Комитетом, будут вынесены на обсуждение, городские делегаты поддержат их. Но если, с другой стороны, резолюции джентльмена из Онейды будут навязаны собранию, он покинет Конвент и никогда больше не примкнет к этой ветви партии. (Сенсация и аплодисменты.) Он спросил, желательно ли, чтобы одна треть этого Конвента стала средством разрыва связей, соединяющих партию? Он знал, что избиратели джентльмена из Нью-Йорка, который выступал последним (г-на Ван Бюрена), одобрят администрацию и одобрят билль Канзас-Небраска. Если у этого джентльмена было желание попытаться отвлечь Конвент, ему следовало приехать из другого округа, а не позорить тот, который его послал. (Шиканье и аплодисменты.) Когда он — г-н Келли — вспоминал причины раскола демократии в 1848 году, он думал, что «измы» и те причины раскола должны быть навсегда преданы забвению. Но они приходят сюда снова. Неужели будет сказано, что Демократическая партия Нью-Йорка не должна поддерживать демократическую администрацию? Если так, пусть будет известно, что административная часть Демократической партии Нью-Йорка отказалась одобрить и поддержать ее. Он надеялся, что Конвент хорошо обдумает эти вопросы и увидит, что они собираются делать. Они собираются расколоть партию и разъединить ее, чтобы она никогда больше не собралась вместе в своей нынешней силе. Они собираются отдать власть проскрипционной партии «Ничего не знаю», которая приведет страну к краху и запустению. Пусть они хорошо обдумают этот вопрос и спросят свою совесть, могут ли они совершить нечто подобное. Он, со своей стороны, проголосует за резолюции, одобряющие администрацию, и если будет необходимо одобрить билль Канзас-Небраска, он проголосует и за такую резолюцию, и он уверен, что большинство делегации Нью-Йорка сделает то же самое».

Генерал Най: «Не на вопросе о билле Канзас-Небраска Демократическая партия Нью-Йорка может надеяться на триумф, и не на нем мой друг из города Нью-Йорка, г-н Джон Келли, может рассчитывать на избрание в Конгресс в 1856 году».

Г-н Келли: «Именно по этому вопросу я и был избран».

Генерал Най: «Однако так случилось, что оппозиционный кандидат голосовал за этот билль, и у вас не может быть большого преимущества перед ним в этом. (Смех.) К тому же, тот самый округ, который, как говорят, мой друг г-н Ван Бюрен представляет неверно — Тринадцатый — избрал Джона Уилера, который голосовал против этого билля».

Г-н Келли: «Вы также заявите, что Джон Уилер был избран партией «Ничего не знаю»?»

Генерал Най: «Нет: я ничего не знаю об этой партии. (Смех.) Я хочу, чтобы этот Конвент отнесся к предмету по-мужски. Если вы это сделаете, я не верю, что г-н Келли покинет Конвент; но даже если он это сделает, лучше ему уйти, чем тем легионам, которые я вижу вокруг себя».

Г-н Уорд Хант из Онейды произнес яростную речь о «Свободной земле», в ходе которой сказал:

«Еще один джентльмен из города Нью-Йорка, избранный член Конгресса (г-н Джон Келли), пригрозил выйти из Конвента, если тот примет курс, не соответствующий его взглядам. Он хотел бы только сказать, что если этот джентльмен действительно выйдет, его благословение пойдет с ним, и делегация города Нью-Йорка может пойти с ним тоже».

Г-н О'Киф: «За исключением Ван Бюрена». (Смех.)

Г-н Хант: «Что ж, я рад видеть, что в городе Нью-Йорке остался один хороший человек».

Г-н Ван Бюрен: «Я не буду давать уведомление, как мой друг из Четырнадцатого уорда, г-н Келли, что если процедура Конвента не будет мне по душе, я уйду. Возможно, если бы я это сделал, Конвент именно по этой причине упорствовал бы в принятии таких мер». (Смех.)

Повторяющиеся ссылки ведущих оппозиционных членов Конвента на уведомление г-на Келли о его решимости уйти, если сьюардовское крыло партии будет упорствовать в своем фракционном курсе, и последовавшие за этим уступки показали, что удар достиг цели. Был найден один сильный человек, чтобы остановить прогресс дезорганизации и существенно помочь в предотвращении в 1856 году бедствия, которое в конечном итоге постигло страну в 1860 году.

Если бы Нью-Йорк вступил в Национальный демократический конвент 1856 года, раздираемый внутренними распрями, как это было в 1848 году, за этим, вероятно, последовало бы избрание республиканского кандидата в президенты Джона К. Фримонта, вместе с ужасным призывом к оружию, который потряс континент четыре года спустя. Список кандидатов штата, выдвинутый Конвентом «мягкопанцирных» в 1855 году, не имел успеха на выборах. Штат был взят партией «Ничего не знаю» с решающим большинством голосов. Сэмюэл Дж. Тилден был кандидатом в списке «мягкопанцирных» того года на пост генерального прокурора. Незадолго до выборов г-н Тилден получил следующее письмо от Джозайи Сазерленда, номинанта на ту же должность в списке штата от другого крыла партии:

Нью-Йорк, пятница, 12 октября 1855 г.

Сэмюэлу Дж. Тилдену, эсквайру,

Мой дорогой сэр: я был номинирован на должность генерального прокурора этого штата той частью Демократической партии штата, которая называется «твердопанцирными»; вы впоследствии были номинированы на ту же должность той частью или секцией Демократической партии штата, которая называется «мягкопанцирными». Я рассматриваю резолюции, принятые и опубликованные Конвентом, который выдвинул мою кандидатуру (копию которых я прилагаю), как истинно, решительно и недвусмысленно выражающие великие принципы Национальной демократии и Конституции. Третья резолюция, как вы заметите, твердо провозглашает великий демократический принцип: «что следует оставить народу штатов определять для себя все местные вопросы, включая вопрос о рабстве»; она выражает также «безоговорочную приверженность биллю Канзас-Небраска» и твердую оппозицию «любым попыткам восстановить запрет Миссури».

Я одобряю эти резолюции и поддержал их, и поддерживаю их сейчас в букве и духе. Рассматриваете ли вы эти резолюции как истинно и верно выражающие принципы Национальной демократии и Конституции? Выступаете ли вы в пользу билля Канзас-Небраска и великого принципа исключительного конституционного права и свободы народа территорий по вопросу о рабстве, тем самым подтвержденного?

Считаете ли вы, что при организации будущих территорий Конгресс не будет иметь права или власти, согласно Конституции в ее нынешнем виде, предотвращать возникновение, существование или продолжение рабства на таких территориях как домашнего или территориального института; что вопрос и предмет рабства как домашнего или территориального института, при отсутствии какого-либо прямого положения или статьи Конституции, дающих такое право и власть Конгрессу, будет и должен по необходимости принадлежать исключительно народу таких территорий — по естественному, если не по конституционному праву; и что единственный конституционный и законный способ, которым гражданин Массачусетса или Нью-Йорка может вмешаться в этот вопрос или действовать по нему, заключается в осуществлении своего несомненного права переехать на территорию, где этот вопрос находится на рассмотрении, и стать гражданином или жителем таковой?

Выступаете ли вы против политических, словесных фанатиков и демагогов «черных республиканцев» Севера, которые, используя слова вместо вещей, выступают против этого великого принципа и призывают к восстановлению «линии Миссурийского компромисса»? Выступаете ли вы против списка штата, недавно выдвинутого в этом штате во главе с Престоном Кингом, и против заявленных принципов и оснований, на которых этот список был номинирован?

Мнения, предложения или принципы, которые подразумевались бы в утвердительных ответах на вышеуказанные вопросы, представляются мне ясно выраженными или неизбежно подразумеваемыми в резолюциях Конвента, который выдвинул мою кандидатуру, и копию которых вы получаете здесь.

Пожалуйста, ответьте на эти вопросы письмом в кратчайшие сроки; ибо если вы ответите на них утвердительно, я с большим удовольствием немедленно представлю ваше письмо Государственному комитету партии, которая выдвинула мою кандидатуру, и в то же время сообщу этому Комитету, что я отказываюсь далее считаться кандидатом. Я не буду стоять на пути объединения Демократической партии этого штата на основе принципов. Конституция и Союз сейчас нуждаются в объединенной силе Демократической партии этого штата для их защиты.

С самым искренним желанием способствовать такому объединению этой партии и с глубоким уважением к вам лично, имею честь быть,

Ваш покорный слуга,

Джозайя Сазерленд.

ОТВЕТ Г-НА ТИЛДЕНА.

Нью-Йорк, четверг, 18 октября 1855 г.

Дорогой сэр: я получил ваше письмо, в котором вы предлагаете на определенных условиях направить ваш отказ Государственному комитету партии, которой вы были номинированы, вместе с моим письмом о согласии, и открыть мне возможность баллотироваться перед этим Комитетом для их номинации на вакантное место.

Я думаю, что при размышлении вы увидите, что для меня невозможно вступать в какие-либо переговоры или обсуждать какие-либо условия для слияния части двух списков штата, как вы предлагаете, или всего списка, как предлагается в других кругах. Тем более я не могу инициировать такое соглашение для своей личной выгоды, независимо от других джентльменов, номинированных в списке вместе со мной, что, даже если и не предназначалось для этой цели, может привести к призыву к некоторым из них ответить взаимностью на ваш отказ. Дискуссии о целесообразности, уместности или условиях любого объединения двух списков принадлежат не мне, а партии, которая номинировала меня, или ее уполномоченным представителям. Единственное одобрение, которое я мог бы в любом случае дать этому предложению, заключалось бы в том, чтобы самому уйти в отставку, а не быть инструментом или даже участником того, чтобы заставить других сделать это. Те, кто оказал мне честь сделать меня своим кандидатом, знают, что никакая деликатность по отношению ко мне не должна удерживать их от чего-либо подобного, что они сочтут целесообразным сделать. С глубоким уважением, ваш покорный слуга,

Достопочтенному Дж. Сазерленду.

С. Дж. Тилден.

Следует заметить, что г-н Тилден не дал ответа на запросы судьи Сазерленда по спорному вопросу о рабстве на территориях. Г-н Тилден был одним из отколовшихся сторонников «Свободной земли» на Балтиморском конвенте 1848 года и поддерживал Ван Бюрена и Адамса в президентской гонке того года. Его взгляды на предмет рабства на территориях, которые он не раскрыл в этой переписке, были откровенно изложены пять лет спустя в его письме от 26 октября 1860 года судье Уильяму Кенту. «Я никогда не придерживался мнения, — сказал г-н Тилден в письме Кенту, — которое могло бы оправдать политику или организацию Республиканской партии. Если бы я сделал это, я бы не колебался откровенно отречься от столь серьезной ошибки. * * * Но, по правде говоря, я никогда не принимал доктрину абсолютного и всеобщего исключения рабства из всех территорий посредством федерального законодательства, и тем более доктрину исключения новых рабовладельческих штатов или философские теории, на которых основаны эти доктрины».

Энергичные протесты г-на Келли на конвенте «мягкопанцирных» в 1855 году принесли обильные плоды на конвенте той же партии, состоявшемся в Сиракузах 10 января 1856 года. Делегаты, выбранные представлять «мягкопанцирных» в Цинциннати, возглавлялись Горацио Сеймуром и были национальными демократами консервативных убеждений и чувств. Г-н Келли был делегатом от Четвертого избирательного округа. Способное и обстоятельное обращение, написанное Николасом Хиллом-младшим, было принято Конвентом и было наполнено здравой демократической доктриной самого широкого национального характера. Ни слова о «Свободной земле» в нем не появилось. Резолюции были того же консервативного толка и указывали на триумф принципов билля Канзас-Небраска, как это было показано на недавних выборах. Четвертая резолюция гласила:

«Постановлено: что решимость Конгресса, провозглашенная в билле Канзас-Небраска, исключить из национальных советов вопрос о рабстве на территориях и оставить народ таковых свободным в регулировании своих внутренних институтов по своему усмотрению, подчиняясь только Конституции Соединенных Штатов, является таковой, которая согласуется с настроениями демократии этого штата и с традиционным курсом законодательства Конгресса, который под демократическим руководством постепенно, в последовательных территориальных биллях, расширял сферу народных прав и ограничивал диапазон действий Конгресса; и что мы верим, что такое решение вопроса приведет к самым благоприятным результатам для мира в Союзе и дела хорошего управления».

Таким образом, принципы, отстаиваемые Джоном Келли, были воплощены в обращении и резолюциях этого Конвента, в то время как те, на которых настаивал Джон Ван Бюрен, были полностью отвергнуты. Франклину Пирсу не повезло с выбором своего политического представителя в штате Нью-Йорк в этот важный момент. Он был претендентом на повторное выдвижение, и его блестящий, но нестабильный советник, «принц Джон», завел его в Сербонское болото и оставил желанный приз Джеймсу Бьюкенену. Джон Келли оказался бы более надежным советником для красноречивого и патриотичного Пирса. Различия между двумя крыльями нью-йоркской демократии, возглавляемыми соответственно Горацио Сеймуром и Грином К. Бронсоном, были гармонизированы в Цинциннати, и по предложению г-на Байарда из Делавэра оба были допущены на равных основаниях на Национальный конвент.

Говорили, что Уильям Л. Марси желал, чтобы Джон Келли, вместо Джона Ван Бюрена, стал рупором администрации в Нью-Йорке в этот критический период. Но со дня избрания Пирса Джон Ван Бюрен был усерден в своем внимании к нему. Он рано отправился в Конкорд до инаугурации и был принят избранным президентом. Он был с ним в Уайт-Салфер-Спрингс, в Вирджинии, как раз перед Сиракузским конвентом 1855 года. Г-н Ван Бюрен был человеком разнообразных и обаятельных талантов и нашел легкой задачей покорить сердце президента. Несмотря на предпочтение г-на Марси Джону Келли в качестве лидера администрации в Нью-Йорке, именно «принц Джон» был удостоен этого отличия. Уильям Л. Марси, за исключением Де Уитта Клинтона, величайший демократический государственный деятель, которого Имперский штат до сих пор предоставил стране, скончался в Болстон-Спа, Нью-Йорк, 4 июля 1857 года.

Г-н Келли завоевал национальную репутацию своим блестящим курсом на Сиракузском конвенте 1855 года. Его заслуги перед демократией были признаны со всех сторон до того, как он занял свое место в Конгрессе на заседании в декабре того же года. Генерал Касс, преемник г-на Марси в Государственном департаменте, представил и приветствовал своего старого нью-йоркского сторонника 1848 года в советах и дружбе администрации г-на Бьюкенена. Джон Келли вступил на поприще федеральной политики в качестве члена Тридцать четвертого Конгресса при благоприятных обстоятельствах для успешной карьеры.

СНОСКИ:

[10] Ингерсолл, «История второй войны между Соединенными Штатами и Великобританией». Том 1, стр. 439.

[11] Послание президента Мэдисона Конгрессу, 9 марта 1812 г. «Vt. Gov. and C.», том V, 478-9. Генри сам за 50 000 долларов раскрыл это дело Мэдисону. Там же. Комитет по иностранным делам Палаты представителей, 3 июня 1812 г., также обвиняет Англию. Там же, 499.

[12] 14 января 1811 г., в ходе дебатов в Палате представителей по поводу образования штата из Луизианской покупки, Джозайя Куинси из Массачусетса выступил против этой меры. «Он выразил свое обдуманное мнение, что столь вопиющее пренебрежение Конституцией будет фактическим расторжением уз Союза, освобождающим составляющие его штаты от их морального обязательства придерживаться друг друга и делающим правом всех, как это станет долгом некоторых, окончательно подготовиться к отделению, мирно, если смогут, насильственно, если должны! Эта декларация, первое объявление в стенах Конгресса доктрины сецессии, вызвала призыв к порядку со стороны Пойндекстера, делегата от территории Миссисипи». Хилдрет, «История США», том III, стр. 226.

[13] Том 2, стр. 723.

[14] «Порождающий принцип политических конституций», стр. 19.

[15] «Полное собрание сочинений Джефферсона». VII, 159.

[16] Речь достопочтенного Джона Дж. Ингаллса в Оссаватоми, Канзас, 30 августа 1877 г., на открытии памятника Джону Брауну и его соратникам.

[17] «Джон Рэндольф из Роанока». Речь, произнесенная перед литературными обществами колледжа Хэмпден-Сидни 13 июня 1883 г. Дэниелом Б. Лукасом, LL.D.

[18] «Нью-Йорк Геральд», 31 августа 1855 г.

[19] «Нью-Йоркские твердопанцирные и мягкопанцирные», стр. 70.

[20] «Нью-Йоркские твердопанцирные и мягкопанцирные», стр. 71-2.

[21] «Нью-Йоркские твердопанцирные и мягкопанцирные», стр. 39.

ГЛАВА V.

КЕЛЛИ В КАЧЕСТВЕ ОЛДЕРМЕНА И КОНГРЕССМЕНА — ОЧЕРК О МАЙКЕ УОЛШЕ — ВЕЛИКАЯ БОРЬБА ЗА ПОСТ СПИКЕРА — БУРНЫЕ ДНИ В КОНГРЕССЕ — ДЖОШУА Р. ГИДДИНГС ИГРАЕТ РОЛЬ КАССАНДРЫ — КАЛЛЕН ИЗ ДЕЛАВЭРА ГОВОРИТ О ЗАКИДЫВАНИИ ЯЙЦАМИ КАТОЛИКОВ — КЕЛЛИ ОТВЕЧАЕТ — ЧИТАЕТ ВАЖНОЕ ПИСЬМО ЛАФАЙЕТА О СВЯЩЕННИКАХ, КОТОРОЕ ИСКАЗИЛИ СТОРОННИКИ «НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ» — КЕЛЛИ ЕДИНСТВЕННЫЙ КАТОЛИК В ПАЛАТЕ.

Хотя в предыдущих главах соблюдался скорее политический, чем хронологический порядок, теперь необходимо, для сохранения важных нитей повествования, рассказать о некоторых событиях по мере их свершения.

Джон Келли, тогда капитан популярной роты «Эммет Гардс», был избран олдерменом от Четырнадцатого уорда на выборах в ноябре 1853 года сроком на два года, начиная с 1 января 1854 года. Двадцать пять или тридцать лет назад жители города Нью-Йорка выбирали самых сильных людей в сообществе, чтобы представлять их в Совете олдерменов. Достичь в тот период места «городского отца» было предметом амбиций тех, кто искал привлекательный ранг среди своих сограждан, и многие люди были избраны олдерменами, которые с тех пор стали знаменитыми в политике штата и страны. Советы, членом которых был г-н Келли в 1854-5 годах, были исключительно способными органами. На его выборах 8 ноября 1853 года общее число голосов, поданных за олдермена Четырнадцатого уорда, составило 1938, из которых Джон Келли получил 1097; Томас Уилан — 566; и Моррис Миллер — 275. Большинство г-на Келли над всеми составило 256. Он был членом Комитета по делам богаделен в Совете олдерменов и Комитета по ежегодным налогам в Совете супервайзеров, причем последний орган состоял из мэра, рекордера и Совета олдерменов. Список олдерменов на 1854 год содержит хорошо известные имена Натана К. Эли, президента страховой компании Питера Купера, а также президента Совета олдерменов; Уильяма Бордмана-младшего; Абрама Уэйкмана, Амора Дж. Уильямсона, Томаса Кристи, Энсона Херрика, Дэниела Д. Лорда, Джона Келли, Ричарда Мотта и Томаса Вудворда. К ним в 1855 году добавились Айзек О. Баркер, сменивший г-на Эли на посту президента Совета, Орисон Блант, Уильям Чонси, Джордж У. Вариан и другие, причем новые члены заняли места тех, чей срок полномочий истек в 1854 году.

Способности г-на Келли к делам были вскоре признаны его коллегами. Президент Баркер включил его не менее чем в пять комитетов на второй год его пребывания в Совете и назначил его председателем самого важного комитета органа — Комитета по ежегодным налогам в Совете супервайзеров. Членами этого Комитета были Джон Келли, Генри Р. Хоффмайр и Дэниел Д. Лорд. Сторонники «Ничего не знаю» были тогда сильны в Нью-Йорке, и Джон Келли был их неусыпным противником в Совете олдерменов. Его избиратели были горячо привязаны к этому человеку и по достоинству оценили его службу на официальном посту. Некоторые даже заходили так далеко, что предсказывали, что он вскоре станет опасным соперником знаменитого Майка Уолша, тогда находившегося в зените своей популярности. Келли и Уолш жили в Четвертом избирательном округе, и последний в то время представлял округ с большим успехом в Тридцать третьем Конгрессе. Предсказание сбылось, и Келли стал конкурентом Уолша на следующих выборах. Интерес, который вызвал этот конкурс, не ограничивался городом, а распространился на все части штата Нью-Йорк. План, принятый на этих страницах, давать краткие очерки о более заметных людях, с именами которых имя г-на Келли ассоциировалось в политических спорах, конечно, не может быть проигнорирован в случае Майка Уолша, этого своенравного гения, одаренного оратора и дитя несчастья.

Майкл Уолш родился в городе Бандон, графство Корк, Ирландия, в 1815 году и приехал в эту страну с родителями, когда был ребенком. Его отец был умным, трудолюбивым, работящим человеком и владельцем склада красного дерева на Вашингтон-стрит в Нью-Йорке. Он придерживался своеобразных взглядов в отношении республиканской формы правления и по этой причине никогда не становился гражданином Соединенных Штатов. Его сын Майкл обладал большим талантом и получил образование в школе Св. Петра на Барклай-стрит. Когда ему было около шестнадцати лет, отец отдал его в ученики к литографу на Бродвее и Фултон-стрит, у которого он освоил это дело. Едва достигнув двадцати одного года, он начал проявлять чрезвычайную активность в политических делах Нью-Йорка и всей страны. Как оратор для своего возраста, он, вероятно, не имел равных. Он обладал литературными способностями и был одинаково готов как пером, так и языком. Его коньком, однако, был сарказм, и, к несчастью для себя, он имел непревзойденную способность придумывать сленговые выражения. Многие сленговые выражения, характерные для Нью-Йорка по сей день, были придуманы Майком Уолшем. Он был от природы юмористичен и наделен способностями к мимикрии, которые сделали бы его состояние на сцене. Он мог описывать слабости человеческой природы и обнажать мотивы, влиявшие на действия общественных деятелей, с мастерством, которым не обладал никто другой из его современников.

Он был избран в нижнюю палату легислатуры Нью-Йорка до того, как ему исполнился двадцать один год, и хотя он имел мало или совсем не имел деловых способностей, он отличился в Палате своими прекрасными ораторскими способностями. Его речи были не только интересными и забавными, но часто полными информации. Без предварительного обдумывания или размышления он мог произнести отличную экспромтную речь, выражая свои взгляды очень разумно и привлекая внимание аудитории на протяжении всего выступления. Демократическая партия в Нью-Йорке в тот период находилась под контролем и влиянием людей, которые мало уважали Уолша, так как его манеры были не только предосудительными, но иногда его язык был оскорбительным. Тем не менее, он был очень силен среди народа, и по этой причине его боялись лидеры. Он несколько раз переизбирался в Ассамблею. Он основал и редактировал газету, которую назвал «Подземная», и его памфлеты, иногда остроумные, но часто грубые, публиковались на ее страницах. В Пятом уорде был торговец мебелью по имени Джон Хорспул, между которым и Уолшем существовала ожесточенная вражда. Несколько раз Хорспул добивался его ареста за клевету. Наконец «Подземная» извергла более гневное пламя, чем обычно, и Хорспул получил свою месть. Уолш был обвинен, судим, осужден и отправлен на короткий срок в тюрьму. Но это послужило лишь тому, чтобы вызвать сочувствие к нему и увеличить его популярность. Он был очень общительным человеком, был полон анекдотов и обладал очень цепкой памятью. Он помнил без особых усилий почти все, что когда-либо читал, и если его просили, мог пересказать историю или любой другой предмет с большой точностью. Среди его товарищей в течение нескольких лет были Том Хайер, кулачный боец, и Джек Хаггарти, сын старого нью-йоркского аукциониста с таким же именем. Они обычно устраивали свою штаб-квартиру в «Хоун Хаус», гостинице, которую держал Морган Л. Мотт. Это была ранее частная резиденция Филипа Хоуна, и свое название она получила от него. Уолш и его окружение собирались здесь ежедневно и рассказывали истории и анекдоты из своего пестрого опыта. Не имея деловых занятий и имея немного денег, чтобы тратить, они все сокращали свои дни чрезмерным употреблением алкогольных стимуляторов. Пока Майк Уолш был жив, он был душой компании. Во время президентской кампании 1844 года Уолш сформировал политическую организацию на Ист-Сайде города Нью-Йорка, которую назвал «Спартанская группа». Этот орган был в оппозиции к «Имперскому клубу» капитана Исайи Риндерса. Оба этих клуба были чрезвычайно активны во время кампании Полка и Далласа и оказали эффективную услугу демократическому списку. Уолш гордился влиянием, которое он оказывал на своих людей, и властью, которую его положение принесло ему как лидеру. Ему пришла в голову странная мысль давать громкие титулы своим нескольким лейтенантам, и он, следовательно, называл их в честь выдающихся французских маршалов, сражавшихся в войнах Наполеона Первого. Все люди, которые были заметны в те дни в «Спартанской группе» и «Имперском клубе», давно ушли из жизни, за исключением капитана Риндерса, который до сих пор фигурирует в нью-йоркской политике в возрасте восьмидесяти одного года, такой же прямой в осанке и почти такой же бодрый в походке, как и пятьдесят лет назад.

Любопытный анекдот рассказывают о том, как Майк Уолш и Дэвид К. Бродерик, впоследствии сенатор от Калифорнии, перестали быть друзьями. После того как Уолш был приговорен к тюрьме на острове Блэкуэлл, говорят, что между ними была достигнута договоренность, что Уолш совершит самоубийство по пути в тюрьму, прыгнув с парома в Ист-Ривер. Поскольку Уолш считался защитником бедных против богатых, и многие верили, что он был приговорен к тюрьме на острове Блэкуэлл из-за своей защиты интересов бедных, его смерть указанным образом, как полагали, была бы отомщена его последователями как смерть мученика за их дело. Ввиду позора, навлеченного на него, Уолш, как говорят, обещал Бродерику, что пожертвует своей жизнью, утопившись, и тем самым разожжет месть населения в ответ на своих и их угнетателей. Но Уолш проявил больше здравого смысла, чем совершить столь глупую вещь, и Бродерик стал его врагом и заклеймил его как труса, потому что он не покончил с собой согласно обещанию.

В летние месяцы Майк Уолш имел привычку часто спать всю ночь в том или ином парке города, потому что, как он утверждал, ночной воздух закалял его конституцию. По той же причине он редко носил пальто зимой. Он был заядлым шутником и был в своей стихии всякий раз, когда мог разыграть неосторожного или непосвященного. Он был автором мистификации Фрэнка Маклафлина, которую помнят все старые ньюйоркцы. Маклафлин был известным спортивным человеком в Нью-Йорке сорок лет назад и большим любителем тостов среди конников, кулачных бойцов и подобных людей того времени. Он был одним из калифорнийских пионеров 1849 года, когда разразилась золотая лихорадка. Через несколько лет он вернулся в Нью-Йорк. Майк Уолш случайно проходил через парк Сити-Холл и встретил Маклафлина, когда тот направлялся с корабля в дом своих родственников.

«Что ж, Фрэнк, — сказал Майк, — я вижу, ты вернулся».

«Да», — был ответ.

«Ты собираешься остаться здесь?»

«Да, сэр, — сказал Фрэнк, — я надеюсь провести остаток своих дней в Нью-Йорке. Я не был ни в одном месте с тех пор, как уехал отсюда, которое мне нравится так же сильно».

«Я полагаю, — сказал Майк, — все твои друзья будут рады тебя видеть?»

«Да, я уверен, что они будут, и я буду рад видеть их».

Так они расстались. Уолш поспешил в «Пьютер Маг» на Франкфорт-стрит, владельцем которого был Томас Данлэп, тогда известный как Таммани-холл. Войдя в бар, Уолш воскликнул присутствующим, что только что видел Фрэнка Маклафлина, и что тот отправился в гостиницу на Бауэри, и попросил своих друзей немедленно навестить его там. Поскольку Маклафлин был любимцем, очень многие люди отправились на его поиски, но так как это было воскресенье, они столкнулись с некоторыми трудностями при получении доступа в отель. Бармен там мгновенно понял шутку и сказал, что Маклафлин был в отеле, но ушел к Джону Тилу, на углу Стэнтон и Форсайт-стрит, оставив слово, что если кто-то из его друзей зайдет, они должны пойти туда и увидеть его. Уолш позаботился о том, чтобы распространить мистификацию по всему городу, посылая людей в различные места в поисках Маклафлина, который был носителем, как говорил Майк, многих писем и подарков для парней в Нью-Йорке от старых знакомых из Калифорнии. Владельцы питейных заведений собрали большой урожай, продавая дополнительные количества своих напитков жертвам мистификации. В подобных спортивных трюках Майк Уолш был постоянно занят.

В 1852 году он был номинирован в Конгресс от Четвертого избирательного округа и избран. Он прослужил в Палате представителей два года и привлек своими своеобразными способностями большое внимание в этом органе. Он был номинирован во второй раз в 1854 году «твердопанцирными». «Мягкопанцирные» номинировали Джона Келли. Последовал очень ожесточенный и захватывающий конкурс. Многие думали, что Уолш непобедим в Четвертом округе, но его оппонент был очень популярен, и борьба между ними велась с большим энтузиазмом и энергией. Г-н Келли вышел победителем, но только с перевесом в восемнадцать голосов. Общее число голосов составило 7593, из которых Джон Келли получил 3068; Майк Уолш — 3050; Сэндфорд Э. Макомбер — 824; Джон У. Брайс — 626; Джеймс Келли — 1; и разрозненные — 24.

После выборов Уолш уведомил Келли, что будет оспаривать его место на том основании, что незаконные голоса были поданы в Четырнадцатом уорде, где большинство против Уолша было довольно большим. Г-н Келли немедленно действовал на основе информации, которая была дана ему другом отца Уолша, покойным Джоном Гриффином, что Уолш не был гражданином Соединенных Штатов, так как его отец не был натурализован, а он сам пренебрег получением гражданских бумаг, когда достиг надлежащего возраста. Он, следовательно, не был гражданином Соединенных Штатов. Свидетельство о его крещении было получено от приходского священника в Бандоне, Ирландия, где он родился, и Уолш, опасаясь результата разоблачения, отозвал иск, и конкурс закончился.

Последующая карьера г-на Уолша была пестрой. Он был нанят Джорджем Стирсом, известным судостроителем, в качестве своего агента для поездки в Россию, чтобы договориться о контракте в его пользу на строительство кораблей для этого правительства. Уолш получил рекомендательные письма от министра военно-морского флота Соединенных Штатов к чиновникам российского правительства и отправился на свою миссию с хорошими перспективами успешного исхода дела. Однако вместо того, чтобы хорошо вести дело, несчастный человек пустился в разгульную жизнь в Европе и потратил денежные переводы, которые присылал ему работодатель. Он вернулся в Соединенные Штаты в трюме одного из пароходов, курсирующих между Ливерпулем и Нью-Йорком.

Он больше никогда не был кандидатом на должность после своего памятного конкурса с г-ном Келли в 1854 году. Зимой 1859 года бедный Майк, возвращаясь однажды ночью домой, поскользнулся и упал в подвальный спуск на 8-й авеню, недалеко от 16-й улицы, и, как предполагалось, был мгновенно убит, так как на следующее утро был найден мертвым полицией. Хотя в то время думали, что он был убит, доказательства, полученные на дознании, показали, что это было не так, и присяжные вынесли вердикт, что его смерть была вызвана случайным падением в открытый подвальный спуск. Его смерть вызвала выражения глубокой скорби в Нью-Йорке, ибо, несмотря на немощи его натуры, Майк Уолш имел сильное влияние на умы народа, и над его свежей могилой не один глаз был затуманен нескрываемым горем, и все, что было нежного и благородного в его натуре, было с чувством припомнено.

Хотя Джон Келли был ярым «ханкером», или человеком Касса и Батлера, в 1848 году, он теперь действовал с «мягкопанцирными», последовав, когда примирение произошло между фракциями «ханкеров» и «барнбернеров» в 1849 году, за руководством Уильяма Л. Марси и Горацио Сеймура, двух выдающихся «ханкеров», которые стали «мягкопанцирными». Именно «мягкопанцирными» он был номинирован против Уолша в 1854 году. Страна была доведена до высокого накала возбуждения Канзасским скандалом, когда он занял свое место в качестве представителя города Нью-Йорка в Тридцать четвертом Конгрессе. Впервые в истории правительства чисто секционный кандидат, поддерживаемый исключительно секционными голосами, был избран спикером Палаты представителей в 1856 году. Это был Натаниэль П. Бэнкс из Уолтема, Массачусетс. Борьба была самой ожесточенной и затяжной из всех, что когда-либо происходили в Палате, начавшись, когда Конгресс собрался в первый понедельник декабря 1855 года, и продолжаясь изо дня в день в течение девяти недель. Противоборствующие силы были так равномерно сбалансированы, и партийный дух был так высок, что казалось невозможным преодолеть тупик. В поле было три кандидата, и последователи каждого поддерживали своих соответствующих фаворитов с непоколебимой решимостью. Уильям А. Ричардсон из Иллинойса, который внес билль Канзас-Небраска на последней сессии и успешно провел его, был номинантом от кокуса демократов; Натаниэль П. Бэнкс из Массачусетса — от республиканцев; и Генри М. Фуллер из Пенсильвании — от партии «Ничего не знаю». Это было начало великого секционного конфликта, и зловещие рокоты бури теперь были слышны в Палате представителей, чей гром через несколько лет должен был разразиться на сотне полей сражений. Там был Джошуа Р. Гиддингс, древний аболиционист, который годами, подобно Кассандре у ворот, изрекал пророчества о горе, а теперь в предвкушении победы подстрекал «горячие головы» Юга к ярости, таких как Китт, и Брукс, и Каски, и Боуи, и «Экстра Билли» Смит, и Файетт Макмаллин. Там также были Хамфри Маршалл, Генри Уинтер Дэвис, Золлликоффер и Каллен, птицы зла партии «Ничего не знаю», выкрикивающие свой клич «Нет папизму» в Палате, подобно лорду Джорджу Гордону в британском парламенте семьдесят пять лет назад. Там были Александр Г. Стивенс, который с началом секционализма навсегда покинул вигов и теперь принял сторону Национальных демократов, Джон Келли, Хауэлл Кобб, Джеймс Л. Орр и Уильям А. Ричардсон, выстраивающие силы администрации и стремящиеся вырвать успех у агрессивных и могущественных секционалистов. Они преуспели бы в избрании демократического кандидата, Уильяма Эйкена, окончательно утвержденного вместо г-нов Ричардсона и Орра, если бы не назойливое вмешательство одного недотепы, который раскрыл планы демократов до того, как они были полностью созрели, и номинировал Эйкена в театральной речи, которая оттолкнула два или три колеблющихся голоса, необходимых для его избрания. Это был Уильямсон Р. У. Кобб из Алабамы. По просторечным словам г-на Стивенса, как будет объяснено более полно на нескольких страницах далее, он «проткнул дыню до того, как она созрела». Правда, Эйкен был впервые номинирован Джоном Келли в нескольких пробных словах, которые привлекли нескольких и не оттолкнули ни одного голоса. Г-н Келли не произносил никакой «воздушной» речи, и анти-Бэнксовские виги, такие как Джон Скотт Харрисон, Хейвен, Каллен и Барклай, которые выступали против «чистокровного» демократа, были заинтересованы в экспромтной манере г-на Келли представлять имя Уильяма Эйкена и проявили готовность голосовать за него против Бэнкса. Харрисон заявил о своем намерении сделать это. Но У. Р. У. Кобб из Алабамы выдал секрет, что Эйкен был «темной лошадкой» демократов, и мастерские планы Александра Г. Стивенса и Джона Келли, как раз когда победа была в пределах досягаемости, были разбиты в прах. Среди многих также преобладало мнение, что один или два демократа были коррумпированно подкуплены.

18 декабря 1855 года, после того как почти две недели были потрачены на бесплодные попытки организовать работу Палаты представителей, Джон Летчер из Виргинии предложил всем членам уйти в отставку и провести новые выборы. Это предложение было сделано не всерьез, а скорее как протест против зашедшего в тупик положения. Джошуа Р. Гиддингс из Огайо решил отнестись к предложению серьезно и 18 декабря высказался о демократах следующим образом: «Это те самые джентльмены, которые предлагают здесь большинству Палаты, чтобы мы ушли в отставку и разошлись по домам, если они сделают то же самое. Это предложение несправедливо. Мы пытаемся организовать работу этой Палаты; они пытаются предотвратить организацию. Чтобы проиллюстрировать свою мысль, замечу, что мне вспоминается преступник, стоящий на виселице, с веревкой, закрепленной на балке над головой и обернутой вокруг шеи, и люк, на котором он стоит, удерживаемый единственной веревкой, которую шериф готов перерубить топором. “Теперь, — говорит преступник шерифу, — если вы уйдете в отставку, я сделаю то же самое, и мы вместе отправимся домой и обратимся к народу”. Позвольте мне сказать джентльменам, что каждый из нас сейчас пишет свою биографию быстрее, чем мы обычно представляем. Джентльмены из Демократической партии, я повторяю: своей попыткой распространить этот секционный институт вы навлекли на свои головы гнев американского народа. Надпись на стене была увидена и прочитана всеми людьми. Ваша история написана, и ваша участь предрешена; приговор вам вынесен: “идите, проклятые!” Я уже изложил свои взгляды на республиканизм. Они выражены на языке того бессмертного документа — Декларации независимости. Это фундамент моего республиканизма, как и подавляющего большинства вигов и представителей движения “Ничего не знаю” Севера. Вы, джентльмены из Демократической партии, выступаете здесь, отрицая эту доктрину. Вы говорите, что люди не наделены своим Творцом неотъемлемым правом на свободу. * * * О, если бы я мог сегодня провозгласить каждому рабу в Виргинии: “У вас есть право на самооборону, и когда хозяин пытается осуществить право господства над вами, убейте его, как он убил бы вас!”» [25]

Таким образом, подстрекательский призыв в пользу восстания рабов, который Джон Браун пытался осуществить с оружием в руках в 1859 году, был открыто озвучен в стенах Конгресса в 1855 году.

То, что Гиддингс был либо ослеплен своим фанатизмом, либо был нечестным крючкотвором, стало ясно через несколько недель после того, как он произнес эту мятежную речь. 18 января 1856 года, когда Палата все еще находилась в спорах по поводу избрания спикера, г-н Гиддингс взял слово и выступил за принятие правила простого большинства. Г-н Бэнкс имел наибольшее число голосов среди нескольких кандидатов. Гиддингс, который яростно выступал против этого правила в 1849 году, теперь, чтобы помочь своему кандидату, столь же рьяно отстаивал его.

Он сказал: «У нас есть только один прецедент в истории правительства для нашего руководства. В 1849 году этот орган находился в том же состоянии в течение трех недель, в котором он сейчас находится почти семь недель. Тогда, как и сейчас, в Палате было три партии. Ни одна партия не имела достаточного количества голосов, чтобы решить исход выборов. Ни одна партия сейчас не имеет достаточного количества голосов для избрания».

Г-н Джонс из Теннесси поднялся по процедурному вопросу.

Г-н Гиддингс: «Я не виню джентльмена (г-на Джонса) за то, что он поднял процедурный вопрос. Он тогда стоял с партией, которая установила прецедент, который останется в веках к осуждению его партии. Я имею в виду, что при данных обстоятельствах Демократическая партия как партия, на своем собрании, выступая через партийный орган, тогда объявила правило простого большинства надлежащим и единственным правилом, которое могло быть принято для организации Палаты».

Г-н Хауэлл Кобб: «Г-н секретарь, джентльмен ошибается».

Г-н Гиддингс: «Нет, сэр; я опираюсь на протокол. У меня перед глазами протокол, и джентльмен должен опровергнуть его, прежде чем опровергать меня. Я читаю из Congressional Globe: “Палата теперь, — говорится в протоколе, — достигла непредвиденных обстоятельств, предусмотренных в предложении г-на Стэнтона. Она исчерпала три голосования, предусмотренные в нем, без результата, и пришла к тому моменту, когда, во исполнение соглашения, заключенного между двумя партиями, спикер должен был быть избран голосованием по принципу простого большинства”. Вот, сэр, протокол. Теперь мы находимся в точно такой же ситуации, в какой были тогда. Я не знаю, сколько раз мы, на этой стороне Палаты, пытались следовать этому установленному прецеденту, который был тогда принят. Он был принят джентльменами на другой стороне Палаты, и под ним сам джентльмен из Джорджии (г-н Кобб) был возведен в это кресло. Республиканская партия готова выполнить этот прецедент сейчас. Республиканцы стоят на великом принципе, который был провозглашен обеими великими партиями — вигами и демократами».

Г-н Кобб: «Я поправил джентльмена в утверждении факта. Я встаю сейчас с целью представить это утверждение правильно перед страной в связи с его замечаниями. Он заявил, что Демократическая партия в 1849 году приняла резолюцию о простом большинстве на собрании. Истина заключается просто в следующем: правило простого большинства было принято на собрании партией вигов. Когда оно было представлено Согласительным комитетом двух партий на собрании демократов, оно было отвергнуто там подавляющим большинством. И если он желает опираться на протокол, то не было человека в Палате более яростного или более осуждающего применение правила простого большинства, чем джентльмен из Огайо. По моим воспоминаниям, он предложил замену ему, в которой заявлялось, что оно ошибочно по принципу, опасно по своей тенденции и не должно быть принято».

Г-н Гиддингс: «Я лишь повторяю то, что было сказано ведущим членом Демократической партии, достопочтенным г-ном Стэнтоном из Теннесси, здесь, в этом зале, и в присутствии джентльмена из Джорджии и его партии в этой Палате. Этот джентльмен молча сидел на своем месте, когда г-н Стэнтон заявил, что правило простого большинства было согласовано Комитетом, и он не отрицал этого; ни один член его партии не отрицал этого факта. Я обращаю внимание страны на тот факт, что на своем собрании Демократическая партия как партия согласилась с партией вигов как партией, что это должно быть правилом. Я не вовлекаю джентльменов; я вовлекаю только Демократическую партию. Я намерен пригвоздить это к этой партии».

Г-н Эдмундсон: «Любой, кто утверждает, что Демократическая партия согласилась принять правило простого большинства, утверждает то, что не является правдой».

Г-н Орр: «Я присутствовал на том событии, к которому, как я полагаю, делается отсылка; и я четко заявляю, что никакой такой резолюции, как та, на которую ссылается джентльмен из Огайо, не было принято на собрании демократов ни прямо, ни косвенно».

Г-н Миллсон и другие члены, которые посещали собрание демократов 1849 года, сделали аналогичные опровержения.

Г-н Кобб: «К счастью, джентльмен из Теннесси (г-н Стэнтон), хотя и не является членом этой Палаты, находится здесь, и я утверждаю, не посоветовавшись с ним ни на слово, что он никогда не намеревался сказать перед этой Палатой — и ни один член Палаты в то время не истолковал его слова таким образом, — что Демократическая партия приняла правило простого большинства на собрании».

В этот момент г-н Джонс из Теннесси сослался на Globe 1849 года и показал, что слова, вложенные в уста г-на Стэнтона г-ном Гиддингсом, им вообще не использовались, а были словами репортера, четко употребленными в другом контексте. Это разоблачение, столь разрушительное для репутации г-на Гиддингса как честного человека, было подкреплено г-ном Летчером, который процитировал речь, произнесенную в Палате самим г-ном Гиддингсом в 1849 году, через пять дней после принятия правила простого большинства, в которой он заявил, что партия вигов навязала это правило Палате. Процитировав отрывок из речи г-на Гиддингса, противоречащий ему самому, г-н Летчер заметил: «Теперь, сэр, я полагаю, что каким бы ни было мнение других людей, джентльмену из Огайо не подобает вставать здесь на своем месте и пытаться обвинять Демократическую партию в принятии этого правила после того, как он разослал по стране и опубликовал речь, пересмотренную и напечатанную в виде брошюры, в которой он претендует на изложение фактов, как они произошли в 1849 году».

Г-н Гиддингс: «Я повторяю то, что сказал, когда впервые встал: Демократическая партия на своем собрании, выступая через свой комитет, действительно согласилась на эту резолюцию».

Г-н Эдмундсон: «Я хочу, чтобы джентльмен из Огайо знал, что он утверждает то, что не является правдой. Я излагаю факты, известные мне лично. Собрание демократов проголосовало против этой резолюции и отказалось ее принимать. Теперь любое заявление, сделанное в противоречии с этим, — я говорю это из собственного личного знания, — является заявлением, которое не соответствует действительности, и тот, кто его делает, знает в момент его произнесения, что оно не соответствует действительности».

Г-н Гиддингс:

“‘Go, show your slaves how choleric you are,

And make your bondmen tremble,’

но не приходите сюда, чтобы делать какие-либо инсинуации в мой адрес».

Г-н Эдмундсон (направляясь к г-ну Гиддингсу, который неожиданно обрушил на него Шекспира): «Я хочу услышать, что говорит джентльмен из Огайо».

Г-н Гиддингс: «Пусть джентльмены сохраняют спокойствие».

Г-н Эдмундсон: «Я буду сохранять спокойствие, если вы будете излагать факты».

В этот момент раздались громкие крики «К порядку, к порядку» и возникло большое замешательство и волнение в зале.

Г-н Кобб: «Когда джентльмен из Огайо заявил, что Демократическая партия приняла как партия правило простого большинства, я без колебаний опроверг это заявление. Когда он сказал, что резолюция была внесена г-ном Стэнтоном, он зачитал слова г-на Стэнтона, чтобы показать, что тот сделал это заявление Палате и стране в таком ключе. Я заявил тогда, что это было неверное толкование слов г-на Стэнтона и что это должно было быть так, исходя из фактов, как они были. Теперь, г-н секретарь, я спрашиваю эту Палату, и я взываю к искренности каждого человека в этом зале, если в то время, когда было сделано это заявление, не было ли понимания, что процитированные слова были словами г-на Стэнтона?»

Несколько членов: «Он так и заявил, прямо».

Г-н Кобб: «Я взываю к памяти и искренности джентльменов здесь: если джентльмен из Огайо не имел этого в виду, то он выдвинул обвинение против партии без всяких оснований. Если же он имел это в виду, то это была попытка фальсифицировать протокол, на который он опирался. Эти слова были словами репортера, дающего отчет о событиях дня, и они вообще не встречаются в связи с именем г-на Стэнтона. Между временем, когда г-н Стэнтон обратился к Палате, и замечаниями, сделанными здесь репортером, произошло голосование, которое не имело с ними никакой связи. Где же тогда смысл замечаний джентльмена, когда он обвиняет меня в том, что я сидел рядом и позволял г-ну Стэнтону заявлять, что предложение о простом большинстве было результатом соглашения между двумя партиями, если только не потому, что он вложил в уста г-на Стэнтона слова репортера? Я представляю факты Палате; я не буду давать им характеристику».

Г-н Орр: «С тех пор как начались дебаты, г-н Стэнтон вошел в пределы этого зала. У меня была беседа с ним, и он уполномочил меня заявить, что, когда предложение об избрании простым большинством было представлено на собрании демократов, оно было почти единогласно отвергнуто ими, и что, когда он предложил резолюцию о простом большинстве, он сделал это под свою личную ответственность».

Эти сокрушительные опровержения обвинений г-на Гиддингса вызывают сильное сомнение в его честности в этом вопросе. Он был проницательным политиком и стремился, не считаясь со средствами, избрать г-на Бэнкса спикером Палаты.

Представители движения «Ничего не знаю», набранные, как и республиканцы, из того же корня федерализма Джона Адамса, были союзниками секционистов, возглавляемых г-ном Гиддингсом в 1856 году. Глупость южных представителей «Ничего не знаю» в великом конфликте по поводу избрания спикера в 34-м Конгрессе была поразительной.

Некоторые из них, такие как Золликоффер и Хамфри Маршалл, впоследствии стали такими ярыми сецессионистами, что стали генералами в армии Конфедерации. Даже Генри Уинтер Дэвис был настолько против Республиканской партии в это время и в течение нескольких лет после, что осуждал ее как жалкую, бесполезную фракцию и насмешливо спрашивал: «Зачем она занимает место?» Г-н Золликоффер, южанин, человек недюжинных способностей, с удивительной непоследовательностью отказался голосовать за кандидата-демократа на пост спикера, когда никто другой не имел ни малейшего шанса победить Бэнкса, и в то же время обрушивался на г-на Кэмпбелла, пенсильванского представителя «Ничего не знаю», за голосование за Бэнкса, тем самым помогая секционистам открыть дверь для раскола и гражданской войны. Эти люди и их собратья по фанатизму, подобно залитому кровью фанатику лорду Джорджу Гордону до них, стремились разжечь религиозную войну и проповедовали запрет иностранцев и преследование католиков в американском Конгрессе. «Никакого союза с рабовладельцами» — такова была платформа Джошуа Р. Гиддингса; «никакого папизма и никакого гражданства для иностранцев» — платформа Генри Уинтера Дэвиса.

«Я против католиков, — сказал г-н Каллен из Делавэра во время того же конкурса на пост спикера. — Я никогда не буду их поддерживать. Они не достойны того, чтобы их поддерживали американцы. Люди штата, из которого я родом, смотрят на них с отвращением. Католический священник, некоторое время назад, пришел к нам. Он был чужаком. Он проповедовал доктрину чистилища. После того как он провозгласил эту доктрину, достопочтенный джентльмен из штата Делавэр, который на последних выборах баллотировался на пост губернатора по тому же списку, что и я, заявил, что его следует закидать яйцами! Я голосую против католиков!»

Г-н Дауделл из Алабамы: «Я чрезвычайно огорчен зрелищем, которое было представлено сегодня вечером. Когда Рим горел, Нерон играл на скрипке и танцевал. Теперь, сэр, мы стоим на дремлющем вулкане. На наших границах, на общей территории этой страны, наш народ выстраивает свои силы, чтобы решить великий вопрос, способны ли они управлять собой, возможно, с винтовками в руках. Мне напомнили смехотворные сцены, свидетелем которых я здесь стал, о параллели, которую можно найти в книге под названием “Сцены Джорджии”. Нед Брейс, герой рассказа, оказался в городе во время сильного пожара, пламя красными столбами поднималось все выше и выше с каждой минутой, люди бегали взад и вперед в великом смятении, женщины и дети кричали на улицах, и полночные пожарные колокола издавали свои быстрые и тревожные звуки, когда Нед спокойно занял свою позицию на тротуаре. В это время большой старик, почти задыхаясь, пробегал мимо в великой спешке, чей дом, возможно, находился под угрозой разрушения, и был резко остановлен Недом с вопросом: “Сэр, не можете ли вы сказать мне, где я могу найти Пелега К. К. Стоуна?” “К черту Пелега К. К. Стоуна, мой дом горит”, — последовал нетерпеливый ответ. Теперь, сэр, пока огонь гражданской войны грозит разгореться на наших границах, здесь задаются вопросы, столь же неуместные в это время опасности и рассчитанные на то, чтобы вызвать подобное нетерпение, если не подобный ответ. Я не боюсь, что какая-либо партия в этой стране, выступающая против религиозной свободы, когда-либо будет достаточно сильна, чтобы контролировать ее законодательство».

Г-н Пейн из Северной Каролины: «Я спрашиваю, желает ли кто-нибудь из джентльменов в этой Палате видеть правительство Соединенных Штатов и Конгресс Соединенных Штатов в руках римских католиков этой страны? Это вопрос, который затрагивает личные чувства, как бы ни не хотели члены Палаты раскрывать это. Сами эти джентльмены не доверили бы правительство страны и Конгресс в руки римских католиков».

Г-н Валк из Нью-Йорка: «Достопочтенный джентльмен из Алабамы (г-н Дауделл) воспользовался случаем, чтобы привлечь внимание Палаты к некогда живому воплощению того портрета справа от меня — Лафайета. Я откровенно и свободно отдаю дань уважения его памяти. Но джентльмен забывает одно замечание, которое сорвалось с уст этого человека, когда он был жив. Он сказал: “Если когда-нибудь свободы этой страны будут уничтожены, то это сделают католические священники”».

Г-н Боуи из Мэриленда: «Спаркс говорит, что это ложь».

В этот момент г-н Келли попытался получить слово, чтобы отразить яростные нападки представителей «Ничего не знаю» на его церковь, из которых предыдущие отрывки являются лишь немногими примерами.

Г-н Келли: «Я хотел бы объяснить свой голос».

Секретарь: «Секретарь хотел бы напомнить джентльмену из Нью-Йорка, что уже слишком поздно. Он может продолжить, однако, если не будет возражений». Раздались громкие крики «Возражаю!»

Г-н Келли: «Секретарь решает, что я не соблюдаю порядок?»

Секретарь: «Секретарь не принимает никакого решения».

Г-н Пеннингтон: «Я вношу предложение, чтобы джентльмену из Нью-Йорка (г-ну Келли) было разрешено объяснить свой голос, и я делаю это потому, что джентльмен — католик, и, я полагаю, единственный этой веры в этом зале. Я думаю, что при данных обстоятельствах было бы просто проявлением обычной вежливости выслушать его». Громкие крики «Выслушать его».

Г-н Боуи: «Выслушать его; он единственный католик здесь».

Г-н Уошберн: «Я уступлю джентльмену десять минут». Г-н Келли, без предварительной подготовки, теперь приступил к произнесению своей второй речи в Палате, 9 января 1856 года, первая была произнесена 19 декабря 1855 года в ответ г-ну Уитни, нью-йоркскому представителю «Ничего не знаю».

Г-н Келли: «Я осознаю, г-н секретарь, что очень неуместно вообще вносить религиозные вопросы в законодательную деятельность, но когда я слышу такие замечания, которые прозвучали от интеллигентного джентльмена, только что говорившего, я чувствую, что мне подобает, как члену религиозной организации, на которую джентльмен нападал, сказать что-то, по крайней мере, в ее защиту.

«Здесь звучит обвинение, что католическая религия опасна для институтов этой Республики. Сэр, ни один человек, обладающий хоть каким-то интеллектом, не придал бы никакого веса обвинению такого рода. Когда католическое духовенство призывало свою паству поддерживать конкретных лиц на выборах? Когда они со своих кафедр призывали свои общины поддерживать конкретные меры или голосовать за конкретных людей? В истории этой страны нет ни одного случая, когда католическое духовенство действовало бы подобным образом. Но можно ли сказать то же самое о других религиозных конфессиях в этой стране? В восточной части Союза вы часто найдете священников, которые со своих кафедр призывают свою паству голосовать за меры, которые их интересуют, и за ту часть Союза, к которой они принадлежат. Теперь, г-н секретарь, я католик, и я люблю этот Союз. Я бросаю вызов любому человеку в этом Конгрессе сказать, что он лучший гражданин или более предан истинным интересам этого Союза, чем я. Это не только мое чувство, но и чувство той религиозной организации, к которой я принадлежу. Это чувство нашего священства.

«Я оставляю обвинение в том, что католическая религия опасна для нашей любимой страны, без внимания; ибо я убежден, что ни один здравомыслящий человек не сделал бы такого утверждения. Но это обвинение часто звучало с тех пор, как мы впервые встретились здесь. Когда мой коллега, г-н Валк, выдвинул несколько обвинений против католической религии, у меня не было возможности сказать ни слова в ответ; но, сэр, я удивлен, что джентльмен с Лонг-Айленда, человек интеллигентный и христианин, каким я его считаю, должен встать в этом зале и осуждать своих собратьев-христиан только потому, что он расходится с ними во мнениях по религиозным вопросам». Г-н Валк, который предавался такому осуждению, тем не менее, сделал опровержение в этот момент.

Г-н Келли: «Джентльмен из Северной Каролины, г-н Пейн, спрашивает: хотели бы вы видеть это правительство в руках католического народа? Предположим, что оно было бы в руках католического народа, разве католический народ этого Союза когда-либо был неверен его истинным интересам? Почему, сэр, посмотрите на раннюю историю нашей страны и посмотрите на тот штат, который граничит с этим округом. Там существовала католическая община, которая распространяла такую терпимость на все другие религии, которую нельзя было найти в других колониях в то время. В то время как Калверт, лорд Балтимор, основывал там свободную колонию, религиозные преследования происходили в других колониях; и когда людей преследовали в других колониях, куда они шли, чтобы они могли поклоняться Богу согласно велениям своей совести? Они приходили в католическую колонию Мэриленд. Это те самые католические люди, на которых ссылался достопочтенный джентльмен из Алабамы. Такова, сэр, история католиков в этой стране, и такой она была всегда. Эти люди, когда они покидают свои дома в Германии, в Ирландии или в какой бы стране они ни находились, и приезжают сюда, это для того, чтобы сделать эту страну своим домом. Они впитывают дух истинного патриотизма еще до того, как покидают Старый Свет. Они приезжают сюда со своими родителями, братьями и друзьями, потому что здесь они могут наслаждаться своей свободой. И скажите мне, сэр, разве утверждение, что они враждебны вашим свободам, не является необоснованным? Разве люди, которые делают его, не ослеплены предрассудками и фанатизмом? Почему, сэр, иностранцы всегда составляли большую часть армии страны. Они сражались бок о бок с нашими коренными гражданами в каждой битве, которая велась с самого раннего периода нашего существования как нации, вплоть до настоящего времени. Они работали ради общего дела, чтобы продвигать общие цели — благословения и процветание этого Союза. Позвольте мне сказать этой Палате: если они не приходят сюда с богатством, они приходят с готовыми руками работать и зарабатывать свой хлеб на ваших общественных работах, с самого их начала до их завершения. Как могли бы быть построены ваши великие общественные работы без этих людей?»

Представителям «Ничего не знаю», которым не понравились аргументы Келли, в этот момент предприняли решительную попытку прервать его.

Г-н Рассел Сейдж из Нью-Йорка: «Я вношу предложение, чтобы эта Палата теперь приступила к голосованию за спикера, и по этому предложению я требую предыдущего вопроса».

Г-н Смит из Алабамы: «Я надеюсь, что джентльмену из Нью-Йорка, г-ну Келли, будет позволено продолжить свое объяснение».

Г-н Юстис из Луизианы: «Я надеюсь, что г-ну Келли будет позволено продолжить с общего согласия».

Несколько членов возразили.

Г-н Лейтер из Огайо: «Я призываю Палату снять все возражения и позволить джентльмену из Нью-Йорка продолжить свою речь». Возражение было сделано снова.

Г-н Келли: «Я не забочусь о том, чтобы продолжать дальше. Я хотел опровергнуть обвинения, сделанные джентльменом из Северной Каролины, г-ном Пейном, и джентльменом из Нью-Йорка, г-ном Валком, и, сделав это, я удовлетворен тем, чтобы оставить этот вопрос на данный момент». [26]

Г-н Келли, если бы его не прервали возражениями, намеревался зачитать письмо Лафайета, написанное из Парижа в 1829 году протестантскому гражданину Нью-Йорка, гостем которого был старый патриот во время своего последнего визита в эту страну. Это письмо г-н Валк грубо исказил. При первой же возможности во время той сессии г-н Келли ответил г-ну Валку и г-ну Смиту и зачитал письмо Лафайета. Предложения в нем, которые г-н Валк так исказил, в действительности были следующими: «Но мне должно быть позволено заверить вас, что опасения, которые в своем патриотическом рвении вы, по-видимому, питаете, что если когда-нибудь свобода Соединенных Штатов будет уничтожена, то это сделают римские священники, безусловно, не имеют под собой никакой основы. Близкое знакомство более чем полувековой давности с видными и влиятельными священниками и членами этой Церкви, как в Англии, так и в Америке, дает мне право заверить вас, что вам не нужно питать никаких опасений по поводу опасности для ваших республиканских институтов с той стороны».

СНОСКИ:

[22] Капитан Риндерс внезапно скончался около середины января 1885 года, наслаждаясь своим обычным хорошим здоровьем до последних нескольких часов перед кончиной.

[23] Жизнь А. Г. Стивенса, Джонстон и Браун, стр. 306.

[24] Там же, стр. 306.

[25] Congressional Globe, 1-я сессия, 34-й Конгресс, стр. 44 и след.

[26] Cong. Globe, 1855-56, 31-й Конгресс, 1-я сессия, стр. 191 и след.

ГЛАВА VI.

ПРЕДСТАВИТЕЛИ «НИЧЕГО НЕ ЗНАЮ» ПРИСОЕДИНЯЮТСЯ К РЕСПУБЛИКАНЦАМ ДЛЯ ИЗБРАНИЯ БЭНКСА — СЬЮАРД СТАНОВИТСЯ ЛИДЕРОМ — ОЧЕРК О НЕМ — ПОРАЖЕНИЕ ДЕМОКРАТИЧЕСКОЙ ПАРТИИ — ЕГО ПРИЧИНЫ — ЧАСТЫЕ КУЛАЧНЫЕ БОИ МЕЖДУ ЧЛЕНАМИ — ПЬЯНСТВО И ХУЛИГАНСТВО В КОНГРЕССЕ — ГНЕВНЫЙ СПОР МЕЖДУ КЕЛЛИ И МАРШАЛЛОМ — ПОПУЛЯРНОСТЬ КЕЛЛИ В ПАЛАТЕ — ЕГО ОТНОШЕНИЯ С АЛЕКСАНДРОМ Г. СТИВЕНСОМ.

В последней главе было представлено странное зрелище: южные представители «Ничего не знаю», заявляя о своей оппозиции аболиционистам, фактически помогали им избрать спикера и предлагали в качестве оправдания своего поведения страх, что Католическая церковь может получить контроль над правительством! Собрание демократов приняло резолюцию, осуждающую врагов гражданской и религиозной свободы. Хамфри Маршалл и южные представители «Ничего не знаю» заявили, что это оскорбление для них, и не только Маршалл, но и Кокс из Кентукки, а также Золликоффер и Этеридж назвали ту же причину как непреодолимое препятствие для их голосования за любого демократа на пост спикера. Представители «Ничего не знаю» и аболиционисты, не имея ничего общего, объединились, чтобы свергнуть партию Конституции: первые — чтобы помешать католикам захватить правительство, вторые — чтобы избавиться от рабства. Этот нелепый предлог представителей «Ничего не знаю» относительно политических амбиций Католической церкви был наиболее эффективно опровергнут тем фактом, что из всех 234 членов Палаты и 7 территориальных делегатов Джон Келли был единственным католиком в 34-м Конгрессе. Г-н Келли справедливо заявил, что ни один здравомыслящий человек не предложил бы такое оскорбление интеллекту страны в качестве оправдания своего поведения, но Дэвис из Мэриленда, Каллен из Делавэра, Уитни из Нью-Йорка и другие сторонники проскрипций были привязаны к своим идолам, и, чтобы поразить воображаемого врага, они стали орудием реального.

В течение девяти недель продолжался упорный спор. Страна, от одного конца до другого, была охвачена лихорадочным возбуждением. Это был первый раз, когда Республиканская партия показала себя в национальном состязании. С тех пор как ссора Сьюарда и Филлмора привела к свержению партии вигов в 1853 году, фрисойлеры были неоднородной массой северного населения, неорганизованной и не имеющей общей цели. Г-н Сьюард остро чувствовал, что успех в нынешней борьбе за пост спикера жизненно важен для долговечности Республиканской партии. Он вызвал в Вашингтон своих самых способных друзей: Терлоу Уида, Горация Грили и Джеймса Уотсона Уэбба. Эти четыре знаменитых лидера вскоре организовали своих последователей в Палате в компактный орган. Г-н Золликоффер, который впоследствии стал сецессионистом и пал в бою как генерал Конфедерации, охарактеризовал их по именам на заседании Палаты как вождей лобби. В ходе речи 20 декабря, в которой он заявил, с близорукостью, недостойной столь умного человека, что не будет голосовать за демократа против Бэнкса, Золликоффер сказал: «Я вижу здесь великую организацию, насчитывающую от ста четырех до ста шести членов, которые постоянно голосуют за г-на Бэнкса. Хотя у меня есть основания полагать, что великие духи лобби, которые контролируют эту организацию, — это Грили и Сьюард, и Уид и Уэбб, люди интеллекта и силы на Севере, которые так же яростно выступают против Американской партии, как и против Демократической партии, я, по совести, верю, что есть джентльмены, голосующие за г-на Бэнкса изо дня в день, которые не принадлежат к аболиционистской или, как они сами себя называют, республиканской организации. Например, я цитирую джентльмена из Пенсильвании (г-на Кэмпбелла), чья позиция, как он объявил ее здесь на днях, меня удивила. Он говорит, что он американец, и он отверг идею о том, что Американская партия на Севере отождествляется с фрисойлерами Севера, и все же он постоянно отдает свой голос против консервативного национального американца своего собственного штата и отдает его г-ну Бэнксу, фрисойлерскому демократу, который, как ясно показывает его послужной список, связан с самыми ультра и яростными фракциями фрисойлеров и аболиционистов».

Капитолий был полон интриг и интриганов со всех концов страны. Лидеры уединялись в комитетских комнатах день за днем и ночь за ночью, и гонцы постоянно держали их в курсе движений их противников. Контрмеры следовали одна за другой, и новые планы сменяли друг друга со всех сторон безрезультатно. Это был интересный момент для историка; события часа были чреваты судьбой страны. Федерализм и демократия снова, как и в 1801 году, сошлись в смертельной схватке. Тогда, как и сейчас, это была партия Конституции против партии централизации. Представители «Ничего не знаю» удерживали баланс сил, и, конечно, последователи человека, который написал свою собственную эпитафию такими словами: «Автор Декларации независимости и Статутов Виргинии о религиозной свободе», не могли ожидать ничего от этой вредоносной банды фанатиков. Происходящие из того же корня федерализма Джона Адамса, Джошуа Р. Гиддингс и его аболиционисты, а также Генри Уинтер Дэвис и его представители «Ничего не знаю» были естественными союзниками против учеников Джефферсона.

Сьюард, Уид и Грили, к их чести, возглавлявшие анти-«Ничего не знаю» крыло партии вигов в Нью-Йорке, не имели личного влияния на членов Американской партии в Конгрессе. Но республиканские лидеры были людьми с разнообразными ресурсами, и Терлоу Уид, «Уорик вигов», был готов к любой чрезвычайной ситуации. Яростные филиппики Генри А. Уайза против представителей «Ничего не знаю» в памятной виргинской кампании, которая только что завершилась, и сокрушительные удары, которые Александр Г. Стивенс нанес партии «темных фонарей» в своей тогда недавней джорджианской кампании, были искусно распространены среди сторонников проскрипций в Конгрессе, и горечь их поражения в обоих этих штатах добавила досады, которую вызвали у них неопровержимые доводы Уайза и Стивенса. Резолюции собрания демократов, особенно та, что осуждала врагов гражданской и религиозной свободы, и предполагаемые противоречивые толкования, данные закону Канзас-Небраска северными и южными демократами, также использовались людьми Сьюарда как предвыборные призывы в пользу г-на Бэнкса. В одном или двух демократических кругах республиканские лидеры были сильно подозреваемы в использовании коррупционных методов.

Великая анти-«Ничего не знаю» речь Александра Г. Стивенса в Огасте, широко цитируемая в предыдущей главе этой книги, теперь использовалась республиканцами для усиления вражды представителей «Ничего не знаю» к демократам. Со своей стороны, г-н Стивенс был оплотом силы для сторонников администрации в Палате. Он понимал масштаб борьбы и был неутомим в своих попытках сорвать союз республиканцев и представителей «Ничего не знаю». Он радовался тому, какое значение республиканские лидеры придавали победе над движением «Ничего не знаю» в его собственном штате. «Я думаю, — сказал он в письме своему брату, — что о выборах в Джорджии говорят больше, чем о выборах в любом другом штате Союза». [27]

Льюис Касс, Стивен А. Дуглас, К. К. Клэй, Р. М. Т. Хантер, Джуда П. Бенджамин и другие сенаторы-демократы часто консультировались с Александром Г. Стивенсом, Джоном Келли, Хауэллом Коббом, Джеймсом Л. Орром, Уильямом А. Ричардсоном и другими членами Палаты от Демократической партии. Относительная сила двух ведущих партий в Палате, семьдесят четыре демократа и сто четыре республиканца, была предметом тревожных размышлений, и все в конце концов увидели, что г-н Ричардсон, кандидат от собрания демократов, не может быть избран. Поэтому его кандидатура была снята, а Джеймс Л. Орр заменен в качестве кандидата от демократов. По мере того как неделя за неделей проходила, становилось очевидным, что тупик может быть разрешен только отказом демократов от прямого партийного кандидата. Даже тогда избрание вряд ли могло состояться, если бы не было принято правило простого большинства. Примерно за десять дней до конца состязания, как уже упоминалось, состоялась частная консультация между г-ном Стивенсом, г-ном Келли, г-ном Орром и г-ном Коббом, на которой выдвижение Уильяма Эйкена из Южной Каролины было решено как единственного доступного кандидата против Бэнкса. Но чтобы сделать это движение эффективным, требовалась величайшая секретность до тех пор, пока не придет время выдвинуть нового кандидата. Этот план возник у г-на Стивенса. Г-н Келли сердечно включился в него. Ему была поручена важная обязанность как северного демократа выдвинуть г-на Эйкена. Он должен был сделать это только тогда, когда избрание Бэнкса станет казаться неизбежным или после того, как будет принято правило простого большинства, при том что Орр все еще будет баллотироваться против Бэнкса. Выдвижение не должно было подкрепляться никакой заранее подготовленной речью со стороны выдвигающего, которая могла бы показать замысел и предумышленность, а должно было быть сделано так, как будто под влиянием момента и как внезапный акт индивидуума, который потерял всякую надежду на Орра и теперь называет Эйкена своего рода последним средством, чтобы победить Бэнкса.

Это показало, что лидеры демократов возлагали необычайное доверие на хладнокровие, такт и здравый смысл Келли, раз он был выбран для инициации этого деликатнейшего парламентского маневра. Г-н Орр согласился сняться в подходящий момент в пользу Эйкена. Тем временем г-н Стивенс должен был управлять предварительной стратегией, необходимой для того, чтобы привести ход дел в движение. Он прощупывал различных членов в случайных разговорах и находил людей самых противоположных взглядов вполне благоприятными к Эйкену как компромиссному кандидату против Бэнкса. Наконец, первого февраля, когда казалось вероятным, что Бэнкс будет избран, и в нужный момент, с удивительной краткостью и эффектом, Джон Келли встал и выдвинул Эйкена. Но прежде чем Орр смог получить слово, чтобы сняться в пользу кандидата г-на Келли, Уильямсон Р. У. Кобб из Алабамы, который обнаружил членов, находившихся в секрете, предсказывающих, что Эйкен победит, теперь вскочил и в заготовленной речи, с большим парадом театрального языка, заявил, что пришло время назвать победителя, что он имеет удовольствие предложить оливковую ветвь всем тем, кто выступает против республиканцев, и, дав всем понять, что он собирается объявить о великом парламентском ходе со стороны демократов, он выдвинул Уильяма Эйкена из Южной Каролины. Эффект этой крайне несвоевременной речи заключался в том, чтобы оттолкнуть голоса, которые Эйкен в противном случае получил бы, ибо как только до вигов и представителей «Ничего не знаю», которые не перешли к Бэнксу, дошло, что последний ход был демократической «оливковой ветвью», достаточное их число пересмотрело свое намерение голосовать за Эйкена, и Бэнкс был избран спикером на следующий день, в соответствии с действием этого экстраконституционного устройства — правила простого большинства.

Голоса Джона Хикмана и Дэвида Барклая, двух демократов из Пенсильвании, не были отданы при окончательном голосовании за кандидата, поддерживаемого демократической стороной Палаты. Их сильно осуждали за их действия.

Congressional Globe содержит следующее:

«Палата представителей, пятница, 1 февраля 1856 года.

Г-н Болл. Я предлагаю следующие резолюции и по ним требую предыдущего вопроса:

Решено, что Натаниэль П. Бэнкс из Массачусетса настоящим объявляется спикером этой Палаты для 34-го Конгресса.

Г-н Келли. Я желаю предложить замену этой резолюции.

Секретарь. Это не по порядку сейчас, так как был потребован предыдущий вопрос».

Г-н Келли. Тогда я уведомляю, что если рассматриваемая резолюция будет провалена, я в дальнейшем предложу следующее:

Решено, что Уильям Эйкен из Южной Каролины настоящим избирается спикером этой Палаты для 34-го Конгресса».

Резолюция, объявляющая Бэнкса спикером, была провалена 102 голосами «за» против 115 «против». Затем, прежде чем г-н Келли смог получить слово, чтобы назвать г-на Эйкена, Уильямсон Р. У. Кобб произнес свою фатальную речь об «оливковой ветви» в пользу Эйкена, и г-н Уошберн из Иллинойса внес предложение «отложить эту оливковую ветвь на стол». Палата 98 голосами против 117 отказалась отложить резолюцию. Основной вопрос об объявлении Эйкена спикером был затем поставлен и провален, 103 «за», 110 «против». Будет замечено, что голосов за Эйкена было больше, чем за Бэнкса. Бэнкс 102 против 115; Эйкен 103 против 110. Г-н Келли имел бы честь назвать спикера, если бы не поспешность г-на У. Р. У. Кобба. Правило простого большинства, устройство сомнительной конституционности, было принято на следующий день, 2 февраля, и Бэнкс был избран. Голосование было следующим: Бэнкс 103; Эйкен 100; Фуллер 6; Кэмпбелл 4; Уэллс 1. Если бы Генри Уинтер Дэвис и другие пять представителей «Ничего не знаю», которые голосовали за Фуллера, или даже трое из них, поддержали г-на Эйкена, его избрание состоялось бы. Или если бы только двое из этих представителей «Ничего не знаю» и двое демократов-отступников, Хикман и Барклай, проголосовали за Эйкена, поражение Бэнкса и избрание кандидата от демократов в этом знаменательном национальном состязании было бы результатом.

«После длительной борьбы, — говорит г-н Блейн в своих «Двадцати годах Конгресса», — Натаниэль П. Бэнкс был избран спикером вместо Уильяма Эйкена. Значительным обстоятельством, отмеченным в то время, было то, что успешный кандидат пришел из Массачусетса, а побежденный — из Южной Каролины. Еще более зловещим фактом было то, что Бэнкс был избран голосами исключительно свободных штатов и что каждый голос от рабовладельческих штатов был отдан за г-на Эйкена, за исключением голоса г-на Каллена из Делавэра и голоса Генри Уинтера Дэвиса из Мэриленда, которые отказались голосовать за любого из кандидатов. Это был первый случай в истории правительства, когда кандидат в спикеры был избран без поддержки обоих секций. Это была решительная победа свободных штатов над консолидированной властью рабовладельческих штатов. Это ознаменовало эпоху». [28] Если бы Уильям Г. Сьюард и Терлоу Уид были здесь, чтобы объяснить эту «решительную победу», как называет ее г-н Блейн, они могли бы, если бы были в настроении признаться, назвать это другим именем.

Несомненно, голоса были потрачены впустую на номинальных кандидатов, а некоторые даже были отданы за г-на Бэнкса, которые по праву принадлежали г-ну Эйкену. Члены, которые отдали эти голоса, не только не отразили настроения своих избирателей, но в некоторых случаях открыто бросили вызов и исказили волю избирателей, которым они были обязаны своими местами. Почему эти люди предали Демократическую партию в памятной парламентской битве, которая, как говорит г-н Блейн, «ознаменовала эпоху», возможно, навсегда останется одной из тайн лобби того знаменательного 34-го Конгресса.

Джон Келли, Хауэлл Кобб и другие сильно подозревали, что в дело вмешались коррупционные методы.

Г-н Стивенс в письме своему брату Линтону Стивенсу от 1 февраля 1856 года сказал: «Но из-за faux pas со стороны этого дурака К——, я думаю, мы сделали бы Эйкена спикером сегодня. Я составил программу для этого около десяти дней назад. Мой план был таков: после того как правило простого большинства было бы принято (в чем я все время верил, что через некоторое время будет), и два голосования были бы проведены по нему, если бы южные представители «Ничего не знаю» не указали на намерение перейти к Орру, чтобы предотвратить избрание Бэнкса (чего я не очень ожидал от них), тогда Эйкен должен был быть выдвинут в зале, Орр должен был отказаться, и пусть последнее голосование было бы между Эйкеном и Бэнксом. Из моего знания Палаты, ее нынешнего тона и настроения, знания Эйкена и оценки, в которой он держался несколькими разрозненными, я верил, что он победит Бэнкса. Это я сообщил немногим, и только немногим. Я дал Коббу из Джорджии свою идею; он был поражен ею и сообщил ее немногим другим. Это пошло отлично. Я прощупал некоторых западных представителей «Ничего не знаю» — Маршалла и других — и обнаружил, что их можно было привлечь к этому. Я ничего не говорил о своем плане, а просто небрежно спрашивал, как Эйкен. Я обнаружил, что он подошел бы им. Но после того как его имя начали обсуждать, он стал настолько популярен в умах многих, что К——, дурак, разрезал дыню, прежде чем она созрела. Если бы мы тогда были под давлением правила простого большинства, и выбор был бы между ним и Бэнксом, он был бы избран, вернее судьбы, по моему мнению». [29]

В беседах с автором этих мемуаров и в письмах к нему по этому вопросу г-н Стивенс часто говорил о поведении г-на Келли во время этой первой великой борьбы между Демократической и Республиканской партиями в Палате представителей как о поистине достойном восхищения и патриотичном. «Г-н Келли, — сказал он, — никогда не травил никого против Юга, но был одним из немногих северных демократов, которые тогда твердо стояли с нами, в защиту наших конституционных прав против нападок республиканцев и представителей «Ничего не знаю», которые сформировали нечестивый союз против нас». Настоящий автор иногда читал с удивлением нападки на г-на Келли в южных газетах, пользующихся уважением и положением, таких как Baltimore Sun и Atlanta Constitution, которые можно было приписать только недостаточной информированности авторов, или, возможно, они непреднамеренно ошибались, принимая скабрезные карикатуры Puck и других Джерримендеров за настоящего Джона Келли.

Г-н Бэнкс назначил постоянные комитеты Палаты представителей в интересах ультраправого крыла Республиканской партии, лидерами которого были Уильям Г. Сьюард и Джошуа Р. Гиддингс. Г-н Сьюард в конечном итоге возглавил крупную организацию, опираясь на огромную власть народной палаты Конгресса, и никто другой в американской политике не умел извлекать из своих возможностей больше, чем он. Пять лет назад он был грубо выбит из своей мечты о власти смертью президента Тейлора, чьей дружбой он был обязан своему возвышению до лидерства в партии вигов в 1849 году. Это событие стало возможным вследствие катастрофических распрей в Демократической партии Нью-Йорка в 1848 году. Пока ханкеры и барнбернеры враждовали, виги захватили легислатуру Нью-Йорка, которой предстояло избрать сенатора в Конгресс. Г-н Сьюард был избран сенатором. Его политическая проницательность вскоре позволила ему овладеть ситуацией. Полагая, что тот, кто контролирует административный патронаж — будь то сенатор или нет, — будет контролировать политику Нью-Йорка, он отправился в Вашингтон и стал усердно ухаживать за тем лихим вирджинцем, Уильямом Баллардом Престоном, министром военно-морских сил, к которому президент Тейлор был привязан больше, чем к любому другому члену своего кабинета. Как обаятельный человек, г-н Сьюард имел мало равных. Он был пристрастен к афоризмам и изучал остроты с прилежанием Шеридана. Его аффектированная философичность оттенялась хорошими манерами и непринужденностью в общении. Он был школьным учителем в Джорджии и имел в своем распоряжении запас воспоминаний, поговорок и анекдотов Юга. В компании Уильяма Балларда Престона он был счастлив лишь тогда, когда рассуждал о типах, нравах и очаровании южного общества. Тазуэллы, Рэндольфы, Гастоны, Лаундсы, Кэлхуны, Кроуфорды, Форсайты, Лампкины и другие знаменитые кавалеры были именами, которые не сходили с уст г-на Сьюарда, став для него привычными. Ему не потребовалось много времени, чтобы завоевать Престона, и тот вскоре занялся задачей склонить президента на сторону г-на Сьюарда. Но вице-президент Филлмор был злейшим врагом Сьюарда, а доверие Тейлора росло медленнее, чем доверие Престона. Яростные межрегиональные страсти по поводу рабства уже бушевали между Севером и Югом, и старый герой Буэна-Виста желал утихомирить эти страсти и сделать свою администрацию эрой умиротворения. В конце концов были потребованы и даны обязательства: Джеймс Уотсон Уэбб представлял г-на Сьюарда, а министр Престон — президента, и патронаж администрации в Нью-Йорке был передан в распоряжение г-на Сьюарда; в обмен на это хитрый дипломат взял на себя обязательство не принимать участия в агитации против рабства в Сенате Соединенных Штатов, а проводить политику примирения и компромисса в Вашингтоне. Он был избран сенатором на место демократа. Дэниел Уэбстер, Генри Клэй, Джон Дж. Криттенден и другие ведущие виги в Сенате и Палате представителей были друзьями г-на Филлмора и неизменно выступали против признания Сьюарда Тейлором в качестве лидера администрации в Нью-Йорке на любых условиях. В кругах администрации происходили гневные споры. Между президентом и вице-президентом произошел разрыв, и их светские отношения были прекращены. Престон приобрел полное личное влияние над Тейлором, и старый солдат стал ярым сторонником г-на Сьюарда. Сенатор от Нью-Йорка теперь признавался реальным лидером партии вигов и владел административным кнутом с раздражающим безразличием к влиятельным людям, стоявшим на стороне г-на Филлмора. Происходило отчуждение между друзьями всей жизни, и многие великие государственные деятели-виги даже не разговаривали друг с другом. Партия вигов была разорвана надвое.

Г-н Блейн недавно обсуждал некоторые политические события этого периода американской истории в своем ценном труде «Двадцать лет в Конгрессе», но, называя причины разрушения партии вигов, он странным образом упустил из виду эту зловещую ссору, спровоцированную Сьюардом, которая была глубинной причиной — causa causans — распада и полного исчезновения этой знаменитой партии.

11 марта 1850 года г-н Сьюард, забыв о своих обязательствах перед Уильямом Баллардом Престоном, выступил в Сенате с яростной речью против рабства. Школьный учитель из Джорджии перехитрил министра военно-морских сил. Чарльз Фрэнсис Адамс в своей мемориальной речи в Олбани о г-не Сьюарде заявил, что ему было известно о «соглашении», как он его назвал, между государственным деятелем из Оберна и администрацией Тейлора, но он, должно быть, не знал о его реальных условиях, ибо потомок двух президентов вряд ли счел бы нарушение добровольных обязательств подходящей темой для восторженного панегирика.

И вот в марте 1850 года Уильям Г. Сьюард был на вершине власти. По всей вероятности, он должен был стать следующим президентом Соединенных Штатов. Недолговечный триумф. Лето его славы вскоре было омрачено бурными предзнаменованиями. Всего через четыре коротких месяца Закари Тейлор лежал мертвым в Белом доме, а Филлмор, злейший враг Сьюарда, стал президентом. Вскоре последовал крах партии вигов, и г-н Сьюард и Уинфилд Скотт оказались среди ее руин. Именно в это время Дэниел Уэбстер сказал своему другу Питеру Харви из Бостона: «Одно из моих убеждений, и оно очень сильное, заключается в том, что народ Соединенных Штатов никогда не доверит свои судьбы и управление своим правительством в руки Уильяма Г. Сьюарда и его соратников».

Но г-н Уэбстер, возможно, недооценил характер г-на Сьюарда. В 1856 году, после избрания Натаниэля П. Бэнкса спикером Палаты представителей, выдающийся сенатор от Нью-Йорка стал титулярным главой новой и более мощной организации, чем когда-либо была партия вигов в свои лучшие дни. Англией управляют члены кабинета, заседающие в парламенте; Соединенными Штатами — постоянные комитеты Сената и Палаты представителей, которыми инициируется законодательство, тайно формулируется, а затем проводится через обе палаты с помощью партийного руководства и под кнутом и шпорами властных большинства. Эту огромную энергию г-н Сьюард теперь направлял через спикера Бэнкса в Палате представителей. У него были замечательные помощники. Бэнкс был справедливым спикером в своих решениях и не придирался к мелочам, но во всем, что серьезно затрагивало благополучие Республиканской партии, он был агрессивным и упорным партийцем. Проницательный Терлоу Уид был даже более хитрым политиком, чем сам г-н Сьюард; а Горас Грили, приняв максиму Дэниела О'Коннелла — что агитация есть жизнь любого дела, — использовал свое непревзойденное редакторское перо в крестовом походе против рабства, который теперь был в самом разгаре по всем северным штатам. И все же, при всех своих огромных преимуществах и навыках организатора, г-н Сьюард не смог бы привести Республиканскую партию к победе, если бы некоторые лидеры Демократической партии в течение последних пяти лет своего господства в Вашингтоне не пренебрегали своими возможностями и не уступили своим более бдительным противникам выгодную позицию в столкновении сил в залах Конгресса.

В последние дни администрации Пирса и на протяжении всего срока правления Бьюкенена меры огромной национальной важности были сорваны из-за преступной халатности нескольких южных демократов. Северные представители, которые поддерживали Юг в защите его конституционных прав, горько жаловались на это пренебрежение со стороны тех, кто был в этом глубоко заинтересован. Этим северянам, таким как г-н Келли и Горас Ф. Кларк, приходилось противостоять ложному, но растущему общественному мнению на Севере из-за их героической преданности тому, что они считали своим долгом, особенно по великим территориальным вопросам, из-за которых Союз сотрясался до самого основания. Поэтому они имели право ожидать соответствующей решимости со стороны всех своих коллег-демократов с Юга. Придерживаться джефферсоновских взглядов о строгом толковании Конституции тогда становилось крайне непопулярным на Севере и требовало жертв, которые грозили погубить их политические перспективы. Поддерживать подобные взгляды на Юге было совсем другое дело. Там все верили в доктрину прав штатов, и общественные деятели плавно двигались по течению, защищая меры администрации.

Г-н Келли наблюдал некоторые вещи, которые он не мог не воспринимать с болью во время 34-го и 35-го Конгрессов, ибо они были полны дурных предзнаменований для страны, и для человека с его проницательным умом они должны были предвещать те бедствия для Демократической партии, которые вскоре ее постигли. Со стороны некоторых южных представителей наблюдалась неспособность к делам и склонность к невоздержанности среди довольно многих в остальном отличных людей из того же региона. Плохим симптомом болезненного состояния Демократической партии было то, что многие из ее представителей часто и без уважительной причины отсутствовали на своих местах, когда должны были проводиться решающие голосования, имевшие жизненно важное значение для Юга и определявшие великую национальную политику. Ошибка была тем более тяжкой, что отсутствующие, как это часто бывало, могли бы изменить результат, присутствуя и голосуя. Это в некоторой степени объяснялось неопытностью и отсутствием подготовки к общественной жизни. Были и такие, кто предавался увеселениям, часто уезжал домой к своим семьям и придерживался причудливых идей относительно обязанностей, возложенных на джентльменов в обществе. То, что они были честными людьми, которые не опустились бы до постыдного поведения, никто из знавших их не может усомниться ни на мгновение. Действительно, их порядочность составляла освежающий контраст с более свободной моралью, так часто встречающейся в более позднем политическом поколении. Проблема была просто в том, что эти люди были непрактичны и не на своем месте в залах Конгресса в бурные дни 1855–1860 годов. Они говорили о политике в гостиных и барах, а своими обязанностями в Палате и Сенате пренебрегали. Джон Рэндольф в своей манере, подражая «Гудибрасу», высмеивает подобный класс, процветавший в Вирджинии в 1831 году: «Мы кутаемся в свои паршивые плащи, берем еще порцию жевательного табака, наполняем комнату грязью или портим решетку и каминные принадлежности, где они случаются не ржавыми, и пытаемся решать конституционные вопросы».

Но еще большим злом была невоздержанность. «Дыра в стене» в Палате представителей была путем к неисправимой гибели, где многие благородные люди, обладавшие талантом и перспективами, топили свои способности в роме, когда страна больше всего нуждалась в их услугах. В то время как демократы и республиканцы вели смертельную борьбу в зале Палаты представителей по вопросам, затрагивающим судьбы Союза, жизни и состояния миллионов людей, пьяницы сидели в баре, выпивая, или дремали в кулуарах, одурманенные спиртным. Требуется голос, чтобы провести находящуюся под угрозой меру к победе — пьяницу поднимают в сидячее положение, тащат в зал и велят голосовать «за» или «против», при условии, что он в состоянии пробормотать слово. Слишком часто он отсутствует, будучи унесенным в свои покои в состоянии пьяного слабоумия. Джон Куинси Адамс в своих мемуарах яростно обрушивается на этот печальный порок как на главный грех прежних дней; а Александр Г. Стивенс в своих частных письмах к своему брату, судье Линтону Стивенсу, изливает возмущенные сетования по поводу того же постыдного зрелища в рассматриваемый период.

«Один голос против нас», — пишет г-н Стивенс своему брату 23 августа 1856 года по поводу провала важного законопроекта. — «Южан отсутствовало на семь человек больше, чем северян. Если бы наши люди остались, мы бы сегодня торжествовали. При нескольких голосованиях мы потеряли двух-трех южан, которые были слишком пьяны, чтобы их можно было привести». Снова 5 февраля 1858 года он говорит: «Я был более раздосадован курсом южан по этому канзасскому вопросу с самого начала, чем по любому другому предмету в моей общественной карьере. Я имею в виду их преступную халатность». Он сообщает брату, что тринадцать южных демократов отсутствовали 11 марта 1858 года, когда проводилось важное голосование и республиканцы одержали верх. «Если бы эти тринадцать присутствовали, мы бы спасли вопрос. Как позорно представлен Юг! Некоторые из южан были слишком пьяны, чтобы их можно было затащить в Палату. * * Есть ли у нас какое-то будущее, кроме жалких мелких склок, партий, фракций и фрагментов организаций, возглавляемых презренными пьяными демагогами?»

На следующий день он пишет снова: «Как обычно, мы проиграли вопрос из-за отсутствия двух голосов южан. Удача, кажется, против нас. Все остальные наши люди были там сегодня, кроме тех, кто был в паре. Некоторые были так пьяны, что их приходилось держать снаружи, пока они не понадобились, чтобы сказать «да» или «нет», в зависимости от обстоятельств». Два года спустя, после того как знаменитый национальный съезд Демократической партии в Чарльстоне закончился скандалом, и крыло Дугласа разошлось, чтобы встретиться в Балтиморе, а крыло Брекинриджа — в Ричмонде, г-н Стивенс, кажется, намекает, что пьянство имело отношение к этому самому роковому шагу, который когда-либо предпринимали демократы. «Мне жаль», — говорит он в письме к профессору Джонстону, — «что все так, как есть; жаль, как мне было бы жаль видеть пароксизмы дорогого друга в припадке белой горячки». Г-н Келли, который был делегатом на съезде в Чарльстоне, вернулся домой униженным и печальным. «Пьянство там», — сказал он автору этих мемуаров, — «было постыдным. Люди, чьи умы воспалены виски, не способны управлять собой, не говоря уже о стране. Увы! Бедная Демократическая партия. Раскол означает поражение, и если люди Дугласа и противники Дугласа не объединятся и не выдвинут единый список, республиканцы выиграют выборы».

Г-н Келли во время своих двух сроков в Конгрессе был свидетелем деморализующих сцен, о которых упоминает г-н Стивенс в своих письмах. Келли часто невольно забавлялся, когда выходил в кулуары, чтобы растормошить какого-нибудь бедного пьяного джентльмена и привести его в зал для подачи важного голоса. Гротескность и трудности этой задачи, а также нелепый вид, который принимал захмелевший «солон», всегда вызывали у него смех, хотя он и старался сохранять серьезное лицо во время хождения туда и обратно. Его рассказы о некоторых из этих сцен, никогда не упоминавшиеся, кроме как среди близких друзей, были богаты комическими деталями и гримасами. Его имитация этих сцен была неотразима. Но он, как и г-н Стивенс, видел, к чему все это приведет, и чувствовал, что Демократическая партия находится в плохом состоянии.

Другим элементом слабости демократов была чрезмерная готовность тех, кого называли «пожирателями огня», прибегать к дуэльному кодексу или другим формам личных столкновений. Недружелюбная пресса придавала этому вид своего рода терроризма, и в некоторой степени это было возрождением запугивания и доминирования, столь обычных среди федералистов в Конгрессе при обращении с демократами во время администрации Джона Адамса. Пиша в 1809 году о «запугиваниях и оскорблениях», которым федералисты подвергали демократов во времена старшего Адамса, г-н Джефферсон говорит: «Никто, кто не был свидетелем сцен того мрачного периода, не может составить себе представление о мучительных преследованиях и личных оскорблениях, которые нам приходилось терпеть. Однако они спасли нашу страну». Непростительное нападение Престона С. Брукса на Чарльза Самнера в зале Сената 22 мая 1856 года имело свой точный аналог в зале Палаты представителей 15 февраля 1798 года, когда Роджер Грисволд, член Конгресса от Коннектикута, с тяжелой дубинкой из гикори совершил яростное нападение во время заседания Палаты на знаменитого Мэтью Лайона, одного из представителей от Вермонта. Грисволд был федералистом, а Лайон — демократом. Но в последнем случае нападение было совершено Бруксом, демократом, на Самнера, республиканца. Федералисты простили проступок Грисволда и решающим большинством в 73 голоса против 21 отказались исключить его из Конгресса. Даже резолюция о порицании его была отклонена. Республиканцы 1856 года, политические наследники федералистов 1798 года, не проявили такой же снисходительности в случае с Бруксом. Резолюция об исключении получила 121 голос «за» и 94 «против» в Палате, что недостаточно для исключения члена по правилу двух третей, требуемому Конституцией, но более чем достаточно, вспоминая оправдание проступка Грисволда, чтобы доказать, что все подобные голосования отражают партийные предрассудки, а не беспристрастное суждение членов.

В 1856 году в зале Конгресса произошла потасовка между г-ном Джоном Шерманом из Огайо и г-ном Райтом из Теннесси. Г-н Шерман попытался бросить горсть облаток в лицо г-ну Райту, а последний ответил тем же, нанеся удар Шерману кулаком. Последний сунул руку в карман, где лежал пистолет, но прежде чем он успел его вытащить, члены Конгресса бросились между сражающимися и разняли их. Во время этого «медвежьего» представления царило сильное возбуждение.

Еще более позорная сцена произошла в Палате 5 февраля 1858 года. Г-н Гроу из Пенсильвании и г-н Китт из Южной Каролины вступили в настоящую кулачную драку, которая распространилась на других, пока в конфликте не оказалось не менее тридцати активных участников. Драка произошла прямо перед столом клерка. В разгар свалки г-н Барксдейл, который впоследствии пал в битве при Геттисберге, бросился на г-на Ковода из Пенсильвании, который поднял тяжелую плевательницу и собирался швырнуть ее в голову миссисипца, но в этот момент кто-то схватил Барксдейла за голову, и его парик слетел, оставив его сияющую макушку блестеть в газовом свете, совершенно лысой. При этом комичном зрелище разъяренные бойцы и все зрители были тронуты смехом, и, наконец, г-н спикер смог с помощью сержанта по оружию, который высоко поднял свою булаву и повел свой отряд через толпу, призвать Палату, если не к порядку, то хотя бы из пандемониума.

«Прошлой ночью», — говорит г-н Стивенс в письме от 5 февраля 1858 года, — «у нас была королевская битва в Палате. По крайней мере тридцать человек участвовали в кулачном бою. К счастью, оружие не использовалось. Это был первый межрегиональный бой, который когда-либо происходил в зале, я думаю; и если бы под рукой было какое-нибудь оружие, он, вероятно, был бы кровавым. Все здесь склоняет мой ум к выводу, что Союз не может или не продержится долго».

Г-н Келли в разгар этих воинственных и позорных сцен оставался холодным и спокойным. Однажды, однако, г-н Хамфри Маршалл, «ничего не знающий» из Кентукки, спровоцировал его на минутное негодование оскорбительным намеком на религию г-на Келли и обвинением католиков в рабской покорности во всех гражданских и религиозных делах воле иностранного принца, Папы Римского. Келли встал и поправил Маршалла без грубости или неприязни, но огромная фигура кентуккийца раздулась от ярости, и он повторил оскорбительное обвинение еще более сильными словами. Тогда Келли встал с огнем в глазах и отбросил обвинение таким образом, что удовлетворил всю Палату, и Маршалла в частности, что варварская страсть к войне, как бы она ни подавлялась в другое время, теперь пылала в груди нью-йоркского члена с непреодолимой свирепостью. Оба джентльмена сидели рядом, и сцена, описанная автору этих мемуаров членом, занимавшим промежуточное место, судьей Огастесом Р. Райтом из Джорджии, должно быть, вызвала сильное возбуждение во всей Палате. Судья Райт, выдающийся южный юрист, сказал, что после коллоквиума между г-ном Келли и г-ном Маршаллом, который несовершенно отражен в «Глобусе», и после того, как г-н Маршалл закончил свою речь, последний подошел к месту г-на Келли и потребовал узнать, что он имел в виду, заявив, что сделанное им заявление было ложным. Маршалл был известен как сторонник дуэльного кодекса и был человеком огромных размеров. Г-н Келли не сводил глаз с Маршалла, когда тот приближался, и г-н Райт сказал, что его физиономия была бы предметом изучения для Лафатера. Она была жесткой и сосредоточенной, но глаза светились особым светом, и он бросил на Маршалла такой взгляд, который он, Райт, никогда не мог забыть, пока жил, и он полагал, что Маршалл тоже никогда не забудет. На вопрос Келли ответил: «Я имел в виду именно то, что сказал; ваше заявление не было правдой, сэр». Г-н Келли стоял, глядя на г-на Маршалла, и судья Райт ожидал немедленного столкновения между ними. Однако оно было предотвращено, и Маршалл, с вернувшимся хорошим настроением, сделал какой-то намек на простые способы речи, принятые среди нью-йоркских членов, и вернулся на свое место. — Коллоквиум, опубликованный в «Глобусе», значительно смягченный в резкости, выглядит следующим образом:

Г-н Маршалл. «Я чувствую себя вполне уверенным, что следовало провести различие между папистом и католиком. Я понимаю, что часть католиков придерживается доктрины, что Папа — исходит ли это из его духовной власти или его светской власти, или того и другого вместе, — является в конечном счете высшим судьей не только морального права, но, согласно моральному закону, и политического права; и, следовательно, обладает властью каким-то образом освобождать гражданина от повиновения закону земли или страны, к которой он принадлежит, который Его Святейшество может не одобрять как нарушение Божественного закона».

Г-н Келли. «Я желаю задать джентльмену вопрос».

Г-н Маршалл. «Джентльмен может взять час, чтобы ответить на мою речь».

Г-н Келли. «Джентльмен утверждает то, что не является фактом, и я желаю» —

Г-н Маршалл. «Я обнаружил большое противоречие мнений среди католиков по этой конкретной части моего предмета, и я не ожидаю, что мой друг из Нью-Йорка и я согласимся относительно того, каковы факты в отношении этого».

Г-н Келли. «Я отрицаю, что они придерживаются какой-либо подобной доктрины, и джентльмен утверждает то, что не является правдой».

Г-н Маршалл. «Ну, я должен сказать, что джентльмен излагает свои замечания в очень прямолинейной форме».

Г-н Келли. «Я говорю, что заявление не является правдой».

Г-н Маршалл. «Почему, конечно, одна ветвь Церкви придерживается этой доктрины».

Г-н Келли. «Я говорю, что нет такой ветви в этой стране, которая придерживается этой доктрины; и джентльмен никогда не видел ни одной, которая защищает эту доктрину».

Г-н Маршалл повторил заявление, а г-н Келли еще более позитивным языком назвал его неправдой и вызвал кентуккийца представить любые доказательства в поддержку своего утверждения. Сцена становилась очень оживленной, и когда два геркулесовых представителя уставились друг на друга с сердитым видом и угрожающим фронтом, г-ну Райту вспомнилась, как он позже сказал, картина Мильтона: —

“Such a frown

Each cast at the other, as when two black clouds

With heaven’s artillery fraught, come rattling on

Over the Caspian, then stand front to front

Hovering a space, till winds the signal blow

To join their dark encounter in mid-air

So frowned the mighty combatants.”

Но этот спор с Маршаллом был очень исключительным случаем, случившимся с г-ном Келли. Он был всеобщим любимцем в обеих палатах Конгресса, и его популярность продолжала расти, чем дольше он оставался в федеральной столице. Есть в этом мире редкие люди, в которых есть такое единство характера, чьи таланты, как бы высоки они ни были, равны качествам их сердец; чьи добродетели, как бы велики они ни были, равны теплоте их привязанностей и сладости их нрава; они несут паспорт к общему сердцу, написанный, так сказать, на их лицах перстом Божьим. «Мир — это зеркало», — говорит Теккерей в «Ярмарке тщеславия», — «и возвращает каждому человеку отражение его собственного лица. Нахмурьтесь на него, и оно в свою очередь посмотрит на вас кисло; посмейтесь над ним и вместе с ним, и это веселый компаньон». Сэр Томас Мор был одним из тех редких характеров, которые завоевывали общее сердце солнечным светом, игравшим вокруг него. Он встретил Эразма за обеденным столом в Лондоне без представления, но Эразм узнал его сразу. «Aut Morus aut Nullus», — сказал он. «Aut Erasmus aut Diabolus», — был шутливый ответ. В Америке иногда появляется какой-то благородный дух, который находит путь ко всем сердцам без усилий. Таким человеком был Натаниэль Мейкон из Северной Каролины, простой, прямой, без претензий, политический кумир Джона Рэндольфа, «последний из римлян», как называл его Джефферсон; «оратор», говорит Бентон, «без претензий и с великим исполнением, который говорил больше здравого смысла, пока вставал со своего стула и садился обратно, чем многие другие в длинных речах». Г-н Стивенс часто говорил нынешнему автору, что Джон Келли напоминал ему Натаниэля Мейкона больше, чем любой другой человек в общественной жизни. Грубое чувство справедливости Келли, его прямолинейная честность, проницательность, скромность и хорошее настроение способствовали тому, чтобы у него появились друзья со всех сторон Палаты. Если его просили сделать одолжение кому-либо, он обычно делал больше, чем просили, и никогда не говорил об этом впоследствии. Доброта и служение человечеству были добродетелями, примером которых он был жизнерадостным.

Стивенс и Келли были поразительно похожи в этом отношении, оба, казалось, никогда не уставали делать добро и совершать благодеяния. Число бедных мальчиков, которые были обязаны своим образованием и успехом в жизни этим двум людям, было очень большим. Сегодня в этой стране есть сотни счастливых домов, где бедность превратилась в комфорт, а острая нужда — в сравнительное процветание благодаря Александру Г. Стивенсу и Джону Келли. Эти два джентльмена были глубоко привязанными друзьями, и каждый считал другого типом честного государственного деятеля. Двадцать лет спустя после окончания их отношений в Конгрессе г-н Стивенс в письме к нынешнему автору пожелал передать г-ну Келли самые добрые пожелания. Ниже приводится письмо, личные вопросы, не представляющие интереса для общего читателя, опущены:

Либерти-Холл, Кроуфордсвилл, Джорджия, 28 октября 1878 г.

Мой дорогой сэр:

Ваше письмо было получено вовремя. Через два дня пришла посылка. * * *

Я сейчас как раз собираюсь уехать из дома на несколько дней. Я хочу, чтобы вы прочитали недавнюю книгу Джонстона и Брауна. Я заказал несколько экземпляров, но ни один еще не дошел сюда, иначе я бы прислал вам один. Передайте Джону Келли мои самые добрые пожелания, когда увидите его. Я считаю его одним из самых способных и верных людей в этой стране. * * *

С наилучшими пожеланиями вам и всем вашим, я остаюсь,

Искренне ваш,

Александр Г. Стивенс.

Уважение г-на Келли к г-ну Стивенсу при жизни и его почтение к памяти великого простолюдина после смерти показаны в нижеприведенной выдержке из статьи, которая появилась в «Нью-Йорк Ютика Обсервер» 22 ноября 1884 года:

«Уильям М. Эвартс, республиканец, и Джон Келли, демократ, каждый внесли пятьдесят долларов в Мемориальный фонд Александра Г. Стивенса. Джон Келли написал Комитету следующее: «Я имел честь заседать в Конгрессе с этим джентльменом тридцать лет назад и всегда питал к нему высочайшее уважение. Он был благородным примером государственного деятеля; на самом деле, я никогда не встречал человека, который был бы столь чист в своих намерениях в общественной жизни». Комментируя это обстоятельство, «Атланта Конститушн» говорит: «Это хороший знак правильного чувства между Югом и Севером — видеть таких людей, как У. М. Эвартс и Джон Келли, объединяющихся, чтобы почтить память бывшего вице-президента Конфедерации».

СНОСКИ:

[27] Жизнь А. Г. Стивенса. Джонстон и Браун, стр. 299.

[28] Двадцать лет в Конгрессе, том I, стр. 122.

[29] Жизнь А. Г. Стивенса. Джонстон и Браун, стр. 306.

[30] Воспоминания о Дэниеле Уэбстере, Питер Харви, стр. 200.

[31] Жизнь Джона Рэндольфа, Гарленд, том II, стр. 345.

[32] Мемуары Джона Куинси Адамса. X., 361.

[33] Жизнь А. Г. Стивенса. Джонстон и Браун, стр. 315.

[34] Там же, стр. 329.

[35] Там же, стр. 331.

[36] Там же, стр. 331.

[37] Там же, стр. 355.

[38] Сочинения Джефферсона, том IX, стр. 508.

[39] Анналы Конгресса, 1798 г.

[40] Воспоминания о людях и вещах в Вашингтоне, Гобрайт, стр. 164.

[41] Жизнь А. Г. Стивенса. Джонстон и Браун, стр. 330.

[42] Congressional Globe, часть 3. 1-я сессия, 35-й Конгресс, стр. 2366.

[43] Взгляд на тридцать лет, том I, стр. 117.

ГЛАВА VII.

Г-Н КЕЛЛИ В РАЗЛИЧНЫХ ДЕБАТАХ — ГОЛОД НА ОСТРОВАХ ЗЕЛЕНОГО МЫСА — «ИРЛАНДСКИЕ ОФИЦИАНТЫ» — НАСМЕШКА МЕЙНАРДА И УПРЕК КЕЛЛИ — БУНТ «НИЧЕГО НЕ ЗНАЮЩИХ» В ВАШИНГТОНЕ — КЕЛЛИ СВИДЕТЕЛЬ СЦЕНЫ — ЕГО ВЕЛИКАЯ РЕЧЬ О ГОМСТЕДАХ — ДРУГИЕ ЕГО РЕЧИ — ВАШИНГТОНСКОЕ ОБЩЕСТВО В СТАРЫЕ ВРЕМЕНА.

Поскольку целью этого тома является всестороннее изображение, а не детальная биография, в этих страницах можно попытаться дать лишь общий обзор карьеры г-на Келли в Конгрессе с кратким упоминанием некоторых ее главных событий и инцидентов. Одни только его речи заполнили бы книгу такого же объема, как эта.

В ходе дебатов в Комитете всей Палаты о состоянии Союза 26 мая 1856 года г-н Келли произнес сильную речь о политике Нью-Йорка, в которой дал интересный обзор разногласий, преобладавших в Демократической партии этого штата. Прослеживая эти разногласия до 1848 года, он дал ясное представление об истории ханкеров и барнбернеров, а также более поздних фракций, известных как «твердокаменные» и «мягкотелые». Он проявил глубокое знакомство с различиями между этими фракциями и с политической историей штата Нью-Йорк, знание, которое должно было оказаться столь полезным для него в последующие годы. Он обвинил многих из «твердокаменных» в том, что они являются «ничего не знающими», но приписал патриотические мотивы другим членам этого крыла партии. Он мог бы с таким же основанием предъявить то же обвинение в «ничего не знании» многим из «мягкотелых». Последующая история, вероятно, заставила г-на Келли изменить некоторые мнения, которые он высказал в той речи. В обоих крыльях партии были хорошие национальные демократы, а тревожный вопрос рабства был главной причиной разногласий. Агитация против рабства на Севере и последовавшее за этим распространение на Юге старой доктрины Новой Англии о сецессии были двумя растущими идеями, мономанией той эпохи американской истории. Республиканская партия в большей степени пополнялась из рядов «мягкотелых», чем из рядов «твердокаменных», и резолюции и речи на съезде «мягкотелых» в Сиракузах в 1855 году, членом которого был г-н Келли и которые подробно обсуждались в предыдущей главе, ясно указывали на то, что так оно и будет.

Будучи таким же здравым демократом, как президент Пирс, он совершил ошибку, передав главный контроль над своей администрацией в руки тех демократов, как на Севере, так и на Юге, которые выступали против компромисса 1850 года, таких как Джон А. Дикс и Джон Ван Бюрен с одной стороны, и Джефферсон Дэвис с другой.

«Несмотря», — сказал г-н Келли, — «на крики, поднятые нашими врагами, которые желают уничтожить влияние Нью-Йорка, позвольте мне заверить вас, г-н председатель, что сейчас не существует никакого разделения среди демократических масс там. Они теперь счастливо составляют единую партию, связанную общим кредо и общим интересом. Это объединение секций ханкеров и барнбернеров партии было достигнуто в 1849 году, через год после неудачного поражения генерала Касса, и с тех пор оно только укреплялось, несмотря на преходящий фанатизм республиканизма и «ничего не знающих», от одного или другого из которых партия в каждой части страны терпела временный ущерб, и наши недавние неудачи в Нью-Йорке не являются исключением из общего правила. Если демократы Луизианы, или Теннесси, или любого другого южного штата были повержены, когда противостояли только одному из этих зол, является ли это особым позором — является ли это каким-то особым доказательством бессилия, что нам пришлось уступить один или два раза перед объединенными силами обоих?»

В течение 1855 года урожаи в Европе и других частях мира сильно пострадали от несезонных и чрезмерных дождей. В некоторых местах, особенно на островах Зеленого Мыса, за влажной погодой последовала затяжная засуха. В течение двух лет до этого года острова Зеленого Мыса страдали от нехватки продовольствия по схожим причинам, и третье посещение теперь довело жителей во многих местах до состояния голода. Епископ этих островов 12 марта 1856 года написал искренний призыв о помощи архиепископу Хьюзу из Нью-Йорка. «Исчерпав все наши собственные средства», — сказал он, — «нам остается только взывать к милосердию общественности. Если этим людям не будет оказана немедленная помощь, более двадцати тысяч человек погибнут, жертвы голода». В Нью-Йорке было организовано движение по отправке продовольствия голодающим островитянам, и г-ном Уилером из Нью-Йорка в Конгресс была внесена резолюция, в которой президента просили поручить министру военно-морских сил выделить двадцать пять моряков для укомплектования судна, на котором груз продовольствия должен был быть отправлен пострадавшим. Архиепископ Хьюз доверил призыв епископа Патрисио г-ну Келли и попросил его представить его Конгрессу и использовать свои лучшие связи со своими коллегами, чтобы обеспечить благоприятные действия по нему. 19 мая г-н Келли попросил и получил единогласное согласие Палаты, после внесения резолюции г-на Уилера, зачитать письмо архиепископу Хьюзу. Картина, которую нарисовал епископ островов Зеленого Мыса об ужасном бедствии, глубоко впечатлила членов. В ходе дебатов были высказаны некоторые возражения против принятия резолюции, на что г-н Келли ответил следующим образом:

«Эта резолюция, г-н спикер, просто предлагает облегчить положение бедных людей на этих островах, которые сейчас находятся в состоянии голода из-за гибели их урожая винограда; и для меня удивительно, что какой-либо член этой Палаты должен возражать против резолюции такого рода. Она не просит ассигнования денег; она не просит Конгресс выделить ни одного доллара на их облегчение. Щедрые граждане Нью-Йорка выступили вперед и провели собрание на Бирже в этом городе, и согласились загрузить судно провизией для использования этими обездоленными людьми с островов Зеленого Мыса, которые сейчас живут корой деревьев, стеблями бананов и всем остальным, что они могут подобрать, чтобы спасти себя от полного голода. Поэтому я надеюсь, что не будет никаких возражений со стороны любого джентльмена в этой Палате против резолюции, представленной моим коллегой. Она просто просит, чтобы команда моряков Соединенных Штатов могла быть дана для навигации судна, чтобы помощь могла достичь этих бедных людей вовремя, чтобы спасти их от надвигающегося разрушения. Это не много, что просится, и мы должны, я думаю, с радостью предоставить это».

Этот простой, сильный призыв оказался эффективным, и резолюция была принята большим голосованием: 123 «за» и 24 «против».

Г-н Келли был снова номинирован в Конгресс в 1856 году и на выборах 4 ноября того же года был возвращен в 35-й Конгресс подавляющим большинством голосов. Из 11 599 голосов, поданных в 4-м избирательном округе Нью-Йорка, Джон Келли получил 8 319, Л. У. Рикман — 1 497, У. Ф. Гулд — 1 735, и 48 были разрозненными. Большинство Келли над всеми составило 5 039.

Во время второго срока г-на Келли в Конгрессе в Вашингтоне на окружных выборах в июне 1857 года произошел жестокий бунт. Некоторое время город был во власти банды профессиональных головорезов, состоящей из вашингтонских «ничего не знающих» и «плаг-агли» той же партии из Балтимора, причем последние были любимцами и последователями злобного Генри Уинтера Дэвиса. Мэр был бессилен сохранить мир с недостаточными силами полиции, находившимися в его распоряжении, и президент Бьюкенен по требованию мэра вызвал морских пехотинцев с верфи под командованием майора Тайлера, чтобы разогнать бунтовщиков. Военные направились к Северным Либерти, где были атакованы толпой, и несколько невинных граждан были убиты. Майор Тайлер был в конечном итоге вынужден открыть ответный огонь по разъяренной толпе, и некоторое время эта часть города была ареной ожесточенной битвы. Только когда огонь солдат был направлен в нескольких случаях с фатальным эффектом, негодяи были изгнаны и разогнаны.

После беспорядков мэр города и начальник вашингтонской полиции, чувствуя себя неспособными справиться с беззаконными бандами в своей среде, обратились к Конгрессу за помощью. Законопроект об учреждении Вспомогательной гвардии для защиты государственной и частной собственности в городе Вашингтон был соответственно внесен в Сенат, и после продолжительных дебатов эта отличная мера была принята этим органом и отправлена в Палату представителей для действий там. Меры, примененные в городе Балтимор, где ежегодно происходили еще более ужасные сцены кровопролития при администрации «ничего не знающих» мэра Суона, с Генри Уинтером Дэвисом, разжигающим сердца своих «плаг-агли» на войну на истребление против иностранцев, представили Вашингтону пример эффективного способа избавления последнего города от негодяев, которые его наводнили. Легислатура Мэриленда забрала контроль над полицией Балтимора у мэра и передала его в руки независимого офицера, известного как маршал полиции. В законопроекте, создающем эту должность, знаменитый Джордж П. Кейн был назначен маршалом, и лучшего человека для такой должности никогда не существовало. Полковник Кейн был джентльменом по инстинкту и образованию; чистота его характера была общепризнанной, а бесстрашие его натуры было прекрасно понято нарушителями закона Балтимора. Человек гигантского роста, он обладал удивительной симметрией и красотой фигуры, огромной физической силой и мужеством, которое привело бы его на костер, чтобы быть содранным живьем в оправдание идеи или принципа, который он считал правильным. Этот человек сделал больше для избавления Балтимора от убийц и хулиганов, которые контролировали его, чем все другие люди и агентства вместе взятые. При великолепной администрации маршала Кейна «Монументальный город» стал одним из самых мирных, как он долгое время был одним из самых красивых американских городов. В последующие годы люди вознаградили этого разрушителя «ничего не знающих» в своей среде, сначала должностью верховного шерифа, а затем должностью мэра Балтимора.

Законопроект об учреждении Вспомогательной гвардии в Вашингтоне, чьи черты напоминали черты Мэрилендского акта о создании маршала полиции в городе Балтимор, получил решительное одобрение и поддержку г-на Келли, когда он достиг Палаты. В ходе дебатов по этому законопроекту 15 апреля 1858 года г-н Келли сказал:

«Предложение перед Комитетом заключается в том, что полицейские законы этого города имеют такой характер, что граждане Вашингтона должны просить Конгресс изменить их, чтобы защитить их от убийцы и ассасина. Законопроект предлагает дать президенту Соединенных Штатов право назначать начальника полиции, и что этот начальник полиции, с согласия министра внутренних дел, должен иметь право назначать своих подчиненных офицеров. Люди здесь готовы отказаться от своей хартии, данной им Конгрессом, по той причине, как они говорят, что они не способны защитить себя от преступников, которые наводняют город. Поправка, предложенная джентльменом из Нью-Йорка (г-ном Доддом), предусматривающая выбор комиссаров народом, является, на мой взгляд, возразительной. Люди, избранные как американцы, будут, конечно, назначать американцев или «ничего не знающих» на должность, и наоборот, демократы будут делать то же самое. Единственный способ дать этому городу эффективную полицию — это принять законопроект, представленный джентльменом из Вирджинии (г-ном Гудом), возложив власть в руки президента Соединенных Штатов назначать начальника полиции. Г-н председатель, в различных аргументах, которые были сделаны по этому законопроекту, все виды логики были применены в пользу различных предрассудков джентльменов. Джентльмен из Теннесси (г-н Мейнард), обсуждая этот законопроект вчера, сослался на сделку, которая имела место во время предыдущего Конгресса. Он говорил о людях, которые зарабатывают на жизнь потом своего лица, как о «кучке ирландских официантов». Теперь, сэр, я не думаю, что это выражение было уместным. Эти люди, будь то ирландцы или немцы, или принадлежащие к любой другой стране, имеют те же права по Конституции, что и граждане, рожденные в Америке. Нельзя сказать, что потому, что эти люди были официантами, у них не было своих независимых прав и привилегий так же, как у представителей народа в этом зале. Я говорю джентльмену из Теннесси и другим членам этой Палаты, что смиренный ирландец имеет свои права по Конституции, натурализованный, как он есть, вашими законами, наравне с уроженцем, и пока он не совершит какой-либо акт в ущерб истинным принципам мужественности, не подобает ни одному джентльмену клеймить его или говорить о нем в таком презрительном стиле».

«Джентльмен из Огайо (г-н Стэнтон), выступая по этому законопроекту, приписывает поражение в 1844 году того великого и уважаемого государственного деятеля, г-на Клэя, который давно ушел в могилу, «Имперскому клубу» в городе Нью-Йорк и тому, как выборы проводились в этом городе. Позвольте мне сказать джентльмену, что я был знаком со всеми этими фактами и знал о сделках, которые имели место в Нью-Йорке в 1844 году. Там был еще один клуб в то время, и он был очень возразительным, потому что все кулачные бойцы, все драчуны и все хулиганы, которых вы могли найти, были собраны вместе за плату, по просьбам любого характера, и были сформированы в клуб в оппозиции к «Имперскому клубу» в то время. Теперь я спрашиваю джентльмена, знает ли он, кто был президентом этого клуба?»

Г-н Стэнтон: «Я ничего не знаю относительно этого клуба. Кто был этот человек?»

Г-н Келли: «Билл Пул. Мне жаль сказать, что он попал в личную трудность в Нью-Йорке и был убит. Позвольте мне сказать джентльмену, что когда оба этих клуба были организованы в то конкретное время, хотя были жестокие люди в обоих, ни один из этих клубов не использовал насилие против граждан при хождении на выборы, чтобы осуществить право голоса. Этого нельзя сказать об этом городе, ибо мне напоминают сделки, которые имели место на выборах здесь в прошлом июне».

«Джентльмен из Миссисипи (г-н Квитман) сказал в своей речи, что в этом городе не было насилия; что он путешествовал вокруг по частым случаям, чтобы увидеть, не нападет ли на него кто-то из хулиганов здесь. Теперь я знаю, что джентльмен проявил мужество на поле битвы и оказал существенную услугу своей стране. Никто не сомневается в его порядочности, его честности и его храбрости; но если бы он был здесь в прошлом июне, он бы встретил на улицах этого города то, что никто не желает встретить. Я видел группу молодых людей от восемнадцати до двадцати лет, гонящих людей тридцати и сорока лет перед собой, как овец с поля, и стреляющих из своих пистолетов среди них без разбора. Тем не менее, не казалось, насколько я мог видеть, достаточно мужества у граждан этого города, чтобы ответить на возмущение, которое было совершено над ними в то время».

«Преступность, господин председатель, во всех городах, будь то здесь, в Нью-Йорке или где-либо еще, если ее не сдерживать физической силой человека, будет постоянно проявлять себя. Некоторые джентльмены здесь утверждали, что ее нельзя сдерживать физической силой, что необходимо прибегать к силе моральной. Все это чепуха, ибо такое сдерживание ровным счетом ничего не дает. Насилие любого рода будет совершаться, если у вас нет надлежащих должностных лиц для его предотвращения. В данном случае вам следует организовать полицейские силы, чтобы справиться с этой острой необходимостью и арестовывать лиц, которые имеют обыкновение совершать преступления в вашем городе. Данный законопроект организует эффективную полицию, находящуюся под юрисдикцией должностных лиц этого Правительства, которые имеют полный контроль над ней — силу, которая станет средством защиты как лиц, приезжающих сюда по делам, так и вас самих, ибо многие из вас признают, что опасно выходить из своих комнат по ночам, что вы боитесь столкнуться с этими мародерами, которые наводнили город. Главное возражение с другой стороны Палаты заключается в том, что начальник полиции, который может быть назначен Президентом, будет пристрастен в своих назначениях, выбирая только партийных сторонников или тех, кто разделяет его политические принципы, точно так же, как предполагается, что сам Президент назначит человека своих политических взглядов. Этот аргумент, на мой взгляд, не выдерживает критики. Я не думаю, что такой курс будет проводиться, и я знаю, что если бы я имел к этому какое-то отношение, я бы вовсе не был пристрастен. Я бы выбирал людей исключительно за их характер. Если бы я видел, что они эффективны, физически способны выполнять обязанности полицейских и обладают хорошими моральными качествами, я бы назначал их только на таких основаниях, не обращая внимания на политику. Но джентльмены с другой стороны говорят, что боятся доверять Президенту. Что ж, мы боимся доверять им в городе Нью-Йорке. Ситуация в этом городе и в Нью-Йорке, между которыми проводились некоторые аналогии, вовсе не являются параллельными случаями. Этот город находится под юрисдикцией Федерального правительства. Президент и Конгресс Соединенных Штатов находятся здесь; министры иностранных государств находятся здесь; и здешние суды находятся под юрисдикцией Федерального правительства. Единственная разница между назначением начальника полиции Президентом и мэром заключается в следующем: в первом случае начальник полиции подотчетен Федеральному правительству, и если он не исполняет законы, на него легко можно воздействовать; в то время как, с другой стороны, если мэр делает неудовлетворительное назначение, народ не может воздействовать на его ставленника таким же образом».

Республиканцы и представители движения «Ничего не знаю» были достаточно сильны, чтобы при поддержке нескольких демократов, у которых были тонкие конституционные возражения против него, предотвратить принятие этого превосходного законопроекта Палатой представителей, однако аргумент мистера Келли не был успешно опровергнут никем из противников этой меры.

3 мая 1858 года в Палате представителей состоялись интересные дебаты по поводу Бюро статистики Государственного департамента, в которых мистер Келли принял видное участие. Это Бюро было создано Конгрессом по рекомендации мистера Мэрси во время работы предыдущей администрации. Острая необходимость в таком Бюро была первоначально указана мистером Уэбстером в 1842 году, когда он возглавлял Департамент. В 1856 и 1857 годах было выпущено несколько томов о торговых отношениях Соединенных Штатов со всеми другими странами, подготовленных, по видимости, Эдмундом Флэггом, суперинтендантом Бюро, но в действительности Флэгг имел очень мало отношения к этой работе. Хью К. Маклафлин из Вирджинии, помощник мистера Флэгга, который вскоре после этого был назначен его преемником на посту суперинтенданта, был настоящим составителем, переводчиком и редактором ценных материалов, содержащихся в этих томах. Но Флэгг был суперинтендантом, и он не только ухитрился напечатать свое имя на титульном листе в этом качестве, но и присвоить себе всю заслугу за эту работу. Тома были встречены с замечательным одобрением ведущими торговыми авторитетами в этой стране и Европе. «Мерчантс мэгэзин» Ханта высоко отзывался о них. В заметке о четвертом томе лондонский «Атенеум» от 20 февраля 1858 года писал: «Высочайшей похвалы заслуживает Палата представителей за публикацию этого всеобъемлющего и поистине национального отчета, который объединяет в одном обзоре торговое положение Соединенных Штатов со всем миром». Знаменитый М. Руэ, тогдашний министр сельского хозяйства и торговли Франции, который впоследствии столь заметно фигурировал при империи Наполеона III, выразил безоговорочную похвалу этой работе Государственного департамента в Вашингтоне. Другу, приславшему ему один из томов, М. Руэ писал: «Этот документ выполнен под руководством государственного секретаря мистером Эдмундом Флэггом, должностным лицом Государственного департамента. Министр Франции в Вашингтоне уже сообщил Имперскому правительству о замечательном отчете мистера Флэгга мистеру Мэрси. Он содержит богатую и полезную информацию; и я рад признать в нем заметное улучшение по сравнению с работами такого же характера, ранее опубликованными американским правительством. Дальнейшее улучшение будет достигнуто, когда, в соответствии с пожеланием мистера Флэгга, Конгресс предпишет непрерывную, периодическую и практически полезную публикацию, подобную той, которую мой Департамент постоянно выпускает в течение многих лет».

Если М. Руэ имел обыкновение следить за ходом заседаний американского Конгресса, его удивление должно было быть огромным, когда он обнаружил, что тот самый мистер Флэгг, который всего несколько месяцев назад выражал столь искреннее желание продолжать регулярную публикацию «Торговых отношений» Государственным департаментом, теперь обивает пороги Конгресса и снабжает оппозицию или членов-республиканцев правдоподобными аргументами против дальнейшей публикации этой работы и в пользу упразднения самого Бюро. То, что он вчера провозглашал работой национального значения, сегодня он объявил бесполезным бременем. Внезапная перемена во взглядах Флэгга легко объяснялась. Были обнаружены определенные нарушения в его отчетности, и секретарь Касс вынудил его подать в отставку. Hinc illae lachrymae (Отсюда эти слезы). Члены оппозиции всегда были готовы атаковать Администрацию, и мистер Флэгг снабжал их легковесными аргументами против Бюро, из которого он был уволен. Мистер Николс из Огайо и мистер Уошберн из Иллинойса, два конгрессмена-республиканца, возможно, не зная, что Флэгг — человек, затаивший обиду, поддержали его дело, и во время рассмотрения законопроекта об ассигнованиях для законодательной, исполнительной и судебной ветвей власти 3 мая 1858 года они заявили, что было бы пустой тратой денег выделять какие-либо ассигнования на Бюро статистики в Государственном департаменте, и мистер Николс использовал это как предлог, чтобы осудить расточительность Администрации. После того как он совершил свою атаку и не получил ответа, мистер Николс осмелел и пошел дальше, неблагоразумно начав допрашивать членов Комитета по путям и средствам, одним из которых был мистер Келли и которым был внесен законопроект об ассигнованиях, и превозносить Флэгга как бескорыстного патриота, который ушел со своего поста, потому что не мог по совести получать жалованье за работу, которая была совершенно бесполезной. Это был гибельный путь атаки для Николса, в чем он вскоре убедился к своему огорчению. Сенатор Клэй из Алабамы, председатель Комитета по торговле в Сенате, расследовал дело Флэгга в Государственном департаменте, а мистер Келли впоследствии ознакомился с действиями последнего. Вызванные на защиту ассигнований, мистер Дж. Глэнси Джонс, председатель Комитета по путям и средствам, и мистер Келли, член того же Комитета, полностью перевернули ситуацию против мистера Николса и мистера Уошберна, и после сокрушительной реплики Келли мистер Николс, несостоявшийся защитник Флэгга, бросил его, как если бы бежал от заразы, и совершил весьма нелепое отступление с поля боя, который сам же и выбрал.

Цитировать мистера Дж. Глэнси Джонса в его умелой защите этого пункта законопроекта об ассигнованиях, внесенного его Комитетом, заняло бы здесь слишком много места; но пикантные дебаты между господами Николсом, Келли и Уошберном не могут быть полностью опущены в мемуарах о жизни мистера Келли.

Мистер Николс: «Я не могу занять свое место, не отдав должное покойному мистеру Мэрси и мистеру Флэггу, которые отвечали за подготовку тома, известного как «Торговые отношения». Я хотел бы спросить джентльмена (мистера Дж. Глэнси Джонса), не ушел ли бывший суперинтендант в отставку с четким заявлением о том, что выполнение обязанностей по этой должности более не является необходимым; и был ли после этого, в течение текущего года, назначен преемник?»

Мистер Дж. Глэнси Джонс: «Я не знаю, что побудило упомянутого джентльмена уйти с должности».

Мистер Келли: «Я навел некоторые справки по этому вопросу и, согласно лучшей информации, которую смог получить, узнал, что мистер Флэгг был вынужден уйти в отставку, потому что против него были выдвинуты обвинения в том, что он нанимал женщин, якобы на четыре доллара в день, а платил им только по два доллара в день, требуя от них расписки на четыре доллара в день. Этот факт был установлен джентльменом, который представляет Комитет по торговле Сената. Когда он обнаружил, что дело обстоит именно так, он отправился в Государственный департамент и сказал, что если мистер Флэгг не будет изгнан с этой должности, он предаст это дело огласке перед всей страной. Это была причина, по которой мистер Флэгг был вынужден уйти в отставку. Что касается самого Бюро, то каждый джентльмен знает, что в Правительстве нет другого такого Бюро, которое было бы столь эффективным в предоставлении стране ценной статистической информации. Но мистер Флэгг, будучи вынужденным уйти в отставку, теперь приходит в Конгресс и пытается упразднить Бюро, которое принесло столько пользы стране».

Мистер Николс: «Позвольте мне сказать, что, насколько касаются мои действия здесь, мистер Флэгг не имеет к ним никакого отношения. Он был связан с этим Бюро, но я разговаривал с ним едва ли полдюжины раз».

Мистер Николс всего несколько минут назад превозносил Флэгга и связывал его имя с именем секретаря Мэрси в том, что он назвал «справедливой данью уважения». Теперь он выкручивается из дебатов в следующей забавной манере:

Мистер Николс: «Я желаю закончить то, что хочу сказать. Я хочу, чтобы джентльмен из Нью-Йорка понял, что в отношении всего, что он может сказать о неприятностях в лагере демократов, которые могли привести к удалению любого из его чад, я не желаю вступать в дискуссию. Я не имею к этому, или к трудностям этой счастливой семьи, никакого отношения».

Мистер Келли: «Я думаю, что джентльмен из Огайо глубоко заблуждается. Обязанность статистиков в Государственном департаменте состоит в том, чтобы собирать и компилировать все отчеты, сделанные консулами в иностранных портах по торговым вопросам, и все, что относится к благосостоянию и выгоде этого Правительства. Это делается не только для пользы коммерсантов, но и для пользы общества в целом, и я думаю, что упразднение этой конкретной ветви Правительства было бы совершенно неправильным. Все расходы на его содержание составляют очень малую сумму. Я еще раз говорю, что все это дело возникло — хотя я и не приписываю это джентльмену из Огайо — со стороны разочарованных джентльменов, которые были изгнаны с должности, и ни из чего другого».

Мистер Уошберн из Иллинойса: «Моя цель в том, чтобы попросить моего друга уступить мне слово, состоит в том, чтобы сказать здесь слово в отношении мистера Флэгга. Я имел некоторое знакомство с этим джентльменом в связи с этим делом во время работы прошлого Конгресса, и я поражен обвинениями, которые джентльмен из Нью-Йорка выдвинул здесь сегодня; и я думаю, что мистер Флэгг заслуживает того, чтобы джентльмен из Нью-Йорка указал свой источник. Эти обвинения доходят до страны и бросают серьезную тень на мистера Флэгга».

Мистер Келли: «Я не выдвигал никаких обвинений и не буду выдвигать никаких обвинений против этого джентльмена».

Мистер Уошберн: «Укажет ли джентльмен свой источник для того, что он сказал?»

Мистер Келли: «Сам Государственный департамент. Если джентльмен желает, чтобы это дело было расследовано, пусть внесет резолюцию с этой целью. Если информация по этому вопросу желательна для Палаты и страны, пусть будет внесена и принята резолюция, призывающая Государственный департамент предоставить ее».

Мистер Мэйнард: «Я хотел бы знать, кто является нынешним главой Бюро?»

Мистер Николс: «Эти прерывания полностью сбили нить моих замечаний. К обсуждению семейных разногласий и трудностей, которые привели к удалению одного человека и замене его другим, я не имею никакого отношения, и я не желаю иметь к ним никакого отношения. Я не знаю, кто занимает эту должность. Мне все равно, кто ее занимает. Я обнаружил, что занял достаточно времени Комитета этим вопросом».

Бюро статистики продолжало процветать, и Эдмунд Флэгг больше не беспокоил его. Мистер Келли убедительно опроверг обвинения господ Николса и Уошберна против управления Государственным департаментом при генерале Кассе.

Между Сенатом и Палатой представителей возник жаркий спор по поводу ассигнований на военно-морскую службу на год, заканчивающийся 30 июня 1859 года. Были назначены Согласительные комитеты по разногласиям между двумя Палатами, которые проводили частые заседания. Управляющими со стороны Сената были Стивен Р. Мэллори, Соломон Фут и Джуда П. Бенджамин; со стороны Палаты — Томас С. Бокок, Джон Келли и Ф. Х. Морс. Согласители наконец согласовали свой отчет. Мистер Бокок представил отчет Палате 11 июня 1858 года. Из немногих спорных поправок Комитет Палаты отступил от своего несогласия со второй и третьей поправками, касающимися ассигнования в пятьдесят тысяч шестьсот долларов на новую покупку для Бруклинской военно-морской верфи. Господа Морган, Гроу, Клеменс и другие энергично выступали против этого ассигнования. Мистер Бокок и мистер Келли из Согласительного комитета столь же решительно выступали за него. Члены Согласительных комитетов обеих Палат единогласно одобрили отчет, и каждый из управляющих подписал его. Мистер Келли ответил на возражения против этого ассигнования.

Мистер Келли: «Я скажу слово по этому вопросу с разрешения джентльмена из Вирджинии. Правительству принадлежит земля между военно-морской верфью и Морским госпиталем. Сейчас это все, или почти все, болото. Часть была засыпана, и засыпана, я полагаю, по очень низкой цене в шестнадцать центов за ярд. В том виде, в каком собственность находится сейчас, она не может быть полезна Правительству. Даже если Правительство желает продать ее, было бы разумной экономией и предусмотрительностью сначала засыпать ее. Тогда она стоила бы дорого. Она тянется на значительное расстояние вдоль того, что называется Уоллабаут, и представляет собой полноценный выход к воде. Если бы Правительство засыпало ее по цене, оговоренной ранее, они могли бы продать там участки за большие суммы, которые сейчас никому не нужны. Пока она не засыпана, Морские казармы, заказанные Конгрессом, не могут быть построены; и морские пехотинцы на этой верфи сейчас размещены в сараях. Они маленькие и совсем не подходят для той цели, для которой были временно возведены. Я надеюсь, поэтому, что это ассигнование будет одобрено. Я убежден, что оно необходимо, и необходимо сейчас».

Возражавшие, однако, были непреклонны, и отчет Согласительного комитета был отклонен 74 голосами «против» при 67 «за».

Интересы Бруклина всегда имели горячего защитника в лице мистера Келли, и хотя в более поздние дни он нашел там некоторых из своих самых активных политических оппонентов, можно усомниться, доказали ли эти джентльмены, что они являются более верными друзьями общих интересов этого великого города, чем Джон Келли.

В предыдущей главе этой книги упоминалось о многих грубых искажениях мотивов и действий мистера Келли, которые распространяла пресса. Вопиющий пример такого лжесвидетельства против ближнего можно найти в томе под названием «Американские ирландцы», автором которого является «Филип Г. Багенал, бакалавр искусств, Оксфорд». Этот мистер Багенал, по-видимому, не американский ирландец, а английский ирландец лондонского торийского толка, чья брошюра отдает легким придворным какого-нибудь министра кабинета, недалеко от Даунинг-стрит или Пэлл-Мэлл. Это пасквиль на Ирландию и ирландцев дома и за рубежом, то на мистера Парнелла в Уиклоу, то на мистера Келли в Нью-Йорке. Багенал пишет не так хорошо, но на манер доктора Рассела, другого английского ирландца, фамильярно известного как «Рассел при Булл-Ране». Вульгарные карикатуры последнего на президента Линкольна в его письмах в лондонскую «Таймс» стали причиной его изгнания из военных линий федеральной армии во время войны. Странствующие книгоделы из-за рубежа, совершающие поспешные поездки по этой стране, обычно ухитряются собрать багаж разнообразной дезинформации, которую они запихивают в неудачные книги и предлагают на продажу на лондонском рынке. Миссия мистера Багенала, по-видимому, состояла в том, чтобы внести вклад в виде английского трактата об ирландской жизни в Соединенных Штатах для использования английскими партизанами в Ирландии. Сказать, что предполагаемые факты в этой книге часто не соответствуют действительности, — значит охарактеризовать это произведение очень мягко. Мистер Парнелл и его последователи, согласно Багеналу, являются врагами Ирландии и архитекторами разрухи и анархии, лишь немногим менее предосудительными, чем динамитчики.

«В Нью-Йорке, — говорит этот писака из лондонской «Таймс», — мы обнаруживаем, что ирландцы умирают быстрее, чем кто-либо другой, менее склонны к браку, чем кто-либо другой, и более склонны к тяжелому труду и посту, чем кто-либо другой. * * Я посетил доходные дома в Нью-Йорке, где живет ирландское население. * * Повсюду моральная атмосфера — это атмосфера деградации и человеческого разложения. Царит грубая чувственность. Чувство стыда, если оно когда-либо было известно, быстро подавляется. * * Так живут потомки великого ирландского исхода 1845-48 годов. * * Они искали такую работу, какую предлагали; они сбивали цену на труд, мужественно приспосабливались к условиям промышленности или присоединялись к сброду, который толпился в качестве «вбрасывателей бюллетеней» и «плечевых бойцов» в свите Твидов, Моррисси и Келли того времени; и так стали бичом американской политики. В те минувшие дни, когда ирландско-американская нация начала расти на янки-земле, если бы Правительство направляло и поддерживало поток эмиграции, сотни тысяч были бы перевезены на Запад; где, привыкшие к сельскохозяйственным занятиям, они стали бы спокойными и процветающими гражданами, вместо того чтобы быть подстрекателями и увековечивателями вражды между Англией и Ирландией».

Эта клеветническая картина ирландского населения в Нью-Йорке сопровождается рассказом о благородных усилиях епископа Ирландии по созданию ирландской колонии в Миннесоте и на великом Западе. Мистер Багенал выставляет мистера Келли врагом этого великого движения. Какая жалость, что он не спросил епископа Ирландии, с которым, по его словам, он познакомился в Сент-Поле, кто были ведущими сотрудниками этого благочестивого церковника в открытии дома для ирландских поселенцев в новых штатах Запада? Багенал узнал бы от епископа Ирландии, если бы стремился узнать правду, что Джон Келли помогал этой филантропической работе, пожертвовав епископу одну тысячу долларов, впоследствии увеличенную почти до двух тысяч, в качестве вклада в Католическое бюро колонизации Сент-Пола. Знание этого обстоятельства, вероятно, не удержало бы Багенала, очернителя мистера Парнелла, от описания мистера Келли как врага ирландской колонизации на Западе. Типичный лондонский сноб за границей раскрывается в лживом предложении о «сброде, который толпился в качестве «вбрасывателей бюллетеней» и «плечевых бойцов» в свите Твидов, Моррисси и Келли того времени», и достаточно доказывает вдохновение с Даунинг-стрит этого торийского романиста, который, как следует из его предисловия, является автором лондонской «Таймс».

Джон Келли на протяжении всей своей карьеры был искренним сторонником поселения на плодородных прериях Запада бедных эмигрантов, которые стекаются в восточные города, слишком часто голодая из-за отсутствия работы. Двадцать семь лет назад он представил один из первых законопроектов о гомстедах, внесенных в Конгресс, который был государственным усилием по облегчению перенаселенного населения больших городов и созданию процветания и счастья для борющихся масс своих сограждан. Он поддержал этот законопроект речью большой силы, в которой указал на преимущества домов на Западе для бедных и стремился сделать приобретение таких домов доступным для каждого гражданина Соединенных Штатов, который желал стать фактическим поселенцем на тучных миллионах акров земли, принадлежавших тогда Правительству. Если бы его законопроект был принят, гигантские железнодорожные монополии сегодняшнего дня, возможно, не владели бы могущественной земельной империей, которую они во многих случаях приобрели путем мошенничества и удерживают путем коррупции вопреки правам народа Соединенных Штатов.

18 января 1858 года мистер Келли внес в Конгресс законопроект об обеспечении гомстедами фактических поселенцев на государственных землях. Законопроект был прочитан в первый и второй раз и передан в Комитет по сельскому хозяйству. Эта великая мера, которую мистер Келли тогда выдвинул, одна из самых благотворных, когда-либо требовавших внимания в американском Конгрессе, была первоначально внесена Эндрю Джонсоном 27 марта 1846 года, тогда представителем в Конгрессе от Теннесси. Более шести лет прошло, прежде чем Палата приняла меры по этому законопроекту, но неукротимый Эндрю Джонсон, будущий президент Соединенных Штатов, упорствовал в своей государственной защите этой меры, и Палата представителей наконец приняла его 12 мая 1852 года большинством в две трети голосов. Законопроект, к сожалению, провалился в Сенате. Тот же законопроект, по существу, был снова внесен в Палату в 1853 году Джоном Л. Доусоном из Пенсильвании, где он был принят во второй раз подавляющим большинством голосов. Как и прежде, Сенат снова отклонил законопроект, исходя из ошибочного представления о том, что это ослабит некоторые из старых штатов, если позволить приливной волне населения хлынуть в новые.

Следующей попыткой провести эту меру через Конгресс и даровать счастливые гомстеды бездомным миллионам американских граждан была попытка мистера Келли от 18 января 1858 года. Примерно в то же время Эндрю Джонсон, тогда сенатор, внес аналогичный законопроект в Сенат и стал, как и прежде, его мощным защитником. Палата, находясь в Комитете полного состава 25 мая, мистер Келли произнес одну из самых сильных речей в своей жизни по законопроекту о гомстедах. Длина речи и объем этого тома исключают ее воспроизведение здесь. Можно привести лишь несколько выдержек:

«Господин председатель, — сказал он, — я сожалею, что законопроект, который я передал в Комитет по сельскому хозяйству в начале этой сессии, до сих пор не был представлен, так как я предпочел бы адресовать свои замечания по вопросу о гомстедах самому законопроекту. Я воспользуюсь случаем заметить, мимоходом, что Комитеты этой Палаты были оперативны в представлении своих отчетов даже по вопросам, которые меркнут в сравнении с вопросом о предоставлении скромного гомстеда фактическим поселенцам на землях Правительства. Если Комитет сочтет уместным задерживать свой отчет еще дольше, я сочту своим долгом в ближайшее время внести предложение об их освобождении от дальнейшего рассмотрения этого предмета и попрошу разрешения внести законопроект непосредственно на рассмотрение Палаты. Если законопроект Сената не дойдет до нас тем временем, я, возможно, не смогу даже таким образом обеспечить голосование по этому вопросу; но у меня будет утешение знать, что я выполнил свой долг перед теми из наших сограждан, которые либо слишком скромны, либо слишком бедны, чтобы обладать большим влиянием в этом Зале».

«Основное положение законопроекта, находящегося сейчас на рассмотрении Комитета, состоит в щедром ассигновании, содержащемся в первом разделе, в следующих словах: «Что любое лицо, являющееся главой семьи, или достигшее возраста двадцати одного года, и являющееся гражданином Соединенных Штатов, или подавшее заявление о намерении стать таковым, как того требуют законы о натурализации Соединенных Штатов, имеет право, после принятия настоящего акта, бесплатно занять одну четверть секции свободных и нераспределенных государственных земель, которые могут, на момент подачи заявления, подлежать частному приобретению по цене 1,25 доллара за акр, или количество, равное этому, которое должно быть расположено единым массивом, в соответствии с законными подразделениями государственных земель, и после того, как они будут обмерены».

«Другие разделы законопроекта либо поясняют первый, либо предназначены для предотвращения ошибки или мошенничества при его исполнении. Его общий смысл и цель, как указывает его название, — обеспечить гомстедами фактических поселенцев на государственных землях».

Мистер Келли далее переходит к подробной истории огромных размеров государственных земель Соединенных Штатов, как и когда право собственности на них было приобретено, от кого получено, и интересному резюме предмета с периода, предшествующего принятию Статей Конфедерации между тринадцатью первоначальными штатами, вплоть до последнего приобретения территории в 1854 году, известного как покупка Гадсдена. После поучительного обзора европейской, и особенно английской колонизации, он продолжает следующим образом:

«Но, сэр, человечность требует для этого законопроекта серьезного рассмотрения каждого члена этой Палаты, особенно тех, кто, подобно мне, представляет частично любой из больших и густонаселенных городов Союза. Для рабочих классов большие города и поселки с избыточным населением слишком часто являются лишь порталами от нищеты к смерти. Они не могут найти никакой работы, чтобы заработать на хлеб в поте лица своего, и праздность, бедность и преступность являются неизбежными результатами. Сами уловки, к которым они прибегают, занятия, которым они следуют в поисках пропитания, даже если они желают жить честно, дают едва ли достаточно для обеспечения нездоровой, скудной, непитательной диеты; и поэтому статистика городской жизни демонстрирует ужасающую смертность. * * Разве человечность, а также патриотизм не призывают к нашим благоприятным действиям по законопроекту, который выведет из наших больших городов это избыточное население и, дав надлежащий стимул его трудолюбию и труду, спасет его от пауперизма и смерти? Я взываю не за никчемного бродягу, который встречается в каждом большом городе, скрываясь среди притонов порока и нищеты. Этот пауперизм поражает тех, кто способен и желает работать, и, следовательно, являются подходящими субъектами для щедрости Конгресса. Это трюизм в политической экономии, что когда пауперизм овладевает этим классом граждан, заработная плата труда снижается до стоимости существования. Весь класс должен поэтому быть подвергнут необходимости работать скорее, чтобы избежать работного дома, чем чтобы улучшить свое положение. Спасите этих и подобных им, не только из Нью-Йорка или Бостона, или Нового Орлеана или Балтимора, но из каждого города, и поселка, и деревни в Союзе; спасите их от каторжного труда и смерти и превратите их в полезных и трудолюбивых граждан свободной Республики. Земля, которую создал Бог, принадлежит человеку. Дайте ему, по крайней мере, долю ее, место для хижины и сада, и могилу, когда он умрет, иначе Бог сочтет нас узурпаторами и неверными управителями, когда придет великий день расплаты».

Ничто в политической карьере Джона Келли не было более заметным, чем его враждебность к крупным земельным коршунам, особенно железнодорожным корпорациям, и почти во всех своих публичных выступлениях с того дня до этого он неизменно осуждал продажных людей, которые контролировали лобби Конгресса и покупали законодательство путем взяточничества и подарков, посредством чего они узурпировали столь огромную часть государственных земель. Истинная история грантов Конгресса этим корпорациям еще должна быть написана. Анналы Конгресса не показывают ничего столь позорного и столь катастрофического для общественного благосостояния, как оптовые пожертвования земель народа крупным железнодорожным монополистам.

Завершая этот краткий очерк парламентской карьеры Джона Келли, можно заметить, что неизбежно многие вещи были опущены, которые должным образом должны найти место в его полной биографии. Цель, преследуемая здесь, состоит в том, чтобы прояснить его характер, и сделки, которые были выбраны для этой цели, были среди тех, в которых он более всего проявил склад своего ума, свою любовь к человечеству и практическое деловое направление своих мыслей и языка. Мистеру Келли не исполнилось тридцати четырех лет, когда он вошел в Конгресс. У него не было прежнего опыта в национальной политике, и он был призван соперничать с государственными деятелями большого мастерства, долгой службы и с большим количеством последователей в Палате. Два или три срока требуются, как правило, прежде чем члены могут надеяться достичь известности как законодатели и дебатеры в органе, где люди столь больших способностей соперничают за пальму первенства. Несмотря на эти препятствия, мистер Келли занял место среди ведущих людей даже во время своего первого срока, а во время второго он был помещен в Комитет по путям и средствам, самый важный комитет Палаты, был признан одним из лидеров своей партии и обладал влиянием на Администрацию, едва ли превзойденным кем-либо. Если бы он остался в Палате представителей, учитывая высокое положение, которое он завоевал там за два срока, и судя по замечательным способностям, которые он проявил в своей последующей карьере, по всей вероятности, Джон Келли стал бы одним из тех немногих великих парламентских достойников, чьи имена занимают столь большое место в американской истории. Он дал достаточно доказательств того, что обладал необходимыми качествами, чтобы сменить Стивена А. Дугласа на посту лидера Северной Демократической партии, когда смерть вырвала скипетр из рук этого одаренного человека. О калибре Келли читатель видел мнения на предыдущих страницах, которые были выражены такими весомыми государственными деятелями, как Льюис Касс и Александр Г. Стивенс. Калибр и оценка, которые эти выдающиеся люди дали ему более четверти века назад, были оправданы событиями последних пятнадцати лет и удивительной хваткой за умы и воображение американского народа, которой стало обладать само имя Келли.

Едва он занял свое место в Конгрессе, как столкнулся с Уильямом Г. Сьюардом, как лидером сил Бэнкса, в знаменитом состязании за пост спикера в Тридцать четвертом Конгрессе, и все же после девяти недель упорной битвы в Палате Джон Келли выдвинул кандидата, Уильяма Эйкена, в качестве конкурента против кандидата мистера Сьюарда, и Эйкен оказался в двух голосах, в Палате, содержащей семьдесят четыре демократа и сто четыре республиканца, от победы над мистером Бэнксом на пост спикера Палаты представителей. В своей второй борьбе с мистером Сьюардом, когда на кону стояла должность коллектора порта Нью-Йорка, можно сказать, что мистер Келли вступил в борьбу почти в одиночку против мощного противоборствующего интереса в Сенате и Палате от своего собственного штата. Он был, тем не менее, полностью успешен в обеспечении подтверждения Сенатом Огастеса Шелла на эту должность, так как он был главным образом инструментом в получении его номинации президентом Бьюкененом. В письме к другу в Нью-Йорке, написанном некоторое время спустя, мистер Келли сказал: «Номинация мистера Шелла была встречена очень ожесточенным сопротивлением со стороны большого числа демократов, и я не сомневаюсь, что именно мое влияние на Клэя, Орра, Дауделла, Шортера, Фитцпатрика, и я мог бы сказать, довольно большое число членов Сената, привело к подтверждению мистера Шелла». Джон Келли и Огастес Шелл были преданными личными и политическими друзьями, хотя во фракционных делениях в Нью-Йорке первый был демократом «мягкой оболочки», а второй — «жесткой оболочки». Они стояли плечом к плечу в победе и поражении, думая об одном и том же о Республике, неразлучные в привязанности и товариществе на протяжении долгого и бурного периода в политике страны. В городских, штатных и национальных конвенциях Демократической партии эти два человека всегда появлялись вместе, и в своих поездках туда и обратно они путешествовали вместе, жили в одной комнате, сидели за одним столом и представляли публике картину более чем братской привязанности. Глядя на них, когда они беседовали друг с другом в такие моменты, можно было вспомнить Гейлса и Ситона в реальной жизни или братьев Чирибл из романа. Смерть мистера Шелла в 1884 году была тяжелым ударом для мистера Келли. Все, кто слышал его речь на поминальном собрании по своему усопшему другу в Таммани-холле, будут помнить необычные эмоции, под которыми он находился.

Общество в столице во времена пребывания мистера Келли в Конгрессе было очень приятным и по-домашнему уютным, а манеры и вкусы людей были сформированы в школе бережливости и простоты, вполне подобающей Демократической Республике. Как бы люди ни хвастались материальным прогрессом страны, старая школа, которая господствовала в Вашингтоне во время демократических администраций, была питомником гражданских добродетелей и имела в себе аромат золотого века отцов. Это была школа, которую основал Джефферсон, а Мэдисон и Монро проиллюстрировали. Это была школа, в которой появились Джон Тейлор из Кэролайн, Руфус Кинг, Уильям Пинкни, губернатор Гор, Джозайя Куинси, Уильям Гастон и Литтлтон Уоллер Тазуэлл. Вдоль Пенсильвания-авеню можно было увидеть Джона Маршалла и Дэниела Уэбстера, направляющихся на рынок с корзинами на руках, в то время как канцлер Бибб отправился на рыбалку к Длинному мосту, Джон Куинси Адамс — поплавать в Потомаке, а Джон К. Кэлхун отправился в старомодном омнибусе в Джорджтаунский колледж, чтобы поговорить о философии с отцом Дзерозинским. Это общество основывалось на простоте, наследии, переданном от солдат Революции, отпрыске свободы и прямоты. В Вашингтоне тогда не было шарлатанства, как не было его и с тех пор, как Джефферсон пришел сказать народу: «мы все республиканцы, все федералисты». В течение пятидесяти лет официальных мошенников можно было пересчитать по пальцам десяти рук. Как все изменилось в этом отношении с тех пор, как античная школа ушла в прошлое. Великие войны выдули старомодные добродетели, а менялы расшатали мораль народа. Коррупция в высоких местах возобладала, и в Вашингтоне стало так же, как в Риме в последние дни Империи, когда Фабриций и Туллий были забыты, а напыщенные и многословные риторы разглагольствовали в Капитолии. Золотой век манер, вкусов и честной жизни все еще сохранялся, пока субъект этих мемуаров заседал в Конгрессе. Быть джентльменом вне упрека было славно. Бедность не была знаком позора, ибо Джеймс Монро отдал свое состояние стране в войне 1812 года и умер, «как суровый Цинциннат, благородно бедным». Генри Клэй никогда не мог достичь Белого дома, потому что по моде простых великих людей он предпочел бы быть правым, чем президентом. Уэбстер был патриотом старой школы, ибо после речи Кэлхуна в 1833 году он настолько изменил свои взгляды, что никогда впоследствии не отрицал, что Правительство Соединенных Штатов является договором между суверенными штатами. Правило правильной жизни было настолько негибким, что Кэлхун отказался от всех надежд на президентство, лишь бы его жена не посещала Беллону под диктовку генерала Джексона.

Счастливые дни! Удачливый Джон Келли! быть там, чтобы стать свидетелем античных социальных фаз, и уйти снова, прежде чем эпоха совсем прошла и исчезла, и другая и иная возникла на ее месте.

СНОСКИ:

[44] Упоминание в речи касалось убийства официанта по имени Китинг весной 1856 года в отеле «Уиллард» пьяным конгрессменом из Калифорнии по имени Герберт. Большое негодование было вызвано этим неспровоцированным преступлением, и хотя после двух судебных процессов, присяжные не смогли прийти к согласию в первом, Герберт был оправдан, его полезность как представителя была уничтожена. «Он оставался в Конгрессе до конца своего срока, — говорит Гобрайт в своих «Воспоминаниях о людях и вещах в Вашингтоне», — но не смог заслужить уважения своих коллег», стр. 164.

[45] Cong. Globe, стр. 2, 1-я сессия, 35-й Конгресс, стр. 1919.

[46] Cong. Globe, стр. 2, 1-я сессия, 35-й Конгресс, стр. 1919.

[47] Cong. Globe, стр. 2, 1-я сессия, 35-й Конгресс, стр. 1919.

[48] Cong. Globe, стр. 2, 1-я сессия, 35-й Конгресс, стр. 1918-19.

[49] Cong. Globe, стр. 3, 1-я сессия, 35-й Конгресс, стр. 2977.

[50] «Американские ирландцы», стр. 70-1-3.

[51] Cong. Globe, Приложение, 1-я сессия, 35-й Конгресс, стр. 430.

[52] «Отец Керли говорит мне, что Джон К. Кэлхун имел обыкновение приходить в Колледж, чтобы поговорить о философии со старым отцом Дзерозинским». Выдержка из письма покойного отца Дж. С. Самнера из Джорджтаунского колледжа автору.

ГЛАВА VIII.

ИЗБРАН ШЕРИФОМ — ОСВАИВАЕТ ОБЯЗАННОСТИ ДОЛЖНОСТИ — ПЕРЕИЗБРАН — НОМИНИРОВАН НА ПОСТ МЭРА ПРОТИВ А. ОУКИ ХОЛЛА — ПРИЧИНЫ ЕГО ОТЗЫВА — ЕДЕТ В ЕВРОПУ — ПОСЕЩАЕТ СВЯТУЮ ЗЕМЛЮ — ВНУТРЕННЯЯ ЖИЗНЬ — ЕГО БЛАГОТВОРИТЕЛЬНОСТЬ — ОТНОШЕНИЯ С С. Дж. ТИЛДЕНОМ — ЛИДЕР ТАММАНИ — ВТОРОЙ БРАК — КОМПТРОЛЛЕР НЬЮ-ЙОРКА — РЕЧЬ В ЛОТОС-КЛУБЕ И Т. Д.

В Рождество 1858 года, будучи избранным шерифом города и округа Нью-Йорк 2 ноября того же года, мистер Келли ушел со своего места в Тридцать пятом Конгрессе. Он оставался в Вашингтоне на своем посту до тех пор, пока не возникла необходимость отправиться в Нью-Йорк, чтобы вступить в свою новую должность; но в освежающем контрасте с теми представителями в последующем Конгрессе, Сорок втором, которые проголосовали за выплату себе обратной зарплаты, он отказался после своего избрания шерифом получать какое-либо жалованье вообще за свою службу в качестве члена Конгресса. Общее число голосов, поданных на выборах шерифа, составило 69 088, из которых Джон Келли получил 39 090, а Уильям Г. Альбертсон получил 29 837, разрозненные — 161. Келли был официальным кандидатом Демократической партии города. Его большинство составило 9 092 голоса.

Он с характерной энергией приступил к исполнению обязанностей шерифа, этого древнейшего из окружных должностных лиц, известных общему праву, Vice-comes (вице-граф) графа, как называет его Блэкстон. Трудности и обязанности этой должности в Нью-Йорке особенно велики. Опубликованные дела по праву шерифа в этом городе указывают на огромное количество статутов, применимых к этой должности, и тонкости, уточнения и тонкие юридические различия, вместе с обязательствами, которые постоянно давят на шерифа при исполнении им своих обязанностей. Поскольку на эту должность почти всегда избирались миряне, до срока Келли существовало правило, согласно которому действующие лица полагались на руководство юридических советников и суфлеров за кулисами, чьи специальные знания бизнеса дополнялись профессиональными знаниями права, а также подготовкой и опытом работы в должности. Но Джон Келли решительно взялся за свои юридические книги, ибо одной из главных черт его характера является добросовестное выполнение любых обязанностей, которые на него возложены, и он был полон решимости не делегировать никому другому работу, которую народ избрал его делать самому. Пока он был в должности, заместитель шерифа перестал быть верховным шерифом. Прочитав одну или две хорошие элементарные книги, он затем применил себя к Кодексу процедур, Пересмотренным статутам и Опубликованным делам и написал силлабус, или частный дайджест для себя, мнений, высказанных в судах низшей инстанции и Апелляционном суде в отношении права шерифа. Чтобы овладеть такими вопросами, он работал с неутомимым рвением, не только днем, но и далеко за полночь, в течение большей части своего срока. Тем временем он приобрел знакомство с рутиной и обычаями должности. Таким образом оснащенный, он был, возможно, первым шерифом, который полностью понимал обязанности должности и исполнял их лично. Он стал фаворитом среди членов коллегии адвокатов и был авторитетом, теоретически и практически, по спорным вопросам права шерифа. В суде шерифа мистер Келли сам председательствовал над умными присяжными, там отобранными. Он выслушивал аргументы адвокатов, принимал решения по цитируемым авторитетам, был сведущ в праве, применимом к делам, и, по мнению ведущих членов профессии, проявил судебный ум высокого порядка.

Лучший состав присяжных в Соединенных Штатах — это, несомненно, присяжные шерифа в городе Нью-Йорке. Члены этого состава присяжных выбираются ежегодно выдающейся Комиссией из судебных и других высокопоставленных должностных лиц и отбираются из числа передовых граждан в обществе, чье богатство, интеллект и установленный характер дают гарантию их свободы от ненадлежащих влияний. Налагаются большие штрафы за отсутствие, которые охотно выплачиваются. Ежегодный банкет, известный всем людям, ubique gentium (повсюду в мире), как обед присяжных шерифа, обеспечивается на достаточную сумму, таким образом накопленную. Самое изысканное меню Дельмонико призывается на помощь, и всегда собирается выдающаяся и блестящая компания.

Тот искусный и проницательный джентльмен, мистер Розуэлл Г. Ролстон, президент Фермерской кредитной компании Нью-Йорка, был одним из членов присяжных шерифа во время срока мистера Келли. Он однажды выразил автору этих страниц свое высокое уважение к шерифу и рассуждал о его твердых качествах, говоря, что, хотя он был суровым и строгим человеком на вид, он был, тем не менее, полон доброй человеческой натуры. Упомянув некоторые случаи, которые попали в поле его собственного наблюдения, он сказал с немалой серьезностью: «Джон Келли — прелесть человек, грандиозный малый, несомненно».

Заместители шерифа председательствовали на рассмотрении дел шерифа до вступления мистера Келли в должность. Присяжные были удивлены теперь, увидев, что обычное правило нарушено, и новый шериф сам садится на скамью. Более опытные члены обменялись улыбкой удивления и знающим подмигиванием, ибо они подозревали, что Келли был увлечен рвением и незнанием тайн права, в узловатые лабиринты которого он будет погружен в скором времени спорящими адвокатами. Но мистер Ролстон и его коллеги-присяжные быстро обнаружили, что невозмутимый шериф вел себя как ветеран под юридическим огнем, и сами адвокаты были удивлены, обнаружив его не только знакомым с вопросами, находящимися в споре, как по возражению, так и по демуру, но практически хозяином ситуации. Он нарушил прецедент, и то, что было раньше фикцией, теперь стало фактом, шериф Нью-Йорка, который знал о своей должности больше, чем любой из его подчиненных. Джон Келли создал репутацию честности и способности в качестве шерифа, которая за всю историю должности никогда не была превзойдена ни одним человеком, который ее занимал. Лучшим доказательством этого является тот факт, что в самый ранний момент, когда он имел право по Конституции штата, а именно по истечении срока шерифа Линча, его непосредственного преемника, Джон Келли был повторно номинирован и переизбран шерифом Нью-Йорка. Он единственный человек с момента основания Правительства, который был избран дважды на эту важную должность. В ранние дни, до того как гамильтоновские или монархические черты Конституции штата были отменены и джефферсоновский или выборный принцип был заменен ими путем конституционной поправки, губернатор и совет держали назначение не только судебных и других великих должностных лиц, весьма плодотворный источник коррупции и централизации, но они были также наделены властью назначать шерифов и окружных клерков в различных округах штата. Но лишь дважды в ранней истории штата Совет по назначениям в Олбани выбирал одних и тех же людей на второй срок в качестве шерифа города и округа Нью-Йорк. Маринус Уиллетт был назначен шерифом Нью-Йорка в 1784 году и служил до 1787 года. Он был переназначен в 1791 году и занимал пост до 1795 года. Бенджамин Феррис также занимал должность по назначению с 1808 по 1810 год и снова с 1811 по 1813 год. 6 ноября 1864 года Джон Келли, который так верно исполнял должность с 1859 по 1861 год, был переизбран шерифом Нью-Йорка, беспрецедентная честь, а также подтверждение его официальной честности, теперь дарованная впервые в истории города самим народом любому человеку.

На этих выборах было три кандидата: два демократа и один республиканец, но после напряженной предвыборной кампании Джон Келли вышел вперед, опередив ближайшего соперника-республиканца почти на 6000 голосов. Общее число голосов, поданных за шерифа, составило 106 707, из которых Келли получил 42 022, Джон У. Фармер — 36 477, а Майкл Коннолли, которого обычно называли «Большой судья», — 28 099. Количество разрозненных голосов составило 109. Второй срок полномочий мистера Келли истек 31 декабря 1867 года. В то время все без исключения признавали, что этот срок стал повторением первого в плане его верности важным интересам и обязанностям, возложенным на него. В ходе ожесточенных партийных конфликтов спустя пятнадцать лет после его первого срока на посту шерифа и семь лет после второго, когда его таланты и авторитетное положение в обществе сделали его грозным противником, служебная честность Джона Келли впервые была поставлена под сомнение некоторыми политическими оппонентами, чьи проступки он разоблачил и чьим произвольным действиям он противостоял. Эти запоздалые стрелы злобы безвредно упали к его ногам.

В 1868 году, через одиннадцать месяцев после того, как он во второй раз перестал быть шерифом, ему было оказано еще более лестное свидетельство безупречности его характера, чем то, что подразумевалось его переизбранием на пост шерифа; он получил решительное подтверждение своей квалификации для занятия высших гражданских должностей, когда Демократический союз Нью-Йорка выдвинул его кандидатом в мэры города против А. Оуки Холла, кандидата «Кольца Твида». В похвальной и патриотической попытке отстранить «Кольцо» от власти на выборах в органы городского управления в ноябре 1868 года лучшие граждане Нью-Йорка — купцы, банкиры, торговцы, ремесленники и представители различных профессий — обратились к Джону Келли, чтобы он возглавил их, к человеку, чье достойное исполнение обязанностей, ранее доверенных ему на постах олдермена, конгрессмена и шерифа, служило убедительным доказательством его способности справиться с «Кольцом» и, в случае избрания, сокрушить его, а также восстановить честность и экономию в различных муниципальных ведомствах.

Среди тех, кто в этот интересный и критический час в истории Нью-Йорка видел в мистере Келли надежного лидера в борьбе против печально известного триумвирата Твида, Суини и Коннолли, были Сэмюэл Дж. Тилден, Эндрю Г. Грин, Огастес Шелл и еще один человек — не рассказывайте об этом в Гефе! не упоминайте об этом на улицах Аскалона! ибо удивительно это сообщать — сам Нельсон Дж. Уотербери. Да, в тот самый год, когда Джон Келли перестал быть шерифом, этот джентльмен, который с тех пор осыпал его столь дикими оскорблениями за мифические проступки на посту шерифа, тот самый Нельсон Дж. Уотербери был восторженным сторонником Джона Келли на выборах мэра Нью-Йорка.

Поддержка, которую мистер Тилден был готов оказать мистеру Келли, стала более важным эпизодом той знаменательной кампании. Они долгое время были близкими знакомыми, и Тилден не только считал Келли человеком непоколебимой честности, но и видел в нем прирожденного лидера. Крайне прискорбно, что здоровье мистера Келли в этот конкретный момент было настолько подорвано, что он не мог выдержать напряжения такой борьбы, да и вообще какой-либо борьбы. Самая мрачная глава в истории Нью-Йорка должна была быть написана. Он осознавал важность момента и поднялся с постели больного, чтобы пойти навстречу людям, когда они призвали его возглавить их в этой битве. Никакая личная жертва не могла быть слишком велика, даже сама жизнь, когда на кону стояло реформирование государственной службы и спасение миллиона людей от коррумпированного господства такого «Кольца». «Вы не доживете до армии», — сказал Вольтер слабому и изможденному маршалу Саксонскому, когда тот отправлялся под Фонтенуа. «Цель сейчас, — ответил пламенный полководец, — не жить, а идти». Но мистер Келли, как бы он ни был готов сыграть свою роль, вскоре обнаружил, что природные преграды непреодолимы. Рука, которая радовалась своей силе, была расслаблена и бессильна под гнетом изнурительной болезни, и, подобно руке старого Приама, telumque imbelle, больше не могла нанести эффективный удар. Ему, действительно, суждено было нанести «Кольцу Твида» смертельный удар, но не сейчас, а лишь четыре года спустя, когда, восстановив здоровье и полный энергии, он изгнал их из Таммани-холла и вписал свое имя в число благодетелей Нью-Йорка. Он прожил, как и Саксонский, чтобы сразиться и выиграть свой Фонтенуа.

С ранних лет мистер Келли страдал от бронхиальных заболеваний, которые всегда обострялись от публичных выступлений. Его ум был чрезвычайно активен. «Я должен быть чем-то занят, — сказал он однажды другу, — и не могу усидеть на месте и пяти минут, ничего не делая. Я не могу быть бездельником». Что бы он ни предпринимал, его способности концентрировались на задаче до тех пор, пока она не была выполнена. Его занятия долгое время были поглощающими и трудоемкими, и его здоровье пострадало от этого напряжения. «В течение двадцати лет, — повторим замечание редактора Utica Observer, процитированное в предыдущей главе этого тома, — он посвящал несколько часов каждый день занятиям литературой и наукой», и в конце концов его организм был серьезно ослаблен. В этот период на него обрушились и семейные невзгоды, из-за чего его физические недуги усилились вчетверо.

Джон Келли вступил в брак, будучи совсем молодым человеком, и в течение двадцати лет его семейный круг не был омрачен ни единой тенью. Его жена, урожденная Макилхарги, была дочерью ирландца, принявшего гражданство Нью-Йорка, и интересная семья — сын и две дочери — выросла вокруг него, достигнув порога взрослости. Миссис Келли, которую автор этих строк хорошо знал и глубоко уважал за прекрасные, но не показные качества ее характера, была хорошей женой, преданной матерью и благочестивой христианкой. В 1866 году она стала жертвой чахотки. Ее сын Хью, яркий и привлекательный молодой человек, едва перешагнувший двадцатиоднолетний рубеж, поддался той же болезни и последовал за матерью в могилу. Симптомы чахотки появились и у дочерей, и было очевидно, что смерть уже отметила их обеих как своих будущих жертв. Для человека с глубоко привязанной натурой Джона Келли, жившего своим домом и семьей, эти удары, обрушивавшиеся на него как беспощадные бедствия, один за другим в быстрой последовательности, оказались почти невосполнимыми. Его здоровье, и без того подорванное, окончательно пошатнулось, и его друзья всерьез опасались его скорой кончины.

Именно в разгар этих невзгод он был выдвинут кандидатом в мэры против А. Оуки Холла. Его кандидатура была выдвинута Демократическим союзом, который провел свой съезд в Масонском зале 18 ноября 1868 года, и в первом туре голосования он получил 240 голосов против 51 голоса за Джона У. Чанлера и по 1 голосу за Джона Маккеона и Фернандо Вуда. Во втором туре голосования Джон Келли получил каждый голос на съезде и был объявлен единогласным кандидатом в мэры. Председатель съезда, мистер Розуэлл Д. Хэтч, назначил комитет, чтобы уведомить мистера Келли о его выдвижении и пригласить его на съезд. Председателем этого комитета был мистер Нельсон Дж. Уотербери. Через некоторое время мистер Келли вошел в зал в сопровождении мистера Уотербери, который представил его съезду в подобающих выражениях как кандидата-реформатора на пост мэра.

Его тепло встретили, и он произнес короткую речь, решительно осудив «Кольцо» Твида и Суини, которое узурпировало контроль над Таммани-холлом. Он с похвалой отозвался о тех честных демократах, многих из которых он видел перед собой, которые ранее, подобно ему, были связаны с «Вигвамом», но которые покинули его с отвращением, как это сделал он сам, когда «Кольцо» получило контроль. «Я вижу много джентльменов на этом съезде, — сказал мистер Келли, — которые ранее были связаны со мной в Таммани-холле и которые испытывали там те же обиды, что и я сам. У меня нет желания выдвигаться, но, хотя я не искал этого, я скажу лишь одно: я буду поддерживать тех, кто так великодушно выдвинул меня в мэры, и, если меня изберут, я буду выполнять обязанности по этой должности честно и добросовестно. Принимая ваше выдвижение, я полностью осознаю, что и вы, и я должны будем упорно работать против коррумпированных людей, противостоящих нам, если мы рассчитываем на победу. Но, работая вместе добросовестно, мы можем добиться успеха, ибо народ Нью-Йорка чувствует важность этой борьбы и необходимость подавления плохих людей, которые получили контроль над городским правительством. Я принимаю ваше выдвижение и, если буду избран, сделаю все, что в моих силах, чтобы оправдать все ваши законные ожидания».

Абрам Р. Лоуренс был выдвинут на пост юрисконсульта корпорации. Кандидатура мистера Келли сильно встревожила лидеров «Кольца» и их республиканских союзников. Последние пытались контролировать республиканский съезд, который состоялся на следующий день, и протащить прямой республиканский список кандидатов в мэры и юрисконсульты как наиболее эффективный способ обеспечить избрание А. Оуки Холла. Но, к счастью, среди республиканцев, как и среди демократов, был элемент реформаторов, и противники «Кольца» составляли большинство на городском съезде республиканцев. Президентом этого съезда был выдающийся гражданин мистер Синклер Туси. Основная борьба развернулась между теми, кто выступал за поддержку Джона Келли на пост мэра и, следовательно, хотел, чтобы съезд отложил заседание, и теми, кто выступал за немедленное выдвижение прямого республиканского списка. Последнюю группу возглавлял Чарльз С. Спенсер, который яростно требовал немедленных действий. Но противники Спенсера одержали верх и добились переноса заседания на следующий понедельник. «Было понятно, — отмечал Herald от 20 ноября, — что партия компромисса была занята подготовкой довольно изящной маленькой договоренности, согласно которой республиканцы поддержали бы кандидатуру Джона Келли на пост мэра в обмен на замену мистера Лоуренса на мистера Шоу в качестве кандидата на пост юрисконсульта корпорации. Сторонники компромисса распространяли слухи, что Спенсер и партия действия просто действуют в интересах Таммани-холла, пытаясь заставить республиканский съезд выдвинуть официальных кандидатов».

В этой кампании Herald выступала против Джона Келли и поддерживала А. Оуки Холла на пост мэра. Это не было доказательством какого-либо соучастия этой газеты в проступках «Кольца», ибо в 1868 году у общественности не было прямых доказательств преступности «Кольца», и поэтому Herald или любое другое издание не заслуживали справедливой критики в тот ранний период истории грабителей за поддержку избрания Холла. «Кольцо, — говорит мистер Тилден в своей истории его свержения, — полностью организовалось и созрело 1 января 1869 года, когда мистер А. Оуки Холл стал мэром. Оно просуществовало в 1869, 1870 и 1871 годах».

На следующее утро после выдвижения мистера Келли Herald выступила за А. Оуки Холла и против Келли в одной из тех правдоподобных передовых статей, с помощью которых она так долго и так удивительно влияла на общественное мнение за или против людей и мер. Упоминание мистера Келли как «набоба» было ловким предвыборным ходом, и хотя он жил довольно скромно в небольшом трехэтажном кирпичном доме на углу 38-й улицы и Лексингтон-авеню, было создано впечатление, что он окружен княжеской роскошью в модном квартале среди миллионеров. Редакционная статья Herald была следующей:

«Джон Келли — хороший гражданин и уважаемый человек; но он уже был избран демократами Таммани, которым обязан всеми своими прошлыми политическими милостями, на должности члена совета, олдермена, члена Конгресса и дважды на ценную должность шерифа Нью-Йорка, будучи, как мы полагаем, единственным человеком, который занимал эту прибыльную должность второй срок. Джон Келли вырос мальчиком в офисе Herald, когда впервые приехал в Нью-Йорк, и был хорошо воспитан; но он пошел в политику вопреки своему раннему обучению. Мы поддерживали его на выборах, пока он был беден и жил в районе 14-го избирательного округа. Теперь, когда он стал миллионером и живет как набоб в престижном районе одной из самых модных авеню высшего общества, мы думаем, что ему следует быть довольным и уступить место другим, кому не выпало такого счастья».

«Если демократы выдвинут А. Оуки Холла, как говорят, они сделают это, в качестве своего кандидата в мэры, он, несомненно, будет избран подавляющим большинством голосов. Он устроит тех, кто гордится достоинством города, потому что он человек превосходных способностей, глубокий мыслитель, красноречивый оратор и досконально понимает детали муниципального управления».

Люди «Кольца» были сильно напуганы после того, как городской съезд республиканцев завершился без выдвижения кандидатов, ибо становилось совершенно ясно, что независимые граждане, как вне, так и внутри соответствующих политических партий, намерены поддержать мистера Келли на пост мэра против кандидата «Кольца». Это положение дел заставило Herald отбросить особые доводы относительно «набобов высшего общества» и удвоить свои нападки на Келли. Теперь его клеймили как дезертира за то, что он покинул Таммани-холл и присоединился к противникам Уильяма М. Твида. «Борьба, — писала Herald, — должна вестись против демократической организации с целью сокрушить Таммани и тем самым нанести смертельный удар официальной Демократической партии в ее оплоте. Tribune, Times и World — соратники в этой работе: первые две открыто, а последняя — подковерным, но не менее мстительным образом. Они готовятся объединиться вокруг Джона Келли, который дезертировал из демократической организации с целью возглавить республиканские силы в битве. Окружной прокурор А. Оуки Холл будет кандидатом от демократов и, несомненно, будет избран; но это будет одна из величайших битв, которые мы когда-либо имели на выборах в органы городского управления, так как разрушение демократической организации в этом конце штата стало бы смертельным ударом для партии и поэтому является ставкой, за которую стоит играть республиканцам, которые очень остро чувствуют потерю власти в Нью-Йорке».

Против этой притворной, но фальшивой официальности восстал не только мистер Келли, но и мистер Тилден. «На меня, — говорит Тилден, — оказывалось сильное давление со стороны влиятельных людей со всего штата, чтобы я «спас партию». Я отрицал, что система организации, использовавшаяся тогда в городе, имела какое-либо моральное право считаться официальной или связывать демократические массы. Я сказал съезду штата, что считаю своим долгом противостоять любому человеку, который не будет стремиться сделать правительство этого города таким, каким оно должно быть, любой ценой, любой жертвой. Если они не сочтут это «официальным», я уйду с поста председателя комитета штата».

Усилия, предпринятые мистером Келли, когда он поднялся с постели больного, чтобы предстать перед городским съездом Демократического союза и принять его выдвижение в мэры, усугубили болезнь, от которой он страдал. Его врач созвал на консультацию выдающихся докторов, и все они сошлись во мнении, что его дальнейшее участие в активных политических движениях приведет к фатальному исходу. Это профессиональное заключение было доведено до сведения мистера Келли выдающимся врачом, покойным доктором Мэрионом Симсом. Таким образом, предупрежденный, что волнения кампании убьют его, мистер Келли 27 ноября неохотно направил свое заявление о выходе из борьбы за пост мэра в Исполнительный комитет Демократического союза, и вакансия была заполнена выдвижением мистера Фредерика А. Конклинга.

Мистер Келли, страдавший бессонницей, вскоре после этого отплыл с двумя дочерьми в Европу. Он совершил длительное путешествие по Европе, Азии и Африке, посетив, среди прочих мест, Святую Землю. Сначала он отправился в Ирландию, как паломник, возвращающийся в дом своих отцов, проведя некоторое время на прекрасном Острове Святых, где христианство совершило свое единственное бескровное завоевание в мире. В течение четырнадцати сотен лет, пока другие христианские нации возвращались в неверность и снова становились христианскими, Ирландия никогда не впадала в неверность, ни в насмешливую, безбожную философию, неизменное сопровождение неверия и язычества. Посетив различные столицы Европы — Лондон, Париж, Вену, Берлин, Мадрид, Санкт-Петербург и другие места, — он направился в Рим, город души, Ниобу народов, святилище святых и мучеников, учителей и исповедников, где провел значительный период в отдыхе и уединении, осматривая его чудесные руины, памятники и церкви. Отправившись на Святую Землю, мистер Келли некоторое время оставался в Иерусалиме, колыбели христианства, от которого Тит, в исполнении пророчества, не оставил камня на камне; где Христос ходил среди людей и где Он умер на Голгофе.

Созерцая сцены, связанные с земной жизнью и смертью Искупителя, путешественник, несомненно, находил утешение в своих собственных утратах, облагороженных таким сопричастием страданиям, которое было там. Какой урок смирения должен был преподать позорный Крест его рефлексирующему уму. Он вел созерцательную жизнь, и его письма того периода много говорят о Масличной горе, Крестном пути и Гробе Господнем. Он где-то читал аллегорию о состязании, в котором деревья леса спорят между собой, кому быть их королем. Если бы это состязание произошло во времена Искупителя, у презренного дерева Креста было бы мало шансов завоевать корону. Мистер Келли читал прекрасные мысли кардинала Уайзмена на эту тему. «Примените эту аллегорию, — сказал он однажды в кругу своих друзей, — и давайте войдем в какой-нибудь лес Иудеи, наполненный величественными деревьями, высокими, стройными соснами и царственными кедрами, и услышим, как гордый владелец отдает приказы о том, как их ценность должна быть превращена в богатство. Он говорит лесничему: «Посмотри на это элегантное и возвышающееся дерево, достигшее зрелости своего роста, как благородно оно будет возвышаться над великолепной галерой и нести себя в ярости ветра, не ломаясь и не сгибаясь, и перевозить богатства земли из одного процветающего порта в другой. Сруби его и предназначь для этой благородной работы. А этот великолепный кедр, затеняющий все вокруг торжественностью своей тени, достойный того, чтобы Соломон встроил его в храм Божий, такой, что Давид мог бы воспеть его хвалу на своей вдохновенной лире; пусть его тщательно и блестяще отполируют и погрузят на корабль, чтобы отправить в имперский город, чтобы там украсить те великолепные залы, в которых собрано все великолепие Рима; и там, богато позолоченный и украшенный, он будет предметом восхищения на века». «Хорошо, милорд, — отвечает его слуга, — но это странное, это никчемное дерево, которое, кажется, самонадеянно вырастает под тенью этих великолепных стволов, что нам делать с ним? оно не годится ни для какой великой, ни для какой благородной работы». «Сруби его, и, если оно больше ни на что не годится, что ж, оно послужит крестом для первого преступника!»»

Странные советы людей! Парящая сосна разбила груз, который она несла, о скалы и превратилась в обломки на берегу. Благородный кедр был свидетелем пиров имперского Рима и погиб от землетрясения или в огне, разожженном варварами, обуглившись в пепел. Но то никчемное дерево, отвергнутое гордым человеком и использованное для самых позорных целей, несло на себе цену искупления мира на Голгофе, каждый его фрагмент был собран, сохранен и помещен в святилище, и в каждую эпоху оно считалось стоящим всего того, чем дорожит мир и на что он возлагает свое сердце. Императрица пересекла моря и искала среди могил мертвых тот самый материал дерева Креста Христова. Для этого святого древа была построена великолепная церковь на горе Сион. Ради него император Ираклий вел войну с королем Персии; и когда он вернул его, он нес его, как его Учитель нес его прежде, босиком и в смиренном одеянии на Голгофу. Для этого дерева Константин Великий построил благородную церковь, до сих пор стоящую среди руин дворцов Рима, и привез саму землю из страны Спасителя, как будто никто не достоин быть там, кроме той, на которую впервые упала драгоценная кровь искупления. В течение восемнадцати сотен лет эта реликвия была самым бесценным сокровищем христиан. Ее мельчайший фрагмент был помещен в святилище и облачен в золото и драгоценные камни, и укрыт в великолепных храмах, сложенных из богатейших материалов и благороднейших произведений искусства. Никчемное дерево, которое мир презирал, покорило сам мир.

Переписка мистера Келли в то время давала понять, что он перестал интересоваться суетными мелочами политиков и что его мысли были направлены на проблемы морального мира, на размышления о тайнах искупления, подобные тем, что изложены в предыдущей аллегории о Кресте, и на дела милосердия, как духовные, так и телесные. Он привез из Палестины сувениры и святоотеческие реликвии, представляющие большой интерес. Он ознакомился с топографией священных мест Святой Земли, и те, кто слышал, как он описывает их и рассказывает историю и традиции, связанные с ними, были поражены его благоговением как рассказчика, а также его внимательностью как наблюдателя нравов, обычаев и мест. Пока он был за границей, до Нью-Йорка дошли необоснованные слухи о том, что Джон Келли отошел от мира, чтобы провести остаток своих дней в монастырском уединении. Возможно, эта история возникла из того обстоятельства, что он много путешествовал в компании священнослужителей в Европе. Викарий-генерал Куинн из Нью-Йорка был его спутником на континенте. Покойный епископ Макгилл из Ричмонда, штат Вирджиния, человек аскетических вкусов и глубоких знаний, часто делил с мистером Келли карету во время поездок последнего по Риму. Еще одна вещь, которая могла придать правдоподобность слуху, заключалась в том, что мистер Келли обучал и продолжал обучать многих молодых людей для церковного служения, не только американских юношей, но и ирландского, немецкого и швейцарского происхождения. Когда он был в Швейцарии, его дочери обратили его внимание на благочестивого маленького мальчика, сына бедного садовника, который вместе с другим мальчиком из богатой семьи каждое утро прислуживал у алтаря. Сын богача вскоре уехал в университет, тогда мистер Келли послал за сыном садовника и, обнаружив, что тот хочет стать монахом, сказал ему, что предоставит ему средства для осуществления его цели, и среди благодарных слез и молитв родителей мальчика он отправил его в известный немецкий университет и оплачивал все его расходы до самого выпуска. Тот мальчик с тех пор стал ученым мужем и служителем алтаря. Когда мистер Келли был в Риме, он живо заинтересовался Американским колледжем, благородным учебным заведением в этом городе для подготовки молодых священнослужителей для американских миссий, и щедро учредил стипендию в колледже. Он передал его президенту, доктору Шатару, который с тех пор был возведен в сан епископа, пять тысяч долларов на содержание этого благотворительного фонда Келли. Не делает чести организаторам собрания в Купер-Институте в Нью-Йорке, состоявшегося в 1884 году, где осуждалось разграбление Пропаганды, частью которой является Американский колледж в Риме, то, что они исключили одного из его благодетелей, столь видного представителя, как Джон Келли, из списка должностных лиц и ораторов этого собрания. Те организаторы тогда воскуряли фимиам монсеньору Кэпелу, клерикальному джентльмену, обладающему «знанием», а не знанием, который считает, что американские католики еще слишком неграмотны, чтобы стремиться к университету.

Прекрасные витражи, украшающие окна собора Святого Патрика в Нью-Йорке, за исключением образцов во французском соборе в Шартре, возможно, не имеют себе равных в наше время как изобразительные сцены из Священного Писания и житий святых. В этом живописном религиозном эпосе есть прекрасное окно, помещенное туда Джоном Келли в память о его утраченных близких, или, точнее, о тех членах его семьи, которые были призваны в лучшую жизнь. «Прежде чем покинуть святилище, — говорит автор брошюры, описывающей экстерьер и интерьер собора, — мы направим свои шаги к Часовне Леди. Окно в первом пролете представляет Введение во храм Пресвятой Богородицы. Первосвященник в великолепном облачении выходит навстречу ребенку, в то время как святые Иоаким и Анна скромно остаются стоять позади. Друзья семьи собрались, чтобы стать свидетелями церемонии. На нем есть надпись: «Джон Келли — in memoriam».

За несколько лет до завершения строительства нового собора, и пока мистер Келли был в Риме, он дал заказ знаменитому художнику в этом городе художественных сокровищ выполнить для него четыре большие картины маслом, изображающие Крещение Господне, Брак в Кане Галилейской, Возвращение блудного сына и Святого Патрика, проповедующего в Таре. Впоследствии он включил в свою схему две дополнительные сцены из священной истории: Вознесение Господне и Успение Пресвятой Богородицы. Художник Галлиарди создал благородную работу в духе лучших мастеров. Эти шесть великолепных картин были отправлены из Рима в Америку в качестве подарка от мистера Келли собору Святого Патрика и являются единственными картинами на холсте на стенах этой величественной церкви.

Когда он был в Англии, он посетил регион, населенный почти исключительно шахтерами — англичанами, ирландцами и валлийцами. Эти люди в значительной степени не знали истин христианства, и в диком горном регионе, который они населяли, не было условий для улучшения их морального состояния. Работая в шахтах день и ночь и постоянно подвергаясь смерти посреди своего подземного труда, эти бедные люди обратились к друзьям издалека с просьбой прислать им священника для удовлетворения их духовных нужд. На призыв ответили, и преподобный мистер Дили прибыл туда, чтобы открыть миссию незадолго до того, как мистер Келли посетил ту часть Англии. Священник обнаружил, что у него нет никаких мирских средств для надлежащего отправления функций своего духовного сана: ни церкви, ни школы, ни благотворительного дома или приюта для больных и беспомощных — одним словом, не было ничего, и не было адекватных средств, чтобы обеспечить их. Он был отличным и ревностным человеком, и он изложил свою ситуацию и потребности людей мистеру Келли. Он сказал ему, что если бы у него были деньги на строительство церкви и школы, можно было бы сделать неоценимое добро. Он излил свою историю в сочувствующие уши. Помощь была обещана, и обещание было верно исполнено. Мистер Дили некоторое время спустя, по приглашению мистера Келли, отплыл в Америку и поселился в доме последнего. Когда мистер Келли вернулся домой, он организовал движение среди своих ближайших друзей, чье богатство и милосердие позволяли откликнуться на призыв, и в течение нескольких месяцев мистер Дили, как он сообщил автору этих страниц, стал счастливым обладателем кошелька на сумму более двенадцати тысяч долларов, включая собственное щедрое пожертвование мистера Келли. У тех бедных шахтеров в Англии вскоре появилась своя церковь и школа для детей, а у их пастора были основания благословить тот день, когда он впервые познакомился с героем этих мемуаров.

После того как Джон Келли вернулся на политическое поприще и даже будучи погруженным в общественные дела, его благотворительность и филантропия оставались руководящими принципами его поведения. В течение последних пяти или шести лет он часто выступал с лекциями в различных городах Союза. Его лекции, соответственно, о Сестрах милосердия, о ранних иезуитских миссионерах в Северной Америке и об ирландских поселенцах в Северной и Южной Америке, были полны исторических сведений и здравых практических наставлений, и везде, где он появлялся на трибуне в качестве лектора, он всегда собирал полные залы. Мистер Келли выручил от своих лекций, которые он неоднократно читал на Севере, Юге и Западе, более пятидесяти тысяч долларов, и эту огромную сумму он отдал на благотворительность: на обучение и одежду для бедных, на строительство школ или на то, чтобы снять бремя долгов с благотворительных учреждений. Его сердце было в его работе. Он не позволял ни единому пенни из доходов от своих лекций отвлекать на сладкие нужды благотворительности для покрытия своих дорожных расходов, но в каждом случае, куда бы он ни отправлялся читать лекции, он настаивал на оплате своего проезда по железной дороге и счетов в отелях из собственного кармана.

Бэдженал, лондонский клеветник на американских ирландцев, с бесстыдной лживостью классифицирует Джона Келли как лидера «уличных хулиганов и фальсификаторов бюллетеней» и невежественно обвиняет его в том, что он является врагом ирландской колонизации на Западе. Простая правда заключается в том, что Келли — один из инициаторов и главных лидеров движения за то, чтобы вывести бедных эмигрантов из перенаселенных восточных городов, и он внес тысячи долларов, чтобы сделать их колонизацию на Западе успешной.

Доктор Ирландия, епископ Сент-Пола, штат Миннесота, один из великих пионеров этой благотворной схемы, отзываясь с теплотой о мистере Бэджеле в письме к автору этих строк, все же показывает, насколько он ошибается в своих нападках на мистера Келли. Комментарий епископа о Бэджеле следующий: «Он ошибается, конечно, в своих замечаниях о мистере Джоне Келли. Но я не думаю, что он будет сожалеть, если его поправят. Он смешивает мистера Келли со средними политиками Нью-Йорка — не зная, как знаю я, исключительных качеств мистера Келли, его подлинной честности, его истинной любви к своим собратьям-ирландцам и его общего благородства характера».

Когда он ушел из политики в 1868 году, мистер Келли решил больше не вступать на это поприще. Удрученный семейными невзгодами и потерей здоровья, он изменил план своей жизни. Государственная служба утратила для него свое очарование. Кормить голодных, одевать нагих и открывать двери колледжей или высших школ для тех, чьи таланты были хороши, но кто был слишком беден, чтобы получить доступ, — эти вещи доставляли ему наибольшее удовольствие. Он искал общения со святыми людьми и святыми книгами. «Подражание Христу» Фомы Кемпийского стало его vade mecum. Он находил больше радости на страницах «Подражания Христу», чем когда-либо знал в конфликтах политики, будь то в залах Конгресса или в городе Нью-Йорке. Поэтому было не совсем удивительно, что предположения людей прочили ему будущее уединение в монастыре и что слухи об этом получили распространение. New York Times однажды, вскоре после второго брака мистера Келли, сделала редакционную ссылку на эти слухи и назвала его тем замечательным человеком, который избежал участи стать монахом в Риме, чтобы стать племянником кардинала в Америке.

Эти откровения о внутренней жизни Джона Келли представлены публике не без большого нежелания. Некоторые могут подумать, что было бы лучше придержать их до его смерти, и автор прекрасно знает, что никто другой не запретил бы их публикацию в любое время или при любых мыслимых обстоятельствах более сурово, чем сам Джон Келли. Но эти страницы были написаны без консультации с кем-либо в мире, и, вспоминая беспрецедентные и постыдные оскорбления, которым подвергался этот человек за выполнение своего долга, как Бог дал ему его видеть, автор решил рассказать правду о нем и дать непредубежденному читателю узнать что-то о его реальном характере. Действительно, на этих страницах едва ли упомянута десятая часть тех благотворительных акций и добрых дел Джона Келли, которые известны автору этих строк лично. Особенно во время войны за Союз проявились добрые порывы его натуры. Он ходил по больницам, посещая и подбадривая больных и унывающих, поставляя предметы для их облегчения и деньги для их нужд, и делая все, что мог, для раненых. Он не ограничивал эти служения больницами Нью-Йорка, но отправился в Вашингтон и получил пропуск от Эдвина М. Стэнтона, военного министра, которого он хорошо знал в прежние годы, чтобы посетить Армию Потомака и особенно лазареты лагерей. Туда он и направился, и оказывал свою помощь не только солдатам Нью-Йорка, но и солдатам других штатов с характерным рвением и щедростью. Письмо было опубликовано в New York World 1 ноября 1875 года от мистера Джеймса Мерфи, в котором упоминается один из визитов мистера Келли в армию в Вирджинии.

«Я хорошо помню, — сказал автор, — что тринадцать лет назад, когда я был солдатом во Втором армейском корпусе Армии Потомака и был расквартирован на Стаффорд-Хайтс, Вирджиния, напротив Фредериксберга, я имел удовольствие встретить мистера Джона Келли. Его миссия была одной из самых благородных, когда-либо выполнявшихся человеком. Он ходил из больницы в больницу и из палатки в палатку, посещая больных и раненых бедных и заброшенных солдат нью-йоркских полков, чтобы позаботиться об их нуждах и облегчить их страдания, насколько это было в его силах, и расспрашивая их об их лечении по сравнению с лечением солдат других штатов». Многие люди в пограничных штатах, как называли те, что прилегали к месту военных действий, которые не были виновны ни в каких нелояльных действиях, тем не менее стали жертвами шпионов и детективов, и они и их семьи претерпели большие лишения. Одним из них был мистер Джон Генри Уоринг, видный и богатый гражданин округа Принс-Джордж, Мэриленд, чье имущество было конфисковано, чья большая семья, в основном дамы, была изгнана, а сам он был заключен в тюрьму на время войны в Форт-Делавэре. Это была работа Бэйкера, печально известного детектива, и более жестокого преследования вряд ли происходило во время войны. К мистеру Келли обратились от имени мистера Уоринга, и после того, как он убедился, что в отношении этого достойного гражданина была совершена несправедливость, он отправился в Вашингтон и встретился с мистером Линкольном и министрами Стэнтоном и Монтгомери Блэром от имени семьи и поместья Уорингов. Но Бэйкер отравил разум Стэнтона против Уорингов, и, несмотря на уважение министра к мистеру Келли, он отказал в просимом помиловании. Мистер Келли вернулся в Нью-Йорк и привлек в пользу мистера Уоринга мощное сотрудничество губернатора Моргана, архиепископа Хьюза, Терлоу Уида, Джеймса Т. Брэди и около пятидесяти других ведущих деятелей, и, укрепившись таким образом, он возобновил призыв к справедливости и исполнительному помилованию. Генеральный почтмейстер Блэр живо заинтересовался этим делом, и ему мистер Келли доверил петицию вышеупомянутых граждан Нью-Йорка, и мистер Блэр в сочетании с мистером Келли не переставал давить на это дело до тех пор, пока мистер Уоринг не был освобожден, его семья была отозвана из изгнания, а его прекрасный дом и плантация на реке Патаксент были возвращены ему.

Мистер Келли вернулся из Европы осенью 1871 года, значительно поправив здоровье, но еще не восстановив свою прежнюю энергию. Автор этих строк дал мистеру Дж. Э. Маллету из Вашингтона, округ Колумбия, который собирался в Европу, рекомендательное письмо к мистеру Келли, пока тот был за границей. Хотя они несколько раз были рядом друг с другом в Европе, мистер Маллет не познакомился с мистером Келли, пока они случайно не встретились на одном и том же пароходе «Республика», возвращаясь в Америку. В письме, опубликованном в балтиморском Catholic Mirror, мистер Маллет дал интересный отчет об этом путешествии и об импровизированных развлечениях на борту корабля. «Однажды вечером, — сказал он, — мы организовали музыкально-литературное представление. Председатель произнес речь, дама сыграла прекрасную музыкальную композицию, джентльмен прочитал декламацию, молодая невеста спела красивую балладу, достопочтенный Джон Келли из Нью-Йорка спел в отличном стиле забавную ирландскую песню, затем был исполнен дуэт двумя дамами, кто-то спел французскую песню, отец Шихи спел ирландскую балладу о святом Патрике, и представление завершилось, и собрание разошлось во время чтения преподобным доктором Арнотом одной из его старых проповедей».

«Ценный друг дал мне рекомендательное письмо к мистеру Келли, чтобы представить его во Франции или Швейцарии, но я встретил этого джентльмена только на пристани в Ливерпуле, и то почти случайно. Мистер Келли путешествовал по всей Европе и Святой Земле и является одним из самых интересных попутчиков, которых я когда-либо встречал. Я был особенно доволен его манерой излагать истинную историю и причины определенных религиозных и национальных обычаев в Ирландии и Италии, в противовес теориям и предположениям некоторых наших попутчиков, которые невежественно клеветали на одни и высмеивали другие».

В течение трех лет отсутствия мистера Келли в Европе Нью-Йорк был отдан на откуп всем формам официального мошенничества и грабежа. Как только он прибыл в город, его осадили ведущие граждане, такие как мистер Тилден, мистер Шелл, мистер Хьюитт, мистер Белмонт, мистер Чанлер, мистер Кларк, мистер Грин и другие, все из которых призывали его возглавить движение за свержение «Кольца Твида». Каждому из этих джентльменов он говорил, что это не соответствует плану жизни, который он наметил для себя на будущее, — снова вступать на поле активной политики. Но его друзья удвоили свои просьбы. Они говорили ему, что в Нью-Йорке нет другого человека, едва ли один в Соединенных Штатах, столь подходящего, как он сам, чтобы возглавить такое движение, и что за всю жизнь лишь очень немногих людей представляется столь грандиозная возможность служить народу, как та, что теперь ожидала его. Его друзья в конце концов победили, его личные планы были изменены, и его памятное возвращение в политику Нью-Йорка произошло в 1872 году. «Мое здоровье остается примерно таким же, как когда я видел вас, — сказал мистер Келли в 1872 году в письме к автору этих строк. — Я был вынужден принять участие по той причине, что мои старые соратники не принимали отказа. Мое активное участие не очень помогло мне в плане здоровья, да и кажется невозможным для меня жить в Нью-Йорке, не будучи более или менее втянутым в политику». В интервью, опубликованном в New York World 18 октября 1875 года, мистер Келли более полно объяснил, как его убедили вернуться в политику. Опуская детали, основные моменты того интервью были следующими: «Когда я вернулся из Европы осенью 1871 года, у меня было намерение вообще не иметь ничего общего с политикой. Я был тяжело удручен потерей своей семьи и хотел провести остаток своей жизни как частный деловой человек. Меня встретил ряд ведущих людей, которые сказали мне, что во время моего отсутствия Демократическая партия в городе была полностью деморализована и что грантовские республиканцы, воспользовавшись этим положением дел, полностью овладели этим великим демократическим городом, и они умоляли меня принять активное участие. У меня здесь, в моем доме, были сотни ведущих людей города, просящих меня взяться за дело и помочь им подняться. После долгих просьб я согласился и вложил всю свою душу в работу. Я полагаю, у меня есть некоторая дальновидность. Я думаю, что обычно вижу вещи довольно ясно, и, вероятно, именно поэтому они доверяют моему суждению. Всякий раз, когда я не смогу завоевать их доверие, им будет легко обойтись без меня. Я не уполномочен как лидер никакой установленной властью. Но поскольку та власть и влияние, которые у меня есть, полностью зависят от доброй воли и доверия людей, которые решают признать меня лидером и прислушиваться к моему совету, я полностью в их руках, и они могут оставить меня или отвергнуть в любой день».

Участие мистера Келли в общественных делах до 1872 года было достойным и отмеченным способностями, но были и другие общественные деятели, которые в подобных обстоятельствах достигли равного или большего признания. В 1872 году его призвали доказать, наделен ли он величайшим из всех даров Небес — способностью вести людей в чрезвычайной ситуации, и это не язык панегирика, если сказать, что он проявил незаурядные способности как такой лидер; и что его мужество, хладнокровие и здравый смысл позволили ему достичь результатов, которых никакой другой гражданин Нью-Йорка с подобными ресурсами в распоряжении и подобными препятствиями на своем пути не смог бы достичь.

Искренне ваш, Джон Келли (в возрасте 50 лет).

В городе с миллионным населением, где годами господствовало правительство, подобное тому, что позорило Рим во времена Калигулы, когда тиран сделал своего коня римским консулом; или в эпоху от Тиберия до Нерона, когда безумие, преступность и распутство буйствовали во всех департаментах Империи, как Тацит так ярко описывает в «Анналах» и в бессмертной «Жизни Агриколы»; в таком положении дел для Джона Келли было огромной задачей возглавить успешное движение против «Кольца», окопавшегося во власти, с миллионами украденных денег в распоряжении и при поддержке подкупленного законодательного органа. Эту задачу он предпринял и выполнил, и история запишет на своей нетленной странице тот факт, что дерзкая атака на «Кольцо» в судах и законодательном органе, предпринятая Чарльзом О'Конором и Сэмюэлом Дж. Тилденом, не увенчалась окончательным успехом, пока Джон Келли не перенес войну в Таммани-холл и не изгнал политиков «Кольца» из его порталов. О'Конор и Тилден надломили змею в 1871 году, а Джон Келли убил ее в 1872 году. Таммани-холл, колыбель американской демократии, чьих патриотических сахемов в 1819 году приветствовал в своей речи Эндрю Джексон, а в длинных дружеских письмах в тот же период — Томас Джефферсон, старший Адамс и Джеймс Мэдисон, был спасен от позора и снова поставлен под контроль честных людей в 1872 году Джоном Келли. Не только политическая организация, но и Таммани-общество были вырваны из-под контроля «Кольца». Ни одно политическое состязание в истории города Нью-Йорка не велось более упорно с обеих сторон и не привело к более счастливым результатам для народа в целом. Если великая общественная служба дает человеку право занять место среди достойных мужей Республики, Джон Келли завоевал этот титул, когда ему удалось изгнать людей «Кольца» из Таммани-холла. Его победа ознаменовала эпоху. Совет сахемов Таммани-общества за 1871 год и Совет за 1872 год рассказывают историю этой великой революции:

1871.
1872.

——
——

Grand Sachem:
Grand Sachem:

William M. Tweed.
Augustus Schell.

——
——

Sachems:
Sachems:

Richard B. Connolly,
Charles O’Conor,

Peter B. Sweeny,
Samuel J. Tilden,

A. Oakey Hall,
John Kelly,

Joseph Dowling,
Horatio Seymour,

Samuel B. Garvin,
Sanford E. Church,

etc.
August Belmont,

Abram S. Hewitt,

etc.

После ухода мистера Белмонта с поста председателя Национального комитета Демократической партии в 1872 году эта почетная должность была предложена мистеру Келли на заседании Национального съезда в Балтиморе. Но семейные невзгоды снова посетили его примерно в то время в связи со смертью в Нью-Йорке его единственной оставшейся в живых дочери, так как его старшая дочь умерла некоторое время назад в городе в Испании, куда отец отвез ее в тщетной погоне за здоровьем. Подавленный этими невзгодами, мистер Келли отклонил пост председателя Национального комитета своей партии, но предложил своего старого друга мистера Шелла, который и был избран председателем. «Кто такой Джон Келли?» — спрашивали некоторые из молодых делегатов в Балтиморе, когда услышали, что его имя упоминается как их первый выбор нью-йоркской делегацией. Мистер Шелл сообщил им, что мистер Келли задержан дома в траурном доме, но что он является великим лидером в политике Нью-Йорка и истинным патриотом в общественной жизни; и что он заседал в Конгрессе еще до того, как многие из этих молодых людей вышли из детской.

Примерно в это же время «Комитет семидесяти» приступил к реформированию городского правительства, но эти достойные старые джентльмены вскоре ввязались в забавную борьбу за должности, и, помимо того, что они посадили своего председателя, генерала Дикса, в кресло губернатора, а другого из своего числа, мистера Хавемейера, в кресло мэра, они не совершили никаких подвигов Геракла. Как только «Комитет семидесяти» стал известен как искатель должностей, их полезность подошла к концу. Джон Келли не искал должности, ибо ему предстояло сразиться с чиновниками, тогда синонимом коррупционеров, и он оценивал масштаб борьбы более правильно, чем оставлять кому-либо возможность сказать, что люди «Кольца» и элемент реформаторов, последние под предводительством Тилдена и его самого, дерутся из-за должностей. Простая борьба за должности между «инсайдерами» и «аутсайдерами» — это всегда вульгарная вещь. Когда они стали охотниками за местами, «Комитет семидесяти» перестал быть реформаторами. Келли, с лучшим государственным мышлением, не искал должности и не принял бы никакой. Когда все другие события в его жизни будут забыты, его памятная битва на съезде округа в 1872 году все еще будет помниться. Более ожесточенной битвы никогда не велось в американской политике. Используя слова мистера Тилдена в его истории свержения «Кольца Таммани», Келли должен был противостоять в том случае «организации, которая обладала влиянием, вытекающим из найма двенадцати тысяч человек и расходования тридцати миллионов в год; которая владела всем механизмом местного самоуправления, доминировала в судебной системе и полиции и управляла должностными лицами на выборах».

Гарри Дженет был лидером людей «Ринга» на съезде. Зал был наводнен кулачными бойцами и подручными; и когда Сэмюэла Б. Гарвина вновь выдвинули кандидатом на пост окружного прокурора, бойцы и подручные до хрипоты ревели от восторга. Мистер Келли взял слово, чтобы выступить против Гарвина, но был прерван Дженетом. Он ответил последнему в язвительных выражениях, с предельной суровостью обвинил его и Гарвина, и, хотя наемники «Ринга» шикали на него, а его речь прерывалась залпами ругательств, Джон Келли удерживал толпу в достаточной узде, пока не поймал взгляд председателя и не предложил отложить заседание до 3 часов следующего дня. Мистер Шелл, председательствовавший на заседании, поставил предложение об отложении на голосование, и оно было принято, несмотря на протесты толпы.

На следующий день те же эмиссары «Ринга» были на месте, чтобы вновь подавить съезд, но на этот раз Келли был к ним готов. Он разместил отряд у дверей Таммани-холла, и ни один человек, не являвшийся делегатом съезда и не имевший делегатского билета, не был допущен в здание. Полиция и городские власти были на стороне головорезов, но ни одного полицейского не пустили внутрь помещения. Эта решительная позиция мистера Келли возымела желаемый эффект. Своей личной неустрашимостью и готовностью дать отпор он запугал хулиганов, и никто, кроме делегатов, не попал на съезд. Гарвин потерпел поражение, а Чарльз Донохью был выдвинут кандидатом на пост окружного прокурора. Абрам Р. Лоуренс был выдвинут кандидатом на пост мэра. Именно в ходе борьбы того дня был сломлен хребет «Ринга», он перестал быть сплоченной организацией и растаял после поражения в тот день. Хэвемейер из «Комитета семидесяти» был избран мэром, Лоуренс занял второе место с небольшим отрывом, а О’Брайен — третье. Фелпс победил Донохью в борьбе за пост окружного прокурора. Но «Реформированный Таммани», вопреки прогнозам об обратном, набрал удивительно много голосов, и, хотя он не победил, это было голосование доверия Джону Келли, и проницательные люди увидели, что будущее принадлежит старой организации. Мистер Хэвемейер, который в молодости был превосходным мэром, теперь оказался несостоятельным. Его неповиновение Верховному суду по делу комиссаров полиции Чарлика и Гарднера вызвало бурю негодования и привело к выговору от губернатора Дикса, который пригрозил ему отстранением от должности. Чарлик и Гарднер были обвинены в нарушении избирательного законодательства, и мистер Келли принимал самое активное участие в организации их суда. Они были признаны виновными присяжными и приговорены судьей Брэди к штрафу в 250 долларов каждый, но обвинительный приговор повлек за собой еще более суровое наказание — лишение их должностей и запрет занимать их в будущем путем повторного назначения. Попытка мэра переназначить их была актом удивительного безрассудства, но когда до него дошел выговор губернатора с заявлением, что только его возраст и скорое истечение срока полномочий спасли его от отстранения за неповиновение, ярость мэра Хэвемейера вылилась в экстравагантно оскорбительную атаку на Джона Келли. Он возложил на мистера Келли ответственность за суд над Чарликом и Гарднером и, поразив общественность неповиновением Верховному суду в тщетной попытке восстановить виновных чиновников, довел дело до бессильного финала, излив поток оскорблений на Джона Келли и поставив под сомнение его честность в бытность его шерифом Нью-Йорка. За все долгие годы, прошедшие с тех пор, как мистер Келли занимал эту должность, не было произнесено ни слова, порочащего его высокую репутацию честного шерифа, пока мэр Хэвемейер не выдвинул свои безрассудные обвинения. Страдая от чувства унижения после фиаско с Гарднером-Чарликом, мэр позволил дурному настроению взять верх над здравым смыслом, за чем последовал взрыв гнева против мистера Келли. Анимус этой атаки был совершенно очевиден, и здравый смысл людей не был обманут мстительными порывами рассерженного старика. Мистер Келли незамедлительно подал иск о возмещении ущерба, но в самый день начала судебного процесса, по удивительному совпадению, мэр Хэвемейер, пораженный апоплексическим ударом, скончался в своем кабинете. Бурные события того момента были забыты, и чувство скорби охватило общество. Вспоминали долгую и достойную карьеру мистера Хэвемейера, а прискорбный эпизод в его последние дни был в целом и справедливо приписан ошибочным советам его друзей.

Демократы Таммани одержали полную победу на выборах 1873 года. Эти способные юристы, Чарльз Донохью и Абрам Р. Лоуренс, были избраны в Верховный суд. Покойный Уильям Уолш и покойный Уильям К. Коннор, оба превосходные люди, были избраны клерком округа и шерифом. В 1874 году победа вновь увенчала знамена мистера Келли. На этот раз ее масштабы были больше. Помимо мэра (мистера Уикхэма) и других городских чиновников, подавляющим большинством голосов демократов были избраны губернатор (мистер Тилден) и другие должностные лица штата.

Мистер Келли был первым, кто предложил кандидатуру мистера Тилдена на пост губернатора. Его блестящие заслуги в войне против «Ринга» указали на него как на подходящего кандидата от своей партии. Устав после своих долгих трудов, мистер Тилден в 1874 году отправился в Европу, чтобы насладиться первым отпуском, который он позволил себе за многие годы. Но таково было его доверие к суждению мистера Келли, что кабелограммы от этого друга было достаточно, чтобы заставить его отменить свои дела в Европе, отказаться от поездки и сесть на первый же пароход до Нью-Йорка. «Канальный ринг» действовал против выдвижения Тилдена, и Келли, который узнал об этом, посчитал, что медлить нельзя. Тилден поначалу выражал нежелание занимать этот пост, но лидер Таммани твердо решил добиться его выдвижения, и автор этих строк слышал, как мистер Тилден говорил, что настойчивость мистера Келли в конечном итоге определила его решение и добилась его согласия. Одним из ведущих делегатов съезда 1874 года был мистер Уильям Перселл, редактор «Rochester Union». «Губернатор Тилден обязан своим выдвижением и большинством голосов на выборах Джону Келли больше, чем кому-либо другому», — писал Перселл в редакционной статье вскоре после выборов. — «Губернатор Тилден лично присутствовал на съезде по выдвижению кандидатов, тесно советуясь с мистером Келли, которого он ставил выше всех за его личную честность, политическую неподкупность и чистоту помыслов».

Мистер Тилден был постоянным гостем в доме мистера Келли в этот период, и ни один из двух людей не мог проявить большего уважения и дружбы друг к другу. В последний раз мистер Тилден посетил собрание в Таммани-холле на выборах сахемов в третий понедельник апреля 1874 года. Покойный Мэтью Т. Бреннан и другие выставили оппозиционный или антикеллиевский список, и мистер Тилден был настолько обеспокоен поражением этого движения, что пришел в Вигвам и принял активное участие в поддержку официального списка. Он сидел рядом с мистером Келли и, когда был объявлен результат, тепло поздравил его с победой.

Во второй половине января 1875 года, через несколько недель после инаугурации мистера Тилдена в качестве губернатора, автор провел утро в его резиденции в Грамерси-парке и встретил там бывшего губернатора Сеймура и мистера Келли в компании губернатора Тилдена. Беседа этих трех выдающихся людей в непринужденной обстановке у камина в Грамерси-парке была очень приятной и занимательной. Автор был внимательным слушателем и наблюдателем, а позже, в тот же день, записал в своем дневнике впечатления об этих трех знаменитых ньюйоркцах. Хотя с момента написания тех впечатлений прошло десять лет, они воспроизводятся здесь в тех самых словах, в которых были тогда записаны в дневнике, без изменения ни одного предложения:

[Сегодня беседовал с господами Сеймуром, Тилденом и Келли в доме 15 по Грамерси-парку. Все они — крупные фигуры, но совершенно разных типов. Позвольте мне попробовать описать их.

Горацио Сеймур — человек в преклонных годах, высокий, статный, хотя и довольно худощавого телосложения, с сияющим открытым лицом, яркими говорящими глазами, выразительным ртом и большим носом. Следы и линии на лице и лбу глубокие и сильные. Его язык по своему выбору и характеру вполне саксонский, преобладают слова из одного или двух слогов. Его выражение мысли было достаточно ясным, чтобы стенографист мог записать его как подготовленную речь. Круг его тем широк, а подход к каждой — готов и универсален. Это всегда разговор, а не выступление с трибуны или митинговая речь. Его недостатком кажется тот, которому может быть подвержен любой человек столь выдающихся способностей — это периодическая склонность к многословию, нарциссическая склонность останавливаться на тени, отраженной в волне; не тщеславие, а интроспективная игра мысли. Его ментальный склад спекулятивен, что, возможно, объясняет, почему он иногда представляет мысль в самых разных аспектах. Он высказывает мнение и подкрепляет его множеством наводящих соображений. Однако вместо того, чтобы сделать паузу после того, как удар был нанесен, он время от времени продолжал развивать свои мысли, пока разговор не начинал расширяться в диссертацию. Тон оставался разговорным, в то время как диапазон расширялся. Но если случалось прерывание, экс-губернатор знал, как закончить поспешным штрихом или двумя. Его описательная сила хороша, но не так хороша, как его охват и глубина наблюдения общих принципов, а также его способность постигать и развивать причины и следствия. Он скорее философ, чем описатель, и у него есть юмор, который вызывает смех по желанию.

Губернатор Тилден — худощавый, подтянутый человек, довольно «морской» наружности. В толпе можно было бы принять его за обветренного старого моряка, сошедшего с палубы военного корабля, чтобы насладиться столь необходимым отдыхом. Его движения и тихая речь наводят незнакомца на мысль о холодном, формальном, негативном человеке, скрытном, восприимчивом и нелегко вовлекаемом в обычные дела. Пятиминутного разговора с ним будет достаточно, чтобы опровергнуть такое мнение. Прежде всего, вас, скорее всего, поразят его глаза, у которых есть неопределимое выражение. Оно было бы призрачным, если бы не было то печальным, то свидетельствующим о женской нежности. В них есть особая игра, которая выражает очень многое. Его голос тихий, и можно было бы предположить, пока он не начнет беседовать, что он лучший слушатель, чем собеседник. Лоб узловатый и сосредоточенный, и с френологической точки зрения сам по себе не указывал бы на заметное присутствие интеллектуальных способностей; но если провести воображаемую линию от кончиков ушей через голову, становится очевидно, что сила мозга от бровей до этой линии пропорционально очень велика и френологически очень сильна. Его нос — решительно орлиный, рот полный, но сжатый, а подбородок выдающийся, что указывает на заметное преобладание жизненных сил. Его разговор более нервный, чем у Сеймура, но не такой обильный. Кажется, он больше доволен предложением, чем развитием идей. Он может, однако, когда вы не хотите говорить, а хотите слушать, придать своим выражениям аналитическую силу, которая поддерживает его репутацию проницательности и энергичности. Губернатор Тилден классичен в дикции. Правильное слово используется всегда, хотя в языке не заметно ни тени искусственности. Кажется, он намерен убедить вас тем, что он говорит, а не манерой это говорить. Его метод рассуждения логичен и исчерпывающ, и все же он аналитичен, а не синтетичен. Он оставляет слушателю возможность делать выводы. Он менее склонен к обобщениям, чем к тонким методам овладения предметами. У него тихая манера говорить и высказывать резкие, сентенциозные вещи. Губернатор Тилден производит на меня впечатление человека, который очень медленно завоевывал бы популярность броскостью манер или внешним поведением, но обладающего твердостью духа и гением для выполнения того, за что он берется. Его уже называют в нескольких кругах видным кандидатом от Демократической партии на следующий президентский пост.

Осталось описать Джона Келли, лидера Таммани-холла. Он совсем другой человек, чем Сеймур или Тилден. Один английский путешественник однажды услышал Дэниела Уэбстера на митинге в провинциальном городке Новой Англии. Когда он смотрел на «Черного Дэна» с его массивными бровями, играющими тяжелой мыслью, и его большой рукой и крупным телом, раскачивающимися взад-вперед в такт выражаемым идеям, первое впечатление англичанина было: «Почему этот человек Уэбстер, с его геркулесовым телосложением и кулаком-кувалдой, оказался бы самым грозным гладиатором, когда-либо входившим на арену, — если бы Провидение не дало ему голову еще больше, чем тело. Он великолепное существо, если рассматривать его как животное, но еще более великолепный человек». Келли отвечает этому описанию. «New York Herald» однажды сравнила его с генералом Грантом из-за его тихих манер и скрытности. Он ростом на два-три дюйма ниже шести футов, весит около двухсот тридцати или сорока фунтов, активен и тверд в шаге и движении, и своим львиным видом должен вызывать зависть у тех, кто любит искусство самообороны. Его лоб массивный и широкий, с богатством френологического развития; на его физиономии — линии решительности и доброжелательности характера. Нижняя челюсть большая и твердо поставленная, придающая его лицу выражение властности и решимости. В разговоре он скромен и прямолинеен, редко говорит о себе. То, что он человек действия, сразу открывается наблюдателю. У него есть юмор и острое понимание забавной стороны человеческой натуры. Его манеры тихие и откровенные, но под ними угадывается холодный и властный дух. Смешанный воздух добродушия и суровости провозглашает всем, что он знает, как добиться послушания, так же как и уважения, и если его однажды по-настоящему раззадорить, никто не может противостоять врагу с более суровым видом или с большим уничтожением во взгляде. Те, кто видел его в бурном общественном месте, где только такие качества и помогают, часто были свидетелями превращения этого тихого человека в огненного правителя своих собратьев.

Чрезвычайные победы демократов Таммани в течение нескольких лет после того, как мистер Келли стал их лидером, в конце концов вызвали ревность и соперничество, и стало казаться, что у успешного лидера появились враги на Принтинг-хаус-сквер. Возможно, редакторы думали, что с ними следовало чаще консультироваться по поводу выдвижения кандидатур и других вопросов, и, возможно, мистер Келли совершил ошибку, не чаще обращаясь за их советом. Во всяком случае, в 1875 году по нему был открыт оживленный газетный огонь. Его называли боссом, диктатором; «власть одного человека» яростно осуждалась; и этот натиск был настолько свирепым, что если бы редакторы не смягчили свои выражения после выборов и даже не начали снова говорить о нем лестно, можно было бы вообразить, что Джон Келли — настоящий людоед, прямой преемник Твида, а не разрушитель твидизма. Но все это было лишь обычаем страны во время выборов, а не выражением редакционной совести. Ни один человек, занимающий высокое положение, никогда не избегает этих залпов; Джон Келли не стал исключением из неизменного правила. На выборах того года список Таммани потерпел сокрушительное поражение. Отвечая на эти обвинения против лидера Таммани, мистер Абрам С. Хьюитт, тогдашний председатель Главного комитета демократов Таммани, выступил с речью 30 октября 1875 года, в ходе которой сказал:

«Утверждение, что Джон Келли — диктатор, является оскорблением для Таммани и его членов. У всех организаций должны быть лидеры, и никто, кроме Джона Келли, не смог бы выполнить ту работу, которую он проделал. Город Нью-Йорк обязан этому оклеветанному человеку почестями, которых не смогли бы адекватно оплатить статуи. В груди Джона Келли нет желания более сильного, чем быть освобожденным от его нынешней обременительной должности, но если бы не нашлось кого-то уважаемого, чтобы выполнять такую работу, город Нью-Йорк вскоре стал бы таким же непригодным для жизни, как логово диких зверей».

Одним из самых проницательных политических наблюдателей, фигурировавших в последние годы в политике Нью-Йорка, был покойный Хью Дж. Гастингс, редактор «Commercial Advertiser». Как республиканец, он был противником демократов, но обладал прямотой, чтобы говорить о Джоне Келли следующим образом:

«На руинах Твида поднялся Келли из Таммани-холла, а Тилден, Хьюитт и Купер присоединились к его двору и были причислены к его легионам. При Келли состояние общества в городе улучшилось, и мы могли бы добавить — и муниципальное управление, — все знают, что здесь было большое поле для улучшений. Келли управлял свирепой демократией таким образом, что жизнь и собственность сравнительно безопасны. Это страшная ответственность — держать этот дикий элемент в узде. Вьючных животных легко может укротить новый хозяин. Но подчинится ли дикий осел узам? Будет ли единорог служить и оставаться у своих яслей? Подставит ли левиафан свои ноздри под крюк? Мифологический завоеватель Востока, чьи чары превратили диких зверей в кротость домашнего скота и который запряг львов и тигров в свою колесницу, — лишь несовершенный тип человека, который может контролировать диких, пьющих виски и свирепых духов, составляющих худшие элементы этого великого города. Требуется великий человек, чтобы стоять между городской казной и этой опаснейшей массой. Это требует мужества, активности, энергии, мудрости или пороков настолько блестящих и заманчивых, что они напоминают добродетели. Еще раз скажем: свергните Келли, и где человек, который сменит его?»

Дух фракционности, проклятие нью-йоркской политики с начала века, снова раздирал Демократическую партию. Нью-Йорк и Олбани — естественные политические антагонисты, как Карфаген и Рим в древности.

Конституционные конвенты 1821 и 1846 годов, расширив выборные основы правительства, значительно облегчили положение Нью-Йорка и значительно уменьшили власть Олбанского регентства, но любовь к власти врожденна человеку, и специальное законодательство в столице штата по-прежнему держит гигантский мегаполис на политических поводьях. Во время правления мистера Тилдена на посту губернатора он и его старый друг мистер Келли оказались вовлечены в прискорбные разногласия как лидеры соперничающих крыльев Демократической партии штата. Было бы бесполезно здесь пересказывать историю этого катастрофического разрыва между двумя государственными деятелями, которые так много сделали, действуя вместе, для очищения государственной службы; каждый занимал место, которое он держал по желанию и при мощной поддержке другого; Келли в Таммани по настоятельной просьбе Тилдена, а Тилден был отозван из Европы кабелограммой от Келли, чтобы баллотироваться на пост губернатора Нью-Йорка. Было бы хуже, чем бесполезно, воскрешать горькие воспоминания о той борьбе. Пусть они будут преданы забвению. За несколько недель до съезда в Сент-Луисе в 1876 году мистер Тилден навестил мистера Келли и поговорил о старых временах. Перед уходом губернатор с юмором заметил:

«Ну, Джон, ты мой спонсор или политический крестный отец. Два года назад ты обнаружил, что я не склонен занимать какую-либо должность, и настоял на том, чтобы я принял выдвижение на пост губернатора. Какие бы разногласия ни возникли с тех пор, помни, Джон, ты мой спонсор». Мистер Келли улыбнулся, но не дал прямого ответа. Но этот визит и изящное воспоминание о более счастливом дне в их политической жизни сделали свое дело. Пусть блестящий филадельфийский редактор Александр Макклюр расскажет о продолжении. В письме в свою газету из Сент-Луиса, объявляющем о выдвижении мистера Тилдена на пост президента, мистер Макклюр сказал:

«Работа съезда была завершена, но он был электризован появлением на главном проходе полнолицего ирландского лица Джона Келли, сахема Таммани, выступающего против Тилдена. Те, кто вчера шипел и выл на него, теперь приветствовали его громом одобрения и вызвали на трибуну. Когда он появился там, шепот можно было услышать в любой части зала, и когда он выразил свое согласие с Тилденом и Хендриксом и пообещал приложить все усилия для их избрания, он был увенчан и приветствован как блудный сын, возвращающийся в семью».

Благородно сдержал Джон Келли это обещание. Резерфорд Б. Хейс пришел из сельских районов Нью-Йорка с отрывом в 30 000 голосов от Сэмюэла Дж. Тилдена. Когда он достиг реки Гарлем, он обнаружил, что Таммани-холл обеспечил мистеру Тилдену большинство в 54 000 голосов в городе Нью-Йорке и вырвал «Имперский штат» у республиканцев. Избранный президент Тилден отправил сообщение с поздравлениями в ту памятную ночь выборов Джону Келли и свои самые теплые приветствия непобедимому племени Святого Таммани как «правому крылу армии демократов».

Если изменить даты и имена, можно обнаружить, что услуги мистера Келли в кампании Кливленда 1884 года были точным повторением его услуг в 1876 году. Он оказал такую же лояльную поддержку Гроверу Кливленду, какую оказал Сэмюэлу Дж. Тилдену. Он великолепно держал свои силы в руках, и если высокая честь того, что Нью-Йорк был проведен через самый отчаянный конфликт, когда-либо происходивший в ее границах, благополучно из самых челюстей поражения в колонну демократов, может быть приписана одному человеку, то эта честь принадлежит «Честному Джону Келли». Чтобы спасти Гровера Кливленда, Келли пожертвовал каждым человеком в своем местном списке, каждым дорогим другом, который нес знамена Таммани в тот знаменательный день, решивший судьбы Соединенных Штатов на следующие четыре года.

Когда Джон Келли был назначен контролером города Нью-Йорка мэром Уикхэмом в 1876 году, долг муниципалитета, который равномерно накапливался при его предшественниках, пока не достиг более ста миллионов долларов, был впервые остановлен в своем росте и направлен на путь быстрого сокращения. За четыре коротких года он сократил долг на 12 000 000 долларов, тем самым оправдав похвалы прессы в момент его вступления в должность. «New York Herald» от 8 декабря 1876 года, на следующий день после его назначения, писала в редакционной статье:

«Мистер Келли будет очень хорошим контролером. У него есть твердость, честность и деловые способности. Он — нужный человек на нужном месте и большое улучшение по сравнению с мистером Грином. Он будет охранять казну так же ревностно, как и нынешний контролер, не будучи непрактичным, сутяжным и обструктивным. Жители Нью-Йорка будут довольны мистером Келли».

«New York World» от той же даты, после редакционного разбора его больших способностей, писала:

«Честность и неподкупность мистера Келли не вызывают сомнений даже у его самых ярых политических оппонентов. Он уроженец города Нью-Йорка. Начав жизнь как механик, благодаря своей энергии и трудолюбию он очень скоро стал производителем и купцом. Он один срок заседал в Совете олдерменов и дважды избирался в Конгресс. В Вашингтоне он решал вопросы национального значения со способностью и приличием, и силой своего врожденного здравого смысла вскоре занял место выше многих людей, имевших больше опыта, чем он, в национальных советах. Нынешним ньюйоркцам он больше всего известен как лидер организации Таммани, как человек, который взялся за это древнее общество после того, как оно было заслуженно побеждено, опозорено и свергнуто под руководством членов старого «Ринга». Он реорганизовал его, наполнил новой жизнью и отсеял людей, которые помогли навлечь на него позор. Владельцы собственности и налогоплательщики этого города должны быть поздравлены с тем, что управление их финансовыми делами попало в такие достойные руки и будет доверено человеку с проницательным умом и известной честностью мистера Келли».

«New York Evening Express» от той же даты отметила выдающуюся пригодность мистера Келли к этой должности и его заслуги в избрании мистера Тилдена на пост президента, написав в редакционной статье: «Говоря только в политическом смысле, мистер Келли хорошо заслужил эту должность и даже более высокую, ибо ему больше, чем кому-либо другому, принадлежит заслуга за огромное большинство демократов в этом городе, которое обеспечило победу губернатору Тилдену в штате».

«New York Sun» от той же даты писала в редакционной статье:

«Мистер Келли — честный и способный человек, готовый выполнять много тяжелой работы, хорошо приспособленный для того, чтобы следить за важными и разнообразными делами своей должности и финансовыми интересами города. Он самый популярный человек в партии, которая управляет этим городом, и пользуется хорошей репутацией в обществе в целом. Он будет хорошим контролером. Когда кандидатура губернатора Тилдена была выдвинута в Сент-Луисе, мистер Келли пообещал сделать все, что в его силах, чтобы обеспечить успех выбора народа. Во время кампании работа мистера Келли была трудной и непрерывной. Он отдавал время, силы и деньги и даже отложил свою свадьбу до окончания борьбы. То, что мистер Келли мог бы обеспечить себе пост мэра или любую другую местную должность, если бы пожелал, не является секретом. То, что его против воли убеждали занять пост контролера, утверждается его друзьями как факт».

Интересное событие в жизни мистера Келли косвенно упоминается мистером Даной в предыдущей статье из «Sun». Это была его вторая свадьба, которая состоялась 21 ноября 1876 года. Его жена — во всех отношениях достойная леди, хорошая помощница, как описывает Писание. Следующий отчет о свадьбе взят из «New York World»:

«Как было объявлено во вчерашнем выпуске «The World», ровно в 8 часов утра начались церемонии, которые должны были завершиться бракосочетанием мистера Джона Келли и мисс Терезы Маллен, племянницы кардинала Макклоски. Около 7.30 очень немногие, кто должен был участвовать в событии, собрались в доме кардинала Макклоски на Мэдисон-авеню, где в частной часовне Его Высокопреосвященства должно было состояться бракосочетание. Это само по себе было комплиментом высшего порядка в церковном этикете, несомненно, благодаря родству невесты с Его Высокопреосвященством. Небольшая компания, приглашенная стать свидетелями церемонии, собралась в гостиной особняка. Помимо мистера Келли, в группу входили мистер Фрэнсис Д. Клири, зять невесты; мистер Эдвард Л. Доннелли, полковник Джордж У. Уингейт и племянник мистера Келли, Хью Келли. Наверху собралась невеста с двумя сестрами, миссис Фрэнсис Д. Клири и мисс Маллен. В назначенное время преподобный отец Фарли появился у двери гостиной и объявил, что все готово. Джентльмены сразу же встали и направились в часовню на третьем этаже, мистер Келли и отец Фарли шли последними. По пути в часовню к мистеру Келли присоединилась невеста, и, взявшись под руку, пара медленно прошла к двойному коленопреклоненному стулу перед алтарем в сопровождении отца Фарли. Тем временем все заняли свои места в красивой маленькой часовне в порядке, свойственном этикету католической церкви. Все преклонили колени в безмолвной молитве на несколько мгновений, когда появился почтенный кардинал, в сопровождении преподобного отца Фарли, высокопреподобного викария-генерала Куинна и одного красивого маленького мальчика, одетого как миниатюрный кардинал, который выступал в качестве свеченосца Его Высокопреосвященства.

«Затем кардинал в своих алых одеждах занял место перед алтарем, с викарием-генералом справа от него, а отцом Фарли и прислужником слева. Сразу за Его Высокопреосвященством на коленях стояли будущие муж и жена, бок о бок. После минуты безмолвной молитвы кардинал начал службу. Сняв моццетту, викарий-генерал и отец Фарли облачили Его Высокопреосвященство. После того как амикт, альба, пояс, наперсный крест, стола, капа и митра были возложены на его голову и плечи, кардинал повернулся, чтобы совершить обряд бракосочетания. Облачения были белыми с золотом. Кольцо было освящено, и кардинал сказал: «Джон Келли, берете ли вы эту женщину в свои законные жены?»

«Беру».

«Обещаете ли вы любить и лелеять ее до самой смерти?»

«Обещаю». И точно так же Тереза Маллен поклялась любить и почитать Джона Келли до самой смерти.

«Еще несколько молитв, и Его Высокопреосвященство отвернулся от стоящей на коленях пары, оставив их мужем и женой. Посох, митра и капа были отложены; и Его Высокопреосвященство, надев казулу, начал брачную мессу, pro sponsis. Евангелие мессы — это рассказ о браке в Кане, когда Христос превратил воду в вино. Месса медленно продвигалась к причастию, когда новобрачные приняли таинство. Сразу после Pater Noster, когда двое стояли на коленях на ступени алтаря, Его Высокопреосвященство прочитал из миссала, с митрой на голове, длинную молитву, умоляющую Бога о гармонии и мире в семейных отношениях новобрачных и молящуюся о том, чтобы, если Бог благословит их детьми, они были воспитаны в страхе Господнем. После этого месса вскоре закончилась. После мессы небольшая община и духовенство удалились, оставив кардинала и мистера и миссис Келли вместе. Несколько добрых слов ободрения, совета и поздравлений были произнесены кардиналом; и, пока он оставался, чтобы прочитать несколько молитв, мистер и миссис Келли присоединились к своим друзьям и приняли их добрые пожелания».

Завершая этот том, автор сожалеет, что не нашел места для большего количества речей мистера Келли. Все они полны здравого смысла, а иногда демонстрируют высокий уровень красноречия. Нынешний план не допускал их включения. Одна, однако, должна быть включена, так как она иллюстрирует остроумную сторону его характера и была отмечена теми, кто ее слышал, как очень удачная застольная речь. Она была произнесена перед клубом «Лотос» 11 января 1879 года на обеде, данном в честь мэра Купера вскоре после того, как этот джентльмен вступил в свои обязанности мэра города Нью-Йорка.

Ниже приводится отчет в «Herald» от 12 января 1879 года:

«Вместимость большого обеденного зала клуба «Лотос» была заполнена до предела вчера вечером. Мэр Купер и уходящий в отставку мэр Смит Эли-младший были гостями клуба. Около девяноста членов и гостей нашли места за столами, а почти столько же других, присутствовавших во время произнесения речей, были вынуждены довольствоваться стоячими местами. Мистер Уайтло Рид, президент клуба, председательствовал за средним столом, а во главе верхнего и нижнего столов соответственно сидели вице-президенты Ноа Брукс и доктор Чарльз Дж. Парди. Среди присутствовавших в качестве членов или гостей были почтмейстер Джеймс, Чонси М. Депью, Огастес Шелл, Джон Келли, судья Ноа Дэвис, Роберт Б. Рузвельт, Питер Купер, Чарльз Х. Чапин, Поль дю Шайю, доктор Исаак И. Хейс, полковник Томас У. Нокс, Джордж Осгуд, Фредерик Б. Нойс, Мозес Митчелл, доктора Хаммонд, Арнольд и Каллен, а также генерал Барнум.

РЕЧЬ КОНТРОЛЕРА КЕЛЛИ.

Мистера Келли очень сердечно приветствовали, когда в ответ на настойчивый призыв сказать «несколько слов» он поднялся, чтобы выступить.

«Мистер президент и джентльмены клуба «Лотос»: — Я часто читал в газетах о клубе «Лотос», но никогда раньше не имел чести даже знать, где он собирается после того, как покинул Ирвинг-плейс, и когда сегодня вечером спросил, где находится клуб «Лотос», мне ответили, что он прямо напротив клуба «Юнион». Я не знаю, какого прогресса достиг клуб «Лотос» в жизни с момента своего основания, но, безусловно, вы находитесь в такой точке этого города — на Пятой авеню, — где, как говорят, живет аристократия. Если это образец аристократии, я вполне доволен тем, чтобы общаться с ними во все времена. (Аплодисменты и смех). Как сказал президент клуба, у вас здесь смесь всех видов, и политические дискуссии никогда не приносятся к вам. Я скажу, что это очень дружелюбное состояние общества, когда вы можете собраться вместе и поговорить обо всем, кроме политики. Я всегда замечал в жизни, особенно в общественных делах, что первой темой для обсуждения была политика, и обычно она начиналась с того, что кого-то оскорбляли. (Смех). Теперь это было моим несчастьем. В начале своей политической жизни я ладил очень хорошо. Обо мне говорили очень мало плохого, но через несколько лет я обнаружил, что в глазах некоторых людей я был таким плохим парнем, какого только можно найти в этом сообществе или любом другом. (Смех). Но меня это нисколько не беспокоит. (Смех). Я дошел до такого состояния ума, что чувствую: если человек осознает, что он старается делать все возможное, насколько он может это понять, ему не нужно беспокоиться о том, что о нем могут сказать. (Аплодисменты). Совесть человека всегда должна быть его хозяином. (Аплодисменты). Теперь, я не думаю, что политику следует обсуждать здесь. Мэр Купер должен выполнить очень важную обязанность. Вероятно, он еще вряд ли осознает объем работы, которую ему предстоит проделать, и никто не может сказать, пока не попадет в кабинет мэра. Я полагаю, наш друг Эли здесь, когда впервые вступил в свои обязанности, считал это легким местом, но он пробыл там недолго, прежде чем увидел, что работа огромна. Я не хочу сказать, что интеллектуальная работа огромна, но ответственность, связанная с должностью. Я чрезвычайно заинтересован, насколько это касается меня, чтобы администрация мэра Купера была успешной. (Громкие аплодисменты.) Мэр Купер не является представителем партии; он оставляет партию позади себя. И он, несомненно, будет успешным, потому что я искренне верю, что он принимает близко к сердцу интересы людей и что он сделает все возможное, чтобы служить им. (Аплодисменты.) Я говорил это с момента его избрания и говорил это до его избрания. У людей разные мнения о партиях. Наш друг Рид здесь иногда ругается, но, вероятно, если бы он знал правду, он не говорил бы таких вещей о государственных чиновниках, как он это делает. (Смех.) Я не хочу сказать, что он позволит себе быть предубежденным или предвзятым, но у него появится идея в голове, и он скажет: «Этот парень поступает неправильно, и я призову его к ответу за это», — и вот он берется за дело. (Смех.) Мэр Купер сейчас пользуется поддержкой прессы этого города, но он, вероятно, обнаружит, что к концу его срока пресса начнет находить в нем недостатки. Тогда мэр Купер скажет: «Я не сделал ничего особенного, насколько я знаю, чтобы они должны были оскорблять меня. Черт возьми этого парня; я пойду и увижу его». (Громкий смех.) Я не хочу сказать, что мистер Купер сделает и это, потому что он очень разумный человек, но я знаю, что наш друг Эли делал это неоднократно. (Громкий смех.) Я часто заходил в его кабинет после того, как он приходил утром. Он читал газеты дома и был полон ими. Спускается в офис, хлопает шляпой по голове и уходит в «Times». Человек из «Times» говорит ему: «Ну, мы рассмотрим это дело». (Смех.) Он не получил удовлетворительного ответа от «Times» и отправляется к нашему другу из «Tribune». Тогда мистер Рид говорит: «Ну, мистер Эли, я не знаю; существуют разные мнения по этому вопросу. Я не могу дать вам положительный ответ. Я рассмотрю это дело и дам вам знать». (Смех.) Итак, Эли совершает обход. Возвращается разочарованный. Он говорит: «Я видел всех этих парней из прессы, и они все одинаковые, они оскорбляют меня ни за что. Они не могут этого сделать. Я занимался кожевенным бизнесом и отсылаю их к этой торговле. Идите и спросите Шульца; идите и спросите любого парня в Свомпе, брал ли я когда-нибудь что-то, что мне не принадлежало». (Смех.) Затем он становится философом и говорит: «Какой смысл говорить? Они всего лишь один человек. Каждый контролирует свою газету и имеет индивидуальные мнения. «Парни» со мной. (Громкий смех.) Я положусь на «парней». (Возобновившийся смех.) «Они могут говорить обо мне все, что им угодно». Проходит несколько дней, он снова приходит в офис и говорит: «Times» творит черт знает что сегодня утром», — и так все продолжается. (Смех.) Теперь, джентльмены, я скажу вот что. У вас очень большой город. Некоторых людей на государственной службе нужно порицать. Вероятно, иногда это необходимо, так как это часто имеет благотворный эффект. Есть большое количество людей, которые скажут, что в городском управлении не было никаких реформ, и никогда не потрудится выяснить, так ли это или нет. За время пребывания мэра Эли в должности был достигнут большой прогресс; но я рискну сказать, что, хотя долг города был сокращен на 6 300 000 долларов за два года, к концу срока нынешнего мэра, если дела будут продолжаться в том же духе, а нет причин, почему бы им не продолжаться, вы обнаружите, что долг будет сокращен с 3 000 000 до 4 000 000 долларов. (Аплодисменты.) Это будет достижение в 10 000 000 долларов за четыре года. (Аплодисменты.) Да; я рискну сказать, что если я останусь в должности — что бы ни случилось, пусть это пройдет; я не ссылаюсь на это, — но если он и я будем работать вместе в интересах города, долг в следующие два года будет сокращен на 8 000 000 долларов. (Аплодисменты.) Я желаю мэру Куперу всего того успеха в общественной жизни, которого может пожелать ему любой его друг, и я заверяю его и его друзей, что, насколько это касается официальных дел этого города, между нами не будет разногласий по вопросам, которые действительно отвечают интересам людей. (Долго не смолкающие аплодисменты.)

В течение вечера с речами выступили доктор Исаак И. Хейс, Чонси М. Депью, Роберт Б. Рузвельт и судья Ноа Дэвис.

Поскольку этот том выходит в печать, мистер Келли, который недавно был нездоров, снова поправляется. Его тяжелые труды в недавней президентской кампании привели к приступу его старой болезни — бессонницы. Сейчас он стабильно идет на поправку и каждый день по часу или два ездит верхом. Ссылаясь на его болезнь, «New York Times» от 12 декабря 1884 года содержала следующие замечания:

«Добротные ботинки мистера Джона Келли стоят пустующими в особняке мистера Келли на Шестьдесят девятой улице, а их владелец наслаждается всем тем покоем, который позволяют плохое здоровье и беспокойство. Эти ботинки являются объектом большого внимания. Среди всех 50 000 избирателей в организации Таммани-холла нет ни одного, кто был бы достоин сменить его на посту главы партии».

«Times» могла бы добавить, что в Таммани-холле нет никого, кто желал бы сменить мистера Келли, и что он удерживал лидерство в этой древней организации почти в пять раз дольше, чем любой другой лидер за всю историю Таммани. Но в рядах этой организации есть и другие люди недюжинных способностей. Все они — друзья, а не соперники героя этих мемуаров.

Основные события прошлой жизни Джона Келли теперь, по крайней мере в общих чертах, представлены читателю. Задача, которую поставил перед собой автор, выполнена: рассказать правду о выдающемся гражданине и позволить ему говорить самому за себя, как в его общественной, так и в частной карьере, на протяжении последних сорока лет.

Миссис Келли и двое светлых маленьких детей, дочь и сын, вернули солнечный свет в дом Джона Келли, где, после этого несовершенного очерка его замечательной карьеры, мы оставляем его счастливым человеком и уважаемым гражданином.

КОНЕЦ.

СНОСКИ:

[53] New York World, 18 октября 1875 г.

[54] New York Herald, 19 ноября 1868 г.

[55] Жизнь С. Дж. Тилдена, Т. П. Кук, стр. 101.

[56] New York Herald, 20 ноября 1868 г.

[57] New York Herald, 22 ноября 1868 г.

[58] Жизнь С. Дж. Тилдена, Т. П. Кук, стр. 121.

[59] Описание собора Святого Патрика, стр. 37.

[60] Выдержка из недавнего письма епископа Ирландии автору.

[61] Niles’s Register, том 16, стр. 28.

[62] Niles’s Register, том 17, стр. 387-8.

[63] Жизнь С. Дж. Тилдена, Т. П. Кук, стр. 129.

[64] Выдержка из дневника автора за 1875 год.

[65] New York Herald, 31 октября 1875 г.

[66] New York Commercial Advertiser, 20 ноября 1878 г.

[67] Philadelphia Times, 30 июня 1876 г.

Примечания транскрибатора

стр. v Изменено: gratify this curioisity на: gratify this curiosity

стр. 44 Изменено: attemps to stifle the voice на: attempts to stifle the voice

стр. 49 Изменено: upon a confinding people на: upon a confiding people

стр. 57 Изменено: in the colums of at least на: in the columns of at least

стр. 59 Изменено: the oppresssd were wiped away на: the oppressed were wiped away

стр. 62 Изменено: the waterfall murmering на: the waterfall murmuring

стр. 124 Изменено: the teritorial legislation known на: the territorial legislation known

стр. 171 Изменено: been working in a conmon на: been working in a common

стр. 180 Изменено: render this movemont effective на: render this movement effective

pg 190 Changed: month of March, 1550

to: month of March, 1850

стр. 190 Изменено: United States will never entruss на: United States will never entrust

стр. 221 Изменено: figured so conpicuously under на: figured so conspicuously under

стр. 258 Изменено: respective politcal parties на: respective political parties

стр. 263 Изменено: the world doats on на: the world dotes on

Акценты в resumè и nèe, а также открытая одинарная кавычка перед «What is the use ... на странице 307 были напечатаны именно так.