
    
      [image: ]
      
    

  Подготовлено Энн Соулард, Чарльзом Фрэнксом

и командой Online Distributed Proofreading Team

[Иллюстрация: ВИКОНТЕССА ЭНСОН]

ПИСЬМА ЛЕДИ ЭЛИЗАБЕТ СПЕНСЕР-СТЭНОУП

СОСТАВЛЕНО ПО МАТЕРИАЛАМ АРХИВА КЭННОН-ХОЛЛА, 1806–1873 ГГ. А. М. У. СТЕРЛИНГ

В ДВУХ ТОМАХ: ТОМ ПЕРВЫЙ

«СВЕТСКИЙ ТОН — ЭТО И ВПРАВДУ ХАМЕЛЕОН, ЧЕЙ ОТТЕНОК МЕНЯЕТСЯ С КАЖДЫМ ЛУЧОМ СВЕТА». АЛЬМАКС

ЧАРЛЬЗУ Г. СТЕРЛИНГУ С ЛЮБОВЬЮ ПОСВЯЩАЕТСЯ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Нижеследующие документы, охватывающие период почти в семьдесят лет, приходящийся на весьма интересное время нашей национальной истории, можно считать продолжением и завершением двух предыдущих публикаций: «Кок из Норфолка и его друзья», вышедшей в 1906 году, и «Анналы йоркширского дома», вышедшей в 1911 году. Однако они в большей степени являются продолжением последней, в которой документы и анекдоты Кэннон-Холла были доведены до 1805–1806 годов, с каковой даты повествование возобновляется в настоящем томе.

В первой серии документов, опубликованной в «Анналах», основная часть переписки была сосредоточена вокруг личности Уолтера Спенсер-Стэноупа, члена парламента, жившего с 1749 по 1821 год. В настоящей серии переписка адресована преимущественно его сыну Джону Спенсер-Стэноупу (1787–1873) или написана им самим. Безусловно, существовало множество других писем от других членов семьи и к ним, но сохранились лишь те, что вернулись в старый йоркширский дом, откуда многие из них изначально отправлялись с вестями о любви и домашними новостями, и которые впоследствии были сохранены бабушкой автора, леди Элизабет, женой Джона Стэноупа и дочерью знаменитого «Кока из Норфолка».

Поэтому данная книга справедливо названа «письмами» леди, которой она обязана своим существованием, хотя ее личный вклад в содержание начинается не ранее 1822 года, когда она впервые стала членом семейного круга корреспондентов. Вкратце, в ней представлена светская жизнь двух поколений и текущие сплетни более чем за полвека, как они были впервые изложены их бойкими перьями во всей свежести новизны. Таким образом, мы погружаемся в постоянно меняющуюся сцену. Мы становимся частью повседневной жизни ушедшего века, семейного круга, поглощенного счастливым, деятельным существованием. Мы смешиваемся с веселой толпой на светских приемах и ассамблеях, которые они посещали. Мы встречаем «весьма изысканных» денди, над которыми они насмехались, и «блистательных красавиц», которым они завидовали. Затем сцена меняется, и мы оказываемся в океане вместе с Катбертом Коллингвудом, в наших ушах звучит лязг оружия, давно утихший, грохот пушек, молчавших на протяжении целого века, в то время как мы с мрачным осознанием оцениваем железо, вошедшее в душу сильного человека, сражающегося за благо своей страны. Затем черная завеса смерти окутывает эту сцену, и мы снова возвращаемся в веселый мир светского тона с его мелкими сплетнями и мелкими целями… Позже на сцене появляются другие фигуры: Веллингтон в роли устроителя балов, галантный кавалер дам; Наполеон в своем ночном колпаке, загадочная, мрачная фигура; его подчиненные, которые разделяли его алчность без достоинства ее масштаба; затем, в странном контрасте, Кок из Норфолка, мирный английский сквайр, увиденный здесь впервые — не как общественный деятель, благодетель мирового масштаба, — а в интимности своей домашней жизни, как «Величество», объект игривых насмешек своей дочери, как любящий отец, нежный дед, грациозное, благожелательное присутствие. Мы читаем роман его дочери, это милое, чопорное ухаживание ушедших дней; мы видим ее домашнюю жизнь в качестве молодой жены, появление другого поколения веселых детей; со временем мы следим за судьбой грациозной «маленькой мадам» с ее блестящими глазами и видим появление еще одного возлюбленного более поздних времен. Так меняются сцены, приходят и уходят фигуры, великое и малое в жизни переплетаются. И по мере того, как мы читаем, почти незаметными этапами георгианская эпоха сливается с викторианской, и молодое поколение одной эпохи уступает место старшему поколению следующей, пока мы не остаемся перед лицом знания, хотя в него трудно поверить, что оба они исчезли в тумане Неизвестного.

Между тем, один аспект этого взгляда в прошлое требует лишь небольшого пояснения. Среди этих двух поколений Стэноупов преобладал высокий уровень образования. Это, в сочетании с возможностями, которыми они обладали, общаясь с самыми известными людьми своего времени как в Англии, так и во Франции, делает очевидным, что записи, сделанные такими авторами, со всей счастливой непринужденностью полного взаимопонимания между пишущим и получателем, имеют ценность, превосходящую любое более кропотливое перечисление исторических данных. Ценность их переписки заключается в том, что она бесхитростно и откровенно представляет взгляд современной семьи, занимающей хорошее положение и обладающей интеллектом выше среднего, на события обычные и необычные при четырех монархах. И хотя было отредактировано много книг, описывающих высказывания и дела королевских особ и политических лидеров того периода, немногие из них были опубликованы, которые представляют их в том интимном облике, в котором они сталкиваются друг с другом на следующих страницах, и еще меньше тех, которые дают адекватную картину светской жизни, которую вели в эти годы менее примечательные слои общества.

Более того, авторы этих писем — не просто марионетки древней истории, которые движутся в нереальном для нас и призрачном мире. Их замечания нам полны свежести — актуальности — сегодняшнего дня. Будь то счастливые, шумные школьники и школьницы или мужчины и женщины светского мира, стремящиеся к удовольствиям или знаниям, для нас они определенно живы. Мы почти можем слышать и вторить смеху этого веселого домашнего круга; их шутки — наши собственные, выраженные иначе, их радости и печали связывают наши сердца с ними через столетие. Они жили в эпоху, столь близкую к нашей, что она обладает всем очарованием сходства — с некоторой разницей; и именно это сходство и несходство придают такую пикантность их опыту.
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ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

Для просвещения тех читателей, которые не читали предыдущие тома, продолжением которых является настоящий, возможно, будет полезно кратко повторить материал, который в них рассматривался.

В 1565 году ветвь Стэноупов перебралась из Ланкашира в Йоркшир и в конечном итоге обосновалась в Хорсфорте, Лоу-Холле, недалеко от моста Калверли в последнем графстве. Во время Гражданских войн ветвь семьи Спенсер мигрировала с границ Уэльса в Йоркшир, и в правление Карла II один из них приобрел дом и землю, составлявшие в то время поместье Кэннон-Холл. В 1748 году Уолтер Стэноуп из Хорсфорта объединил две семьи своим браком с Энн Спенсер из Кэннон-Холла, и их сын Уолтер, унаследовавший оба владения от своих соответствующих дядей, стал носить фамилию Спенсер-Стэноуп.

Уолтер Спенсер-Стэноуп в течение тридцати девяти лет был членом Палаты общин, в течение которых он представлял соответственно Хаслемир, Карлайл и Халл. В 1787 году он женился на Мэри Уинифред Пуллейн, которая унаследовала поместья Роддам и Диссингтон в Нортумберленде в доверительное управление для своих третьего и четвертого сыновей. Она родила ему пятнадцать детей, но его старший сын и первенец из-за несчастного случая при рождении стал недееспособным, и поэтому его второй сын, Джон, оказался в положении наследника.

Миссис Стэноуп, образцовая и любящая мать, по-видимому, иногда путалась в количестве своего потомства и боялась забыть порядок их быстрого появления на свет или определенные события, которые последовали за их рождением. Поэтому она составила список таких событий, который приводится здесь, поскольку читателю он может пригодиться для периодических справок.

 Семья Уолтера Спенсер-Стэноупа из Кэннон-Холла.

Уолтер Спенсер Спенсер-Стэноуп, его первенец, появился на свет около восьми часов утра 26 августа 1784 года и был крещен в часовне Хорсфорта 25 сентября того же года, его восприемниками были Эдвард Коллингвуд, Джон Эштон Шаттлворт, эсквайр, и миссис Лоусон из Чиртона. Ему была сделана прививка бароном Димсдейлом 13 февраля 1787 года, и у него было около 30 оспин. В ноябре 1790 года он перенес корь в очень легкой форме.

Марианна, наш следующий ребенок, появилась на свет на Гровенор-сквер 23 мая 1786 года, около 7 часов утра, была крещена там 20 июня того же года. Ее восприемниками были сэр Ричард Карр Глин, миссис Стэноуп и миссис Грим, его мать и тетя. Ей была сделана прививка бароном Димсдейлом 13 февраля 1787 года, и она была очень полна. В марте 1806 года на Гровенор-сквер она перенесла корь в очень легкой форме. [1]

Джон, его третий ребенок, появился на свет на Гровенор-сквер 27 мая 1787 года, между 6 и 8 часами утра. В тот же вечер он прошел частное крещение, а 25 июня 1787 года или около того — публичное крещение. Его восприемниками были граф Честерфилд, сэр Мэтью Уайт Ридли и леди Глин. 12 февраля 1788 года барон Димсдейл сделал ему прививку, и он перенес болезнь легко. В Санбери он переболел корью и коклюшем. [2]

Энн, его 4-й ребенок, родилась 7 сентября 1788 года между 6 и 8 часами утра в Кэннон-Холле, была крещена в церкви Которна 2 ноября 1788 года, пройдя частное крещение примерно через две недели после рождения. Прививка была сделана бароном Димсдейлом примерно 24 апреля 1789 года, и она перенесла болезнь очень легко. Ее восприемниками были графиня Берфорд, миссис Мэрриот и мистер Пуллейн. [3]

Кэтрин, его пятый ребенок, родилась между 6 и 8 часами утра в сентябре 1789 года в Кэннон-Холле; была крещена в начале ноября того же года, пройдя частное крещение за 3 недели до этого. Ее восприемниками были миссис Бигг, миссис Энн Шафто и полковник Глин. Прививка была сделана бароном Димсдейлом в начале апреля 1790 года, и она перенесла болезнь очень легко. Она умерла 20 ноября 1795 года от болезни горла или легких и была похоронена в церкви Которна.

Элизабет, наш следующий ребенок, родилась 5 ноября 1790 года, около 1 часа дня, сначала прошла частное крещение, а затем была крещена в церкви Которна 11 декабря того же года. Восприемниками были миссис Орд из Морпета, миссис Пуллейн и мистер Джон Коллингвуд. Ей была сделана прививка бароном Димсдейлом в марте 1791 года, и она перенесла болезнь очень легко. Умерла 15 апреля 1801 года от непроходимости на Гровенор-сквер и была похоронена в часовне Сент-Джеймс на Хэмпстед-роуд.

Эдвард, наш седьмой ребенок, родился 30 октября 1791 года в 12:30 дня, был крещен в Кэннон-Холле в декабре. Восприемниками были мистер Коллингвуд, мистер Фокс из Фарнли и мистер Глин. Прививка была сделана бароном Димсдейлом 1 апреля 1792 года, и он перенес болезнь очень легко. В 1806 году переболел корью. [4]

Уильям, наш восьмой ребенок, родился в 4:30 утра 4 января 1793 года, был крещен 5 февраля того же года в церкви Которна. Его восприемниками были адмирал Роддам, мистер Карр Ибботсон и миссис Бомон. Прививка была сделана бароном Димсдейлом 24 марта 1793 года, и он перенес болезнь очень легко. В мае 1802 года в школе Санбери переболел корью. В марте 1806 года отправился в море на корабле «Оушен», чтобы присоединиться к лорду Коллингвуду у Кадиса. [5]

Томас Генри, наш девятый ребенок, родился в 1:30 ночи 14 мая 1794 года, был крещен 9 июня того же года на Гровенор-сквер. Его восприемниками были леди Карр Глин, Коллингвуд Роддам, эсквайр, и Эштон Шаттлворт, эсквайр. Прививка была сделана бароном Димсдейлом в апреле 1795 года, и он перенес болезнь очень легко. В 1802 году в Санбери переболел корью. Умер 3 апреля 1808 года после долгой и мучительной болезни. Был похоронен вместе с Элизой в часовне Сент-Джеймс на Хэмпстед-роуд.









Чарльз, наш десятый ребенок, родился 14 октября 1795 года, крещен в Которне, восприемники — полковник Бомон, Джеймс Шаттлворт, эсквайр, и миссис Элизабет Роддам. Прививка была сделана весной 1796 года бароном Димсдейлом. [6]





Изабелла, наш одиннадцатый ребенок, родилась 20 октября 1797 года в час ночи, крещена в церкви Которна 8 декабря того же года. Восприемники — миссис Роддам, миссис Смит из Дорсетшира и мистер Смит из Хита. Прививка была сделана осенью 1798 года мистером Гривсом из Клейтона. [7]





Филип, наш двенадцатый ребенок, родился 25 января 1799 года в час ночи; был крещен мистером Фиппсом в феврале 1799 года. Восприемниками были мистер Эдвин Стэноуп, преподобный Джон Смит из Вестминстера и леди Августа Лоутер. В мае 1800 года мистером Найтом была сделана прививка коровьей оспой. Осенью 1806 года в Патни переболел корью. [8]

Фрэнсис Мэри, наш тринадцатый ребенок, родилась 27 июня 1800 года в 12:30 дня на Гровенор-сквер и была крещена там преподобным мистером Армстронгом 26 июля того же года. Восприемниками были Сэмюэл Торнтон, эсквайр, миссис Грим из Бридлингтона и миссис Мэрриот из Хорсмондена, Кент. Прививка коровьей оспой сделана мистером Гривсом осенью 1800 года. [9]

Мария Алисия, наш четырнадцатый ребенок, родилась в Кэннон-Холле 4 сентября 1802 года, в 6:30 утра, и была крещена в Кэннон-Холле преподобным Гудэйром 22 октября того же года. Восприемниками были преподобный Д. Мэрриот, миссис Генри Пуллейн из Карлтона и миссис Морленд из Корт-Лоджа, Кент. Прививка коровьей оспой сделана мистером Уиттлом на Гровенор-сквер следующей весной. [10]







Хью, наш пятнадцатый ребенок, [11] родился 30 сентября 1804 года около пяти часов утра и был крещен в церкви Которна преподобным мистером Гудэйром 1 ноября того же года. Восприемниками были Эдвард Коллингвуд, эсквайр, мистер Смит из Дорсетшира и леди Элизабет Лоутер из Свиллингтона. Четверо младших переболели корью в Рамсгейте.

Как видно из этого исчерпывающего списка, из пятнадцати детей Уолтера Спенсер-Стэноупа и его жены только трое не дожили до зрелого возраста. История их коротких жизней не имеет отношения к следующей переписке и могла бы быть опущена без комментариев, если бы упоминание о них не служило приближению к нам той матери, чей мощный ум, теплое сердце и неутомимое перо связывали с ней привязанность ее детей с преданностью, которую редко можно превзойти.

О Генри Стэноупе, которому суждено было умереть после долгих страданий, осталось много писем, не включенных сюда, красноречиво свидетельствующих о том, как на протяжении всей его долгой болезни мать отказывала себе во всех знакомствах и никогда не покидала его сторону. О маленькой Кэтрин Стэноуп, скончавшейся в возрасте пяти лет, существуют два трогательных памятных знака. Один — это большое кольцо маркизы, которое никогда не покидало пальца матери, пока ее саму не опустили в могилу; другой — шелковый локон, похожий на пряденый солнечный свет, золотистый до сих пор, как в тот день в мертвом столетии, когда, глядя на него сквозь слезы, миссис Стэноуп нежно подписала его: «Волосы моей дорогой маленькой Кэтрин, срезанные утром, когда я потеряла ее, 20 ноября 1795 года». О маленькой Элизабет сохранилось более любопытное и мучительное воспоминание.

 Гровенор-сквер, суббота, 28 апреля, день, когда останки моего дорогого ребенка были помещены в склеп в часовне миссис Армстронг между шестью и семью часами утра в сопровождении ее дорогого, скорбящего отца.

Так маленькая Элизабет в весеннюю пору своей жизни отправилась в могилу в необычно ранний час того апрельского утра; и ее мать в притихшем доме снова взялась за нить жизни с благочестивой покорностью и железной волей, которыми она была примечательна.

К дате, когда открывается эта книга, прошло много лет с тех пор, как эта буря скорби обрушилась на нее внезапно, как гром среди ясного неба. В самом деле, совершенно неожиданно приближалось другое горе — смерть ее маленького сына; но пока царило довольство.

[Иллюстрация: МАРИАННА]

[Иллюстрация: МИССИС СПЕНСЕР-СТЭНОУП И ЕЕ ПЯТЬ ДОЧЕРЕЙ]

[Иллюстрация: ЭНН]

[Иллюстрация: ИЗАБЕЛЛА]

[Иллюстрация: ФРЭНСИС]

[Иллюстрация: МАРИЯ]

Отпраздновав рождественские праздники, как обычно, в Йоркшире, в начале января 1805 года она отправилась с мужем и семьей обратно в свой дом в Лондоне, № 28 по Гровенор-сквер, здание, с тех пор сильно измененное, но все еще стоящее на углу Аппер-Гровенор-стрит. [12] Там она была занята тем, что вводила в светское общество свою умную старшую дочь Марианну, девятнадцати лет, и готовилась к дебюту своей второй дочери, Энн; и оттуда, с рассветом того года, которому суждено было стать знаменательным в английской истории, она написала своему сыну Джону, наследнику своего отца, восемнадцатилетнему юноше, который только что поступил в Крайст-Черч:

Новый год улыбается нам, и, слава Богу, находит нас всех здоровыми, кроме Генри, а он набирается сил. Пусть вы увидите много счастливых лет, и пусть начинающийся год окажется таким же счастливым для вас, как, у меня есть все основания полагать, был прошлый… Вы действительно, мой дорогой Джон, самый галантный сын, о котором я когда-либо слышала, чтобы говорить такие очень лестные речи… Матери чрезвычайно приятно, что сын желает слышать от нее так часто, и такая просьба всегда должна выполняться с удовольствием.

Насколько усердно автор выполняла свое обещание, свидетельствуют те пачки писем, тусклые от пыли и тлена исчезнувшего века, но в которых ее награда также засвидетельствована. «Я не верю, — утверждает она с гордостью, — что есть человек в любом из университетов, который пишет своей матери так часто, как ты, и позволь мне умолять тебя продолжать делать это, ибо известия от тебя — одно из главных удовольствий моей жизни». Более того, та семья из восьми сыновей и пяти дочерей, которые в это время разделяли ее внимание, в своих отношениях друг к другу были исключительно сплоченными. На протяжении всей их жизни, действительно, кровная связь оставалась для них первостепенной важности, хотя, как это часто бывает, этот факт породил в них несколько гиперкритический взгляд на мир, который лежал вне этого очарованного круга. Наглядны и живы, как будет видно, их сочинения, их остроумие было порой настолько острым, что, как говорят, вызывало значительную тревогу у денди и красавиц их поколения, которые страдали от слишком живой критики своих молодых современников. Это было более характерно для Марианны, старшей дочери, впоследствии анонимного автора сатирического романа «Альмакс». Блестящая и полная юмора, как и ее переписка, она показывает ее такой, какой ее описывает семейное предание: богатой талантами и достижениями, одаренной воображением и внимательно наблюдающей за своим окружением, но при этом циничной в речах и критичной по темпераменту — женщиной, возможно, более внушающей страх, чем любовь.

Ее брат Джон, получатель большинства следующих писем, был, напротив, юношей исключительной любезности и неизменно популярным среди всех, с кем сталкивался. Интеллектуал с самого раннего детства, в более позднем возрасте он был глубоким классическим ученым. Однако, будучи семимесячным ребенком, конституциональная хрупкость, которая была постоянным препятствием для него на протяжении всего его существования, была еще более подчеркнута неудачным несчастным случаем. Когда он учился в Вестминстере, падение в результате толчка, данного ему Ральфом Невиллом, сыном лорда Абергавенни, сломало ему ключицу, и при спартанском лечении, которому тогда подвергались дети, эта травма не получила никакого внимания. Но то, чего ему не хватало в физической силе, восполнялось бесстрашной выдержкой и умственной энергией, так что, хотя в будущем он был лишен из-за своего здоровья возможности принимать какое-либо активное участие в политической жизни, он рано приобрел, как мы увидим, немалую славу как путешественник и исследователь, в то время как его считали одним из ученых своего поколения.

В течение 1805 года, когда он был еще первокурсником в Крайст-Черч, его младшие братья и сестры были также по-разному заняты своим образованием, мальчики — в знаменитых школах Санбери и Вестминстера, девочки — в уединении большой классной комнаты в просторном доме на Гровенор-сквер. И то, что знания, к которым они все стремились, носили всесторонний характер, более того, что те из их компании, кто уже вошел в светский мир, никогда не гнушались разделять такие труды, показано в письме, написанном много лет спустя Джону его братом Чарльзом, в котором автор саркастически жалуется —

Ты не представляешь, как счастливы, год за годом, как и прежде, малыши — (ибо их всегда будут так называть, хотя теперь Фрэнсис такая же большая, как я, и удивительно красивая). И все же у них нет ни одной свободной минуты для себя. Они непрерывно зубрят и пичкают себя достижениями, и они запирают меня в моей комнате и не позволяют мне заглядывать в обители Муз. Марианна и Энн последние два года учились рисовать и делают (я думаю) лишь медленные успехи. Марианна никогда не закончит (хотел бы я быть таким же трудолюбивым). Она теперь начинает учиться играть на арфе. Они обе учатся петь у какой-то великой звезды, что является лишь выброшенными на ветер деньгами и временем; а Изабелла, Фрэнсис и Мария учатся танцевать у одного из самых знаменитых танцоров Оперы. Изабелла учится играть на новом инструменте, чем-то похожем на гитару, называемом арфа-лютня. Марианна и Энн, выучив французский, немецкий, латынь и итальянский, теперь теряются в догадках, что еще осталось узнать, и говорят об изучении русского языка. Они будут окрашены в синий чулок до самых подбородков.

Делая поправку на преувеличение школьника, письмо проливает интересный свет на уровень образования, к которому стремились те, кто, вопреки обратному утверждению, не претендовал на принадлежность к признанным кружкам «синих чулков» своего времени. И отец этого занятого, счастливого круга, в серьезности своей собственной жизни и целей, представлял тот же контраст многим своим современникам, который отражался в его семье.

Будучи на четырнадцать лет старше своей жены и к этой дате находясь на пятьдесят седьмом году жизни, Уолтер Стэноуп был членом парламента от своих различных избирательных округов с 1775 года. Будучи увлеченным политиком, он был пунктуален в посещении Палаты.

Тем не менее, как показано в предыдущем томе, хотя он был человеком способным и с глубокой серьезностью цели, его преданность политическим трудам никогда полностью не компенсировала определенную летаргию темперамента, которая на протяжении всей его жизни ограничивала достижения. Таким образом, хотя в юности он, несомненно, был одарен живой фантазией, или тем, что его поколение называло чувствительностью, эта черта кажется противоречащей сумме его более поздней карьеры. Правда, под воздействием эмоций он мог подняться до высот страстного ораторского искусства, которое провоцировало самим своим свидетельством скрытой силы; но характер его существования едва ли соответствовал этим кратким вспышкам гениальности, и исполнение его расцвета опровергало его обещание. Запись его жизни остается той, которая вызывает уважение, а не восхищение. Рассудительный, трезвый в суждениях и поведении, даже обладая остроумием, которое было редким, и проницательностью, порой глубокой, его дни протекали в неуклонном следовании долгу, который мало взывает к воображению. Как церковник, как родитель, как землевладелец, как политик он выполнял каждое призвание с честью. Как человек мира он мог играть с причудами своего века, но оставаться непокоренным ими. В то время как Фокс и Питт поднимались до высот и опускались до глубин, которых Стэноуп никогда не касался; в то время как Уилберфорс был проникнут религиозным рвением, как пронизывающим пламенем, Стэноуп для своих современников представлял нечто вроде аномалии. Как в свои ранние годы он был макарони, который избегал преувеличений своей секты, так и на протяжении всей жизни он мог играть в азартные игры, не будучи игроком, мог пить, не будучи пьяницей, быть политиком без партийной проницательности и человеком глубоко религиозных чувств, лишенным фанатизма. Но поскольку тот, кто сам движим интенсивностью своих убеждений, — это тот, кто в свою очередь склоняет своих собратьев, возможно, именно та сдержанность, которая спасла Стэноупа от глупости, лишила его славы. [13]

Тем временем его поколение было поколением колоссального преувеличения, как в таланте, так и в идиотизме, в добродетели и в пороке. Люди грешили как гиганты и как гиганты искупали вину. Здравый смысл, посредственность — за исключением трона — были редкостью. Даже дураки в своем безумии были велики. Повторялось зрелище людей, которые с улыбкой ставили на кон состояние в качестве пари, которые могли часами заливать свои пропитанные вином мозги, затем подниматься как обновленные боги и с железной волей сбрасывать оцепенение, которое сковывало их, чтобы владеть потоком красноречия, который склонял сенаты и управлял судьбами наций. Даже франты в своем франтовстве были величины, гармонирующей с их периодом. Они могли возвести дендизм в ранг высокого искусства и завоевать бессмертие, совершенствуя эту роль. Их аффектация становилась дополнением их величия, их эксцентричность — принятием превосходства; само их высокомерие было божественным правом, перед которым простонародье склонялось с безграничной терпимостью.

В мире Лондона, как отмечает знаменитый сплетник Гроноу, из поколения в поколение определенные люди моды выходили на первый план среди менее заметной массы своих собратьев и определялись общим термином «люди света». Более ранние представители этой расы, макарони прежних времен, до 1805 года были заменены кликой денди, чьи претензии на признание основывались на менее достойной почве. Ибо в то время как те предыдущие приверженцы моды, хотя и высмеивались и карикатурировались в соответствии с юмором своего дня, были, тем не менее, ценными покровителями искусства и литературы, изысканные люди более позднего времени редко могли претендовать на такое отличие. Обедать, одеваться, проявлять достаточную своеобразность в своих привычках и грубость в манерах, чтобы повысить эту фиктивную ценность в глазах тех, кто не осмеливался подражать таким причудам, — вот была цель и смысл их существования. И все же сомнительно, чтобы потомство помнило их менее верно. Бок о бок с великими именами их века до нас дошла запись об этих, по-видимому, наглых претендентах на славу, и сомнительно, чтобы Нэш, Браммелл или Д'Орсей были менее знакомы нынешнему поколению, чем те, чья претензия на признание потомков не была столь эфемерной.

Таким образом, в то время как круг знакомств, с которым в это время переплетались жизни Стэноупа и его семьи, служит для того, чтобы подчеркнуть его собственное расхождение в характере с характером многих его современников — тех людей, которые к великим способностям, а иногда и к великим достижениям, присоединяли мелочность франта и глупости паяца, — еще больше типичный человек света со своими причудами и слабостями, своими мелкими целями и упущенными возможностями странно контрастировал с более крупными душами своего поколения. Ибо момент был таким, который вызывал величие или ничтожность тех, кто встречал его, и который усиливал этот контраст современных жизней.

С приходом девятнадцатого века политические перспективы Англии стали серьезными. Воздух был полон войн и слухов о войнах. Наполеон, могучий бич цивилизованного мира, был намерен осуществить падение той единственной державы, которая все еще бросала вызов его силе. «Канал — это всего лишь канава, — хвастался он, — и любой может пересечь ее, у кого есть только мужество попробовать». Лодки были наготове в Булони и в большинстве французских портов, приспособленные для попытки, в то время как Завоеватель Европы медлил только ради психологического момента, чтобы привести свой проект в исполнение. С затаенным дыханием Европа ожидала возможного разрушения единственного барьера, который еще лежал между Тираном и всемирной монархией, в то время как на другой стороне «канавы» маленький остров ожидал его прибытия в состоянии длительного напряжения и упорного мужества. В любой момент ее синие воды и зеленые поля могли быть окрашены кровью. В любой момент рой иностранных захватчиков мог растоптать ее гордость в пыль и сокрушить ее, как другие нации были эффективно сокрушены. Но она намеревалась дорого продать свою свободу. Из населения в среднем 9 000 000 душ было 120 000 регулярных войск, 347 000 добровольцев и 78 000 ополченцев; и все же Наполеон медлил.

На угрожаемом троне все еще сидел добрый фермер Георг и его чопорная немецкая супруга, модели скучной домашности, узких убеждений, пунктуального этикета — воплощение респектабельной и уважаемой посредственности, если не считать тех случаев, когда с глубокой иронией повторяющийся взрыв безумия трансформировал личность невозмутимого монарха и разрушал самодовольство самодовольного маленького двора. В его тени роилась стайка любезных принцесс, чье малейшее слово и взгляд все еще живут для нас в прожекторе обожающего внимания Фанни Берни. Вдали сыновья продолжали свою бурную карьеру. Принц Уэльский, зеркало моды, играл в кости и пил, кокетничал с политикой и королевской властью и — само пародирование рыцарства — предал своего друга, разбил сердце женщины, которая любила его, бросил женщину, которая вышла за него замуж, и мучил мелочной ревностью чувствительную душу ребенка, который мог править после него.

В тайном молчании миссис Фицгерберт терпела клевету мира и съедала свое сердце в вере к неверному. С легкомысленной и недостойной фривольностью принцесса Уэльская стремилась поддержать аномальное положение и найти бальзам для своей уязвленной гордости и слабого ума; в то время как страстная, всецело человечная принцесса-ребенок Шарлотта, пробуждаясь с жалкой преждевременностью к реалиям существования, которое должно было обойтись с ней сурово, противопоставила свою бурную душу судьбе, которая постановила, что перед ней сладости жизни должны вечно выставляться напоказ, чтобы вечно быть удержанными.

       *       *       *       *       *

Но с рассветом 1805 года кризис судьбы Англии приближался к завершению. Планы Наполеона, как было известно, были завершены. Континентальные союзники Питта тайно вооружались. Морские волки, охранявшие безопасность наших берегов — Нельсон, Коллингвуд, Корнуоллис, Калдер — были начеку. И все же, пока само существование Англии как нации висело на волоске, в светском мире Лондона те, кто представлял светский тон, танцевали и флиртовали, посещали приемы и ассамблеи, раздраженно жалуясь на необычную скуку города, или в своих гостиных обсуждали темы часа — игру чудо-ребенка Росция; прискорбный скандал, связанный с лордом Мелвиллом; или, снова и снова — с трепетом — возможности вторжения.

ПИСЬМА ЛЕДИ ЭЛИЗАБЕТ СПЕНСЕР-СТЭНОУП

ГЛАВА I

1805-1806

ПИСЬМА, ОТНОСЯЩИЕСЯ К МИРУ СВЕТСКОГО ТОНА

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. ГРОВЕНОР-СКВЕР, 18 января 1805 г.

Вот мы обосновались, как в старые времена, и начинаем наши обычные занятия… Наша ложа в Опере нам очень нравится. Я обычно беру с собой какую-нибудь молодую женщину, что делает нас веселыми. Мисс Глин [1] была в моей компании однажды вечером и осталась довольна. Маленький Росций [2] появился снова сегодня вечером. Я почти отчаиваюсь увидеть его, хотя попытаюсь.

В субботу утром Марианна, я и пять или шесть сотен других отправились слушать лекцию мистера Сидни Смита [3] о «Поведении человеческого разумения». Его голос прекрасен, и он вполне доволен собой. Не могу сказать, что мы ушли намного мудрее, но мы были хорошо развлечены. Я слышала, что мистер Смит утверждает, что все талантливые женщины некрасивы.

Леди де Клиффорд [4] должна стать гувернанткой принцессы Шарлотты, миссис и мисс Триммер [5] — действующими. Сомневаюсь, что мать примет это назначение. 25 февраля в Виндзоре должен состояться грандиозный бал.





[Иллюстрация: МИССИС ТРИММЕР]

Марианна Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. ГРОВЕНОР-СКВЕР, 1 февраля 1805 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДЖОН,

Боюсь, ты подумаешь, что я долго выполняла свое обещание, но так как я должна была быть при дворе вчера, я отложила письмо тебе до окончания церемонии; как бы то ни было, вместо того чтобы мое письмо было полно королевских особ, пэров и лент, ты должен принять лишь остаток тех идей, которые оставили мне интересные приключения Тома Джонса; говоря простым английским языком, прием был отложен из-за недомогания королевы, и я как раз заканчиваю вышеупомянутую восхитительную книгу. О! если бы у меня был ум Партриджа, религия Твакума или ученость Скуэра, я могла бы с терпимой точностью описать невыносимую глупость этого большого города. Опера пуста от компании, пуста от исполнителей, пуста от огней, пуста от статистов, пуста от рабочих сцены, пуста от всего! Однажды вечером нас немало развлекло присутствие Его Королевского Высочества и его дорогой подруги [6] в соседней ложе, они действительно так ссорились, что ты бы подумал, что они муж и жена…

Что касается политики, о которой ты так много спрашиваешь, все здесь кажутся недовольными. Все друзья Питта злы на то, что он покинул их ради Аддингтона, а лорд Стаффорд, глава их всех, зол на то, что лента должна быть отдана лорду Аберкорну — тому, кто защищал, а не тому, кто оскорблял Питта — «Такие мелочи велики для маленьких людей».

Король, все согласны, выглядит очаровательно и более спокоен, чем был долгое время. Леди де Клиффорд назначена гувернанткой принцессы (Шарлотты) — близкой подруги миссис Фицгерберт, увы! — а миссис и мисс Триммер под ее началом; некоторые говорят, что они не примут это. Доктор Фишер, епископ Эксетерский, должен стать губернатором. Я за то, чтобы заставить его и миссис Триммер поссориться из-за религии.

 Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. 23 февраля.

В четверг Марианна и я посетили прием, и в такой неприятной толпе я никогда не была. Мисс Драммонд [7] выглядела очень хорошо, а мисс Глин — совсем хорошенькой, большой кринолин подходит ее фигуре. Я не слышала, чтобы ты упоминал о знакомстве с молодым человеком по фамилии Нокс-Ирландский. [8] Его отец и мать живут на этой улице и являются друзьями миссис Бомон. [9]

Я закончила «Жизнь сэра Уильяма Джонса». [10] Его приобретения кажутся удивительными — восемь языков в совершенстве, но я думаю, что было двадцать восемь, о которых он имел более или менее некоторое представление. Он был к тому же очень религиозным человеком. Его достижения были правильного рода, ибо они закрепили его принципы, и все его сочинения в пользу добродетели.

Речь, которую мистер Уиндхэм произнес в Палате общин, была полна остроумия и, думаю, позабавила бы тебя.



Марианна Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. (Без даты.)

Видимо хорошее настроение, в котором ты пишешь, даже после математической лекции, дает нам повод надеяться, что это любимое упражнение не совсем лишило тебя твоего ценного интеллекта. Долго пусть это продолжается так! Долго пусть ты будешь славой математиков Крайст-Черч; и когда ты покинешь британские Афины, долго пусть твое имя стоит в списках тех достойных, которые обнаружили, что две параллельные прямые линии могут идти в вечность, никогда не встречаясь!

В качестве небольшого побуждения к тебе продолжать приобретать знания, я пришлю тебе краткий отчет о том, как два герцога Саффолк (sic) проводили свое время в Кембридже в 1550 году:

«Во время обеда один из них читал главу греческого Нового Завета, а затем переводил ее на английский; затем они по очереди читали молитву; и после этого предлагали вопросы, либо по философии, либо по богословию; и так проводили все время за едой в латинских диспутах.

«Когда происходил какой-либо публичный диспут, они всегда присутствовали; каждое утро они читали, а затем переводили что-то из Платона на греческом, и за ужином представляли свои труды. Они были из колледжа Святого Иоанна, и каждый день были посвящены частным лекциям, а за остальное они отчитывались».

Я почти должна извиниться за то, что прислала тебе такой длинный отрывок, но я подумала, что он так сильно напомнит тебе о себе и твоем распределении времени, что я не хотела отказывать тебе в удовольствии сравнения.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. (Без даты.)

Спасибо за отчет о распределении твоего времени. Я льщу себя надеждой, что ты слишком привязан к дому и к жизни, которую ты вел здесь, чтобы когда-либо впасть в праздный способ проведения воскресенья, который, боюсь, ты будешь наблюдать слишком часто в Оксфорде, ибо из твоего рассказа о том, что они обязаны делать в этот день, лишь очень малая часть может быть отдана религиозным обязанностям дня.

Меня особенно порадовал отрывок, на который я наткнулась на днях, где епископ Ньютон в своих «Пророчествах», говоря о лорде Болингброке, который, как вы знаете, был неверующим и благодаря своим талантам и красноречию имел слишком большой вес в то время, пишет: «Рэли и Кларендон верили, Локк и Ньютон верили, так в чем же дискредитация Откровения, если лорд Болингброк был неверным? "Насмешник", — говорит Соломон, — "ищет мудрости, и не находит ее"».

Не знаю, обратил ли ваш отец внимание на ту часть вашего письма к нему, где вы упоминаете, что в одной лекции было доказано, будто чернокожие — это вид, промежуточный между людьми и обезьянами — думаю, что изложила сказанное верно, так как самого письма у меня нет. Это можно было утверждать, но, безусловно, нельзя было доказать, и это доктрина, которая мне не по душе, поскольку она прямо оправдывает использование их в качестве вьючных животных — весьма удобный аргумент для работорговца.

 1 марта.

Ваш отец чувствует себя очень хорошо. Он был огорчен судьбой законопроекта о работорговле вчера вечером.



Бегство и горе в доме Петров были главной темой для разговоров последние несколько дней. Мисс Петр [11] в прошлый понедельник сбежала из дома своего отца в Норфолке с учителем своих братьев. Говорят, они в Вустере и обвенчаны только католическим священником. Однако лорд и леди П. отправились туда, и ожидается, что сегодня вечером ее вернут. Они ничего не могут сделать, кроме как обвенчать ее с этим человеком в церкви. Ей 18, ему 30, и он не джентльмен. О ее пропаже было объявлено, и за любую информацию о «заблудшей овце» предложено вознаграждение в 20 гиней. Это печальная история. Сколько страданий эта легкомысленная девица причинила своим родителям и, вероятно, обрекла на них себя на всю жизнь.

Марианна Стэноуп — Джону Спенсеру-Стэноупу. 3 марта.

Вы, несомненно, читали в газетах сообщение о бегстве мисс Петр с учителем ее брата, мистером Филипсом. Он человек весьма низкого происхождения, совсем другого круга, всегда обедал с детьми, нисколько не общался с семьей, своего рода старший слуга. Леди Петр считала его довольно нахальным, он должен был покинуть их на Пасху. Она видела дочь в двенадцать часов накануне вечером, а хватилась ее только за завтраком. Все ее вещи исчезли. Его друг, торговец бренди, сопровождал ее в карете, учитель ехал впереди. Священник отказался венчать их некоторое время назад в Ламбете, но с тех пор они обвенчались в Оксфорде у мистера Лесли, католического священника, что не имеет законной силы. Их до сих пор не нашли.

Она же. Гровенор-сквер, 4 марта 1805 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДЖОН,

…Лондон не может быть скучнее; те, кто помнит его прежним, поражены переменами, которые совершило время, а те, кто смотрит в будущее, надеются, что так будет не всегда; но без шуток, если не считать Оперы и дома Глинов, я почти никого не видела и нигде не была. На этой неделе у нас три приглашения на обед, помимо одного дома, но ни одного светского приема. Вы должны знать, что мы ухитряемся выходить почти каждый вечер, но это лишь на одну ступень лучше, или, если угодно, на две ступени хуже, чем дремать дома; ведь, как вы знаете, светский прием означает отсутствие места, где можно пошевелиться, поэтому, когда у вас полно свободного пространства из-за малочисленности гостей, это должно быть плохо; кроме того, когда у вас нет времени на беседу, вам кажется, что все вокруг приятные люди, а в светской жизни, поверьте мне, воображение всегда предпочтительнее реальности!

Я не слышала ни об одном бале, кроме того, что был на днях у мистера Джонстона на Ганновер-сквер. А ведь вы знаете, балы без танцев — такие очаровательные вещи! Без Оперы трудно даже вообразить, как бы мы существовали. Наша соседка, миссис Фицгерберт, в ложе рядом с нашей, доставляет нам массу развлечений. Я скоро стану мастером в распознавании особ королевской крови по их разговорам, часто подслушивая то, что происходит между этой леди и не одним, а несколькими их королевскими высочествами. Я дам вам безошибочный ключ к королевской беседе. Глупость в основе, невежество в вопросах интеллектуальных достоинств как одна опора и презрение к моральным качествам как другая; остроты, двусмысленности, подражание и все виды ругательств, которые когда-либо использовал любой английский джентльмен, — для полноты картины; в целом это можно назвать рафинированной глупостью и вульгарностью. Это лишь дань справедливости разговорам, которые я подслушала; упаси меня бог желать умалить тот меридианный блеск, которым сияют эти благородные господа. Лучше прощу тех, кто обладает пониманием, но не имеет манер, и тех, кто обладает манерами, но не имеет понимания. Превосходные качества этой леди как собеседницы очевидны: у нее нет ни манер, ни понимания.

Бал в Виндзоре был главной темой для разговоров на прошлой неделе. Дом Стэноупов выглядел достойно. Миссис Пирпон была там. Ужин был великолепнейшим. Места для королевской семьи были приподняты над остальными; во время развлечения король встал и провозгласил тост за здоровье королевы, в то время как все кланялись и делали реверансы. Впоследствии королева ответила тем же комплиментом Его Величеству.

Наша соседка-кокетка жаловалась лорду Грэнтему, что вынуждена много танцевать с лордом Питершемом, что, по ее мнению, очень утомительно. Мистер Киннэрд [12], кажется, совсем охладел, лорд П. совершенно не в духе. Папа считает, что он любит не ее кошелек, а ее саму. Она, кажется, никого не любит и флиртует со всеми. Я видела ее при дворе в прошлый четверг, она выглядела прекрасно расстроенной из-за того, что рядом с ней не было ни одного мужчины. В гостиной была ужасная давка.

Я много виделась с Киннэрдами в последнее время, завтра мы обедаем у них и остаемся на вечер. Джорджиана очень довольна и хорошо выглядит.

Королевский институт сейчас в большем тоне, чем что-либо другое, и дамы всех возрастов покорно терпят давку из сотни человек по утрам, чтобы послушать лекции о человеческом разуме, экспериментальной философии, живописи, музыке или геологии. Мы посещаем только курс последней — не смейтесь над названием, это означает историю Земли. Видите, какой мудрой я становлюсь! Мистер Эйр считает, что все дамы станут педантами, и, когда вы там побываете, вы тоже так подумаете. Видеть такую большую компанию, в большинстве своем дам, не очень красивых, хотя все они слушают с глубоким вниманием мнения Декарта и Ньютона, некоторые делают заметки, и все выглядят совершенно по-научному, — это действительно смешно. Мистер Дэви [13], который читает лекции по геологии или химической истории Земли, очень умен, его стиль хорош, содержание интересно, и, пользуясь выражением, которое я слышала от одного джентльмена, он, безусловно, пишет на эту тему con amore.

Надеюсь, вам понравится биография сэра Уильяма Джонса. Я ее не читала, но слышала, что она очень умная. Мои лекции в настоящее время — это Метастазио, «Мемуары» Сен-Симона, лекции епископа Лондонского и «Письма о древней истории» Бигланда.

Есть небольшая повесть мисс Эджуорт, которой многие восхищаются, — «Современная Гризельда», которую вы обязательно должны прочитать.



Из имен, упомянутых в этом письме, имя лорда Питершема заслуживает большего, чем мимолетного упоминания. Среди членов дома Стэноупов, прежде всего, следует отметить, встречались некоторые примечательные исключения из преобладающего социального типа того поколения. Филипп, граф Честерфилд, например, хотя и не смог поддержать традиции своего знаменитого предшественника в искусстве и элегантности, никогда не был известен слабостями своего времени; а Чарльз, 3-й граф Стэноуп, еще более решительно избегал щегольства многих своих современников, посвящая все свое внимание механическим приспособлениям и научным исследованиям. Однако говорили, что простота его жизни была выражением его республиканских наклонностей, которые он унаследовал в ярко выраженной форме от своего отца, также оставившего после себя репутацию великолепного покровителя наук. Фактически, чтобы подчеркнуть свои демократические принципы, второй граф Стэноуп одевался настолько поношенно, что однажды его даже остановил новый привратник, когда он собирался войти в Палату лордов. «Ну же, честный человек, иди назад!» — воскликнул этот бдительный страж священных пределов. — «Тебе нечего делать в таком месте, честный человек!» И только с большим трудом эксцентричный пэр отстоял свое право на допуск среди своих собратьев, чья честность была подчеркнута более элегантным внешним видом.

Поэтому, в разительном контрасте с другими членами семьи, именно в ветви Харрингтонов причуды beau monde культивировались намеренно.

Чарльз, 3-й граф Харрингтон, родившийся в один год с Чарльзом, 3-м графом Стэноупом, женился на Джейн, дочери и наследнице сэра Джона Флеминга, баронета, которая оказалась достойной преемницей своей знаменитой предшественницы, увековеченной Джорджем Селвином за живость и необычайные разговорные способности [14]. Гостиная этой леди Харрингтон была признана великим светским центром, где ее друзья могли встретиться, если не совсем без приглашения, то, по крайней мере, при такой краткости уведомления, которая подчеркивала неформальность развлечений и придавала им тонкое очарование. Хозяйка, чья энергия была безгранична, выезжала по утрам и наносила около тридцати визитов, оставляя в каждом доме приглашение своим друзьям собраться в Харрингтон-хаусе в тот же вечер.

Затем она прогуливалась по Бонд-стрит в час, когда модные молодые люди того времени обычно бывали на улице, и металась с одной стороны дороги на другую, завидев подходящий объект для своей цели. Круг друзей, собиравшихся таким образом три-четыре раза в неделю, привел к формированию признанной клики, восхитительная неформальность которой высоко ценилась ее молодыми родственниками с Гровенор-сквер, а entrée в которую вызывал зависть у тех, кого допускали только на более крупные и торжественные приемы, предназначенные для менее обласканных вниманием.

Не менее знаменитыми, чем ее постоянные чаепития в Харрингтон-хаусе, были и импровизированные вечерние приемы леди Харрингтон. Превосходное качество этого дорогого напитка, которым там баловалась семья Стэноуп, и частота, с которой леди Харрингтон предлагала его своим посетителям в любое время дня, породили поговорку: где вы видите Стэноупа, там вы видите чайник. В городе ходила история, что когда ее сын, генерал Линкольн Стэноуп, вернулся домой после долгого отсутствия в Индии, он застал семейную компанию точно такой же, какой оставил ее много лет назад: они сидели в длинной галерее и потягивали свое любимое угощение. При его появлении отец поднял глаза от этого поглощающего занятия и с выдержкой, свидетельствующей о высочайшем воспитании, произнес характерное приветствие: «Привет! Линки, мой дорогой мальчик, ты как раз вовремя к чашке чая!»

Такой дом был самой подходящей атмосферой для формирования модного человека того периода; и старший сын дома, Чарльз, лорд Питершем, не посрамил своего окружения. Высокий, красивый и безупречно одетый, он был одним из самых знаменитых денди своего времени. Решительно манерный, он говорил с легкой шепелявостью; и поскольку говорили, что он напоминает портреты Генриха IV, он стремился подчеркнуть это сходство, отрастив остроконечную бородку. Он никогда не выходил из дома до шести вечера, и одним из его увлечений в помещении было усердное изготовление особого сорта ваксы, которая, как он всегда утверждал, будучи доведенной до совершенства, превзойдет все остальные. Его гостиная подчеркивала его эксцентричность. Одна ее сторона отражала семейный penchant: она была покрыта полками, на которых стояли канистры с самыми дорогими и совершенными сортами чая. На другой, в красивых банках, покоился столь же изысканный и разнообразный ассортимент нюхательного табака. Табакерки и трости лорда Питершема были одинаково знамениты; действительно, его коллекция первых считалась лучшей в Англии, и поговаривали, что у него есть новая коробочка на каждый день года. Так, Гроноу рассказывает, что однажды, когда восхитились легкой севрской коробочкой, которую он использовал, лорд Питершем ответил с легкой шепелявостью: «Да, это хорошая летняя коробочка, но она, безусловно, была бы неуместна для зимнего ношения!»

Карикатуры того периода изображают наследника графства Харрингтон одетым в светлые брюки и коричневый сюртук, сидящим на коричневом гарцующем коне. Одной из его причуд, действительно, было отдавать предпочтение всему коричневому: коричневые скакуны, коричневые ливреи, коричневые кареты, коричневая упряжь и коричневые наряды. Это приписывали тому факту, что он был влюблен в прекрасную вдову по фамилии Браун, чьи прелести он таким образом пытался увековечить; но какова бы ни была правда об этом слухе, из письма Марианны Стэноуп очевидно, что в возрасте двадцати пяти лет он удостоил своим преданным вниманием леди, чья внешняя привлекательность и неприятный характер доставляли массу развлечений его родственникам, жившим по соседству с ней на Гровенор-сквер. И этот штрих к характеру денди заставляет призадуматься. Сколько, возможно, из той эксцентричности, которой отличался лорд Питершем, подобно эксцентричности знаменитой леди Эстер Стэноуп, можно отнести на счет ударов тайной судьбы? И все же этот человек, который при исключительных способностях и исключительных возможностях для их применения мог с удовлетворением заполнять свои пустые дни изготовлением ваксы или проводить целую ночь, как рассказывает Гроноу, играя в волан на спор с Боллом Хьюзом, был во многом типичным продуктом своего поколения. Его манерность принималась современниками с терпимостью, граничившей с восхищением, и, какими бы ребяческими ни были его странности, он оставался неизменно популярным. Не менее ценились и другие члены его семьи за их добродушие и любезность.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсеру-Стэноупу. Гровенор-сквер, 19 марта 1805 г.



Я воспользуюсь своим пером, чтобы отправить вам отчет о вчерашнем веселье — первом по-настоящему веселом вечере, который был у Марианны.



Мы начали наш вечер с концерта у миссис Метуэн, оттуда мы направились на очень изысканный прием к леди Тауншенд, а около двенадцати прибыли к герцогине Болтон, где застали их танцующими с большим воодушевлением. Марианна оказалась рядом с леди А. Стэноуп [15], которая была чрезвычайно внимательна к ней, а ее первым партнером, представленным ей леди Харрингтон, был мистер Мерсер. После ужина она танцевала рил, а затем два танца с мистером Дэшвудом и еще два с мистером Куком из гвардии. Мне не нужно после этого описания бала говорить, что она отлично повеселилась. Там было много мужчин, причем очень молодых, не слишком чопорных, чтобы танцевать. Лорд Алванли [16] не из самых щеголеватых. Хэй Драммонд позабавил меня, ибо в пять часов утра он спросил меня, есть ли у меня там дочь! — Я была в постели в половине шестого.

Марианна сегодня утром чувствует себя отлично и очень расположена пойти в Альмакс, если ваш отец не возражает. В четверг мы идем на другой бал к леди Ледеспенсер.




У нас сейчас восхитительная погода, вчера был мягкий дождь; поэтому я ожидаю, что прогулка в «Сошиабл» сегодня будет восхитительной и пойдет всем нам на пользу после наших ночных кутежей.

Герцогиня Болтон [17], которая была кузиной Уолтера Стэноупа, была вдовой с 1794 года, когда герцогский титул пресекся со смертью ее мужа. Последний, хорошо известный при жизни своего старшего брата как эксцентричный лорд Генри Полет, как полагали, послужил Смоллетту прототипом капитана Уиффла в «Родриго Рэндоме». В течение многих лет он проживал в Болтон-хаусе — ранее Балтимор-хаусе — причудливо построенном уединенном особняке, стоящем на окраине Лондона среди сельских пейзажей и окруженном прекрасным садом. Знаменитый своим гостеприимством в те последние дни своего великолепия, Болтон-хаус ежевечерне открывал свои двери для гостей, которые приезжали из города, чтобы принять участие в празднествах, среди которых наиболее частыми были Уолтер Стэноуп и его молодая жена. Герцогиня, однако, после смерти мужа с тревогой услышала о планируемом преобразовании в ее окружении. Предсказывалось возведение новых зданий по соседству — домов, которые заслонили бы сельский пейзаж и навсегда разрушили уединенность ее загородного дома. И хотя это пугающее новшество не произошло до 1801 года, задолго до того, как был заложен первый камень Рассел-сквер, герцогиня продала свой особняк, которому грозила опасность, лорду Лафборо, другу Уолтера Стэноупа, и обосновалась в новом доме всего в четырех дверях от дома последнего, № 32 по Гровенор-сквер.

Обосновавшись таким образом в самом сердце Лондона, ее любовь к развлечениям осталась неизменной, и под ее гостеприимной крышей дом Стэноупов в своих различных ветвях продолжал собираться, как и прежде. Там леди Харрингтон по-прежнему оставалась одной из самых постоянных гостей, всегда готовая сделать доброе дело любому из своих молодых родственников, которых она встречала. Мистер Мерсер, которого она представила Марианне Стэноуп на вечеринке 18 марта, был, как она прекрасно знала, человеком, пользующимся большим спросом в обществе, и знакомства с которым жаждали из-за его исключительного таланта к музыке. Одаренный удивительно прекрасным голосом, он пел дуэты в компании с другом на греческом, итальянском, испанском, португальском и английском языках. «Голос Мерсера и вкус их обоих изысканны», — сообщает лорд Гленберви в это время. — «Они аккомпанируют себе сами: Мерсер на фортепиано, Гилл на испанской гитаре, которую он заказал по своим собственным указаниям в Лондоне. Свои иностранные арии и слова они в основном подобрали недавно у уличных певцов».

Марианне Стэноуп, следовательно, повезло с этим знакомством, как и с тем, что ее партнером был «мистер Кук из гвардии», более известный в лондонском обществе как «Кенгуру Кук», много лет бывший личным адъютантом и секретарем герцога Йоркского, о котором Гроноу пишет: «Он был в лучшем обществе и всегда привлекал внимание своей щегольской манерой одеваться». Более того, помимо посещения всех светских вечеринок в Лондоне по ночам, днем его неизменно можно было увидеть где-то между казармами конной гвардии и заведением портного Уэстона на Бонд-стрит, ультрамодном променаде, по которому он расхаживал взад и вперед, тем самым удовлетворительно демонстрируя красоту своих нарядов и встречая самых избранных членов своего круга.

Любопытное прозвище, которое приклеилось к этому денди на всю жизнь, обычно приписывают причудливому сходству, заметному в нем с австралийским четвероногим, в честь которого его назвали; но другие приписывали его скорее скачкам и прыжкам, с которыми он продвигался в обществе, хотя из-за его связей и изысканного совершенства его нарядов это нельзя было считать удивительным. Тот факт, что он носил такое имя, был ему хорошо известен, и только однажды это доставило ему некоторое беспокойство. Однажды, обедая на борту флагмана у Лиссабона с адмиралом Галтоном, он был сильно встревожен тем, что его хозяин внезапно вскочил и выкрикнул таинственный приказ, условия которого казались завуалированным оскорблением. «Сигнал», — прогремел адмирал, — «Кенгуру сняться с якоря!» На одно мгновение испуганный щеголь испугался, что это морская форма увольнения из-за какого-то проступка, в котором он невольно оказался виновен; но его сосед по столу развеял его страхи, объяснив, что адмирал просто распорядился о немедленном отплытии одного из кораблей своей эскадры, который по странному совпадению носил то же имя, что и его почетный гость.

Но еще более знаменитым лидером моды, упомянутым миссис Стэноуп как присутствовавшим на балу, устроенном герцогиней Болтон, был лорд Алванли. Один из признанных денди в той же категории, что и лорд Питершем, герцог Аргайл, лорды Фоли и Вустер, Бо Браммелл и его большой друг Генри Пирпон, лорд Алванли с отличием служил в армии и, кроме того, пользовался репутацией одного из самых остроумных людей в Европе. Невысокий и несколько плотный, с маленьким носом и румяными щеками, обычно украшенными щедрой россыпью нюхательного табака, подобно своему сопернику лорду Питершему, он культивировал шепелявость, которая подчеркивала юмор его высказываний. Он также принял почти тот же метод повышения своей значимости, предаваясь определенным странностям, которые, хотя и были неудобны для его собратьев, по-видимому, принимались ими с удивительной любезностью. Например, будучи любителем почитать в постели, когда он наконец чувствовал, что сон одолевает его, он гасил свечу новым методом: засовывал ее горящей под подушку или швырял в середину комнаты и стрелял в нее подушкой — но если выстрел был неудачным, с тяжелым вздохом он оставлял ее на произвол судьбы. Действительно, эта маленькая привычка лорда Алванли была настолько хорошо известна, что хозяйки, которые не хотели, чтобы их дома сгорели в полночь, поручали слуге дежурить в соседней комнате, пока его светлость не уснет, — предосторожность, которую неизменно принимала миссис Стэноуп, когда он наносил свой ежегодный визит в Кэннон-Холл.

Однако, несмотря на такие мелкие недостатки, лорд Алванли пользовался популярностью, которую редко кому удавалось превзойти. К другим его достоинствам добавлялось то, что он был знаменитым гурманом, и была легендарной превосходность маленьких обедов, которые он давал в своем доме на Парк-стрит, Сент-Джеймс, на которые приглашалось не более восьми друзей и на которых на буфете круглый год стоял абрикосовый пирог. Более того, хотя, как и Браммеллу и Шеридану, ему приписывали многие bon mot, которые он никогда не произносил, его репутация острослова была вполне заслуженной, и в то время, когда и денди, и светские дамы гордились своей неприкрытой дерзостью, лорд Алванли оставался сияющим примером добродушия, так что, за исключением, пожалуй, одного случая, описанного в этой книге, его остроумие никогда не оскорбляло. Точно так же, говорят, лишь однажды он проявил нежелание согласиться оказать кому-либо услугу, в каком случае он выразил свой отказ в исключительно характерной манере. Некоторые друзья хотели устроить представление «Айвенго» и умоляли лорда Алванли взять на себя роль Исаака. «Боюсь, это невозможно», — ответил он. «Почему же?» — настаивали друзья, — «ведь вы так искусны в исполнении разных персонажей». «Ах, но...» — возразил лорд Алванли, — «за всю свою жизнь я так и не смог сыграть еврея!»

По правде говоря, с домом Израилевым его расточительность сделала его мучительно знакомым; тем не менее, как упоминает лорд Бротон, однажды он сделал свои прегрешения в этом отношении предметом другой шутки. «Есть ли хоть какой-то шанс», — спросил он с притворным пафосом, — «что десять колен Израилевых будут восстановлены? Ибо я исчерпал остальные два!»

       *       *       *       *       *

Это было через три месяца после бала в Болтон-хаусе, которому предшествовал концерт у миссис Метуэн, о котором миссис Стэноуп упоминает, что посетила другое развлечение, данное последней хозяйкой, куда она отправилась вскоре после вечера мучительного волнения.

 Вторник, 18 июня 1805 г.

Вы, должно быть, читали в газетах о беспорядках в Оперном театре. Столь полного и озорного я никогда раньше не видела и никогда не пожелаю увидеть снова. Я видела, как часть сцены вырвали и бросили в партер, а когда декорации рухнули, было просто удивительно, что людей не убило, так как сцена была полна. Несмотря на то, что ущерб, как говорили, составил от 900 до 1200 фунтов стерлингов, сегодня вечером у нас будет опера.

Говорили, что Палата пэров намеревалась возразить против того, чтобы Палата общин преследовала одного из членов их Палаты, но я больше ничего об этом не слышала — так что, полагаю, это пройдет.

Это стало главной темой для разговоров на балу у Метуэнов, где мы были до пяти утра — изысканно, но скучно — лучший ужин, который я когда-либо видела.

Оперный театр в то время был обычно блестящим и привлекательным местом. Помещения были разделены на места на галерее, ложи и партер. Последний, где сидела значительная часть элиты, был отделен от сцены только оркестром, который тогда состоял из менее чем половины числа исполнителей, из которых он состоит сегодня. Следовательно, не было кресел, но проход вел от входа к передним местам, известным как «Аллея щеголей» из-за денди, которые слонялись и прогуливались там, отчасти чтобы посмотреть, а отчасти чтобы быть увиденными дамами, которыми был заполнен театр.

Наряды этих изысканных господ регулировались пунктуальным этикетом, а их кюлоты, кружевные жабо, бриллиантовые пряжки и chapeaux bras подчинялись строжайшим правилам и каждому колебанию господствующей моды. Их лорнеты с золотыми ручками беспристрастно направлялись на звезд сцены или на красавиц в соседних ложах, где, от бельэтажа до самого верха, было ослепительное зрелище красоты и моды. Их экскурсии в артистическую уборную также перемежались визитами к тем из зрителей, в чьи ложи они имели entree; и пока они бормотали банальности своим прекрасным знакомым, они вяло прослеживали местоположение других друзей, которых могли бы посетить, чьи имена были вписаны на бумажных веерах, которыми была снабжена каждая дама и на которых была напечатана схема лож и список их владельцев по всему огромному зданию.

Но в эту знаменательную ночь сама атмосфера этого места преобразилась. При первом же признаке надвигающейся бури многие испуганные щеголи поспешно покинули свой любимый променад, в то время как некоторые мирные зрители также пытались сбежать из здания. Но большинство осталось, нагло подстрекая или затягивая позорную сцену, которая последовала за этим. Причина внезапного бунта была впоследствии рассказана лично Майклом Келли, тогдашним знаменитым актером и режиссером сцены.

Из-за продолжительности арий и балетов, а также невозможности подготовить певиц к началу вовремя, оперы редко заканчивались после двенадцати часов по субботам. Поэтому епископ Лондонский прислал Келли известие, что если занавес не опустится до полуночи, лицензия будет отозвана, а театр закрыт. Против этого указа не было апелляции, и в течение двух или трех недель подряд Келли был вынужден в субботу вечером приказывать прекращать представление посреди интересной сцены в балете. В эти два или три раза это было принято с неожиданным добродушием подписчиками и широкой публикой, но такое положение дел не могло продолжаться долго.

«В субботу, 15 июня (о, роковая ночь!)», — рассказывает Келли, — «демон раздора появился во всем своем ужасе в этой доселе невозмутимой области гармонии. Занавес упал до двенадцати часов, как раз когда Деэ и Паризо танцевали популярный pas de deux. Это был сигнал к началу забав: всеобщий крик "Поднять занавес! Закончить балет!" раздался со всех сторон театра; начались шиканье, улюлюканье, вопли (к которым присоединилось большинство знатных дам)».

«Вызвали балетмейстера Д'Эгвиля и спросили: "Почему он позволил занавесу опуститься до окончания балета?" Он утверждал, что у него были указания от меня сделать это. Затем меня вызвали на сцену, и я получил град шиканья, воплей и т. д. Я выстоял все это, как кирпич и раствор; но в конце концов, думая успокоить их, я сказал, что правда в том, что был получен приказ от епископа Лондонского закончить представление до полуночи. Какой-то человек с третьего яруса лож, который, казалось, был главным зачинщиком, крикнул: "Вы знаете, Келли, что вы лжете". Я очень хладнокровно повернулся и, глядя вверх на ложу, откуда исходила ложь, сказал: "Вы находитесь на очень удобном расстоянии; спускайтесь на сцену и повторите это, если посмеете!"»

«Этот призыв был встречен аудиторией громким взрывом аплодисментов и всеобщим криком: "Браво, Келли: хорошо ответил! — вышвырните его! Вышвырните этого парня из лож!" Джентльмен покинул ложу, но не счел нужным появиться на сцене. Это был удачный поворот для меня, но он не успокоил бунтовщиков; ибо, обнаружив, что их требование поднять занавес и закончить балет не выполняется, они выбросили все стулья из лож в партер, разорвали скамейки, разбили люстры, прыгнули в оркестр, разбили фортепиано и продолжили свои доблестные подвиги, ломая все инструменты бедных невинных исполнителей. Совершив дела, столь достойные цивилизованной нации, и вообразив, что больше вреда причинить нельзя, они покинули место своего разорения с криками победы».

Однако у драмы был финал, которого бунтовщики не ожидали. Мистер Гулд, юрист и большой друг Келли, опознал некоторых зачинщиков и подал против них иски о возмещении ущерба, которые стоили им многих сотен фунтов. Только люстры, декорации и музыкальные инструменты, которые были уничтожены, оценивались в 1500 фунтов стерлингов. И судебные иски были отозваны только после того, как виновные обязались извиниться за свое поведение, а также возместить расходы всем, кто пострадал от их неправомерных действий. Тем временем многие люди боялись посещать Оперу из-за страха повторения подобных сцен, и соперничающее развлечение — выступления молодого Росциуса — процветало в той же мере.

Этот вундеркинд, родившийся в 1791 году, впервые появился на сцене в возрасте одиннадцати лет и более пяти лет исполнял самые сложные роли перед восторженной аудиторией, зарабатывая от пятидесяти до семидесяти пяти гиней за вечер, не считая бенефисов, так что он действительно зарабатывал от 4000 до 5000 фунтов стерлингов в год.

В 1805 году Палата общин в полном составе прервала заседание, чтобы посмотреть его исполнение «Гамлета». Везде, где он появлялся, мгновенно собиралась взволнованная толпа; дамы соревновались друг с другом в стремлении поцеловать ему руку, а в час, когда его ожидали в театре, собиралась большая толпа, чем когда-либо собиралась, чтобы увидеть короля. «Он и Бонапарт теперь делят мир», — писал сэр Уильям Найтли в это время; «Это, я полагаю, первый случай со времен сотворения мира, когда ребенок столь юного возраста получает такой доход благодаря какому-либо таланту. Я думаю, он очень хорош, его грациозность бесподобна, а неистовое желание увидеть его на сцене или вне ее подобно безумию у людей».

Осенью 1805 года Росциус отправился в турне по провинциям; в августе того же года он был на севере, и мистер Смит, викарий Ньюкасла (бывший учитель сыновей Уолтера Стэноупа), написал миссис Стэноуп отчет о приеме вундеркинда там:—

19 августа.

Юный Росциус ангажирован здесь на три вечера и делает свой дебют сегодня вечером в пьесе «Дуглас»; билеты пока разрешено брать только на первые четыре вечера его выступления, и таково ожидание Ньюкасла, что если бы ложи вмещали вдвое больше зрителей, все места были бы раскуплены.

Но какое бы впечатление юный актер ни произвел на других жителей Ньюкасла, вердикт, вынесенный критически настроенным мистером Смитом, — это весьма сдержанная похвала:—

Для утешения миссис Стэноуп, а также чести и вкуса жителей Ньюкасла, добавлю, что мастер Бетти имел очень хороший бенефис, учитывая малолюдность города. Я бы предположил, что сбор составил около 95 фунтов стерлингов; и признавая, что он много кривляется, невнятен в своих низких тонах и произносит не очень точно, я не был разочарован его исполнением Уорика в пьесе «Граф Уорик».

[Иллюстрация: МАСТЕР УИЛЬЯМ ГЕНРИ УЭСТ БЕТТИ, «ЮНЫЙ РОСЦИУС». С гравюры Дж. Уорда по оригиналу Дж. Норткота.]

Несмотря на этот далеко не восторженный вердикт, велико было волнение семьи Стэноуп, когда они услышали, что следующим графством, которое посетит Росциус, будет Йоркшир, куда они обычно возвращались перед Рождеством. Однако до этой даты их мысли были сильно заняты двойной трагедией — смертью в течение месяца их друзей, лорда и леди Киннэрд [18].

 2 ноября 1805 г.

Я отправила вам известие о поистине плачевном положении двух бедных Киннэрдов; в течение одного месяца лишились обоих родителей, и все их братья в ополчении. Когда были получены последние известия, нынешний лорд Киннэрд был в Вене. Леди К. не умерла в своей карете, как я вам писала, хотя и была в ней, когда ее хватил удар. Лорд К. обедал на общем столе на скачках в Перте и был схвачен ударом за обедом, язычок опустился в дыхательное горло. Он оправился достаточно, чтобы вернуться в комнату, но не прожил и нескольких дней.

Лорд Примроуз [19], от которого пришли все подробности, прислал нам также отчет о своих развлечениях; он и его отец совершили турне по Шотландии и не преминули посетить замок Драммонд, которым он был очарован, что он не мог не быть, так как леди замка [20] является страстной его поклонницей, получает от него большое удовольствие и многим управляет в поместье.

Мы наконец закончили сложный труд Роско, «Жизнь Льва X», и я не думаю, что когда-нибудь снова осилю его целиком. Итальянские войны утомительны и для меня всегда крайне неинтересны. Мне не нравятся ни принципы Льва, ни принципы его биографа. Части я, безусловно, прочитаю снова. Стиль элегантен, и он способный апологет. Я определенно порекомендовала бы вам части этой работы; это будет для вас развлечением на Рождество.

Комментарий миссис Стэноуп, как убежденной тори, к знаменитой «Жизни Льва X», которая тогда привлекала много внимания, представляет забавный контраст с экстравагантной похвалой, расточаемой этой работе вигами того времени. Вскоре после того, как она закончила чтение, она, должно быть, вернулась с семьей в Йоркшир, где ее ждало новое волнение.

«Галерею в Бреттоне», — пишет она, — «будут красить, так же как и лестницу. Архитектор говорит, что работает там уже шесть месяцев. Мы едем посмотреть на результат его трудов».

Бреттон-парк, который тогда подвергался такой полной реконструкции, расположен примерно в паре миль от Кэннон-Холла, и его владелец в это время давал бесконечную пищу для дискуссий как в Йоркшире, так и в Лондоне.

В предыдущем томе [21] упоминалась знаменитая миссис Бомон, или, как ее повсеместно называли в ее поколении, мадам Бомон. Будучи внебрачной дочерью сэра Томаса Блэкетта из Бреттона, она стала его наследницей и вышла замуж за полковника Бомона, члена парламента от Йорка. Хотя миссис Стэноуп и многие другие живущие тогда могли помнить ее как деревенскую девушку, ездившую в Пенистон каждый базарный день продавать масло и яйца, миссис Бомон успешно игнорировала любые подобные неприятные воспоминания со стороны тех, кто был знаком с ее ранней жизнью, и продолжала доминировать в ситуации, в которой, будучи так сильно обремененной, она вполне могла бы уступить.

Благодаря непоколебимой вере в свое богатство и значимость она держалась на равных с семьями графства, чьи пренебрежения игнорировала или возвращала с процентами, и которых она попеременно то высмеивала, то покровительствовала. Будучи одновременно источником раздражения и развлечения для своих соседей, это было особенно верно в случае с семьей из Кэннон-Холла, чья собственность примыкала к ее собственной и которые постоянно были раздражены ее вмешательством и дерзостью. К сожалению, между поместьями не было разграничительной линии, поэтому миссис Бомон без колебаний сообщала незнакомцам, что вся земля от стен Бреттона до стен Кэннон-Холла принадлежит ей; в то время как однажды, когда между ней и мистером Стэноупом возник спор относительно определенного дерева, она решила вопрос характерным образом, приказав срубить его ночью.

Письма младших Стэноупов были полны анекдотов или жалоб на их агрессивную соседку. «Вы не можете себе представить, какие мелкие разногласия у моего отца и миссис Бомон по поводу границ и прав, которые мадам Грасполл требует во всем», — писал Эдвард Стэноуп однажды. — «Она предупредила нас всех не стрелять нигде на ее земле или в поместьях, также на земле мистера Босвилла, и она сразу же послала мистера Берда стрелять на земле моего отца. Однако мы предупредили его, чтобы он ушел!» Но хотя охотник с неподходящим именем встретил теплый прием со стороны младших членов дома Стэноуп, Эдвард добавляет: «Моя мать никогда не будет участвовать в этих разногласиях, а предпочитает наносить визиты и обедать. Однако, поскольку она была так вежлива, в этом году мадам решила только оставить визитные карточки, не спрашивая, дома ли мы, и теперь разослала приглашения на вечеринку, а нас не позвала!» Тем не менее, хотя позже, как мы увидим, семья из Бреттона была умело высмеяна Марианной Стэноуп, между двумя семьями поддерживалась видимость дружбы, которая в случае с молодым поколением была очень искренней, ибо дочери мадам Бомон были антитезой своей родительницы и были просты и очаровательны.

И все же миссис Бомон была, несомненно, одним из самых любопытных персонажей своего поколения, в том смысле, что, как было сказано, ее самоуверенность позволяла ей успешно бороться с сильными социальными предрассудками своего времени и поддерживать почти невозможное положение с несомненным успехом. В то время как Йоркшир и Лондон гремели историями о ее наглости, невозмутимая леди, вместо того чтобы замечать пренебрежение, сама наносила его, и в разгар своей триумфальной карьеры наслаждалась гневом изумленных получателей. Тем временем, хотя многие истории, рассказываемые о ней, были подлинными, некоторые, несомненно, были апокрифическими, к числу которых следует отнести следующую, весьма распространенную в Уэст-Райдинге столетие назад.

Говорили, что, будучи очень склонной к азартным играм и гордясь огромными ставками, которыми она рисковала, мадам Бомон однажды поставила на кон все поместье Бреттон в азартной игре. Она проиграла; и ее противник, будучи, по-видимому, таким же азартным, как и она сама, предложил ей выиграть его обратно, проехав через Бреттон-парк и деревню верхом на осле лицом к хвосту. Идея о том, что высокомерная и напыщенная леди пойдет на такое покаяние, должно быть, казалась совершенно невероятной, но мадам Бомон не так легко было запугать. К безграничному удивлению своего партнера по игре, она совершила этот подвиг и таким образом восстановила себя во всем своем прежнем богатстве и величии.

В Йоркшире она неизменно ездила по округе в карете, запряженной четырьмя прекрасными черными лошадьми, на которых сидели форейторы в бархатных жокейских шапочках. Она владела необычайным количеством карет, и как только до нее доходили новости, что какой-либо важный гость гостит в Кэннон-Холле, она приказывала подать свой лучший экипаж и выезжала во всем блеске с намерением переманить гостя, чей ранг привлекал ее. Как обычно, никакие отказы не обескураживали ее — она их просто не замечала. В Лондоне она с таким же упорством стремилась не допускать на свои вечеринки никого, кто не имел титула — простолюдинов, как бы хорошо они ни были рождены, она принимала с едва скрываемой дерзостью. Большая желтая карета, в которой она с дочерьми ездила по городу, была привычным зрелищем, совершая свой триумфальный путь по самым модным улицам или останавливаясь у парковых ограждений, чтобы ее пассажирки могли побеседовать с элитой среди бездельников, которые толпились вокруг нее. Ибо те, кто насмехался над мадам Бомон, усердно ухаживали за ней из-за превосходства ее развлечений, в то время как ее роскошь и расточительность составляли их любимую тему для шуток и сплетен. Помимо ее безграничного гостеприимства к тем, кого она считала достаточно важными, чтобы быть удостоенными его, суммы, которые она тратила на дом и конюшни в Бреттоне, как говорили, были огромными; и, несомненно, с немалым любопытством семья из Кэннон-Холла по возвращении в Йоркшир поспешила осмотреть изменения, которые производила их соседка.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсеру-Стэноупу. Кэннон-Холл, 4 декабря 1805 г.

Сегодня утром мы ездили в Бреттон. Мы обошли все сады и дом. Количество людей способно свести с ума одного архитектора. Улучшатели, агенты и т. д., и т. д. без конца. Многое сделано, и еще многое предстоит сделать. Мадам Б. говорит, что будет очень рада покинуть это место. Растения выглядят в отличном состоянии и очень ценны. Коллекция чрезвычайно велика, но в настоящее время растения настолько малы, что невеждам они кажутся малоценными — что, как мы знаем, не может быть правдой.

Спасибо за отчет о ваших занятиях; что касается моих, я не могу дать о них очень благоприятный отчет. «Генрих VIII» Юма, Уортон о Поупе, «Письма» Каупера и «Идлер» — вот книги, которые у меня сейчас на руках; но у меня не так много досуга. Мы сейчас одни, и с моей семьей вокруг меня я не желаю компании. Это не суета компании, которая мне нравится, ибо я не люблю общество в деревне — это утро, день и ночь.

Росциус сейчас выступает в Шеффилде — я хотела бы увидеть его там!

Жизнь в деревне в то время, по-видимому, была более утомительной, чем жизнь в Лондоне. Ни один момент дня не был защищен от назойливых визитеров. Утренние визиты были в моде, и считалось невежливым отказывать в приеме друзьям, которые после долгой поездки по плохим дорогам не только ожидали угощения, но и, учитывая перенесенную усталость и желание как следует отдохнуть перед обратным путем, были склонны засиживаться дольше, чем следовало. Однако о соседе, который жил дальше, чем позволяло расстояние для утреннего визита, и у которого Марианна Стэноуп, по-видимому, гостила в то время, она отзывается с большим восторгом. Мистер Фокс из Фарнли был сыном старого друга и соседа ее отца по Хорсфорту, Уолтера Хоксворта, который принял фамилию Фокс, унаследовав поместье Фарнли по завещанию кузена. В 1792 году его сменил этот сын, Уолтер Рамсден Фокс, который в 1806 году стал членом парламента от Йорка, а позднее, как и его отец до него, верховным шерифом графства. Этот младший мистер Фокс был человеком исключительного таланта, который больше всего запомнился потомкам как один из первых и самых щедрых покровителей Дж. М. У. Тернера, но был более известен современникам своим выдающимся ораторским искусством. Мистер Стэноуп рассказывает, что однажды на собрании в Йоркшире, созванном для обсуждения Амьенского мира, он произнес столь блестящую речь, что репортеры заявили о своей неспособности записать ее, настолько они были увлечены ее необычайным красноречием и красотой языка.

Марианна Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. 4 декабря 1805 года.

Ты не представляешь, как я была очарована мистером Фоксом, когда мы были во Фарнли; он полон знаний и таланта. Он рассказал нам две истории, которые мне так понравились, что я постараюсь их пересказать — обе они правдивы.

Около десяти лет назад один его знакомый ехал верхом через длинный и мрачный лес в одном из внутренних графств. Когда он добрался до самой глухой части, его лошадь внезапно остановилась как вкопанная, навострила уши, зафыркала и, несмотря на шпоры, отказалась идти дальше, все время глядя на одно место на земле. Взглянув туда, представь ужас джентльмена: он увидел женское тело, лежащее в крови, и собаку, которая лизала раны. Путник несколько минут стоял, оцепенел от ужаса, не в силах отвести глаз от тела, как вдруг собака, заметив его, помчалась во весь опор через самую чащу леса.

Он решил преследовать животное и, немедленно пришпорив лошадь, последовал за ним по самым запутанным и безлюдным дорогам около десяти миль, пока не увидел, как она забежала в жалкий домик в маленькой деревушке. Путник привязал лошадь и, войдя в тот же дом, попросил дать ему чего-нибудь выпить. Вокруг стола сидели трое неприятного вида парней, под столом у которых прилегла собака. Целью путника теперь было выяснить, кому принадлежит собака; он безуспешно пытался сделать это около часа, когда, схватив кочергу, под каким-то пустяковым предлогом нанес собаке сильный удар по голове, после чего один из мужчин с руганью спросил его, зачем он это сделал. Джентльмен, проявив присутствие духа, тут же направил кочергу на того, кто задал вопрос, и, одолев его в притворной ссоре, обнаружил в его кармане мешочек с золотом. Остального я не знаю, но того человека повесили за убийство в Оксфордшире или Уорикшире около десяти лет назад. Разве это не любопытная история?

Мистер Фокс считает, что это был бы прекрасный сюжет для картины — жуткая мрачность леса, мертвое тело, собака, лижущая раны, ужас лошади и выражение лица человека, созерцающего эту сцену — он полагает, что это можно было бы чудесно изобразить на холсте.

Другая его история совсем иного рода. Ты, несомненно, слышал об Эдвардсе, великом книготорговце. Он оставил свой магазин в городе и уехал жить на свою родину, в Галифакс. Он большой скряга, но, будучи человеком талантливым, часто навещает мистера Фокса. Однажды он приехал на такой жалкой наемной кляче, что они решили подшутить над ним. После обеда вошел управляющий с торжественным лицом и заявил, что вместо лошади, предназначенной для псов, они по ошибке застрелили лошадь мистера Эдвардса; и что ее наполовину съели, прежде чем обнаружили ошибку. Эдвардс был в ужасном смятении; но в конце концов, выразив ему соболезнования, они сказали, что единственная разница между его покойной лошадью и той лошадью мистера Фокса, которую они собирались убить, заключается в том, что у лошади мистера Фокса не было белого пятна на лбу и ноги были не белые, но если их покрасить, то она будет выглядеть точно так же, и что люди на конюшне никогда не заметят подвоха. Эдвардс был в полном восторге от этого плана, и, поверишь ли, он был настолько мелочен, что надеялся таким образом обмануть конюха. Ты можешь представить, как веселились мистер Фокс и его слуги, видя, как он едет домой на своей собственной наемной лошади, перепачканной краской; после чего он торжествующе написал: «Человек на конюшне так и не обнаружил обман, который мы с ним провернули!» Как же они будут потешаться над ним, когда наконец расскажут ему правду!!

Когда ты приедешь в Йоркшир? Ты увидишь, что Фрэнсис стала настоящей красавицей, а Филип — знатоком военного искусства. Я рада, что ты остался так доволен юными Бомонами. Их сестра приезжала сюда на днях, она очень милая девушка и почти хорошенькая.

Мистер и мисс Эбботт уехали от нас вчера после недельного визита. Они очень музыкальны, но на наш вкус слишком «ирландские». Чтобы дать тебе представление о них: они говорят о людях, что те «звери», «рвотные щенки» и «скоты». Они часто «благословляли свои души и тела» и «говорили вволю», что означало «немало». Конечно, это не может быть элегантно даже в Ирландии. У тебя есть друзья-ирландцы, которые могли бы просветить тебя на этот счет? Прощай, завтрак ждет. Все здесь передают тебе свою любовь.

Эти друзья-ирландцы были, по-видимому, не единственными гостями, чьи странности вызывали у семьи Стэноуп легкое удивление. Красивый епископ Карлайла и его жена, леди Анна Вернон, в то время часто бывали в Кэннон-Холле, и о них самих, и об их десяти сыновьях рассказывали разные анекдоты. Мистер Стэноуп, будучи членом парламента от Карлайла, давно был в близких отношениях с популярным прелатом и любил рассказывать, с каким безграничным гостеприимством доктор Вернон принимал своих бесчисленных посетителей во дворце в публичные дни, а также какое живописное зрелище он неизменно представлял в своем пышном белоснежном парике и ярко-пурпурном камзоле. Но добрый епископ, хотя и был чрезвычайно величественен и внушителен в манерах, обладал тонким чувством юмора и мог позволить себе долю легкомыслия, когда это не умаляло его достоинства. В 1807 году он был назначен архиепископом Йоркским и любил рассказывать, как конюх его старого друга, сэра Джеймса Грэма, узнал об этом событии и поскакал во весь опор в Нетерби, чтобы первым сообщить новость своему хозяину. Ворвавшись в столовую, где собралась большая компания гостей, человек торжествующе выкрикнул новость, которую, как он отчаянно боялся, мог сообщить кто-то другой: «Сэр Джемс! Сэр Джемс! Епископ получил свое место!» Чувство юмора, присущее доктору Вернону, по-видимому, передалось его сыновьям в ином обличье. В двух письмах без даты Марианна рассказывает брату:

Вот анекдот о твоем друге, моряке мистере Верноне, который получил призовые деньги. Я полагаю, несколько дней назад он гулял с джентльменом по улицам, когда они встретили двух мужчин, которые вежливо заговорили с ним, на что он ответил очень коротко. Его спутник поинтересовался, кто они такие. Он сказал: «Два человека, которые плыли со мной на одном корабле». «Тогда почему ты был так холоден с ними?» — спросил его друг. «Ну, мой дорогой, потому что они каторжники, вернувшиеся из ссылки!» — ответил Вернон.

 Без даты.

Твой бал, кажется, был очень веселым, но ты так и не высказал своего мнения о мисс Монктон. Уверяю тебя, ее сестры в Харрогейте были настоящими красавицами, джентльмены сочиняли про них шарады. Я должна закончить свое письмо историей о мистере Верноне, рассказанной мне джентльменом, которого мы встретили у сэра Фрэнсиса Вуда.

На одном из балов в Личфилде он приехал так поздно, что все спрашивали причину. Он сказал, что ждал своего портного, пока тот пришивал пуговицы к его «и т. д.». Каждая из этих пуговиц содержала изображение французской красавицы, и он держал портного в своей комнате, пока ему делали прическу, чтобы сказать, какую из них поместить «ближе к сердцу».

В течение вечера он рассказал даме удивительную историю, и, когда она посмотрела с удивлением, он горячо сказал: «Честное слово, мадам, это правда!» — добавив тихо: «Когда я говорю “честное слово”, мадам, никогда мне не верьте».

Прощай, и, по крайней мере, верь мне, твоя любящая сестра, М. А. С. С.

Мистер Джордж Вернон, действительно, по-видимому, был довольно впечатлительным человеком, ибо несколько лет спустя его невестка, леди Гранвиль, написала из Трентема, объявляя о своем отъезде в Тексел: «Я должна забрать мистера Вернона, чтобы он пофлиртовал с моими красавицами там. Для леди Гарриет это не будет опасно, а Кориз носит заговоренную жизнь. Он будет безмерно горд и вообразит, что обе влюблены в него». И все же с наступлением 1806 года упоминания Стэноупами этих друзей находятся в печальном контрасте с живыми историями о них, которыми они имели обыкновение делиться.

Когда январь подходил к концу, Уолтер Стэноуп получил известие, что болезнь Уильяма Питта, вероятно, закончится фатально. Он поспешил в город и успел вовремя, чтобы проститься со своим другом. Его семья последовала за ним не спеша, и 27-го числа миссис Стэноуп написала с Гровенор-сквер:

Не могу выразить, как я была потрясена печальным известием о смерти Эдварда Вернона и об опасной болезни Джорджа. Слышала, это была скарлатина.

30-го числа она добавляет:

Сегодня утром я с особым удовольствием читала благоприятный отчет о Джордже Верноне, который ты прислал отцу. Теперь я надеюсь, что он будет возвращен своим опечаленным родителям, и, сколь велика ни была бы их утрата, у них будет много причин для благодарности Провидению, когда они вспомнят, как близки они были к тому, чтобы потерять обоих своих ценных сыновей. Слышала, что епископ и леди Анна удивительно спокойны.

Но зловещая нота, с которой начался год, неожиданно усилилась. В феврале она пишет:

Что за момент сейчас! Каждый час приносит известия о смерти. В дополнение к нашим великим национальным потерям теперь смерть лорда Корнуоллиса — человека, который был благословением и украшением своей страны. Ужасен и критичен нынешний период. Воронцов, русский министр, также умер. Он брат того Воронцова, который является здесь послом.







В нашем пэрстве также большие перемены: лорд Ковентри, лорд Сомерс и, говорят, лорд Аксбридж — все мертвы.



 Пятница.

Странно, что в сегодняшней газете нет ни слова о смерти лорда Аксбриджа. Министерство все еще не сформировано. Лорда Мойру ждут в городе сегодня. Ты будешь рад услышать, что Аддингтону определенно лучше и что семья питает надежды на его выздоровление.

Пожалуйста, сообщи Глину, что я видела леди и мисс Глин сегодня, последняя в полном расцвете красоты, только что вернулась с лекции доктора Кротча о музыке в Институте, куда они ходят так же усердно, как и всегда.

 Суббота.

Смотри! Лорд Ковентри ожил! Хотела бы я, чтобы то же самое могло случиться с лордом Корнуоллисом, но увы, это невозможно! Кто его сменит, пока остается секретом.

Миссис Бомон была у нас вчера вечером. Полковник Бомон утром интересовался, продается ли Глостер-хаус, так как, если они смогут продлить аренду, они хотели бы его взять.

Эгремонт-хаус будет продан 13-го числа. Мое мнение — они возьмут его. Почему не оба?

Что ты думаешь о том, что Сидни Смит читает лекции перед маленькой аудиторией? Такова популярность. Он может поблагодарить Вестминстер за пренебрежение, с которым он сейчас сталкивается.

Я читаю книгу, которая, думаю, тебя позабавила бы. «История англосаксов» Тернера. В ней много интересного для антиквара, а я считаю, что у тебя есть небольшой вкус к этому. Леди Глин, которая с нами, изучает Ювенала. Марианна только что оторвала взгляд от Евклида, чтобы передать тебе свою любовь. Анна занята своей арфой.

Тем временем семья возобновила спокойную рутину своей обычной жизни, о которой в следующем письме Марианна дает брату яркий отчет.

 14 февраля 1806 года.

Мама, я уверена, должна была сообщить тебе о наших различных делах в своих многочисленных письмах, и поэтому я не буду мучить тебя повторением. Наша жизнь с тех пор, как мы приехали в Лондон, проходит в обычной рутине «занятий пустяками»; устраиваем учителей для гениев, делаем обычные покупки и посещаем обычный круг; гуляем в Гайд-парке и наблюдаем за людьми на площади. Сегодня утром мы в третий раз принимали мистера Руссена, совершили короткую прогулку в парке и зашли к миссис М. Марриотт, а сейчас Анна репетирует на арфе с Майером, который в полном изумлении от прогресса, которого она достигла. Мы обедаем и проводим вечер у вдовствующей леди Глин.

Анне очень нравится Лондон, и до сих пор те редкие выходы, что у нее были, идут ей на пользу. Опера — ее восторг. Папа брал туда Уильяма, и я никогда не видела ребенка счастливее. Ему ужасно нравится выходить в свет.

Разве ты не возмущен тем, как обошлись с мистером Синглтоном, зятем великого человека, который умер за свою страну? Я думаю, это действительно позор для нации. Я бы подумала, что каждый родственник моего лорда Корнуоллиса должен был быть отмечен почестями, вместо чего его выгнали со службы, как только пришло известие о смерти его тестя.

Газеты действительно были в самом кровожадном настроении, они несправедливо убили лорда Ковентри, лорда Аксбриджа, лорда Харроуби, и удивительно сообщалось, что лорд Мелвилл покончил с собой, когда он был совершенно здоров. Было действительно любопытно слышать, как люди спрашивали самым меланхоличным тоном, что стало причиной смерти такого-то лорда, а следующий человек весело объявлял, что он совершенно здоров! Лорда Киннэрда ждут домой со дня на день вместе с транспортами.

Мы слышали на днях, что принцессы получили письмо от герцогини Вюртембергской с тех пор, как она видела императрицу Франции. Войдя, герцогиня сказала, что почувствовала нечто вроде «страха» (effroi), что мадам Бонапарт приняла за «холод» (froid), и накинула ей на плечи прекраснейшую шаль, которую носила сама. Император был очень вежлив и никогда не называл Англию или англичан. Он привез великолепный свадебный подарок для принцессы Вюртембергской, которая собирается выйти замуж.

Я также хочу рассказать тебе историю, которую слышала об Эрскине. Однажды вечером он обедал с большой компанией в Карлтон-хаусе. Разговор зашел о приговоре сэру Роберту Колдеру. Эрскин сказал, что заставить кучку «желтых» адмиралов, которые никогда не видели действительной службы, судить храброго и выдающегося офицера — это ужасно. «Они могли бы так же хорошо, — сказал он, — заставить кучку клерков адвоката судить Эрскина!» Разве это не «Канцлер Эго»? — Это было как раз перед тем, как он стал канцлером. Его жена умерла некоторое время назад, и его дочь написала подруге, что если бы ее отец знал, как скоро умрет ее мать, он не вел бы себя с ней лучше! Они все, должно быть, сумасшедшие, я думаю.

Томас Эрскин, третий сын 10-го графа Бьюкена, в 1806 году был назначен лорд-канцлером Великобритании и в том же году возведен в пэрство с титулом барона Эрскина. Блестящий, красноречивый и остроумный, из-за своей привычки постоянно говорить о себе и своих делах, он получил прозвище «Канцлер Эго». Из-за того, что они придерживались противоположных политических взглядов, Стэноупы были склонны относиться к нему несколько пренебрежительно и, по правде говоря, были лишь слегка знакомы с ним до тех пор, пока годы спустя не встретились в Холкхэме. Однако именно по случаю обеда в Лондоне лорд Эрскин однажды рассказал Джону Стэноупу следующую историю, которую тот имел обыкновение пересказывать как пример подлинной доброты сердца канцлера.

«В дни моей юности, — рассказывал лорд Эрскин, — я прибыл в Эдинбург однажды утром после долгого отсутствия в Шотландии, чувствуя восторг от перспективы вновь посетить свои старые места и повидать старых друзей. Я сначала зашел в книжный магазин, который любил посещать, и, выходя из него, к своему удивлению и удовольствию, столкнулся со старым дворецким, который много лет был на службе у моего отца. Однако я с сожалением заметил, что старик сильно изменился. Он был бледен, изможден и призрачен. Более того, когда я приветливо поздоровался с ним, он не проявил особого волнения от неожиданной встречи. “Я пришел встретить вашу честь, — сказал он очень серьезно, — я хочу просить вашего вмешательства перед моим лордом, чтобы вернуть сумму денег, причитающуюся мне, которую управляющий при последнем расчете не захотел платить”».

«Пораженный как его манерой, так и его необъяснимой осведомленностью о моих передвижениях, я решил расспросить его дальше о причине его явного бедствия. Поэтому, вернувшись в магазин, я пригласил его последовать за мной, объяснив, что там мы сможем обсудить дело наедине. Однако, когда я обернулся, чтобы услышать, что он хочет мне сказать, я обнаружил, что он исчез, и, вернувшись к двери, я нигде не мог его увидеть на улице».

«Не в силах объяснить его внезапный уход и желая помочь ему, если это в моих силах, я вспомнил, что у его жены был небольшой магазинчик в городе, и мне удалось найти туда дорогу. Суди о моем изумлении, когда я обнаружил старушку во вдовьем трауре и узнал от нее, что ее муж умер несколько месяцев назад! Еще больше я был поражен, услышав, что на смертном одре он неоднократно говорил ей, что управляющий моего отца обделил его деньгами, но что когда вернется “мастер Том”, он восстановит ее права. Излишне говорить, что я как можно скорее исполнил предсмертное желание старика, которое так странно дошло до моего сведения».

Следующее упоминание о «Канцлере Эго», которое встречается в переписке миссис Стэноуп, не столь лестно:

 3 июня 1806 года.

Твои сестры сейчас здоровы и собираются очень весело проводить время. Завтра утром мы идем на прием, после чего твой отец обедает на так называемом «обеде мистера Питта», где ожидается очень много гостей. Вечером у меня будет несколько друзей, среди них леди К. Уортли и мистер Мерсер, которые поют вместе очень красиво; после чего я отправлюсь к мистеру Хоупу, в самый лучший дом в Лондоне с точки зрения вкуса и искусства.

У нас сейчас прекрасная погода. Ты был бы в восторге от Кенсингтонских садов, или, возможно, ты предпочел бы присоединиться к дерзким бездельникам, которые сидят верхом, слишком ленивые, чтобы присоединиться к гуляющим. Политический мир в настоящее время находится в странной ситуации. Если лорд Мелвилл будет оправдан, он, вероятно, примет активное участие в индийских делах. Против него идет кампания, но я верю, что британские пэры не поддадутся влиянию.

Я надеюсь, что наш «Танцующий канцлер» будет вести себя подобающим образом, насколько это его касается, но я полагаю, что сейчас дело передано в Палату пэров. Если известие еще не дошло до тебя, ты удивишься выражению «Танцующий канцлер». Знай же, что на балу у Шеридана лорд-канцлер Англии танцевал с мисс Драммонд после того, как пообедал и слишком долго просидел в компании, где были премьер-министр, канцлер казначейства и более важная особа, чем кто-либо другой. Они умудрились дважды поджечь Сомерсет-хаус, а после танцев глава закона развлекался греблей на Темзе. — Вот и все о правителях этой земли!

Томас Хоуп из Дипдина, графство Суррей, и Дачесс-стрит, Портленд-плейс, который упоминается в вышеприведенном письме, был членом выдающейся коммерческой семьи шотландского происхождения, обычно известной как «Хоупы из Амстердама». Унаследовав огромное состояние в возрасте восемнадцати лет, он стал ранним покровителем литературы и искусств. Флаксман был многим обязан его поддержке, Торвальдсен и Чантри — его признанию их гения в раннем возрасте. Помешанный также на архитектуре, мистер Хоуп путешествовал по всему миру, изучая знаменитые здания и собирая тем временем бесценные сокровища в виде картин, статуй и мебели, так что по возвращении он перестроил свой дом в Лондоне и наполнил его прекрасными вещами. В 1805 году он опубликовал красивый том о домашней мебели, проиллюстрированный множеством рисунков прекрасных образцов из его собственного дома. Впоследствии он написал другие работы, но наиболее известен как автор романа «Анастасий», авторство которого одно время приписывалось Байрону, и научной работы «Происхождение и перспективы человека», которую можно считать прародителем известных «Следов творения» и которая легла в основу одного из самых замечательных эссе Карлейля.

В 1806 году, однако, на него все еще смотрели как на простого поверхностного дилетанта, хотя из-за предметов искусства, которыми он владел, все стремились получить доступ в его дом. Это желание усилилось в отношении вечеринки, которую он устроил в том году, так как это был первый прием, на который он разослал приглашения после своей женитьбы в предыдущем апреле на Луизе, младшей дочери преподобного лорда Десиса, архиепископа Туамского.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. 6 июня 1806 года.

Если бы ты был здесь в вечер дня рождения, ты бы назвал нас семьей «Wronghead» (неправильно мыслящих), ибо у нас были одни лишь неприятности с того момента, как мы отправились на прием, до того, как следующий день взошел над нами.

В три часа мы отправились в ветер и дождь в Сент-Джеймс и поехали по Гровенор-стрит; но так как от Оксфорд-стрит тянулась вереница карет, попасть туда было невозможно. Поэтому мы развернулись и попытались проехать по Довер-стрит, но туда нас не пустили. Наконец, после многих ударов кнутом и многих задержек, нас впустили в вереницу на Албемарл-стрит, и со временем мы благополучно добрались до Сент-Джеймса и продвинулись до караульного помещения. — Дальше мы не продвинулись! Все люди, выходившие с приема, выглядели умирающими и умоляли нас не пытаться войти, так как они были почти мертвы, а многие падали в обморок. Очень скоро мы обнаружили, что королева уехала, не поговорив и с третью гостей. Несмотря на то, что наш труд был напрасен, мы оставались там до половины восьмого, прежде чем смогли получить нашу карету.

Вечером я ожидала, что мистер Мерсер и леди К. Уортли будут петь, а также Эйры. Все пришли, кроме мистера Мерсера, певца — еще одно разочарование! Они оставались со мной до половины двенадцатого, когда мы отправились на раут к мистеру Т. Хоупу, но, прождав на улице почти до часа, мы обнаружили, что войти невозможно. Поэтому с большой неохотой мы развернулись и поехали домой. Ты когда-нибудь слышал о таких разочарованиях? Впрочем, мы все совершенно здоровы, чего, вероятно, не было бы, если бы мы сделали все, что намеревались.

Остроумие на приеме заключалось в том, чтобы назвать это «levée en masse» (массовым сбором). Лондон не изобилует остроумием. Единственные вещи такого рода, которые я слышала, — это то, что говорили о бале миссис Фокс. Первое приписывают самому Фоксу, которого спросили, на что это похоже, и он отослал спрашивающего ко 2-й главе 1-й книги Царств, стих 2, где можно найти очень точное описание этого, хотя ты, вероятно, не подумал бы заглянуть в свою Библию за отчетом о бале миссис Фокс. Другое было остротой твоего друга Литтлтона, который сказал: «Там был весь мир, но мало от его жены!»

Вчера вечером я была у миссис Ло, очень приятная ассамблея. Осборн Маркхэм флиртовал со своей невестой, леди Мэри Тинн, симпатичной женщиной.




Мистер Литтлтон, чья острота по поводу бала миссис Фокс так понравилась миссис Стэноуп, был постоянным источником веселья для нее и ее дочерей. Ранее в том же году, 4 марта, она писала:




Полагаю, ты видел обращение, которое мистер Литтлтон сделал к фригольдерам Вустершира? Оно было очень коротким и, я думаю, заключено в этих словах: «Будьте уверены, что достопочтенный Уильям Генри Литтлтон предложит свою кандидатуру на следующем собрании графства; если фригольдеры будут верны своим интересам и благополучию страны».







Это короткое обращение было напечатано в углу газеты. Теперь ты должен знать, что его отец ничего не знает о том, что он выдвигает свою кандидатуру; и это было напечатано в углу газеты, чтобы его сестра могла вырезать это до того, как отец увидит! Я понимаю, что в настоящее время у него большинство голосов на выборах и что он произнес речь длиной более двух часов.

В письме без даты она впоследствии рассказывает:

Ты слышал последнюю историю о нашем друге Литтлтоне? Оказывается, на какой-то большой вечеринке он сидел за карточным столом рядом с миссис Бомон, которая выразила большое недовольство маленькими ставками. «В больших домах, которые я посещаю, — объяснила она величественно Литтлтону, — мы постоянно играем на бумагу». «Мадам, — сказал Литтлтон торжественным шепотом, — в маленьких домах, которые посещаю я, мы играем на почтовую бумагу».

Тем временем другое событие было запланировано на тот вечер дня рождения, который для миссис Стэноуп оказался столь неудачным, и было объявлено ею еще 30 мая:

В день рождения все друзья мистера Питта договорились обедать вместе, вместо дня его рождения, который только что прошел. Первая идея возникла у оппозиции, желавшей обедать вместе 4-го числа, но многие возражали. Тогда они решили отпраздновать день рождения мистера Питта в этот день. Твой отец намерен быть там.

«Обеды Питта», как их впоследствии называли, сразу стали ежегодным институтом и проводились во всех частях Соединенного Королевства. Джон Стэноуп, который в 1806 году гостил в Эдинбурге, посетил один из них в этом городе, а восемь дней спустя был приглашен на другой публичный банкет, призванный ознаменовать совсем другое событие.

На протяжении мая и июня внимание общественности было поглощено знаменитым судом над лордом Мелвиллом. Еще 6 мая миссис Стэноуп с восторгом писала: «Ты будешь рад услышать, что перекрестный допрос мистера Троттера прошел в пользу лорда Мелвилла, который все время выглядел совершенно спокойным». Но только 12-го числа наступил конец.

 13 июня 1806 года.

Твои сестры обе присутствовали на суде и имели удовольствие слышать, как лорд Мелвилл был оправдан. Принц проявил благоразумие, не став голосовать. Суд был полон до отказа, и когда два самых молодых пэра проголосовали по первому обвинению и сказали «виновен», в Палате общин послышалось нечто вроде шипения. Я рада, что все закончилось, и надеюсь, что страна не будет нести расходы на подобные суды еще много лет. Принцы подошли и пожали руку лорду Мелвиллу, как только все закончилось.

Таким образом, через восемь дней после обеда Питта Эдинбург счел себя обязанным дать еще один банкет, призванный отпраздновать радостное событие оправдания лорда Мелвилла. Также предлагалось осветить город, но генеральный солиситор (главный магистрат в отсутствие лорд-адвоката) запретил такую демонстрацию. Его, как следствие, прозвали «Генеральный гаситель», а друзья лорда Мелвилла, числом пятьсот человек, утешились тем, что спели песню, написанную Уолтером Стэноупом по этому случаю и озаглавленную «Здравица лорду Мелвиллу». Каждая из восьми строф, из которых она состоит, предлагает тост, который был твердо выпит всеми присутствующими; но, возможно, те, что в честь добровольцев и злополучной принцессы Уэльской, впоследствии королевы Каролины, являются наиболее значимыми.

«Раз мы здесь выстроились вокруг стола, Пятьсот добрых парней, встретившихся в зале, Слушайте, храбрые парни, и я спою, как смогу, Как невинность восторжествовала, а гордыня пала; Но пускайте кларет, Приходите, стюарды, не жалейте его; С восторгом вы будете пить тосты, которые я предложу. Вот, парни, Пейте до дна весело, Мелвилл навсегда, и да здравствует он долго!»











«Что делали виги, когда, смело преследуя, Питт изгнал мятеж, нанес удар измене? Почему они клялись своей честью за Артура О'Коннора И отчаянно сражались за Деспарда против страны и короля? Что ж, мы знали, парни, Питт и Мелвилл были верными парнями, И бурю подняли друзья реформ. Ах, горе! Оплачьте его память; Низко лежит пилот, который пережил шторм».











       *       *       *       *       *

«Они бы сбросили нас, хотя, поверьте, сэр, на это, Наши собственные верные хроники заверяют нас, что Свободный горец и его красивый коричневый берет Часто заходили так же далеко, как шляпа регулярного солдата. Мы смеемся над их насмешками, Ибо все, что нам нужно, Это лицензия отдать свою жизнь за нашу страну; Пейте до дна весело, Конница, пехота и артиллерия, Каждый верный доброволец — да здравствует он долго!»











       *       *       *       *       *

«А затем наш доход, Господь знает, как они смотрели на него, В то время как каждый мелкий государственный деятель говорил высоко и важно, И налог на пиво был слаб, как если бы его варил Уиндхэм, И пошлина на свиное железо — позор для свиньи; Тщетно их хвастовство, Слишком верно, что не хватает Того, что дают суждение, опыт и стойкость; Приходите, парни, Пейте весело, Здоровья мудрому Мелвиллу, и да здравствует он долго!»











«Наш король тоже — наша принцесса — я не смею сказать больше, сэр, Пусть Провидение следит за ними с милосердием и силой; Пока есть хоть одна шотландская рука, которая может помахать еще день, сэр, У них никогда не будет недостатка в друге, чтобы постоять за их право. Будь проклят тот, кто не осмелится, Что касается меня, я не пожалею Дать дань уважения страждущей красоте! Наполняйте до краев уверенно, Пейте до дна охотно, Вот за принцессу, и да здравствует она долго!»











«И поскольку мы не должны прославлять Старый Рики И сделать ее коричневое лицо таким же светлым, как ее сердце, Пока каждый человек не осветит свой собственный верхний этаж, Ни закон, ни юрист не заставят нас расстаться. В Гренвилле и Спенсере И некоторых немногих хороших людях, сэр, Высокие таланты и честь прощают небольшие различия, Но пивовара мы обманем; Талли-хо! к Фоксу; И будем пить за Мелвилла вечно, пока мы живы!»











ГЛАВА II

1805-1810

ПИСЬМА ИЗГНАННИКА

Для человека, далекого от памятной сцены суда над лордом Мелвиллом, известие о вердикте, присланное миссис Стэноуп, должно было доставить особое удовлетворение.

Среди ее многочисленных корреспондентов в то время, вероятно, мало кто был так часто в ее мыслях в течение последних двух лет, как ее родственник Катберт Коллингвуд. С самых ранних дней он, действительно, занимал определенное место на ее горизонте. Ее мать, Уинифред Коллингвуд, принадлежала к другой ветви семьи Нортумберленда, которая имела общего предка с семьей впоследствии знаменитого адмирала, и эта связь укреплялась, а не ослабевала с течением поколений благодаря близости двух ветвей.

В начале своей военно-морской карьеры Катберт Коллингвуд на борту «Леннокса» заслужил сердечное одобрение другого родственника миссис Стэноуп, адмирала Роддама, великого старого ветерана, который прослужил около тридцати семи лет, прежде чем его молодой сосед из Нортумберленда стал его мичманом. В 1787 году он завоевал столь же теплое признание ее мужа, когда гостил в Кэннон-Холле и впервые познакомился с Уолтером Стэноупом, который с тех пор стал его другом на всю жизнь. В течение слишком короткого периода, когда Коллингвуд был на берегу, в дневнике Стэноупа появляются записи о многих спокойных партиях в вист, сыгранных с человеком, чьей суровой судьбой было сделать такие моменты счастливого общения драгоценным воспоминанием на долгие, одинокие годы. Вернувшись на свой пост, капитан Коллингвуд мыслями цеплялся за тот семейный круг, который он оставил — за человека, который наслаждался счастьем семейной жизни, в которой он сам был ограничен. Год за годом Коллингвуд держал своего родственника Стэноупа в курсе всех своих передвижений. Год за годом Стэноуп и его жена отвечали, снабжая отсутствующего моряка новостями о главных событиях, происходивших в политическом мире дома. И письма Коллингвуда, с их суровой хваткой напряженной жизни, с их глубокой скрытой трагедией глубокого одиночества, представляют собой любопытный контраст с поверхностными высказываниями других корреспондентов. Через разделяющие их мили океана, от той изолированной души на страже, они доходили до семьи на Гровенор-сквер, неся, казалось, что-то от свежести и силы ветра, который они пересекли. В эту беспокойную рутину лондонской жизни они приносили эхо далекого столкновения оружия, ропот назревающей бури. Они рассказывали, как морские волки начеку играли в отчаянную игру тактики с врагом своей страны, исход которой никто не мог предсказать и шансы которой немногие осмеливались обдумывать. И в умах тех, кому они были адресованы, они пробуждали ответное опасение, которое входило в сердце их семейной жизни, ибо один из этого круга, маленький Уильям Стэноуп, вскоре должен был присоединиться к своему великому родственнику в море и сыграть свою маленькую роль в яростной океанской драме, которая разворачивалась.

Капитан Коллингвуд — Уолтеру Спенсер-Стэноупу. «Дредноут» у КАДИСА, 10 июля 1805 года.

Мне доставит большое удовольствие взять вашего юного моряка под свою опеку, когда бы вы ни пожелали, чтобы он приехал — и вы можете быть уверены, что я буду так же внимателен ко всему, что касается его, как могли бы быть вы сами. Учитывая, насколько неопределенно мое положение или где я могу находиться в любой конкретный период, если бы я знал о вашем намерении в марте, я бы порекомендовал ему отправиться тогда и сделать свою первую пробу в теплой стране и вдали от дома...

Когда я отплыл из Англии, у меня под командованием был прекрасный флот, но изменение обстоятельств с тех пор изменило мое назначение и сократило мои силы. Сейчас я блокирую порты здесь. По прибытии я обнаружил, что испанцы готовы к отплытию, ожидая только соединения с ними Картахенской эскадры, и они действительно были в море, на пути вниз, но были отозваны посыльным судном по нашему появлению у побережья. Мы никогда не знаем, идем ли мы слишком быстро или слишком медленно — если бы я был на несколько дней позже, мы, вероятно, встретили бы их в море с их десятью парусами и сделали бы хороший день.

И он продолжает добавлять комментарий к новостям об импичменте лорда Мелвилла, которые только что дошли до него от миссис Стэноуп.

О! Как я оплакиваю падение лорда Мелвилла! Но я никогда не смогу согласиться причислить его к стаду расхитителей, которые наживаются на публике. Он был небрежен в экономии и управлении своим офисом — он уделял слишком мало внимания управлению своими собственными денежными делами. Если бы он был алчным и жадным до богатства, сколько лет он был на официальных должностях, где мог бы обогатиться — и все же он беден как церковная мышь, ибо я знаю из достоверного источника, что его патент на дворянство несколько месяцев лежал в офисе, прежде чем он смог собрать 2000 фунтов стерлингов, чтобы оплатить пошлины за него, и замок Мелвилл пришлось бы продать, если бы его сын не взял его.

Затем та ярость, с которой его преследовали со всех сторон — не просто представляя его дело на спокойное обсуждение парламента или законные решения судов, но делая предметом обсуждения в кабаках, где собирались снобистские сборища полупьяных механиков, чтобы вынести суждение человеку, вся жизнь которого была посвящена служению своей стране и чье поведение до сих пор было безупречным. Это позорно для правосудия страны, ибо не имеет большого значения, каким будет решение суда в будущем, когда человек уже осужден в общественном мнении. Те, к кому лорд Мелвилл был раньше безразличен, и те, кто винит небрежность его офиса, приобрели своего рода уважение к его несчастьям, будучи объектом такого фракционного шума и крика.

Мне было очень жаль слышать, что мистер Коллингвуд был так нездоров прошлой весной, но я надеюсь, что теплая погода пойдет ему на пользу — последнее, что я слышал из его дома, он был лучше, я прошу передать мои лучшие и добрые пожелания миссис Стэноуп и всей вашей семье, желая вам и им здоровья и всяческого счастья.

Я, дорогой сэр, ваш верный и самый покорный слуга, КАТБЕРТ КОЛЛИНГВУД.




Тот же. 23 сентября.

Прошло много времени с тех пор, как я получал известия из Англии... У меня здесь очень трудоемкое и очень тревожное время. Вы, возможно, слышали от моей жены о том, как чудом я избежал того, чтобы быть отрезанным объединенным флотом. В то время у меня было только три корабля со мной и фрегат — у них было 36 парусов, и если бы они управляли своими делами хотя бы с малейшей изобретательностью, мне было бы очень трудно пробиться через них, но мы хорошо использовали их недостаток мастерства, и, проводив их в порт, мы продолжили стоять на своей станции, чтобы блокировать город и предотвратить всю торговлю.

Я надеюсь, что Адмиралтейство отдаст мне должное за удержание моей станции в окрестностях столь мощного флота, ибо я никогда не покидал их ни на день, хотя у меня было всего четыре корабля; но теперь, когда я усилен эскадрой под командованием сэра Р. Колдера, у меня прекрасный флот из 26 линейных кораблей и несколько небольших фрегатов; и надеюсь на все хорошее — и с Божьего благословения со мной сделаю хороший день для своей страны, когда бы они ни дали мне возможность. Сделав это, я буду рад удалиться домой и наслаждаться комфортом своей семьи, ибо мои силы иссякают, а разум, будучи в постоянном напряжении, слабеет и нуждается в облегчении.

У меня джентльмен из Ньюкасла в качестве капитана, но он человек без таланта как морской офицер и мало мне помогает.



Как я буду рад снова вернуться в свой сад в Морпете и, оставив врага, видеть до конца своей жизни только друзей вокруг себя.



Всегда сквозь гром пушек или напряжение вахты, которая не прекращалась ни днем, ни ночью, сквозь угрозы смерти или соблазны славы, одна мысль была главной в уме Коллингвуда. Тоска по мирному саду, который он оставил позади — для него настоящий райский сад — по невинному лепету своих детей, по сладкому обществу своей жены. Мечта о воссоединении мучила и поддерживала его. «Всякий раз, когда я думаю о том, как я снова буду счастлив, мои мысли возвращают меня в Морпет», — писал он. Неспособный на драматический призыв к сочувствию, его письма к Стэноупу, в своем сильном самоподавлении, дышат еще более глубокой тоской. Ради того рая своих мечтаний Коллингвуд радостно обменял бы славу, вознаграждение, все, что мог предложить мир, если бы долг не требовал от него длительной жертвы всем, что ему было дорого. Мог ли бы его усталый дух нести возложенное на него бремя, если бы он мог заглянуть вперед на несколько оставшихся лет своей жизни и предвидеть конец этой тоски и этих мечтаний, никто не может сказать. Но, подкрепленный этой вечно присутствующей надеждой, он встретил напряжение своего вечного наблюдения с непоколебимым мужеством, которое, возможно, иногда подкреплялось воспоминанием, которое посещало его и замечательные обстоятельства которого нельзя игнорировать.

За неделю до начала войны Коллингвуд, пребывая в покое своего отдаленного дома в Нортумберленде, был воодушевлен видением, которое содержало для него странный элемент великого предзнаменования. Во сне он с необычайной яркостью увидел английский флот в боевом порядке; детали их расположения были ему ясны, а позже он наблюдал разворачивающееся сражение, подробности которого были поразительно реалистичны. Наконец, его охватило торжество великой победы, наполнившее его часы бодрствования восторгом и не отпускавшее его воспоминания. Столь точными и обстоятельными были детали этого сна, что, будучи глубоко впечатлен, он в то время в подробностях рассказал о них своей жене. Будучи человеком весьма воображающим, Коллингвуд не был лишен той доли суеверности, которая кажется неотделимой от его профессии, и обладал простой верой ребенка. Он верил в окончательное исполнение этого видения, и эта мысль не покидала его.

Тем временем его письмо к Стэноупу от 23 сентября достигло адресата в момент возросшей национальной тревоги. Тщательно спланированная уловка Наполеона, призванная заманить Нельсона в Вест-Индию, удалась даже слишком хорошо. И пока Нельсон искал свою приманку Вильнева у Барбадоса, французский адмирал, как и было условлено, спешил обратно, чтобы в отсутствие своего обманутого противника осуществить освобождение французского флота, блокированного Корнуоллисом. Но удача и смекалка спасли Англию. Нельсон случайно наткнулся на корабль, который видел возвращающегося врага; ему удалось вовремя предупредить Адмиралтейство; Вильнев, перехваченный Кальдером, потерпел позорное поражение, а Наполеон довершил собственную катастрофу бестактностью своего гнева на несчастного адмирала, который таким образом уступил силам, уступающим в численности. Вильнев, уязвленный горьким упреком в трусости, опрометчиво покинул Кадис, чтобы сразиться с Нельсоном — маневр, который в лучшем случае мог мало способствовать делу Императора, который, как показал исход событий, навлекал катастрофу, несоразмерную любой возможной выгоде, и который был предпринят злополучным французом не ради чего иного, как ради опровержения обвинения в трусости, от которого он страдал.

Сыграло ли это видение Коллингвуда хоть какую-то роль в расстановке кораблей в Трафальгарском сражении — история никогда не узнает; следует ли любопытствующим рассматривать его как само по себе пророческое или просто как случайное явление, подсказка которого была случайно принята. Тем не менее очевидно, что связь между этим замечательным сном и его исполнением вряд ли можно рассматривать просто как интересное совпадение. Слишком силен вывод о том, что при любом обсуждении между Коллингвудом и Нельсоном порядка сражения воспоминание о схеме атаки, которая так впечатлила первого, должно было — пусть даже бессознательно — окрасить совет, данный им Нельсону. Более того, такие размышления порождают дальнейшие любопытные домыслы. Потомство привыкло приписывать Нельсону всю заслугу в порядке сражения в тот памятный день; считается, что он был активным гением, задумавшим план действий, а Коллингвуд был соглашателем, пассивным, хотя и способным помощником. Однако сам Коллингвуд, самый скромный из людей и наименее склонный делать ошибочные заявления по такому вопросу факта, прямо утверждает обратное. «В этом деле, — говорит он, — Нельсон ничего не делал без моего совета, мы составили наш боевой порядок вместе и согласовали атаку». [4] На этом пункте он также настаивает в письме к Стэноупу, которому, как и своей жене, он попутно напомнил обстоятельства того, как предвидел битву во сне в Морпете за неделю до начала войны.

В течение всего этого периода в Англии новости ожидали с растущей тревогой. 31 октября миссис Стэноуп написала своему сыну Джону:

Газеты сейчас просто пугающие. Боюсь, с австрийцами покончено, ибо русские теперь не могут к ним присоединиться. Этот ужасный Бонапарт — бич для всего мира. Удивительно, с каким энтузиазмом он, кажется, вдохновляет своих людей. Они идут, куда он хочет, и выполняют все его планы.

Твой отец снова написал адмиралу Коллингвуду, чтобы сообщить ему, что если он не вернется домой, что, поскольку он сменил свой флаг с «Дредноута», не очень вероятно, то он пришлет к нему Уильяма весной. Адмирал Роддам, хотя и предпочитает фрегат, одобряет его службу с адмиралом К., так как он и хороший человек, и отличный моряк, и будет добросовестно выполнять то, что обещает предпринять.

 2 ноября 1805 г.

Не только Глин, но и все мы должны содрогаться от ужасных немецких известий. У меня мало веры в надежду, которую дают газеты, что мы еще можем услышать о победе, одержанной объединенными армиями России и Австрии — несколько дней должны избавить нас от нынешнего состояния неопределенности, хотя, боюсь, не от тревоги. Как я благодарна, что у меня нет близких родственников, отправляющихся в этот жестокий поход в это время.

Прошло несколько дней, и пришли великие новости с их противоречивыми элементами славы и скорби.

 Уолтер Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу.

Мой дорогой Джон,

Невозможно начать в этот день какое-либо письмо кому-либо, не отпраздновав с величайшей радостью и благодарностью славную победу лорда Нельсона. Не могу сказать, что мой триумф омрачен так сильно, как, кажется, у многих других, и все же я верю, что у меня такой же благодарный ум и такое же высокое восхищение военной славой, как и у другого человека. Нет, дело в том, что я считаю, что славной смерти Нельсона следует скорее завидовать, чем оплакивать ее, и что умереть оплакиваемым страной, за которую мы погибли, — это то, чего он сам бы пожелал.

О, если бы мой маленький Уильям был на борту корабля Коллингвуда в тот славный день, каким бы ни был риск!

 Он же — викарию Ньюкасла.

Хотя смерть Нельсона, по моему суждению, скорее достойна зависти, чем оплакивания, Англия, обезопасенная ценой его жизни, должна чувствовать, оплакивать и вознаграждать ее, насколько это могут сделать посмертные почести и пособия его семье и всеобщее сожаление. Последняя победа доставляет мне особое удовлетворение благодаря блестящей роли, которую сыграл в ней адмирал Коллингвуд, и исключительно хорошему отчету, который он дал о ней в своих депешах.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. КЭННОН-ХОЛЛ, 9 ноября 1805 г.

Твой отец сказал, что должен написать тебе длинное письмо сегодня утром... У нас больше нет причин говорить и скорбеть об австрийцах, мы можем теперь говорить и радоваться нашей славной и в данный момент неожиданной победе. Что это был за день! Но посреди наших торжеств мы должны сделать паузу, чтобы пролить слезу над Героем, который пал, хотя так, как каждый Герой должен желать пасть. Депеши адмирала Коллингвуда делают ему честь, он всегда хорошо пишет, и это была тема, чтобы проявить все его способности и показать чувство и доброту его сердца. Твой отец хотел бы, чтобы Уильям был с ним. Я довольна тем, как есть!

Она же. 14 ноября 1805 г.

Твое письмо, мой дорогой Джон, прибыло в воскресенье, после того как мое было запечатано, и так как карета стояла у дверей, чтобы отвезти нас в церковь, у меня не было времени открыть его, чтобы добавить свою благодарность за твое письмо с поздравлениями по поводу нашей великой и славной победы. То, что последовало с тех пор, в любое другое время считалось бы великим, во все времена должно считаться доблестным.

Вчера письма из Барнсли, сообщавшие о захвате Рошфорской эскадры, были настолько твердо приняты на веру, что звонили колокола.

Слезы нации должны быть пролиты над храбрым Нельсоном, но его смерть была смертью Героя, и таким он поистине был. Депеши делают адмиралу Коллингвуду великую честь, и его храбрость уже вознаграждена пэрством. Я получила сегодня письмо от его жены, которая говорит, что он писал в величайшем горе о своем друге. Она не получала известий с тех пор, как были отправлены депеши, когда флот был в жалком состоянии, она, конечно, в большой тревоге. «Эвриала», надеюсь, привезла дальнейшие известия. Вероятно, похороны лорда Нельсона будут публичными — какое это будет волнующее зрелище. Несомненно, какой-то знак почета будет дарован его вдове. В настоящее время жена его брата занимает место перед ней, и о ней не было упомянуто.

 Марианна Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу.

Я дала обет не называть лорда Нельсона или Победу или победы ни в одном из моих писем, но постскриптумы исключаются. Каждое письмо, которое получала мама, было полно только этим; если не быть осторожным, это будет как с вторжением, постоянная тема, когда нечего сказать. — Я думаю, это большое доказательство гениальности — написать письмо, не назвав событие. Что скажешь о лорде Коллингвуде? Я бы предпочла иметь его патент на дворянство, чем самую длинную родословную в королевстве. Я бы больше гордилась его титулом, чем титулом герцога Норфолка.

Мама получила сегодня письмо от леди Коллингвуд, она все еще очень беспокоится за его безопасность, так как не слышала ничего со времени Победы, а его корабль был тогда сильно поврежден. Он писал ей, что смерть лорда Нельсона была для него самым тяжелым ударом, ибо он был его величайшим другом. Я почти жалею, что дорогой Уильям не был с ним.

20 ноября 1805 г. ФАРНЕЛИ.

Мы начинаем нетерпеливо ждать новых новостей. Подумай о бедной леди Коллингвуд — она была в магазине в Ньюкасле, когда прибыла почта, украшенная лентами, но кучер был с черной повязкой на шляпе. Он немедленно объявил о великой победе, но что лорд Нельсон и все адмиралы убиты. Она тут же упала в обморок. Когда она впервые услышала от лорда Коллингвуда, он писал в величайшем горе о своем друге и сказал, что флот в жалком состоянии. Возможно, это вернет его домой.

Разве ты не доволен тем, что он был возведен в пэры столь достойным образом? Почему леди Нельсон не оказано никакого почета? Несомненно, вдова нашего Героя не должна быть так обделена вниманием.

Вчера мы пили за бессмертную память нашего Героя. У мистера Фокса есть очень хороший его портрет.



Часы бьют десять, что возвещает завтрак, поэтому прощай, мой дорогой Джон.



Желание, выраженное в последнем письме, что придут новые известия относительно великого события, которое произошло, было быстро удовлетворено. Письмо, написанное Коллингвудом сэру Питеру Паркеру 1 ноября, было отправлено через Стэноупа для его ознакомления, и он сохранил его копию.

Лорд Коллингвуд — сэру Питеру Паркеру. 1 ноября 1805 г.

Вы видели из официальных отчетов, что мы дали великий бой, и если бы не падение нашего благородного друга, который был поистине славой Англии и восхищением всех, кто видел его в бою, ваше удовольствие было бы полным... Это был суровый бой, никаких уклонений или маневров. Они выстроили свою линию с точностью и ожидали нашей атаки с хладнокровием. Они не дали ни одного залпа, пока мы не были близко к ним, и мы начали первыми. Наши корабли сражались с такой степенью доблести, которая согрела бы ваше сердце. Все проявили себя, и они сделали этот день славным, люди, которые не могут понять, насколько сложное дело — морской бой, и судят о поведении офицера по количеству пострадавших на его корабле, часто поступают с ним несправедливо, и хотя будет видна большая разница в потере людей, все действовали удивительно хорошо; и финал был хорош невыразимо, восемнадцать остовов врага лежали среди британского флота без единой стоящей мачты, и французский «Ахиллес» горел. — Но мы были близко к скалам Трафальгара [5], и когда я дал сигнал к постановке на якорь, у многих кораблей были перебиты канаты и ни одного якоря наготове.

Провидение сделало для нас то, чего не могли сделать никакие человеческие усилия, ветер сменился на несколько румбов, и нас отнесло от берега. На следующий день началась плохая погода, и с большим трудом мы отбуксировали наши захваченные корабли от берега. На второй день Гравина, который ранен, предпринял попытку отрезать некоторые корабли с эскадрой из 9 кораблей, с которой он отступил. Ночью шторм усилился, и два его корабля, «Майо» в 100 пушек и «Индомитабль» в 80, лишились мачт. «Майо» встал на якорь среди наших остовов и сдался; «Индомитабль» погиб на берегу, и мне сказали, что каждая душа погибла. Среди такого количества трудно установить, что мы сделали, но я полагаю, что правда в том, что 23 линейных корабля попали в наши руки, из которых три снова вошли в строй во время шторма...

Поскольку шторм был сильным, а многие из наших собственных кораблей находились в самом опасном положении, я счел необходимым приказать уничтожить захваченные — все без мачт, некоторые без рулей и многие наполовину полные воды — за исключением тех, что были в лучшем состоянии, ибо моей целью было их разрушение, а не то, что можно было из них извлечь. Поскольку это наполнило наши корабли пленными и ранеными в жалком состоянии, я послал флаг маркизу де Солана [6], чтобы предложить ему его раненых людей, что было встречено со всяческим проявлением радости и благодарности, и два французских фрегата и бриг были посланы за ними. В ответ он предложил мне свои госпитали и гарантию испанской чести, что наши раненые получат всяческий уход и всяческий комфорт, который может предоставить Испания, так что вы видите, мой дорогой сэр, хотя мы и сражаемся с ними, мы в очень хороших отношениях.

Но что больше всего удивило их, так это то, что мы остались в море после такого боя, с нашими поврежденными мачтами и искалеченными кораблями, что я делал дольше, чтобы дать им увидеть, что никакие их усилия не могут заставить британскую эскадру покинуть свою позицию.

Это письмо представляет исключительный интерес, поскольку проливает новый свет на вопрос, который теперь дает пищу для споров уже более века. Последними распоряжениями умирающего Нельсона было то, что флот должен встать на якорь. Утверждалось, что из-за того, что Коллингвуд не смог оперативно выполнить эти инструкции великого ума, многие призы были потеряны. Джеймс, который в своей «Военно-морской истории» сурово критикует ошибку суждения Коллингвуда в этом отношении, далее указал, что четыре корабля, которые действительно встали на якорь вечером сражения, успешно пережили шторм. Это письмо Коллингвуда дает его причины для его образа действий. Оно доказывает, что, хотя, когда он действительно отдал приказ встать на якорь, его выполнение было невыполнимо, все же у него были веские причины для уничтожения ряда захваченных кораблей, которые были почти бесполезны в качестве призов. Его утверждение: «Моей целью было их разрушение, а не то, что можно было из них извлечь», подтверждает вердикт лорда Сент-Винсента, процитированный лордом Элдоном, что «поведение Коллингвуда после Трафальгарского сражения при уничтожении в трудных обстоятельствах побежденного флота было выше всяких похвал»; в то время как заключение письма Коллингвуда содержит чувство, против которого мало кто будет возражать.

От дяди миссис Стэноуп, Эдварда Коллингвуда, из Нортумберленда, впоследствии было переслано ей письмо, написанное Коллингвудом в первой славе победы и первой горечи его скорби о смерти Нельсона.

Мой дорогой друг получил свою смертельную рану около середины боя и послал офицера сказать мне, что он больше не увидит меня.

Его потеря была величайшим горем для меня. Нет никого, подобного ему по доблести и поведению в бою. Это была не глупая страсть к сражениям, ибо он был самым нежным из человеческих существ и часто оплакивал жестокую необходимость этого; но это был принцип долга, который все люди были обязаны своей стране в защите своих законов и свободы. Он ценил свою жизнь только постольку, поскольку она позволяла ему делать добро, и не сохранил бы ее никаким поступком, который счел бы недостойным. Он носил четыре звезды на груди и его нельзя было убедить надеть простой мундир, презирая то, что он считал жалкой предосторожностью: но это, возможно, стоило ему жизни, ибо его наряд сделал его общей мишенью.

Его больше нет, и я буду оплакивать его, пока жив.

Уолтеру Стэноупу он писал:

 «Куин», 6 марта 1806 г.

Я благодарю вас и миссис Стэноуп самым искренним образом за ваши добрые поздравления по поводу успеха флота и высокой чести, которую Его Величество был милостив оказать мне в знак своего одобрения, что, я уверен, будет очень приятно всем моим друзьям, и что вы будете наслаждаться этим так же, как любой из них.

Я действительно понес тяжелую утрату со смертью моего превосходного друга лорда Нельсона. С 73-го года мы были в отношениях величайшей близости — случай часто сводил нас вместе на службе, и во многих случаях мы действовали сообща — едва ли есть морской предмет, который не был бы предметом нашего обсуждения, так что все его мнения были мне знакомы; и так твердо основаны на принципах чести, справедливости, привязанности к своей стране, в то же время так полностью лишены всего, что интересно ему самому, что невозможно было рассматривать его иначе как с восхищением. Он любил славу и был открыт для лести, так что люди иногда окружали его, которые были его недостойны. Он — потеря для своей страны, которую нелегко восполнить.

Так, в нескольких словах, сама сдержанность которых усиливает их значимость, Коллингвуд подытожил величие и слабость Нельсона. Одаренный, блестящий, ошибающийся из-за своего эмоционального темперамента, сильный из-за своего энтузиазма — своего всепоглощающего чувства долга, Нельсон промелькнул, как метеор, перед взором своего поколения, чтобы исчезнуть в дымке славы. Он умер в психологический момент — его жизнь, согласно этому отчету, была жертвой ослепительной глупости. А человек, которого он любил, — человек, чья истинная ценность поглощена более яркой личностью Нельсона, был оставлен сражаться в одиночку в течение утомительных лет. Опьянение победой не ослепило Коллингвуда перед колоссальной задачей, которая все еще лежала перед ним. Стэноупу он писал с нестихающей тревогой:

Идею о том, что победа, которую мы одержали, так полностью сократила флот врага, что теперь от них не следует ожидать никакой опасности, не следует поощрять. Напротив, я полагаю, что они восполнят свою потерю чрезвычайными усилиями. Вы видите, что они немедленно отправили весь свой флот в море, и, чистые, как они есть из порта, они могут избежать столкновения, когда они не имеют большого превосходства. Корабли, которые у меня здесь, многие из них — самые медленные в британском флоте, так что у меня мало шансов приблизиться к ним, пока они не придут с двойным нашим числом, и когда они это сделают, я сделаю с ними все, что смогу. Каков бы ни был их проект, он должен быть прерван — побежден, если возможно. Бонапарт, кажется, полон решимости захватить все Средиземноморье, острова и все остальное. Всякий раз, когда он готов вступить во владение, он знает, как поссориться с Мадридским двором.

Несколько месяцев спустя он писал:

У меня тяжелая и тревожная жизнь, и мало времени писать даже моей жене. Единственное утешение, которое у меня здесь есть, — это хорошее здоровье и сознание того, что я делаю все, что могу, для своей страны — и немало, я полагаю, нам придется сделать, прежде чем мы сможем установить счастливый и безопасный мир — ибо я верю, что в сердце Тирана вражда так глубоко укоренилась по отношению к Англии, что она угаснет только с его естественной жизнью. Я считаю борьбу с ним только в ее младенчестве — наша независимость как народа поставлена на карту. Мудрость в наших советах и стойкость в поле никогда не были так необходимы нам, и я верю, что ни того, ни другого не будет недоставать.

Во всех отношениях мощь Франции возрастает, — здесь испанцы — лишь его марионетки, его мандаты приходят в Кадис, как они идут в Брест. Его день рождения празднуется как день рождения их Суверена, французский флаг носится на доме губернатора, в дни торжеств, вместе с испанским. В Италии они поднимают его на том же флагштоке, что и флаг Папы — пройдет немного времени, прежде чем флаг Папы будет изношен распрями его плохого соседства. Сэр Сидней Смит делает то, что может, чтобы побудить калабрийцев к сопротивлению — он дает им деньги, и толпа следует за его офицерами — но люди с достатком повсеместно привязались к французам — не из симпатии к ним — а в надежде, что в конце концов они могут остаться с лохмотьями своих состояний.

В Кадисе они делают большие успехи в оснащении флота, у них 12 линейных кораблей готовы к выходу в море, еще два хорошо продвинулись в оснащении — у меня 9, которые я считаю равными тому, чтобы победить их, но всякий раз, когда мы встретимся, я бы сделал больше — ни тени одного не должно остаться на лице вод. Они будут осторожны, когда бы они ни пришли — а мои корабли в целом плохо ходят под парусом.

Я слышал от леди Коллингвуд, что она имела удовольствие навестить вас, когда была в городе.

А затем следует более личная заметка:

Я в полном недоумении по поводу получения моего патента — из какого ведомства он выдается и какова сумма пошлин? Я полагаю, я буду ими разорен. Я буду очень обязан вам за любую информацию, которую вы можете дать мне по этим предметам — чтобы я, откладывая выполнение того, что подобает, не показался небрежным к этой высокой чести, которой я (надеюсь) справедливо горжусь. Сэр Исаак Херд прислал мне форму письма, которое необходимо было написать герцогу Норфолку или Наследственному графу-маршалу, для патента Его Светлости к Подвязке, чтобы предоставить мне соответствующие сторонники гербовых знаков. Я полагаю, он даст мне знать, когда это будет сделано.

Я надеюсь, вы простите меня, мой дорогой сэр, за упоминание этого предмета вам, но из-за моего полного невежества во всем, что к нему относится, я боюсь пренебречь чем-то, что я должен сделать.

Стэноуп предоставил своему другу всю необходимую информацию, и 4 декабря следующего года миссис Стэноуп написала своему сыну —

Лорд Коллингвуд доказывает, что он достоин великого поручения, возложенного на него. Мистер Стэноуп говорит, что он считает, что после Питта это самое большое доверие. Его состояние должно быть небольшим. Он женился на мисс Блэкетт, чей отец был братом покойного сэра Эдварда и является дядей нынешнего сэра Уильяма Блэкетта, человека с большим состоянием в Нортумберленде. У него две дочери, старшей должно быть около четырнадцати. Я получила сегодня утром длинный отчет от моего дяди о бале, данном леди Коллингвуд в Ньюкасле, где 450 человек сели за ужин. К сожалению, мэр вместо того, чтобы провозгласить здравие лорда Коллингвуда, провозгласил «Память лорда Нельсона» с торжественным похоронным маршем, что так подействовало на леди Коллингвуд, что она упала в обморок и была вынуждена покинуть комнату. Она некоторое время не получала известий от лорда Коллингвуда, что сделало это еще более трогательным.

Именно 23 декабря тело Нельсона, сохраненное в спирте, прибыло в Гринвич, и немедленно любимым тостом в Йоркшире стал тот, который, возможно, был особенно характерен для графства: «За Героя, который умер за свою страну и вернулся домой в спирте!» 9 января состоялись его похороны в соборе Святого Павла, и Стэноуп, который присутствовал на них, должно быть, почувствовал сжатие в горле, осознав, как скоро его маленький сын столкнется с опасностями, подобными тем, что стали причиной смерти доблестного человека, которого оплакивала вся Англия. Более того, лорд Коллингвуд питал мало иллюзий относительно своей способности помочь карьере будущего мичмана. «Если бы родители видели, сколько их цыплят гибнет из-за того, что их слишком рано отправляют за границу, они бы не так беспокоились об этом», — писал он однажды, в то время как в другой раз он отметил: «Мне не нужно говорить, как я буду рад взять на себя всю заботу об Уильяме, какую смогу, и оказать ему всю услугу, которая в моих силах, но уже поздновато в мои годы быть ему очень полезным, так как я буду стремиться уйти в отставку примерно в то время, когда он будет начинать свой путь в мире». Еще больше он подчеркивал свою неспособность добиться повышения для тех, для кого он, возможно, больше всего желал бы этого. Однажды, когда Стэноуп приложил письмо от своего друга сэра Джеймса Грэма с просьбой о продвижении молодого лейтенанта, Коллингвуд ответил: «Я был бы рад оказать всяческое внимание, которое в моих силах, любому вашему другу, но у меня нет возможности продвинуть любого офицера дальше мичмана иногда»; и через четыре года после Трафальгарского сражения он объяснил, что у него все еще «есть некоторые из лейтенантов, которые были со мной в бою несколько лет назад, и никакой перспективы обеспечить их — у меня здесь мало что есть, кроме постоянного труда».

Но то, что он мог сделать в плане защиты и покровительства своему маленькому родственнику, он стремился выполнить, и его письма показывают, сколько тревожных мыслей он посвящал этому предмету.

Адмирал лорд Коллингвуд — Уолтеру Спенсер-Стэноупу. 20 января 1806 г.

Я буду очень рад видеть вашего сына Уильяма и позабочусь о нем, и дам ему лучшее введение в эту службу, какое смогу. Я надеюсь, он немного продвинулся в математике, потому что у меня сейчас нет школьного учителя на моем корабле — был, но он получил ранение на «Суверене» и отправился домой. Лорд Бархэм говорит мне, что скоро ко мне будет отправлен корабль — Уильям мог бы удобно приехать на нем...

Что касается его снаряжения, не обременяйте его багажом — если он заботится о нем, это лишь жалкое занятие, а если нет, он будет потерян. Поэтому содержать его в чистоте и выше нужды достаточно; удобная кровать, этого требует его здоровье; две или три синие куртки и жилеты; его книги по навигации, по которым его учили — будь то «Элементы» Робинсона или «Мур» Гамильтона; квадрант и футляр с инструментами. Для его чтения вы дадите ему такие книги, какие сочтете нужными и наименее объемными — историю Англии — Рима — и Греции, с путешествиями или их сокращениями — но его багаж должен быть легким — ибо в тот момент, когда он входит на корабль, у него не должно быть никаких личных забот — все, что касается его самого, должно быть второстепенным — или ничем.

Что касается его снабжения деньгами или чем-либо еще, когда он приедет ко мне, он ни в чем не будет нуждаться. Я позабочусь, чтобы он был достаточно обеспечен, и какие бы расходы у него ни были, я скажу вам, чтобы вы могли возместить мне.

Вы были бы в восторге от славного боя, который у нас был. Если бы только мои друзья лорд Нельсон и Дафф пережили его, я был бы счастлив, действительно. Лорд Нельсон был хорошо известен и повсеместно оплакиваем; Дафф обладал всеми качествами, которые украшают великого и хорошего человека, но был менее известен. Он командовал «Мессом» и держался со мной в дневном сражении, как я надеюсь, мой сын сделал бы — это был, однако, великий день, но я чувствую, что нам предстоит сделать гораздо больше — французы отваживаются выходить со своими эскадрами, и они должны быть раздавлены. Мощные армии, которые противостоят им на континенте, я надеюсь, сделают свою часть хорошо, но я не могу сказать, что у меня очень высокое мнение об австрийских армиях и австрийских генералах; их военное образование хорошее, но им все еще, кажется, не хватает того хорошего и независимого духа, который должен воодушевлять солдата — они все делают деньги и будут торговать — а солдат, который делает богатство своей целью, продаст армию всякий раз, когда сможет получить за нее хорошую цену.

Я получил письма от мистера Коллингвуда и адмирала Роддама и чрезвычайно счастлив слышать, что они были тогда в добром здравии. Адмирал к этому времени расположился в Скиллингворте.

Я сейчас нахожусь как на иголках. Дакворт отправился за французской эскадрой, о которой у меня были сведения возле Тенерифе. Я боюсь, что француз обманул его, и, подбросив ему ложные сведения, отправил его в Вест-Индию — иначе я должен был бы видеть его снова до этого; но сэр Джон Дакворт, который является здравомыслящим человеком, не должен был быть так обманут, чтобы предположить, что эскадра, которая была три или четыре месяца в море, была на пути в Вест-Индию — но я не отчаиваюсь поймать их еще, даже без него.

Наполеон тогда верил, что успешно обманул Коллингвуда таким образом; «Мое мнение таково, что Коллингвуд ушел и отправился в Великие Индии», — писал он в эту дату, только чтобы обнаружить позже, что его враг никогда не был обманут.

Тем временем Стэноуп посвящал все свое внимание делу, которое было ему очень близко к сердцу. До сих пор великие заслуги Коллингвуда перед своей страной были вознаграждены бесплодным титулом пэра, который предъявил нежеланное требование к его скудным средствам, и в отношении которого его единственная просьба была отклонена — что, поскольку у него нет сына, который мог бы наследовать ему, титул должен перейти к одной из его дочерей. Стэноуп поэтому стремился получить для лорда Коллингвуда более существенную награду в виде аннуитета, который мог бы принести пользу его семье. 11 февраля 1806 года миссис Стэноуп написала своему сыну —

Новостей у меня нет для тебя сегодня, кроме того, что твой отец в восторге от того, что имел возможность быть полезным лорду Коллингвуду. Его пенсия была предоставлена на три поколения по мужской линии; теперь, поскольку у него нет сына и вряд ли будет, это было действительно только вознаграждение его за его собственную жизнь. У герцогини Гордон, где твой отец был вчера вечером, он видел Шеридана и лорда Каслри [7], и он упомянул, что если половина будет назначена его вдове, а другая половина его дочерям после его смерти, это было бы реальным преимуществом для него, что оба сказали, должно быть сделано, если он посетит Палату сегодня. Вероятнее всего, он предложит это в Палате [8], и известие будет передано Уильямом. Я думаю, я послала тебе весть, что мы получили известие от лорда Коллингвуда — дата 20 января, поэтому я полагаю, он должен был быть у Кадиса.

И все же даже это предложение вознаградить человека, которому Англия была так многим обязана, встретило значительное сопротивление. «Билль об аннуитете лорда Коллингвуда снова рассматривался в понедельник», — писала миссис Стэноуп 28 февраля. «Твой отец все еще надеется, что он будет назначен леди Коллингвуд и ее дочерям, хотя лорд Г. Петти не одобряет изменение, лорд Каслри и мистер Шеридан оба придерживаются мнения твоего отца».

Стэноуп, однако, настоял на своем и заслужил благодарность семьи отсутствующего адмирала. Это правда, что когда до Коллингвуда впервые дошли новости о дискуссии относительно его пенсии, которая имела место в Палате, он был глубоко уязвлен. Некоторые из речей, казалось, подразумевали, что представление о скудном состоянии его финансов было сделано с его согласия, и он чувствовал, как он сказал своей жене, что его выставили в Палате объектом сострадания. «Если бы у меня была просьба, — писал он решительно, — деньги были бы последним, что я потребовал бы от обедневшей страны. У меня есть мотивы для моего поведения, которые я не променял бы на тысячу пенсий». Но когда он услышал о поправке Стэноупа к первоначальному предложению, и что леди Коллингвуд и его дочери теперь получат выгоду от заботливости его родственника, он написал признание таких усилий от его имени с искренней благодарностью, в которой все еще смешивалась гордость.

Я очень обязан вам, сэр, за вашу доброту в том, что вы взяли на себя столько хлопот по поводу моей пенсии — это предмет, о котором я сам не думал — поскольку моя семья обеспечена в достаточной мере, я оставил щедрость Короля идти своим чередом, но это так много в дополнение, и я очень обязан за ваше внимание к тому, о чем, возможно, я бы не подумал.

По странному совпадению, в самый момент, когда вопрос об этом аннуитете был перед Палатой, можно сказать, что Коллингвуд и Стэноуп совместно получили выгоду от наследства общего родственника. Эдвард Коллингвуд, дядя миссис Стэноуп, о котором упоминалось выше, скончался в феврале 1806 года, оставив свое поместье Чиртон лорду Коллингвуду, а свое поместье Диссингтон своей племяннице миссис Стэноуп в доверительное управление для ее третьего сына. Адмирал, однако, выразил мало удовлетворения приобретением своей новой собственности. «Мне жаль, что его владелец ушел, — писал он со своей обычной теплотой сердца, — ибо я потерял друга, который, я верю, искренне любил меня, и получил поместье, без которого я мог бы очень хорошо обойтись. Мне сказали, бедный адмирал Роддам очень скорбит о нем, и я люблю его за это еще больше». Вскоре последовала обширная переписка между Коллингвудом и Стэноупом относительно распределения части мебели и личных вещей, которые были завещаны Стэноупу и которые он стремился предоставить в распоряжение леди Коллингвуд, которая, тем не менее, отклонила предложение. «Леди Коллингвуд сообщила мне о вашем добром внимании к ней, — писал Коллингвуд благодарно, услышав об этом, — но я думаю, она рассудила правильно, учитывая неопределенность, в какое время я должен приехать жить туда, ... кроме того, если бы у меня был сын, который наследовал бы мне, я бы, вероятно, перестроил дом, и нынешняя мебель не подошла бы к новому. Но, — добавляет он снова, с чувством, — предмет этого должен стать более безразличным для меня, чем он есть сейчас, прежде чем я смогу что-либо решить по этому поводу: он никогда не занимает мое внимание, кроме как в печали. Я потерял больше настоящего счастья в смерти моего друга, которого я уважал и чтил, чем его поместье может возместить мне — его величайшая ценность для меня в том, что это его завещание».

Точно так же в отношении предложения Стэноупа оставить «половину книг в Чиртоне, которые по завещанию мистера Коллингвуда были переданы владельцу Диссингтона», Коллингвуд решил: «Я думаю, в этом, как и во всем остальном, его воля должна быть буквально соблюдена и ничего не оставлено на будущее устройство». Поэтому он попросил своего зятя, мистера Блэкетта, выбрать «какого-нибудь ученого и компетентного джентльмена», который действовал бы от его имени совместно с любым лицом, которое Стэноуп счел бы нужным назначить, чтобы произвести справедливый раздел между ними «во всех отраслях обучения и науки и в отношении стоимости». Ссылаясь на прекрасные классические тома в библиотеке, он указал, что это будет простым делом, так как большинство из них имели дубликаты или трипликаты, но «Бог знает, — воскликнул он, — нуждается ли кто-нибудь из моей семьи в них! Для меня английские авторы ценны, и увижу ли я когда-нибудь кого-нибудь из них, сомнительно».

Дружеская дискуссия по этому поводу все еще продолжалась, пока маленький Уильям отправлялся присоединиться к своему родственнику. Через месяц после похорон Нельсона Стэноуп предпринимал предварительные шаги для отъезда своего сына. «Я привез Уильяма домой, чтобы снять мерку, — писал он 9 февраля, — и отправил его обратно вчера в очень хорошем настроении. Его ум, безусловно, кажется, открывается очень сильно, и он хороший маленький малый. Временами он подавлен и сказал на днях, как странно он будет чувствовать себя, будучи полностью с незнакомцами».

26 февраля будущий моряк отправился в свои опасные приключения, сопровождаемый мыслями своей семьи, чья нежная забота делает очень близким то расставание века назад. «Я жажду услышать, как дорогой маленький мичман переносит свой отъезд, — пишет один из его братьев, — как очень мило он будет выглядеть в своей форме!» и первые подробности прибытия маленького мальчика на борт корабля, его причудливые высказывания и дела, и как мужественно он перенес разлуку с последним членом своего семейного круга, были верно сохранены. Но он вскоре вынес благоприятный вердикт своей новой профессии — «Мне очень нравится быть на борту корабля, но сегодня было очень бурное море», — писал он 10 марта, с тонким различением преимуществ и недостатков морской карьеры; в то время как, стремясь доказать, что он теперь стал человеком мира, который может оценить требования ситуации, занимавшей внимание публики, он замечает с внезапной неуместностью — «Какое печальное дело кажется эта смерть мистера Питта!»

В начале апреля Коллингвуд написал, чтобы объявить о прибытии своего нового мичмана, которого он описывает как «прекрасного разумного мальчика с большими способностями к наблюдению», и Уильям писал, как он продолжал писать, благодарно и восторженно о своем обращении Коллингвудом, который, как он объясняет, является «самым добрым и лучшим человеком, который когда-либо жил». С тех пор каждая информация относительно его сына отправлялась Коллингвудом Стэноупу, который в ответ пересказывал Коллингвуду все, что мог собрать относительно леди Коллингвуд и ее дочерей. Последние приехали в Лондон в мае с целью завершения своего образования, и как они, так и их мать, кажется, обращались к Стэноупу и его семье в каждой жизненной трудности. «Я очень обязан вам за ваш отчет о моих дочерях, — писал Коллингвуд в письме, которое показывает, как подробно он был информирован о каждой детали, относящейся к ним, даже до их маленьких уловок в речи и манерах. — Я не нетерпелив по поводу их отъезда на Север. Я надеюсь, они потеряли большую часть своего провинциального диалекта».

И все же, при любом упоминании о его доме или о тех, кто ему наиболее дорог, в его переписку непроизвольно врывается та тоска, которую нельзя было подавить, по столь необходимой передышке от труда и по бальзаму воссоединения с теми, кого он любил. Было, возможно, немного людей, которым он отваживался излить душу так просто и спонтанно, как он делал это Стэноупу, человеку, связанному с ним узами родства, но не настолько тесно, чтобы сделать любое такое самораскрытие с его стороны возможным эгоизмом. Так это и есть, что эта доселе не опубликованная партия его переписки выдает все больше и больше, с пафосом, которого автор был явно не осознавал, как напряжение наблюдения и одиночества подрывало несгибаемый мозг и душу.

Существование Коллингвуда, действительно, чередовалось между вечной мучительной тревогой и монотонностью, перед которой воображение отступает в ужасе. «Между днями и ночами я почти изношен, — писал он кратко Стэноупу 29 апреля 1806 года, — но я не намерен покидать свой пост, пока у меня есть здоровье»; и 26 сентября того же года, после написания отчета о ситуации, в которой он оказался, он восклицает внезапно: «Это самая скучная жизнь, которую можно вообразить, и только величайшее терпение может вынести ее!» В течение долгих месяцев блокады рассвет за рассветом вставал, чтобы открыть его усталому взору то же бескрайнее пространство качающегося океана, которое он почти научился ненавидеть; то же ограниченное пространство палубы для прохода; ту же рутину действий для созерцания; тот же тип пищи, чтобы еще больше вызвать тошноту у неохотного аппетита; то же полное отсутствие умственного и физического расслабления, которое само по себе почти существенно для здравомыслия. Таким образом, вскоре к напряжению этого вечного попечительства добавился преследующий страх, что существование, которое подрывало его здоровье, может также повредить его умственные способности, и это в то время, когда он осознавал, что один неверный шаг, одна ошибка в стратегии, и позор может стать его уделом или свободы самой Англии могут быть жертвой.

В дневнике [9], в который в последние годы своей жизни он вносил памятные записки, якобы из которых составлял свои депеши, передается более красноречиво, чем любым настойчивым подчеркиванием, непрекращающееся беспокойство его попечительства и непрактичность, которую он испытывал при просеивании правды или лжи информации, от которой зависела его линия поведения. Непрестанно его страницы напоминают с тщательной заботой детали сообщаемых сражений и сообщаемых маневров врага, поставляемых из какого-то, казалось бы, безупречного источника, и непрестанно такие памятные записки отзываются решительно более поздней записью. Однажды, после подробного изложения деталей нападения, предпринятого португальцами и испанцами против французов — которое, как он был информирован, продолжалось шесть дней и во время которого около 8000 первых и 6000 последних были убиты — и после чего все жители Элваша были преданы мечу французами — он добавляет с простительным раздражением: «Ни слова правды — все это фабрикация для развлечения сельских джентльменов и дам». Тем временем он сталкивался со знанием того, что те, кто был наиболее готов критиковать его решения, имели наименьшее понимание трудностей, с которыми он должен был бороться.

15 мая 1807 года миссис Стэноуп пишет:

Я получила письма от лорда Коллингвуда и Уильяма такой поздней даты, как 29 апреля. Лорд К. пишет не в духе, недавние большие потери задели его, и неудача в Константинополе, хотя никакой вины на нем не было. Он отправил на одну треть больше сил, чем Правительство считало необходимым, и они были у Дарданелл, когда предполагалось, что они с ним; но оборона Константинополя, как естественная, так и искусственная, была мало известна, замки такие сильные, как пушки могут сделать их, и того особого вида, который используют турки и из которого они стреляют ядрами из гранита или мрамора; — те не ушли бы далеко, но они очень хорошо подходят для прохода, который настолько узок, что их цель не может быть далеко. Одно, которое прошло через «Виндзор Касл», весило 800 фунтов. Он думает, что будет активная кампания в Италии — Сицилия их цель.

19 декабря Марианна Стэноуп пересказала:

Папа только что получил самый восхитительный отчет от лорда Коллингвуда об Уильяме, все, что удовлетворительно. Он говорит все, что мы могли бы пожелать, как о его здоровье, так и о характере и способностях, письмо датировано 13 октября, у Сицилии. Он упоминает свои надежды на то, что сможет поймать французов, если они придут на Сицилию, но трудность будет из-за протяженности побережья, откуда они придут со всех сторон. Он сказал, что сицилийцы, обнаружив, что мы принимаем сторону Двора, который наиболее полностью ненавидим, будут искать облегчения с любой стороны. Турки, говорит он, ненавидят русских и очень сожалеют о недопонимании с нами, но полностью во власти французов, без всякого облегчения. Экспедицию в Буэнос-Айрес, говорит он, он всегда осуждал, и что она обернулась именно так, как он предсказывал, и что мы наиболее полностью ненавидимы людьми, которые раньше уважали нас.

13 августа 1808 года, недалеко от Кадиса, Коллингвуд узнал, что французский генерал Дюпон и несколько офицеров, капитулировавших вместе с ним, были доставлены в Порт-Сент-Мэри, чтобы для большей безопасности их можно было погрузить на испанский военный корабль. Однако толпа напала на Дюпона и ранила его, прежде чем его успели доставить на борт, и 26 августа Коллингвуд сообщает миссис Стэноуп:

Толпа в Порт-Санта-Мария захватила багаж Дюпона, ибо генералы и хунты могут заключать конвенции, как им угодно, но народ — единственная реальная сила в настоящий момент, и они будут соблюдать их лишь в той мере, в какой сами пожелают. При вскрытии сундуков оказалось, что они набиты награбленным — по большей части церковной утварью, — но все, что было из золота или серебра, шло в ход. Вчера я ходил посмотреть на это в таможню, и там было огромное количество вещей — от серебряной игрушки до тернового венца, который они сорвали с головы Иисуса Христа. Сначала я слышал, что толпу против французов подстрекнул чернокожий слуга одного француза, который был одет в часть облачения епископа, но это оказалось не так. У чернокожего на шее висел епископский крест на золотой цепи — он был из крупных аметистов и бриллиантов стоимостью около 2000 фунтов.

Дюпон был настолько глуп, что написал губернатору жалобу на людей, которые его «ограбили», заявив, что он глубоко переживает за честь Испании и желает, чтобы его «собственность» была ему возвращена. А у него не было ничего, кроме этих сундуков с награбленным серебром!

То, как испанский народ принял самого Коллингвуда, стало примечательным примером того, насколько высоко его ценили и как необычно признавали его честность даже беззаконная, нерассуждающая толпа. Джон Стэноуп спустя несколько лет записал:

«Когда в более ранний период войны наша экспедиция под командованием генерала Спенсера появилась у Кадиса, среди испанцев царила такая сильная ревность к английской армии, что власти отказались разрешить им высадку.

«Однако с лордом Коллингвудом, когда он появился со своим флотом, дело обстояло иначе.

«Его встречали и знать, и простолюдины с величайшим энтузиазмом. В его честь был устроен общественный праздник, и мой брат Уильям, сопровождавший его на берегу, описал это зрелище как одно из самых поразительных, что ему когда-либо доводилось видеть. Казалось, одно-единственное чувство охватило огромную толпу всех сословий, собравшуюся встретить адмирала, — желание выразить свое уважение и восхищение его характером. Какой триумф для того, кто в час победы принял командование флотом, уничтожившим испанский военно-морской флот, и с тех пор постоянно блокировал их побережья! Но что, должно быть, чувствовал лорд Коллингвуд, когда единственным залогом, потребованным перед тем, как они позволили английским силам высадиться в столь важном месте, было его честное слово! Они прониклись к нему доверием, в котором отказывали нашему правительству».

Но посреди столь уникальной ситуации Коллингвуд игнорировал беспримерные почести, оказываемые ему, чтобы настойчиво возвращаться к каждой новости о своем далеком доме. Блестящие празднества, центральной фигурой которых он был, лесть целой нации — ничто из этого не упоминается в его письмах к Стэноупу и значит для него меньше, чем самое пустяковое обстоятельство, касающееся его семьи или родного графства, о которых его мысли размышляют нежно и долго. Из Кадиса в августе он оплакивает известие, переданное ему Стэноупом о смерти в возрасте восьмидесяти девяти лет его бывшего командира и соседа в Нортумберленде, адмирала Роддама.

Бедный адмирал Роддам! Я действительно оплакивал его смерть, потому что потерял в нем доброго друга, который всегда искренне интересовался моим благополучием; но он стал слишком немощным, чтобы наслаждаться комфортом, и в таком случае смерть — это благо. Я рад, что он оставил вашему сыну свое поместье, но это было незнание мира, если он думал улучшить собственность, так долго не допуская его к ней.

Ибо маленький Уильям по достижении двадцатипятилетнего возраста должен был унаследовать поместье бывшего командира Коллингвуда, и это, если возможно, должно было укрепить связь между адмиралом и гардемарином, в успехах которого он принимал глубокое участие. Характер самого Коллингвуда, пожалуй, никогда не был изображен более ясно, чем в его отзыве о маленьком мальчике, который был вверен его попечению. «Об Уильяме, — писал он Стэноупу в 1808 году, — я могу сказать только хорошее — и такое, что должно доставить вам и миссис Стэноуп большое удовлетворение. Он самый добродушный мальчик, какой только может быть, — обладает превосходным умом, который делает для него все легким. Он очень любознателен в том, что касается его обязанностей, и постигает их с легкостью, которая мало кому из мальчиков свойственна; в настоящее время, я полагаю, он знает больше, чем многие, кто служит вдвое дольше него. Он никогда не ввязывается в споры, и не из-за мягкотелости или уступчивости другим, а потому, что кажется выше раздоров и оставляет дурака наслаждаться собственной глупостью». В декабре того же года он повторяет: «Ваш сын всегда доставляет мне удовлетворение. Он ведет себя хорошо и всегда как джентльмен, а я стараюсь привить ему презрение к тому, что является пустяковым и недостойным. Когда я вернусь домой, я оставлю его на фрегате, и надеюсь, что скоро смогу это сделать, ибо я становлюсь очень слабым и вялым».

Приходилось сожалеть, что, проявляя в высшей степени собственное презрение к тому, что было «пустяковым и недостойным», Коллингвуд не мог последовать примеру своего маленького гардемарина и с удовлетворением «оставить дурака наслаждаться собственной глупостью». Для него было мучением осознание того, что сами условия его службы диктуются теми, кто имел лишь частичное представление о его потребностях, что его представления — его советы — неизменно игнорировались, и тем не менее его тактика впоследствии будет безжалостно критиковаться людьми, неспособными оценить трудности, с которыми он столкнулся во время боя. «В последнее время у меня была очень тревожная и досадная жизнь, — писал он 16 мая 1808 года, — с тех пор как корабли из Рошфора вошли в Средиземное море и соединились с тулонской эскадрой, я был в постоянной погоне за ними, но с плохими разведданными и никогда не зная, правильно ли я поступаю или нет». И хотя он был вынужден действовать вслепую, в этой мучительной неопределенности, глаза всего мира были устремлены на него, и люди, мудрые в знании последующих событий, без колебаний судили бы его в свете этого знания.

Не раз в своих письмах к миссис Стэноуп сдерживаемая горечь этого осознания находила выход. 16 мая 1807 года он писал:

Мне жаль видеть речь мистера Поула о Рошфорской эскадре и сэре Р. Страчане, в которой он намекает, что тот был хорошо обеспечен всем необходимым — и что если бы он находился на той позиции, которую, как ожидалось, он должен был занимать, они не смогли бы ускользнуть. Дело в том, что они прибыли сюда, лишенные всего, на одном из его кораблей не было и 20 тонн воды, и ни один из них не был в состоянии преследовать врага в отдаленном пункте. Эти инсинуации, хотя они и не выдвигают ничего позитивного, отвратительны — время года и положение флота при таком задании были достаточными причинами. Пусть ваши политики остерегаются отравлять умы таких людей — людей, чьи жизни посвящены своей стране. Если они когда-нибудь добьются этого, ваше государство не будет стоить и полукроны.

И снова, в декабре того же года, обнаружив, что он лично стал объектом жестокой клеветы, его негодование вырвалось наружу:

 29 декабря 1808 года.

Я только что увидел в газетах то, что считаю чрезвычайно вредным, и для офицеров, которые несут на себе основную тяжесть и суровость войны, это чрезвычайно отвратительно: когда вся нация шумит против Лиссабонской конвенции и договора, который сэр Чарльз Коттон заключил с русским адмиралом относительно кораблей, утверждается, что я сделал подобное предложение русскому командующему в Триесте, которое было отклонено. В этом нет ни слова правды. У меня не было никакой переписки с Россией, и не происходило ничего, что могло бы дать повод для такого предположения. Должно быть, это чистое вредительство. Есть такие дьявольские души, которые, будучи неспособными на добро, не могут оставаться в бездействии, но отравляют мир своими злобными настроениями.

А тем временем пылкий патриотизм Коллингвуда был глубоко уязвлен отношением политиков его родной страны.

«Оушен», у Тулона, 16 мая 1808 года.

Распри в парламенте позорят нашу страну и имеют большее отношение к ее упадку, чем Бонапарт. Они терзают мое сердце; когда вся энергия и мудрость нации требуются для защиты от такой силы, какой никогда прежде не появлялось в Европе, — борьба, кажется, идет за то, кто займет самую доходную должность. Я ненавижу такой вид решительной оппозиции; если у министров нет того опыта, которого хотелось бы, они тем более нуждаются в поддержке и помощи. У нас есть ресурсы, чтобы твердо стоять на своем, пока этот шторм не утихнет, — но зависит от того, как мы используем наши средства, сможем ли мы это сделать или нет.

Мне представляется разумной политикой заключить и сохранить мир со всеми народами, которые имеют хоть малейшую претензию на независимость, — мы должны закрывать глаза на многое, что во времена регулярных правительств в Европе заслуживало бы тщательного изучения, — законы и правила прежних времен не подходят для нынешних; человек не может строить дворец во время конвульсий землетрясения, и я искренне надеюсь, что наши разногласия с Америкой будут улажены — если мы можем предоставить им благоприятные условия. Разве мы в шторм не вынуждены постоянно убирать марсели? — а иногда даже ограничиваться полным отсутствием парусов? Но наш корабль благодаря этому спасается, и когда шторм проходит, мы снова их ставим, так же должно поступать и государство.

Правда заключалась в том, что во многом Коллингвуд был более способным дипломатом, чем люди, чьей властью он был ограничен. Его письма к Стэноупу доказывают, что он был более искусным тактиком и имел более глубокое понимание политической ситуации своего времени, чем ему приписывали потомки. Снова и снова он предсказывает, что определенная линия действий будет чревата определенным результатом, или показывает, как его представления игнорировались до тех пор, пока события, слишком поздно, не доказывали их точность. Снова и снова, в какой-то, казалось бы, тривиальной ситуации, в которой он имел проницательность распознать важность, его тактичность предотвращала катастрофу, которую человек меньшего масштаба только ускорил бы. «Я всегда обнаруживал, что доброе слово и сильные корабли оказывают очень мощное влияние на примирение людей», — говорит он в одном письме к Стэноупу с сухим юмором. А тем временем некомпетентность многих из тех, с кем ему приходилось работать в союзе, была для него еще одним источником испытаний. Слишком проницательно он осознавал, в чем заключается эффективность Наполеона и неспособность его противников.

 7 октября 1809 года.

Если австрийцы заключат мир, в чем я убежден, они должны, следующей целью Бонапарта будет Турция, и, вероятно, австрийцы будут привлечены к помощи ему в ее подчинении. Вся южная часть Европы кажется находящейся в его власти в тот момент, когда будет подписан мир с Австрией; он давно плетет интриги в этих странах, иногда с правительством, в других местах — с народом против их правительства; искусство, притворство, с которыми ведутся эти интриги, помогают ему больше, чем даже стремительность его армий — все люди, которых он нанимает, соответствуют поставленной перед ними задаче; в то время как в Австрии и Испании операции часто направляются людьми, которые благодаря придворной милости получили должности, для которых они совершенно не подходят. Каталония сильно пострадала по этой причине, и все пошло не так в Истрии и Далмации, потому что там требовался человек, способный вести войну. Правда, они были смещены, но не раньше, чем все было потеряно из-за их неумелости.

И все же, противостоя «такой силе, какой никогда прежде не появлялось в Европе», при необходимости держать все способности в напряжении, Коллингвуда все больше и больше преследовал страх, что его усиливающаяся физическая слабость должна породить умственную неспособность. Зловещая нота прокралась в его переписку, и уже 26 августа 1808 года он писал:

 26 августа 1808 года.

В последнее время я нездоров. Я слабею, а усталость и тревога ума, которые я испытываю, истощили меня до тени. Я не думаю, что смогу продолжать еще долго, и намерен, как только почувствую, что мои силы иссякают, просить о том, чтобы мне позволили приехать в Англию. Я упоминал об этом лорду Малгрейву, но не Адмиралтейскому совету.

Тем не менее, решив не оставлять свой долг, более года спустя он все еще оставался на своем посту.

«Виль де Пари», Порт-Маон, 18 декабря 1809 года.

Правда в том, что я настолько непрерывно занят, что моя жизнь — это скорее каторжный труд, чем служба. У меня от природы тревожный ум, и я не могу оставить никому то, что могу сделать сам. Сейчас мое здоровье сильно страдает, что приписывают сидячему образу жизни, который я веду, и это вполне может быть из-за досады, которую испытывает мой ум, когда что-то идет наперекор. Но когда я действительно вернусь домой, надеюсь, обо мне не подумают, что я уклоняюсь, ибо я износил всех офицеров и все корабли два или три раза с тех пор, как покинул Англию.

Через две недели он написал снова:

 29 декабря.

У меня нет желания уклоняться от долга, который я должен своей стране, но мое ухудшающееся здоровье — постоянная тревога моего ума и усталость моего тела — заставили меня пожелать получить небольшую передышку, и я просил освободить меня от командования — просьба, которую министры, по-видимому, не склонны удовлетворить, но если бы его светлость знал меня лично и был достаточно знаком с моими чувствами, он бы знал, что моя просьба была сделана не без веской причины. Служба здесь требует самого энергичного ума и крепкого тела — на них нельзя надеяться инвалиду, чьи немощи происходят от слишком долгого и непрерывного напряжения сил, которые были слабыми с самого начала.

Тем временем на Гровенор-сквер с нетерпением ожидали каждой новости относительно намерений лорда Коллингвуда, поскольку от них зависели передвижения маленького Уильяма Стэноупа. Осенью 1809 года миссис Стэноуп писала:

Уильям пишет, что его рост 5 футов 4 дюйма, очень неплохо для Стэноупа его возраста. Какое он ласковое создание, и как бы я была рада его видеть. Мне не нравится то, что он сообщает о здоровье лорда Коллингвуда. Если бы французский флот только вышел и он разбил их, я не сомневаюсь, что он тогда немедленно вернулся бы.

А 6 декабря она упоминает событие, которое послужило подчеркиванию печали этого затянувшегося отсутствия:

У лорда Коллингвуда действительно есть взрослая дочь. Она появилась в Ньюкасле, очень застенчивая и расстроенная.



 27 февраля 1810 года.

Мы приехали в город в воскресенье неделю назад. С тех пор капитан Уолдегрейв, который был одиннадцать месяцев на корабле с Уильямом, и доктор Грей, который был его товарищем по кораблю два года и был ему как отец, оба обедали с нами и сходятся в своих благоприятных отзывах. Он совершенно здоров и завтракает каждый день с лордом Коллингвудом, с которым также обедает три раза в неделю, и он сам учит Уильяма. Ваш отец сказал: «Боюсь, он его любимчик!» На что Уолдегрейв ответил: «Никому не может повредить быть любимчиком лорда Коллингвуда!» Как только потеплеет, я полагаю, лорд К. вернется, в своем последнем письме он сказал, что оставит Уильяма на фрегате, но доктор Грей склонен думать, что он привезет его домой. Все сообщения о том, что тулонский флот вышел в море, как я слышала, окажутся ложными.

20 марта миссис Стэноуп писала: «Говорят, что сэр Ч. Коттон немедленно отправляется, чтобы принять командование лорда Коллингвуда, ибо тот написал, что если они не сменят его быстро, он сменит себя сам. Боюсь, его здоровье очень плохое». Однако только в апреле это известие получило подтверждение: «Наконец сэр Ч. Коттон отплыл, так что к концу июня лорд Коллингвуд может вернуться, передав командование сэру Ч. Коттону. По последним сведениям, ему стало лучше. Капитан Уолдегрейв обедает сегодня у нас, вы были бы чрезвычайно довольны им, ибо его манеры приятны, а ум велик».

Мало миссис Стэноуп, когда писала упоминание о своем званом обеде, предвидела условия, при которых это было суждено произойти. Еще меньше власти, которые посылали это запоздалое облегчение утомленному адмиралу, или семья, которая теперь так радостно представляла его возвращение, мечтали о том, как эта служба была уже заменена или в каком виде это возвращение произойдет. Неделями ранее, в Кадисе, был исполнен последний акт затянувшейся трагедии. Все еще твердо отказываясь покинуть свой пост, пока не будет назначен компетентный преемник, Коллингвуд не сдавал командование контр-адмиралу Мартину до 3 марта, когда полный упадок сил сделал это неизбежным. Два дня спустя были потеряны в тщетной попытке покинуть порт против встречного ветра, но 6 марта «Виль де Пари» удалось отплыть в Англию.

День дней в жизни Коллингвуда наконец настал — тот день, которого он ждал все эти долгие годы, когда, его задача почетно завершена, он мог знать, что каждый удар волн несет его к дому и его любимым. И все же, поверженный слабостью, он лежал в своей каюте, прислушиваясь к привычному шуму вод, он понимал, что бремя было слишком долгим, обещанное облегчение пришло слишком поздно.

С тем же бесстрашным мужеством, с которым он встречал существование, он теперь принял знание о том, что этот день — мысль о котором поддерживала его сквозь одиночество, битвы и бури — окажется днем его смерти. История действительно представляет мало событий с более глубокой иронией. На закате 6 марта Коллингвуд отплыл в Англию; на закате 7-го он лежал мертвым, и та стойкость, с которой он встретил судьбу, суровость которой должна была жестоко усилить его телесные страдания, представляет на все времена возвышенный конец возвышенной карьеры.

Тем временем в Англии те, кого он любил, продолжали считать уменьшающиеся дни до его возвращения и планировать с нежной заботой каждое средство для лелеяния и восстановления ослабленного организма, который, как они наивно полагали, нуждался лишь в заботе и счастье, чтобы наделить его обновленным здоровьем. Мало заботясь о бремени, которое волны, по правде говоря, несли им, знание, когда оно пришло, нанесло удар, который ошеломил. В первом объявлении новости сама краткость сообщения, кажется, воссоздает более ярко интенсивное чувство, которое, как знал автор, не требовало настойчивости.

17 апреля 1810 года Стэноуп кратко написал викарию Ньюкасла:

ГРОВЕНОР-СКВЕР.

ДОРОГОЙ СМИТ,

Вы — самый подходящий человек, которого я знаю в Ньюкасле, чтобы исполнить должным образом самую болезненную и самую печальную обязанность. Я только в этот момент был извещен о потере, которую понесли как общество, так и семья Коллингвудов, и настолько потрясен этим известием, что едва могу писать разборчиво. Я прилагаю письмо. Я уверен, что вы сообщите об этом со всей деликатностью и должной подготовкой леди Коллингвуд, а также мистеру и мисс Коллингвуд. Миссис Стэноуп постарается увидеться с мисс Коллингвуд завтра. Пожалуйста, заверьте их в моей готовности оказать им любую помощь, которая в моих силах.

О том, как пришло известие, миссис Стэноуп предоставляет больше подробностей.

ГРОВЕНОР-СКВЕР, 23 апреля 1810 года.

МОЙ ДОРОГОЙ ДЖОН,

«Я мало думала, когда писала вам в прошлый вторник, что я должна, прежде чем уйдет та почта, услышать печальное известие о смерти нашего великого и ценного друга, лорда Коллингвуда, чья потеря является общественным бедствием. Но я перейду к подробностям.

«Сразу после того, как я вышла в три часа, прибыла вторая почта от капитана Томаса с просьбой к вашему отцу сообщить ужасные вести бедной леди Коллингвуд. Было пять, когда мы получили письмо; ваш отец немедленно вложил письмо викарию, чтобы пожелать, чтобы он сообщил об этом семье, а я написала хозяйке школы, чтобы уведомить вторую девочку. Она не хотела никого видеть, иначе я бы зашла на следующий день. Мистер Рей услышал об этом событии раньше нас и, вспомнив, что газеты в Ньюкасле доставлялись за час до писем, мудро отправил экспресс; поэтому я надеюсь, что было время для того, чтобы она была несколько подготовлена к худшему.

«Что касается нас самих, мне не нужно говорить вам, как мы были потрясены, и, к сожалению, у нас была не только большая компания на обед в тот вечер, но и некоторые люди вечером. Среди тех, кто обедал с нами, был капитан Уолдегрейв, который не слышал об этом, пока не пришел сюда, и я никогда не видела никого настолько расстроенного, ибо лорд Коллингвуд был отцом для него, как и для Уильяма; и он один из самых приятных молодых людей, которых я когда-либо встречала. Два дня спустя он привел сюда мистера Брауна, флаг-лейтенанта «Виль де Пари», который сообщил мне много интересных подробностей и высоко отзывался об Уильяме.

Ваш отец дважды видел лорда Малгрейва, и решено, что памятник за государственный счет будет выполнен для лорда Коллингвуда. У него не может быть публичных похорон, но они желают, чтобы семья похоронила его в соборе Святого Павла рядом с лордом Нельсоном, что ваш отец сегодня должен написать, чтобы предложить, и я думаю, невозможно, чтобы леди Коллингвуд могла иметь какие-либо возражения, в этом случае на них будут присутствовать лорды Адмиралтейства и его собственные частные друзья. Тело сейчас в Гринвиче, ибо оно прибыло в Портсмут, как только письма, объявляющие о его смерти. Он умер как герой, и когда этот характер добавляется, как это было в нем, к христианину, это действительно великое.

В ту же дату мистер Стэноуп написал своему сыну: «Я видел лорда Малгрейва позавчера, который пожелал, чтобы я сообщил леди Коллингвуд и семье, что предполагается внести в Палату предложение о памятнике лорду Коллингвуду в соборе Святого Павла, рядом с Нельсоном. Конечно, тело, которое прибыло в Темзу, будет помещено в этой церкви, и похороны должны быть великолепными без показности — за счет исполнителей, или, скорее, семьи». Однако только 8 мая миссис Стэноуп смогла предоставить своему сыну полные подробности того, каким образом должна была быть проведена предполагаемая церемония.

ГРОВЕНОР-СКВЕР, 8 мая 1810 года.

Я могу сказать вам, какими будут похороны лорда К. Они должны состояться в пятницу в соборе Святого Павла. Мистер К. и одна из его сестер в городе. Он обеспокоен тем, чтобы это было подобающе, и ваш отец был его советником, но он был полон решимости, чтобы это было как можно более частным, так как желание лорда Коллингвуда по этому вопросу было решительно выражено в его завещании.

Тело сейчас в Гринвиче, куда отправятся катафалк и десять траурных карет. Компания должна собраться в комнате на другой стороне моста Блэкфрайарс, где от 20 до 30 человек должны сесть в траурные кареты, а их собственные должны следовать за ними, но никакие другие. Компания, насколько я помню, помимо десяти родственников и связей, — первые лорды Адмиралтейства, которые были у власти с тех пор, как он принял командование — Грей, Малгрейв, Т. Гренвилл; лорд Сент-Винсент отказался по состоянию здоровья; канцлер и сэр Вальтер Скотт; адмиралы лорд Радсток и Харви, капитаны Уолдегрейв, Пёрвис, Ирвин Браун, Хейвуд — возможно, другие; доктора Грей и Фуллертон, сэр М. Ридли и мистер Рей.

Правительство намерено проголосовать за национальный памятник, который будет помещен рядом с лордом Нельсоном, и тело будет помещено так близко к его, как это возможно. Вы будете рады услышать, что есть картина, написанная около полутора лет назад, которую Уолдегрейв достанет для мистера К. Поэтому я надеюсь, что будет его гравюра. Его потеря будет ощущаться с каждым днем все больше и больше. Говорят, он сэкономил стране больше, чем любой адмирал до него, на ремонте флота; и этой стране была принесена в жертву его жизнь.

Упоминание о лорде Коллингвуде, написанное получателем этого письма, Джоном Стэноупом, хотя и не представляет нового размышления о его карьере, не лишено особого интереса в том, что это был современный комментарий и комментарий с неизученным пафосом.

Лорд Коллингвуд, [писал он в 1810 году] пожертвовал своей жизнью ради своей страны, и в полной мере столько же, сколько сделал его друг и командующий лорд Нельсон. Но смерть Нельсона была славной; он пал в час победы среди слез нации. Бедный Коллингвуд отдал свою жизнь своей стране, потому что она требовала его услуг; он отдал себя как жертву болезненной болезни, вызванной исключительно его непрестанным и тревожным вниманием к своим обязанностям, когда он знал от своего врача, что его существование могло быть сохранено, если бы ему позволили вернуться к тишине домашней жизни. Разве его ум не должен был иногда возвращаться к своему дому; к двум его дочерям, теперь выросшим до возраста женственности, но которых он помнил только как маленьких детей; так долго он был отчужден от своей страны! Разве он не должен был чувствовать, как восхитительно он мог бы провести свою старость в обществе своей семьи, в своем собственном доме в Чиртоне, древнем владении его предков, которое было оставлено ему моим дядей, и в наслаждении большим состоянием, которое он приобрел во время своей профессиональной карьеры! Какой контраст показала обратная сторона картины! Затяжная болезнь, верная смерть. Он неоднократно представлял состояние своего здоровья Адмиралтейству, но тщетно; его страна требовала его услуг; он отдал ей свою жизнь; и даже без утешения думать, что жертва, которую он приносил, будет оценена. «Если бы лорд Малгрейв знал меня», — сказал он в одном из своих писем к моему отцу, — «он бы знал, что я не жаловался без достаточной причины».

Именно так Коллингвуд вернулся домой — что долгое изгнание закончилось и уставший организм обрел покой. 11 мая он был положен рядом с Нельсоном в соборе Святого Павла, и товарищи по Трафальгару воссоединились в последнем покое. Церемония по этому случаю не выявила никакой помпы и обстоятельств, которые сопровождали похороны героя Трафальгара. В гармонии с желаниями и характером покойного, она была настолько простой, что газеты подчеркивают с удивлением, что «даже церковная служба хора не должна петься по этому случаю». И это, возможно, составляет единственную деталь, в которой Англия попыталась выполнить любое желание человека, который отдал свою жизнь на ее службе. Его искренняя просьба о том, чтобы пэрство, которое было даровано ему, могло перейти к его дочери, его патетическое представление о том, что если бы не непрерывный характер этой службы, у него, по-видимому, был бы сын, который наследовал бы ему, были бездушно проигнорированы. Были очевидные причины, почему предсмертное завещание Нельсона нации о женщине, которую он любил, осталось без внимания, не было ни одной, чтобы просьба Коллингвуда не была удовлетворена и его бесплодные почести таким образом не были сделаны сладкими для него. Но его поколение оплакивало его праздными слезами, и последующие поколения, возможно, оказали ему скудную справедливость. И все же один, мастер-ум в английской литературе, воздвиг вечное свидетельство его достоинству — «Еще один истинный странствующий рыцарь тех дней», — провозглашает Теккерей, — «был Катберт Коллингвуд, и я думаю, с тех пор как Небеса создали джентльменов, нет записи лучшего, чем это. О более ярких делах, я признаю, мы можем прочитать, совершенных другими; но где о более благородной, доброй, более прекрасной жизни долга, о более нежном, истинном сердце? За пределами ослепления успеха и блеска гения, я представляю себе сияющей в сто и сто раз выше возвышенную чистоту нежной славы Коллингвуда. Его героизм волнует британские сердца, когда мы вспоминаем его. Его любовь и доброта и благочестие заставляют трепетать от счастливого волнения…. Нет слов, чтобы сказать, что чувствует сердце при чтении простых фраз такого героя. Здесь победа и мужество, но любовь более возвышенная и превосходная».

Тем не менее, по правде говоря, мало что обращается к воображению потомства в истории этого серого мученичества. Более того, Коллингвуд судится не индивидуально, а путем сравнения. Навсегда он затмевается более ослепительным видением Нельсона. Мало весит в его пользу то, что, лишенный тщеславия и слабости, которые сделали последнего меньшим человеком, даже если большим гением, Коллингвуд на протяжении всей своей жизни проявлял благородство души, которое никогда не было омрачено одной корыстной мыслью, одним подлым словом, одним низким действием. Сам этот факт работает против него. У Коллингвуда не было драматического инстинкта, и в великих вопросах жизни он никогда не играл на публику; он даже не привязал к своей памяти, как Нельсон, гламур запутанной и захватывающей интриги. И вечно остается в его немилость то, что он не умер в психологический момент. Был ли он, как некоторые недавние исследования могли бы заставить нас поверить, большим стратегом, чем Нельсон, как он был, несомненно, человеком более сильных принципов и более бескорыстных мотивов, более широкого образования и более глубокого политического проницательности, не наша провинция здесь спрашивать. На своей колонне на Трафальгарской площади, на все времена, Нельсон стоит высоко, обозревая поколения, которые отдают ему дань уважения; далеко, на берегах Тайнмута, одинокая фигура Коллингвуда, не воздвигнутая до 1845 года, смотрит через океан своего изгнания. Это как будто одиночество, которое мучило ту великую душу в жизни, преследует его за гробом, как лесть, которая была бальзамом для души Нельсона, остается его долей в вечности. Можно было бы даже представить бессознательную иронию в последнем упоминании о Коллингвуде, которое встречается в переписке Стэноупов, в которой миссис Стэноуп, после первого ужаса, который вызвало известие о смерти ее родственника, суммирует таким образом немедленный эффект этого события на ее семейную жизнь:

 10 мая.

Лондон сейчас очень веселый…. Чтобы дать вам некоторое представление о том, как мы живем, я упомяну некоторые из наших обязательств. Сегодня вечером Опера; завтра концерты у миссис Бем и леди Каслри; четверг, вдовствующая леди Глин, музыка леди де Креспиньи и леди Уэстморленд; суббота, Опера; 23-е, 24-е и 26-е Балы. В пятницу, конечно, есть карты, но я не выйду из дома из-за того, что это похороны нашего справедливо оплакиваемого друга.

ГЛАВА III

1806-1807

СВЕТСКИЕ СПЛЕТНИ ИЗ ЙОРКШИРА, ЛОНДОНА И РАМСГЕЙТА

За три года до своей смерти, посреди стресса и труда, которые подрывали его физические силы, Коллингвуд писал по поводу этой же изматывающей тревоги: «Мое удивление в том, что в Англии это, кажется, не входит в умы людей, или, по крайней мере, не прерывает их веселья. Англия на грани краха требует заботы всех; но когда это «все» разделено и борется за власть, тогда-то фундамент и шатается».

Одинокому адмиралу, бросаемому в океане своего изгнания, поглощенному той великой проблемой защиты Англии, отношение его соотечественников дома — их черствость и поглощенность тривиальностями — казалось почти невероятным. Но близость влияет на пропорцию, и как маленький объект вблизи кажется глазу больше, чем огромный объект на далеком горизонте, так и в Англии продолжала наблюдаться аномалия, которая часто составляла часть истории наций. Возможно, одной из самых странных фаз Французской революции была та, в которой — пока головы падали ежедневно и земля была залита кровью — череда театров продолжалась без перерыва и существование определенной части публики оставалось невозмутимым. Таким образом, неудивительно обнаружить, после шторма чувств, который был вызван битвой при Трафальгаре, как быстро личные интересы вытеснили национальные, и светская жизнь страны мирно вернулась в свое нормальное русло.

Правда, что великая победа Нельсона, даже несмотря на то, что она нанесла окончательный и сокрушительный удар по морской мощи Наполеона, не была чревата теми огромными последствиями, которые в момент ликования, как наивно полагали, были достигнуты. Верховенство Бонапарта в Европе оставалось непоколебимым, и его победа при Аустерлице, последовавшая вскоре после Трафальгара, минимизировала последнюю, в то время как она раздавила отчаянием умирающее сердце Питта. Как мы видели, тот год начался мрачно, которому суждено было стать свидетелем смерти двух выдающихся государственных деятелей Англии, великого тори в январе, великого вига в сентябре; но в то время как, будучи важной, история прослеживала рассказ о таких гигантских потрясениях в национальной жизни, в странном контрасте приходит тихая рябь современных сплетен.

«Принц», — писала миссис Стэноуп из Йоркшира в середине сентября, — «возвращается, чтобы присутствовать на похоронах Фокса, а затем сказал, что немедленно вернется, чтобы совершить свои обещанные визиты в Вентворт, Раби и Касл-Ховард». 20 сентября Марианна написала своему брату отчет о том, как Его Королевское Высочество посетил скачки в Донкастере.

Скачки в Донкастере были не такими великолепными, как ожидалось, мало людей из южных графств, никто из знатных.

Принц Уэльский выглядел ужасно; считается, что он в плохом состоянии здоровья, и ему должны были ставить банки в прошлый понедельник. Он прибыл в Донкастер около двух часов ночи, и йомены под командованием мистера Уортли встретились по приказу, чтобы сопровождать его в город в девять часов следующего утра, так что это было manqué. Бал был очень плохо организован, принц прибыл в залы до того, как они были освещены, ни одного из стюардов там не было, чтобы встретить его — совершенно скандально, я думаю.

То же самое. 16 ноября.

Королевские гости в Вентворте были приняты великолепно. Лорд Милтон [1] много усердствует в политике, его единственный forte, возможно, однако, это лучше, чем если бы это была его единственная foible. Леди Милтон очаровывает всех, я никогда не встречала ни одного исключения.

Принц, конечно, вы знаете, инспектировал кавалерию в Донкастере и сделал им много комплиментов. Они были пять дней на постоянной службе, в один из которых мистер Фолджамбе дал всему полку обед в Мэншн-хаусе, была выпита целая бочка вина.





Лорд Морпет, [2] я рада слышать, получил свои выборы. Мистер Говард, его брат, очень джентльменский, очень красивый молодой человек, достойный своей сестры леди Каудор. [3] Поверите ли вы, он никогда не был в Стэкполе.

Мы были очень разочарованы в пятницу неприездом мистера Уилберфорса, [4] так как я обещала себе много удовольствия, даже от такого короткого визита такого превосходного человека. Я читала некоторые из его «Взглядов на христианство», и хотя я считаю, что это в некоторых частях довольно методистское, я думаю, что это совершенно ангельская книга. Если он говорит так, как пишет, он должен быть очаровательным.

КЭННОН-ХОЛЛ, 28 ноября 1806 года.

Самый ужасный и фатальный несчастный случай произошел во вторник в Вулле [5] около семи часов вечера. Миссис Фокс, [6] мать миссис Вентворт, подошла к незаконченному окну, выпала и была убита на месте. Она упала с высоты одиннадцати ярдов по вертикали.

Мистер Вентворт и его брат мистер Армитидж были здесь. Миссис Вентворт была нездорова и не сопровождала их, поэтому она была дома в тот момент, и бедная миссис Фаррер, сестра миссис Фокс, была фактически в комнате. Они немедленно послали за мистером Вентвортом, и вы можете представить себе горе, в котором он оставил нас. Бедная миссис Вентворт только что оправилась от шока смерти своей гувернантки после болезни в несколько дней.

Чтобы перейти к более веселой теме — поскольку занятия этого дома интересуют вас, я должна описать нынешнее трио в гостиной. Час восемь; чай заказан; во главе стола, в большом кресле, Энн, читает римскую историю. Внизу, Марианна с двумя фолиантами, делает выписки из Палладио по архитектуре. Мое занятие говорит само за себя. Я сильно сомневаюсь, что более занятую сцену можно было бы найти в Оксфорде в тот же час.

Мисс Бейкер [7] упоминает, что Ярборо был болен в Кембридже, и хочет знать, не из-за их интенсивного изучения ли молодые люди в университетах так часто недомогают.

Миссис Стэноуп Джону Спенсеру-Стэноупу. ГРОУВ, 26 января 1807 года.



Мы сейчас возвращаемся в город, ваш отец прибыл туда в прошлый четверг. Фургон с нашими товарами перевернулся дважды по пути из Кэннон-Холла в Уэйкфилд….




В этот день неделю назад мы покинули дом и заехали в Вулле, но миссис Вентворт была недостаточно здорова, чтобы видеть нас. Оттуда мы пробирались через худшую возможную дорогу в Хенсворт, где мы нашли сэра Фрэнсиса (Вуда) с подагрой и леди Вуд, похожую на гуля….

Еще плохие дороги во Фристон, где мы нашли, включая нас самих, партию из семнадцати человек, на три меньше, чем ожидалось, среди других лорда и леди Гэлвей [8] и двух мисс Монктон.

Шум, беспорядок и путаницу в доме я не буду пытаться описать.



На следующий день они поехали из Фристона на бал в окрестностях, о котором миссис Стэноуп рассказывает:

Мы прибыли около девяти. Бальный зал был прекрасен. Он был завешен белым ситцем, с венком из вечнозеленых растений вокруг верха комнаты и гирляндами из него же по всему периметру; единственным недостатком было то, что чистый белый цвет ситца делал всех дам грязными. Было 160 или 170 человек, многих я не знала, много мужчин, но откуда взялось большинство, я не могу претендовать сказать; Дарлингтоны, Рамсдены, Куки, Тейлоры и т. д., и наша большая партия — главная из окрестностей.

Танцы были слишком длинными и слишком переполненными, что делало их не приятными для танцоров, но это был хороший бал, в целом, но намного уступающий во всех отношениях Киппаксу.

Ваши сестры танцевали довольно много, и обе с бездельником с Бонд-стрит, которого звали Кэри. Я полагала, что он был нарумянен. Он попросил свою хозяйку представить его партнерше, оговорив: «Но пусть она будет очаровательной!» и так как она обещала Энн, она имела удачу, и я полагаю, он нашел ее такой, какой желал, ибо он позже почтил Марианну, и они обе были в значительной степени позабавлены его самомнением и глупостью.

Майкл Анджело [9] был superb. С тех пор, как принц оказал ему честь, он был вынужден расстаться со многими своими слугами, так как они больше не хотели работать.

Мы прибыли во Фристон с бала в 1/2 седьмого, остальная часть партии в 1/2 восьмого, когда они завтракали перед тем, как лечь спать.

Следующий день был завтраком все утро, и очень веселыми они были. Майлз такой же эксцентричный, как всегда. Такого странного человека я никогда не видела.

Из своих йоркширских соседей, которые не жили в непосредственной близости, семья в Кэннон-Холле видела мало в зимние месяцы; поэтому во время своих поездок в город и обратно они неизменно пользовались возможностью остановиться на несколько ночей у тех друзей, чьи дома оказывались удобно расположенными рядом с маршрутом. Одним из мест, таким образом постоянно посещаемых ими, был Фристон, где в эту дату жила, с многочисленной семьей, вдова Ричарда Слейтера Милнса, бывшего членом парламента от Йорка.

Положение Милнсов в Йоркшире было почти уникальным. В Уэйкфилде, в течение полета лет, возникли определенные купеческие принцы, чьи имена стали нарицательными по всему графству. Милнсы, Хейвуды и Нейлоры, в свою очередь, поднялись до достатка; но самыми выдающимися и отличными среди них оставались Милнсы, которые с 1670 года владели большой торговлей тканью Севера, и которые, к концу восемнадцатого века, были представлены четырьмя братьями, чья фирма обеспечила монополию этой торговли между Англией и Россией.

Эти братья, благодаря своему богатству и влиянию, принимались на условиях близости старыми графскими семьями. Они построили себе каждый существенный дом в Уэйкфилде, сделанный из кирпичей, которые они производили, и древесины, которую они импортировали из России, с которой они, естественно, были в постоянном общении в ходе своего бизнеса. Эти дома, которые стояли близко друг к другу, выходя на главную дорогу через Уэйкфилд, были красивыми по конструкции и роскошно обставленными; но, постепенно, две ветви семьи мигрировали из города своего рождения; Джеймс Милнс построил Торнс-хаус, а Ричард Слейтер Милнс приобрел поместье Фристон, где он поселился около 1790 года. Его новое владение было большим и более комфортабельным домом, чем жилище, которое он покинул, и хотя оно стояло в центре великих индустрий Уэст-Райдинга, оно было прекрасно расположено на берегах реки Эйр. Помимо обширных садов и кустарников, оно было окружено прекрасным парком, в то время как прилегали к нему мили красивых лиственничных и буковых лесов. После смерти Ричарда Слейтера Милнса оно перешло во владение его сына, Роберта Пембертона, который вместе со своим братом, Ричардом Роудсом, были единственными двумя сыновьями в семье из девяти детей.

Братья в некоторых отношениях составляли резкий контраст друг другу, хотя оба были обаятельны и умны.

Роберт Пембертон был крайне эксцентричен, но блестящ. Его считали весьма многообещающим, и ожидали, что однажды он наделает много шума в политическом мире. Вспоминая о нем много лет спустя, Джон Стэноуп привел следующие анекдоты:

«Мистер Милнс из Фристона был одним из моих самых ранних друзей. После острой борьбы с мистером Смитом из Хита он был избран от избирательного округа Понтефракт. Его первая речь в парламенте произвела огромное впечатление; однако вторая речь, которую он произнес вскоре после этого, была сочтена неудачной, хотя мистер Пламмер Уорд, сам по себе неплохой судья, объявил ее превосходящей предыдущую и высоко отозвался о ней. Мне кажется, что Милнс закончил ее слишком внезапно, и сочли, что он провалился. Похоже, он и сам так думал, ибо не предпринял дальнейших попыток и вскоре, оставив все политические виды, полностью посвятил себя сельскому хозяйству».

«В то время Милнс был диким, неуравновешенным созданием: порой он днями и ночами предавался чтению, порой отдавался игре, порой был полностью поглощен охотой; всегда приятный, умный и язвительный, он был всем понемногу, но ничем подолгу, однако всегда горячо любимый своими друзьями и товарищами, всегда прямой человек, полный высоких чувств и чести».

«Пожалуй, ничто не даст лучшего представления о диком духе его характера, чем случай, произошедший в его юные годы. В то время, когда облавные охоты и система охраны дичи, как это практикуется сейчас в Норфолке, были мало известны в этой части страны, он взял на себя полное управление дичью во Фристоне и преуспел в том, чтобы заселить тамошние плантации изобилием фазанов. Не довольствуясь тем, что отдавал приказы егерям, он часто сопровождал их во время ночных дозоров».

«В один из таких случаев они наткнулись на группу браконьеров, которые пустились наутек».

«Милнс, который был впереди в погоне, сумел схватить одного из беглецов. Человек боролся на краю глубокого карьера и, обнаружив, что Милнс не ослабляет хватку, решил рискнуть прыгнуть, рассчитывая, как он позже признался, что, поскольку его конечности сильны и хорошо сложены, он не получит повреждений, а Милнс, будучи худощавым, сломает себе ногу. Милнс, ничуть не испугавшись, не отпустил его и полетел вниз вместе с браконьером, чьи расчеты оказались неверны: он сломал себе ноги, а Милнс отделался, сравнительно говоря, невредимым».

Роудс Милнс, младший брат Пембертона, хотя и был одарен меньшим природным талантом, поначалу казался человеком более надежным; и пока его мать сохраняла интерес к фирме Milnes, Heywood & Co., он продолжал регулярно ездить в Уэйкфилд два или три раза в неделю, чтобы присматривать за делами, управляя фаэтоном, запряженным парой прекрасных черных пони. Но позже он стал тесно связан со скачками, и с его именем связано много оживленных историй. Он и мистер Питер из Стэплтона были партнерами по скачкам, и их конюшня выигрывала Сент-Леджер не менее пяти раз за восемь лет; он также был товарищем по скачкам лорда Глазго, и говорят, что после удачного дня на скачках в Йорке эти двое друзей вставали у окна гостиницы, где остановились, и останавливали каждого прохожего, настаивая, чтобы он или она выпили с ними бокал вина.

Роудс Милнс был необычайно красив, но позже в жизни стал очень тучным, после чего начал наслаждаться прелестями охоты несколько оригинальным способом. Посреди плантаций во Фристоне был холм, на котором он обычно усаживался во вращающееся кресло; егерь затем прочесывал соседние леса, чтобы гнать птиц в направлении холма, и, как только они появлялись, Роудс Милнс разворачивался в своем кресле и делал быстрые выстрелы по летящей дичи.

По мере того как Милнсы все больше отходили от своего прежнего бизнеса, на первый план вышли Нейлоры. Долгое время эта более поздняя фирма была представлена двумя братьями, Джоном и Джеремией. Первый был декоративным партнером, второй — полезным. Джон, одетый в безупречно сшитую одежду и тщательно напудренный парик, был внушительной фигурой и хорошо поддерживался в своей живописной роли своей женой, красивой и статной дамой. Джеремия, рабочая пчела, был менее изыскан в манерах и более небрежен в одежде. Как Роудс Милнс ездил в Уэйкфилд дважды в неделю, так и Джеремия Нейлор регулярно ездил на рынок в Лидс каждое утро вторника и субботы, чтобы покупать белую и цветную ткань в необработанном виде. Оттуда он возвращался, сопровождаемый одной или двумя большими повозками, полными купленной ткани, которую впоследствии отделывали — частично на фабриках его фирмы, частично сукновалами в городе. Действительно, о Джеремии, который славился своей деловой хваткой и бережливостью, говорили, что он скупал треть всего сукна, производимого в Уэст-Райдинге.

Сообщается лишь об одном случае, когда проницательный йоркширец был перехитрен в сделке. Эту историю забавно рассказывает покойный мистер Кларксон из Алверторп-Холла:

«У мистера Джеремии Нейлора была любимая кобыла, которая возила его в Лидс дважды в неделю; но в конце концов от старости она стала непригодна к работе, и он неохотно согласился продать ее. Он сам отвез ее на ярмарку в Донкастер и рано утром встретил покупателя, но по очень низкой цене. После такого небрежного способа избавиться от старой любимицы ему пришлось искать замену, и после обеда он снова отправился на ярмарку, где после критического осмотра увидел выставленное на продажу животное, которое, вероятно, подошло бы ему и которое приглянулось ему своим сходством с его старой любимицей двадцатилетней давности. Цена была высокой, но сделка в конце концов состоялась, и новую покупку запрягли в упряжь, которая, казалось, подошла в самый раз».

«Мистер Нейлор был в восторге от того, с какой скоростью его новый скакун доставил его домой в Уэйкфилд; но по прибытии к дому его встретил старый конюх, который, осмотрев новое приобретение, сухо сказал: "Что ж, сэр, вы привезли старую кобылу обратно!" Мистер Нейлор скорее упрекнул человека, который ответил, распрягая кобылу из упряжи, после чего она направилась прямо к своему стойлу в конюшне и, несомненно, почувствовала, что нет места лучше дома. Бедное животное было острижено, хвост купирован, а шерсть вычищена так, чтобы полностью обмануть своего старого хозяина».

По мере того как Нейлоры богатели, они считали себя успешными соперниками прежних великих купцов Уэйкфилда, Милнсов и Хейвудов, так что говорят, что их любимым тостом был: "Милнсы были, Хейвуды есть, а Нейлоры будут"; тост, которому не суждено было сбыться, ибо в 1825 году торговый дом Нейлоров рухнул.

       *       *       *       *       *

Другим йоркширским соседом, которого Стэноупы посещали в то время, был мистер Бомон из Уитли-Бомона [10], и хотя в этот раз запись об их визите скудна, здесь можно привести более полное описание их эксцентричного хозяина, написанное Марианной следующей осенью:

 14 ноября 1808 г.

В прошлый понедельник мы встретили Миллсов в Грейндже, она, как всегда, восхитительна. Мы вернулись на следующий день и по дороге заехали к мистеру Бомону из Уитли.




Хозяин Уитли — странное существо, полусумасшедший. Он ведет жизнь отшельника и с тех пор, как вступил во владение много-много лет назад, не пускал в дом ни маляра, ни художника, ни плотника.

Это больше похоже на дом с привидениями из романа, чем на что-либо, что я когда-либо видела. Он уже старик и никогда не покупал ни кусочка мебели; половина дома так и не была достроена; на одной из лестниц нет перил. Конюшни сгорели некоторое время назад и до сих пор не восстановлены. Комнаты, в которых он живет, не приводились в порядок много лет — описать вещи, которые в них находятся, было бы нелегко: шляпы, парики, пальто, груды газет, журналов и писем, шашки, бутылки, умывальники, картины без рам, яблоки, сальные свечи и разбитые чайные чашки.

Весь дом выглядит как место для хлама. Есть несколько прекрасных комнат, но таких сырых и заплесневелых, что это просто шокирует. Там есть часовня, полностью заполненная старым мусором, и кровать в клетку, которая была установлена для Претендента.

В комнате, где спит мистер Бомон, я видела его гроб, сделанный из кедрового дерева. Он почти никогда не видит живого существа и совершенно не выносит вида женщины. Он все делает в комнате, куда никогда не заходит горничная, да и вообще ни в какую часть дома.

Мы видели там Джека Миллса, демократа, и его маленького мальчика, которого крестили Альфред Анкерстрем Мирабо. Анкерстрем был человеком, который убил короля Швеции; Мирабо — главный автор Французской революции. Он был крестным отцом этого мальчика. Прежде чем восстановить Бурбонов, не следует ли искоренить такого человека?

Вскоре после возвращения Стэноупов в город в 1807 году они принимали гостя совершенно противоположного характера, но почти столь же примечательного своей эксцентричностью, как и отшельник из Уитли. В дневнике Уолтера Стэноупа за 30 января того года записан званый обед из странно несочетаемых элементов: «В эту ночь с нами обедали Уилберфорс, Уортон, Смедли, Скеффингтон, сэр Роберт Пил и Уорд».

Джон Уильям Уорд, впоследствии лорд Дадли, был сыном бывшего йоркширского соседа Стэноупов, Джулии, второй дочери Годфри Босвилла из Гантуэйта. Как таковой, он был завсегдатаем их приемов как в Лондоне, так и в деревне, и был очень любим ими, несмотря на свои странности, которые иногда приводили к самым неловким казусам.

Исключительно блестящий человек, приятный, глубокий ученый, остроумный рассказчик и известный своей замечательной памятью, о которой до сих пор записано несколько удивительных примеров, мистер Уорд, как и многие его современники, был также знаменитым гурманом и испытал популярность хозяина, который предоставляет своим друзьям обеды необычайного качества. Ввиду этих достоинств его эксцентричность воспринималась снисходительно теми, кто от нее страдал; тем не менее, она часто вызывала у большинства его знакомых, включая Стэноупов, значительную тревогу. Ибо, будучи человеком необычайно рассеянным, мистер Уорд не только имел привычку бессознательно произносить вслух свои самые сокровенные размышления голосом, который не мог не достичь ушей тех, кого это касалось, но его часто нелестные критические замечания иногда, в состоянии полного умственного помрачения, фактически адресовались предмету его мыслей. На званом обеде это было крайне неловко, и когда его видели, по его обычной привычке, задумчиво поглаживающим подбородок, готовясь невольно высказать суровые критические замечания в адрес хозяина или своих сотрапезников, можно было заметить, как среди всех присутствующих воцарялась всеобщая тревога.

Более того, такие замечания с его стороны часто произносились в манере, рассчитанной на то, чтобы еще больше нарушить серьезность тех, кто их слышал. Даже в обычной беседе у мистера Уорда была любопытная привычка использовать два голоса совершенно разного типа — один, как описывала Марианна Стэноуп, извлекался из погреба, другой, казалось, имел свое происхождение в более небесных сферах. В один момент он говорил глубоким басом, а в следующий — высочайшим тенором, причем эти разные тона иногда сменяли друг друга с быстротой, которая была необычайно сбивающей с толку и которая казалась незнакомцам настолько озадачивающей, что им было трудно поверить, что к ним не обращаются два разных человека с такими разными нотами. И все же, при всей этой эксцентричности, его разговор был настолько стоящим того, чтобы его слушать, что в памяти его гостей оставалась суть, а не манера его изложения. Поэтому с всеобщим сожалением его друзья в последние годы его жизни, после того как он был министром иностранных дел при лорде Годериче, узнали, как его странности переросли в манию и как он был помещен под надзор.

И он был не единственным гостем, которому впоследствии суждено было стать жертвой трагической судьбы среди присутствовавших на званом обеде, с которого миссис Стэноуп начала сезон 1807 года. Другому человеку, тогда находившемуся на пике популярности и славы, было суждено еще более печальное завершение его метеорной карьеры.

Сэр Ламли Скеффингтон из Скеффингтон-Холла, Лестершир, был знаменитым поклонником моды. Происходя от «Оули О'Фаррелла, короля Конирина», и от бесчисленных королей и принцев Ирландии, его древнее происхождение, а также его ярко выраженный дендизм давали ему право на внимание общества, которое еще более усиливалось его литературными претензиями. Тем не менее, впоследствии он испытал поворот судьбы, типичный для тех дней, в которые он жил; и о его взлете и падении Джон Стэноуп дает краткий отчет.

«Бедный Скеффингтон, — рассказывает он, — был денди своего времени par excellence. Примечательный своим уродством, он одевался настолько преувеличенно, что это делало его отсутствие красоты еще более заметным. Он был очень добродушным человеком и не имел ничего от дерзости манер щеголей, которые пришли ему на смену. Более того, он был остроумцем, писал эпилоги и прологи и одно время был предметом всеобщего внимания. Я видел его на собрании буквально окруженным группой восхищенных дам».

Короче говоря, в 1805 году Скеффингтон написал пьесу под названием «Спящая красавица», которая, поставленная с большими затратами в Друри-Лейн, принесла ему большую славу среди современников и заставила его на время стать львом в модном мире. Наслаждаясь в полной мере своей репутацией литературной знаменитости, он решил подражать определенным манерам и эксцентричностям, которые считал соответствующими этому характеру. «Он, — упоминает Гроноу, — имел обыкновение красить лицо, как французская игрушка. Он одевался à la Robespierre и предавался другим глупостям, хотя этот законченный старый щеголь был человеком литературных достижений, примечательным своей вежливостью и придворными манерами, на самом деле его приглашали везде. Вы всегда знали о его приближении по avant courier (sic) сладких запахов, и по мере того, как он приближался немного ближе, вы могли вообразить себя в атмосфере парикмахерской».

Скеффингтон после публикации своей пьесы был известен под прозвищем «Спящая красавица», и изображение его в этой роли Джон Стэноуп описывает как «лучшую карикатуру, которую я когда-либо видел». Высокий, худой и полный раб своего туалета, сэр Ламли не только злоупотреблял духами и косметикой, но и постоянно расчесывал свои надушенные локоны с помощью ручного зеркала, пока не было высказано предположение, что один из его королевских предков, должно быть, вступил в неравный брак с русалкой, которая столь уместно фигурировала в его гербе, занимаясь тем же самым. Чрезвычайная стройность его фигуры подчеркивалась пальто, которое он сделал таким же знаменитым, как лорд Питершем сделал предмет одежды, названный в его честь; и Байрон добавил к славе этого красавца, упомянув его в сатире «Английские барды и шотландские обозреватели»:

И, верно, великий Скеффингтон должен требовать нашей похвалы
За сюртуки без фалд и скелеты пьес,
Одинаково прославленные; чей гений никогда не ограничивает
Свой полет украшением веселых замыслов Гринвуда,
И не спит со «Спящими красавицами», но вскоре
В пяти шутливых актах гремит вперед,
В то время как бедный Джон Булль, сбитый с толку сценой,
Смотрит, удивляясь, что, черт возьми, это может значить.









[Иллюстрация: КАРИКАТУРА НА СЭРА ЛАМЛИ СКЕФФИНГТОНА В РОЛИ «СПЯЩЕЙ КРАСАВИЦЫ»]



К сожалению, однако, безобидные причуды сэра Ламли сочетались с безграничной экстравагантностью, которая в конечном итоге привела незадачливого денди к краху, столь же полному, сколь и жалкому. Он исчез из светской жизни, чтобы подвергнуться томительному заключению, и когда он наконец вышел оттуда, мир, который осыпал его любезностями в его процветании, больше не хотел его знать. Тщетно он одевался изысканно, произносил остроты и принимал веселый вид, которого был далек от того, чтобы чувствовать. Друзья, которые ухаживали за его обществом до его падения, теперь избегали его знакомства, и острое словцо, произнесенное за его счет, вызывало аплодисменты, которые не могли вызвать его самые удачно задуманные шутки. Когда какой-то незнакомец указал на Скеффингтона лорду Алванли, спрашивая, кто этот щеголеватый человек, Алванли ответил с остроумием более едким, чем добрым: «Это второе издание "Спящей красавицы", переплетенное в телячью кожу, богато позолоченное и иллюстрированное множеством гравюр».

Долгое время незадачливый красавец продолжал с жалкой настойчивостью посещать места своего былого триумфа. В театрах, на аукционах картин, в парке и на всех модных улицах он был привычным зрелищем, оставаясь с годами мишенью для современников, которые когда-то льстили ему, а по мере того, как они постепенно исчезали, — стандартной шуткой молодого поколения. С течением времени чернота его фальшивых локонов никогда не менялась, как и яркие румяна на его щеках или странный костюм, который он носил в расцвете своего существования и за который цеплялся спустя полвека после того, как он вышел из моды. И с каждым годом его стройная фигура становилась еще тоньше, спина — более сгорбленной, а ноги-спички — более кривыми, пока наконец человек, родившийся в начале правления Георга III, не стал свидетелем рассвета 1850 года; после чего причудливая фигура некогда знаменитого сэра Ламли Скеффингтона больше не появлялась.

[Иллюстрация: МАДАМ КАТАЛАНИ
С гравюры Картена из коллекции мистера А. М. Бродли.]

Но о судьбе, которую будущее готовило для их гостя, Стэноупы вряд ли могли мечтать, когда сэр Ламли обедал с ними через несколько месяцев после постановки его пьесы и в тот момент, когда его общество было востребовано всеми его знакомыми. Маленький званый обед, состоявший из стольких блестящих собеседников, понравился всем присутствующим; реакция, которую он представлял для хозяина и хозяйки после сравнительно тихой недели в Йоркшире, была высоко оценена ими; и через две ночи после записи о нем миссис Стэноуп записывает дальнейшие развлечения:

Марианна ходила вчера вечером в Оперу с очаровательной мисс Глин. Там было малолюдно, и они впервые в этом сезоне были в своей старой ложе, а она так высоко, что никто их не обнаружил, но она видела Фрэнка Примроуза [11] на расстоянии. Опера заново отделана и прекрасна. Каталани [12] очень хороша в комической опере, и есть новая танцовщица, которая является ученицей Паризида и танцует восхитительно. Комната Келли [13] больше не открыта, поэтому единственные выходы — это большие двери и двери для кресел. Однако возникло одно благо — большая комната вошла в моду.

В Лондоне малолюдно, и единственная вечеринка, о которой я слышала, — это вечеринка у миссис Нокс в ночь рождения.



Марианна Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу.
8 февраля 1807 г.

Вчера мы обедали у сэра Ричарда Глина…. Бедный Дикки! Он был более унылым, чем когда-либо. Я никогда не видела такого маленького деревянного марионетку. Он произносил речи точно так же, как, по твоим словам, он делал это в Крайст-Черч перед всеми дамами по очереди. Его главное занятие — доставать стулья для компании. Думаю, старое описание мужа очень хорошо к нему подходит…. «Это вещь, которая сидит в конце стола и любит ножки больше, чем крылышки цыпленка».

Герцог Норфолк, как слышал папа, сразу после принятия должности лорда-лейтенанта Суррея в клубе вигов произнес свои старые тосты — «Суверенитет народа». Мы видели младшего принца Голштинского [14] и наставника, как всегда приятных. Они услышали о тебе в Инверари, плохие новости пришли, пока они были в Ирландии, они немедленно отправились в Лондон, ожидая приказа вернуться в Голштинию; напротив, они нашли письмо, рекомендующее им спокойно оставаться здесь. Папа намерен дать им обед. Он обедал на днях в своем университетском клубе сам и лорд Мойра, который обещал встретиться с принцами здесь.

Папа в высшей степени доволен письмом мистера Уилберфорса о работорговле; речь лорда Гренвиля на эту тему, говорит он, была самой прекрасной вещью, которую он когда-либо слышал.

Твоя любовь, миссис Кейтор [15], приехала в город ко двору в прошлый четверг. Мисс Глин видела ее и сообщила ей, как ты поражен. Она очень громко смеялась и была очень забавлена. Она дает любопытный отчет о Кейторах и о людях, с которыми живет в Бекенхэме, она говорит, что никогда не привыкла к таким людям у своего дяди Слайго [16]; но что мистер Кейтор [17] знает их всю свою жизнь и они ему нравятся. Он сделал предложение любопытным образом. Однажды мисс Махон сказала, что должна пойти и упаковать свои драгоценности. Он спросил ее, сколько у нее их. Она сказала: «Примерно на двадцать фунтов». Он сказал: «Что ж, у меня примерно столько же, давай объединимся и сложим их вместе». Что они немедленно и решили сделать!

Наше воскресное блюдо, Фрэнк Примроуз, здесь…. Полагаю, он будет у нас каждое воскресенье, пока семья не приедет в город. Герцогиня Гордон сняла дом на этой площади, напротив дома Лоу на Дьюк-стрит. Я видела Кинноулла в партере в Опере вчера вечером. Нашими посетителями были принц Огюст около двух часов и Джек Смит [18]. Молодой принц Эстерхази [19] — один из самых больших щеголей в городе — он из первой семьи в Венгрии. То, что принцесса Уэльская не пошла на прием, было печальным разочарованием. Некоторые приписывают это принцу, другие надеются, что это ее здоровье. Dieu Sait.

Миссис Спенсер-Стэноуп.
12 февраля 1807 г.

Весь мир сегодня идет ко двору, кроме нас — и многие надеются увидеть там принцессу. Я полагаю, они будут разочарованы, так как есть некоторые трудности с тем, чтобы она одевалась в Карлтон-хаусе, и я полагаю, считается правильным, чтобы она не ехала из какого-либо другого.

Леди Честерфилд станет новой дамой опочивальни вместо леди Кардиган, которая отказывается из-за возраста своего лорда, чтобы она могла посвятить ему больше времени.

История несчастливого брака Каролины Брауншвейгской с принцем Уэльским, впоследствии Георгом IV, слишком хорошо известна, чтобы нуждаться в повторении. С 1796 года она жила отдельно от принца в Шутерс-Хилле или Блэкхите и была объектом большого сочувствия среди значительной части публики. В 1806 году сообщения относительно ее поведения привели к тому, что против нее было начато то, что впоследствии стало известно как «деликатное расследование», — разбирательство, в котором обвинение опиралось главным образом на доказательства, предоставленные сэром Дж. Дугласом. Вердикт заключался в том, что ее поведение было неосмотрительным, но не преступным, и народ, всегда готовый встать на защиту того, кого они считали несправедливо обиженным, пел на улицах и под окнами Карлтон-хауса припев, далеко не комплиментарный для Его Королевского Высочества:

«Я вышла за тебя, это правда,
Не зная, что делать,
Мои дела в то время были
Так плохи, плохи, плохи;
Но теперь мои долги оплачены
И мое состояние сделано,
Ты можешь идти домой обратно к
Своему папе, папе, папе!»









Естественно, царило большое волнение по поводу того, появится ли принцесса снова при дворе или нет, но только 22 мая 1807 года ей удалось отстоять свое право на это, и в этом случае она, по-видимому, одержала один из немногих триумфов в своей несчастной карьере.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу.
22 мая 1807 г.

О появлении принцессы Уэльской как при дворе, так и в Опере ты прочтешь с удовольствием. В первом месте сэр Дж. Дуглас был во внешней комнате, и дама поблизости, которая знала его в лицо, сказала что-то лестное о принцессе и о том, что она надеется, что ее клеветники будут преданы правосудию. Все вокруг сердечно присоединились, и он улизнул.

В следующем году миссис Стэноуп писала:

Леди Хертфорд [20] очень занята, пытаясь добиться примирения между принцем и принцессой, и я слышала, что она добилась некоторого прогресса.

Леди Хертфорд, которая долгое время была известна под своим прозвищем «Султанша», стала знаменитой своей связью с принцем Уэльским, которой суждено было продолжаться несколько лет, пока ее не сменила в его благосклонности леди Конингем. Ее описывали как застенчивую и пресную, ее манеры были статными и формальными, и впечатление, которое она производила, было впечатлением человека, строго правильного в поведении и морали. Но если она действительно когда-либо пыталась воссоединить мужа и жену, которых ее поведение помогло оттолкнуть, вряд ли можно было ожидать, что такой посредник добьется успеха в такой задаче. Однако в отношении несчастной принцессы миссис Стэноуп долгое время была явной сторонницей; и 19 марта того же года она написала описание бестактной Каролины, которое показывает, что принцесса могла иногда принимать достоинство, чуждое обычному ходу ее поведения.

В четверг мы посетили прием; самый блестящий. Принцесса Уэльская выглядела чрезвычайно хорошо, и ее манеры — самые грациозные и королевские из всех, что я когда-либо видела.




Однако до этой даты Лондон был погружен в замешательство внезапным падением министерства лорда Гренвиля.

 Marianne Spencer-Stanhope to John Spencer-Stanhope.
April 27th, 1807, GROSVENOR SQUARE.

Поскольку парламент должен быть распущен завтра или во вторник, представь себе суету, которая царит во всем этом великом городе. Джентльмены в агонии за свои кошельки, а дамы за свои вечеринки, которые должны быть либо отложены, либо лишены кавалеров…. На этой последней неделе мы были очень веселы — то есть нас почти раздавили до смерти на разных грандиозных толпах и измотали балами. У миссис Робинсон было хорошо во всем, кроме танцев, а у леди Скотт [21] было хорошо во всем, кроме компании. Последнее было не чем иным, как маленьким танцем, репетицией великолепного бала, который она намерена дать в мае, на который она пригласила нас танцевать французские контрдансы — но hélas! всему этому теперь придет конец…. Ты был бы очарован леди Скотт. Я знаю, как сильно ты ею восхищаешься, и чтобы усилить твой восторг, я скажу тебе, что она ест на ужин. Уже побывав за одним столом, она подошла к нашему, когда все закончили есть. Она съела сначала половину грудки баранины, затем половину цыпленка, затем целого омара, бланманже и смешанный салат.

Выборы 1807 года были одними из самых знаменитых в истории Йоркшира, будучи беспрецедентными по ожесточенности борьбы, которую они спровоцировали. Как известно, в те дни было только два представителя на все графство, и была только одна избирательная кабина, которая находилась во дворе замка в Йорке. Уходящими членами в этом случае были мистер Уолтер Фокс и Уильям Уилберфорс. Первый не стремился к переизбранию, ибо принял роспуск так близко к сердцу, что объявил, что навсегда уйдет из общественной жизни, но последний быстро подтвердил свое право снова представлять графство. Таким образом, оставалось только одно место, за которое нужно было бороться, и велико было волнение, когда выяснилось, что кандидаты должны быть выбраны из двух великих йоркширских домов соперничающих политических взглядов — лорд Милтон, сын графа Фицуильяма, в интересах вигов, и достопочтенный Генри Ласселлс, сын графа Хэрвуда, от партии тори. Мистер Стэноуп, обеспечив собственное избрание на свое старое место от Карлайла, поспешил обратно в Йоркшир, чтобы принять участие в борьбе в пользу члена партии тори, чьи шансы на успех, как он надеялся, будут усилены молодостью лорда Милтона, что дало его противникам ценный повод для сатиры. Как уже отмечалось, преждевременно развитый во всех ролях жизни, лорд Милтон женился в возрасте девятнадцати лет и, только что достигнув совершеннолетия, теперь стремился представлять графство.

Уолтер Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу.
КЭННОН-ХОЛЛ,
18 мая 1807 г.

У меня не было времени написать тебе неделю назад из Карлайла после моих выборов. Я прибыл в Йорк во вторник вечером, присутствовал на выдвижении кандидатов в Йорке на следующий день, которое прошло почти единогласно в пользу Уилберфорса и с большим большинством в пользу Ласселлса над лордом Милтоном, но, тем не менее, этот молодой лорд, которому только третьего числа этого месяца исполнилось совершеннолетие, сказал нам, что потребует голосования в следующую среду. Моя агитация против него была очень успешной, и я намерен, завершив все свои приготовления, как здесь, так и в Хорсфорте, отдать свой голос в четверг или пятницу.

В Силкстоуне произошло наводнение, более ужасное, чем когда-либо было известно, из-за разрыва облака на холме к западу от деревни. Старуха и двое детей утонули в одном из коттеджей возле викариата, и большой ущерб был нанесен вдоль всего русла ручья. Странные события, кажется, становятся частыми в этом районе, ибо в прошлом году, возможно, ты слышал, во время сильной бури был поражен коттедж, старуха и ее два сына были выбиты из стульев, на которых они сидели за столом, а подошвы туфель одного из мальчиков были сорваны с его ног, хотя вся компания не получила никакого другого ущерба.

Следовательно, Стэноуп отправился в Йорк, где обнаружил лорда Милтона, готового с духом отстаивать свои позиции. Когда его упрекнули в молодости, он ответил известными словами лорда Чатема, что это недостаток, который он будет исправлять каждый день, в то время как еще более блестящий ответ на нападки его противника принес ему много голосов. Мистер Ласселлс, решив сделать coup, в день выдвижения кандидатов перешагнул через помост и, пренебрежительно упомянув о возрасте и низком росте своего соперника, предложил ему кнут и волчок. Лорд Милтон принял и то, и другое с невозмутимым спокойствием и, бросив волчок в толпу, передал кнут обратно своему противнику с замечанием, что он думает, что отец мистера Ласселлса мог бы найти ему большее применение, чтобы пороть своих рабов на Ямайке. Поскольку самым острым вопросом на выборах была эмансипация рабов, эта выходка вызвала большой энтузиазм. Тем не менее, в первый день Ласселлс возглавил голосование.

Уолтер Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу.
ЙОРК,
22 мая 1807 г.

МОЙ ДОРОГОЙ ДЖОН,

У меня есть только минута, чтобы сказать тебе, что я участвую в самой суровой борьбе, которая когда-либо была известна. В среду началось голосование и закрылось, оставив Милтона в меньшинстве, но вчера мы вырвались вперед почти на триста, рано заняв подходы к избирательным участкам. Сегодня Уилберфорс, который вчера был последним, быстро восстанавливает свои утраченные позиции, и я вполне ожидаю, что Ласселлс победит молодого лорда, но борьба будет ужасной, а стоимость — огромной. Мне нравится твое рвение, но ты вполне хорошо там, где ты есть. Будь ты здесь, у тебя был бы неплохой шанс получить лихорадку. Я сильно разгорячен, но не болен. Мы голосуем по 2 или 3 тысячи в день.

Какой очаровательный отчет у нас о Уильяме. Мы все в приподнятом настроении в этот день. Уилберфорс возглавляет голосование, и Ласселлс набрал более пятидесяти голосов над Милтоном.

27 мая. — Надеясь, что Ласселлс опережает более чем на 300, я покинул Йорк сегодня утром. Я посылаю тебе предвыборную песню, которую я написал, но ты не должен позволять никому иметь ее копию.

ПЕСНЯ.

Маши флагом, поднимай вымпел,
Слушай нашего великого лорда-лейтенанта,
Который избавил бы нас от хлопот выбора.
«Пусть Ласселлс вас не удовлетворяет,
Милтон будет представлять вас,
А я в Палате буду направлять его голос!»







Мудр в речи, взгляде и действии
(Я апеллирую к факту),
В девятнадцать он решил жениться,
И все, что я мог сказать,
До его двадцатого дня рождения,
Едва ли убедило бы его подождать.







Еще до лет рассудительности,
Он просидел целую сессию,
Даже Грэнтэм уступил место мальчику.
Кто самый подходящий законодатель?
Тот, кто сначала нарушитель закона;
Чтобы ловить воров, нужно нанимать вора.







Что это за лорд,
С его морковной физиономией,
Так расхваленный, так обласканный, так возвеличенный.
Вы часто можете взять правило
Из прозвища в школе,
И мальчики назвали его
старой леди Милтон.







О почитаемый патриот,
Иди побрейся для бороды!
Ступай в Вентворт и закончи этот спор,
Йорк, Молтон, графство,
Отказались быть связанными с тобой,
Иди и лелей свою милую маленькую жену,







О! скоро пусть она родит
Тебе прекрасного сына и наследника;
Тогда десять быков целиком ты можешь зажарить;
Пусть Фицуильям пирует
С двумя мальчиками в доме,
Не оплакивая
Потерянный рай Милтона!







Борьба длилась три недели, в то время как само голосование заняло пятнадцать дней, в течение которых было подано 25 120 голосов. Она так описана в «Анналах Йоркшира»:

Графство находилось в состоянии самого бурного волнения, партийный дух был доведен до высшего предела друзьями двух благородных семейств, и делалось все, что могли совершить деньги или личные усилия; дороги во всех направлениях были покрыты днем и ночью каретами, барушами, кюриками, гигами, фургонами и военными повозками с восемью лошадьми, перевозящими избирателей из самых отдаленных частей графства…. На пятый день Ласселлс обошел своего противника и удерживал лидерство до 13-го дня, к концу которого цифры были: Милтон — 10 313, Ласселлс — 10 255. Теперь усилия были колоссальными, а волнение — сводящим с ума.

«Все стороны, — писала миссис Стэноуп, — считают себя в безопасности. Лорд Милтон встретил больше успеха, чем мистер Ласселлс, в Шеффилде, Ротерхэме, Донкастере и, я с сожалением добавляю, Лидсе. В Галифаксе его приняли очень холодно…. Мистер Осбалдистон и еще один человек были почти убиты, идя голосовать, из-за огромной толпы».

В течение всего этого времени состояние Йорка было неописуемым, и поскольку кандидаты приказали трактирам бесплатно предоставлять любые угощения, которые требовали избиратели, дороги во всех направлениях были усеяны пьяными людьми, которые приставали к путешественникам, предавались беспорядкам или спали кучами на обочине; так что, отчасти из-за усталости от путешествий, но еще больше из-за опасного состояния дорог и города Йорка, джентльмены графства договорились между собой, что дамы, имеющие право голоса, не должны пользоваться этой привилегией, если только это не будет признано необходимым [22].

Наконец голосование закрылось, и среди беспрецедентного волнения выяснилось, что цифры таковы:

МИСТЕР УИЛБЕРФОРС 11 806.
ЛОРД МИЛТОН 11 177.
Мистер Ласселлс 10 990.




Когда новость об успехе лорда Милтона стала известна в Лондоне в воскресенье, все семьи вигов приказали украсить своих лошадей большими оранжевыми бантами, в то время как дамы на модном променаде в Кенсингтонских садах демонстрировали щедрое обилие его цветов. В Йоркшире событие праздновалось победившей стороной с безумным ликованием, не последним из которых было поведение жителей Уэйкфилда, которые, будучи не в состоянии лично отдать честь успешному кандидату, схватили старуху, жившую на Клейтон-Хилл, и «пронесли» ее на стуле по всему городу с диким энтузиазмом. Впоследствии она была известна под прозвищем «Леди Милтон», а улица, где она жила, носила название Милтон-стрит. Но даже успешный кандидат, должно быть, нашел свой триумф смягченным баснословной стоимостью выборов. Необычный размер графства и тот факт, что избирателей приходилось привозить из таких отдаленных мест и возвращать обратно, в то время как расходы на их проезд и содержание оплачивались кандидатами без ограничений, довели предвыборные расходы до огромной суммы в 100 000 фунтов стерлингов для каждого кандидата. Лорд Хэрвуд, к чьим затратам добавилось унижение от их бесполезности, как говорят, с того дня хранил в кармане карточку с начертанными на ней зловещими цифрами 100 000 фунтов стерлингов, и всякий раз, когда его снова просили бороться за графство, он предъявлял ее как неопровержимый аргумент против этого.

Тем временем в Рамсгейте миссис Стэноуп и ее компания довольствовались любыми развлечениями, которые предлагало это место, и 31 мая 1807 года Марианна Стэноуп отправила брату интересный отчет об условиях, царивших там в то время.

НЕЛСОН-КРЕСЕНТ.

Сейчас я думаю, что ты был бы очень несчастен здесь, ибо ветер очень сильный и свистит на каждом углу, море бурное, и все выглядит продуваемым. Позапрошлая ночь была ужасно бурной, и все вчерашнее утро было очень штормовым, но к вечеру, к счастью для нас, прояснилось, так что мы смогли совершить прогулку по пирсу.

Этот знаменитый пирс! Единственная вещь, стоящая того, чтобы ее увидеть, я думаю, как в Рамсгейте, так и вне его, ибо ты должен знать, что я теперь видела почти всех львов: тот жалкий заброшенный особняк, Ист-Клифф, ci-devant лорда Кита; элегантный маленький домик для пирожных мистера Уорна, который собирается в Россию; soi-disant коттедж мистера Ярроу в романтических окрестностях Пегуэлл-Бэй, знаменитый, как мне сказали, своими рыбными промыслами; и последнее, хотя, конечно, не менее важное, великолепные и пустынные Кингс-Гейт. Здание очень классическое и элегантное, но, безусловно, вилла Туллия должна быть совсем другой вещью в сладкой Кампанье Италии, чем расположенная на таком бесплодном утесе. Бедняга! Мог бы он выглянуть из Елисейских полей (ибо там, я полагаю, мы должны его поместить), я думаю, он не оценил бы перемену ситуации!

Здесь есть полк ирландских драгун. Полковник только что покинул их, чтобы вступить во владение большим состоянием, а другой офицер уехал в Ирландию, чтобы отдать голос. И у ирландцев, и у немцев есть очень хорошие оркестры, которые часто играют перед нашими окнами, и это единственное веселье, которое здесь есть.

Я уверена, что все удовольствие от этого места должно зависеть от компании, и когда у тебя есть общество, которое тебе нравится, какое место не покажется приятным?

Мы не слишком хорошо устроены в этом отношении, как ты подумаешь, когда я опишу наших знакомых.

Наш самый близкий друг — леди Джейн Пери [23], дочь лорда Лимерика, у которой так много жалоб, что она не может встать со своего стула, хотя полна жизни и духа. Леди Конингем [24] — великая дама этого места, милая, вежливая старушка. Мы были на вечеринке в ее доме, где встретили всех местных жителей. Ее дочь, мисс Бертон, 6 футов 4 дюйма ростом и уродлива в той же пропорции, но очень приятная. Завтра мы идем на вечеринку, где встретим всех, ибо ты должен знать, что даже в этом маленьком обществе есть неподобающая компания. Леди Данмор [25] и ее дочери, леди Вирджиния Мюррей и замужняя, леди Сьюзен Дрю [26], сестры герцогини Сассекской [27], а также лорд и леди Эдвард Бентинк [28] и их две дочери посещаются очень немногими приличными людьми, но оба эти дома являются rendez-vous офицеров. Леди Сара Дрю давала бал на днях.

У леди Конингем мы встретим всех их.

Мисс Бентинк [29] — большая красавица; между ней и Хэем Драммондом был долгий роман, который наконец был разорван леди. Ее отправили к герцогу Ратленду, чтобы она была подальше от него. Драммонд ухитрился представиться слугам как ухажер ее горничной, благодаря чему он спал в доме и мог гулять с ней до завтрака и поздно ночью. Наконец ее брат, который рано утром охотился и хорошо знал Драммонда в лицо, обнаружил их и поднял тревогу. Герцог немедленно отправил мисс Бентинк домой, и они должны были пожениться в сентябре, но вот незадача! она передумала.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу.
НЕЛСОН-КРЕСЕНТ, РАМСГЕЙТ,
1 июня.

Здесь есть вечеринки, но большинство женщин просто смехотворно. Лорд Крэнли [30] на днях у леди Конингем на короткое время оказался единственным мужчиной среди двадцати женщин. Он сказал, что выглядел так, будто ворвался в монастырь. Мне не нравится его остроумие, он слишком похож на вещь, над которой нужно смеяться.

2 июня. — Мы были вчера вечером на другой вечеринке у леди Конингем, где было четыре карточных стола, и тогда было решено, что на день рождения будет бал, к немалому удовольствию твоих сестер, которые ожидают, что у них будет полно офицеров для танцев.

Я не верю, что в донесении леди Глин относительно Милнса есть хоть доля правды, хотя я убеждена, что он считает мисс Х. Монктон весьма приятной особой. [31] Я уверена, что она пригласила леди Голуэй, ибо она написала мне, что не приняла Джой [не приняла поздравления].

Я здесь уже достаточно долго, чтобы полюбоваться морем, но сельская местность не для йоркширской дамы.

 5 июня.

Вчера был самый скучный день рождения, какой я только помню. Стреляли из пушек, военные попытались что-то предпринять на песке, но начался прилив, к тому же стреляли они плохо. Мисс Бертон настояла на бале, и хотя ни компания леди Эдвард Бентинк, ни Данморы не сочли нужным прийти, девять пар танцевали весьма приятно. Некоторые джентльмены из 13-го полка слишком уж верноподданнически отпраздновали день рождения короля, однако они танцевали, и благодаря немцам у нас появились новые фигуры, а двое из них очень нас позабавили вальсом, на который мы были очень любопытны посмотреть. [32] Ваши сестры и двое мужчин закончили кадрилью, но так как к часу ночи мы остались единственными дамами, нам пришлось уйти, хотя драгуны все возмущенно восклицали, что это не подобает празднованию дня рождения. Поскольку мужчин было больше, чем женщин, танцы продолжались с воодушевлением.

Некоторые из 13-го полка уехали рано, так как сегодня утром они участвуют в скачках на Бархэм-Даунс.



Судя по всему, миссис Стэноуп со своей компанией совершила из Рамсгита небольшое путешествие, которым осталась весьма довольна.



 25 июля 1807 г.

Наша поездка удалась во всех отношениях — погода стояла прекрасная, а местность, через которую мы проезжали, была очень живописной. Прибыв в Вудсток, мы обнаружили, что не сможем осмотреть дом в Бленхейме раньше трех часов, поэтому взяли свежих лошадей и объехали весь парк, а также посетили дом, где скончался лорд Рочестер. Затем мы перекусили холодным мясом в гостинице, а в три часа осмотрели дом и прогулочные сады — достаточно большие для поместья приличных размеров. Оттуда мы проехали через парки Дитчли и Хей-Торп в Уорик.

На следующее утро мы осмотрели замок и территорию, а после отправились к мистеру Грейтхеду в Гайс-Клифф — красивое, небольшое поместье, известное прекрасными картинами его единственного сына, который скончался в возрасте 23 лет за границей. Там есть два портрета Бонапарта: один — с его придворным выражением лица, другой — во время смотра; оба написаны по памяти сразу после встречи с ним и, как говорят, чрезвычайно похожи. Третий портрет он написал и подарил Луи Бонапарту.

Эта экспедиция, по-видимому, завершилась визитом к Лоутерам в Суиллингтон, где миссис Стэноуп фиксирует пример радикального медицинского лечения, популярного у наших предков.

 November 5th, 1807, SWILLINGTON.

Леди Лонсдейл [33] живет в Лидсе с леди Элизабет, которой, боюсь, стало ненамного лучше, если вообще стало. И хотя леди Лонсдейл склонна тешить себя надеждами, боюсь, она слишком больна, чтобы ей помог метод растираний Гровенора, который они сейчас пробуют. Ее растирают сразу пять человек.

Пришлите мне подробности свадьбы мисс Драммонд. Я слышу такие разные истории — одна из них гласит, что она венчалась в старом амазонке с красным шарфом на шее.

Адресат переписки миссис Стэноуп, ее сын Джон, в это время завершал свое образование в Эдинбурге под покровительством знаменитого Дугалда Стюарта, профессора моральной философии, который годом ранее получил от правительства вигов синекуру стоимостью 600 фунтов стерлингов. Судя, однако, по упоминанию миссис Стэноуп в следующем письме о любезных услугах некой «мисс Энн», моральная философия была не единственным предметом, занимавшим внимание Джона Стэноупа.

КЭННОН-ХОЛЛ, 23 ноября 1807 г.

После длинного занудного письма, которое вы получите сегодня утром от Марианны, возможно, письмо от матери с изложением фактов не будет лишним, и если ваша погода хоть немного похожа на нашу, почта станет для вас весьма ценным событием, пока вы сидите, замерзая у камина.

Я искренне надеюсь, что пилюли мисс Энн и серый Диннарк возымели желаемый эффект и что вы теперь в полной бальной форме. Мне нравится ваш рассказ о Дугалде Стюарте, и я надеюсь, что вы усвоили многое из того, что исходит из его уст. Как бы я хотела его услышать! Ведь моральная философия — мой любимый предмет.

Ваш рассказ об обедах нас позабавил. Сэр Джон Синклер [34] всегда собирает людей со всех уголков земного шара; иногда он смешивает их странным образом, но я думаю, что его обеды вполне сносны. Нокс, с которым вы обедали, живет на Гровенор-стрит, его мать дает балы, и миссис Бомон ожидает, что она будет у нее на Рождество по пути из Ирландии.

Сейчас идет такой сильный снег, насколько это вообще возможно. Четверг был очень плохим днем, и с тех пор у нас стоят сильные морозы. Я не помню такого решительного снега до Рождества, и все старики предрекают суровую зиму.

Сэр Джон Смит [35] скончался. Миссис Мэрриот [36] пыталась изобразить скорбь, но, вспомнив, что это позволит Смитам жить в городе и еще сотню всяких «и так далее», она при всем желании не могла огорчиться; и, по правде говоря, он не был человеком, о котором стоит сильно жалеть, его характер был слишком эгоистичен, чтобы его можно было сильно любить или уважать.

Нас очень позабавил отрывок, который вы прислали из замка Драммонд.



Упомянутый отрывок, приложенный к этому письму, гласит:

ЧАСТЬ ДНЕВНИКА ЗНАМЕНИТОЙ ЭЛИЗАБЕТ ВУДВИЛЛ (впоследствии королевы Эдуарда IV) перед ее первым браком с сэром Джоном Греем. Извлечено из древней рукописи, хранящейся в замке Драммонд.

Понедельник, утро. Встала в четыре часа и помогла Кэтрин доить коров, так как Рэйчел, другая доярка, накануне ошпарила руки. Сделала припарку для Рэйчел и дала Робину пенни, чтобы он купил что-нибудь успокаивающее у аптекаря.

6 часов. Говядина была переварена, а пиво — несвежим. Памятка: поговорить с кухаркой о первой оплошности и исправить вторую самой, откупорив свежий бочонок.

7 часов. Ходила гулять с леди герцогиней, моей матерью, [37] во дворе. Накормила 25 мужчин и женщин. Строго отчитала Роджера за то, что он выразил недовольство, подавая нам объедки.




8 часов. Ходила на загон за домом со своей горничной Дороти, поймала черного пони по кличке Томп и проехала верхом около шести миль без седла и уздечки.

10 часов. Пошла обедать. Джон Грей [38] — весьма пригожий юноша, но что мне до того? Добродетельная девица должна полностью находиться под руководством своих родителей. Джон ел мало и украдкой бросал на меня много взглядов; сказал: «Женщины, по моему мнению, никогда не могут быть красивыми, если они не доброго нрава». Думаю, мой нрав неплох. Никто не находит в нем изъянов, кроме Роджера, а он самый недисциплинированный слуга в нашей семье. Джону Грею нравятся белые зубы. Мои зубы, думаю, довольно хорошего цвета, а волосы черны, как гагат. Джон Грей, если я не ошибаюсь, придерживается того же мнения.

11 часов. Встала из-за стола, вся компания пожелала прогуляться по полям. Джон Грей помогал мне перелезать через каждую изгородь и дважды сжал мою руку. Не могу сказать, что имею что-то против Джона Грея. Он играет в «тюремные решетки» не хуже любого сельского джентльмена; удивительно почтителен к своим родителям, лорду и леди; и никогда не пропускает церковь по воскресеньям.

3 часа. Дом бедняги Робинсона случайно сгорел. Джон Грей предложил собрать среди компании средства для помощи фермеру и сам дал не менее 4 фунтов. Памятка: никогда не видела его таким пригожим, как в тот момент.

4 часа. Ходила на молитву.

6 часов. Кормила свиней и птицу.

7 часов. Ужин на столе, задержался до этого часа из-за несчастья Робинсона. Памятка: гусиный пирог перепечен, а свинина зажарена до состояния лохмотьев.

9 часов. Компания крепко спит. Эти поздние часы очень неприятны. Прочитала молитвы во второй раз, Джон Грей слишком отвлекал мои мысли в первый. Уснула в десять. Снилось, что Джон Грей просил моей руки у отца. [39]

ГЛАВА IV

1808-1810

СВЕТСКИЕ СПЛЕТНИ ИЗ ГРОВЕНОР-СКВЕР И КЭННОН-ХОЛЛА

Марианна Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. ГРОВЕНОР-СКВЕР, 27 января 1808 г.

Бедный Филип сегодня уехал в школу, к большому огорчению всей компании, ибо он всеобщий любимец. Такой живой маленькой обезьянки я еще не видела.

В воскресенье у нас обедали Ростбиф и Плам-пудинг [1], и были, как обычно, занимательны, а также оратор Милнс, который был просто очарователен — впервые видела его таким! В городе он совершенно другой, нежели в Йоркшире. Вчера у нас был приятный обед. Вечером прибыла леди Глин, весьма печальная, а миссис Бомон — во всем блеске, направляясь к леди Каслри. Мы были очень удивлены, обнаружив в городе графа Холмара [2], но тайна разъяснилась. Он отвез принцев на родину, а затем вернулся сюда из-за своей любви к мисс Гиффорд, дочери леди Лэнсдаун от первого брака. [3] Она хорошенькая и умная, без большого состояния, но лорд Лэнсдаун к ней привязался, закрепил за ней Саутгемптонский замок и, не имея собственных детей, намерен сделать ее наследницей. Юная леди не очень жалует графа, но ее друзья этого желают, так что здесь достаточно деликатных моментов и трудностей для романа высшего порядка. Он провел там три месяца этой осенью, и, судя по бледным щекам, запавшим глазам и стройной фигуре, он либо безнадежно чахоточен, либо влюблен. Вот и все о нем!

Миссис Бомон на седьмом небе от счастья. Говорят, он просил о пэрстве из-за своего подавляющего влияния в графстве Йорк, которое он полностью использовал в пользу лорда Милтона! Браво, скажу я!

Другая история гласит, что ему предложили шведский орден, пошлина 150 фунтов, небесно-голубая лента, которая не дает никакого ранга, и право называться «сэр», но не наследственное. Я никогда не слышала, чтобы его давали кому-либо, кроме учителей танцев и медицинских гениев.





Мой отец познакомился с миссис Нокс и очень ею очарован. Он говорит, что они, кажется, живут с огромным размахом, имеют великолепный дом, обставленный так же изысканно, как Бреттон. Она сказала, что ее сын отзывался о вас в самых лестных выражениях.





В субботу мы были в Опере. Никогда не видела ее такой переполненной мужчинами; ложи были полупусты. Герцогиня А. выглядела там увядшей. Комната Келли закрыта, поэтому мы имели удовольствие ждать, или, вернее, голодать в большом зале около часа.





Марианна Стэноуп позже описывает этот зал в Опере, где публика собиралась при выходе и где каждая дама, не сопровождаемая кавалером из своей семьи, тревожно старалась избежать позорного клейма отсутствия кавалера, чтобы «проводить ее до кареты».

Затем наступали удовольствия «зала для давки», этого самого необычного из всех мест развлечений, где толпа светского общества собирается дважды в неделю на сквозняке, чтобы насладиться вдыханием запахов догорающих ламп среди непрекращающегося шума: «Карета леди Таунли преграждает путь!», «Слуги лорда Д...», «Карета герцогини Н...», «Лорд П... спускается», «Герцог С... должен отъехать» — и подобные звуки повторялись постоянно.

Десятки юных леди стояли, дрожа, с шалями, сползшими с одного плеча, пытаясь сладкими словами или еще более сладкими взглядами завлечь какого-нибудь мужчину, чтобы он проводил их до кареты; несчастные мамаши позади них выглядели измученными службой, готовые умереть от холода и суеты, опускаясь на диван напротив камина, чтобы ждать своей очереди с тем терпением, на которое были способны. [4]

И, распространившись о различных методах, с помощью которых представители высшего света стремились также обеспечить себе удовлетворение «слышать, как их имена выкрикивают все проходящие мимо», она восклицает: «Скажите! Вы, завсегдатаи круглой залы Оперы, разве это не ее главные удовольствия?»

Тем временем флирт, который обычно скрашивал этот утомительный час, неизменно привлекал много внимания.

 29 января 1808 г.

Я услышала новости о маленьком виконте, которые меня удивляют — он собирается жениться на второй мисс Бувери, как только ее представят ко двору. [5] Что старшая была жестока, и, более того, что он всегда предпочитал вторую, хотя никогда не давал ни малейшего намека и даже не подошел к ней в Опере, даже в зале для давки. Он уехал в Бат, вероятно, чтобы избежать разговоров и сплетен Лондона, пока это не будет объявлено публично.

 22 февраля 1808 г.

В понедельник мы были очарованы в Друри-Лейн миссис Джордан в пьесе «Три недели после свадьбы». Я так ею восхищаюсь, что могла бы простить герцогу Кларенсу что угодно. В пятницу у нас был званый обед у миссис Глин — довольно скучный. На следующий вечер у нас был обед, на котором присутствовал Джордж Хэмпсон, ныне один из наших главных поклонников; он много бывал в Эдинбурге и больше всего любит шотландские танцы.

Дорогие Примы [Примроузы] обедают у нас как обычно. Я встретила виконта в парке с его возлюбленной, и он снова приходил вечером, но я удивляюсь, почему они не обедают вместе по воскресеньям. Она милая маленькая девочка, очень благовоспитанная и приятная, но не красавица, как ее сестра, которая в этом году всех покоряет. На днях при дворе у нее была отделка и головной убор собственного сочинения, все из перьев фазана, оперение тридцати двух птиц. Что касается бедного маленького Фрэнки [Фрэнка Примроуза], как говорит Мэри Лоутер, все эти Ростбифы и Плам-пудинги ничего не дадут.

Мисс де Визм [6] еще не прибыла. Она наделала много шума среди стаффордширских кавалеров. Ваша старая «квадратная» пассия, мисс Кэлкрафт [7], через несколько месяцев выйдет в свет как блистательная красавица. Она вызывает огромное восхищение у тех немногих, кто ее видел. Лондон объявлен скучнейшим местом, так что продолжайте развлекаться в Эдинбурге, который, по вашим словам, должен быть самым веселым и приятным местом в мире.

Мы очень обязаны герцогине Гордон за то, что она дала вам такую счастливую возможность объявить о прекрасных или необычайных подарках, которые мы можем ожидать — возможно, шотландских мужьях — кто знает! Пожалуйста, не медлите. Мисс Глин стала еще наряднее, веселее и еще больше кокетничает, чем прежде. Последняя попытка — пусть она увенчается успехом!

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. 26 февраля 1808 г.

Вчера я имела удовольствие получить ваше веселое, дикое послание. Вы напоминаете мне французского пленного, которого спросили, как он проводит время. Он ответил: «Мы завтракаем, потом танцуем; обедаем, снова танцуем; ужинаем — и снова танцы!» Я начинаю подозревать, что это и есть шотландская жизнь, и она очень полезна при желчи, при условии, что обеды такие же, как те, что вкушал пленный. Вы кажетесь счастливейшим из счастливых и веселейшим из веселых.

Питер был очень удивлен, что вы не упомянули Вальтера Скотта. Вы когда-нибудь встречались с ним? На его поэму возлагают большие надежды. Кэмпбелл и Роджерс собираются опубликовать свои поэмы.

 11 марта 1808 г.

Кажется, я не писала вам с тех пор, как ваши сестры были в Аргайл-Румс, [8] которые им чрезвычайно понравились, но где у них было мало возможности продемонстрировать свои новые па. Сначала была оперетта, затем ужин, а после — попытка танцев; но глупые англичане сочли это не по моде, и лишь около пятнадцати пар рискнули бросить вызов этому мнению — Марианна и мистер Макдональд в их числе. Энн осталась зрителем. Поскольку танцы, по-видимому, не были одобрены, мистер Гревиль сказал, что в будущем их не будет, кроме как на бальных вечерах.

 16 марта 1808 г.

В субботу мы были в Опере, а в понедельник — в Аргайл-Румс. В последнем месте у нас были только концерт и ужин — народу было мало, и, по-моему, было скучно. Мужчины постоянно в Палате и имеют мало времени на что-либо, кроме политики.

Король, как я понимаю, весьма раздосадован оппозицией и говорит, что их нынешний метод действий отличается от всего, что было в его правление. Они рассчитывают измотать здоровье министров. Ваш отец сказал лорду Каслри, что уверен, будто все дело в его бледном лице, и поэтому ему следует наложить немного румян. То, что лорды вернули законопроект о приказах Совета, придало оппозиции большой дух.

Скука в Лондоне невообразимая. Единственная новая красавица — мисс Худ, дочь лорда Худа, которая просто прекрасна.

Ваш друг мистер Макдональд оказал нам честь, вспомнив о нас в Аргайл-Румс, но он произвел на ваших сестер столь слабое впечатление, что обе спрашивали, кто он такой.

Мистер Макдональд, которому не повезло произвести столь слабое впечатление на дочерей миссис Стэноуп, был Арчибальд, третий сын Александра, барона Макдональда из Слита, называемого «Лордом островов». Он был большим другом Джона Стэноупа, который в 1806 году сопровождал его в предвыборной поездке по Гебридским островам, когда такая экспедиция была сопряжена с дискомфортом и даже опасностью, настолько мало цивилизация проникла в тот дикий край со времен знаменитого путешествия доктора Джонсона семьдесят лет назад. Потерпев неудачу в своей предвыборной кампании, Арчибальд Макдональд впоследствии предпринял еще одну попытку получить место в парламенте, о чем он отправил следующий отчет своему бывшему спутнику:

Арчибальд Макдональд — Джону Спенсер-Стэноупу. МЕТВЕН-КАСЛ, 26 мая 1808 г.

Мой дорогой Стэноуп,

К этому времени вы уже слышали, что я был на полпути к Северному полюсу (Керкуолл на Оркнейских островах) в поисках места в парламенте, и, возможно, вы также слышали, что я его не нашел. Однако я не оставил камня на камне в своих поисках — за исключением философского камня — и вернулся из своей ссылки всего четыре дня назад, несказанно счастливый снова оказаться в Метвене, ибо такой страны я никогда не видел. Там царит голод, как очень скоро дали понять мой нос и мой желудок, ибо первый был защипан северными ветрами до цвета свеклы, а второй был вынужден пройти курс соленой рыбы и виски, так как суровый сезон наложил эмбарго на животную пищу и т.д., и это, вы скажете, была скудная пища для кандидата из страны изобилия! Почта ходила нерегулярно, всего раз в неделю.

Не должен забыть упомянуть, что я отправился на Оркнейские острова на королевском катере («Royal George»), и едва мы высадились в Керкуолле, как пришло известие о том, что в поле зрения находится французский капер. «Royal George» бросился в погоню и через 10 часов вернулся на стоянку с 16-пушечным «Passepartout» с 63 людьми из Дюнкерка. Французский капитан Ванглим был моим гостем до Лейта, и он был необычайным гением, полным жизни и духа, ничуть не унывающим из-за своих несчастий. На борту у него был отличный маленький оркестр, который развлекал нас всю дорогу домой; сейчас он находится на честном слове в Пиблсе. Его поведение по отношению к некоторым английским капитанам, которых он захватил, было настолько великодушным, что они выступили вперед, чтобы подписать свидетельство в его пользу, которое я должен представить главнокомандующему; надеюсь, все, что можно сделать для него, будет сделано — великодушие за великодушие.

Я вижу в газетах, что продается очень красивое поместье, Парк-Плейс — лорда Малмсбери. Интересно, сколько они за него просят — оно бы мне подошло, но земля слишком дорогая.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. ГРОВЕНОР-СКВЕР, 11 июня 1808 г.

Принцесса Уэльская всю ночь танцевала в Берлингтон-хаусе с лордом Эбрингтоном... Раут миссис Бэнкс был таким полным и таким хорошим, как она только могла пожелать, так много мужчин редко можно увидеть на каком-либо собрании, и во всех отношениях он был хорош. Единственным разочарованием было то, что погода не позволила гостям выйти в сад, хотя он был освещен и играл оркестр Пандира. Перед нашим уходом они начинали танцевать, но под эту музыку, я не думаю, что танцы могли продолжаться с воодушевлением.

Мы также оставили танцы у леди Нив и подумывали вернуться туда, но у миссис Бэнкс было слишком приятно, чтобы мы пытались уйти — нелегкое дело, если бы мы этого захотели, ибо я действительно верю, что там было около 2000 человек.

Отчаянный флирт между мисс Глин и мистером Арчибальдом Греем. Как бы изысканно звучало «мой дядя Портленд»! Маленький сэр Д... был бы убит восторгом.

Сегодня и завтра у нас обедает четырнадцать человек. Ваш отец был в Палате вчера до пяти утра. Однако он выкроил час для миссис Бэнкс.




Миссис Бэнкс, жена члена парламента от Корф-Касла, [9] по-видимому, дала этот успешный прием для своих двух дочерей, одну из которых лорд Бротон, писавший несколько лет спустя, описывает как «живую и занимательную, очень милую и очень умную, но немного странную». Эта последняя черта, по-видимому, была присуща и ее отцу, ибо сохранились различные истории о его рассеянности, и одна, упомянутая тем же корреспондентом, впоследствии часто цитировалась с особым восторгом его широким кругом знакомых. Когда Чантри обдумывал эскиз для Сатаны, мистер Бэнкс в присутствии серьезного и ученого собрания предложил следующую неожиданную рекомендацию: «Мой дорогой Чантри, вам лучше выбрать какую-нибудь часть истории Сатаны и тем самым облегчить свою задачу — возьмите, например, его борьбу с грехом и смертью!» Взрыв смеха, которым был встречен этот непрошеный совет, полностью сбил с толку мистера Бэнкса, который долгое время не мог поверить, что сделал какое-то неуместное предложение. Тем не менее, и он, и его жена пользовались исключительной популярностью, и их приемы ценились гораздо больше, чем следующее развлечение, о котором упоминает миссис Стэноуп:

 20 июня.

Леди Дартмут дает сегодня утром завтрак в Блэкхите, жара и пыль будут ужасными. Сегодня вечером мы рассчитываем развлечься в Аргайл-Румс, так как желающие могут прийти в масках. Леди Харрингтон никуда не ходит, а маркиз почти живет здесь.

Тем временем новости с континента снова были призваны привлечь внимание самых легкомысленных среди светского общества Лондона. События принимали все более угрожающий оборот. Началась затянувшаяся война на полуострове; но сэр Артур Уэлсли, отправленный на помощь Португалии, через три недели после высадки нанес Жюно решительное поражение при Ролисе 17 августа 1808 года. Если бы он тогда продвинулся вперед, как, говорили, он хотел сделать, вся французская армия должна была бы сдаться; но его старшие офицеры, сэр Гарри Бэррард и сэр Хью Далримпл, высадившиеся в два последующих дня, запретили всякое преследование и, как утверждалось, заставили Уэлсли подписать вместе с ними постыдную Синтрскую конвенцию, которая позволила французской армии эвакуироваться из Португалии невредимой и быть доставленной на британских кораблях обратно во Францию. Жюно откровенно признался, что его люди капитулировали бы, если бы их преследовали англичане хотя бы две мили, и негодование, вызванное в Англии известием об этом фиаско, было столь велико, что три генерала потребовали и получили военный суд. Все были оправданы; но Уэлсли, который яростно осуждал Конвенцию перед судом, был немедленно снова призван на службу, честь, в которой было отказано его старшим офицерам. Отсюда и рефрен, ставший популярным в то время.

Сэр Артур и сэр Гарри, сэр Гарри и сэр Хью, Дудл, дудл, дудл, кукареку! Сэр Артур был галантным рыцарем, но что касается двух других — Дудл, дудл, дудл, кукареку!





Несколько лет спустя, по поводу этого знаменитого события, Джон Стэноуп записал в своем дневнике —



Я сожалею, что в то время не остановился более подробно на Синтрской конвенции... Эта Конвенция и даже битва при Вимейро, одно время бывшие темой каждого языка, стерлись из памяти даже нас, их современников, более блестящими достижениями британской армии — успехами, которые изгладили все воспоминания о прежних ошибках. Я едва могу припомнить аргументы, которые использовались за и против этой Конвенции теми, кто присутствовал на битве; но чувство против нее в Англии было настолько сильным, что, как ни странно это может показаться в наши дни, на скаковом балу в Карлайле, куда я сопровождал своего отца, тогдашнего члена парламента от этого города, когда стюард, сэр Джеймс Грэм, предложил тост за здоровье сэра Артура Уэлсли, один офицер встал и заявил, что не будет пить за здоровье генерала, который опозорил Англию.

Что сэр Артур Уэлсли был удачлив, переложив вину со своих плеч на своих начальников, нет никаких сомнений, так как, несмотря на утверждения его друзей, невозможно рассматривать подпись такого человека в ситуации, которую он тогда занимал, как простое дело служебного долга.

Если генерал отстранен от командования в час победы, он не становится просто адъютантом или секретарем офицера, которым он был заменен. При ведении переговоров он скорее находится в положении посла, который, хотя и не обладает всей полнотой власти, все же считается главным ответственным за договор, который он подписывает. Если сэр Артур подписал Конвенцию только официально, он должен был, ради своей собственной репутации, немедленно открыто выступить против всех условий, которые он не одобрял и которые запятнали блеск его победы.

Очевидный вывод, который можно сделать из его подписи под Конвенцией, заключался в том, что, поскольку возможность развить успех была упущена, сдача Лиссабона и эвакуация всей Португалии французскими войсками были преимуществами, слишком большими, чтобы от них отказываться и оставлять их на неопределенное решение оружия.

Но каким бы ни было его частное мнение, ему повезло подняться выше позора, который пал на его командующих офицеров, вероятно, потому, что победа при Вимейро должна была открыть глаза нашему правительству на глупость подчинения человека его способностей генералам, старшим по званию, но гораздо менее опытным в военном деле. Может показаться странным, что генерал отстраняется от командования в самый момент битвы, и что до того, как его преемник успел взять бразды правления в свои руки, последний в свою очередь сам сменяется еще одним командиром! Это дает необычайный пример либо нерешительности, либо интриг в Кабинете! ... Достаточно сказать, что этот триумвират создал в качестве памятника своей славе Синтрскую конвенцию!

После этого события сэр Джон Мур принял командование британскими войсками в Португалии и продвинулся в Испанию, чтобы помочь испанцам. «В этот период, — рассказывает Джон Стэноуп, — в армии не было человека, чья репутация стояла бы выше, чем у сэра Джона Мура. Он был человеком самых прекрасных принципов и самого бесстрашного мужества; те, кто находился под его командованием, боготворили его. В час битвы он обладал самым совершенным самообладанием и уверенностью как в своих войсках, так и в себе, чего одного было достаточно, чтобы обеспечить успех. Хотя он не был удачливым генералом, он считался одним из самых способных на британской службе, и мне приятно добавить, что с тех пор я слышал, как французские офицеры, служившие против него, дают высочайшие свидетельства в пользу его военного поведения. Но его политические взгляды, которые были враждебны правительству, добавили трудностей к его положению, и это обстоятельство, несомненно, тяготило его разум... Именно этой восприимчивости, этому недостатку морального мужества и готовности пожертвовать своей собственной репутацией ради дела, в котором он участвовал, следует приписывать его несчастья».

История продвижения Мура в Испанию, как отмечает Джон Стэноуп, «несомненно, выдает как с его стороны, так и со стороны правительства, самое прискорбное невежество относительно реального состояния этой страны. Поскольку они слышали об испанских армиях в поле, они праздно полагали, что это армии в общепринятом смысле слова, а не просто сборище крестьян, недисциплинированных и в основном безоружных, с офицерами, столь же невежественными в своей профессии, как и они сами, и под командованием генерала, еще более некомпетентного. — И с армиями, составленными таким образом, они фактически отправили британские силы для сотрудничества! ... Сэр Джон Мур недолго пробыл в Испании, прежде чем обнаружил ошибку, которая была совершена, и опасность своего положения; он сразу увидел, что курс, который он должен принять, — это отступление в Португалию, опора на свои ресурсы и полное доверие собственному суждению».

История его дилеммы и того, как он был вынужден действовать вопреки своим убеждениям, хорошо известна потомкам. Подробно остановившись на аспектах ситуации, Джон Стэноуп заключает:

Он совершил стремительный марш на Мадрид и был на грани нападения на Сульта, когда узнал из перехваченной депеши, что Бонапарт лично выступает против него и что он находится в непосредственной опасности быть окруженным. Следствием этого стало его знаменитое отступление. Что касается того, как оно проводилось, я слышал, как французский генерал, служивший в той самой армии, которой преследовали Мура, отзывался о тактике своего врага с безграничным восхищением. Но, пожалуй, самая высокая похвала, которую можно ему воздать, заключается в том, что преследование в первом случае велось лично Бонапартом, а впоследствии Сультом и Неем под его прямым руководством, и все же сэр Джон Мур сумел совершить свой побег, ни разу не будучи застигнутым врасплох, и увенчал свои усилия победой при Корунье — победой, которая, будучи запечатленной его собственной кровью, должна смыть память о любых ошибках, которые он мог совершить. [10]

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. РАМСГИТ, 27 января 1809 г.

Вы испытаете величайшее горе из-за потери нашего доблестного защитника, сэра Джона Мура — это большой удар для нашей страны. Но, оплакивая его смерть, мы не должны забывать гордиться тем, что совершили наши храбрые войска, хотя прискорбно думать, сколько жизней было потеряно и через что прошла оставшаяся армия, не сетуя на то, что эта почти беспримерная победа принесет так мало пользы.

Прошлой ночью это место было повергнуто в удивление и замешательство прибытием одного или двух транспортов с частью 52-го полка и двух или трех других полков. Бедные люди были вынуждены провести ночь на транспортах, так как не могли сойти на берег, пока не пришли приказы из Кентербери. Ваш отец ходил прошлой ночью повидать некоторых из них. Он нашел сержанта, который сказал, что они не получили никакой помощи от испанцев, но сведения настолько разнятся, что я не хочу слишком легко верить тому, что слышу, хотя я слышу, что среди них нет того патриотизма, который следовало бы предполагать.

Леди Лилфорд, [11] эта красавица в массе (которая здесь с двумя больными дочерьми из четырех, что с ней), была очень счастлива прошлой ночью прибытием своего сына, который был в 52-м полку и о котором она не могла ничего узнать.

Мы надели черную ленту в память о майоре Стэноупе, сыне лорда Стэноупа. [12]



Ноксы будут в большой тревоге, ибо у них есть сын в 52-м полку. Нокс как раз успеет его встретить.



Волнение, вызванное известием о победе при Корунье и прискорбной смерти сэра Джона Мура, едва утихло, как внимание публики было привлечено громким делом, которое вызвало небывалый переполох.

Герцог Йоркский, главнокомандующий, в течение трех лет состоял в связи с миссис Мэри Энн Кларк, женщиной скромного происхождения, но обладающей огромным обаянием. В конце концов выяснилось, что она продавала офицерские патенты в армии за непомерные суммы и синекуры почти во всех департаментах государства, так что люди всех классов благодаря ее вмешательству получали места и привилегии в порядке фаворитизма или торговли. Дошло до того, что лакею, который ей нравился, дали офицерский чин в армии, а священник за солидную плату получил честь проповедовать перед королем. 27 января 1809 года полковник Уордл, член парламента от Окхэмптона, внес предложение о расследовании в Палате, обвинив главнокомандующего не только в том, что он был участником такой практики, но и в том, что он фактически участвовал в доходах. Вместо того чтобы это расследование состоялось, как он намеревался, перед секретным комитетом, вера в невиновность герцога была столь велика, что было решено придать расследованию максимальную гласность, а свидетелей допросить перед всей Палатой. Это было крайне неудачно, так как последовавший скандал был велик.

14 февраля 1809 года миссис Стэноуп писала:

Палата заседала до трех часов утра, допрашивая миссис Кларк, которая, по словам вашего отца, живая, умная женщина. Чем бы это ни кончилось, это должно быть позорно для герцога Йоркского. Король очень огорчен этим. Если не считать наводнений, это единственная тема для разговоров.

Во время расследования миссис Кларк ежедневно появлялась у барьера Палаты изысканно одетой, остроумной, дерзкой и отвечала на нападки перекрестных допросчиков с ловкостью и запасом едких острот, которые полностью их обезоруживали. 8 марта миссис Стэноуп снова писала:

Очень странно, что день настал, а полковник Уордл так и не обозначил, в чем будет заключаться его предложение. Тирни написал ему позавчера, на что получил ответ, что его не будет в Палате, и отослал его к лорду Фолкстону, который не появлялся до начала дебатов; поэтому все остается лишь догадками. Такое поведение со стороны мистера Уордла будет в пользу герцога, который, я не сомневаюсь, будет оправдан с честью.

Мистер Баррелл говорит: какой шум они поднимают из-за того, что у герцога есть то, что должен иметь каждый чиновник — клерк.

Мистер Стивенс, зять Уилберфорса, выступил с четырехчасовой речью по делу о комиссиях. В течение трех часов он владел вниманием. Она будет опубликована.

Хотя вердикт, вынесенный в конечном итоге, милосердно гласил, что герцог был освобожден от обвинения в личной коррупции, было очевидно, что он был виновен в преступной небрежности при исполнении своих обязанностей, что он подписывал бумаги, представленные ему, не утруждая себя их чтением, и соглашался на все договоренности, достигнутые миссис Кларк, хотя и знал, что она торгует такими патентами.

Герцог, как следствие, был вынужден уйти с поста главнокомандующего, хотя в 1811 году он был, к негодованию многих людей, восстановлен в этой должности своим братом, принцем-регентом.

Однако до этой даты для светского мира была предоставлена другая тема для разговоров.

 25 февраля 1809 г.

Мы очень спокойны. Сегодня вечером мы идем в Оперу, а в среду — еще одни танцы у миссис Нокс, и вот и все. Ваш отец был в Палате до четырех, но я не могу дать вам никакого отчета о дебатах, так как наши мысли были заняты пожаром в Друри-Лейн. Все здание сгорело за очень короткое время. К счастью, поскольку сейчас Великий пост, театр был закрыт. Он загорелся во время репетиции, и даже некоторые ложи обрушились. Чарльз был там сегодня утром и говорит, что была только одна жертва. Это пятый театр, который, как я помню, сгорел. Каннинг выступал, когда известие достигло Палаты. Дебаты были немедленно прерваны, и было предложено отложить их, но Шеридан попросил не откладывать их ради него, и они продолжились. Нокс со своим добродушием спросил Энн, не полагается ли ему билет в мою ложу, но она сказала ему, что, поскольку он не может нуждаться в нем в настоящее время, он получит его с начала апреля.

Ваш отец и лорд Джеймс [13] идут сегодня вечером к спикеру. Мы стали очень примерными и каждый день гуляем в Гайд-парке. Из Рамсгита я слышу, что место полно бедных ирландских солдат, которые быстро умирают. Боюсь, смертность была настолько велика после возвращения армии, что это значительно увеличит потерю людей.

Разрушение Друри-Лейн стало еще более трагичным из-за условий, при которых известие о такой поразительной катастрофе достигло тех, кого она затронула больше всего. «24 февраля, — рассказывает Майкл Келли, — мистер Ричард Уилсон дал обед для главных актеров и офицеров театра Друри-Лейн в своем доме на Линкольнс-Инн-Филдс. Все было веселье и радость; было около 11 часов, когда мистер Уилсон встал и выпил за «процветание и успех театра Друри-Лейн». Мы наполнили бокалы за тост; и в тот самый момент, когда мы подносили бокалы к губам, повторяя «Успех театру Друри-Лейн», вбежала младшая мисс Уилсон и закричала: «Театр Друри-Лейн в огне!» Мы выбежали на площадь и увидели ужасное зрелище. Пожар бушевал с такой яростью, что полностью осветил Линкольнс-Инн-Филдс яркостью дня. Мы направились к месту разрушения. Месье Пик и Данн, казначеи, бросились вверх по лестнице, рискуя жизнью, к железному сундуку, в котором хранились бумаги величайшей важности. С помощью двух бесстрашных пожарных им удалось вытащить сундук на улицу — мало что еще было спасено.

«У меня было не только острое горе видеть великолепное сооружение, горящее с беспощадной яростью, но и осознание того, что все партитуры опер, которые я сочинил для театра, труд многих лет, сгорают. Это было ужасающее зрелище! И с тяжелым сердцем я пошел домой в Пэлл-Мэлл. У двери я нашел своего слугу, ожидающего меня, который сказал мне, что только что заходили два джентльмена и, обнаружив, что меня нет дома, сказали: «Скажите своему хозяину, когда он вернется домой, что Друри-Лейн сейчас в огне, а Оперный театр будет следующим». Я приложил все усилия, чтобы найти этих любезных особ, но больше никогда ничего о них не слышал.

«Мистер Шеридан был в Палате общин, когда стало известно об ужасном событии, и дебаты были теми, в которых он принимал видное участие. В знак уважения к его чувствам было предложено отложить заседание Палаты.

«Мистер Шеридан сказал, что он с благодарностью ценит такой знак внимания, но он не позволит отложить заседание, ибо «общественный долг должен предшествовать всем частным интересам», и с римской стойкостью он остался на своем посту, пока его театр горел». [14]

Шеридан, действительно, посреди такого несчастья проявил благородство и бескорыстие, что сделало ему бесконечную честь. Забыв о себе, он умолял всю театральную труппу держаться вместе, даже ценой личных потерь, пока театр не будет восстановлен, указывая на то, что, хотя ведущим актерам будет нетрудно получить другие ангажементы, второстепенные находятся в гораздо худшем положении. «Давайте, — призывал он, — сделаем общее благо нашей единственной заботой. Изберите себя в комитет и помните даже о бедных уборщиках сцены, которые вместе со своими детьми должны умереть с голоду, если не будут защищены вашей заботой».

Хотя причина катастрофы так и не была установлена, преобладало общее мнение, что театр загорелся не случайно, и таинственное послание, оставленное в доме несчастного управляющего, по-видимому, подтверждало это подозрение. Также ходили слухи, что принц Уэльский некоторое время назад получил анонимное письмо, в котором говорилось, что все главные общественные здания будут сожжены одно за другим. Действительно, произошло бесчисленное множество пожаров, и многие боялись посещать Оперу, поскольку ходили слухи, что под ней был найден пороховой шнур. Отсюда, несомненно, и «добродушная» просьба мистера Нокса о месте на посту опасности; вскоре после этого он упоминается снова. Он посетил прием у королевы, который оказался необычайно многолюдным из-за сочувствия, которое все стремились проявить к королевской семье после оправдания герцога Йоркского.

ГРОВЕНОР-СКВЕР, март 1809 г.

Нокса представили вчера, и его маменька водит его знакомиться со всеми своими знакомыми, что ему совсем не по душе. Ее последний бал был чересчур многолюдным, ей следовало бы открыть весь дом, поэтому до самого ужина танцы не задались, а когда подали ужин, музыка умолкла, к великому огорчению Энн, которая только начала танцевать с мистером Фрейзером. Ноксы говорят, что Шарлотта Бувери — размалеванная кукла, но Арчи был очарован ею и ее танцем. Он перестал говорить о доме; они с лордом Джеймсом снова обедают здесь 11-го числа вместе с Примроузами, мистером Ноксом, леди Милтон, лордом Юстоном и некоторыми другими. Прием у королевы вчера был очень многолюдным, и, полагаю, королева поговорила с каждым; она считает, что бывают времена, когда нужно быть вежливой.

Я была удивлена, услышав при дворе, как Нокс сказал, что считает своим долгом прийти вчера ко двору, поскольку полагает, что королевы должны чувствовать себя так же, как и другие матери. Я была рада услышать столь верноподданническую речь от представителя этого дома, ибо, хотя его отец и дядя занимают должность с доходом в 10 000 фунтов в год, я не думаю, что они к этому склонны.

Мисс Шакбург [15] была представлена вчера, и, поскольку у нее есть избирательный округ, Нокс решил, что на нее стоит обратить внимание, но всякому, кто склонен думать о ней, следует помнить об округе и двенадцати тысячах фунтов в год.

Бомоны будут в Челтнеме в понедельник, полковнику гораздо лучше, очень большой нарыв привел его в чувство. [16]

 22 марта.

Вы должны надеть черное пальто в связи с кончиной герцогини Болтон, которая умерла вчера. [17]

 30 марта 1809 г.

Ваш брат Филипп по милости герцога Монтроза, шталмейстера, назначен пажом Его Величества. Мы заказываем ему щегольскую форму, шпагу и прочее, чтобы он мог явиться ко двору и поцеловать руку короля и королевы на следующей неделе.

Марианна занята обучением изготовлению обуви. Арчи был так доволен, что тоже начал. Сапожник говорит, что у него получается очень хорошо, но он считает, что лорд Джеймс [Мюррей] понимает лучше. Мастер — шотландец. Что вы думаете о том, что принцесса Шарлотта учится этому ремеслу? Меня это несколько смущает, так как это не подобающее развлечение для королевы Англии.

Новое занятие поглотило внимание светского общества. Мода на изготовление обуви внезапно охватила высший свет. Сапожники неожиданно оказались самыми обласканными из смертных. Уроки их мастерства требовали повсюду и любой ценой. Они были так заняты обучением, что у них почти не оставалось времени на саму работу. Мужчины и женщины бросали свои дела, стремясь усовершенствоваться в новом хобби; и дама, которая на балах могла похвастаться тем, что ее ноги обуты в туфли, сделанные ее собственными нежными руками, становилась предметом зависти всех менее талантливых. [18]

Стэноупы с жаром предались новому времяпрепровождению, и до сих пор сохранились маленькие карточки, которые они в шутку напечатали, объявляя, что эта новая профессия «практикуется в Кэннон-Холле и на Гровенор-сквер». Миссис Стэноуп, по-видимому, относилась к этому занятию спокойно, за исключением тех случаев, когда оно становилось развлечением королевских особ. Тем не менее, кажется, что иногда это серьезно мешало ее планам. В том же месяце она пишет:

Я не видела Арчи несколько дней, но думаю, увижу сегодня утром, так как вчера отправила билет в Оперу либо для него, либо для лорда Джеймса, но никто из них не появился. Они так заняты обучением изготовлению обуви, что ни о чем другом думать не могут, и все обязательства забыты.

Новая опера вчера вечером была превосходна. В «Охоте Генриха IV», когда мы услышали «Viva, Viva, Nostro Re», раздались всеобщие аплодисменты, и ее с воодушевлением потребовали повторить. Танцы были великолепны. Мисс Гейлон после субботы танцевать не будет, так как выходит замуж за мистера Мюррея, священника.

Нокс уехал в Ирландию; полагаю, он искренне рад избавиться от представлений своей маменьки. Когда его представили герцогу Глостерскому, Его Королевское Высочество поинтересовался, к какой профессии его готовили, и в ответ воскликнул: «Как, никакой профессии!» Миссис Нокс, которая представила его как старшего сына, покраснела.

Должна закончить выдержкой из газет:

«Несколько дней назад по специальной лицензии в церкви Святого Георгия на Ганновер-сквер мистер Томас Кей из Хиклтона, близ Донкастера, коваль и кузнец, сочетался браком с мисс Сарой Уокер из Аппер-Гровенор-стрит, Лондон».

Прилагаемый отрывок я посылаю вам, потому что эта дама — моя прачка, и в данный момент она стоит у корыта. Она решила выйти замуж за день или два до моего приезда в город, к редкому раздражению моего лакея Роберта, так как между ними давно была привязанность, хотя она годится ему в матери. Теперь она объявила о своем решении светскому обществу.

Между тем, поездка в Ирландию, по-видимому, не принесла мистеру Ноксу особого счастья. В различных письмах говорится о его серьезной болезни, а множество средств, к которым прибегали для его исцеления, соперничали с теми, что применялись для леди Элизабет Лоутер. 11 июня некий мистер Маконочи, шотландский друг Джона Стэноупа, писал из Эдинбурга:

Мы отлично повеселились на обеде у Питта. Лорд Мелвилл произнес очень хорошую речь; мы также хорошо пели. Я ходил на вечерний фуршет в честь дня рождения короля, где было около 1000 человек, и бессмертную память мистера Питта почтили троекратным «ура». Виги, уверяю вас, в Шотландии совсем пали духом.

Кстати, говоря о вигах, вы меня очень встревожили по поводу бедняги Нокса. Что у него за недуг? Вы так и не сказали, только пишете, что он в большой опасности — неудивительно, бедняга, с шестью врачами, которые его лечат.

Позже мистер Маконочи сообщил Джону Стэноупу новости об еще одном общем друге.

В прошлую среду я был в Эдинбурге. У миссис Плейфэр остановилось трое или четверо юношей с Юга, среди которых и любезный лорд Джон Рассел [19]. Полагаю, он намерен почтить своим присутствием спекулятивные собрания, так как миссис Плейфэр сказала мне, что надеется, что я не буду голосовать против него. Я, конечно, не буду, так как считаю, что любой человек, выглядящий как джентльмен, окажет неоценимую услугу.

Вы, должно быть, заметили в газетах, что старый сэр Уильям Дуглас [20] скончался, и я с большим сожалением должен сказать, что из-за небрежности и промедления папаши Фрэнка Уокера наш друг Уильям не наследует и близко того, что намеревался оставить его дядя, да и вообще ничего не получит до смерти своего отца.

Дело обстоит так: сэр Уильям встретился со своим агентом, мистером Уокером, в Харрогейте этим летом, и тогда он попросил его составить завещание, по которому он оставлял Уильяму всё, чем будет владеть на момент смерти. Мистер Уокер порекомендовал ему отложить это до приезда в Шотландию, чтобы он мог оформить его официально. Сэр Уильям согласился. Однако по прибытии в Лондон он почувствовал себя настолько плохо, что написал мистеру Уокеру, что терять время нельзя. Мистер Уокер, тем не менее, продолжал медлить и не присылал документы более двух недель, а сэр Уильям скончался за два дня до того, как они достигли города. Согласно завещанию, которое является действительным и было составлено еще в 1790 году, все его состояние должно быть разделено между тремя братьями: папашей Уильяма, мистером Дугласом (партнером сэра Джеймса Шоу) и одним, живущим в Америке. Американец с тех пор умер, оставив единственную дочь, и большой вопрос, будет ли она иметь право на что-либо.

Но в худшем случае наш друг получит поместье Касл-Дуглас целиком, около 7000 фунтов в год, помимо отцовского поместья Орчардтон, еще 5000 фунтов в год. Этим он в значительной степени будет обязан доброте своего дяди, мистера Дугласа, который говорит, что, насколько это возможно, неисполненное завещание будет соблюдено. Тем временем, как видите, до смерти отца он ничего не получит.

Но я слышал, что старик собирается поселиться в Касл-Дугласе и немедленно передать свое нынешнее поместье Уильяму.



Дуглас, несомненно, разочарован, так как потерял более 150 000 фунтов, не считая того, что получит, ибо старый скряга умер, оставив 4 000 000 фунтов!

От таких событий, как распоряжение состоянием в четыреста тысяч, мысли миссис Стэноуп снова отвлеклись на новости из мира политики. Письмо Арчибальда Макдональда от 23 июля 1809 года вторит текущим слухам о лорде Уэлсли, впоследствии вице-короле Ирландии, о чьих действиях в отношении кампании на континенте никто не мог говорить с уверенностью. «Уехал он в Испанию или нет?» — задавался вопросом мистер Макдональд. «Я слышал, как очень уверенно утверждали, что он не едет и что вся его подагра и прочее — лишь притворство, чтобы его не отправили. Короче говоря, что он изменил все свои планы и не решился сделать ни шагу. С другой стороны, говорят, что он стал почти совсем слабоумным». Между тем, хотя сэр Артур Уэлсли одержал победы при Опорто и Талавере, не получив поддержки от испанцев, он был вынужден отступить; и вслед за этим экспедиция, отправленная британским правительством на Вальхерен под командованием лорда Чатема, обернулась ужасным провалом. Взаимные обвинения Каннинга и Каслри привели к их отставке и закончились дуэлью, которая состоялась между ними 9 сентября и о которой пишет Арчибальд Макдональд:

Когда мы были на выездной сессии суда в Глазго, лорд-адвокат показал мне собственный отчет лорда Каслри о дуэли, и, право, после него я думаю, что нет сомнений в том, что он вел себя крайне позорно. Каннинг определенно был ни в чем не виноват. Надеюсь, король все же возьмет лорда Уэлсли и его в кабинет министров.

Лорд Мелвилл намеревался отправиться в Англию в начале месяца; однако теперь он решил не двигаться с места, пока все не уладится, чтобы не сказали, что он отправился на охоту за должностями.

В октябре Персиваль сменил герцога Портлендского на посту премьер-министра, первого лорда казначейства и канцлера казначейства, а лорд Уэлсли стал министром иностранных дел. Тем временем до Стэноупов дошел слух об их юном друге мистере Пембертоне Милнсе, который возбудил их любопытство.

Что вы скажете на Юге об администрации? Смогут ли они продолжать работу? Здесь упорно ходят слухи, что Милнс отказался быть канцлером казначейства. Правда, к нему был послан королевский курьер, и я полагаю, что ему предлагали нечто, от чего он отказался, но уж точно не этот высокий пост. Я живу в страхе, что призовут «Объединенные таланты»! Лорд Уэлсли и лорд Мелвилл могли бы позволить им продолжать работу, но без них они ничего не добьются. Я все еще хочу надеяться, что мир не подписан и что Бонапарт, возможно, болен.

Правдивая история о предложении, сделанном Пембертону Милнсу, была впоследствии записана Джоном Стэноупом:

Вскоре после окончания Кембриджа Милнс заключил пари на сумму от 300 до 500 фунтов с Китом Уилсоном, тогдашней знаменитостью на скачках — фактически, долгое время «отцом скачек» — что до истечения семи лет он станет канцлером казначейства. Я упоминаю об этом не из простых слухов, ибо слышал, как сам мистер Уилсон рассказывал эту историю за обедом в Вентворт-хаусе, добавив, что пари было аннулировано до истечения семи лет. Как видно из его письма ко мне, ему действительно предложили пост канцлера казначейства в двадцать пять лет — возможно, не совсем в том виде, как он изначально предполагал, поскольку эта должность уже много лет считается привязанной к посту премьер-министра, но все же с местом в кабинете министров.

Роберт Пембертон Милнс — Уолтеру Спенсеру-Стэноупу. 23 октября 1809 г.

Дорогой сэр,

Поскольку я чувствую всю искренность выражений дружбы, которыми мы обменялись, и поскольку я льщу себя надеждой, что в данном случае вы можете найти интерес в том, что, возможно, можно считать важным событием в моей жизни, я сажусь написать вам несколько строк, сообщая о своем прибытии в Лондон, получив письмо от Персиваля, отказ от приезда на которое был бы лично неуважительным по отношению к нему. По прибытии сюда, после того как он в подробностях изложил историю дискуссий в кабинете, он закончил не чем иным, как предложением, сказав, что у него есть распоряжение короля предложить мне должность либо канцлера казначейства, либо военного министра — последнюю без места в кабинете, если я пожелаю уменьшить ответственность.

Это было в субботу, и я использовал этот промежуток времени не для того, чтобы пересматривать основания, на которых он стоит как премьер-министр, что, собственно, при первом же изложении убедило меня в отсутствии альтернативы, а для того, чтобы должным образом взвесить свое собственное положение и оценить (так сказать) свою пригодность для этой должности. Результатом моих размышлений стал отказ от обоих предложений. Поступая так, вы можете себе представить, что мне пришлось бороться не с обычным чувством личного тщеславия, и не с обычным самодовольством от мысли, что мне сделали такое предложение. В то же время, сколь бы ослепительным ни было место в высшем кабинете, я добросовестно уверяю вас, что думал о своей стране больше, чем о себе, и, расходясь с Персивалем во мнении, что ее интересы можно было бы доверить моим рукам, я решительно ответил, что, по моему мнению, есть другие, кто справится с ними лучше.

Полагаю, он предлагает пост канцлера казначейства Роузу, а пост военного министра — Палмерстону.



Во всем этом деле, однако, как бы хорошо или плохо я ни решил, вам будет приятно услышать, что я считаю позицию Персиваля вполне триумфальной, и такой, которая при правильном изложении в парламенте встретит верную поддержку.

Пишу в величайшей спешке.

Я, дорогой сэр, ваш самый преданный,



РОБ. П. МИЛНС.

Предание об этом знаменитом пари долгое время рассказывалось и оспаривалось. Инцидент имел национальное значение, ибо именно отказ мистера Милнса принять это блестящее предложение, на котором настаивал Персиваль, открыл лорду Палмерстону доступ в министерство и положил начало карьере, которая в конечном итоге привела его на пост премьер-министра. С первой речью лорда Палмерстона в Палате общин он выступил в ответ на речь мистера Милнса.

В дневнике миссис Милнс приводится следующий отчет о том, как ее муж принял это предложение:

Однажды утром, когда мы завтракали, к дому подъехал королевский курьер в почтовой карете, запряженной четверкой лошадей, с депешей от мистера Персиваля, предлагавшей мистеру Милнсу выбор места в кабинете министров — либо канцлера казначейства, либо военного министра. Мистер Милнс немедленно сказал: «О нет! Я не приму ни то, ни другое. С моим темпераментом я умру через год». Я встала на колени и умоляла его согласиться, и говорила, что это могло бы стать преимуществом для нашего маленького сына, если Богу будет угодно, чтобы он жил, но все было напрасно, и он отправился в Лондон, чтобы отклонить самый лестный и выдающийся комплимент, который когда-либо был сделан столь молодому человеку. [21]

Сразу после Рождества, по своему обыкновению, Стэноупы вернулись в Лондон, и в 1810 году они снова возобновили свою жизнь на Гровенор-сквер.

Миссис Спенсер-Стэноуп. 27 февраля 1810 г.

Лондон еще не веселится. Что касается политики, то сомнительно, устоят ли нынешние министры. Лорд Чатем в своих показаниях возлагает вину на флот; то, что он представил королю документ без какого-либо согласования с другими министрами, наделало много бед. Дела в Палате идут каждый день, весь день и всю ночь.

Я еще не видела никого из ваших друзей. Мисс Аклом еще не приехала. Тело мистера Идена [22] найдено, и, хотя он так долго пробыл в воде, в его кармане были найдены неповрежденные банковские билеты.




Сэр Т. Гаскойн [23] и сэр К. Тернер [24] оба скончались, первый оставил свое состояние Оливерам, а в случае их отсутствия и отсутствия их потомства — лорду Фицуильяму — очень дальнему, если вообще родственнику.




Сэр К. Тернер оставил свой дом, конюшню и серебро в Ньюмаркете своему тамошнему конюху; все остальное — навсегда леди Тернер.



Гонория Блейк вышла замуж за капитана Кадогана — любезного и бедного. Лорд и леди Барнард будут жить в старом доме герцогини Болтон — два лорда с таким именем по соседству создадут путаницу.




 20 марта 1810 г.

Девушек из высшего общества, которые только что вышли в свет, больше, чем было известно за многие годы.



Лондон, я никогда не знала такого скучного… Я не слышу ни о каких браках, флирт еще не начался.



 27 марта 1810 г.

У министров много дел на этой неделе. Дебаты по Вальхерену начались вчера и продлятся до вторника; в среду они отдыхают от своих трудов, а в четверг, а некоторые говорят, и в пятницу, дебаты должны закончиться.

Мы послали к мистеру Ноксу за цифрами, он пришел домой в час и подумал, что разделения голосов не будет. Полагаю, этот вопрос решит судьбу министров.

На днях состоялись очень интересные дебаты по поводу статута, запрещающего всем людям, которые писали на заказ для газет, становиться членами Линкольнс-Инн. Присутствовавший юрист описал случай, когда молодой человек с самыми высокими ожиданиями, самым выдающимся образованием мог быть вынужден обстоятельствами принять такое предложение ради существования. Распространившись с большим чувством об этом случае, он закончил словами, что описал не воображаемую ситуацию, а свою собственную, тридцать лет назад. Аплодисменты в Палате были чрезмерными. Желаю вам найти эту речь, ибо она была очень интересной.

Сэр Ф. Бердетт опубликовал письмо, в котором говорится, что Палата общин не имеет права заключать в тюрьму Гейла Джонса. [25] По этому поводу должны состояться дебаты. Боюсь, его поведение принесет много вреда. Его письмо адресовано его избирателям.

Поул Кэрью напился в Оксфорде и устроил такой бунт, что его отправили в замок. Подумать только, Вентворт (Бомон) приехал из Кембриджа, чтобы вырвать зуб без разрешения!




[Иллюстрация: СЭР ФРЭНСИС БЕРДЕТТ, БАР., ЧЛЕН ПАРЛАМЕНТА. С гравюры Уильяма Шарпа по картине Дж. Норткота, R.A. Написано, когда сэр Фрэнсис был узником Тауэра.]

 Апрель 1810 г.

Вчера рано утром я отправилась в Парк, чтобы увидеть, как 4000–5000 кавалеристов проходят парадом перед главнокомандующим. Зрелище было в высшей степени приятным, утро прекрасным, и когда они въехали из Кенсингтонских казарм и спустились по аллее, все кареты выехали на дорогу, было много открытых карет и большое скопление людей как пешком, так и верхом. Это было вовремя, так как сегодня утром в Вестминстер-холле должно состояться собрание избирателей Вестминстера, чтобы обратиться, полагаю, к Палате общин за то, что они лишили их одного из своих членов, но вид армии вчера, я не сомневаюсь, сохранит все в тишине.

Сэр Ф. Бердетт собирается судиться со спикером из-за незаконности его ордера. В четверг все пешие войска будут проинспектированы в Парке, численностью около 17 000 человек. Майор Гиббс и его полк стоят в карауле на площади… С тех пор как сэр Ф. Бердетт оказался в безопасности в Тауэре, в городе стало совершенно тихо, и все партии в Палате объединились, чтобы осудить его поведение.

 10 мая.

В этом году появился совершенно новый набор балов. Бал миссис Бомон был лучшим в году — детский бал с 8 до 10, а затем взрослый, два ужина, великолепно сделано, никогда не было слишком многолюдно или слишком жарко. У меня было несколько человек до этого, всего 14 или 15 женщин и много мужчин. Они танцевали под фортепиано.

Я пригласила леди Элеонору Дандас. [26] Наше знакомство произошло из-за странной ошибки. Она зашла сюда, полагая, что находится у леди Далкит. Я, несколько удивленная ее вторжением, конечно, как того требовала вежливость, нанесла ответный визит — чему она, должно быть, была очень удивлена, все еще не зная, что заходила ко мне. Когда она пришла нанести ответный визит на мой ответный визит, она была немало шокирована и удивлена, обнаружив, где она на самом деле была, когда думала, что заходит к леди Далкит! Арчи говорит, что Ла Белль [27] собирается выйти замуж за сына Пикчер Дэвиса, в чьем доме они находятся и который купил дом лорда Лестера.

Лондон сейчас очень веселый. Миссис Нокс внесла в его веселье больше, чем кто-либо другой. Вчера вечером у нее были еще одни отличные танцы внизу в двух комнатах. Я была там до пяти, Эстер (Аклом) со мной, маленький лорд все еще упорствует, но мне сказали, что из этого ничего не выйдет.

У Арчи отличный дом, элегантно обставленный, в Коннот-Плейс, рядом с Тайберном, с прекрасным видом на Парк.



 22 мая 1810 г.

Сегодня все желают, чтобы погода оставалась хорошей, так как леди Бакингемшир дает венецианский завтрак. Я едва ли ожидаю, что она найдет в свете достаточно глупцов, чтобы маскироваться при дневном свете.

Последняя неделя не была веселой, у нас были только обеды и собрания.

Лорд Джеймс Мюррей женился в субботу, [28] а сегодня в двенадцать мисс Дэшвуд отдает свою руку лорду Или, [29] все ее двоюродные братья и сестры придут в количестве сорока человек. Надеюсь, он будет хорошо с ней обращаться, ибо она поистине любезна.

Сегодня Эстер идет на завтрак, сегодня вечером с нами в Оперу, а затем на ужин в Девоншир-хаус к леди Кэролайн Уортли. Я не вижу ни одного кавалера, который мог бы преуспеть в настоящее время.

К концу 1810 года душевное расстройство, от которого так долго страдал Георг III, стало более выраженным, и его врачи объявили его неизлечимым. В феврале следующего года был принят законопроект, по которому принц Уэльский стал королем во всем, кроме имени; и немедленно, в наихудшем вкусе, он решил отпраздновать инаугурацию своего регентства праздником в Карлтон-хаусе, который должен был превзойти все предыдущие развлечения, данные им, своим непревзойденным великолепием. Эгоизм, побудивший к такому черствому безразличию к состоянию своего отца, усугублялся тем фактом, что он выбрал дату дня рождения старого короля в качестве подходящей годовщины для проведения этого публичного ликования по поводу недееспособности несчастного монарха; в то время как событие стало еще более памятным из-за того, что на это великое торжество не только была вынужденно исключена принцесса Уэльская, а миссис Фицгерберт, в результате намеренного пренебрежения с его стороны, не смогла присутствовать, но даже невинная принцесса Шарлотта, уже приближающаяся к женственности и жаждущая вкусить ту радость юности, о которой она так мало знала, была лишена участия в веселье, которого она страстно желала.

Тем не менее, все остальные члены светского общества отправились на развлечение, которое оказалось необычайно блестящим. Ночь была прекрасной, и компания, которая начала прибывать вскоре после девяти часов, оставалась до ранних часов следующего утра. Прогулочные дорожки, прилегающие к дворцу, были огорожены и превращены во временные комнаты, сверкающие огнями и украшенные гирляндами цветов. Ужин состоялся в два часа ночи в изысканном гроте из редких экзотических растений, а вдоль центра стола, длина которого составляла 200 футов, текла река чистой воды из красивого фонтана в его начале. Золотые и серебряные рыбки резвились в ее прозрачных водах, а вдоль берегов были расставлены прохладный зеленый мох и водные цветы. В контрасте с этой сценой имитированной лесной красоты ежедневные газеты с благоговением, если и с некоторым отсутствием юмора, сообщают, что «золотая и серебряная посуда, использованная на празднике, составила семь тонн. Почти целый воз ее принадлежал покойному сэру У. Пултени и был заимствован для этого случая». Посреди этого поразительного зрелища, в окружении своих самых любимых друзей и в сопровождении шестидесяти слуг, сидел регент, блистающий в своих лучших одеждах и раздувающийся от полноты своей новой важности. Ему было все равно, что его дочь разбивает сердце в скуке Виндзора, что его жена томится в своем уединении в Блэкхите, или что женщина, которая любила его, знала, что публично унижена его отношением к ней; однако осуждение, свободно высказываемое его поведению даже теми, кто принимал его гостеприимство, не находит отклика в переписке миссис Стэноуп, которая с неутомимой энергией посетила королевский праздник перед началом долгого путешествия в Кэннон-Холл.

КЭННОН-ХОЛЛ, 1 июля 1811 г.

За день до отъезда из города я посетила самый великолепный праздник, который когда-либо видела, данный принцем-регентом. Он должен был состояться в день рождения короля, но приготовления не могли быть закончены вовремя. Было приглашено три тысячи человек, и места за ужином хватило всем, столы были расставлены во временных комнатах в саду, и это было больше похоже на Воксхолл, чем на что-либо другое, с чем я могу сравнить. Все наши принцы, герцог Йоркский, принцесса София и герцог Глостерский были там.

Мы вернулись домой только в половине шестого и отправились в наше путешествие в Йоркшир в три. Слышала, что публику допустят посмотреть на остатки нашего пиршества.

К сожалению, это благонамеренное решение принца-регента привело к ужасным последствиям. «Снисходительность принца, — сообщают газеты, — в продлении разрешения на осмотр еще на три дня приготовлений к недавнему празднику в Карлтон-хаусе почти привела к фатальным последствиям. Среда была последним днем допуска публики, многие люди занимали места у ворот уже в семь часов. К двенадцати часам очередь карет растянулась по Сент-Джеймс-стрит до Пикадилли, а толпа пешеходов — до середины Хеймаркета. К трем часам толпа настолько увеличилась, что гвардейцы были вынуждены отступить; несколько дам были, к несчастью, сбиты с ног и затоптаны; и мы с сожалением узнаем, что некоторые были серьезно ранены, среди них мисс Шум из Бедфорд-сквер и молодая леди, дочь джентльмена из Британского музея. Другая молодая леди представляла собой шокирующее зрелище; ее топтали до тех пор, пока ее лицо не стало совершенно черным от удушья, а каждая часть ее тела не была покрыта синяками до такой степени, что почти не оставалось надежды на ее выздоровление».

«Я слышала, — писала миссис Стэноуп из своего безопасного убежища в Йоркшире, — что никто не знал, что делать и как разогнать людей. Наконец, герцоги Кентский и Камберлендский приказали принести лестницы и, взобравшись на стену двора, лично громко объявили, что принц-регент отдал приказ закрыть дом и больше никого не впускать. Однако было много раненых, прежде чем огромная толпа смогла разойтись. Какое счастье, что Эстер Аклом не пошла, ведь я знаю, что она собиралась!»

Эстер Аклом, на которую постоянно ссылаются в переписке миссис Стэноуп, была единственной дочерью и наследницей Ричарда Аклома, эсквайра, из Уайстон-холла, Ноттингемшир. Ее очень искали в обществе из-за ее репутации богатой наследницы; и, хотя она была полноватой и несколько невзрачной на вид, она была решительной кокеткой и чрезвычайно любила развлечения.

Отчасти из-за того, что ее мать была слабого здоровья, отчасти из-за близости дома ее отца на Лоуэр-Гровенор-стрит к дому мистера Стэноупа, она была постоянным спутником юных Стэноупов и посещала многие балы и приемы под присмотром их матери. Действительно, в ее компании было много привлекательного. Умная, начитанная, живая в манерах и остроумная в разговоре, она была неизменно приятна, несмотря на то, что ее речь была склонна к излишней откровенности, а решимость — к излишней непреклонности, чтобы сделать ее всеобщей любимицей. О ее необычайной решительности характера, действительно, ее жизнь дает не один яркий пример, и иллюстрацию этого можно привести, которая произошла, когда ей было всего пятнадцать лет.

Она тогда путешествовала за границей с родителями, когда, как и некоторые другие английские путешественники, они были задержаны в Вене при ее захвате Наполеоном. Опасность была неминуемой. Оказавшись в иностранной тюрьме, невозможно было сказать, когда или каким образом они смогут оттуда сбежать. В такой дилемме никто не знал, что делать или советовать; но Эстер Аклом оказалась на высоте. Услышав, что военным комендантом был маршал Мортье, который был известен ее семье в Англии, она взяла свою горничную и отправилась на интервью с ним. Она нашла великого человека сидящим в ратуше, в окружении большого штаба, выслушивающим жалобы горожан и вершащим правосудие. Она представила свое прошение, но он едва взглянул на него и грубо велел ей отойти в сторону, пока не будут выслушаны другие, которые были более важны. Ее горничная, напуганная его манерой, умоляла свою юную хозяйку уйти, но Эстер, ничуть не смутившись, стояла на своем. Она проницательно заметила, что адъютант императора находится рядом с маршалом, и, решив, что этот факт может объяснить его манеру, она терпеливо ждала поворота событий. И она не ошиблась. Со временем адъютант ушел, и комендант затем вежливо поинтересовался, чем он может ей служить. Она объяснила, и, очевидно пораженный ее мужеством, он далее самым любезным образом спросил, сколько пропусков ей нужно. Снова у нее хватило присутствия духа понять ход его вопроса и увидеть, что он стремится, если она того пожелает, помочь ее друзьям, а также ей самой. Она смело ответила: три, в надежде помочь двум английским семьям из знакомых ее отца. К ее восторгу, пропуска были немедленно переданы ей, и через несколько часов три кареты поспешно покидали Вену.

Даже тогда ее приключения не закончились. Английская семья, которой не удалось получить пропуск, решила, как последнюю надежду, следовать по следам других карет в расчете на то, что в суматохе такого количества транспортных средств, покидающих город, они смогут совершить свой отъезд под прикрытием паспортов своих друзей. Как и следовало ожидать, попытка провалилась. Чиновник на посту позволил трем каретам с пропусками проехать через ворота, но четвертая была немедленно арестована и ей было приказано вернуться. Тщетно ее испуганные пассажиры умоляли и протестовали, человек был непреклонен, и они уже потеряли всякую надежду, когда умная девушка, обеспечившая безопасность остальной части группы, пришла им на помощь.

Высунув голову из кареты, в которой она сидела, Эстер посмотрела на них с хорошо разыгранным гневом. «Почему, ради всего святого, вы не вернетесь в свой отель и не заберете свой пропуск, — крикнула она нетерпеливо, — вместо того чтобы доставлять столько хлопот? Это абсурд! Мы, конечно, подождем здесь до вашего возвращения!» Ее негодование было настолько убедительным, а ее уверенность настолько полной, что чиновник был обманут. Четвертая карета получила разрешение пройти через барьер, и беглецы поспешили совершить свой побег, осыпая благословениями юную девушку, чье хладнокровие и присутствие духа спасли их.

Характер с такой индивидуальностью и находчивостью, несомненно, сильно привлекал юных Стэноупов, и Эстер, помимо того, что была их постоянным спутником в Лондоне, часто была их гостьей в Кэннон-Холле. Между 1810–1811 годами упоминается случай, который произошел во время одного из этих визитов и который поразительным образом служит подчеркиванию пропасти между прошлым и настоящим веком.

В Уэйкфилде было опубликовано объявление о том, что в назначенный день человек полетит с башни приходской церкви на площадку для игры в боулз в Саутгейте. Это заявление вызвало большой местный интерес, и были сделаны ставки на осуществимость или неосуществимость этой попытки. Стэноупы не думали посещать это представление, но в назначенный день они случайно ехали в окрестностях с Эстер Аклом, и их живая гостья, с ее обычной своенравностью, настояла на том, чтобы они остановили свою карету возле церкви, чтобы она могла стать свидетельницей этого события.

В назначенное время, в сопровождении нескольких других мужчин, появился искатель приключений. Он на мгновение встал на виду у толпы, темным силуэтом на фоне башни церкви, затем, осторожно сойдя с крыши, он, по-видимому, доверился пространству и был подтолкнут в свое путешествие своими спутниками. Взмахивая руками взад и вперед, как крыльями, он медленно скользил к высокому столбу на площадке для боулз, в то время как огромная толпа внизу наблюдала за его полетом с затаенным дыханием. Дело было в том, что от башни церкви к столбу была прикреплена тонкая веревка, а к «авиатору» была надежно привязана доска с глубоким желобом снизу, желоб был сбалансирован на веревке, и движения рук человека было достаточно, чтобы привести его в движение. Однако предприятие было достаточно опасным, чтобы поддерживать интерес толпы, которая, по-видимому, должна была знать о существовании веревки, и когда успешный искатель приключений благополучно достиг земли, его встретили искренними приветствиями очарованной толпы, к которой присоединилась живая Эстер Аклом.

Более важное событие в жизни мисс Аклом было также связано с ее знакомством со Стэноупами. Но сначала мы должны взглянуть на череду событий, которые косвенно послужили причиной этого.

ГЛАВА V

Анекдоты от узника Наполеона

1810–1812

Джон Стэноуп рано проявил желание путешествовать. Его самой юной авантюрой была поездка в Уэльс, в то время как его следующая экскурсия, тур на Гебриды, о котором уже упоминалось, была более смелого характера; действительно, человек в те дни, совершивший такое путешествие, считался путешественником с некоторым опытом. Однако, не довольствуясь тем, что приобрел эту репутацию, молодой Стэноуп, когда ему еще не было двадцати трех лет, решил расширить свои исследования дальше.

Он стремился исследовать древности Греции, о которых тогда было мало что известно, и, заразив своего друга Тома Нокса своим собственным энтузиазмом, последний решил сопровождать его. 29 января 1810 года двое молодых людей поэтому сели на борт корабля «Вестал», который вез мистера, впоследствии сэра Чарльза Стюарта [1], в качестве министра в Лиссабон.

Это было необычайно захватывающее время, чтобы отправиться на континент. Сама атмосфера казалась пропитанной ужасом перед Наполеоном. Каждая страна была в обороне, борясь открыто или тайно за сохранение своей свободы, находящейся под угрозой; в то время как единственной темой разговоров было поражение или успех армий. Таким образом, переписка молодых путешественников, так жадно ожидаемая и поглощаемая семьей на Гровенор-сквер, служит для того, чтобы пролить много интересных побочных огней на жизнь на континенте в период истории, интерес к которому никогда не может остыть. [2]

Джон Стэноуп и его друг некоторое время писали из Лиссабона, где под эгидой нового министра они вращались в лучшем обществе и встречались с самыми выдающимися гражданскими и военными жителями того времени. Среди прочих они много видели генерала, впоследствии лорда, Бересфорда [3] и были очень поражены дисциплиной португальских войск под его командованием.

Фельдмаршал британской армии Уильям Карр Бересфорд в 1807 году был назначен губернатором и главнокомандующим острова Мадейра. После битвы при Корунье, на которой он присутствовал, он был отправлен обратно в Португалию, чтобы принять командование войсками там, и во главе 12 000 человек он оттеснил французов. О трудностях, однако, с которыми ему пришлось столкнуться в своей грандиозной задаче, Джон Стэноуп дает яркое описание.

«В то время, — рассказывает он, — когда Бересфорд был назначен командующим португальской армией, она отличалась отсутствием дисциплины, в которое в наши дни трудно было бы поверить. Сказать, что она была худшей в Европе, едва ли дало бы представление о ее деградации. Португальские солдаты были слабой, никчемной чернью, без мужества или организации, и практически бесполезной для кампании. Не в лучшем состоянии было и правительство страны; долгая череда плохого управления ввела всякого рода коррупцию и ухудшила характер народа».

Но английский генерал сразу же применил характерный метод борьбы со сложной ситуацией и навел порядок из хаоса следующим решительным образом.

«Лорд Джон Рассел, — рассказывает Джон Стэноуп, — однажды рассказал мне анекдот о первом появлении Бересфорда в Португалии, который так хорошо иллюстрирует его характер, что я не могу сделать ничего лучше, чем пересказать его.

«В один из первых случаев, когда он вышел в поле с португальскими войсками, офицер, после того как был отправлен на определенный пост, прискакал обратно к нему.

«— Почему вы пришли сюда? — спросил маршал, удивленный.

«— Огонь был таким сильным, — воскликнул человек, — что если бы я оставался там хоть на мгновение дольше, меня бы наверняка застрелили».

«— Застрелили! Но, конечно, именно для того, чтобы быть застреленным, я и послал вас туда! Теперь я дам вам новые указания. Я советую вам подать в отставку, иначе вы должны вернуться туда, откуда пришли, и быть застреленным, или же предстать перед военным трибуналом, что сведется к тому же самому!»

Офицер, который был высокого ранга, понял намек; он подал в отставку, и другие португальские офицеры узнали, что под началом английского командира необходимо смириться с тем, что их могут застрелить.

«Далее, — добавляет Джон Стэноуп, — Бересфорд уволил полевых офицеров каждого полка на службе. Ярость, которая царила в стране по поводу такой меры, лучше вообразить, чем описать. Считалось, что тысячи стилетов будут подняты против тирана Бересфорда. Он выслушивал как угрозы, так и ропот с полным равнодушием и немедленно поставил во главе каждого полка молодых офицеров, принадлежащих к нашей службе, отличающихся своим духом и решительностью. Возвышенные до ранга, превышающего их самые смелые ожидания, эти молодые люди стремились оправдать его выбор своим поведением, а также отличиться; и славно они преуспели. Чтобы ограничиться упоминанием одного примера, я расскажу случай полковника Кэмпбелла, офицера, которого я хорошо знаю здесь, в Лиссабоне.

«Кэмпбелл был назначен командующим одним из кавалерийских полков, и первым нарушением дисциплины, которое попало в поле его зрения, было то, что рядовой ударил офицера. Кэмпбелл решил сделать показательный пример из виновного. Его, однако, быстро предупредили, что когда в каком-то предыдущем случае произошло подобное событие, при попытке офицера, командовавшего тогда, наложить наказание на провинившегося, весь полк взбунтовался. Кэмпбелл, услышав это, принял быстрое решение. Он вышел вперед и встал перед своим батальоном с пистолетом в каждой руке. Он произнес перед ними короткую речь, в которой указал, насколько вопиющим нарушением дисциплины является удар рядового по своему начальнику; и закончил словами, что понимает, что в подобном случае полк взбунтовался. «Я, — заключил он спокойно, — полон решимости, что этот человек будет наказан; если вы намерены взбунтоваться, вы должны начать с меня. Я полностью готов принять вас». Затем он взвел курки своих пистолетов и невозмутимо ждал результата. Никто не пошевелился. Пораженные его манерой и его угрозой, ни единого ропота не вырвалось у солдат, которые противостояли ему, и влияние Кэмпбелла на своих людей было окончательно установлено, так что вскоре он имел удовлетворение видеть их одним из самых дисциплинированных полков на службе».

Маршал Бересфорд, умевший подбирать себе подчиненных с такой проницательностью, не преминул подать им пример, который пробудил в них дух соперничества, так что солдаты вскоре стали гордиться собственной дисциплиной, а следовательно, привязались к своим офицерам и преданно служили своему маршалу, пока последний, обожаемый армией, не стал полновластным диктатором Португалии; его слово — закон, а регентство — не более чем тень правительства. Более того, маршал играет свою роль безупречно, разъезжая по городу с полукоролевским величием в окружении блестящего штаба. Человек, который всего этого достиг, может, и не гений, но он имеет право считаться незаурядной личностью, человеком высочайшего мужества и энергии.

Чтобы показать масштаб его власти и хладнокровие, с которым он ею пользуется, мне достаточно привести случай с эмбарго, наложенным на лошадей, находящихся в частной собственности. По настоянию Бересфорда был издан приказ об изъятии для нужд армии всех лошадей в королевстве выше определенного роста, при этом правительство выплачивало фиксированную цену за каждую. Одним из первых, против кого был применен этот приказ, оказался принц-регент; его карета, находившаяся под присмотром нескольких офицеров его свиты, была буквально остановлена в городе, лошади выпряжены, а сам экипаж оставлен стоять посреди улицы. Португальцы сразу поняли: если приказ исполняется столь строго в отношении самого регента, то с его подданными вряд ли будут церемониться, и вся нация со смирением покорилась неизбежному. Короче говоря, то, как все подчинились диктату Бересфорда, служит для Португалии поразительным доказательством того, как много может сделать рука энергичного правителя для возрождения народа.

Регент, однако, хотя и был позорно лишен лошадей, по-видимому, остался владельцем бесчисленных уникальных, пусть и бесполезных карет, которые однажды отвезли посмотреть Джона Стэноупа.

«Я был чрезвычайно позабавлен, — пишет он, — этими любопытными образцами былого великолепия. Некоторые кареты были буквально комнатами на колесах. Они были необычайно громоздкими, покрытыми позолотой и обитыми бархатом, вышитым золотом. Многие из них были украшены картинами на панелях и большими позолоченными фигурами перед козлами. Впрочем, были и более современные конструкции, построенные в Париже, и одну из них мне указали как знаменитую тем, что она везла английских генералов при их въезде в Лиссабон после знаменитой Синтрской конвенции. По этому случаю, как я понял, она сломалась и стала поводом для множества острот среди генералов: то ли их собственный вес, то ли вес их достоинства стал причиной падения. Будь они суеверны, они могли бы испугаться, что это предвещает еще большее падение!»

В конце концов двое молодых путешественников решили продолжить путь в Испанию; но для этого необходимо было сначала купить лошадей — задача не из легких, поскольку все доступные были реквизированы для армии. После значительной задержки Стэноуп услышал о красивой маленькой черной андалузской лошадке, принадлежавшей испанскому джентльмену, который был готов ее продать, и не теряя времени отправился посмотреть на животное. Он обнаружил, что это один из самых причудливых примеров, с которыми ему доводилось сталкиваться, того, как сильно тогда повсеместно ненавидели французов. «Она мне очень приглянулась, — говорит он, — из-за одного любопытного трюка, которому ее обучили; впрочем, он оказался бы для меня крайне неудобным. Стоило ей услышать, как кто-то говорит по-французски, она прижимала уши и бросалась на него! Поскольку я хотел опробовать это умное животное, прежде чем договориться о цене, я вернулся, чтобы распорядиться отправить мое седло в ее конюшню; но тем временем, к моему большому разочарованию, слуга, отвечавший за нее, продал ее другому человеку без ведома хозяина и по более низкой цене, чем я был готов заплатить за столь примечательное животное».

Наконец, раздобыв необходимых скакунов, путешественники отправились в путь, встречая по дороге множество приключений и видя немало интересного. Однажды они несколько дней стояли на постое у бедного капитана-майора, чьим жилищем была скромная хижина в необычайно уединенной местности. И все же они обнаружили, что он был ученым человеком, у которого была небольшая, но ценная библиотека; и в последней Джон Стэноуп был еще больше удивлен, обнаружив, что одним из томов, которые владелец считал бесценными, был латинский перевод «Ночных мыслей» Юнга.

«Любопытно, — отмечает он, — что это произведение, которое в Англии в целом не пользуется особым уважением, неизменно является одним из самых почитаемых на всем континенте, причем не только португальцами, но особенно живыми испанцами».

Именно люди в звании их хозяина, добавляет он, дали повод для забавной ошибки с его стороны по прибытии в страну: «Согласно португальскому произношению, — пишет он, — слово Major звучит как Moor или More. Впервые встретив капитана Мура (Major), я был очень удивлен, обнаружив человека с такой фамилией в Португалии; но когда на каждом шагу я находил еще одного капитана Мура, я уже не мог сдержать изумления от встречи с таким количеством членов этой семьи, и все — капитаны! Смех, который поднялся за мой счет, можно себе представить!»

Двое молодых путешественников наконец достигли Кадиса, который в то время был осажден французской армией. Почти первое, что поразило Джона Стэноупа в этом городе, он описывает как подвиг, одновременно новый и изобретательный:—

Расположенный почти посреди моря, Кадис постоянно подвергался ударам волн, которые угрожали не только городским стенам, но даже соседним домам. Испанский инженер дон Томас Минос взялся обеспечить любопытную защиту от столь тревожной опасности. Он осуществил свой замысел, установив через определенные промежутки большие доски, уходящие на некоторое расстояние в море; эти промежутки он заполнил камнями и скрепил особым видом раствора, который обладал преимуществом твердеть со временем под воздействием погоды; стену выше он построил в форме дуги; таким образом, сила волн эффективно разбивалась. Но он столкнулся с теми трудностями, которые так часто встают на пути усилий людей выдающегося гения. Его труды поначалу были сведены на нет ошибочной скупостью его нанимателей, а впоследствии, когда работа была завершена, ее забросили и не поддерживали в исправном состоянии, вопреки его прямым указаниям, так что большая часть утеса с тех пор обрушилась.

На следующее утро после прибытия молодого Стэноупа повели представлять адмиралу Пёрвису, командовавшему тогда флотом у этого побережья; получив от него приглашение на обед, он вернулся на берег, чтобы в промежутке засвидетельствовать свое почтение министру, мистеру Уэлсли. Снова поднявшись на борт корабля, он застал адмирала за изучением в телескоп судна, которое было в поле зрения и которое, к большому волнению Стэноупа, оказалось, как он объяснил, «Виль де Пари», возвращавшимся в Англию с лордом Коллингвудом. Обрадованный неожиданной перспективой увидеть не только своего родственника, но и брата Уильяма, молодой Стэноуп попросил разрешения сопровождать адмирала Пёрвиса в визите на приближающийся корабль. Соответственно, они наскоро перекусили и отправились в путь на небольшой лодке. Однако едва они отплыли, как их встретило известие, что судно, которое они собирались посетить, везет не храброго адмирала, возвращающегося на родину, а его бездыханный труп, изнуренный слишком долгой и тяжелой службой.

Они немедленно развернулись и вернулись на корабль, который только что покинули, и оттуда молодой Стэноуп наблюдал за величественным «Виль де Пари», приближавшимся по сверкающей воде, размышляя с грустью о доблестной жизни, которая так закончилась, и о горе, с которым новости, ставшие ему известными столь странным образом, будут восприняты много недель спустя его семьей на Гровенор-сквер. На следующий день он увидел своего брата Уильяма, теперь уже крепкого юношу, которого было не узнать; затем братья расстались вновь: Уильям в конце концов вернулся в Англию, его военно-морская карьера была окончена, а Джону предстояло испытать судьбу, которую он тогда еще мало предвидел.

Он вместе со своим спутником Ноксом некоторое время оставался в Кадисе, проявляя большой интерес к операциям по атаке и обороне, в которые их посвятил их друг, знаменитый лорд Макдафф, исключительно проницательный и доблестный солдат, который, однако, по-видимому, был обязан своей склонностью к войне одному необычайно ужасному событию в своей жизни.

«Трагический эпизод, — пишет Джон Стэноуп, — сделал для него волнение активной службы абсолютной необходимостью. Его восторг в битве проистекает исключительно из потери любимой жены, и печально был рассчитан конец прекрасной миссис Макдафф, чтобы произвести самое серьезное впечатление на ум мужа, тем более, возможно, что она в полной мере заслуживала эпитета «прекрасная», который всегда прилагался к ее имени. У нее была собака породы ньюфаундленд, которая однажды в порыве кажущейся привязанности прыгнула на нее и укусила за нос; укус казался не более чем царапиной, и, поскольку собака только что выпрыгнула из воды, подозрений не возникло. Однако спустя некоторое время у миссис Дафф проявились симптомы бешенства, и вскоре она стала жертвой этого ужасного недуга. О такой смерти для кого бы то ни было нельзя думать без содрогания, но в случае с человеком в полном расцвете юности и исключительной красоты это кажется, если возможно, еще более невыразимо ужасным; и ее несчастный муж впоследствии стремился найти хотя бы временное забвение в величайшем из земных волнений — грохоте оружия».

Общаясь с самым интересным обществом Испании, наслаждаясь множеством новых впечатлений и встречаясь со многими знаменитыми людьми, дни молодых путешественников проходили приятно. Испанцы в то время питали глубочайшее восхищение англичанами. «Они, — объясняет Джон Стэноуп, — считают англичанина чем-то сверхчеловеческим и, действительно, жаждут, чтобы «Георг III» пришел править ими». Его также поразила «преданность всей нации формам своей религии»; и он добавляет: «Пожалуй, нет ничего более поразительного среди многочисленных церемоний этого суеверного народа, чем эффект, производимый тем, что обычно называют Ангелус. Прекрасным летним вечером, когда Аламеда заполнена испанцами всех сословий, наслаждающимися прелестями южного неба и чистыми морскими бризами, в один момент все шумит и оживлено, глаза, языки, лица прекрасных андалузок — все в движении, а испанские кабальеро все преданы земному объекту своего обожания: внезапно звучит Ангелус, весь этот вавилон смолкает, глубокая тишина падает, словно облако, на веселую сцену, и каждый остается полностью погруженным в молитву, пока слышен звон колокола. Едва ли можно передать адекватное представление об эффекте, производимом мгновенной тишиной такой огромной толпы. Как только колокол умолкает, каждый обращается с приветствием к человеку, которого случай поставил рядом с ним, и тишина — столь поразительная, столь торжественная — столь же внезапно нарушается возобновлением всего прежнего столпотворения и оглушительным шумом жадных языков».

«И все же в Испании религия форм и церемоний, по-видимому, была подменена религией христианской чистоты и морали. Хотя подавляющее большинство населения предано своей Церкви, они все же воображают, что если строго соблюдают ее обряды, жестко постятся и регулярно ходят на исповедь, то сделали все необходимое. Следствием такого положения вещей является повсеместная величайшая распущенность, которой потворствует бесчисленное стадо монахов, наводнивших страну. Обычные проститутки продают индульгенции, освобождающие от поста в Великий пост; и нетрудно догадаться, каким образом они завладели ими».

Еще одним большим недостатком, который Джон Стэноуп обнаружил в жизни в Кадисе в то время, было распространение состояния общества, при котором каждая испанская дама должна была иметь своего кортехо, или преданного сопровождающего. «За каждой дамой, которая улыбается вам, — объясняет он, — стоит не дуэнья, подобная той, что изображена на нашей сцене, а мрачный, черный, уродливый гранд, готовый отомстить стилетом за каждый взгляд, который вы, возможно, бросите на даму его сердца».

Тем не менее Стэноупа втянули в молчаливый флирт, который он описывает так забавно:

«Прямо напротив моего жилища находятся два дома, принадлежащие двум купцам, которые являются либо братьями, либо зятьями. У одного есть единственная дочь, которая не может похвастаться особой красотой, у другого — две дочери, одна из них очень хорошенькая девушка, стиль которой довольно необычен для Испании, ибо у нее каштановые волосы, в то время как ее сестра — настоящая испанка, живая маленькая штучка с андалузскими глазами».

«Вскоре между нами установился всеобщий флирт; наследница каждое утро подавала мне знак, после чего я спускался на улицу; затем она бросала прекраснейшую розу, которую я подбирал и, прижимая к губам, возвращался на свой балкон. Это, безусловно, было чем-то вроде присяги на верность, но должен признаться, что прекрасная кузина с каштановыми волосами, которая жила по соседству, была настоящим объектом моего восхищения; она была очень скромной и застенчивой и лишь изредка удостаивала меня улыбкой, но в этой робкой, краснеющей улыбке была сладость, превосходящая все розы Андалузии. Она также имела обыкновение серенадить меня на фортепиано, играя «Боже, храни короля», на что я вежливо отвечал, исполняя некоторые национальные мелодии Испании. Этот молчаливый флирт продолжался некоторое время, когда однажды, находясь на балконе, я был немало удивлен, обнаружив рядом с собой слугу из дома скромной маленькой леди с каштановыми волосами. Он сразу же обратился ко мне по-французски и без церемоний спросил, какая из двух молодых дам мне нравится. «Уж точно не та!» — сказал он, указывая на даму с розами. «Нет», — сказал я, несколько неблагодарно, и указал на ее прекрасную кузину. Слуга мгновенно исчез; осознанная улыбка красавицы вознаградила меня за мой выбор, но — больше никаких роз!»

Эпизод совсем иного характера описан в другом письме из Кадиса. «На днях произошла необычная казнь, — пишет он, — необычная как по способу ее исполнения, так и по обстоятельствам, при которых она произошла. Несчастного задушили с помощью машины новой конструкции. Это был железный футляр или ошейник, который надевался на шею и затягивался с помощью винта до тех пор, пока не вызывал удушение. Я не последовал общему примеру и не пошел на казнь, так как не испытывал достаточного любопытства к этому новому орудию смерти, чтобы соблазниться стать свидетелем столь тягостного зрелища».

Страдалец был одним из главных судей в Мадриде и стал особенно ненавистен из-за жестокости, которую проявлял по отношению к патриотам, многих из которых приговорил к смерти. Партизаны, как следствие, выбрали его своей жертвой, и ничто, пожалуй, не может лучше проиллюстрировать необычайное состояние Испании в этот момент и силу партизан, чем дерзкий характер их попытки и успех, с которым она увенчалась.

Получив информацию о том, что судья будет присутствовать на балу, устроенном по случаю свадьбы одного из его слуг в деревне недалеко от Мадрида, предводитель партизан решил воспользоваться представившейся возможностью. Соответственно, он появился на балу и, подойдя к судье, попросил его немедленно выйти к дверям дома, так как ему нужно сообщить нечто важное. Едва судья достиг двери, как его схватили, посадили на лошадь и увезли. Из самой близости к столице, из части страны, густо занятой войсками, его таким образом увезли и в конце концов доставили в Кадис, где он был приговорен искупить свое предательство смертью. Перед казнью он признал справедливость своего приговора, но заявил, что сейчас в Кадисе есть много людей, гораздо более заслуживающих наказания, чем он сам, некоторые из которых фактически находятся на службе у правительства.

В конце концов Джон Стэноуп решил, что в июне отправится в Гибралтар, намереваясь оттуда проследовать в Картахену, Валенсию и на Майорку. Однако в этот момент Том Нокс неохотно прислушался к уговорам своей семьи, которая опасалась его неспособности перенести жаркий климат, и решил вернуться домой. Насколько удачным для него было это решение, события должны были показать впоследствии.

Джон Стэноуп в компании с другими друзьями договорился с английским купцом, чтобы тот отвез их в Гибралтар. Однако человек этот обманул их и отплыл без них; после чего они взяли билеты на борт жалкого судна под названием «Ливерпульский герой», на котором претерпели крайние неудобства. Одним из величайших желаний Стэноупа было ступить на берег Африки, но из-за немореходного состояния судна, на котором они оказались, в сочетании с крайней суровостью погоды, их отнесло от побережья, и только после опаснейшего перехода они в конце концов прибыли в Гибралтар. Когда они вошли в бухту, первым объектом, который предстал их глазам, был корабль, на котором они изначально намеревались совершить переход. Она только что бросила якорь, и, когда они проходили мимо, она окликнула их. «Поднявшись на борт, — рассказывает Джон Стэноуп, — капитан дал нам подробный отчет о самом печальном происшествии, которое омрачило их плавание. Их преимущество в несколько часов при отправлении позволило им совершить то, что мы тщетно пытались сделать, — обогнуть мыс Эспартель. На борту были те самые пассажиры, которые вытеснили нас из наших кают. Они чувствовали такое же беспокойство, как и я, чтобы ступить на берег Африки. Соответственно, они сели в лодку и высадились. Они развлекались, гуляя недалеко вглубь страны, когда отряд мавров, которые, по-видимому, наблюдали за ними, тихо прокрался через кустарник, которым было покрыто побережье, и, встав между ними и берегом, отрезал им путь к отступлению. Мавры убили двоих из них, одним из которых был мальчик, к голове которого они намеренно приставили ружье и вышибли мозги. Третьего они увели в плен».

«Мы не могли не содрогнуться при мысли о нашем чудесном спасении. Если бы мы осуществили наше первоначальное намерение и заняли каюты, которые мы фактически забронировали на том судне, мы бы, несомненно, оказались на месте этих несчастных людей и испытали бы ужасную судьбу, которая постигла их».

Странная иллюстрация превратностей судьбы, характерных для тех дней, вскоре попала в поле зрения молодого Стэноупа по пути в Картахену. «Мы проезжали, — пишет он, — мимо дома испанца, чья история достаточно необычна. Изначально он был бедным крестьянином, но во время последней войны с Англией он случайно оказался на острове недалеко от побережья в компании одного из своих друзей, когда они заметили двух моряков, высадившихся с английского судна. Они немедленно спрятались, чтобы наблюдать за действиями этих людей, оставаясь незамеченными. Моряки, за которыми они наблюдали, вырыли яму, осторожно положили в нее что-то, а затем закопали; после чего они снова сели на корабль».

«Едва они скрылись из виду, как двое испанцев вышли из своего укрытия и поспешили к месту, желая выяснить, что же могло быть так таинственно зарыто. Велик был их восторг, когда они выкопали то, что оказалось сокровищем огромной ценности — тяжелый мешок с золотом. Они разделили добычу и вернулись домой богатыми людьми. Впоследствии, однако, один из них, либо чувствуя угрызения совести по поводу обладания добычей, либо в должном порядке исповеди, открылся своему священнику, который сразу же внушил ему греховность удержания украденного сокровища и обязанность попытаться найти законных владельцев и вернуть его им. Кающийся, следовательно, пошел объяснить эти взгляды своему соучастнику-вору, который, казалось, был полностью убежден такими доводами и сразу же пообещал взять на себя от имени как себя, так и своего друга поиски, необходимые для возвращения украденного имущества. Поверив этому заверению, раскаявшийся человек сразу же отдал своему другу свою долю сокровища, только чтобы обнаружить, когда было уже слишком поздно, что его менее щепетильный товарищ не имел намерения выполнять какую-либо подобную обязанность, но, завладев таким образом всем золотом, он оставил его себе и теперь является одним из самых богатых и влиятельных людей в этой части страны, в то время как его более честный обманутый товарищ все еще остается нищим крестьянином».

Короче говоря, как вскоре пришлось убедиться Джону Стэноупу, это был не тот век, когда чувство чести диктовало действия большинства людей. Вскоре после этого, не имея возможности получить удовлетворительный проезд на Майорку, Стэноуп был вынужден сесть на небольшое судно, внешний вид которого был необычайно непривлекательным. Но каким бы ненадежным ни было судно, его капитан оказался для него источником большей опасности. Игнорируя обязательство, которое он дал молодому англичанину, он предательски взял курс на Барселону, где выдал своего пассажира французским властям, и Джон Стэноуп таким образом неожиданно оказался обречен на судьбу, которой Эстер Аклом так изобретательно избежала, — стать пленником Наполеона.

После различных превратностей и восьминедельного заключения в темнице в ежечасном ожидании смерти, его наконец отправили вместе с другими военнопленными в депо в Вердене. Часть пути туда была проделана пешком, часть — в дилижансе. Погода была очень холодной, и окна экипажа, которые по этой причине были вынужденно закрыты, были в основном деревянными, так что не только вид был скрыт, но и большая часть пути прошла в темноте.

В течение части этого времени его единственным попутчиком был французский солдат, который только что получил отпуск и возвращался домой после долгого периода службы за границей. «Бедняга, — пишет Джон Стэноуп, — его счастье было безграничным! Он мог думать и говорить только о моменте своего первого прибытия домой, развлекаясь обсуждением различных способов, которыми он мог бы удивить свою семью. В конце концов, тот, который он, казалось, был склонен принять, заключался в том, чтобы попросить постой у своих собственных родных; войти в дом со всей бравадой солдата, расквартированного у незнакомцев, — короче говоря, разыграть роль, которую он часто играл в Германии и многих других странах, и, после того как хорошо помучил и напугал все домохозяйство, броситься в объятия отца со словами: «Mon père, embrassez votre fils!» Я наслаждался мыслью о развязке — такой истинно французской — но с чувством зависти; не провести контраст между нашими относительными ситуациями было невозможно, и я продолжал думать: «Когда — если вообще когда-нибудь — я смогу удивить свою семью своим неожиданным возвращением?»

В другой период его путешествия одним из попутчиков Стэноупа был некий капитан Рид, который был адъютантом генерала Рединга и был взят в плен. Он рассказал Стэноупу следующую любопытную историю, «которую, — предполагает последний, — Вальтер Скотт, вероятно, приветствовал бы как дополнительное доказательство реальности искусства гадания. Мать капитана Рида много лет назад, услышав о славе какой-то гадалки, решила из чистого озорства погадать. Она переоделась своей собственной горничной и пошла к этой женщине. В то время она была женой и матерью пятерых детей. Гадалка сообщила ей, что у нее будет всего пятнадцать детей; что из них только двое переживут младенчество, и из этих двоих она найдет утешение только в одном. Предсказанное количество детей родилось. Рид и его сестра единственные дожили до зрелого возраста, и «что принесет будущее, я не знаю, — заключил Рид, — но поскольку я пленник в чужой стране, она, безусловно, не находит во мне утешения».

Многими анекдотами о генерале Рединге капитан Рид также потчевал своего товарища по несчастью: «— этот выдающийся, но несчастный офицер, — говорит Джон Стэноуп, — который в конце концов стал жертвой душевного беспокойства, возникшего из-за трудностей, с которыми ему приходилось бороться, и разочарования от осознания того, что он командовал людьми, которые не были такими храбрыми, как он сам. Однажды, когда Рединг собирался вступить в бой с французами (я скорее думаю, что это было нападение на Барселону), он послал своего адъютанта Рида к испанскому генералу с настоятельными приказами быть на определенном посту в определенное время со своей дивизией. Как раз когда Рединг собирался двинуться вперед, чтобы начать запланированную атаку, он заметил испанского генерала, неспешно едущего к нему. «Как, вы здесь!» — воскликнул он, охваченный ужасом. «Почему вы не на своем посту?» «Я не получал никаких приказов», — был ответ. «Рид!» — закричал швейцарский генерал в подавляющей ярости, подняв саблю над головой своего адъютанта, — «почему вы не передали мои приказы испанцу?» Рид, зная раздражительный характер своего генерала, подумал, что его ждет неминуемая смерть. «Я передал!» — решительно заявил он. «Вон стоит его адъютант, который присутствовал в то время — пусть он попробует это отрицать!» К счастью, адъютант был слишком честным человеком, чтобы отрицать правду. Рид был оправдан в глазах своего генерала; но старый швейцарец отвернулся с разбитым сердцем, осознав, что все его планы в этот важный момент были сорваны этим актом предательства или трусости со стороны испанца, и с нескрываемым отвращением он отдал приказ об отступлении.

«Рединг во время активной службы обычно выпивал три бутылки вина в день и никогда не спал более трех часов; он и его люди всегда были в движении, однако Рид, хотя и придерживался того же режима, заявил, что, как и его генерал, он никогда не был в лучшем здравии или счастливее в любое другое время своей жизни».

О другом знаменитом генерале Стэноуп также записывает некоторые интересные наблюдения. Прибыв в Дижон, который был депо для испанских военнопленных, он пошел навестить английского товарища по плену и застал его за завтраком в компании двух англо-испанских офицеров, оба из которых служили в Сарагосе. «Поэтому, — рассказывает он, — я почувствовал большой интерес к обсуждению с ними событий той памятной осады, в которой они сыграли важную роль. Конечно, судя по их собственному рассказу, им и другим ирландско-испанским офицерам принадлежала честь проведения обороны Сарагосы; но что было действительно интересно, так это то, что о Палафоксе они говорили пренебрежительно и, казалось, считали его лишь номинальным командующим. Все это было так ново, так невероятно для меня, что я не мог не выразить открыто свои сомнения на этот счет; однако они были встречены аргументом, которому невозможно было не придать значительного веса — что Палафокс в тот момент находился под честным словом в одном из городов Франции. «Вы действительно думаете, — спрашивали они, — что если бы он был таким могущественным человеком, каким его представляют, его оставили бы в относительной свободе? Нет; Император слишком мудр для этого! Если бы Палафокс был тем, кем его считали, Наполеон счел бы, что ни одна тюрьма во Франции не достаточно крепка, чтобы удержать его!»

В конце концов молодой Стэноуп прибыл в Верден и вступил в период заключения там, которому не предвидел никакого конца. «Не было никаких реальных страданий, на которые можно было бы жаловаться, — писал он впоследствии, — однако есть усталость, полная безнадежность в жизни изгнанника, которую никто не может понять, кто не испытал ее остроты». Патриотизм, который позолотил добровольное изгнание Коллингвуда, был вынужденно чужд заключению Джона Стэноупа. Никакая слава мученичества не украшала его насильственное задержание; он был просто жертвой случайности. И перспектива была необычайно безнадежной. «Переговоры об обмене пленными полностью провалились, — пишет он. — Надежда на окончание войны кажется более далекой, чем когда-либо. Пока жив Император, мир кажется невозможным, и он может прожить двадцать лет без малейшего уменьшения своей энергии или амбиций… есть только один источник, из которого любой из нас может извлечь малейшее утешение, и это характер самого Наполеона. Его ненасытное честолюбие, побудив его к исполнению всего, что осуществимо, может в конечном итоге подтолкнуть его к попытке совершить невозможное. Александр плакал, потому что не мог найти больше миров для завоевания; Наполеон может обнаружить, что для него слишком много миров. Всемирное господство сейчас не так легко приобрести. «Дайте ему достаточно веревки, и он повесится сам!» — у всех нас на устах!»

С этим скудным утешением злополучные пленники пытались подбодрить себя; но тем временем, как отмечает Стэноуп, они существовали «тысяча людей разных характеров, рангов и привычек, собранных вместе в одном городе, без какого-либо занятия, чтобы отвлечься от скуки их жизни». Не было недостатка и в пополнениях их общества нежелательного характера, людях, которые добровольно бежали через Ла-Манш, чтобы избежать последствий гнусных сделок в скачках и азартных играх. Один из них, действительно, был описан французским военным министром как «худший монстр, которого Англия в своем гневе еще извергла через Ла-Манш»; и вынужденное бездействие, которому подвергались пленники, делало их по большей части готовыми жертвами замыслов таких бессовестных негодяев, в то время как это имело тенденцию делать жизнь города особенно деморализующей. Один источник удовлетворения нашел Стэноуп в своих изменившихся условиях. Его семья, которая много месяцев считала его мертвым, теперь была вне себя от радости, узнав о его безопасности и обнаружив, что снова может общаться с ним; тем не менее невозможно было игнорировать постоянную опасность, которой его положение все еще подвергало его. В любой момент он или его товарищи-заключенные могли быть принесены в жертву мстительности Наполеона или требованиям какой-либо политической ситуации, и он недолго пробыл в Вердене, прежде чем осознание этого факта неприятно поразило его.

Лорд Блейни, его ирландский друг, был внезапно арестован однажды на улицах Вердена и поспешно отправлен в цитадель. Там ему сообщили, что по приказу французского правительства он должен отвечать своей жизнью за безопасность французского пленника в Англии, который, будучи уличенным в каком-то предательском заговоре, был приговорен к строгому заключению и, вероятно, будет расстрелян. Таким образом, в течение долгого времени впоследствии лорд Блейни оставался пленником в ежечасной опасности неминуемой смерти.

Были и другие беды, с которыми приходилось считаться. Губернаторы, на попечении которых находились пленники, слишком часто были бессовестными людьми, которые, пока они были в безопасности от разоблачения, не стеснялись применять тиранию или мошенничество в попытке способствовать собственному продвижению, либо путем мнимого раскрытия воображаемых заговоров, создавая тем самым фиктивное впечатление о собственном рвении перед министрами, либо путем вымогательства денег через терроризм у своих беззащитных жертв.

Историю в этой последней связи рассказывает Джон Стэноуп. Оказывается, некий генерал Вирион, который одно время был приверженцем партии Моро, преуспел в том, чтобы войти в милость к Наполеону, который сделал его губернатором Вердена. Сразу же главной целью генерала стало изыскание каких-то способов извлечения денег из проживающих там пленников, по отношению к которым его поведение во всех случаях было необычайно жестоким.

Среди заключенных он вскоре заметил молодого человека с большим состоянием, чем умом, которого сразу же признал готовой жертвой. Соответственно, он вызвал этого юношу однажды утром и сообщил ему, что даст ему разрешение проживать в деревне немного дальше пределов, ибо так всегда называлась воображаемая граница, внутри которой пленники были ограничены своим честным словом. Хотя и удивленный разрешением, о котором он даже не просил, молодой заключенный, естественно, был в восторге и, совершенно лишенный подозрений, не терял времени, чтобы воспользоваться своей расширенной свободой.

Вскоре после этого губернатор приказал вывесить фальшивый приказ в канцелярии в Вердене, куда пленники приходили в установленные сроки, чтобы поставить свои подписи. В нем объявлялось, что военный министр издал указ, повелевающий, чтобы все пленники, обнаруженные вне пределов, были расстреляны.

Это уведомление молодой пленник, о котором идет речь, либо не увидел, либо проигнорировал, думая, что, учитывая получение им специального разрешения на отъезд от губернатора, оно не может применяться к его частному случаю. От этой ложной безопасности, однако, он был внезапно разбужен однажды утром появлением отряда жандармерии, которые без всяких обиняков вручили ему копию приказа и сообщили, что, поскольку он был обнаружен вне пределов, он включен в число тех, к кому применяются указы, и что их приказы — привести приговор в немедленное исполнение.

Столь внезапное, столь неожиданное объявление о неминуемой смерти могло бы потрясти человека с более крепкими нервами. Как бы то ни было, состояние бедного юноши было жалким. Тщетно он протестовал против своего незнания уведомления и своей невиновности в каком-либо намеренном неповиновении правительству; на все подобные заявления его похитители не обращали внимания. Более того, ими не было упущено ни одно средство, не пропущена ни одна деталь подготовки, которые могли бы способствовать усилению агонии его ужаса.

Наконец, в тот самый момент, когда не осталось ни одной надежды на жизнь, галло-ирландец, избранный доверенное лицо губернатора, появился, как будто случайно. При виде этого человека у несчастного юноши появился последний шанс на спасение, и он умолял этого парня спасти его. Ирландец решительно ответил, что не может дать никакой надежды; приказы военного министра были императивными, и любая возможность избежать их была невозможна.

«Но у меня есть разрешение генерала проживать за пределами!» — умолял юноша с жаром.

«Правда, но генерал превысил свои полномочия, дав вам это разрешение; вы не можете ожидать, что он пожертвует собой ради вас. Это прискорбно, но вы должны стать жертвой!»

«Неужели нет никакой возможности вам что-то сделать? Вы так близки с ним, неужели вы не можете спасти меня?»

«Боюсь, что нет».

«Но хотя бы сделайте одну попытку!»

«Это безнадежное дело!» — заверил его ирландец. Затем, подумав, он сказал: «Ну, я попробую, но при одном условии, и только одном».

«Назовите его!» — был жадный ответ.

«Чтобы вы дали мне карт-бланш действовать так, как я сочту нужным!»

Приговоренный не колебался. Он охотно согласился на все, что предложил ирландец; и негодяй, отдав приказ жандармам ждать его возвращения, торжествующе удалился. После промежутка, который казался достаточно долгим для того, чтобы он мог съездить в Верден и обратно, он появился вновь и сообщил бедному юноше, который тем временем ожидал своего приговора в состоянии невыразимой тревоги, что миссия увенчалась успехом. Это, однако, объяснил он, было достигнуто не без величайшего труда, так как генерал Вирион дрожал перед серьезной ответственностью, которую он собирался навлечь на себя, ослушавшись прямых приказов министра; тем не менее губернатор согласится пощадить жизнь англичанина при условии немедленной выплаты суммы в 5000 фунтов стерлингов. Молодой человек был поражен величиной суммы, но в том положении, в котором он оказался, потребовалось немного аргументов, чтобы убедить его в никчемности денег, когда на кону было его существование. Соответственно, он согласился на предложение, подписал чек на указанную сумму и был отпущен на свободу. Когда, однако, в более спокойном состоянии духа он стал обдумывать сделку и обсуждать ее с друзьями, он почувствовал убеждение, что по отношению к нему было применено какое-то мошенничество. Он тотчас написал своему банкиру, отменяя распоряжение о выплате денег. Но это только ухудшило его положение; ибо генерал, разъяренный такой попыткой сорвать его махинации, принудил к выплате не только 5000 фунтов, первоначально затребованных, но и дополнительных 200 фунтов под предлогом того, что он понес эти последние расходы, пытаясь обосновать свое законное требование на большую сумму!

Излишне говорить, что грабежи такого рода совершались без ведома министров; но слух о какой-то позорной сделке со стороны Вириона, наконец, дошел до них, и он был вызван в Париж для прохождения допроса перед следственной комиссией. Вследствие того, что тогда открылось, на следующем публичном мероприятии, на котором он присутствовал, Император повернулся к генералу спиной. Последний понял намек. Он покинул присутствие Наполеона, сел в наемный экипаж, поехал в Булонский лес и там застрелился.

Иногда, однако, сам Наполеон был перехитрен хитростью негодяев, находившихся у него на службе. Преемник Вириона в Вердене, полковник Курсель, менее дерзкий, но более умный негодяй, снискал расположение Императора очень простым способом. Он потерял одну из своих ног на охоте, потеря, которая придала ему ценный вид доблестного ветерана и которой он умел воспользоваться наилучшим образом. Проезжая через Верден к своей армии, Император заметил якобы искалеченного героя и сразу же удостоил его особого внимания. «Monsieur le Colonel», — поинтересовался он с ноткой уважения, — «où avez-vous perdu la jambe?» Курсель, достаточно сообразительный, чтобы произвести впечатление, которое он желал, не рискуя произнести какую-либо ложь, ответил правдиво: «Sire, j'étais à la bataille de Marengo!»

Курсель преуспел в ограблении пленников, находившихся на его попечении, более осторожным способом, чем его предшественник; короче говоря, он ухитрялся вычитать что-то для себя из любых денежных переводов, которые доходили до них, и платил им франками за ливры. Но если во многих случаях пленники страдали от рук французских властей, то однажды положение изменилось, и французский комендант стал жертвой хитрости пленника.

Героем этого инцидента был лорд Блейни, ирландец, о котором упоминалось ранее. Некий генерал Кокс, бывший губернатор Алмейды, владел очень хорошей маленькой андалузской лошадью Санчо, которая отличилась как один из первых скакунов в Вердене. Лорд Блейни предложил пари, что Санчо будет бежать против лошади, которую он обещал выставить для этого события, и его ставка была принята с готовностью. Он тотчас послал к англичанину, который был на службе у молодого Талейрана и который был признанным знатоком лошадей, проинструктировав этого человека прислать ему конкретную английскую скаковую лошадь, которая ранее фигурировала в Вердене и в способностях которой лорд Блейни все еще, по-видимому, был уверен, хотя она была уже довольно преклонных лет.

Тем не менее, когда животное достигло конюшен лорда Блейни, в его внешности были сделаны различные изменения, которые предотвратили бы его узнавание как старого знакомого теми, кто видел его ранее; и таким образом, когда наступила дата скачек, неизвестный зверь вступил в состязание против Санчо.

Вскоре всем стало очевидно, что возраст этого конкурента делает его шансы на успех ничтожными; и, фактически, быстрая маленькая лошадь генерала Кокса выиграла в легком галопе. Все громко смеялись над глупостью лорда Блейни, вообразившего, что столь очевидно некомпетентное животное может бежать против прекрасного маленького скакуна Санчо; только сам лорд Блейни казался глупо удивленным собственной неудачей. Тем не менее он перенес свою потерю с любезностью, и, поскольку он ранее пригласил своих противников пообедать с ним в тот вечер, он не преминул оказать им радушный прием.

Генерал Кокс и сторонники Санчо были, что неудивительно, в самом приподнятом настроении в тот вечер; и когда вино развязало им языки, они выразили свой триумф довольно неосторожно в громких похвалах своей любимой лошади. Лорд Блейни также, казалось, пил много, и, наконец, по-видимому, воодушевленный этим фактом или уязвленный до предела насмешливыми замечаниями своих противников, он поклялся, что снова выставит свою лошадь против Санчо и на еще большую сумму денег. Кокс, в восторге, немедленно принял предложение, и лорд Блейни вскоре после этого, как будто сраженный выпитым вином, уснул.

Его гости продолжали пить, пока, наконец, их хозяин не проснулся, когда им стало очевидно, что, протрезвев от сна, он готов взглянуть на вещи в более осторожном свете. «Кокс, — заметил он с тревогой, — я дам вам хорошую сумму, чтобы отказаться от пари, которое я заключил только что». «О, нет! нет!» — закричал генерал Кокс. «Слишком поздно отказываться от него — вы не можете показать трусость». «Ну, тогда, — закричал лорд Блейни с явной сердитой безрассудностью, — я удвою первую ставку!» «По рукам!» — закричал генерал, очарованный уверенностью в извлечении еще большей суммы из карманов глупого пэра. Он был настолько доволен, фактически, что щедро договорился о том, чтобы несколько его самых близких друзей разделили его будущую удачу, и, увидев беспрецедентную возможность выслужиться перед комендантом, он пригласил последнего поучаствовать в такой исключительной удаче.

Один человек только видел всю сделку насквозь. Это был некий друг лорда Блейни, который упоминается в письмах Джона Стэноупа под прозвищем «Пэдди Бойл», которое, по-видимому, было присвоено ему из-за проявления им определенных характеристик, которые более обычно иллюстрируют ирландскую, нежели шотландскую национальность. Лорд Бойл пошел к лорду Блейни с неприятным заявлением: «Клянусь Юпитером, милорд, я расскажу о вас!»

«Вы ничего подобного не сделаете!» — ответил лорд Блейни; «Я дам вам сто фунтов, чтобы вы держали язык за зубами!» Сделка была заключена, и секрет был сохранен.

Настал знаменательный день. Столь большая ставка привлекла всеобщее внимание. «Я не буду пытаться описать, — пишет Джон Стэноуп, — глубокий интерес, который чувствовали все присутствующие в начале скачек, ни замешательство и ужас партии Кокса, когда они увидели, как ранее некомпетентное животное теперь уносится от Санчо со всей легкостью и стилем настоящей английской скаковой лошади; ни я не буду пытаться передать взаимные обвинения, которые последовали. Я ограничусь тем, что перепишу наблюдение, которым бедный комендант утешил себя за свою потерю: «Les Anglais prétendent que Lord Blayney est fou; je reconnais à mes dépens qu'il est plus fin que les autres!»

Что касается лорда Бойла, который столь разумно разгадал задуманную уловку в этом случае, Стэноуп впоследствии рассказывает несколько забавных анекдотов. «Во время наших скачек, — пишет он, — лорд Блейни пригласил большую компанию пообедать с ним на месте скачек. Вместо того чтобы попадаться на пути будущего хозяина, как это делало большинство моих друзей, я старательно избегал его и таким образом избежал приглашения, как и хотел, ибо у меня было мало сомнений, что будет изобилие вина, которое приведет к неизбежным последствиям в Вердене — немалому количеству ссор. Я поехал на скачки с лордом Бойлом, который поздравил меня с моей благоразумностью. Я никогда не слышал, чтобы человек говорил более разумно или красноречиво, чем он, о состоянии общества в Вердене и, в частности, о предосудительных последствиях, которые неизменно возникали от постоянного пьянства. Первое, что я услышал на следующее утро, было то, что Пэдди Бойл после обеда оскорбил каждого человека за столом, кроме одного, произнося сарказмы, основанные, несомненно, на правде, но столь же язвительные, сколь и умные. От каждого человека, кроме того, кто избежал его нападок, он только что получил вызов, на который был вынужден ответить, разослав круговое извинение. Он таким образом дал довольно практическую иллюстрацию правдивости замечаний, которыми он удостоил меня накануне вечером!»

Впоследствии лорд Бойл предоставил еще один пример своего «странного сочетания проницательности и бестолковости». В одном случае, когда, надо подчеркнуть, он был совершенно трезв, его застали выходящим в сад в двенадцать часов ночи с ручной свечой, чтобы по солнечным часам определить, который сейчас час!

Но в обществе, состоявшем из людей столь разных типов и разного калибра, не было недостатка в тех, кто был пережитком быстро исчезающей Франции. Жителем Вердена, о котором часто упоминал Стэноуп, был шевалье де ла Ланс, аристократ ancien régime, который гордился тем, что обладает особой грацией манер, присущей ушедшим дням, и доводил это до такой степени преувеличения, что часто выглядел смешным. «Тем не менее, он добросердечный, воспитанный и любезный старик. Как и большинство других людей его ранга, которые еще живы, он эмигрировал в начале Революции. Он удалился в Германию, где некоторое время жил под видом скромного учителя музыки. Он рассказывает мне, что одним из самых приятных его воспоминаний было удивление его учеников, когда, покидая место изгнания, он вернул им все квитанции за уроки, которые они ему дали и за которые ему больше не требовалась оплата. Однако во Францию он вернулся не один; в загородном доме некоторых своих учеников он встретил даму, чье сердце было тронуто несчастьями изгнанника. Она была родственницей одной из ведущих семей Австрийской империи, но научилась сострадать несчастному эмигранту, а поскольку сострадание сродни любви, оно вскоре переросло в более теплое чувство, и в конце концов она согласилась соединить свою судьбу с его».

В одном случае, которому суждено было стать знаменательным в жизни другого друга Стэноупа, шевалье представилась возможность в полной мере продемонстрировать свои изысканные манеры. Однажды молодой Стэноуп прогуливался по улицам Вердена со своим другом, капитаном Стрейчи [9], когда они встретили молодого француза из своих знакомых, «одного, в самом деле», замечает он, «из немногих ancienne noblesse Вердена».

«Ах, месье Стэноуп, — сказал француз, — вы должны пойти в собор, моя кузина сегодня Quêteuse [10]; вы должны дать ей по крайней мере наполеондор!» Стрейчи объявил, что хотел бы пойти со мной, и мы, соответственно, отправились вместе.





«В назначенное время появилась Quêteuse. Она оказалась прекраснейшей девушкой, одетой в черное шелковое платье, с венком из белоснежных маргариток на голове. В знак особого внимания со стороны церковных властей ей было разрешено сопровождение шевалье де ла Ланса, который, наслаждаясь ситуацией, держал ее за кончики пальцев и вел через толпу, собравшуюся в церкви, со всеми манерами и грацией старых времен. Наконец, в сопровождении бидла в полном облачении, она подошла к месту, где мы стояли. Грациозная простота ее манер составляла восхитительный контраст с жеманством старого шевалье. С низким реверансом и улыбкой, сочетавшей в себе самое милое выражение с самым совершенным смирением, она по очереди протягивала кошелек каждому из нас. Я был уже не в том счастливом возрасте, когда сердце увлекается каждым милым взглядом; но признаюсь, на мгновение я был ошеломлен прекрасным зрелищем, которое представляла собой эта молодая девушка, занятая столь святым делом, и с ее необычайной красотой, обрамленной живописным окружением готических арок, ее вполне можно было принять за видение ангела. Все деньги из моего кармана были немедленно переложены в маленький шелковый кошелек прекрасной просительницы; но для душевного покоя капитана Стрейчи эта улыбка оказалась куда более роковой. Она решила его судьбу. Французские стихи, которые он сочинил для прекрасной Quêteuse, стали первым доказательством впечатления, произведенного на его сердце. Множество препятствий стояло на его пути, но в конце концов прекрасная мадемуазель де ла Рош стала невестой английского пленника».

Однако общение между английскими и французскими семьями в Вердене было незначительным. «Есть один круг, — пишет Стэноуп, — который держится очень обособленно и считает себя par excellence обществом города. Почти единственные англичане, допущенные в их круг, — это морские офицеры. Говорят, что они добились этого предпочтения, убедив французов в том, что они отличаются званием Royal Marines исключительно потому, что занимают самое высокое положение на британской службе!»

Только неким мистеру и миссис С., которые принадлежали к классу détenus, было позволено, с неохотного согласия, изредка общаться с французскими семьями; и в этой связи Стэноуп рассказывает еще одну историю.

«Моя прекрасная соотечественница, разделяющая плен своего мужа, бывшего армейского офицера, необычайно привлекательна. Если бы ее черты лица не были слишком резкими, а фигура — слишком худой, она была бы очень хорошенькой женщиной. Как бы то ни было, в ее фигуре есть что-то удивительно воздушное и грациозное, а в лице — очень живое. Еще более жива она в своих манерах. Она, действительно, одна из самых умных и саркастичных женщин, которых я когда-либо знал, очень приятная, пока вы сами не становитесь объектом ее сатиры. Чтобы сохранить свою репутацию остроумной особы, она не слишком щепетильна в выражениях; и вследствие этого один англичанин однажды осмелился сделать ей оскорбительное предложение, на что она очень спокойно схватила кочергу и сбила его с ног, тем самым утвердив свою репутацию столь решительным образом, что, что бы она впоследствии ни говорила, можно быть уверенным, что ее будут считать совершенной Дианой».

«С ней произошел случай, который был бы забавным, если бы я мог рассказать его на ее собственном языке. В одну из самых холодных ночей суровой зимы она покинула свои апартаменты, чтобы отправиться на один из наших верденских балов. Ее муж сослался на сильную головную боль как на оправдание того, что не сопровождает ее; и, чтобы ее развлечение не было нарушено никакими неприятными подозрениями, он действительно лег в постель и разыграл роль больного настолько хорошо, что ускользнул даже от ее проницательного взгляда. Однако не успела карета, увозившая ее на бал, отъехать, как больной вскочил, оделся и отправился в клуб, чтобы предаться своей излюбленной страсти к игре. В час, гораздо более ранний, чем он рассчитывал, его жена покинула бал, несомненно, желая позаботиться о своем больном муже. Ее подвез до дома друг, и чтобы как можно меньше беспокоить последнего, она вышла из кареты, не дожидаясь, пока откроют дверь дома, и позволила другу уехать. Ночь была пронзительно холодной, земля была покрыта снегом, и она осторожно пробиралась по ступеням, а затем ощупала карман в поисках своего passe-partout. К своему ужасу, она обнаружила, что его там нет, она забыла взять его с собой! Она приложила все усилия, чтобы разбудить спящего мужа или кого-то из домашних, но тщетно. Не оставалось ничего иного, как ходить взад-вперед, как по квартердеку, в своих атласных туфлях и бальном платье, лиф которого, что еще хуже, был обычно очень décolleté».

«Пока она была занята этим поистине жалким занятием, кто должен был подойти, как не ее муж, возвращавшийся из клуба! Если бы у него в кармане был ключ, многое можно было бы ему простить, но он тоже забыл его. Поэтому ему пришлось присоединиться к прогулке своей жены перед дверью их жилья и выслушивать снежную нотацию до самого рассвета, пока несчастная, дрожащая пара наконец не смогла дозваться обитателей дома».

Много лет спустя Джон Стэноуп рассказал о еще более необычной встрече, которая произошла с этой же парой.

«Когда союзные войска вошли во Францию, надежда на ту свободу, которой он был так долго лишен, снова вспыхнула в груди капитана С. и в конце концов возросла до такой степени, что пересилила все остальные соображения, пока он не совершил побег en garçon из dépôt. Неприятное положение его жены, когда она обнаружила себя таким образом брошенной посреди чужой страны, можно себе представить; но она была не из тех женщин, что предаются отчаянию. Спустя некоторое время она отправилась в путь с намерением в одиночку добраться до Англии. Во время своего путешествия она столкнулась с отрядом русской армии, и, обнаружив себя окруженной войсками, ничуть не испугавшись, потребовала, чтобы ее отвели к командующему ими генералу. Ее привели к нему, и ее приняли он и его адъютант, стоявший рядом. Что-то во внешности последнего привлекло ее внимание — она смотрела снова и снова — не обманывают ли ее глаза, или эта фигура в русском мундире, с орденом в петлице и лицом, частично скрытым густыми усами, действительно ее муж? Еще один взгляд превратил ее сомнения в уверенность, и она оказалась в объятиях мужа. Он направил свой путь к русской армии, оказал большую услугу генералу — вероятно, предоставив ему информацию о положении дел в стране — и был вознагражден должностью, которую теперь занимал».

«Впоследствии он вновь поступил на английскую службу, получив офицерский патент в Конной гвардии. Позже я часто видел прекрасную героиню этой истории верхом в Гайд-парке в костюме, напоминавшем мундир полка ее мужа, в сопровождении дочери, чья грация наездницы подчеркивалась ее личной красотой, в то время как ординарец, исполнявший роль конюха, завершал необычный вид этой группы».

Тем временем среди людей всех национальностей, находившихся в числе заключенных, некоторые, подобно капитану С., время от времени преуспевали в совершении побега. Один нагло отправился в путь в качестве курьера, перевозящего депеши для grande armée; другой ловко выдал себя за таможенного чиновника и фактически сопровождал батальон французских солдат, все это время получая величайшую любезность от ничего не подозревающих офицеров и солдат. Но все старательно избегали маскировки под моряков, ибо французы верили, что в английской крови есть какая-то особая предрасположенность к военно-морской службе; действительно, по этой причине всех английских подкидышей отправляли в Марсель или Тулон, чтобы воспитывать их как моряков!

Однажды, во время пребывания Джона Стэноупа в Вердене, через город проезжал Наполеон. Когда это случилось, молодой détenu подобрался так близко к карете и осмотрел ее пассажира с такой решительной пристальностью, что, как он с удовлетворением добавляет: «Я могу похвастаться тем, что заставил самого Наполеона отпрянуть!» Его описание Человека Судьбы, внесенное в дневник в то время, когда тот приближался к закату своей удачи, представляет особый интерес.

«Как мне описать его? Он был в цветном ночном колпаке, не очень императорском и, в любое время, не очень подобающем костюме; он путешествовал всю ночь, что, впрочем, тоже не способствует улучшению красоты человека и не добавляет луча хорошего настроения его лицу. Его лицо выглядело отекшим, цвет лица — землистым и мертвенно-бледным; его глаза — но невозможно описать выражение этих глаз; мне достаточно сказать, что они были истинным показателем его характера. В них была глубина размышления, сила намерения (если я могу так выразиться) видеть души людей; в них была мрачность, темный взгляд исподлобья, который заставил меня воскликнуть: «Ничто в мире не заставило бы меня провести хоть час в этой карете с этим человеком!» Я мог понять силу этого взгляда, под которым самое гордое сердце во Франции смущенно съеживалось; но все же все лицо скорее напоминало мне ранние впечатления, которые я сложил о угрюмом школьном учителе, чем о Цезаре или Александре» [11].

Однако те дни были давно позади, когда принятие Наполеоном королевского величия вызывало веселье среди тех, кто еще не был с ним знаком. В 1804 году леди Луиза Стюарт записала, как непривычное почтение, с которым первый консул решил, что к нему должны относиться, воспринималось окружающими как фарс. Все, кто имел хоть какой-то ранг и использовал титулы, которыми желал называться выскочка-монарх, делали это как признанную шутку. «Sa Majesté Impériale et puis du rire!» Но если эта фаза теперь прошла и самые смелые во Франции научились трепетать перед пронзительным взглядом узурпатора, по-видимому, оставалось еще несколько стойких английских сердец, в которых он все еще не внушал благоговения. Джон Стэноуп рассказывает:

«Во время проезда Наполеона через Верден произошел случай, который, как бы трудно его ни было описать во всей полноте, все же слишком хорош, чтобы его опустить. Старый британский капитан торгового судна подошел к окну и подал прошение. Император отказался его принять, заметив: «Я не принимаю прошений от англичан». «Тогда — к черту твои глаза, ты проклятый сукин сын!» — воскликнул старый моряк с обезоруживающей откровенностью, когда, повернувшись на каблуках, он с отвращением зашагал прочь. Наполеон, казалось, не понял этого комментария, но, вероятно, у него было смутное подозрение относительно его характера».

Однако столь глубокое впечатление произвело лицо Императора на Джона Стэноупа, что он никогда впоследствии не мог вспоминать его без содрогания. Это ощущение всепоглощающей воли, безграничного эгоизма, злодейства, которое отказывалось быть ограниченным и не могло быть измерено никакими обычными ограничениями, применимыми к нормальному человечеству, никогда впоследствии не стиралось из его воспоминаний. Более того, следует подчеркнуть, что Джон Стэноуп по темпераменту и воспитанию был необычайно космополитичен в своих взглядах и свободен от островных предрассудков даже в отношении врага своей страны, настолько, что, когда у него снова появилась возможность наблюдать за Наполеоном, он с готовностью признал странный магнетизм человека, чья личность все еще вызывала у него такое инстинктивное отвращение.

В этот последний раз Бонапарт был уже за зенитом своей славы и столкнулся с неудачами, которые заставили его более тщательно заботиться о своей популярности среди масс. «Он был, — рассказывает Джон Стэноуп, — очень любезен в своем обращении с окружающей толпой, приветствуя их улыбкой; и эта улыбка была поразительно красива; в ней было очарование, которому, даже вопреки моим прежним впечатлениям, я не мог сопротивляться».

Более того, он с очевидным удовольствием записывает пример великодушия Императора:

«Было бы несправедливо по отношению к Наполеону не упомянуть случай с капитаном Фейном. Этот доблестный офицер был взят в плен во время атаки, которую он предпринял на какой-то город на побережье Испании. Он высадился с большей частью своего экипажа и с большой храбростью захватил это место; но успех оказался роковым для дисциплины его отряда. Непривычные к сражениям на суше, они, несмотря на все усилия капитана Фейна, не могли держаться вместе. Они разбрелись во всех направлениях, грабя и разыскивая вино. Французы, наблюдавшие за всем происходящим с высот, послали вниз отряд, который, оставшись незамеченным, оказался между ними и морем, отрезал им путь к отступлению и взял весь отряд в плен».

«Капитан Фейн, который был настоящим английским моряком, имел какой-то спор с офицером, в чьи руки он был передан на французской границе. Последний вследствие этого отказался принять его честное слово, так что Фейн был доставлен в Верден жандармами, с ним обращались довольно сурово и каждый день после марша заключали в тюрьму. Такое обращение не способствовало созданию благоприятного впечатления в его уже предубежденном сознании, и вполне естественно, что во всем депо не было более ярого антигалликана, чем капитан Фейн».

«Но его пребывание в Вердене было недолгим. В начале его карьеры произошло обстоятельство, которое, как справедливо полагали его друзья, могло быть полезным для него в том несчастном положении, в котором он теперь оказался. Во время египетской кампании он был мичманом на борту военного корабля, действовавшего у побережья Египта. Однажды некоторые французские пленные оказались под угрозой утопления, когда Фейн прыгнул за борт и спас им жизнь, рискуя собственной. Об этом обстоятельстве в то время стало известно генералу Бонапарту, и он выразил свое высокое признание храбрости молодого английского офицера».

«Теперь, в изменившихся обстоятельствах, в которых оказался капитан Фейн, его друзья поступили справедливо по отношению к Императору, полагая, что если бы об этом случае напомнили Бонапарту, в сочетании со знанием того, что этот некогда доблестный мичман теперь является пленником в его владениях, это по крайней мере подействовало бы в пользу пленника. Информация, которой сам капитан Фейн погнушался бы воспользоваться, была, таким образом, доведена до сведения Бонапарта, и ни на мгновение Император не колебался. Он немедленно приказал освободить капитана Фейна без всяких условий. — С большим удовольствием я записываю эту черту великодушия Наполеона; подобные примеры которой не раз попадали в поле моего зрения».

О Жероме Бонапарте, напротив, Джон Стэноуп дает совсем другое описание. Однажды утром он довольно долго находился в одной комнате с королем Вестфалии, фактически более часа, пока тот был занят поглощением продолжительного завтрака, и его впечатление о человеке, за которым он так внимательно наблюдал, подытожено кратко: «Более ничтожной особы, — говорит он, — я еще не видел!» После чего он отбрасывает Жерома как не заслуживающего дальнейших комментариев.

После долгого и тоскливого пребывания в Вердене Джон Стэноуп случайно услышал, что одна французская дама желает принять английских пленных несомненной респектабельности en pension в своем замке де Д., недалеко от Линьи. Поэтому он обратился к коменданту за разрешением провести там то, что называлось la belle saison; и это было предоставлено при условии, что он будет отмечаться в Вердене в конце месяца. Очень обрадованный перспективой такой перемены в своем окружении, он отправился в Линьи со своей гигой, двумя лошадьми и старым полевым капитаном, который сопровождал его в качестве слуги. Его опыт во время проживания в этой французской сельской семье, которая была необычайно типичной для того периода, в который они жили, не лишен интереса.

Семья, имена которой он намеренно опускает, состояла из месье В., добросердечного человека лет пятидесяти. Мадам В., которую он описывает как «один из самых странных экземпляров французской женщины, с которыми мне когда-либо доводилось встречаться»; и ее зятя и замужней дочери, месье и мадам М.

«Мадам В., — писал он много позже, — была законченной intrigante, ни минуты не сидела спокойно, всегда с каким-то проектом в голове, постоянная жертва всякого рода мошенников, которые льстили ей, кормились за ее счет и превращали ее замыслы в обильный источник прибыли для себя. Великим объектом ее амбиций в этот момент было получение поста гувернантки короля Рима. Madame! — мне достаточно представить себе эту маленькую круглую фигуру, почти такую же широкую, как и длинную, и по форме напоминающую шар, с ее парижскими грациями, привитыми к претензии на манеры vieille Cour, чтобы даже сейчас от души посмеяться над ее тщеславием в предположении, что в ее силах заменить и превзойти Монтескье. «Поскольку может показаться необычным, что люди в положении В. допустили английских пленных en pension, я должен упомянуть, что это было целиком galanterie со стороны месье. Он оговорил, что это не должно стоить ему никаких расходов, за исключением статьи вина, которое он охотно давал; что всякая выгода, возникающая от денег, выплачиваемых нами, должна принадлежать исключительно мадам В.; и значительную прибыль она, несомненно, должна была получать, так как мало было прибавки на наш счет к их домашним расходам».

«Дочь этой пары была замужем за талантливым человеком, который, однако, имел brusquerie в манерах, что делало его довольно отталкивающим. Он, казалось, стремился скорее к грубой независимости Революционной Франции, чем к politesse, которая отличала vieille Cour, представителем которой была мадам. Однако он относился ко мне с величайшей добротой и вниманием. Первоначально он был лишь клерком у месье В. и жил в доме. Как это нередко бывает в таких обстоятельствах, между ним и мадемуазель В. возникла привязанность; но когда путь истинной любви был гладким? У мадам В. были другие планы на свою дочь; она предназначала ее в объятия одного из генералов Наполеона и уже начала переговоры с целью осуществления этих намерений. Отец, не в силах сопротивляться слезам дочери, присоединился к ней в попытках вырвать у мадам В. неохотное согласие; но последняя оставалась непреклонной. После того как все другие аргументы были тщетно исчерпаны, месье М., ее дочь и даже ее муж бросились перед ней на колени в слезах и умоляли ее уступить их желаниям. Такая сцена была слишком тяжелой для француженки. Она уступила и, отказавшись от своего амбициозного проекта, отдала дочь за месье М.!»

«Месье В. после этого построил хороший дом для молодой пары в конце сада, так что его дочь имела преимущество быть совершенно независимой, и в то же время жить столько, сколько ей хотелось, с отцом и матерью. В целом они составляли одну семью, и велико было их довольство, хотя это, в действительности, не увеличивалось обстоятельством того, что месье М. недавно был возведен в достоинство мэра Д. и секретаря префекта департамента, положение, которое давало ему значительную власть и делало его человеком более важным, чем его тесть».

«Наша жизнь была очень однообразной. В восемь часов пунктуально мы встречались в небольшом здании в конце сада, которое мадам удостоила титулом La Ferme, хотя оно не имело никаких претензий на такое наименование. Это был, по сути, небольшой коттедж, состоящий из кухни, обставленной в деревенском стиле, маленькой кладовой, двух спален наверху, обставленных со всей роскошью современного утонченного вкуса — вот и весь коттедж. Из каких книг мадам В. черпала свои идеи о сельском счастье, я не знаю, но она считала более сентиментальным завтракать в коттедже, чем наслаждаться этим приемом пищи с комфортом в своей столовой, поэтому мы должны были идти в ferme и, независимо от того, была ли погода жаркой или холодной, сидеть у пылающего огня в маленькой кухне и наслаждаться сельским счастьем приготовления собственных тостов. В час мы обедали, совершали прогулку верхом или пешком во второй половине дня, а в восемь садились ужинать».

«Дом был не неудобным, хотя и несколько своеобразным. Месье В., будучи вызванным из дома во время строительства, мадам воспользовалась его отсутствием, чтобы позаботиться о себе, и, делая это, испортить дом. У нее была причуда, что она может свободно дышать только в большой комнате; поэтому она соорудила из основной части дома огромную спальню для себя. Она была квадратной, с гардеробной в каждом углу. Ее муж, по возвращении домой, обнаружил, что его дом полностью испорчен, так как эта комната занимала основную часть первого этажа. Однако, поскольку дело было сделано, он перенес это с величайшей философией, изливая свои чувства своим обычным восклицанием в таких случаях — 'Oh, ma femme! ma femme!'»

«Гостиная была приятной и хорошо обставленной комнатой, она открывалась дверью, частично стеклянной, на лестницу, которая служила также мостом через ручей, протекавший близко к стенам дома. Эти ступени вели в цветочный сад, который был разбит в старомодном стиле. В центре был фонтан, вокруг которого были клумбы с цветами. В конце сада была большая оранжерея, которая не имела претензий на архитектурную красоту, но содержала великолепную коллекцию апельсиновых деревьев. В теплую погоду они украшали сад, а в более зимний период, будучи расставленными рядами в оранжерее, предоставляли нам приятную прогулку».

«Сады простирались на значительное расстояние. Они включали с одной стороны огород и виноградник, а с другой, чтобы создать эффект того, что французы называют английским садом, лес считался необходимым условием. Он был прорезан дорожками, одна из которых вела к ferme, а другая — к эрмитажу, так что можно сказать, что сад обладал всем необходимым для совершенного сада. Но как бы абсурдно ни звучало это воссоединение bois, эрмитажа и ferme, сады были действительно красивыми, а соединение огорода и виноградника с прогулочной зоной не только увеличивало его размеры, но и разнообразие. Я часто думал, что наши английские огороды, при чуть большем разнообразии их формы и примеси кустарника, могли бы быть превращены в декоративное, а не формальное дополнение к нашим загородным домам».

«Рядом с гостиной была комната, красиво обставленная, в которой я спал и которая также служила не совсем неудобной гостиной, когда я хотел побыть один. Позади гостиной была столовая, которая, как и все французские столовые, имела вид прихожей. Она открывалась в библиотеку, где была хорошая коллекция книг, а также минералов, действительно, там едва ли было что-то, чего бы не было в коллекции».

«Однажды я навлек на себя серьезное неудовольствие мадам В. Было обнаружено осиное гнездо, и, поскольку оно было признано большим курьезом, по приказу мадам было помещено среди других образцов естественной истории в библиотеке. Согретые теплом комнаты, некоторые осы начали проявлять признаки активности. Перспектива была далеко не приятной, и, встревоженный неприятным прерыванием, которое должно было быть предложено моим занятиям, я тайно поручил слуге выбросить осиное гнездо в воду. Безграничным было негодование мадам В., когда она обнаружила, что я лишил ее музей такого сокровища; и прошло немало времени, прежде чем такой поступок с моей стороны был прощен».

«Мы иногда пользовались прекрасным вечером, чтобы устроить вечеринку в лесу. В один из случаев, когда шевалье де ла Ланс гостил у нас в сопровождении своей пятнадцатилетней дочери, одной из самых красивых наших верденских красавиц, у нас была одна из этих экскурсий в лес. После обеда некоторые из самых музыкальных членов нашей группы были попрошены молодой красавицей оживить вечер музыкой. Мадам М., дочь моей хозяйки, обладала прекраснейшим голосом и, конечно, пользовалась всеми преимуществами, которые можно получить от парижских учителей. Пока она пела, мы все заметили, что соловей, усевшийся на одном из соседних деревьев, продолжал молчать; как только она остановилась, он начал выводить свои 'лесные дикие ноты'. Это происходило не раз, а неоднократно. Он был, однако, далек от того, чтобы проявлять такое же внимание к шевалье. По-видимому, не имея столь же хорошего мнения о музыкальных талантах старика, с того момента, как этот джентльмен начал запевать, соловей начал тоже и, очевидно, делал все, что было в его силах, чтобы заглушить голос шевалье!»

Другим развлечением в Линьи была la chasse. Месье М. был большим любителем спорта и очень любил охоту; он держал небольшую свору гончих и редко выходил с ними, не пригласив молодого Стэноупа сопровождать его. «Однажды, — рассказывает Джон Стэноуп, — мы были на охоте на лис пешком, нашим делом было перехватить лису и — horresco referens — застрелить ее! Гончие бежали, и вдруг остановились и перестали лаять. В этот момент лорд Бойл, который был с нами и который был недалеко от меня, поднял ружье и взял, как оказалось, смертельный прицел. Я посмотрел на него с некоторым изумлением, теряясь в догадках, какую дичь он мог увидеть, когда гончие не бежали. Он выстрелил, а затем, вскинув руки в ужасе, закричал, одновременно топая и неистовствуя: 'О! Месье М., я убил вашу лучшую собаку!' Досадуя на такую катастрофу, я не мог не рассмеяться над жестикуляцией моего друга и над Пэдди, с глазами, достаточно быстрыми для всего, принявшим собаку за лису. Это был настоящий практический Bull. Никто не мог бы вести себя лучше, чем месье М. Он скрыл свое сожаление и сказал все, что было в его силах, чтобы успокоить и привести в чувство обезумевшего виновника».

Там было, замечает Стэноуп, немного дичи в окрестностях Линьи, хотя не могло быть страны, более приспособленной для нее, так как дом был расположен между двумя лесами, оба из которых изобиловали волками. «Однако, — пишет Стэноуп, — я был только один день на la chasse aux loups. Я был так долго лишен развлечений спортсмена, что приглашение от месье М. сопровождать его на следующее утро вызвало столько волнения в моем уме, что я лежал без сна пол ночи... и я не опоздал к назначенному часу шести утра. Месье М., другой охотник и я, направились в отдаленную часть леса. Мы все были расставлены заранее на разных постах, где, как считалось, волк мог пересечь путь. Гончие вскоре были в полном крике. Мое сердце сильно билось, когда я слышал, как они приближаются ко мне, но, увы! Вместо grand gibier, которого я ожидал, бедная маленькая зайчиха тихо прокралась мимо! Это было ужасное падение, и ни один волк не пересек наш путь в то утро».

«И все же в то время, о котором я говорю, у нас было довольно хорошее доказательство их нахождения в нашей непосредственной близости, ибо однажды утром, когда я был на прогулке, я услышал, близко к дому, пронзительный вопль. Я побежал выяснить, в чем дело, и обнаружил, что любимый сеттер месье М., сам размером с волка, только что был унесен одним из этих свирепых животных. Бедный М. едва мог утешиться потерей еще одной любимой собаки и несколько дней приходил в себя, прежде чем вернулся к своему обычному настроению. После того как я покинул Линьи, лорд Блейни и некоторые другие верденцы убили шесть или семь волков за один день охоты».

Война против волков и лис в Линьи была, однако, очень существенной, ввиду того факта, что мадам В., чтобы продвинуть свой любимый проект стать гувернанткой короля Рима, прибегла к своеобразному плану, чтобы обеспечить свою популярность при дворе.

Наполеон был чрезвычайно заинтересован в содействии прогрессу сельского хозяйства во Франции и, как первый шаг в этом направлении, в внедрении породы овец-мериносов в стране. «Мадам В. поэтому решила иметь свое стадо мериносов. Но поскольку чистую породу можно было приобрести только за значительную стоимость, она решила прийти к завершению своей цели более экономичным способом. Ей удалось купить несколько баранов породы меринос, и она рассчитала, что путем скрещивания овец страны с ними она за восемь лет преуспеет в создании стада совершенно чистой крови. Она не беспокоила себя злыми результатами, приписываемыми агрономами разведению в себе. Ее спекуляция была тем более необычной из-за обстоятельства отсутствия у нее фермы, или какой-либо земли, на которой можно было бы держать своих овец; но для этой трудности она нашла легкое средство. Она отправила свое стадо под руководством мальчика-пастуха, чтобы кормиться везде, где они могли найти пищу, но главным образом в Императорских лесах».

«Чтобы придать больший éclat своему любимому хобби, она построила великолепный овечий сарай, который был закончен, пока я был там. Но прежде чем овец ввели в их новое жилище, был послан священник, чтобы дать ему свое благословение. Это он сделал в должной форме, разбрызгивая святую воду во всех направлениях и освящая его с такой торжественностью, как если бы он посвящал церковь служению Богу. Далее, чтобы отпраздновать событие с еще большей помпой, она также обещала дать бал; но, к разочарованию пленных, проживавших с ней, она в конце концов решила, что религиозной церемонии должно быть достаточно, и мериносам было позволено начать свою новую карьеру без какой-либо светской демонстрации, которая последовала бы за церковной».

Различными, действительно, были методы, используемые амбициозными, чтобы привлечь внимание и завоевать желанную милость Наполеона. «Человек большого отличия, — пишет Стэноуп, — маршал Удино, который проживает в городе Бар, построил большую мануфактуру с целью производства сахара из свеклы. Он не кажется, что питает какие-либо радужные ожидания прибыли, ибо по вопросу генерала Кокса однажды, когда он обедал в Баре, каков был успех его мануфактуры, маршал ответил с несколько большей честностью, чем осмотрительностью: 'Ce n'est que pour plaire à l'Empereur!' Конечно, с этой точки зрения это был великолепный кусок лести!»

«Что этот маршал nouveau riche, внешний вид его дома в Баре достаточно указывает. Он стоит посреди города и окружен высокой стеной, на вершине которой ряд снарядов и бомб представлены в камне. У входной двери стоят два часовых — два деревянных гренадера, раскрашенных в полный мундир и в натуральную величину, что, конечно, не может считаться какими-либо preuves de noblesse, или признаками утонченного вкуса. Однажды мадам М. тяжко оскорбила эту важную персону. Глядя на его особняк и его окружающие знаки величия, она с энтузиазмом высказала комплимент, который, как бы умно она ни думала, не был рассчитан на то, чтобы льстить гордости parvenu. 'Ah! Monsieur le Maréchal!' — воскликнула она неосмотрительно, 'vous montez, nous descendons!'»

«Действительно, каково происхождение маршала, я не знаю; но мне говорят, что до недавнего времени он вел себя с наилучшим возможным чувством по отношению к своим старым друзьям и родственникам и был повсеместно хвалим за доброту и снисходительность своих манер. Большое изменение, однако, было недавно замечено, возможно, потому, что он женился на молодой и хорошенькой девушке, принадлежащей к ancienne noblesse. Его старые друзья теперь рассматриваются с величайшей hauteur; он даже требует, чтобы компания на его вечеринках оставалась стоять в кругу вокруг него, и он, кажется, чувствует королевскую корону, уже пробивающуюся на его бровях».

«Странные времена, по правде, это, когда человек самого низкого рождения может предаваться таким rêveries без малейшего абсурда!»

ГЛАВА VI

1812-1813

ПИСЬМА ОТ СБЕЖАВШЕГО ПЛЕННИКА

Наконец перспективы злополучного пленника прояснились. Джон Стэноуп получил разрешение сменить место своего заключения на Париж, где существование обещало быть гораздо более приятным, чем в Вердене или Линьи. Путешествуя туда с легким сердцем и некоторой надеждой юности, восстановленной, он не был разочарован. Он обнаружил себя тепло встреченным многими своими соотечественниками; в то время как французские ученые, узнав первоначальную цель его путешествия и все обстоятельства, которые привели к его заключению, приняли его без колебаний как одного из своего тела и дали ему свободный доступ в Институт.

Сразу же жизнь стала снова полной интереса, и такой приятной, как это было практически для жизни изгнанника. Он быстро завел друзей среди как французских, так и английских жителей в Париже, в то время как одним из его сопленников на честном слове в столице в эту дату был хорошо известный банкир, мистер Бойд [1], с которым его семья была давно знакома, и в чьей близости он теперь снял комнаты.

«Мистер Бойд, — рассказывает Стэноуп, — был в странном положении. Он первоначально был одним из первых, если не первым банкиром в Париже. Он стоял, как я слышал, в превосходном положении, допущенный, как англичанин, в те высшие круги, которые были закрыты для денежных людей Франции, и стремящийся к тому командующему влиянию в коммерческом мире, которое, хотя часто поддерживается в Англии, редко поощряется во Франции, если мы можем считать Лафитта исключением. При начале Революции искушение, предложенное богатством мистера Бойда, было слишком большим, чтобы ему сопротивляться. Французское правительство решило считать его émigré и захватило средства банка, которые, как говорят, состояли из 600 000 фунтов стерлингов. При Мире в Амьене он вернулся в Париж, чтобы востребовать свою собственность, но при возобновлении войны он был задержан как пленник, будучи включенным в класс détenus. Тщетно он протестовал перед министрами и сказал: 'Если я француз, дайте мне мою свободу; если я англичанин, верните мне мои деньги; вы не можете иметь право задерживать меня пленником как англичанина и держать мои деньги как деньги француза!'»

«Все его протесты были тщетны; но расстроенными, как его обстоятельства были в эту дату, его сердце было теплым и его стол таким же гостеприимным, как всегда. Многие вечера я провел с ним, обсуждая события прежних времен и его финансовые схемы. Я никогда не встречал духа более бодрого, ни расположения более радужного. В том Париже, где он когда-то стоял во главе меркантильного интереса, и наслаждался, с задором, которого немногие люди были способны, каждой роскошью, которую роскошная столица могла поставить, он теперь был двойным банкротом, пленником войны. Но к чести французских финансистов — тогда, действительно, людей самого большого отличия в мире моды — он не был проигнорирован. Он все еще жил в том обществе, членом которого он был ранее столь отличившимся, ни он не был рассматриваем с презрением, потому что его жена и дочери теперь ездили на вечеринки в своем fiacre. В одном из этих случаев он встретил Талейрана, который не мог не воскликнуть: 'Ah! Monsieur Boyd, vous voir comme cela!'»

«Заявление было в одно время сделано Бойду для его мнения о финансовых делах Англии. Это, хотя не признанное, он был прекрасно осведомлен, было сделано по желанию Императора и для частной информации его Величества. Мистер Бойд не был человеком, будь последствия какими бы они ни были, чтобы согнуться перед Императорским подножием или замаскировать правду. Он был помещен на свою хобби-лошадь — финансовую систему Питта и фонд погашения. Его заявление доказало что угодно, кроме удовлетворительного для высокого квартала, для которого оно было желаемо; и никогда снова мистер Бойд не был применен по предмету английских финансов».

В отношении своего знакомства среди французов Джон Стэноуп говорит с величайшим интересом о человеке, который стал его большим другом, месье де Боре, члене Института и президенте Cour Impériale.

«Я не знаю, — пишет он, — что я когда-либо помню, чтобы видел лицо, выразительное более яркого интеллекта, чем его. Его был действительно глаз гения, и дал мне совершенную концепцию значения орлиного глаза. И все же я видел его зажженным с гораздо большим расположением к веселью, чем я ожидал найти в том, кто занимает столь высокую судебную ситуацию. Действительно, в одном случае, я был более развлечен, чем я могу выразить, крайне сухим манером, в котором он полностью обманул собрание самых мудрых людей во Франции!»

В этом случае молодой Стэноуп был посажен среди числа отличившихся людей в Институте, когда М. де Боре поднялся на свои ноги, и тишина упала на собрание ученых, которые ждали с глубоким вниманием слов мудрости, готовых течь с губ их ученого коллеги. Как он поднялся, однако, де Боре поймал глаз Стэноупа с взглядом, который последний говорит: «говорил так же ясно, как взгляд мог говорить: 'Теперь я собираюсь иметь немного веселья с этими мудрецами!'»

Выпрямляясь, оратор объявил с самой глубокой торжественностью: «Джентльмены, я должен предварять мои замечания заявлением, как я считаю, что повар, который открывает новое блюдо, заслуживает места в Институте больше, чем человек, который открывает новую звезду...»

Громкими были прерывания ужаса, которые вырвались от членов Института, которые, к невыразимому развлечению Стэноупа и некоторых его друзей, приняли замечание буквально.

«Que me fait une étoile?» — продолжал де Боре со страстным красноречием. «Que me fait une étoile, в то время как шеф, который открывает новое блюдо, которое искушает меня начать снова после того, как я удовлетворил свой аппетит, возлагает на меня величайшее обязательство, которое лежит в силе одного человеческого существа возложить на другое!» [2]

Побуждаемый своими серьезными и изумленными коллегами уточнить свои причины для своего необычайного заявления, де Боре отказался на следующем основании: «Король Франции, — сказал он, — проезжал через провинциальный город, когда напыщенный мэр, обращаясь к его Величеству, сожалел, что у него было двадцать очень срочных причин для того, чтобы не стрелять из пушек в честь Королевского визита, первая из которых была та, что у него не было пороха. 'Остановитесь там!' — сказал Король, — 'Я извиню вас остальные девятнадцать'».

Другой француз, очень другого типа, который был другом Джона Стэноупа в эту дату, был молодой граф де Сент-Морис, о чьей трагической судьбе, столь иллюстративной условий, тогда преобладавших во Франции, Стэноуп впоследствии дал следующий отчет:

«Граф де Сент-Морис был émigré в период Революции. Его мать, однако, не сопровождала своего мужа во время этого изгнания, и, вследствие этого, преуспела в конечном итоге в предотвращении конфискации некоторой его собственности. Когда, позже, Наполеон принял курс сбора вокруг своего трона как можно больше старой noblesse, как он мог, он передал намек мадам де Сент-Морис, что, если ее сын не вернется, остаток ее собственности должен быть конфискован. Вследствие этого уведомления молодой граф счел своим долгом вернуться в свою родную землю, и он обосновался в basse-cour своего бывшего дома, который был всем от замка, который теперь оставался».

«К сожалению для него, остальная часть собственности была продана человеку, чей характер может быть лучше описан заявлением, что он был клейменым малым. Хорошее понимание не было вероятно существовать между людьми столь противоположных принципов, и Сент-Морис, хотя он обладал самым добрым и самым теплым сердцем, был скорее поспешного расположения, и имел немного больше brusquerie манер, чем обычно найдено среди французов его ранга. Что могло быть первой, или главной причиной спора, я не знаю, но, из того, что я слышал, казалось мне наиболее вероятным, что объектом полковника Барбье де Фэ было принудить месье де Сент-Мориса дать ему высокую цену за его землю, чтобы избавиться от столь неприятного соседа».

Как бы то ни было, ненависть полковника Барбье к Сен-Мори в конце концов зашла так далеко, что он задумал план мести, который я не могу охарактеризовать иначе, как дьявольский.

При Реставрации Бурбонов господин де Сен-Мори, как и многие другие, был возведен в тот чин, который он занимал бы согласно списку личного состава армии. Таким образом, он стал генералом армии и лейтенантом в Гвардии (Garde de Corps), что было весьма высоким положением, поскольку полк состоял исключительно из дворян. Полковник Барбье, движимый двойным мотивом — во-первых, желанием извести господина де Сен-Мори, а во-вторых, стремлением дискредитировать корпус, который он ненавидел, — принес в караульное помещение и распространял везде, где только мог, печатные листки, порочащие честь графа. Тот, разумеется, вызвал его на дуэль. Полковник Барбье ответил, что примет вызов лишь при одном условии: в мешок положат два пистолета, один заряженный, а другой нет, и они будут тянуть жребий.

Сен-Мори отверг это предложение, заявив, что готов сражаться, но не совершать убийство. Однако, чтобы его репутация осталась незапятнанной, он передал дело на рассмотрение маршалов Франции. Они одобрили его поведение, и на этом дело должно было закончиться. К несчастью, гвардейцы, знавшие о ревности, с которой старая армия относилась к их положению, были весьма щепетильны в вопросах чести. Поэтому герцог де Люксембург, его полковник, счел, что Сен-Мори находится под подозрением, и запретил ему исполнять военные обязанности, пока его репутация не будет очищена. По сути, именно этого и добивался его противник. Это поставило Сен-Мори в крайне неловкое положение и посеяло раздор среди гвардейцев.

Мой бедный друг, к несчастью, советовался со всеми и следовал советам каждого. Тот, что дал ему наш общий друг, граф Г. де ла Рошфуко, показался мне наилучшим: он советовал ему немедленно решиться на отставку; поскольку он вызвал противника на дуэль, он выполнил все, что от него требовалось как от человека чести, что было бесспорным фактом после решения маршалов, и ему следовало объявить о готовности встретиться с любым, кто поставит под сомнение его поведение. Но это, вероятно, привело бы к конфликту с герцогом де Люксембургом и, как следствие, вынудило бы его уйти в отставку из Гвардии, что было бы особенно досадно, так как он со дня на день ожидал повышения до чина капитана, после чего намеревался выйти в отставку с половинным жалованьем.

Поэтому, вместо того чтобы последовать этому совету, он попытался дальнейшими провокациями вынудить противника встретиться с ним; он зашел в кафе и ударил полковника кулаком по лицу, полагая, что столь публичное оскорбление заставит Барбье принять вызов на его собственных условиях; но того было не сбить с намеченной цели; он продолжал настаивать на своем заявлении, что будет драться только на условиях, предложенных им изначально.

В таком состоянии дело оставалось некоторое время, пока Барбье не счел, что в достаточной мере достиг своей первой цели — опозорить Сен-Мори, и тогда, наконец, согласился встретиться со своим противником. Они встретились, обменялись двумя парами выстрелов из пистолетов, а затем обнажили шпаги. Секунданты заранее постановили, что дуэль должна закончиться, как только будет пролита кровь. Господин де Сен-Мори, нанеся или полагая, что нанес легкое ранение врагу, воскликнул: «Месье, вы ранены!» — и открылся, будучи полностью уверенным, что бой окончен. «Нет, месье, — ответил Барбье, — но вы мертвы!» — и не только вонзил шпагу в тело своей жертвы, но, как говорят, еще и провернул ее в ране, чтобы обеспечить смертельный исход.

Так оборвалась жизнь бедного Сен-Мори!

Однако развязка этой трагедии произошла позднее того времени, когда Джон Стэноуп жил в Париже, и во время его пребывания там Сен-Мори, подобно многим своим современникам, все еще пытался примирить свои роялистские убеждения с изменившимися условиями жизни и собственной пошатнувшейся судьбой. Тем временем в относительно мирную рутину парижской жизни время от времени проникали вести о череде побед, одержанных Великой армией, которые встречались во Франции с привычным самодовольством и восторгом, давно ставшими обычными для подобных событий. Большинство французов считали триумфальный исход русской кампании делом предрешенным, и поэтому, когда на Париж внезапно обрушилось известие о величайшей катастрофе под Москвой, эффект был ошеломляющим. 10-й бюллетень раскрыл правду с сокрушительной окончательностью: «Через четыре дня этой прекрасной армии больше не существовало». Эффект был подобен удару грома, поразившему улыбающуюся, безмятежную страну. Франция погрузилась в траур по своим сыновьям, министры дрожали за свои посты, и повсюду воцарились смятение, неуверенность и горе.

Внезапно посреди этого всеобщего переполоха распространился слух, что сам Император находится в Тюильри. Юный Стэноуп поспешил во дворец, чтобы узнать, насколько достоверен этот отчет, и вскоре убедился в его правдивости. По всему зданию были видны признаки необычной активности; во всех окнах горел свет, а снаружи стояла небольшая толпа. От стоявшего рядом французского солдата он узнал, что карета, в которой ехал Наполеон, сломалась в Мо, «и тогда Император пересел в один из маленьких кабриолетов, вульгарно называемых «ночной горшок»; это маленькие экипажи, которые курсируют между Парижем и соседними городами и вмещают четырех человек внутри и одного, обычно называемого «кроликом», на одном сиденье с кучером». По прибытии в Париж Его Императорское Величество вышел из этого экипажа и пешком направился в Тюильри, где был остановлен караулом у дверей, который в сумерках не узнал его. «Я из дома!» — кратко объяснил Наполеон, и ему позволили войти.

Так Бонапарт вернулся в Париж не как триумфальный победитель, непоколебимый покоритель Европы, а как побежденный генерал, решивший исправить некоторые исключительно тяжкие ошибки с помощью такта и упорства. Однако Человек Судьбы утратил нечто, что уже невозможно было вернуть. Чары, обожествлявшие его, были разрушены. Наполеон Непобедимый, Непогрешимый совершил ошибку. «Этот сверхъестественный человек, этот бог — или дьявол — опустился ниже уровня обычных людей. «Престиж прошел» — было у всех на устах».

Париж вскоре наполнился историями о катастрофической кампании — рассказами, в самых тривиальных из которых парижане узнавали сложную личность того бога или дьявола, вызывавшего у них смешанные чувства идолопоклонства или ненависти. Французский офицер рассказал Джону Стэноупу два анекдота, которые, хотя сами по себе и незначительны, поразительно иллюстрируют как проницательность Наполеона, так и его жестокость. Однажды Император услышал, как некоторые солдаты роптали и заявляли, что лучше отказаться от борьбы и отправиться в Сибирь, чем терпеть те мучения, которые они испытывали. Наполеон повернулся к ним и, пронзив их взглядом, лишь заметил: «В Сибирь или во Францию!» Как хорошо он понимал эмоциональный темперамент людей, с которыми имел дело! Тон, с которым он произнес «во Францию», живо напомнил им об их собственной, прекрасной Франции; и люди, которые мгновение назад предавались отчаянию, воспрянули духом и продолжили марш со всем энтузиазмом и обновленной живостью, присущими французам.

Другая история, как уже было сказано, менее похвального свойства. После ужасной переправы через Березину, когда из-за ошибочного командования и непростительного отсутствия предусмотрительности тысячи и тысячи жизней были принесены в жертву без всякой нужды, Император во время жалкого бивуака к западу от реки, как и остальные члены его свиты, страдал от лютой стужи. Его офицеры ходили вокруг, призывая принести сухих дров для его костра, и солдаты, умирая от холода, выходили вперед, чтобы предложить драгоценные поленья со словами, произнесенными без тени сожаления: «Возьмите это для Императора». Вскоре после этого Наполеон сидел в жалкой лачуге, накинув на плечи сюртук, и наслаждался теплом, полученным таким образом. Плотно запахнув пальто, он небрежно заметил: «Il y aura diablement des fous gelés cette nuit!»

И все же человек, перед чьим колоссальным эгоизмом пасует воображение, мог в других случаях проявлять безответственное добродушие, которое казалось совершенно несовместимым с более зловещей стороной его характера. Джон Стэноуп иллюстрирует это еще одним анекдотом.

«Среди моих товарищей по заключению в Вердене был джентльмен, который возвел в ранг своей любовницы женщину, ранее бывшую его горничной. Он получил разрешение проживать в Париже, но был включен в общий приказ герцога де Ровиго после его назначения на пост министра полиции, согласно которому почти все англичане были возвращены в депо».

Мадам Чемберс, которая под этим вымышленным титулом занимала в Париже совсем иное положение, нежели то, которое она могла бы занимать в Вердене, где ее истинное положение и происхождение были хорошо известны, не имела ни малейшего желания возвращаться в то депо, но решила сделать все возможное, чтобы получить разрешение для Чемберса остаться в Париже. Она не была из тех, кого легко запугать или смутить излишней ложной стыдливостью. Соответственно, в первый раз, когда Император отправился на охоту, мадам Чемберс появилась там. Это было после того, как стрельба закончилась, когда образовался большой круг, внутри которого Император расхаживал взад и вперед, обычно заложив руки за спину и устремив взгляд в землю, в то время как добытая дичь была разложена перед ним. Мадам Чемберс подошла и подала ему прошение. Он сухо спросил, кто она такая и чего хочет, и больше не обратил на нее никакого внимания. В следующий раз, когда Император отправился на охоту, мадам Чемберс снова появилась, та же сцена повторилась с тем же результатом. Он поехал в третий раз, и там снова появилась мадам Чемберс со своим прошением.

«Comment!» — воскликнул Император в ярости, — «toujours Madame Chambers!»

«Oui, Empereur, toujours Madame Chambers», — невозмутимо ответила она.

Это было уже слишком для Наполеона. Человек, привыкший видеть, как величайшие люди его поколения дрожат при малейшем его хмуром взгляде, с немалым изумлением смотрел на пухлую, невозмутимую маленькую субретку, которая противостояла ему без тени страха. Он разразился веселым смехом и воскликнул: «Eh bien, que votre mari reste à Paris. Berthier, je vous en charge!» — повернувшись к маршалу Бертье, который был в его свите; и мистер Чемберс так и не был отправлен обратно в депо.

Однако немногие разделяли смелость мадам Чемберс. Джон Стэноуп пишет: «Трепет, который даже главные министры испытывали в присутствии Наполеона, в Англии не сочли бы правдоподобным. Его придворные буквально дрожали перед ним. «В каком настроении сегодня Император?» — был частый вопрос в Париже... Как я краснел за лесть, унизительную, я почти могу сказать богохульную лесть, которую возносили перед троном Наполеона люди самого высокого ранга. Но, возможно, мне следует сделать некоторую скидку на тех, кто был свидетелем ужасов Революции. Можно ли, однако, ожидать, что такие люди восстановят высокий тон чувств, который они когда-то питали? Может ли Франция когда-нибудь вернуться к здоровому состоянию?»

И все же один человек стоял в одиночестве в героической оппозиции Покорителю христианского мира. Хрупкий, старый и покинутый даже теми, на чью поддержку он полагался, Папа Пий VII имел мужество противостоять Покорителю мира. Пока Джон Стэноуп был в Париже, состоялось знаменитое интервью между престарелым Понтификом и автократом, для которого Наместник Христа был лишь светским государем, которого нужно раздавить мощью почти всемирной монархии. Пий VII действительно получил достаточное предупреждение в судьбе своего предшественника, который, лишенный всякой власти, был сослан Наполеоном в заключение, в котором и скончался. В 1801 году Пий VII был вынужден заключить конкордат с Наполеоном, который последний впоследствии подверг произвольным изменениям; в 1804 году Понтифик был вынужден отправиться в Париж, чтобы присутствовать на коронации своего врага. Вскоре после его возвращения в Рим французы вошли в Вечный город, а в мае 1809 года Папская область была аннексирована Францией. Отважный старый Понтифик незамедлительно отлучил от церкви грабителей Святого Престола, и месть Бонапарта за этот акт была быстрой и верной. Папа был вывезен в качестве пленника в Гренобль, затем в Фонтенбло; и любопытно узнать из современного отчета Стэноупа, в каком свете рассматривалось столь грандиозное событие в истории Римской церкви в момент его свершения.

«Святой Отец, наместник Святого Петра, тот, кто держит ключи от Рая и Ада, является фактически пленником в руках Наполеона! Бедный, превосходный старик, мужественно и с покорностью мученика переносит он свои страдания и поддерживает достоинство Папского Престола. Удивительно, что в так называемой католической стране заключение Отца их Церкви должно вызывать так мало сенсации. Я слышал, правда, что многие женщины собирались вокруг различных мест, где он останавливался во время своего путешествия по Франции, но даже интерес, который они к нему испытывали, вскоре, по-видимому, угас. На днях было объявлено о проведении охоты в лесу Фонтенбло. Это дало Императору возможность побеседовать с Папой без ущерба для собственного достоинства, без утомительных церемоний и, что еще важнее, не привлекая к себе внимания публики, так как поехать на охоту рядом с дворцом Фонтенбло, даже не нанеся визита Папе, было бы явным нарушением приличий».

«Интервью состоялось. С одной стороны был почтенный священнослужитель, сгибающийся под тяжестью невзгод и лет, с другой — Наполеон Бонапарт; и все же, если верить слухам, распространявшимся в Париже, старый Понтифик держался с неизменным мужеством и достоинством и благородно отстаивал дело своей религии, хотя говорят, что Император буквально тыкал ему кулаком в лицо и чуть не ударил его. Чем закончилось интервью, я не могу узнать, но в тот же вечер я слышал, как на улицах Парижа выкрикивали о новом Конкордате».

«Этот спор, — пишет он позже, — едва не привел к самым важным результатам в церковной истории — отделению Французской империи от Римского престола. Император присвоил себе право назначения на французские епископские кафедры, но Папа отказался дать инвеституру лицам, которых он назначал. Церковь почти повсеместно поддержала своего Главу; следствием этого стало значительное затруднение в заполнении вакантных кафедр. Архиепископство Парижа было одной из них. Император предложил его своему дяде, кардиналу Фешу, но тот, либо из искренней привязанности к своей Церкви, либо из долга, который он как кардинал имел перед римским верховенством, либо из убеждения, что он в большей безопасности, владея архиепископством Лиона, полученным с санкции Папы, чем владея кафедрой вопреки ей, решил бросить вызов гневу Императора и отклонить это предложение. Наполеон, ограничившись тем, что назвал Феша дураком, предложил кафедру кардиналу Мори, который стал титулярным архиепископом Парижа. Мало что в истории Французской революции заставляет краснеть за человеческую природу больше, чем падение того человека, чья карьера начиналась столь блестяще...»

«Все больше и больше Император чувствовал, что быть вторым после Папы несовместимо с его собственным достоинством и что если он не может склонить Понтифика к своей воле, то должен обойтись без него. Соответственно, он решил присвоить себе исключительное право представления на епископские кафедры; но вопрос заключался в том, как заставить Церковь согласиться на такую процедуру. В конце концов он пришел к решению созвать галликанскую и итальянскую церкви... Когда Совет собрался, один мой друг позволил мне скопировать письмо одного из его членов. Это был любопытный документ, и я некоторое время хранил его с большой осторожностью, но в конце концов встревожился, имея у себя такую компрометирующую бумагу, и неохотно предал ее огню. Однако содержание некоторых его частей я помню...»

«Автор письма утверждал, что Император сначала предложил испробовать эффект коррупции и воздействовать на епископов индивидуально, и что он преуспел в этом курсе до некоторой степени, особенно с итальянскими епископами; но что, когда он отказался от этого плана и созвал Совет, он совершил большую ошибку и полностью сорвал свои собственные намерения. Те люди, которых можно было подкупить коррупцией или запугать силой, когда они оказались в окружении своих братьев, были удержаны стыдом от того, чтобы поддаться таким соображениям. Число дает силу; индивидуально каждый человек мог дрожать при мысли о сопротивлении Наполеону, но объединенные, esprit de corps, который является, как и должно быть, самым мощным стимулом среди всех церковников, научил их оказывать непреклонное сопротивление всем требованиям, несовместимым с правами их Церкви. Но было еще одно обстоятельство, которое сделало созыв Совета роковым для проекта Императора и которое, не знать о чем, было с его стороны непростительным невежеством. При открытии всех Соборов каждый член дает клятву, что не будет изменять ничего, что было установлено предыдущими Соборами, так что каждый в данном случае был индивидуально связан клятвой, данной в присутствии своих коллег, отвергнуть такие условия, которые требовались Императором от Совета! Следствием этого стало то, что даже те, кто дал свое согласие на его планы, теперь оказались объединенными с братьями в деле своей Церкви. Наполеон обнаружил, что перехитрил сам себя».

«В письме далее говорилось, что епископ или архиепископ Турский вел себя как ангел. «Du sang nous en avons tous dans nos veines, — было началом его речи, — et que nous en devons répandre puisque la dernière goutte, и т. д., и т. д. Далее говорилось, что когда епископы приняли адрес к трону, они начали со следующих слов: «Sire, nous vous apportons nos têtes!» На что Император буквально вздрогнул, удивленный тем, что услышал обращение к себе словами, которые подходили Нерону или Калигуле».

Тем временем Наполеон, не сумев склонить Римскую церковь к своей воле, готовился к новой кампании против земных держав. Он начал набор рекрутов и собирал армию в 400 000 человек, с помощью которой надеялся вернуть часть своего утраченного престижа в глазах мира. Помимо войск, ему нужно было приобрести лошадей для своей кавалерии, и для этой цели нужно было придумать какое-то средство. Методы, которые он принял, соответствовали остальной части его политики.

«Смелым, действительно, а также своеобразным был его план. Реквизиция лошадей была бы слишком насильственным, безусловно, слишком прямолинейным действием, но все же только с помощью какой-то меры такого рода можно было достичь его цели. То, что было решено, было добровольным подношением лошадей Императору, план, который избавлял от необходимости платить что-либо, тогда как в случае реквизиции должна была быть установлена какая-то сумма, пусть даже неадекватная, в качестве своего рода регулируемой цены».

«Пример подал Сенат, затем последовали город Париж и все власти. Газеты кишели льстивыми заявлениями о «подарках», сделанных Императору. Месье А. прислал своего сына, полностью экипированного; месье Б. прислал двух лошадей, которых Император милостиво принял, и т. д., и т. д. Если бы эта мода ограничивалась теми, чье положение обязывало их доказывать свое рвение к службе Императору, не было бы большого вреда; никто не пожалел бы об этой небольшой жертве со стороны тех, кто грелся в лучах придворной милости. Однако мера была далека от того, чтобы ограничиваться придворными; ее действие было всеобщим. Конюшни каждого человека посещались, их лошади осматривались и практически изымались...»

«Один мой друг был настолько возмущен тем, что его конюшни подверглись инспекции, что смело отказался позволить вывести своих лошадей, заявив, что если Император настаивает на том, чтобы забрать их, он отравит их. Я слышал только об одном другом случае сопротивления. Человек, у которого должны были забрать лошадей, спросил с беспрецедентной дерзостью: «Это обязательно?»

«Нет! — Ах, нет!» — последовал решительный ответ.

«Тогда, если это добровольно, решение остается за мной?»

«Mais certainement! Но мы советуем вам прислать их!»

«Могу ли я тогда потребовать оплаты?» — спросил он далее.

«Mais certainement!» — снова было заверение, которое он получил. Он мог получить оплату в более поздний срок — они не могли сказать точно когда, но они советовали ему не требовать ее.

«Можно сделать вывод, что такое беспорядочное разграбление, ставшее только более отвратительным из-за лицемерия, которым оно сопровождалось, не могло не способствовать росту непопулярности Императора. Недовольство было настолько сильным, что только страх перед полицией и состояние апатии, в которое погрузилась вся нация, предотвратили открытое восстание».

Посреди всеобщего недовольства, однако, по Парижу пробежала рябь веселья. Мадам-мать, которая, конечно, не могла избежать следования новой моде, преподнесла своих лошадей в дар сыну. Они были тут же, к восторгу парижан, возвращены ей как ни на что не годные! «Выбрала ли она свой подарок с расчетом на этот вердикт, или же он отражал общее состояние ее конюшни, я не знаю, но, судя по тому, что я видел, я заключаю, что последнее вполне вероятно». Этот маленький инцидент и тот факт, что многие из необученных лошадей, полученных таким образом, пируэтировали непристойным образом и поворачивались задом, когда проезжал Император, на мгновение восстановили хорошее настроение парижан.

Но Джон Стэноуп, чей собственный скакун избежал конфискации из-за того, что был слеп на один глаз, проявлял гораздо меньше интереса к передвижениям Императора, чем к шансу на свободу, который наконец представился ему. «В то время во Франции не было человека, — заявляет он, — конечно, не министра, который осмелился бы индивидуально ходатайствовать за дело заключенного. За исключением Талейрана, немногие среди французских сановников были выше того странного влияния, с помощью которого Наполеон был способен покорять самые гордые духи; и поскольку у министров были прямые приказы не представлять Императору никаких предложений такого рода, не было ни одного из них, достаточно смелого, чтобы бросить вызов такому мандату». Но как с церковниками, так и с учеными Франции; то, на что человек не осмеливался пойти в одиночку, группа людей, в своей коллективной силе, могла рискнуть. Ученым было очевидно, что молодой англичанин был несправедливо задержан. Цель его путешествия была настолько явно не только мирной, но и похвальной, что Институт в конце концов решил, если возможно, в интересах науки добиться его освобождения.

И наконец они преуспели. Наконец, после периода сменяющих друг друга мучительных надежд и отчаяния, Джон Стэноуп получил долгожданный паспорт, который давал ему разрешение покинуть Париж. Даже тогда, когда свобода снова была в пределах его досягаемости, она была почти вырвана у него. Савари, министр внутренних дел, воспользовавшись отсутствием Императора, сурово приказал всем заключенным вернуться в свои депо. Но Стэноуп, с паспортом Наполеона в кармане, решил проигнорировать эти приказы, и поскольку его честное слово больше не запрещало попытку побега, он решил дорого продать свою новообретенную свободу. После многих опасных приключений ему удалось добраться до немецкой границы, и к своему безграничному облегчению он понял, что наконец свободен!

[Иллюстрация: ПАСПОРТ, ВЫДАННЫЙ НАПОЛЕОНОМ I ДЖОНУ СПЕНСЕРУ СТЭНОУПУ, 14 МАРТА 1813 ГОДА]



По совету своих друзей он решил вернуться в Англию, вместо того чтобы ехать прямо в Грецию, как он намеревался сначала. Проезжая затем через Вену, он с простительным любопытством рассматривал Франца I, отца Марии-Луизы; и его описание отношения Императора Австрии к своему грозному зятю в это время, когда последний все еще сохранял имперскую власть, представляет интерес в свете полной перемены фронта, продемонстрированной Францем, как только господство Наполеона, казалось, пошло на убыль. Стэноуп рассказывает:—

Мы, англичане, с таким ужасом смотрим на все деспотические правительства, что не можем представить себе возможность счастья под властью абсолютного государя. И все же я обнаружил, что это так в Вене. Правительство Императора мягкое и отеческое, люди, кажется, имеют столько же свободы слова, сколько они могли бы наслаждаться даже в Англии, и в этот конкретный момент меры администрации совсем не популярны. Император считается преданным делу Наполеона, в то время как его подданные почти повсеместно полны энтузиазма за свободу Германии. По какому-то случаю, я думаю, это было по поводу оскорбления, нанесенного графу де Нарбонну, Император, как сообщалось, сказал: «Месье посол, вы и я — единственные два француза в стране!»

Императрица была описана мне как женщина гордого и вспыльчивого нрава, в то время как о наследном принце говорили с большим интересом, но как о молодом человеке, которого держат в строжайшем подчинении. Когда Император вызвал его сопровождать себя и Императрицу на встречу с Наполеоном и Марией-Луизой, которые тогда были в пути в Вильну перед началом Московской кампании, принц, как говорили, ответил, что был бы очень рад поехать встретить свою сестру, но не того Человека! — следствием этого было то, что он был немедленно арестован.

Я был очень доволен простой и непринужденной манерой, с которой императорская семья, казалось, смешивалась с народом. Эрцгерцогини часто ездили по улицам без охраны или большего количества сопровождающих, чем имела бы любая светская дама, хотя среди знати иногда проявляется показная роскошь, которой нет ни в одной другой столице Европы. Я видел знатного человека, направлявшегося ко двору, у которого было по меньшей мере двадцать великолепно одетых слуг; и хотя сезон подходил к концу, Вена все еще казалась чрезвычайно блестящей и роскошной... Город, однако, все еще носил следы своих недавних несчастий; французские пушечные ядра были все еще видны, а разрушенные здания все еще свидетельствовали о том, что она была вынуждена уступить гордой воле Покорителя.

Наконец, в день, который Джон Стэноуп впоследствии описал как самый счастливый день в своей жизни, он достиг Кэннон-Холла; и он часто рассказывал, что одно из первых открытий, которое он сделал, войдя в свой старый дом, убедило его в том, насколько уверенной в свое время была его семья в том, что он числится среди мертвых, ибо очень ценная коллекция гравюр, которую он высоко ценил, была, ввиду его предполагаемой кончины, использована его братьями для оклейки одной из холостяцких спален!

Естественно, его родственники настоятельно призывали его не рисковать покидать Англию снова, и многие из его друзей присоединили свои убеждения к убеждениям его семьи, указывая на серьезный риск, которому он подвергался, снова посещая континент. На все такие представления он не обращал внимания, поскольку считал, что, поскольку его свобода была предоставлена ему с явной целью дать ему возможность продолжить свои предполагаемые исследования в Греции, он был обязан честью выполнить это обязательство. Его брат Эдвард решил сопровождать его, и своему брату Уильяму он писал:—

КЭННОН-ХОЛЛ, сентябрь 1813 года.

Эдвард и я отправляемся в Грецию в следующем месяце, и мой старый друг Бонапарт находится в таком упадке, что я думаю, возможно, я смогу вернуться через Францию без приятного титула Пленника.

Вы, кажется, думаете, что я не обязан ехать в Грецию. Правда в том, что я не считаю себя положительно обязанным, но я считаю, что честь Стэноупа должна не только поддерживаться, она не должна даже подвергаться сомнению, так что я поеду, каковы бы ни были последствия.

[Иллюстрация: ЭДВАРД КОЛЛИНГВУД, СЫН УОЛТЕРА СПЕНСЕРА СТЭНОУПА, ЭСКВАЙРА, ЧЛЕНА ПАРЛАМЕНТА]



Так случилось, что Джон Стэноуп едва не стал во второй раз пленником Наполеона, и рассказ о его приключениях можно закончить здесь.

Он обещал, что по пути доставит несколько депеш королеве Вюртембергской; поэтому он отправился в Штутгарт, где у него была оживленная беседа с бывшей королевской принцессой Англии, которая, хотя ей было уже сорок семь лет и она была чрезвычайно массивной в фигуре, все еще сохраняла свою девичью живость. Услышав, что молодой англичанин желает видеть ее, она сразу решила, что кто-то был прислан со свежими новостями о ее отце, Георге III, мысль о чьем душевном недуге была постоянным источником горя для нее. Джон Стэноуп пишет:—

ШТУТГАРТ, 10 января 1814 года.

Как только я позавтракал, я отправился во дворец. Меня проводили в своего рода прихожую, слуга отнес письма и вернулся с ответом, что королева примет меня сама. В следующее мгновение она поспешила в комнату, где я находился, и, не давая мне времени сделать надлежащие приветствия, она выпалила: «Как Король?» Я был ошеломлен таким неприятным вопросом и с трудом ответил: «Примерно так же». «Что, не лучше?» — продолжала она с большим разочарованием. Сначала она предполагала, что я гонец, но, услышав мое имя, она сама отвела меня в другую комнату и оставалась беседовать со мной целых полчаса.

Она спросила, не сын ли я капитана Стэноупа, и, услышав, что я Спенсер-Стэноуп, она сделала своего рода жест удивления, она сказала, что знала моего отца и хорошо помнила свадьбу моей матери. Она добавила, что помнила ее особенно по одному обстоятельству: Король желал купить для принцессы Софии бриллиантовую булавку, которую мой отец заказал ранее. Было много pour parler по этому поводу. Мой отец отказался уступить свою покупку любому другому потенциальному покупателю, а Король так же упорно отказывался оставить все надежды убедить неизвестного владельца булавки отказаться от своего законного права. Наконец мой отец узнал, кто был его соперником, и мгновенно отдал булавку Королю!

Мне некоторое время было трудно поддерживать уважительную манеру, необходимую для соблюдения перед государями, но здесь, при мысли о наших соответствующих родителях, упорно торгующихся из-за одного и того же украшения с ювелиром, который был в ужасе от того, что оскорбит любого из них, мы оба отбросили этикет и рассмеялись в голос.

Она спросила меня о лорде Честерфилде и поинтересовалась, как он перенес смерть своей жены. Она спросила об Артуре Стэноупах. Я рассказал ей историю своего недавнего заключения. Она поинтересовалась, выглядит ли Королева [Шарлотта] намного старше; а также спросила о количестве нашей семьи, когда она рассмеялась еще более сердечно на мои слова, что я не могу сказать, сколько там девочек, не пересчитав. Она сказала мне: «Видите, я знаю о вашей семье больше, чем вы!» Наконец она сказала мне, что очень обязана мне за беспокойство привезти ей письма, и сделала реверанс, провожая меня.

После этого интервью Стэноуп осмотрел дворец, который, по его словам, «является великолепным зданием, и на его вершине видна великолепная новая корона, которая не преминет напомнить зрителю о недавнем приобретении королевского титула».

Ему показали покои Короля, которые он нашел красивыми и хорошо обставленными, «но среди украшений, попугаи, растения и музыкальные часы занимали видное место, а также немалый шум, ибо сопровождающий, заводя все часы по мере того, как проходил, создавал своеобразный концерт, который усиливался криками попугаев, попугайчиков и ара».

«Я впоследствии прошел через сады зверинца, где есть, среди прочих существ, большая коллекция обезьян; затем на фермы, где есть немного скота, но самое странное собрание монстров, таких как овцы с пятью ногами и т. д., и т. д.; довольно странный вкус в фермерстве, к какому занятию Король, как утверждается, очень привязан! В некоторых полях я видел кенгуру, которые были первоначально подарком от нашего Короля, и они размножились и стали многочисленными».

Затем он увидел кареты Короля, «одна построена Хатчардом в Англии, которая стоила тысячу фунтов»; также, в контрасте, скромное маленькое садовое кресло, в котором ее Величество обычно выезжала, «И, уверяю вас, — добавил сопровождающий конфиденциально, — она заполняет его хорошо!»

Наконец он посетил Бо Сежур, где, по его словам:—

Я был немало удивлен, войдя в салон в здании напротив дворца, обнаружив себя посреди собрания рыцарей в одеждах их соответствующих орденов. Я невольно отпрянул назад, будучи таким образом перенесенным, как будто, во времена рыцарства, но как только мое первое удивление прошло и позволило время для небольшого размышления, я заметил, что мои рыцари были сделаны из дерева и предназначались для демонстрации облачений различных орденов.

Впоследствии я отправился на маленький остров, где была часовня, построенная на скале. Я был проведен моим гидом в келью, которая была сформирована под ней, и я увидел фигуру монаха, сидящего у стола, на котором был череп и песочные часы. При моем входе он внезапно повернул голову, чтобы посмотреть на меня, но хотя обман был очень хорошо придуман, я недолго обнаруживал, что это тоже был фиктивный монах.

Другой анекдот, относящийся к континентальным королевским особам того дня, Джон Стэноуп послал, чтобы развлечь свою семью. Во время своих путешествий он встретил сэра Фрэнсиса д'Ивернуа, который, как он объясняет, был уроженцем Женевы, воспитанным во французской адвокатуре. Став весьма полезным английскому правительству, разоблачая искусства и обман, используемые французским правительством, он стал большим авторитетом в финансах и был вознагражден английской пенсией и рыцарством. Стэноуп пересказывает следующее приключение, которое однажды случилось с д'Ивернуа:—









«Он был одно время на континенте в качестве путешествующего наставника с двумя молодыми англичанами. Случилось однажды ему прогуливаться со своими учениками недалеко от одного из королевских дворцов Пруссии, когда они заметили нескольких молодых и очень эффектных девушек, идущих на небольшом расстоянии. Этого было достаточно, чтобы возбудить романтизм молодых англичан, которые не испытывали особого трепета перед своим наставником. Они начали погоню, что вызвало явную тревогу среди дам. В своем смущении одна из них уронила платок, который был немедленно поднят и представлен ей одним из молодых джентльменов. Это, конечно, способствовало усилению волнения дам, которые отступили так быстро, как могли, и исчезли через дверь в стене перед ними».

«По возвращении юношей к месье д'Ивернуа он обратился к ним с: «Ну, джентльмены, если я не ошибаюсь, вы попали в хорошую переделку. Я подозреваю, что те дамы были принцессами Пруссии!»

«Пустяки, пустяки, чепуха!» — ответили его ученики, очень позабавленные.

«Не такая уж чепуха, как вы предполагаете; по их одежде и внешности они были явно особами comme il faut; они были напуганы и смущены вашим поведением, и они отступили через ворота, которые открывались в дворцовые сады!»

«Молодые люди посмеялись над догадкой своего наставника, но вскоре после этого они были на каком-то балу или воссоединении в Берлине, когда герцогиня Брауншвейгская подошла к месье д'Ивернуа и обратилась к нему с: «Месье д'Ивернуа, пойдемте со мной, я хочу поговорить с вами». Проводя его в более уединенную часть комнаты, она продолжала: «На днях молодые принцессы совершили нескромность. Устав от постоянных прогулок в дворцовом саду в Потсдаме, они не смогли устоять перед желанием украдкой выйти и насладиться прогулкой в открытой сельской местности — удовольствие, усиленное, возможно, чувством, что это было запрещено. За ними последовали и обратились к ним два молодых английских джентльмена, которые были в компании человека старше их самих, и более серьезного и степенного вида, который считался их наставником. Мне пришло в голову, что вы были этим человеком более степенного вида, и что двое нескромных молодых людей были вашими двумя учениками. Теперь, если я права в своей догадке, я полагаю, что у вас нет большого желания нанести визит в Шпандау, и поэтому мне не нужно внушать вам абсолютную необходимость держать язык за зубами по этому поводу. Гувернантка, которая полностью осознает нескромность, которую она совершила, разрешив такую выходку, находится в величайшей тревоге и так же обеспокоена, как и вы, чтобы соблюдалась строжайшая секретность, так что она, во всяком случае, не будет хвастаться этим приключением».

«М. д'Ивернуа нечего было ответить. Он понял намек, ибо имя Шпандау эффективно запечатало как его губы, так и губы его учеников, в то время как принцессы, когда их тревога улеглась, были, скорее всего, польщены тем, что их красота произвела не меньший эффект, когда не была усилена великолепием королевской власти».

       *       *       *       *       *

Пространство запрещает подробно следовать за приключениями Джона Стэноупа en route в Грецию или результатами его исследований там; отчет о последних, более того, он опубликовал лично. Он совершил свое путешествие без несчастий и преуспел в тщательном исследовании исторических остатков Олимпии, описание которых, выпущенное в двух отдельных томах, он посвятил Институту Франции. [3] Сильный приступ лихорадки, однако, к сожалению, привел его операции к безвременному окончанию; и, выздоравливая, он был вынужден начать свое путешествие домой.

       *       *       *       *       *

Возвращаясь через Италию, он и его брат обнаружили, что страна терроризируется бандами грабителей, которыми она была наводнена, но которые, будучи далекими от того, чтобы быть обычными бандитами, объясняет он, должны были рассматриваться как группа людей, которые были в разногласиях с правительством того дня.

«В одной части нашего путешествия, — пишет он, — кучер наотрез отказался ехать по маршруту, который мы выбрали, заявляя, что должен ехать более коротким путем для безопасности; тут же священник, с которым мы беседовали, воскликнул: «Пойдемте со мной, вы будете в полной безопасности; вот мой пистолет». Он откинул свой плащ и показал крест, который был прикреплен к его груди. Затем он сказал мне, что однажды, когда он путешествовал, грабитель с черными усами и очень свирепой внешностью пришел напасть на него. Он мгновенно откинул свою рясу и с видом власти показал крест. Грабитель немедленно опустился на колени и умолял о благословении. Какое странное состояние общества, в котором люди могут соединить величайшее почтение к своей религии с открытым нарушением ее самых священных законов!»

В другой день Стэноупу пришлось пройти через одинокий перевал, который, как было известно, был занят очень знаменитой бандой грабителей. «Мы вошли в унылую мрачную страну и в конце концов вышли на дикую, но обширную равнину. Мы внезапно заметили слева от нас небольшой отряд из девяти человек, хорошо вооруженных и выстроенных в регулярную линию, и, очевидно, упражняющихся в военном отношении. Наши жандармы сообщили нам, что они принадлежат к бандитам. Это было отнюдь не приятное известие, и мы были немало благодарны, обнаружив, что проехали тихо без беспокойства. Это было место, в котором они захватили огромную государственную казну несколько месяцев назад. Она сопровождалась 250 людьми. Они были настолько уверены в своей силе, что, заключив, что нет опасности быть атакованными, некоторые были по меньшей мере на милю впереди, а другие столько же позади. Те, кто остался рядом с казной, были настолько сбиты с толку неожиданной атакой, что вскоре были обращены в бегство, и взносы всей провинции за перевалом попали в руки грабителей».

«Мюрат, возмущенный столь большой потерей, опозорил генерала, который командовал провинцией, и послал другого с тысячей человек и приказами истребить грабителей».

«Я слышал анекдот о капитане банды, который так сильно отдает временами Робин Гуда, что я не могу не рассказать его. Герцогиня Авеллино, которая собиралась проезжать из своего замка в Неаполь, случайно в каком-то общественном месте упомянула, что она очень встревожена мыслями о проезде через знаменитый перевал. Джентльмен, присутствовавший там, заверил ее, что ее страхи беспочвенны и что нет ни малейшей опасности. Вскоре после этого герцогиня продолжила свое путешествие, и когда она прибыла на перевал, она заметила незнакомца, едущего на небольшом расстоянии от ее кареты. Она почувствовала значительную тревогу. Однако он следовал за каретой вплотную, пока она не была вне перевала. Затем он подъехал к окну, снял шляпу и сказал герцогине, что он капитан банды; что он сопровождал ее за пределы своих территорий и что она теперь в полной безопасности. Она предложила ему деньги, но он отказался от них решительно, хотя и вежливо. Затем он попрощался, но не раньше, чем она узнала в нем человека, которого она встретила на званом обеде и который заверил ее, что нет причин для тревоги».

«Не так давно одно из убежищ бандитов было обнаружено, и огромное количество добычи было найдено в нем».

В Неаполь Стэноуп и его брат прибыли вовремя, чтобы быть приглашенными на маскарад, данный принцессой Уэльской. Каролина, уставшая от своего аномального положения в Англии, в 1814 году получила разрешение поехать в Брауншвейг, а впоследствии совершить дальнейшее турне. Она жила некоторое время на озере Комо, итальянец Бергами, который был теперь ее фаворитом, был в ее компании. Чествуемая Мюратом, королем Сицилии, [4] она продолжала беспрепятственно свою карьеру эксцентричности и нескромности.

Как только принцесса узнала, что мы в Неаполе, она пригласила нас на свой маскарад. Мой друг Максвелл собирался пойти в турецком костюме, который привез с собой из этой страны, поэтому я решил, что могу взять себе костюм той же земли, и выбрал наряд черного раба. Бал начался с фейерверка, который устроили на маленьком острове прямо перед дворцом, где мы собрались. Меня уверяли, что комендант заявил, будто, имея в крепости значительное количество пороха, он не может допустить ничего подобного без прямого приказа короля, так как опасность была бы велика. Тем не менее, из уважения к пожеланиям принцессы, приказ, по-видимому, был отдан. Последовавший за этим бал был блестящим, танцы — великолепными, а король и королева принимали участие почти в каждом танце. Она чрезвычайно хорошенькая женщина. Король, к моему изумлению, часто менял свой наряд в течение вечера. В разгар торжества был открыт небольшой шкафчик, в котором обнаружился бюст Мюрата с надписью «Иоахим I, король Неаполя». Я встретил принцессу Уэльскую, выходящую из этого кабинета, и мне сообщили, что, когда дверь только открыли, она стояла рядом с бюстом и театрально возложила на его голову корону.

К этому великолепному развлечению не подали ужина!

Несколько дней спустя, к моему огорчению, я получил от герцога ди Галло известие, что король желает, чтобы я был представлен… В день Нового года, в назначенное время, я отправился в салон, предназначенный для дипломатического корпуса. Там я обнаружил множество собравшихся людей и стол, накрытый для хорошего завтрака, с кофе, чаем, всевозможными винами и ликерами. Наконец нас проводили в тронный зал, где мы образовали круг вокруг короля.

Я был далеко не в восторге от манер Мюрата на балу у принцессы Уэльской, но теперь он, безусловно, играл роль монарха как искусный актер. Сын бывшего трактирщика был великолепно одет в испанский костюм. Он обошел круг, и, когда подошел ко мне, воскликнул, как бы в сторону: «Ah, un beau nom!» Он спросил, откуда я приехал и намерен ли долго оставаться в Неаполе; на мой отрицательный ответ на последний вопрос он сказал: «J'en suis fâché!»

Как только наша аудиенция закончилась, нас проводили в часовню, где собралась вся придворная знать, как мужчины, так и женщины. Каждый, казалось, соперничал с другим в пышности наряда. Музыка была невероятно прекрасна; но это театрально-великолепное собрание в часовне казалось скорее насмешкой над религией. Мюрат, однако, который находился на очень видном месте, исполнял свою роль весьма хорошо. Его маленький сын стоял рядом с ним, и он находил нужные места в молитвеннике ребенка. Как только месса закончилась, герцог ди Галло поместил нас в комнату, которая выходила в ту, где король принимал придворных дам, так что, стоя у двери, мы могли видеть всю церемонию. Королева отсутствовала, так как простудилась на балу у принцессы Уэльской. Вследствие этого дамы проходили лишь боковым шагом с торжественным видом, делая en passant низкий, почтительный поклон королю. Но меня чрезвычайно позабавила их манера поведения, как только все закончилось. Едва они оказывались на небольшом расстоянии от нашей двери, их торжественные и почтительные лица расплывались в насмешливой улыбке, их плавные боковые шаги переходили на бег, и они все выглядели так, словно их коснулась волшебная палочка. Я не мог удержаться от смеха, глядя на них, так как читал в их изменившемся поведении, насколько им была неприятна церемония, через которую они только что прошли.

Позже Стэноуп получил через принцессу Уэльскую приглашения на различные другие балы; и, наконец, он получил письмо от лорда Слайго с приглашением стать подписчиком бала, который предлагалось дать в честь принцессы, а также короля и королевы совместно. Стэноуп, как и многие англичане, отказался участвовать в мероприятии, которое, по мнению последних, не одобрило бы их собственное правительство, поскольку Англия не признала суверенитет Мюрата. Однако на танцах в тот же вечер принцесса, которая до этого не обращала внимания на присутствовавшего лорда Гранвиля, подошла к нему, когда он стоял рядом со Стэноупом, и сообщила, что крайне обеспокоена тем, чтобы среди англичан не возникло разногласий по этому поводу, и поэтому она хочет, чтобы он подписался. Лорд Гранвиль ответил, что если это ее желание, то он, конечно, согласится. После этого она переключилась на другого друга Стэноупа, Максвелла, но тот остался непреклонен, наотрез отказавшись согласиться на то, что не одобрял. Тогда принцесса, крайне возмущенная, повернулась к нему спиной и ушла, выразительно воскликнув: «Больше никаких обедов у меня дома, мистер Максвелл!»

Прежде чем состоялся спорный бал, Стэноуп и его брат отправились в Рим. По дороге туда они снова подверглись большой опасности со стороны разбойников; действительно, в первом же городе во владениях Папы, где они были вынуждены представить свой багаж на осмотр таможенным чиновникам, солдат сообщил им, что у него есть приказ не пропускать англичан без надежной охраны, и, к их изумлению, умолял их взять эскорт из пятидесяти двух человек.

«Мы, однако, — рассказывает Стэноуп, — благополучно проехали следующий этап, не встретив никаких разбойников, но нас предупредили, что опасность еще не миновала, так как нам предстояло проехать мимо леса, который был одним из их постоянных пристанищ. Мы не увидели в этом лесу ничего, что могло бы нас встревожить, но вскоре после этого были поражены, увидев двух мужчин, лежащих посреди дороги в луже крови. Мы узнали, что это были двое разбойников, которых жандармы везли в Турин, когда была предпринята попытка их отбить. Жандармы немедленно застрелили этих людей и бросились в погоню за остальными. Это произошло всего за четверть часа до нашего проезда».

В Риме Стэноуп писал: «Я часто встречаю Люсьена Бонапарта. У нас также есть отличное английское общество — герцог Бедфорд, лорды Холланд и Коудор, сэр Г. Дэви, миссис Роудон и другие, и большинство из них устраивают приемы, так что иногда я могу вообразить себя в Лондоне, я вижу так много лондонских лиц».

В Милане ему показали, как французские солдаты в шутку сделали фреску «Тайная вечеря» Леонардо да Винчи мишенью для своих пуль; а в Турине его поразило странное зрелище в музее — чернокожий мужчина in puris naturalibus. Он был любимым слугой короля Сардинии, который сделал все возможное, чтобы вылечить его от болезни, от которой тот страдал; но, потерпев неудачу в этом начинании, он велел набить чучело покойного негра и с любовью сохранил его в таком виде!

Затем путешественники пересекли Мон-Сени, поднявшись на гору пешком и спустившись на санях с другой стороны. И вот, наконец, они снова приблизились к Парижу. Со странно смешанными чувствами, не лишенными предчувствия, Джон Стэноуп снова приближался к месту своего прежнего заточения. В обстановке, которую он так хорошо знал, произошла трансформация; Наполеон теперь сам был пленником в руках своих врагов, а Людовик XVIII восседал на троне своих предков. Но Стэноуп вскоре обнаружил, что метаморфоза была гораздо более внешней, чем реальной. Одиннадцатимесячное правление Людовика не сделало монархию прочной, и дух Наполеона витал, как незримое присутствие, над страной, в которой он все еще доминировал.

«За время моего быстрого путешествия, — пишет Стэноуп, — я не терял времени даром, выясняя настроения людей в отношении Бурбонов и всех тех необычайных перемен, которые произошли с тех пор, как я уехал. У нас в карете был офицер, который сказал нам, что если бы Бонапарт появился, почти все рядовые присоединились бы к нему, и я обнаружил, что недовольство повсеместно преобладает в той части Франции. Даже мальчишки, которые бежали вдоль кареты, выпрашивая милостыню, и которые кричали "Vive le Roi!", после того как некоторое время безуспешно просили, убегали, крича "Vive l'Empereur!". Это была степень вольности, сильно отличавшаяся от той, что я привык видеть во Франции во времена железного правления Наполеона и его тиранической системы шпионажа. Впечатление, которое произвело на меня услышанное и увиденное, заключалось в том, что, если я верно оценил характер Бонапарта, он скоро будет во Франции и в Париже!»

Последнее не было утешительным убеждением, и вскоре Стэноуп узнал, что заговоры, несомненно, ведутся, чтобы осуществить такое событие. «Полк старой гвардии вошел в какой-то город и, обращаясь к расквартированной там молодой гвардии, сказал: "Наш клич — Vive l'Empereur! А ваш?" "Vive le Roi!" — был ответ. "Ну что ж, тогда мы должны сразиться; но так как мы из Старой гвардии, мы предоставим вам выбор оружия". "Нет, — ответили другие, — мы не будем ни кричать Vive l'Empereur, ни принимать ваш вызов". Такой прием был не тем, чего ожидали заговорщики; в результате заговор провалился, старая гвардия вернулась в свои казармы, а генералы, замешанные в этом деле, попытались бежать. Некоторым это удалось, но другие были схвачены. Людовик XVIII, однако, не осмелился предать их смерти».

«Но в том, что заговор предшествовал и ознаменовал возвращение Наполеона, не может быть сомнений, и фиалка была эмблемой заговорщиков. Фредерик Дуглас [5] рассказал мне, что перед возвращением Наполеона он был у герцогини де Бассано, когда темой разговора стали цветы. Герцогиня воскликнула: "Pour moi, j'aime la violette!" На лицах всех присутствующих появилась общая улыбка, и Дуглас понял, что здесь есть какая-то шутка или секрет, которого он не понимает. Этот секрет стал достаточно ясен впоследствии» [6].

Тем временем, по прибытии в Париж, Стэноуп навестил нескольких своих прежних друзей; но на следующее утро, к его ужасу, у него случился рецидив лихорадки, которая поразила его в Греции. Его брат оставил его, чтобы вернуться домой другим путем, и он оказался один, сраженный тяжелой болезнью, которая «была уже не перемежающейся лихорадкой, а сильным жаром, почти или вовсе не ослабевающим». Он немедленно послал за врачом, который предоставил ему хорошую сиделку; но он объясняет: «Мое положение можно скорее вообразить, чем описать, если сказать, что первым известием, которое встретило меня в моем беспомощном и страдальческом состоянии, было то, что Бонапарт высадился во Франции. В то самое время, когда мы проезжали через юг Франции, он был всего в нескольких шагах от нас!»

«Я ни на мгновение не сомневался в результате его возвращения. Моя старая сиделка, которая заботилась обо мне самым тщательным образом, забавляла меня своим жалким ужасом, в то время как, чтобы успокоить меня, рефреном ее песен было: "Il ne viendra pas!"»

«Даже с моей постели больного я осознал, что в чувствах парижан произошла необычайная перемена. Впечатление, произведенное на меня по возвращении во Францию, заключалось в том, что подавляющее большинство людей были решительными бонапартистами. Но как только возвращение Наполеона стало вероятным событием, в мнениях людей произошла полная трансформация. Они стали с энтузиазмом относиться к делу Бурбонов. До сих пор они смеялись над ними и презирали их; но Наполеона они ненавидели и боялись. Хотя на расстоянии они могли жалеть и почти любить его, вблизи он был лишь объектом ужаса. Воспоминания о прошлом живо вернулись в их умы. Они также осознали, что в его невзгодах они предали и покинули его; теперь, возможно, приближался день его триумфа или возмездия».

«В Париже были сформированы многочисленные батальоны, и величайшее рвение проявлялось огромной массой жителей в деле короля. Армия, однако, которая выступила к Лиону, чтобы противостоять императору, присоединилась к его знамени, и единственная надежда короля заключалась в новой армии, которая была поспешно собрана. Будут ли войска сражаться или перейдут на сторону императора — вот что теперь было у всех на устах. На этом все и держалось».

«Мое впечатление заключалось в том, что, хотя, конечно, все старые войска были преданы Наполеону, чувство армии в его пользу было далеко не всеобщим. Многие чувствовали, что не могут по чести, или, во всяком случае, без вины клятвопреступления, оставить Белое знамя, которое они поклялись защищать, чтобы присоединиться к рядам своих противников. Они признавали, что, под каким бы предлогом это ни скрывалось, дезертирство все равно остается самым грязным пятном на чести солдата. Но, с другой стороны, они не чувствовали никакого интереса к королевскому делу и испытывали естественное отвращение к пролитию крови своих соотечественников. Они, по сути, были совершенно не расположены проливать французскую кровь ни за одного из соперничающих монархов и были готовы оставаться спокойными зрителями сцены. Если бы король хоть раз сумел заставить их стрелять в империалистов, у него мог бы быть шанс, и, несомненно, искусный генерал мог бы преуспеть se faire maître d'occasion».

«Но Бонапарт поставил на кон все в этой авантюре — он рассчитывал на чувства армий Франции. И драматический инстинкт, с помощью которого он в прошлом овладевал столькими ситуациями, теперь снова был призван ему на помощь. Он позаботился о том, чтобы распространился слух, будто его войска не будут стрелять во французов. Он даже объявил, что у его солдат нет патронов. Это поставило роялистов в неожиданную дилемму… "Как мы можем хладнокровно стрелять в людей, которые не стреляют в нас?" — была всеобщая проблема в королевской армии. И пока они обсуждали этот вопрос, Наполеон в конце концов прошел через их ряды, как если бы он был безучастным зрителем».

«Между тем, мое положение было своеобразным. Вернувшись из паломничества, где я был, чтобы заработать свою свободу, я снова оказался в Париже, безнадежно прикованный к постели, с перспективой снова быть взятым в плен как англичанин. Моя настойчивая просьба к врачу заключалась в том, чтобы подлатать меня любым способом, чтобы позволить мне совершить отступление из Парижа, ибо я предвидел, что по мере приближения Наполеона к городу начнется такая паника, что невозможно будет достать почтовых лошадей… Пролежав в постели неделю, я наконец смог одеться. Подкрепившись крепким бульоном, который сиделка дала мне вместо мясного чая, и сев в наемный экипаж, я отправился добыть себе кое-какие предметы первой необходимости для поездки. Сцена, которую я увидел, была необычайной; все казались в спешке, стремясь куда-то. Толпы англичан покидали город, некоторые напуганные до смерти, другие в полном безразличии. Я даже слышал, как один денди сказал: "Что ж, я предпочел бы быть пленником в Париже, чем на свободе в Англии", и мне не терпелось дать ему рекомендательное письмо в мои старые казармы в Вердене».

И Стэноуп успел как раз вовремя. С величайшим трудом и только за непомерную цену он смог достать лошадей и обещание возницы, который в итоге прислал вместо себя свою жену, будучи, вероятно, сам лицом подозрительным, которому нельзя было покидать город. В последний момент пришло сообщение от банкира мистера Бойда с просьбой позволить ему и его семье присоединиться к бегству Стэноупа. Такое предложение для ослабленного больного было весьма кстати, и, соответственно, Стэноуп в конечном итоге покинул Париж в компании банкира, его жены и двух их дочерей. Сцена, которую они наблюдали, не поддавалась описанию; войска маршировали, били барабаны, развевались флаги, толпы собирались на улицах без какой-либо особой цели, а беглецы тщетно пытались пробраться через мост, где кареты застряли в пробке, грозившей бедствием их пассажирам. Тем не менее, мадам возница, которая, как объясняет Стэноуп, была не только одета, чтобы исполнить взятую на себя роль, но и была «не самого мягкого и мирного нрава», проложила путь через суматоху с таким успехом, что в свое время благополучно доставила своих путешественников в Брюссель, куда они и направлялись; когда, к их крайнему изумлению, выполнив свою задачу, она быстро «превратилась в парижскую élégante!»

И даже когда они достигли безопасности, в город, который они покинули, вошел Наполеон. К тому времени паническое бегство закончилось, «и, — пишет Джон Стэноуп, — мне сообщили, что по прибытии Бонапарта улицы, казалось, охватила меланхолическая тишина. Раздалось несколько слабых криков "Vive l'Empereur", но только от его непосредственных сторонников; по большей части парижане, словно не уверенные в своих чувствах, хранили угрюмое и подавленное молчание».

И посреди этой гнетущей тишины Наполеон вступил в последнюю фазу своего величия, свое короткое правление Ста дней.

ГЛАВА VII

ПИСЬМА ИЗ АНГЛИИ И ФРАНЦИИ

1811-1821

В течение всего периода, когда Джон Стэноуп переживал столько разнообразных приключений за границей, жизнь в доме, который он покинул, текла своим чередом, и в ней было мало примечательного, что отмечало бы бег времени. Но как раз в то время, когда он переносил невзгоды длительного заключения во Франции, бывший спутник его путешествий, Том Нокс, переживал злоключение иного рода, в котором семья на Гровенор-сквер принимала особое участие. Его первым действием по прибытии в Лондон было поспешить к миссис Стэноуп, чтобы принести ей последние новости о ее сыне. Обедая с ней по этому случаю, он познакомился с мисс Аклом. Юная леди проявила большой интерес к путешественнику, о приключениях которого она неоднократно слышала от своих друзей, Стэноупов, и, поскольку он нашел ее сочувствующим слушателем, взаимная симпатия быстро возросла, в результате чего на концерте у леди Джерси в июне 1811 года он сделал ей предложение и был принят. Помолвка, однако, не была счастливой. Мистер Аклом потребовал гораздо больших поселений, чем мистер Нокс был в состоянии предоставить; и в декабре того же года всякая мысль о браке была оставлена. Том Нокс вернул мисс Аклом ее портрет, который она подарила ему, а она отослала ему портрет и подарки, которые он дал ей; при этом никто из них, по-видимому, не пожалел о том, что обрел свободу.

Полные подробности этого эпизода в жизни его друга были отправлены Джону Стэноупу в Верден; действительно, как только миссис Стэноуп наконец узнала о судьбе своего отсутствующего сына, она и ее семья усердно старались облегчить его изгнание любыми доступными новостями из родной страны. И в странном контрасте с приключениями юного détenu должны были казаться те письма, которые доходили до него, описывающие ту далекую семейную жизнь в Англии и вызывающие в воображении картины дома и лиц, которых он, возможно, никогда больше не увидит.

Миссис Спенсер Стэноуп — Джону Спенсеру Стэноупу. 1812.

Твои сестры все здоровы. Они, как обычно, очень заняты приобретением знаний. Они изучают испанский, итальянский, французский и немецкий языки, а также арфу и флейту. В данный момент Марианна изучает Евклида, Анна и Фрэнсис занимаются на фортепиано, Изабелла рисует, а Мария занята французским.

Хью становится очень плотным и смелым; Изабелла, я никогда не видела ее лучше, Фрэнсис — поразительно высокая девушка и очень умная. Мария — все та же добродушная маленькая фея.

Из Кэннон-Холла Марианна писала позже:—

Гостиная и Коричневая комната выглядят прекрасно в своем новом состоянии, и ты не можешь себе представить, как элегантно выглядят все наши гости в этот важный момент. Анна и веселый Купидон [Филипп Стэноуп] наслаждаются всеми муками игры в шахматы. Глины [1] остановились у нас, а Том [2] готовит себя к посту премьер-министра, усердно изучая газеты. Леди Глин и мама наслаждаются легким ужином; сэр Дики вставляет вопросительные знаки и комментирует происходящее с большим эффектом. Папа хрюкает, стонет и храпит в библиотеке — результат двадцати пар шотландских куропаток. Младшие члены семьи, полагаю, наслаждаются восхитительным сном в Вестминстере, ибо часы только что пробили одиннадцать, и я должна идти спать!

Из Саутгемптона, тогда модного и веселого курорта, где он жил с частным учителем, Чарльз Стэноуп также писал своему далекому брату.

САУТГЕМПТОН, 5 ноября 1812 г.

На днях я обедал у Фицхью, которые живут недалеко отсюда, и был очень разочарован тем, что не встретил миссис Сиддонс, которая всегда с ними. Ее не любят здешние люди, она такая graciosissima pomposissima. Если она идет на какую-нибудь вечеринку, то немедленно узурпирует диван, монополизируя его самым позорным образом своей тучной широтой; а тем людям, которые считают себя ее самыми близкими друзьями, она кланяется как королева, с легким наклоном плеч, никогда не снисходя до того, чтобы встать со своего места, или даже в малейшей степени согнуть свое формальное тело. Это, конечно, не может не вызывать отвращения, хотя миссис Фицхью души в ней не чает [3]. Когда она выступала здесь, миссис Ф. прислуживала ей как горничная, и когда она сошла со сцены, после того как умерла самым естественным образом, миссис Ф. умоляла ее лечь в постель и дошла до истерики, требуя повторных заверений, что она не умерла на самом деле. Было ли когда-нибудь что-то более абсурдное или глупое?

Я был в Гонтсе, у сэра Дики Карра Глина. Это красивое место и хорошо устроенный дом внутри, но снаружи он совершенно à la Citoyen. Квадратный, формальный дом с наклонной шиферной крышей.

Меня позабавило, как сэр Д. отстаивал свою прерогативу. Леди Глин хотела сделать складные двери из гостиной в библиотеку. Сэр Д. был против них. Спор был жарким. Тогда сэр Д. сказал: «Ну, дорогая, ты можешь иметь свои складные двери и свою новую моду, но позволь мне остаться при старом. Никаких твоих новых, хлипких нововведений для меня, я все еще буду старым, достойным олдерменом и английским джентльменом!» Подумал я — Браво, сэр Дики!

Воодушевленный собственным красноречием, он продолжал настаивать на своем, и теперь, о чудо! там есть большие складные двери с одной маленькой дверцей рядом с ними!

Человеку, не знакомому с обстоятельствами, кажется, что Дики, с истинно олдерменской дальновидностью, намереваясь увеличить свое брюхо черепахой и т. д., и полагая, что скоро будет неспособен пройти через узкую дверь, таким образом предусмотрел свое увеличение в широте.

Это напоминает мне эпиграмму Джекилла [4]. Здесь с большими затратами был прорыт канал (в то время, когда все вкладывали свои состояния в такого рода спекуляции); он шел параллельно большой реке. Все вложились в него и купили акции. Они не осознавали глупости этого предприятия, пока канал не был закончен. Короче говоря, им никогда не пользовались, и все остались в дураках. Эпиграмма гласила:—

Мудрые сыны Саутгемптона сочли свою реку столь большой, что, хотя она могла бы нести корабль, она не могла нести баржу; поэтому они мудро решили прорыть рядом с ней вонючий канал, где могли бы скользить маленькие суда; подобно человеку, который, придумывая дыру в своей стене, чтобы впустить своих двух кошек, одну большую и одну маленькую, когда была прорезана большая дыра для первой, захотел иметь маленькую дыру и для маленькой кошки!









Я научился нюхать табак среди прочих модных приобретений, обычай, который, конечно, ты изучил и сможешь поддержать меня в этом…

Должен рассказать тебе анекдот о Филиппе, который, думаю, тебя позабавит. На одном из приемов, оставшись наедине — (это каламбур, впрочем) — с принцем, герцогом Йоркским и лордом Ярмутом, они захотели немного пошутить над ним и, среди прочего, спросили, как ему нравится быть при дворе. Но он, еще не привыкший обращаться к королевским особам, был в замешательстве при выборе слов, пока, наконец, ему не пришли на ум два очень подходящих термина. Но тут он снова был в замешательстве, какой из них более genteelerest. Наконец он решил в пользу обоих — Toll-Loll и Pretty Bobbish, и так ответил на королевский вопрос — конечно, это привело их в восторг!

[Иллюстрация: СЭР РИЧАРД КАРР ГЛИН, БАР.]

Саутгемптон, откуда было написано это письмо, был обязан своей славой, как Чарльз Стэноуп объясняет впоследствии, тому факту, что он был тогда курортом для всех лиц, укушенных бешеными собаками. Считалось, что соленая вода помогает предотвратить приступ гидрофобии, и, несомненно, многие, страдавшие от ужаса перед этой болезнью, были спасены такой верой. Но сами обстоятельства, которые делали город популярным, способствовали тому, что он был дорогим, и Чарльз приводит пример этого. Однажды, когда его сестра Фрэнсис гостила там, ей потребовалась небольшая медицинская помощь от простуды. «Она послала, — упоминает он, — за доктором Миддлтоном, который очень мягкий, вкрадчивый старый джентльмен. Он был здесь три раза со вторника, по три гинеи за раз, так что довольно дорого болеть в этом месте».

Как ни странно, эта экстравагантная медицинская помощь нередко требовалась из-за изумительной игры миссис Сиддонс, жены бывшего театрального парикмахера. Ее превосходное воплощение персонажей, которых она представляла, волновало аудиторию до степени, которая кажется невероятной, и истерическое состояние миссис Фицхью, описанное Чарльзом Стэноупом, было более распространенным результатом ее гения, чем он, по-видимому, осознавал. Зафиксировано, что она постоянно заставляла мужчин плакать, а женщин падать в обморок реализмом своего исполнения; в то время как в 1783 году, когда королевская семья торжественно отправилась посмотреть, как она играет Изабеллу в «Роковой свадьбе», ее гений был настолько необычайным, что актеры, участвовавшие с ней, были полностью подавлены своими эмоциями, и даже невозмутимый король в своей богато украшенной ложе безудержно рыдал на глазах у всех присутствующих, пока королева Шарлотта, раздраженная такой слабостью, не повернулась спиной к сцене и громко не заявила, что такое реалистичное зрелище «слишком неприятно, чтобы на него смотреть». Вне сцены, однако, личность миссис Сиддонс преображалась. Красивая женщина, хотя и грузного телосложения, она была удивительно скучна в разговоре и говорила медленно, высокопарно, как будто декламировала заученную речь, что породило множество нелепых историй о ней.

Чарльз Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсеру Стэноупу. КРАЙСТ-ЧЕРЧ, ноябрь 1812 г.



Я купил красивый маленький восковой медальон лорда Честерфилда в рамке, который хотел бы тебе показать.



Вчера я ходил гулять с Элчо, который много расспрашивал о тебе. Мистер Белли вчера сдавал экзамен на степень и был чрезвычайно раздражен тем, что экзаменаторы называли его мистером Белли из Крайст-Черч, пока Ллойд не поправил их. В понедельник у нас был ужасный скандал. Здесь была всеобщая иллюминация с костром и т. д. Студенты дали первый повод, и у нас была самая отчаянная битва. Несколько человек были ранены и чуть не были исключены, среди которых лорд Кинтор, бывший коллежский дворянин.

КЭНТЛИ, без даты.

Полковник Энсон [5] был здесь в субботу, и я был удивлен, увидев такого нещеголеватого человека, отправляющегося на охоту из такой толпы денди, так поздно, в два часа дня. Он убил, однако, больше, чем кто-либо другой до сих пор, тридцать восемь пар; но егерь говорит, что никогда не видел, чтобы хороший стрелок стрелял так отвратительно; у него было два ружья, и если он стрелял из одного, то расходовал полтора фунта пороха. Егерь был измотан, заряжая его ружье и бегая за ним.

Я подарил лорду Честерфилду медальон его отца, который купил на распродаже у Косуэя, что было принято с большой благодарностью.

ЛОНДОН, четверг, 4 февраля 1813 г.

Марианна и моя мать ходили на прием, так как это был номинальный день рождения королевы. Затем я совершил долгую прогулку, сначала до Тоттенхэм-Корт-роуд, чтобы посмотреть приготовления к Риджентс-парку, затем на Бонд-стрит и Сент-Джеймс-стрит, чтобы посмотреть экипажи и т. д. Прием казался очень людным, и было несколько великолепных экипажей, среди которых экипаж герцогини Монтроз был самым лучшим. Он состоял из 12 слуг в самой роскошной ливрее и трех седанов, в одном из которых была герцогиня, а в двух других — две ее дочери, леди Шарлотта и леди Люси, обе очень хорошенькие. Я вернулся домой без четверти шесть, а мать тогда еще не вернулась. Наконец она приехала, жалуясь на невыносимую давку, которая была превзойдена только первым приемом после выздоровления короля. Миссис Бомон приходила к нам вечером.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсеру Стэноупу. 20 февраля 1813 г.

Миссис Бомон только что представила Диану, которая, как ты можешь поверить, очень счастлива. Сыновья получили свои степени.



Лорд Киннэрд умудрился попасть в такие трудности, что его дом, картины и все остальное будут проданы. Я осматривала дом вчера и чувствовала на каждом шагу, что призрак его отца не мог не появиться. Никогда еще состояние не рушилось в такой момент. Картины и бронза очень хороши. Есть одна из лучших картин Тициана; но, хотя она и прекрасна, я не думаю, что это приятная коллекция.

На днях я слышала забавную историю о Дугласе Киннэрде [6]. Как ты знаешь, он замечательный лингвист, но Уэрри, который сейчас секретарь лорда Кэткарта, еще лучше. Последний хвастается, что однажды встретил Дугласа на званом обеде в Лондоне и на спор вступил с ним в состязание, победив его во всех языках Европы. Но Уэрри признается, что для этого он не переставал говорить с того момента, как сел, до одиннадцати часов вечера! Он говорит, что чувствовал: «Si je crache, je perds!»

Я послала тебе письмо от Нокса, он обедал здесь однажды, но сейчас он очень плохой сосед. Аклом живут на Нижней Гровенор-стрит. Эстер выглядит хорошо, но похудела, смерть отца в один момент стала для нее большим потрясением. Все было улажено для ее свадьбы, которая отложена, пока она не выйдет из черных перчаток. Я часто вижу мистера Мэддокса, который проявил к ним большое внимание. Говорят, что у нее 10 000 фунтов стерлингов в год.

Эстер Аклом недолго занимала место, освобожденное мистером Ноксом. В 1813 году она снова обручилась, на этот раз с мистером Дж. Мэддоксом, который, как говорили, обладал доходом в 4000 фунтов стерлингов в год. В том же году, однако, ее отец внезапно умер, оставив ей 10 000 фунтов стерлингов в год и все свое имущество, а жене он оставил годовой доход в 16 000 фунтов стерлингов. Таким образом, мисс Аклом не только оказалась солидной наследницей, но и с перспективой унаследовать еще большее состояние от своей матери. Подруга, миссис Калверт, писавшая в это время, проницательно замечает: «Теперь предполагается, что Эстер бросит мистера Мэддокса», но миссис Стэноуп, по-видимому, не предвидела этого результата, когда 3 марта писала сыну различные новости:—

Вальтер Скотт опубликовал новую книгу под названием «Рокби», посвященную мистеру Морритту. Ею восхищаются не так сильно, как другими его книгами, хотя больше, чем поначалу. Его произведения всегда тем больше восхищают, чем больше их читают. У твоего старого знакомого, мистера Инглиса, часто бывают балы, заканчивающиеся в двенадцать. Все картины, вина и дом лорда Киннэрда продаются. Его младший брат был при смерти в Эдинбурге, но поправляется.

Я вчера ездила в тильбюри мистера Мэддокса [7]; (видишь, моя любовь к гигам все еще продолжается). Эстер говорит, что не доверилась бы ему. Они не поженятся, пока она не выйдет из черных перчаток.

Но увы! для мистера Мэддокса; прежде чем «черные перчатки» были отброшены, Эстер исполнила пророчество миссис Калверт. Она разорвала помолвку; однако скрупулезно вернув мистеру Мэддоксу каждый пенни, который он на нее потратил. Этот второй случай с ее стороны, когда она бросила жениха, утвердил многих людей в убеждении в ее бессердечности; но причиной, которая, вероятно, определила ее действия в этом последнем случае, было то, что она уже встретила того единственного человека, который, как она поняла, мог сковать ее ветреные чувства навсегда.

Тем временем, 13 марта, миссис Стэноуп писала сыну:—

Мы все сейчас в трауре по герцогине Брауншвейгской, которая была сестрой короля и матерью принцессы Уэльской.

 19 апреля.

Бонапарт, кажется, делает большие усилия, и я надеюсь, последние, ибо дух немцев, кажется, наконец пробудился. Уповаю на Бога, что они не будут слишком стремиться показать зубы, прежде чем смогут укусить — если использовать старую пословицу.

Русские — славный народ. Двое казаков сейчас здесь, и они вызывают огромное любопытство. Вчера, в воскресенье, тысячи и тысячи были в парке, чтобы посмотреть, как один из них скачет, и в Кенсингтонских садах они приветствовали его.

Зима 1813 года была одной из тех, что надолго запомнились в Англии. Рождество было исключительно красивым, ясным и светлым, но на следующий день начались морозы и продолжались без перерыва до апреля. Все внутреннее судоходство прекратилось, и почти все певчие птицы погибли. Темза замерзла, и на ней была устроена большая ярмарка, где жарили быков, а на Твиде был ледяной праздник, на котором пятьдесят джентльменов сели обедать. Когда наконец морозы спали, страна представляла собой любопытное и удивительное зрелище; огромные массы льда скапливались и сносились вниз по реке, в то время как суда, которые были пришвартованы к берегам, поднимались целиком подавляющей силой потока и позже оказывались выброшенными далеко на соседние поля.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Чарльзу Спенсеру-Стэноупу. 28 февраля 1814 г.

У нас была самая суровая зима, какую я только помню — все королевство стало непроходимым из-за глубокого снега, а улицы в Лондоне были в таком состоянии, о каком я никогда раньше не слышала.

Я получила известия от твоих братьев из Ульма и т. д. Страна, через которую они путешествовали, была прекрасна, но дороги ужасны; они однажды перевернулись. В Мюнхене они видели кронпринца на балу, а в Штутгарте Джон был представлен королеве Вюртембергской, которая приняла его очень милостиво и расспрашивала обо всех нас. Говорят, что она в плохом состоянии здоровья и собирается в Англию.

В Гааге они обедали с принцем Оранским, ходят слухи, что в июне он должен жениться на принцессе Шарлотте Уэльской.



Союзники столкнулись с некоторыми неудачами, несмотря на то, что говорят, что у них все идет хорошо.



Внимание всего цивилизованного мира было приковано к событиям, происходящим во Франции. В марте пришли известия о победе союзников, которая позволила им занять Париж. «Я никогда не забуду, — пишет Чарльз Стэноуп, — то ощущение, которое это произвело в Лондоне. В течение последней недели мы едва понимали действия армий, когда наконец были получены депеши с высот Монмартра. Все казались пьяными от этих новостей». За этим последовало известие об отречении Наполеона 5 апреля 1814 года. Вся Европа сошла с ума от радости, и в течение месяца Людовик XVIII въехал в свою столицу как король. В июне следующего года было решено, что союзники посетят Англию, но пока приготовления к последовавшим за этим торжествам были в разгаре, миссис Стэноуп и ее семья посетили праздник, к которому они отнеслись с еще большим интересом.

К тому времени, когда Эстер Аклом бросила мистера Мэддокса, она была представлена лорду Элторпу [8], старшему сыну графа Спенсера, который сразу же привлек ее. Известный так долго своим друзьям и коллегам-политикам как «Честный Джек», он обладал столь же ярко выраженной индивидуальностью, как и она сама. Хотя он не мог претендовать ни на красивую внешность, ни на глубину знаний, ни на изысканность манер, очарование его личности, его неизменная любезность и любопытное обаяние улыбки, которая легко озаряла его лицо, оказывали неотразимое притяжение на всех, кто попадал под его влияние. В своей общественной жизни, действительно, то, чего гений, возможно, не смог бы достичь в его пользу, глубокая искренность его характера достигла в полной мере. Другие люди могли быть известны своими государственными хитростями — страстным ораторским искусством, проницательной дипломатией, организаторскими способностями; одному лишь Джеку Элторпу было дано обязано своей славой прежде всего непоколебимой честности и моральной прямоте, которую уважали как друзья, так и враги.

Не только точность до пенни в счетах, вверенных его попечению, но и абсолютная искренность в мелочах жизни, как и в великом, доходили у него до мании. Иногда, например, кто-то мог небрежно заметить ему, что день прекрасный, и результат этой необдуманной банальности был рассчитан на то, чтобы вызвать улыбку. Ибо, прежде чем рискнуть на возможно неправдивое согласие, Честный Джек поворачивался к окну и задумчиво сканировал небеса, затем, после размышления, выдавал осторожный вердикт. «Что ж, — произносил он осторожно, — я не знаю, можно ли на самом деле сказать, что это прекрасный день, потому что видишь, еще рано, и есть облака; но это приятное утро и, надеюсь, окажется прекрасным днем». И высшая простота ответа, в сочетании с полной неосведомленностью говорящего о том, что в его отношении есть что-то необычное, сразу стирала любой привкус нравоучительности.

Именно такому человеку ветреная, своенравная Эстер отдала свое сердце, только чтобы обнаружить, что, медлительный в восприятии и равнодушный к ее очарованию, Честный Джек не ответил на ее любовь. Но девушка, которая оставалась неустрашимой перед суровым маршалом Наполеона, не собиралась отступать в этом, самом заветном желании своей жизни. Ее привычная решимость пришла ей на помощь. Поскольку Джек Элторп не хотел делать ей предложение, она сделала его ему; и такой необычный поступок был чреват счастливыми последствиями, ибо 14 апреля 1814 года она стала его женой и вступила в союз, принесший обоим чистое счастье.

«Она была единственной женщиной, с которой я никогда не чувствовал себя застенчивым», — объяснял лорд Элторп, с некоторым основанием; и можно добавить, что его преданность после свадьбы с лихвой компенсировала его отсутствие пылкости до нее. Ради нее он обосновался в старом доме ее предков, Уайзтон-Холле, и потратил 10 000 фунтов стерлингов, чтобы сделать непривлекательный дом пригодным для жилья; каждое ее желание и прихоть он жил только для того, чтобы удовлетворить, и его доверие к ней было настолько полным, что во время его отсутствия ей было поручено читать все его письма, по ее усмотрению уничтожая то, что было неважным, или откладывая то, что требовало внимания. «Нехорошо было бы, если бы дамы писали ему любовные письма!» — говорила она, смеясь.

Ее бывшие друзья, Стэноупы, часто гостили у нее в Уайзтоне после ее замужества и радовались, видя ее счастье; но его безвременный конец, который их сильно огорчил, может быть изложен здесь.

11 июня 1818 года леди Элторп после долгих страданий родила мертвого сына, а два дня спустя, после периода бреда, скончалась. Предполагалось, что судьба принцессы Шарлотты, которая умерла при схожих обстоятельствах в предыдущем ноябре, тяготила ее разум и сделала ее еще одной из многих жертв, чья судьба была предопределена судьбой несчастной принцессы. Как бы то ни было, ее муж, который преданно ухаживал за ней до последнего, был безутешен в своей утрате. «Когда он предал ее останки последнему покою, — рассказывает его биограф, — он казался словно оставленным без цели на земле. Уклоняясь даже от ласкового внимания своей семьи, он сразу же отправился в Уайзтон, где провел несколько месяцев в полном уединении… его горе было слишком глубоко укоренившимся, чтобы быть недолгим; и в течение многих лет его острота не ослабевала».

Только к одному человеку он обратился в своем горьком горе — к матери своей умершей жены; непривлекательной женщине, которая никогда не проявляла к нему никакой доброты, но которая теперь стала для него первым объектом его заботы, из любви, которую он питал к ее дочери. Он писал миссис Аклом каждый день, оказывал ей величайшее внимание и проявлял к ней самую преданную привязанность, которую она вскоре вернула. Тем временем комнаты, которые занимала жена, которую он так любил, никогда не менялись со дня, когда она покинула его; на пальце он всегда носил ее кольцо, и куда бы он ни отправлялся, он брал с собой подушку, на которой в последний раз покоилась ее голова.

       *       *       *       *       *

Однако задолго до этого печального конца счастливого романа, в течение лета, последовавшего за свадьбой леди Элторп, союзники посетили Лондон среди неистовых демонстраций радости людей, которые слишком преждевременно заключили, что окончательное падение Бонапарта наконец свершилось.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Чарльзу Спенсеру-Стэноупу. ГРОВЕНОР-СКВЕР, 25 мая 1814 г.

Следующий месяц — месяц ожидания Филиппа, когда у него, вероятно, будет много веселья, и, поскольку ему придется сопровождать регента, он увидит союзных монархов в выгодном свете — их ожидали некоторое время, но теперь говорят, что они не прибудут до середины следующего месяца, когда ожидаются праздники и различные увеселения. Принц Оранский и принц Павел Вюртембергский здесь.

Леди Коллингвуд сдала свой дом в городе и остановилась в Ньюкасле у отца, который уже весьма преклонных лет. Я заметила, что именно на старом корабле Уильяма Бонапарта перевезли к месту его нового «правления», где, полагаю, он должен чувствовать себя весьма странно. Не могу отделаться от желания, чтобы его увезли подальше, так как не сомневаюсь, что он еще попытается натворить бед, ибо обладает способным, деятельным и порочным умом. Какие перемены произошли за последние три месяца! Они кажутся мне сном.

Том Нокс вернулся домой. Он говорит, что если бы Джон не спешил так сильно, то поехал бы вместе с ним.

Лондон был настолько переполнен, что найти жилье для всех именитых гостей оказалось невозможно, и друг Стэноупов, лорд Джеймс Мюррей, предоставил свой дом на Грейт-Камберленд-плейс в распоряжение графа Платова и двенадцати сопровождавших его казаков. Последние вскоре стали привычным зрелищем и перестали вызывать сенсацию, когда выезжали в город; более того, вскоре их отъезда стали ждать с нетерпением, настолько нецивилизованным было их поведение.

В доме лорда Джеймса они отказались пользоваться роскошными спальнями, приготовленными для них, предпочитая спать, сбившись в кучу в холле или на лестнице, а ущерб, который они причинили, был неисчислим.

 8 июня 1814 г.

Филип сейчас дома, так как у него месяц дежурства, что для него большая удача, поскольку у него будет возможность как следует рассмотреть всех великих людей, находящихся сейчас здесь. Лондон вчера был похож на ярмарку: прибыли император России и король Пруссии, и каждый дом от Гайд-парк-корнер до Вестминстерского моста был заполнен до отказа, окна переполнены, улицы запружены экипажами, парк и улицы полны пешеходов, то же самое было и на Кент-роуд, и все они были разочарованы, так как великие люди приехали инкогнито, и никто не знал, когда они прибудут. Император, однако, показался на балконе, и его встретили громкими приветствиями.

Когда Блюхер отправился в Карлтон-хаус, толпа ворвалась следом, и премьер-министр возложил на него орден Подвязки прямо посреди них, что очень понравилось Джону Булю, ибо, полагаю, они больше ценят генерала, чем императора.

Филип каждый день ездит верхом в Сент-Джеймсском парке; в девять часов он отправляется в конюшни Карлтон-хауса, где его ждет учитель верховой езды — верховая езда — весьма приятная часть его обязанностей. Говорят о великих празднествах, но, кажется, есть сомнения, останется ли на них император, так как он намерен путешествовать и осматривать страну.

Из Оксфорда Чарльз Стэноуп писал:

Император России, король Пруссии и его сыновья, Блюхер, Платов, принц Вюртембергский и бесконечное множество великих людей, стекшихся в эту страну, в середине летнего семестра сопровождали принца-регента в Оксфорд, где их приняли и чествовали с величайшей пышностью.

Сцена в театре была особенно прекрасна: принц-регент на троне, с императором России по правую руку и королем Пруссии по левую. Герои войны принимают похвалы от мирных сынов науки! Блюхер казался особенно счастливым. Для них было устроено великолепнейшее развлечение в библиотеке Рэдклиффа, где старина Блюхер безнадежно напился, а позже его нашли бродящим по колледжу в одиночестве, совершенно неспособного найти дорогу к своим покоям!

Должен пояснить, что он был размещен у субдекана в Крайст-Черч, и хотя за ним прислали королевский экипаж, чтобы доставить в Рэдклифф, он предпочел пойти пешком в сопровождении университетской мантии, в качестве одного из телохранителей которой я вызвался добровольцем.

На третий день император и король Пруссии покинули университет, но принц-регент и Блюхер остались и обедали в зале Крайст-Черч. Должен рассказать анекдот о принце, чья особая грация и элегантность манер проявились во всем блеске во время этого визита. Когда пили за здоровье Блюхера, он произнес ответную речь на немецком, но обращался скорее к принцу, чем к университету или Крайст-Черч в частности. Принц, заметив эту неуместность, тут же встал и объявил, что столь превосходная речь не должна пропасть для большей части присутствующих, от которых нельзя ожидать понимания немецкого, и что поэтому, за неимением лучшего переводчика, он сам возьмет на себя эту роль, как бы некомпетентен он ни был. Затем он произнес чрезвычайно изящную и тактичную благодарственную речь университету и особенно тому колледжу, где Блюхер и он сам были так гостеприимно приняты.

Миссис Спенсер-Стэноуп. ГРОВЕНОР-СКВЕР, 20 июня 1814 г.



Это день суеты и неразберихи в Лондоне, так как это последний день, когда император остается здесь.



Филип в восемь часов отправился в Карлтон-хаус в своей форме, так как в десять он должен сопровождать регента на смотр в Гайд-парке, в который мы отправляемся к мистеру Макдональду, чтобы посмотреть на него. После этого он будет сопровождать принца в Палату лордов, а ночью — на большой бал, который члены клуба «Уайтс» дают в честь особ королевской крови. Завтра все они отправляются в Портсмут, где ожидается морской смотр, хотя поговаривают, что он может не состояться, поскольку многие корабли были отправлены за русскими войсками, которые должны пройти через эту страну по пути домой. Из Портсмута император и герцогиня Ольденбургская уезжают. Король Пруссии, как я понимаю, остается еще на некоторое время.

С тех пор как прибыли коронованные особы, Лондон сошел с ума и стал полон, как никогда раньше. Где разместились все эти люди, я не могу себе представить. Улицы полны днем и ночью людьми, наблюдающими за королевскими особами, которые все осматривают и поэтому постоянно в движении.

Король Пруссии вчера спокойно вошел в церковь Святого Георгия и попросил показать ему скамью герцога Девонширского. Все они были в Оксфорде, где принц был с ними и был встречен с великими аплодисментами.

С тех пор как я начала свое письмо, я провела несколько часов у миссис Макдональд, чтобы посмотреть смотр в парке, на котором присутствовали регент и коронованные особы. День прекрасный, и зрелище было очень красивым, так как там были тысячи зрителей пешком, поскольку лошади и экипажи в парк не допускались. Я была недостаточно близко, чтобы разглядеть Филипа, а он еще не вернулся…

Меня снова прервали. Филип завтра должен ехать с принцем в Портсмут, что ему чрезвычайно нравится. Он остался очень доволен сегодняшними обязанностями…

В конце концов, регент не поехал в Палату лордов, и император не покидает Лондон сегодня, поэтому у Филипа будет немного отдыха после вчерашних трудов, так как он вернулся с бала только между пятью и шестью часами и сейчас спит.

Чтобы утешить Лондон по случаю окончания такой череды увеселений, 1 июля клуб «Уайтс» дал великолепный маскарад в Берлингтон-хаусе в честь герцога Веллингтона, на который Стэноупы отправились со своими друзьями, Киннэйрдами. Почти две тысячи человек разместились во временном зале, возведенном для ужина, и костюмы поражали своим великолепием, за исключением, пожалуй, Байрона, который был облачен, мрачно, но эффектно, в темные развевающиеся одежды монаха. Гостем более веселого, если и менее достойного вида, был сэр Ламли Скеффингтон, которого, как обычно, преследовала неудача, казалось, ходившая за ним по пятам, ибо его красный мундир гвардейца был озорно сорван с плеч сумасбродной леди Кэролайн Лэм, которая спрятала его и оставила сконфуженного щеголя в одном жилете посреди бального зала.

Восемь месяцев спустя после этих празднеств в Лондон пришло известие, что 1 марта 1815 года Наполеон вновь высадился во Франции, за которым последовало сообщение, что 20 марта он вошел в Париж. В июне началась кампания при Ватерлоо с поражения Блюхера при Линьи, где так долго жил Джон Стэноуп. Но 18-го числа того же месяца «щеголи Пикадилли стали героями Ватерлоо», и эта знаменитая победа навсегда решила судьбу завоевателя Европы. Четыре дня спустя он снова отрекся от престола, а 15 июля сдался англичанам.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсеру-Стэноупу. 28 июля.

Какие великие и удивительные события произошли за немногим более чем месяц. Битва при Ватерлоо была одной из самых храбрых и великих из когда-либо состоявшихся и решила судьбу Европы, поэтому, хотя мы должны оплакивать многих доблестных людей, павших в тот страшный день, ни одна жизнь не была потеряна напрасно, и когда мы подумаем, какой была бы кровопролитная бойня, если бы кампания продолжилась, мы должны считать потери небольшими.

Сдача Бонапарта — такое неожиданное событие, что я до сих пор едва могу в него поверить, ибо никогда не предполагала, что он доживет до того, чтобы стать пленником. Что с ним сделают? Слава небесам, теперь мы можем с уверенностью смотреть в будущее, ожидая мира.

Личные события, однако, отвлекали внимание и давали работу перу миссис Стэноуп в течение последовавшего года. Здоровье ее мужа постепенно ухудшалось. Он был вынужден отказаться от своего места в парламенте, где в течение почти сорока лет представлял Хэзлмир, Карлайл и Халл. Лишенный работы, которая так долго полностью поглощала его мысли и энергию, он пал духом. Живость, остроумие, которыми он славился, покинули его, и он постепенно погрузился в душевную летаргию, которая, по мере усиления недуга, временами почти доходила до оцепенения, но чередовалась с беспокойством и нервным раздражением, наблюдать за которыми было весьма прискорбно. Чтобы отвлечь его внимание от жизни, в которой он больше не мог участвовать, было решено, что смена обстановки может принести пользу. Поэтому его семья отправилась в путешествие, но то, что живость его дочерей не уменьшилась, а их вкус к светской жизни остался таким же острым, видно из письма, написанного Марианной из Танбридж-Уэллса ее брату Джону в Йоркшир.

ТАНБРИДЖ-УЭЛЛС, 2 октября 1816 г.

Мы не думаем, что ваши «Донкастерские красавицы» звучат очень уж пленительно. Думаю, я могла бы показать вам с одного взгляда лучшее зрелище на Пантайлс вчера — красавиц, которые появились после ужасного утра, озаренные ярким лучом солнца. Начнем с самой великой: мисс Иден выглядела великолепно, и ее признали очень приятной. С ней была сестра лорда Окленда, чрезвычайно хорошенькая и элегантная, совсем как Люсиль, затем мисс Брюс, щеголеватая, в хорошо сшитых ботинках, и мисс Анструтер, о которой, возможно, меньше всего подумают, но которая привлечет больше всего внимания. Уйдя оттуда, я встретила Дугласов — мисс Д. выглядела так, будто у нее кровь не циркулирует, а Кэролайн — будто она хотела быть вежливой, но нашла это неудобным…

Если вам придется писать Мюррею, скажите ему, чтобы он прислал на Гровенор-сквер вторую часть «Чайльд-Гарольда», а также новый роман «автора Уэверли».

В следующем году Фрэнсис Стэноуп была представлена ко двору своей матерью. Высокая, грациозная, с ослепительным цветом лица, ее красота была необычайно яркой, и она рассказывала, что, когда ее представили регенту, Его Королевское Высочество, который всегда отличал хорошеньких дебютанток от дурнушек, любезно удостоил ее, одарив двумя звучными поцелуями в каждую щеку. Вскоре после этого многообещающего выхода в свет, однако, ее мать решила, что пара лет, проведенных на континенте, может быть одинаково полезна как для здоровья Уолтера Стэноупа, так и для образования его детей. Поэтому семья переехала в Париж, где все в это время находилось в любопытном состоянии перехода. С Наполеоном, пребывавшим далеко на острове Святой Елены, Людовик XVIII прочно утвердился на троне своих предков, и Франция пыталась восстановить нечто от своей былой жизнерадостности. Сэр Чарльз Стюарт был теперь послом при французском дворе; в Париже было много англичан, и, словно в новом акте пьесы, где различные действующие лица, движимые общим порывом, перемещаются всем составом в новую местность, так и Стэноупы, среди своего нового окружения, оказались в окружении своих прежних друзей.

Марианна Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсеру-Стэноупу. 35 РЮ ДЕ ЛА МАДЛЕН, 7 февраля 1818 г.



Я не упущу возможности отправить вам письмо с леди Кромптон, которая уезжает в Англию через два дня.



Миссис Бомон, две ее дочери и Вентворт здесь, очень важные и веселые, говорят о том, чтобы дать два грандиозных бала; она, конечно, везде первая.

Мама, Фрэнсис, Изабелла и Эдвард были на костюмированном балу у сэра Ч. Стюарта, который был прекраснейшим зрелищем, и все прошло с большим блеском. Фрэнсис была в костюме крестьянки из Молы, что близ Неаполя; ее наряд состоял из короткой юбки, отороченной зеленым и золотом, зеленого фартука и черного с зеленым и золотом корсажа, а на голове — повязка тех же цветов. Это было ей очень к лицу, и выглядела она очень величественно. В Париже ее все знают как «прекрасную англичанку». Изабелла была воздушной кокеткой в голубом с серебром, с шапочкой с маленькими колокольчиками на боку и длинными прядями волос, заплетенными с голубым — она действительно выглядела прекрасно. Это костюм «Belle et Bonne» из какой-то пьесы. Мама и Эдвард были в голубых домино.

Прошлой ночью мы были на огромном балу у господина Клермона, в одном из домов Лаффита; жара превосходила все, что я когда-либо чувствовала. Говорили, что было приглашено 1200 человек, всех сортов и степеней. Это было очень неприятно.

Мама подумывает о том, чтобы дать танцевальный вечер, и в данный момент пишет приглашения, но день еще не назначен.

Герцог Веллингтон дает сегодня концерт, и говорят, что будет два костюмированных бала. Вчера у нас были некоторые дурачества карнавала, которым помешала погода в воскресенье и понедельник. Маски маршировали по улицам, окна были полны голов, и все люди от одного конца Парижа до другого двигались процессией вдоль бульваров и улицы Сент-Оноре.

ПАРИЖ, 31 марта 1818 г.

Я ничего не слышу о человеке, арестованном за стрельбу в герцога, если это правда, что кого-то задержали. Беднягу Бэкона арестовали 5 жандармов в девять утра и после тайного допроса отправили в Консьержери. Предполагали, что он связан с банкиром, который сбежал, — но вместо того, чтобы это оказалось правдой, банкир сбежал со всеми его деньгами! Сэр Ч. Стюарт намерен поднять шум по этому поводу, ибо никто не в безопасности, если его арестовывают и заключают под стражу только по подозрению.

Король в один из самых штормовых дней, что у нас были, увез трех человек, чтобы помешать им голосовать за закон о рекрутском наборе. Однако они ухитрились вернуться вовремя, благодаря чему закон был принят с перевесом в четыре голоса. Он был в ярости — они сказали, что сделали это из чувства долга перед ним.

Бал леди Мэнсфилд был хорош, но слишком много женщин по сравнению с мужчинами, и многие из последних — старики. Очень много французов. Я видела только по одной даме из каждой семьи. Многие, многие молодые леди просидели весь вечер. Все французские дамы из высшего общества танцевали всю ночь. Леди М. надеялась, что увидит вас, хотя забыла пригласить.

Лорд Алванли приехал в Париж несколько дней назад со своей любовницей. Им отказали в приеме в «Отель де Лондр», сказав, что у них там живут английские семьи, среди прочих «великая миссис Бомон». Он хладнокровно ответил, что им не стоит беспокоиться о ней, ибо ее состояние было нажито содержанием дома дурной репутации; и так он попал внутрь! Вы когда-нибудь слышали о такой скандальной наглости!

От имени лорда Алванли, однако, можно добавить, что примерно в это время о нем распространилась другая история, которая делает ему больше чести. Он и лорд Киннэйрд играли однажды вечером в вист, когда из-за какого-то ошибочного хода в игре со стороны лорда Алванли лорд Киннэйрд полностью потерял самообладание и самым яростным образом оскорбил своего друга. Лорд Алванли выслушал в молчании поток обвинений, затем, поднявшись из-за карточного стола, очень спокойно заметил: «Не будучи благословлен ангельским темпераментом вашего светлости, я удалюсь, опасаясь потерять свой!»

Более того, Марианна Стэноуп примерно в то же время упоминает случай доброты лорда Алванли, который попал в поле ее зрения. По-видимому, одним из его величайших друзей был ирландский денди, который долгое время носил прозвище «Король Аллен» из-за того, что занял уникальное положение в мире моды. Этот монарх светского общества проводил свои дни, как и другие представители его класса, демонстрируя свои безупречные наряды в модных местах; и был настолько привязан к этому существованию, что его редко удавалось убедить покинуть Лондон даже ради поправки здоровья.

Однажды, однако, лорд Алванли нашел своего друга хандрящим на морском побережье, во власти глубокой депрессии, проводящим бессонные ночи, ворочаясь на кушетке, не в силах объяснить к собственному удовлетворению ни свою бессонницу, ни меланхолию. С интуицией родственной души лорд Алванли сразу же нащупал корень недуга денди. Он понял, что такому человеку невозможно существовать вдали от суеты и шума большого города, к которому он привык, и, за неимением лучшего, лорд Алванли придумал средство. За свой счет он нанял извозчика, который обязался грохотать своим экипажем взад и вперед мимо жилья короля Аллена до самого рассвета, и другого человека, который согласился выкрикивать часы всю ночь напролет резкими тонами лондонского ночного сторожа. Уловка удалась. Были ли другие люди, живущие по соседству, столь же довольны, история умалчивает, но меланхоличный денди, введенный в заблуждение верой в то, что он снова вернулся в свои любимые места, мирно уснул и со временем был восстановлен в полном здравии для сцен своих прежних триумфов.

Действительно, «лорд Алванли», — писала леди Гранвиль позднее, — «был совершенно очарователен. Le meilleur enfant, что не означает homme, но я не могу убедить себя, что он сильно изменился и что в конце концов он станет очень хорошим, как он является самым пленительным человеком. Такая ловкость, si fin, si simple, без единого зерна усилий. Какой рецепт для того, чтобы быть, как он, совершенно очаровательным!»

Более того, если правдива история об оскорблении, которое он, как говорят, нанес миссис Бомон, то у великой дамы было много компенсаций. Миссис Стэноуп рассказывает:

Принц де Бофремон сделал предложение à la française миссис Бомон для одной из ее дочерей, но она, не поняв стиля, приняла его на свой счет и с большим достоинством ответила, что ей чрезвычайно жаль, что она не в том положении, чтобы принять его!

Находясь в Париже, Стэноупы имели печальную встречу с бывшим другом, которая была любопытно типична для существования в этом веселом городе в то время. Когда Чарльз Стэноуп был в Саутгемптоне, он познакомился там с очаровательным старым холостяком, мистером Хиббертом. Последний оказал ему много любезностей и в ответ был приглашен в Кэннон-Холл на охоту. Джон Стэноуп записывает его дальнейшую историю так:

«Бедный мистер Хибберт! Его история была поистине печальной. Он жил недалеко от Саутгемптона, старый холостяк, и тогда был самым счастливым образцом этой породы, какого я когда-либо видел. Он был очень красивым мужчиной, но, к несчастью, был согнут почти пополам ревматической лихорадкой; однако его лицо все еще оставалось примечательным. Он был полон вкуса и талантов, и, по-видимому, очень хорошо осведомлен, умен и приятен в обществе. Он не был богат, но, очевидно, обладал состоянием, достаточным, чтобы обеспечить его всеми предметами роскоши, которые в его одиноком состоянии могли ему потребоваться. Когда он посетил Кэннон-Холл, он путешествовал весьма приятным образом в своей коляске со своими собственными лошадьми, все bien monté.

«К несчастью, он отправился в Париж, когда был подписан мир, и он, который никогда не прикасался к картам, будучи в Англии, был убежден пойти в Салон. Он не смог удержаться от того, чтобы испытать свою удачу, и с того момента он никогда не отсутствовал в Салоне, когда его опасные двери были открыты. Он был изгнан из Парижа возвращением Наполеона; он вернулся туда после ста дней и проиграл каждый фартинг, который у него был, закончив свою жизнь жалким пенсионером в этом заведении — я полагаю, в его стенах».

Судьба мистера Хибберта была, действительно, слишком обычной в то время среди тех, кто однажды входил в опасные двери Salon des Étrangers. Это было заведение, созданное для закоренелых игроков, и содержалось знаменитым маркизом де Ливри, чье сходство с регентом было настолько примечательным, что последний отправил лорда Файфа в Париж, чтобы выяснить, может ли оно быть столь поразительным, как утверждала молва. Маркиз исполнял обязанности хозяина своего клуба с грацией и любезностью, которыми он прославился в Европе. Он обеспечивал своих клиентов самой совершенной кухней и всеми возможными предметами роскоши, в то время как в воскресенье те, кто был наиболее постоянен в посещении, вознаграждались приглашением на его виллу под Парижем, где их приветствовали дамы из оперы, а общество было самого сомнительного толка.

Никто, действительно, кто находил путь в Салон, не выходил оттуда невредимым, и его существование окрашивало все парижское общество того дня. Состояния ставились там на кон и проигрывались, многие из жертв исчезали таинственным образом, некоторые покончили с собой, другие, как мистер Хибберт, настолько глубоко погрязли в долгах, что не могли покинуть помещение. Лорд Танет, например, проиграл там состояние в 50 000 фунтов стерлингов в год, из которых 120 000 были потрачены за одну ночь. Когда его упрекали в его безумии и указывали на вероятность того, что его обманули, он лишь воскликнул с безрассудством, рожденным роковой атмосферой этого места: «Что ж, я считаю себя счастливым, что не проиграл вдвое больше!»

Тем временем Марианна и ее сестры наблюдали разницу между денди из Альмакса, которых они покинули, и щеголями французского общества, с которыми им теперь предстояло общаться. Позже их выводы были представлены миру:

Поразительна, действительно, разница между истинным Джоном Булем и континенталом в бальном зале. Первый обычно выглядит так, будто он не может справиться с самим собой; он перебрался в Альмакс из Палаты лордов, Палаты общин или судебных иннов; и дела, с печальным воспоминанием, все еще преследуют его на каждом шагу… Какое же возбуждение выведет его из апатии? Что ж, только тщеславие; хорошенькая женщина должна влюбить его в себя. И это лучшее объяснение, которое можно дать тому, почему в Англии женщины всегда делают первые шаги навстречу мужчинам; и если бы они этого не делали, то, полагаю, в светском обществе вообще не было бы любви.

Но посмотрите на континентала! Как он вооружен для завоевания, когда входит в бальный зал?…

Столь совершенное создание, столь очаровательное и очарованное, должно, конечно, считать себя совершенно неотразимым. И все же все эти континенталы, и особенно сыны Франции, имеют вид самоаннигиляции перед прекрасным полом; их подобострастие и смирение безграничны: отсюда их быстрые успехи среди женского пола. Быть самой предметом восхищения всепобеждающего Адониса — это гораздо приятнее для веселой молодой женщины, чем иметь необходимость только восхищаться им.

Такова разница между французским и английским денди: первый — дерзкий, жеманный хлыщ, который волочится за каждой женщиной как за чем-то само собой разумеющимся — это его призвание. Второй — холодное, презрительное, самодовольное существо, окопавшееся в двойной броне эгоизма, пресыщенное всем.

Несмотря на эту язвительную критику, Стэноупам, по-видимому, не недоставало развлечений в их новом окружении.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсеру-Стэноупу. 35 РЮ ДЕ ЛА МАДЛЕН, воскресенье, 5 апреля 1818 г.

Мало что произошло с тех пор, как я писала вам на прошлой неделе, за исключением восхитительного и превосходного бала герцога Веллингтона. Мы можем считать себя счастливыми, что были приглашены, так как список был его собственным, и он не позволил адъютантам вмешиваться. Изабелла, Фрэнсис и я прибыли около одиннадцати. Комнаты были уже полны, и вскоре после этого прибыла королевская семья. Герцогиня де Берри танцевала, но все они ушли около двенадцати, как и многие французы. Все сидели за ужином, было открыто несколько комнат — везде круглые столы. Герцог удалился вскоре после ужина и оставил полковника Фримантла исполнять обязанности хозяина, что он и сделал, сначала удвоив количество шампанского, а затем заставив бал идти с воодушевлением. Мы оставались до последнего и вернулись домой только в пять. Он послал разрешение стольким офицерам, сколько пожелало, приехать из Камбре, и они охотно подчинились приказу. Полагаю, там было 300 гвардейцев, почти все в форме. Маркхэм выглядел очень антикварно в коричневом фраке.

Мы были на балу у леди Мэнсфилд во вторник, очень хороший бал, все французское высшее общество, но это не сделало его веселым. У нее был прекрасный ужин с рассадкой. Мне жаль, что английские ужины входят здесь в моду.

У мадам де Шабон был французский танцевальный вечер в пятницу, полно танцующих мужчин, хотя мы были дома до двенадцати.

Прошлой ночью мы слушали Каталани, она была прекрасна как никогда; она скоро уезжает, чтобы больше никогда не петь в опере. Она была более великолепна в бриллиантах на балу у герцога, чем кто-либо другой.

Миссис Бомон уезжает в субботу. Она поразит слабые умы англичан рассказом о своих триумфах в Париже. Она просит, чтобы мы опровергли слухи о замужестве ее дочерей; она забирает их обратно, вместо того чтобы оставить их герцогинями и принцессами!

Марианна Спенсер-Стэноуп. 35 РЮ ДЕ ЛА МАДЛЕН, воскресенье, 5 апреля.

Я не упущу возможности, мой дорогой Джон, отправить вам несколько строк с мистером Хантером, который заходил сегодня утром, чтобы сообщить нам о своем отъезде.

Последние десять дней у нас стоит настоящая мартовская погода: жаркое солнце и очень холодный ветер. Мы только что вернулись с прогулки в Булонском лесу, где собралось все светское общество. Лорд Бургерш сопровождал леди Олдборо, которая собирается в Англию, леди Б. в карете герцога. Миссис Бомон с семьей, удивительно сказать, в очень потрепанной карете. Девушки убиты горем из-за отъезда из Парижа; «мадам» сообщила нам, что у нее были различные предложения как для них, так и для Вентворта, но пока ни принц Т. де Б., ни Э. де Бове. Первый был помолвлен «с прекрасной французской молодой леди», но так как он собирался в Лондон и, конечно, будет много с ними общаться, «слух, вероятно, будет распространяться». Поэтому она надеялась, что мы его опровергнем. Она важнее, чем когда-либо; думаю, Лондон ее не вместит; она потратила уйму денег.

Изабелла и Фрэнсис получили большое удовольствие от бала герцога Веллингтона. Я закончила их платья с красными розами для этого случая, и они выглядели особенно хорошо. Они оставались до пяти утра. Многие гвардейцы приехали из Камбре, и они встретили много друзей Филипа.

Вчера мы ходили прощаться с Каталани на «Свадьбе Фигаро». Она пела восхитительно. Думаю, мы скучаем по вам всем все больше и больше, и будем очень счастливы, когда у нас снова будет кавалер без стен. Думаю, вам понравится дом в Версале, но вы не представляете, как трудно нам было найти что-то, что могло бы нас вместить.






Чрезвычайное беспокойство моего отца по поводу поездки в Англию теперь немного утихло; его общее состояние здоровья и дух хороши, но у него удивительная степень раздражительности и беспокойства. Перемена в его уме поражает меня каждый день, его память сильно изменилась, а глухота усилилась.

К концу апреля миссис Стэноуп с семьей переехала в Версаль, и их описание того, как выглядел этот город после странных трансформаций, свидетелем которых он стал, небезынтересно.

ВЕРСАЛЬ, 30 апреля 1818 г.

Мы начинаем чувствовать себя обустроенными, наш дом удобен, а местоположение красивое, и, хотя мы в городе, из окон мы видим только деревья. Это, безусловно, самый унылый на вид большой город, который я когда-либо видела, ибо трава растет на некоторых улицах; но место, которое раньше было таким великолепным и насчитывало 80 000 жителей, а сейчас имеет не более 20 000, должно выглядеть запущенным.

Мы доставили наши письма и видели некоторых людей, но они очень стесняются англичан, или, скорее, ирландцев, ибо здесь нет никого другого; дружелюбные, хорошие люди, но не очень благородные. Колдуэллы здесь только на неделю, а леди Хост на значительном расстоянии. Остальных людей вы не знаете.

Здесь есть миссис Боман, которая является «Бомон» этого места. Она дала бал, сняла двери, обила свои комнаты красным и золотом и заказала ужин из Парижа, на котором не было ничего столь вульгарного, как жареная курица. Ее муж живет в Париже и служит на флоте. Она была мисс Уэббер и богата. Я ее не видела, и у меня нет желания заводить знакомства с англичанами здесь.

ВЕРСАЛЬ, 31 июня 1818 г.

У нас полно французского общества… Филип хочет, чтобы Эдвард взял Grande Chasse недалеко от Дрездена, который он может получить за тридцать фунтов в год, полный кабанов, оленей, ланей, тетеревов, глухарей, фазанов и куропаток в бесчисленном количестве. Он пишет анекдот, который я должна вам передать: — Английский купец охотился однажды с королем Саксонии и, заметив, что гончие уступают, спросил интенданта, думает ли он, что король примет каких-нибудь английских собак. «Конечно», — ответил интендант и больше не думал об этом. Около восьми месяцев спустя король получил уведомление от купца из Франкфурта, что стая гончих ждет его распоряжений там из Англии. Король был в восторге и написал регенту, чтобы тот пропустил сервиз дрезденского фарфора беспошлинно его щедрому другу; поэтому английский купец был хорошо вознагражден за свое внимание.

Прошлой ночью мы были на балу у леди Хейлс, где застали их танцующими в девять и оставили танцующими в два; такого количества мужчин я никогда нигде не видела, и все же можно гулять часами и едва ли когда-нибудь увидеть хоть одного.

Здесь есть очень хорошенькая миссис Фицджеральд, ее муж является родственником лорда Илчестера, но наш круг знакомств среди англичан очень мал, и мы не имеем желания его расширять.

ВЕРСАЛЬ, 9 февраля 1819 г.

Эвелин, которые живут в доме лорда Мэнсфилда, дали отличный бал. Леди Аллон была приглашена, и история в том, что миссис Эвелин говорит, что это было при условии, что она — миссис Эвелин — исключит всех своих собственных друзей.




Миссис Поплим — самая веселая из веселых с балами и пословицами, но английское общество не улучшается.



 Без даты.

Роберт Глин пишет, что миссис Бомон отправила ему в Геную жалобу на вымогательство некоторых иностранных банкиров; они среди прочих обманули ее на тридцать шиллингов, и она, казалось, думала, что Глины несут за это ответственность, что вызвало у сира Роберта некоторое возмущение, особенно когда выяснилось, что она покинула группу банкиров, рекомендованных Глинами, и обратилась к тем, о которых они ничего не знали. Она потратила около 500 фунтов на диковинки в Генуе.

У Софи, безусловно, было очень хорошее предложение в Италии, какой-то очень богатый неаполитанский принц, un grand parti, но мадам отказала ему в грандиозном стиле.

В следующем письме Марианна описывает событие, которое электризовало всю Францию. Герцог д'Аваре был близким другом Людовика XVIII. Его внучка Розальба, семнадцати лет, была необычайно красива и пользовалась большим спросом у многих претендентов на ее руку. Среди последних был молодой англичанин, двадцати шести лет, Чарльз Шейкерли, который был большим другом Стэноупов. Действительно, представляется крайне вероятным, что миссис Стэноуп была ответственна за его знакомство с герцогом д'Аваре, так как она была косвенно ответственна за то, что последовало, поскольку именно благодаря ее приглашению мадам Контибонн, чье присутствие могло бы предотвратить случившееся, отсутствовала дома в тот знаменательный вечер, когда Чарльз Шейкерли взял свою судьбу в свои руки.

 25 февраля 1819 г.

Я вырвала перо из рук моей матери, чтобы объявить о великом событии, которое в этот момент занимает всех в Версале и весь Париж, и, вероятно, вскоре займет все светское общество Франции.

Это великое событие — побег Шейкерли с мадемуазель д'Аваре в воскресенье, 21-го числа.



Уильям видел его в субботу или воскресенье в Париже, очень безутешным из-за того, что ему только что отказали. Он сказал ему, что собирает вещи, собирается в Англию на неделю, а затем намерен отправиться в Петербург, мы полагали, чтобы взять себе в жены какую-нибудь русскую красавицу. Уильям приехал в «Селерифере» с мадам и мадемуазель де Контибонн, которые сказали ему, что мадемуазель д'Аваре была их близкой подругой, и они рассказали всю историю отказа. Мадемуазель де Контибонн приехала сюда обедать со своей матерью, которая была вынуждена вернуться, имея гостей в Париже вечером, одна из ее дочерей осталась дома, и с ней обедала мадемуазель д'Аваре. Последняя должна была идти домой со своей горничной, чтобы одеться на вечеринку. Вместо того чтобы идти домой, она села в кабриолет со своей горничной и поехала к заставе, где Шейкерли с двумя экипажами ждал. Они отправились в Остенде, дама и ее горничная в одном экипаже, джентльмен и его камердинер в другом. В Остенде они отправили телеграф, чтобы сообщить герцогине д'Аваре, где они находятся, и в ответ герцог прислал permission de mariage.

В воскресенье Уильям дал им ваш адрес и адрес Филипа, так что, возможно, вы их увидите.

Если бы он убил трех женщин, не было бы такого крика; старые и молодые, мужчины и женщины, женатые и одинокие, все объединяются в оскорблениях бедной леди. Французские денди в ярости, что самая хорошенькая девушка в Париже сбежала с un Anglais. Англичане все в восторге, даже мамы, что удивляет всех французов, Mais cette nation d'Insulaires barbares a toujours insulté toutes les bien-connues.

Я отправила вам общие детали, очень вероятно, не все правдивые, но то, что он сбежал, совершенно точно. По-моему, он женился на ней или намерен это сделать; вся суть его преступления имеет только этот масштаб, не более.

К этой информации миссис Стэноуп добавила:

Какой скандал! В дополнение к тому, что сказала Анна, я должна добавить то, что мы слышали с тех пор. Прежде чем мадемуазель д'Аваре ушла, она зашла в комнату мадемуазель де Контибонн, откуда она пробралась по черной лестнице. Они удивлялись, что она не возвращается, и когда они искали ее, птичка упорхнула. Полагаю, он был на улице, ожидая ее. Это, безусловно, был смелый шаг для французской девушки, так как побег, или, как они называют это, быть enlevée, считается всем, что есть шокирующего! Я говорю, вы выдадите его, когда они поженятся в Англии.

ВЕРСАЛЬ, 3 марта 1819 г.

Шейкерли вернулся в четверг, женился в посольстве в пятницу. Герцог Глостерский выдал леди и взял Шейкерли с собой в Англию, а она уехала к своим друзьям, так как она не может быть обвенчана по обрядам церкви, пока не придет разрешение, что не может произойти в течение 21 дня. Поэтому он потерян, а она нет — что бы вы на это сказали? Молва говорит, что ее друзья выбрали другого человека, чье имя я забыла, и что отель был готов. Вы, вероятно, увидите его и услышите правду.

За два дня до даты этого письма Джон Стэноуп встретил правонарушителя в Лондоне. 1 марта 1819 года в его дневнике записано:

Шел сильный дождь. Встретил Шейкерли на Бонд-стрит. Он только что прибыл из Парижа. После того как тщетно пытался получить согласие герцога д'Аваре на брак с его внучкой, он сбежал с ней. Он предварительно получил паспорт на имя лорда Б. и отправил свой экипаж по дороге в Брюссель. Он получил другой на свое имя и по дороге в Кале подобрал мадемуазель д'Аваре.

Его кабриолет мчался с бешеной скоростью к месту, где ждали карета лорда Б. и четыре лошади, оттуда уехав на полной скорости.

Весь Париж бросился за ними в погоню, но, выбрав единственную дорогу, где не было телеграфа, они полностью перехитрили полицию. Наконец, один из его преследователей нашел его по ту сторону границы и передал им известие, что герцог простит их и даст согласие на их брак в посольской часовне.

Сразу после этого Шейкерли отправился в Англию, чтобы получить согласие своего отца, так как это было необходимо для их брака по обрядам католической церкви.

30 марта 1819 года миссис Стэноуп добавляет последнее слово по поводу этого эпизода:

Когда Шейкерли поженились, для них были приготовлены комнаты у герцога д'Аваре, которые не открывались три года, но никаких «Faire parts» или «Visites de noces», и ее друзья говорят, что ей предстоит сыграть трудную роль, так как ее принятие будет зависеть от ее будущего поведения. Они уехали в Аррас, где герцог командует, и, полагаю, будут в Лондоне в мае.

Леди Хунлок и многие другие люди ищут здесь дома.

Миссис Эвелин поспешно увезла свою дочь, так как все мужчины были за ней.

По-видимому, однако, позже правонарушители были удостоены того, что некоторые «faire parts» были разосланы их друзьям их ближайшими родственниками. Сложенными вместе с этими старыми письмами лежат два объявления, каждое напечатано на большом листе бумаги, одно увенчано Купидоном, держащим пылающий факел и поддерживающим большую М.:—

Mr et Mme. SHAKERLEY out l'honneur de vous faire part du mariage de M. SHAKERLEY, leur fils, avec Mlle. D'AVARAY.



Другое (на котором Купидон только что зажег два сердца, пылающие на одном алтаре) гласит:—

Mr le Duc et Mme. la DUCHESSE D'AVARAY, M. le MARQUIS et Mme. la MARQUISE D'AVARAY ont l'honneur de vous faire part du Mariage de Mlle. D'AVARAY, leur petite fille et fille, avec M. SHAKERLEY.




Печально сообщать, но этот роман имел преждевременный конец. Гроноу утверждает:

«Это был единственный случай, который я помню, когда молодая французская леди сбежала из дома своего отца, и сенсация, вызванная таким необычайным происшествием, была очень велика. Брак, как это обычно бывает с побегами, был очень несчастливым; и ссоры плохо подходящей пары были настолько яростными, что полиции приходилось вмешиваться. К несчастью, прекрасная леди, однажды сбежав, подумала, что может попробовать тот же эксперимент во второй раз, и однажды холодной зимней ночью она сбежала с бала у австрийского посла с черноволосым испанским доном, маркизом д'Эррара».

       *       *       *       *       *

После этого беспрецедентного парижского оживления новости из Англии, просачивавшиеся через почту к семье в изгнании, должно быть, казались лишенными интереса. 25 марта 1819 года Джон Стэноуп упомянул небольшой инцидент, который с тех пор стал историей. «Вчера я был в Альмаксе, — рассказывает он, — бал был довольно многолюдным. Многих не пустили, так как в двенадцать леди Каслри приказала закрыть двери. В их числе оказались ее лорд и повелитель, а также герцог Веллингтон». Из Брайтона пришли новости от другого старого друга, мистера Макдональда, который проходил курс лечения у «мистера Магомета, восточного парового терапевта», во время которого он прислал им описание своего окружения, которое могло бы быть написано сегодня.

16 НЬЮ-СТЕЙН, БРАЙТОН, 7 августа 1819 г.

Какое множество людей здесь собралось: евреи, галантерейщики и ростовщики без числа, своего рода морской Чипсайд; мистер Соломонс, миссис Левис и все мисс Абрахамс; короче говоря, крючковатые носы, моисеевы бакенбарды и все племя Вениаминово занимают каждую лавку, каждую ослиную повозку и каждое место в ложе, партере и на галерке. Я очень устал от них и, вероятно, в конце недели улечу в Уэртинг.

Бомоны, без сомнения, все еще путешествуют в Шотландии. Интересно, сколько дротиков было выпущено и сколько сердец ранено среди моих слишком восприимчивых соотечественников! Посмотрим, когда они вернутся. Полагаю, половина страны последует за ними обратно в Йоркшир.

Позже в том же году из того же города другой друг, сэр Джеймс Грэм [17], писал:—

БРАЙТОН, 28 декабря 1819 г.

Регент в наилучшем здравии и расположении духа и часто ездит в Лондон и обратно. Сегодня он уезжает на несколько дней. Павильонный дворец не в состоянии принимать гостей, поэтому он видит очень немногих. Герцог и герцогиня Глостерские здесь уже некоторое время и останутся до 5 или 6 января, и это место совершенно полно гостей — приличного дома не найти. Леди Элизабет Лоутер была здесь и чувствует себя гораздо лучше, чем обычно.

Возможно, под впечатлением от писем, полученных от друзей из Англии, мысли семьи в изгнании все больше обращались к дому, и Марианна писала своему брату—

Я буду рада натурализоваться в старой доброй Англии. Я думаю, насколько разум превосходит тело, настолько английское общество лучше французского — я имею в виду то, в котором мы живем… Это танцующее поколение, я думаю, что ум людей живет в их пятках, и они больше ничего не развивают, хотя миссис Поплим, которая сейчас находится на самом дне пропасти, tout à fait, устраивает пословицы и концерты.

Леди Морган [18] — просто свет Парижа, люди стекаются в ее дом, как на выставку диких зверей. У нее бывают Тальма, мадемуазель Жорж и все прочие «львы», как иностранные, так и доморощенные. Она и Рошфуко очень близки — великое доказательство отсутствия у них такта, ибо она самая наглая претендентка на литературный талант, которую я когда-либо встречала.

Миссис Спенсер-Стэноуп — Чарльзу Спенсер-Стэноупу. 12 декабря 1819 г.

Хотя я писала сегодня утром, пока рука не устала, а голова не затуманилась, я не могу позволить остатку этого листа уйти просто чистой бумагой… Французы танцуют так, будто боятся, что не доживут до того, чтобы начать снова после Великого поста. На балу у леди Хейлс было так многолюдно и жарко, что танцевать было неприятно. Там есть очень хорошенькая француженка, парижская красавица и первая partie во Франции, мадемуазель де Проневиль; она единственная пэресса по собственному праву во Франции и обладает большим состоянием. Я говорю, раз уж наши состояния приходят сюда, ей следует выйти замуж в Англию. Я вижу, что лорд Маунтморрис претендует на титул Аннесли; если он преуспеет, маленькая красавица здесь потеряет свой титул, если не все свое состояние, хотя, вероятно, не все, так как я полагаю, у ее матери было большое.

Надеюсь, к этому времени Джон уже в Лондоне. Хотела бы я, чтобы ты мог убедить его жениться, хотя и не жертвовать семьей ради состояния.



Альмакс и французские пьесы будут в тоне, и будет ли целесообразно подать заявку в ближайшее время? Как там Опера?



[Иллюстрация: ГЕОРГ III

Гравюра С. У. Рейнольдса, опубликована с милостивого разрешения Его Величества, 24 февраля 1820 г.

Когда ухо слышало его, оно ублажало его, и когда глаз видел его, он свидетельствовал о нем.

Он избавлял бедного, который взывал, сироту и того, кому некому было помочь. Доброта, кротость и утешение были на его языке; если была какая добродетель и если была какая похвала, он помышлял о том. Тело его погребено в мире, но имя его живет вовеки.

Британской нации этот портрет ОТЦА СВОЕГО НАРОДА почтительнейше посвящает Сэмюэл М. Рейнольдс.

ОТТИСК

Портрет Георга III, сделанный, когда он был безумен. Собственность Роуленда Пикеринга, эсквайра.]

Как показывает последнее предложение, миссис Стэноуп уже подумывала о том, чтобы заблаговременно обеспечить себе ложу в Опере ввиду своего скорого возвращения на родину. Однако прежде чем она это сделала, произошло событие, которое положило конец всем мыслям о веселье. В воскресенье, 30 января, в дневнике Джона Стэноупа записано:—

Ходил в часовню на Портленд-стрит. Заметил, что священник молился — не за принца и принцессу Уэльских, — а за королевскую семью в целом. Зашел к миссис Артур Стэноуп и узнал, что король скончался в половине девятого накануне вечером. Удивительно, что тот самый день, когда мы надели траур по герцогу Кентскому, оказался днем, когда было объявлено о смерти его отца. The Observer сообщает, что король умер без каких-либо признаков боли и без просветления сознания. Он правил пятьдесят девять лет, три месяца и девять дней. Ему был 81 год, 7 месяцев и 126 дней.

 31-е.

После завтрака отправился в Карлтон-хаус, чтобы увидеть провозглашение короля Георга IV. Герольдмейстер выглядел нелепо. Стреляли пушки, зачитывали провозглашение, оркестры салютовали, и некоторые говорят, что новый король появился в окне и был встречен приветствиями, но с тех пор говорят, что он не появлялся, и приветствия были только в ответ на провозглашение. Присутствовало много принцев.

 24 февраля 1820 г.

Встретил известие о стычке, произошедшей между радикалами и офицерами Боу-стрит и отрядом гвардейцев. Оказалось, что двадцать пять из них во главе с Тистлвудом составили заговор с целью напасть на министров, когда те будут обедать у лорда Харроуби. Двое из них должны были пойти туда с красными ящиками вместо ящиков для депеш. Пока швейцар принимал эти мнимые депеши, один из них должен был открыть дверь остальным членам банды. Они должны были бросить огненные шары в Мэлл и в разгар возникшего замешательства ворваться в столовую и убить министров.

Лорда Харроуби предупредил человек, которого он встретил в парке, и обед был соответственно отложен. Однако заговорщики встретились на небольшой улице (Кейто-стрит) недалеко от Эджвер-роуд. Мистер Бирни, мировой судья, приказал полицейским войти в дом и схватить их. Гвардейцы, которые должны были поддержать, к несчастью, вошли с бокового конца улицы. Полицейские поднялись по лестнице на сеновал, где собрались заговорщики. Они обнаружили около 25 человек в комнате со свечами и оружием различного вида на столе и призвали их сдаться. Тистлвуд нанес удар Смитерсу длинным мечом, и офицер немедленно упал, вскрикнув: «О Боже!» Затем заговорщики погасили свечи своими мечами, и в суматохе многие из них сбежали. Фицкларенс тем временем продвигался во главе отряда гвардейцев. Один из заговорщиков направил на него пистолет, но, к счастью, сержант отвел его в сторону и получил часть заряда в рукав своего мундира. Другой нанес ему удар, который также был отведен. Затем он во главе гвардейцев вошел в комнату. Он схватил человека, который снова направил на него пистолет, но тот дал осечку, так что он трижды был на волосок от гибели. Девять заговорщиков были схвачены, а Тистлвуд, за которого была назначена награда в тысячу фунтов, был взят в течение дня в своей постели. Сондерс в компании с другим офицером Боу-стрит вошел в комнату и бросился на кровать. Он сказал: «Я не оказывал сопротивления. Иначе вы не смогли бы меня взять!»

Тистлвуд и четверо его сообщников были повешены, а затем обезглавлены, но ужасное зрелище их казни побудило общественность потребовать отмены наказания в виде обезглавливания, и они стали последними, кто пострадал таким образом в Англии.

Но страна не сразу вернулась к более мирным условиям, которые были так грубо нарушены, и именно в страну, раздираемую беспорядками, а также в страну траура миссис Стэноуп и ее семья вернулись в начале 1820 года, чтобы подготовиться к свадьбе своего сына Эдварда Коллингвуда. [19]

Многочисленны были перемены, произошедшие за последние несколько лет. Не только закончилось долгое и полное превратностей правление Георга III и Регент наконец обрел власть, которой так долго жаждал, но и вопрос о престолонаследии вызывал всеобщий интерес. С 1817 года несчастная принцесса Шарлотта покоилась в своей безвременной могиле вместе с бездыханным телом младенца, который стоил ей жизни — мать и дитя в одной мрачной трагедии лишились великой судьбы, которая была их наследием. И теперь в детской Кенсингтонского дворца была маленькая осиротевшая девочка года от роду, на которой сосредоточились надежды Англии. Но об отсутствующей королеве Георга IV распространялись порочащие слухи, и в то время как, по слухам, в привязанностях ее ветреного мужа леди Конингем вытеснила миссис Фицгерберт, леди Хертфорд и леди Джерси, в воздухе витали шепотки о королевском разводе, и грядущего приезда Каролины ожидали с растущей тревогой.

Дух беспокойства, охвативший страну, проник даже в Йоркшир. Ткачи там бунтовали, и их поведение было настолько угрожающим, что примерно в это время мистер Фредерик Вентворт действительно послал им взятку в 20 фунтов, чтобы они не сожгли Вентворт-касл. Север сочли небезопасным, и, оставив все мысли о его посещении, миссис Стэноуп, чей прежний дом на Гровенор-сквер был продан, решила поселиться в Лэнгем-плейс. Поэтому она сняла большой дом в той местности, в который входили через большие ворота и который стоял посреди прекрасного сада, и там ее семья быстро возобновила старый распорядок своей лондонской жизни. Несмотря на траур по покойному королю, миссис Стэноуп писала: «Миссис Малкольм, которая заходила вчера, говорит мне, что здесь много тихого общества и что если вы попадете в круг, то можете быть заняты каждый вечер». В то время как Марианна развлекала брата своими обычными «шутками».

Я не в восторге от обедов в округе, вчера мы встретили 14 человек у лорда Эштауна, никого из которых, надеюсь, я больше никогда не увижу.

Я должна рассказать тебе происхождение слова dinnering (обедничанье). Жена новоиспеченного баронета в Дорсетшире сообщила нам, что ее мужа поставили под полк и прописали ванну с типпетом, чтобы вылечить его от последствий лондонских «обедничаний».

Боюсь, ты не слышал о нашей встрече с дамой, которая когда-то почти сняла дом в Йоркшире «в отдаленной части, недалеко от Уэст-Райдинга» — который она, безусловно, приняла за город.




[Иллюстрация: МАРКИЗА КОНИНГЕМ. С миниатюры П. Сингри (около 1825-30 гг.) в коллекции Уоллеса.]

В июне того года прибытие королевы довело общественное возбуждение до предела. В день, когда она должна была высадиться, к большому облегчению властей, опасавшихся беспорядков, разразился необычайно сильный шторм. Сами небеса, казалось, были в союзе против несчастной женщины. Лило как из ведра в момент ее первого прибытия в Англию, лило, когда она вернулась из своего долгого изгнания, суждено было лить и во время ее последнего печального ухода со сцены стольких унижений. Джон Стэноуп, который в последний раз видел Каролину, когда она в гневе повернулась спиной к его другу, мистеру Максвеллу, в Неаполе, хотел стать свидетелем ее приема в Англии в качестве королевы. 6 июня в его дневнике записано:—

Шел сильный дождь, и между сыростью и неожиданным прибытием королевы Лондон находился в состоянии невыразимого замешательства.

Лорд —— был послан, чтобы договориться с ней. Ему было поручено предложить ей 50 000 фунтов в год при условии, что она останется за границей и не будет носить титул королевы. Эти условия она отвергла и, полностью доверившись совету олдермена Вуда, не пыталась поддерживать переговоры, а села на пакетбот «Леопольд» вместе с леди Энн Гамильтон, олдерменом Вудом и своей свитой. Сэр Нил Кэмпбелл подвез меня немного по Кент-роуд, вся она была заполнена людьми, но мы вскоре устали ждать — чтобы встретить королеву посреди яростного шторма — и вернулись домой.

Королева прибыла между шестью и семью часами. Толпа немедленно собралась вокруг дома олдермена Вуда, в котором она поселилась, и заставляла людей снимать шляпы, когда они проходили мимо дома. Королева появилась на балконе.

Министры принесли в Палату зеленый мешок, содержащий обвинения против королевы.



Миссис Спенсер-Стэноуп. 8 августа 1820 г.

Смотр в субботу прошел блестяще — герцог Веллингтон сказал королю показаться, что он и сделал, и был встречен громкими аплодисментами.




В первый день войска хотели поприветствовать его, но им не разрешили. Он и королева не встретились, хотя она кружила поблизости. Теперь у нее шикарная карета и королевские ливреи.

Публичный суд над Каролиной, который длился с 19 августа по 10 ноября, полностью поглотил общественное внимание. Ранняя приверженность Стэноупов несчастной леди угасла, поскольку убеждение в том, что ее манеры были менее «королевскими», чем они поначалу воображали, стало неизбежным. 13 октября миссис Стэноуп пишет:—

Филипп очень занят делами дома Стэноупов. Он провел два вечера в Харрингтон-хаусе, вчера вечером с леди Стэноуп в театре, сегодня вечером снова с Кэррингтонами, с которыми он обедает. Он только что был здесь и говорит, что возможно, дело королевы может закончиться сегодня, так как Брум вызвал одного из правительственных свидетелей, и ему сказали, что тот уехал, что может дать ему возможность завершить дело — скорее, полностью остановить его. Я не думаю, что ее собственные свидетели доказали что-то в ее пользу, хотя они признавали факты, которые были против нее, с большой неохотой.

[Иллюстрация: КОРОЛЕВА КАРОЛИНА. С картины, находящейся у мистера Стерлинга.]

Джон Стэноуп усердно посещал суд и так описывает его завершение:—

 26 октября.

Ходил к Макдональду и сопровождал его в Палату лордов, слушал ответ генерального прокурора; первая часть показалась слабой, но позже он стал очень хорош. Его манера говорить и голос плохи, и он не приятен.

 27 октября.

Ходил в Палату лордов, слушал окончание речи генерального прокурора и начало речи генерального солиситора, которая была очень хороша.




 10 ноября.

Законопроект был принят в третьем чтении большинством в 9 голосов. Министры заявили, что не могут и думать о продолжении дела с таким малым большинством. Радость народа была огромной. Они заставили устроить иллюминацию ночью.

 11 ноября.

Вторая иллюминация.

 13 ноября.

Шел сильный дождь, к ночи прояснилось. Я ходил по улицам, чтобы посмотреть на иллюминации. На каждом углу улицы стояли отряды конной гвардии.

 14 ноября.

Некоторые частичные иллюминации.

Тем временем по всему королевству проходили торжества, и Йоркшир не отставал. В Уэйкфилде, действительно, демонстрации были необычайно эффектными. Быка с позолоченными рогами водили по городу, весь весело украшенный цветами, в то время как на его спине было заметно нарисовано устройство, окруженное словами Caroline Rex (sic), что было работой лояльного и восторженного ирландца, жившего в городе. Животное в конце концов зажарили целиком на арене для боя быков, костры и общественные иллюминации завершили пир. На банке была выставлена великолепная транспарантная картина, оригинальный дизайн, показывающий королеву в малиновом сиянии, которое поднималось из дыма, произведенного взрывом Зеленого мешка, под которым был изображен Маджокки в испуге, говорящий: «Non mi ricordo», его неизменный ответ на суде. На хлебном рынке был выставлен еще один огромный Зеленый мешок, закрепленный на шесте и несущий надпись: «Зеленые мешки, изготовленные оптом для свидетелей под присягой». Повисев некоторое время, к большому восторгу собравшейся толпы, он был подожжен и взорвался с большим шумом и блеском.

20 ноября королева отправилась в собор Святого Павла, чтобы вознести благодарность за свое избавление от сетей своих врагов, и в дневнике Джона Стэноупа рассказывается:—

Ходил в Гайд-парк к девяти часам, чтобы увидеть, как сэр Роберт Уилсон [20] собирает свой оборванный полк кавалерии для сопровождения королевы в собор Святого Павла. Пока он выстраивал свои силы, отряд конной гвардии прошел вдоль линии по пути в казармы; контраст был восхитителен! В десять часов он повел их на Пикадилли, где ждал прибытия королевы.

Она приехала в сопровождении нескольких всадников, в карете-барош, запряженной шестеркой лошадей, с красивым экипажем. За ней следовала другая карета и великий олдермен Вуд.

Я последовал за ними до Темпл-Бар, где занял место в лавке торговца рыбой и в терпеливом ожидании ждал, пока она вернется, что произошло не раньше трех часов. Затем ворота открылись, городской маршал занял свое место внутри и поклоном проводил процессию. Был большой отряд лавочников верхом, затем ехала королева в своей открытой карете. Она была вся в белом и покрыта белой вуалью. Раздавались громкие приветствия. Она продолжала кланяться. Процессию замыкали представители различных профессий с большим разнообразием флагов. Все это закрывал Зеленый мешок!

Я вернулся домой, обнаружив, что у меня украли кошелек. Не знаю, что меня больше поразило: необычайный характер этой триумфальной процессии, проникнутой сильным бунтарским духом и совершенной вопреки правительству, или спокойствие, с которым она прошла.

Вслед за торжествами по поводу оправдания королевы пришли новости о празднествах в связи с приближающейся коронацией и сообщения о поведении нового короля, которые указывают на то, что он занимался более усердно серьезными обязанностями своего нового положения, чем это приписывалось потомками. Миссис Стэноуп пишет:—

 27 января 1821 г.

Марианна и Фрэнсис были очень довольны, услышав речь короля, которую он прочитал с большим изяществом. Его хорошо приняли. Его слуга, который прислуживал Филиппу в тот день, когда он был на дежурстве, сказал ему, что король встает в восемь. У него редко бывает больше одного или двух человек к обеду — если вообще кто-то бывает. Он обедает в шесть или половину седьмого и почти весь день занимается писаниной. Выглядит он замечательно хорошо.

Марианна Спенсер-Стэноуп — Джону Спенсер-Стэноупу. 12 мая 1821 г.

Бал в Карлтон-хаусе был очень роскошным; танцевали только по одной кадрили за раз, и танцорам уделялось большое внимание. Его Величество сидел между леди Конингем и графиней Ливен [21], большое внимание уделялось первой, которая была одета очень роскошно, и яростное внимание уделялось оппозиции. Также много любезности было проявлено к лорду Лодердейлу и лорду Кауперу, при виде чего министры были в ярости.

Одна история гласит, что лорд и леди Грей подошли в сопровождении двух сыновей и трех дочерей, и что король, от души смеясь, сказал: «Вы все пришли в Slap-Bang?» Герцогиню Бедфорд сильно ругали за то, что она не привела мисс Рассел, сестру Фрэнка Рассела [22]. За ней послали, когда она была в постели. Когда она прибыла, король встретил ее у дверей, представил ей партнера и стоял рядом с ней, пока она танцевала.

Король собирается в театры, чтобы прощупать общественное мнение по поводу коронации. Королева остается, чтобы раздражать его. Она написала собственной рукой: «Поскольку я не должна участвовать в нашей коронации, я ожидаю, что у меня будет галерея для меня и моих дам».

Не ожидали, что леди Вустер [23] переживет прошлую ночь. Она была на дне рождения и на балу, много танцевала, почувствовала себя нехорошо и была достаточно глупа, чтобы принять душ перед сном. У нее началось воспаление кишечника, и она немедленно оказалась в большой опасности.

Лорда Конингема прозвали «Маленький гребешок» — сплошные спина и зубы.

Я слышала, есть новая версия старой истории о герцоге Глостерском. Он пошел посмотреть Бедлам; какой-то человек закричал: «Ха! Глупый Билли! Ты пришел сюда?» Герцог воскликнул: «Боже мой! Как странно, что он знает мое имя!» На что смотритель невинно заметил: «У него иногда бывают проблески разума, ваше Королевское Высочество».

Они в большом испуге, как бы лорд Вустер [24] не женился на мисс Белль Калкрафт [25]. Предполагается, что между ними уже некоторое время существует интрижка.

Страдания леди Вустер были самыми крайними, ее недуг — заворот кишок. Она умерла в сознании, но крича. С одной стороны кровати сидела леди Э. Вернон, с другой — леди Джерси, тоже крича от горя. Герцогу Веллингтону пришлось силой вытаскивать их из комнаты. Когда она умерла, вокруг стояло восемьдесят человек.

Говорят, министры очень злы на короля. Лорд Ливерпуль послал объявить о смерти доктора Додсворта [26] и о вакантном в связи с этим каноникате в Виндзоре, чтобы спросить, кому Его Величество пожелает его отдать. Он сказал очень коротко: «О, я уже отдал его».

 25 мая 1821 г.

Французский театр быстро приходит в упадок, патронессы никогда не посещают его, поэтому бедный Секуин написал меморандум дамам, чтобы сказать, что он будет разорен, и, как следствие, в прошлый вторник было очень много посетителей. Я не слышала ни о каких браках, кроме мисс Локхарт, которая обычно ходила с леди К. Дарем, с итальянским графом, который последовал за ней из Италии.

На днях с младшим сыном сэра Дж. Смита, Марриоттом, произошел печальный случай. Он ехал через город Бриджуотер с молодым человеком по имени Моррис, который учится у того же наставника. Лошадь стала неуправляемой, оба молодых человека были сброшены, Моррис упал на голову и был убит на месте, молодой Смит был очень мало ранен, но его состояние горя таково, что они едва знают, что с ним делать.

Твои сестры, которые просматривают каталог книг в библиотеке, только что встретили «Работы графини Моро» — иначе говоря, «Contes Moraux».

 21 июля 1821 г.

Мы только что закончили читать газетный отчет о коронации, которая, должно быть, была великолепным зрелищем. Мы были в ужасе от того, что королева так унизилась, прося о допуске у дверей — просьба, в которой ей наверняка было отказано. Мы жаждем услышать, как вы с Филиппом видели церемонию и не полумертв ли последний от усталости.

Но Джон Стэноуп, по-видимому, больше интересовался различными событиями, сопутствующими коронации, чем самой церемонией. В его дневнике записано:—

 19 июля 1821 г.

Утро было прекрасным. Я не пытался достать билет в аббатство или зал, поэтому решил после завтрака отправиться посмотреть, как поднимется воздушный шар, а затем пройтись по Пэлас-Ярд и попытаться узнать, нельзя ли найти место. Ничто не могло быть более оживляющим, чем эта сцена, Сент-Джеймсский парк и Грин-парк были полностью покрыты зрителями. Воздушный шар поднялся на значительную высоту, прежде чем его хоть сколько-нибудь унесло ветром, он, действительно, поднялся из нашего поля зрения.

Как только это зрелище закончилось, я пошел посмотреть, как стреляют из пушек, а оттуда на Джордж-стрит, где за пять шиллингов получил место в будке, за которую накануне вечером просили столько же гиней, и, подождав некоторое время, увидел, как процессия идет из аббатства в зал — великолепное зрелище. Впоследствии я вернулся домой очень уставшим, но снова вышел, чтобы посмотреть на иллюминации.

Но прошло много времени, прежде чем я смог попасть в парк из-за вереницы карет через большие ворота и давления толпы через меньшие. В конце концов мне пришлось идти в обход через Гровенор-гейт.

Сначала я направил свои шаги к фейерверкам, которые запускались под руководством военных из середины парка. Впоследствии я видел Серпентайн, где было очень блестящее зрелище. На нижнем конце воды была великолепная иллюминация, повозка, запряженная слонами с фонарями, и лодки с разноцветными лампами, водяные ракеты и, с интервалами, огни на террасе в Кенсингтонских садах, которые освещали весь парк.

Из парка я направился на Пикадилли, вниз по Сент-Джеймс-стрит, вдоль Пэлл-Мэлл, вверх по Хеймаркету и Бонд-стрит и дошел до Портленд-плейс, где некоторые дома были освещены наиболее великолепно. Дома французского и испанского послов также произвели великолепный эффект. Я вернулся домой около двух часов, очень изнуренный.






 20 июля.

Я ходил в Оперу, она была очень полна, и после Оперы и балета мы имели грандиозное «Боже, храни короля». Ничто не могло превзойти энтузиазм аудитории. Бурные аплодисменты в конце каждой строфы, и все на бис. Раздалось одиночное шипение, но оно было вскоре заглушено криками: «Вышвырните его! Выбросьте его!»

[Иллюстрация: УОЛТЕР СПЕНСЕР СТЭНОУП, 70 ЛЕТ. С бюста из слоновой кости, находящегося у миссис Стирлинг.]

Но, за исключением описаний в газетах и отчетов, присланных ей сыновьями, миссис Стэноуп ничего не видела из великолепного зрелища, которое происходило. Тот год всеобщих торжеств оказался для нее годом уединения и траура. После ее возвращения домой здоровье ее мужа быстро ухудшалось, и с приходом апреля 1821 года, в то время как вся Англия пробуждалась к лету празднеств и радости, Уолтер Стэноуп, обремененный бременем своих семидесяти одного года, мирно испустил дух.

Он оставил после себя память о безупречной и достойной жизни, и 21 апреля, пока его похороны проходили в Йоркшире, его жена писала своему сыну Джону:—

В этот скорбный день мое первое желание — поговорить со своими детьми — единственной оставшейся связью, которая у меня теперь есть в этом мире. Я надеюсь на Бога, что вы все выдержите эту ужасную и душераздирающую церемонию. Молитвы бедных и страждущих последуют за вашим любимым родителем в могилу, и пусть они падут на его детей.

СНОСКИ

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

[1] Она вышла замуж в марте 1828 года за Роберта Хадсона, эсквайра из Тэдворт-Корта, недалеко от Рейгейта. Умерла в сентябре 1862 года в возрасте 76 лет.

[2] Он унаследовал поместья Кэннон-Холл и Хорсфорт и т. д.; женился в 1822 году на Элизабет Вильгельмине, младшей дочери Томаса Уильяма Кока, эсквайра, впоследствии 1-го графа Лестера. Умер в 1873 году в возрасте 86 лет.

[3] Она умерла незамужней 17 марта 1860 года на 72-м году жизни.

[4] Принял по королевскому разрешению в 1816 году имя и герб Коллингвуда в соответствии с завещанием своего двоюродного деда Эдварда Коллингвуда, эсквайра, чьи поместья он унаследовал. Женился 9 сентября 1820 года на Арабелле, дочери генерала Джона Калкрафта из Чолдертона, Хэмпшир. Умер 4 августа 1866 года на 75-м году жизни.

[5] Он принял имя Роддам, унаследовав поместья своего родственника и крестного отца адмирала Роддама из Роддама, Нортумберленд. Женился первым браком на Шарлотте, дочери Генри Перси Пуллейна, эсквайра из Крейкхолла; и вторым браком на Селине Генриетте, дочери Джона Котса, эсквайра из Вудкота. Умер в 1864 году в возрасте 71 года.

[6] Впоследствии он был викарием Уиверхэма в Чешире и в течение пятидесяти двух лет нерезидентным викарием Которна, Йоркшир. Женился на Фредерике Мэри, дочери покойного Роберта Филипа Гуденафа, пребендария Карлайла и Саутвелла. Умер 29 октября 1874 года в возрасте 79 лет.

[7] Умерла незамужней в 1857 году в возрасте 60 лет.

[8] Капитан гренадерской гвардии и паж чести Георга III и Георга IV. Генерал армии и полковник 13-го легкого пехотного полка. Женился 2 мая 1865 года на Мэри Кэтрин, вдове Эдварда Стрикленда, эсквайра. Она умерла в июле того же года. Генерал Стэноуп умер в 1880 году в возрасте 81 года.





[9] Умерла незамужней 5 февраля 1885 года на 85-м году жизни.

[10] Умерла незамужней 30 декабря 1884 года в возрасте 82 лет.

[11] Барристер Миддл-Темпла; жил в Глен-Аллене в Нортумберленде, недалеко от Алнвика. Женился в 1848 году на Эми Энн, 5-й дочери Генри Перси Пуллейна, эсквайра из Крейкхолла. Умер без потомства в 1871 году в возрасте 67 лет.

[12] Сейчас это дом № 32 по Аппер-Гровенор-стрит, дверь находится на последней улице. В справочниках до 1800 года он описывается как находящийся на Аппер-Гровенор-стрит, но впоследствии это был дом № 28 по Гровенор-сквер.

[13] Кульминационным достижением его общественной жизни было энергичное продвижение великого плана добровольческой службы во время большой национальной опасности: однако в старости он имел обыкновение утверждать, что самым интересным актом его существования, на который он мог оглянуться, было то, что он убедил премьер-министра Питта колонизировать Австралию.

ГЛАВА I

[1] Мэри Элизабет, дочь сэра Ричарда Карра Глина, 2-го баронета из Юэлла, выдающегося лондонского банкира (из фирмы Glyn, Mills, Currie & Co.), и его жены Мэри, дочери Джона Пламптра, эсквайра из Фредвилля, члена парламента от Ноттингема. Мисс Глин вышла замуж 14 августа 1811 года за Эдварда Грейтэда, эсквайра из Уддингса, графство Дорсет, и умерла вдовой 17 января 1864 года.

[2] Уильям Генри Уэст Бетти, более известный как «Юный Росций». См. стр. 27.

[3] Сидней Смит, 1771-1845; каноник собора Святого Павла. Он основал Edinburgh Review в 1802 году; и был знаменит своим остроумием и тонким чувством юмора.

[4] Жена Эдварда, лорда де Клиффорда; она много лет была гувернанткой принцессы Шарлотты.

[5] Сара Триммер (1741-1810); родилась в Ипсуиче, дочь Джозефа Кирби, большая любимица доктора Джонсона. Она написала много книг для молодежи. В 1762 году вышла замуж за мистера Триммера и имела семью из двенадцати детей.

[6] Миссис Фицгерберт, которая тайно вышла замуж за принца Уэльского, впоследствии Георга IV, в 1785 году.

[7] Дочь Генри Драммонда, эсквайра, от его жены Энн, дочери виконта Мелвилла.

[8] Томас, старший сын 1-го графа Рэнферли и виконта Нортленда. Родился в 1786 году, женился в 1815 году на Мэри Джулиане, дочери достопочтенного и преосвященнейшего Уильяма Стюарта, архиепископа Армы и примаса всей Ирландии; унаследовал титул отца как 2-й граф Рэнферли в 1840 году. Поскольку дом миссис Стэноуп на Гровенор-сквер находился на углу Аппер-Гровенор-стрит, она называет мистера и миссис Нокс живущими «на этой улице».

[9] Миссис Бомон была внебрачной дочерью сэра Томаса Блэкетта, баронета из Бреттона, который сделал ее своей наследницей. Она вышла замуж за полковника Бомона, члена парламента.

[10] Memoirs of Sir William Jones, the orientalist, appended to his
Works, by Lord Teignmouth, 9 vols., 1799-1804.

[11] Мария Джулиана, дочь Роберта Эдварда, 9-го барона Петре. Вышла замуж 30 апреля 1805 года за Стивена Филипса, эсквайра, и умерла 27 января 1824 года.

[12] Чарльз, второй сын Джорджа, 7-го барона Киннэрда, впоследствии унаследовал титул отца как 8-й барон из-за смерти своего старшего брата, который был убит тигром на побережье Коромандела.

[13] Впоследствии сэр Гемфри Дэви, знаменитый химик, 1778-1829.

[14] См. Annals of a Yorkshire House, том I, стр. 320.

[15] Леди Анна Мария Стэноуп, старшая дочь Чарльза, 3-го графа Харрингтона, вышла замуж за Фрэнсиса, 7-го герцога Бедфорда.

[16] Лорд Алванли, 1789-1849, поступил в Колдстримский гвардейский полк в раннем возрасте; но, обладая большим состоянием, впоследствии оставил армию и полностью посвятил себя погоне за удовольствиями. В конце концов он растратил свое состояние, но на протяжении всей жизни оставался известен своим остроумием, добродушием и видным положением в мире моды.

[17] Кэтрин, дочь Роберта Лоутера, эсквайра, и сестра сэра Джеймса Лоутера, вышла замуж за Генри Полета, 6-го герцога Болтона, адмирала белого флага; члена парламента от Винчестера, 1762-1765; лорда-лейтенанта Гэмпшира и губернатора острова Уайт в 1782 году.

[18] Джордж, 7-й барон Киннэрд, женился на Элизабет, дочери Гриффина Рэнсома, эсквайра из Нью-Пэлас-Ярд, Вестминстер, банкира. Умер 11 октября 1805 года.

[19] Арчибальд Джон, старший сын Нила, 3-го графа Розбери.

[20] Клементина, леди Перт, дочь 10-го лорда Эльфинстона. Ее муж умер в 1800 году, а ее дочь в то время была ребенком.

[21] Annals of a Yorkshire House, том II, стр. 328.

[22] См. Annals of a Yorkshire House, том II, стр. 52, 122, 294. Уолтер Рамсден Бомон Хоксворт, верховный шериф Йоркшира, чей отец, Уолтер Рамсден, принял фамилию и герб Хоксворт в соответствии с завещанием своего деда, сэра Уолтера Хоксворта, и который сам в 1786 году принял фамилию и герб Фокс в соответствии с завещанием своего родственника Фрэнсиса Фокса из Фарнли, который оставил ему свое поместье.

[23] Эдвард, второй сын 1-го лорда Вернона, барона Киндертона, и его второй жены Марты, третьей дочери достопочтенного С. Харкорта и сестры Саймона, 1-го графа Харкорта. Женился в 1784 году на Энн, третьей дочери Гранвиля, 1-го маркиза Стаффорда, и, унаследовав поместья Харкортов, принял фамилию Харкорт.

[24] Сэр Джеймс Грэм, баронет из Киркстолла, графство Йорк, родился в 1753 году, стал баронетом в 1808 году, член парламента от Карлайла и рекордер Эпплби. Умер в 1825 году.

[25] Фредерик Эдвард Вернон, впоследствии Вернон-Харкорт, четвертый сын вышеупомянутого; адмирал Королевского флота; женился на Марсии, дочери адмирала Дж. Р. Делапа Толлемаша.

[26] Достопочтенная Генриетта Мария Монктон, вторая дочь виконта Голуэя.

[27] Джордж Гранвиль Вернон, впоследствии Вернон-Харкорт, старший сын епископа Карлайла, впоследствии архиепископа Йоркского. Женился первым браком на Элизабет, старшей дочери Ричарда, 2-го графа Лукана; вторым браком на Фрэнсис Элизабет, вдовствующей графине Уолдегрейв.

[28] См. Annals of a Yorkshire House, том II, стр. 291.

[29] Генерал граф Воронцов, посол в Англии. Знаменитый русский генерал, сыгравший видную роль в свержении Бонапарта в 1814 году.

[30] См. Annals of a Yorkshire House, том II, стр. 151-152.

[31] Марк Синглтон, эсквайр, женился в 1785 году на леди Мэри Корнуоллис, единственной дочери 1-го маркиза Корнуоллиса, генерал-губернатора Индии, который умер в Индии 5 октября 1805 года.

[32] Шарлотта Августа Матильда, королевская принцесса Англии (1766-1828). В 1797 году она вышла замуж за будущего курфюрста и короля Вюртемберга. Она вела себя с исключительным тактом во время тяжелого испытания, принимая врага своей страны, и Наполеон относился к ней с любезностью и вниманием, которые он редко проявлял.

[33] Сэр Роберт Калдер, баронет, 1745-1818, сын сэра Джеймса Калдера из Мьюртона в Морейшире. Он поступил на флот в возрасте четырнадцати лет, а в 1796 году исполнял обязанности капитана флота, когда способствовал достижению знаменитой победы у мыса Сент-Винсент. В 1798 году он был пожалован титулом баронета, а в 1799 году достиг звания контр-адмирала. В 1805 году он был отправлен крейсировать у Финистерре, чтобы перехватить объединенный французско-испанский флот под командованием Вильнева, и 22 июня произошло сражение, в результате которого адмирал Калдер подвергся суровой критике как за свой метод атаки, так и за неспособность завершить сражение на следующий день. По возвращении в Англию он был предан военному суду и признан виновным в том, что не сделал все возможное для захвата и уничтожения кораблей противника из-за ошибки в суждении; и был строго порицаем. Позже укрепилось мнение, что с ним обошлись сурово. В 1810 году он был назначен портовым адмиралом в Плимуте.

[34] Лорд Эрскин.

[35] Лорд Гренвиль.

[36] Лорд Генри Петти.

[37] «И собрались к нему все притесненные, и все должники, и все огорченные душою, и сделался он начальником над ними».

[38] Уильям Генри, впоследствии 3-й барон Литтлтон. Родился в 1782 г., в 1813 г. женился на леди Саре Спенсер, старшей дочери 2-го графа Спенсера; унаследовал титул своего единокровного брата в 1837 г.

[39] Осборн Маркем, эсквайр, член парламента, из Каффорт-Холла, графство Йорк; родился в 1769 г., первым браком женился 10 июня 1806 г. на леди Мэри Тинн, дочери Томаса, 1-го маркиза Бата.

[40] «Пилот, переживший шторм» — песня, сочиненная Каннингом для исполнения в день рождения Уильяма Питта, 28 мая 1802 г.

[41] Эдинбург.

ГЛАВА II

[1] Ральф Коллингвуд из Ист-Дитчберна, во времена Карла I, имел двух сыновей: во-первых, Катберта Коллингвуда, от которого, как говорят, происходит род лорда Коллингвуда; во-вторых, Эдварда Коллингвуда, от которого происходила семья Уинифред Коллингвуд и который был известен как Коллингвуд из Байкера, Диссингтона и Чиртона.

[2] Роберт Роддем, старший адмирал красного флага, главнокомандующий в Портсмуте и т. д.; см. «Анналы йоркширского дома», том II, стр. 223, 248.

[3] Эдвард Коллингвуд, обычно называемый Младшим, из Чиртона, Байкера и Диссингтона, дядя миссис Спенсер-Стэноуп. См. «Анналы йоркширского дома», том II, стр. 164.

[4] Письмо Дж. Э. Блэкетту, эсквайру, написанное 2 ноября 1805 г.

[5] Промеры показали глубину всего в тринадцать морских саженей, при этом скалы Трафальгар находились с подветренной стороны.

[6] Генерал-губернатор Андалусии.

[7] Виконт Каслри (1769–1822), ставший в 1821 г. 2-м маркизом Лондондерри, был военным министром с июля 1805 г. по январь 1806 г. и вновь с апреля 1807 г. по сентябрь 1809 г.

[8] «Парламентские дебаты» Хансарда.

«11 февраля. Законопроект о ренте лорда Коллингвуда.

Мистер Спенсер Стэноуп, заявивший, что имеет честь давно быть знакомым с лордом Коллингвудом и его семьей, рекомендовал вместо ограничений, существующих в законопроекте, предусмотреть, чтобы в случае смерти этого заслуженного офицера 1000 фунтов стерлингов в год из предлагаемой ренты переходили к его вдове, а по 500 фунтов стерлингов в год — каждой из его дочерей, для получения ими в течение всей их жизни. Этот план был бы бесконечно более подходящим, чем тот, что содержится в законопроекте, поскольку у лорда Коллингвуда вряд ли появятся еще дети, и он был уверен, что это было бы гораздо более приемлемо для семьи этого благородного лорда и, разумеется, для чувств самого этого благородного лорда. Это помогло бы облегчить значительную часть той тревоги, которая неизбежно должна возникать в груди родителя, ежедневно подвергающего себя смерти во имя дела своей страны и который должен быть глубоко опечален мыслью о том, что его смерть оставит его семью с весьма ограниченными средствами. Парламент, как не сомневался достопочтенный член, будет рад и готов избавить чувства этого благородного лорда от столь тягостной перспективы».

[9] Любезно предоставлено автору Альфредом Брюисом, эсквайром, из Ньюкасл-апон-Тайна.

ГЛАВА III

[1] Чарльз Уильям, виконт Милтон, впоследствии 5-й граф Фицуильям; родился 4 мая 1786 г. и в возрасте двадцати лет, в июле 1806 г., женился на Мэри, четвертой дочери Томаса, 1-го лорда Дандаса.

[2] Джордж, впоследствии 6-й граф Карлайл, кавалер ордена Подвязки, лорд-лейтенант Ист-Райдинга Йоркшира; родился в 1776 г.; женился в 1801 г. на Джорджиане, старшей дочери и сонаследнице Уильяма, 5-го герцога Девонширского, кавалера ордена Подвязки; умер в 1848 г.

[3] Кэролайн Изабелла, старшая дочь Фредерика, 5-го графа Карлайла; вышла замуж за Джона, 1-го лорда Кодора, и умерла в 1848 г.

[4] Уильям Уилберфорс, 1759–1833. Избран членом парламента от Халла в 1780 г., от Йоркшира в 1784 г. Несмотря на то, что он был большим другом Питта, он был независим от партий. В течение девятнадцати лет он боролся за отмену работорговли и добился успеха в 1807 г. Затем он боролся за полную отмену рабства, пока не был вынужден уйти из общественной жизни в 1825 г.

[5] Вул-Парк, близ Уэйкфилда, в то время резиденция Годфри Уэнтворта, ранее Армитиджа, эсквайра, мирового судьи и заместителя лейтенанта, который принял фамилию и герб Уэнтворт, унаследовав поместье Вул после смерти своего деда Годфри Уэнтворта, эсквайра из Вула и Хиклтона, члена парламента от Йорка. Старшая дочь последнего, Анна Мария, вышла замуж за сэра Джорджа Армитиджа, баронета, из Кирклиса, графство Йорк, и таким образом ее третий сын унаследовал владения деда в 1789 г.

[6] Годфри Уэнтворт Армитидж, эсквайр, впоследствии Уэнтворт, женился в 1794 г. на Амелии, дочери Уолтера Рамсдена Бомона Хоксворта, эсквайра, который впоследствии принял фамилию Фокс согласно завещанию своего кузена Фрэнсиса Фокса, эсквайра, из Фарнли, графство Йорк.

[7] Гувернантка.

[8] Роберт Монктон Арунделл, 4-й виконт Голуэй, кавалер ордена Бани; член Тайного совета и представитель Йорка и Понтефракта в различных парламентах; женился в 1803 г. вторым браком на Мэри Бриджет, вдове Питера Ориола Хэй-Драммонда, эсквайра, и единственном ребенке Пембертона Милнса, эсквайра, из Ботри-Холла, графство Йорк.

[9] Майкл Анджело Тейлор, сын сэра Р. Тейлора, архитектора, чье состояние пошло на основание Тейлоровского института в Оксфорде.

Майкл Анджело был судьей в Пуле в 1784 г. и в том же году стал членом парламента от этого города. Он дожил до того, что стал старейшиной Палаты общин. Он был постоянным источником веселья для своих коллег-парламентариев из-за своего тщеславия и показного поведения и был знаменитым объектом карикатур Гилрея. Вершина его амбиций была достигнута, когда принц-регент стал его гостем. См. «Анналы йоркширского дома», том II, стр. 40–43.

[10] Джон Бомон, эсквайр из Уитли-Бомона, Йоркшир, родился в 1752 г., умер в 1831 г.; женился на Саре, дочери Хамфри Батлера, эсквайра из Херефорда.

[11] Фрэнсис Уорд, второй сын Нила, 3-го графа Розбери.

[12] Анджелика Каталани (1779–1849), которой в то время было двадцать семь лет, была знаменита по всей Европе своим изысканным голосом. Она проявляла необычайные вокальные способности с шести лет. В предыдущем, 1806 году, она заработала 10 000 фунтов стерлингов за шестимесячный контракт в Лондоне.

[13] Назван так в честь актера и антрепренера Майкла Келли.

[14] Двумя принцами Голштинскими, посещавшими тогда Англию, были Август Шлезвиг-Гольштейн-Ольденбургский (род. 1783) и его брат Петер Фридрих Георг (род. 1784). Дания получила Гольштейн в сентябре предыдущего года.

[15] Миссис Кейтор, Элизабет Луиза, дочь сэра Росса Махона, баронета из Кастлегара, графство Голуэй, и Анны, дочери 1-го графа Алтамонта.

[16] Джон Деннис, 3-й граф Алтамонт, возведенный в достоинство маркиза Слайго в Ирландии в 1800 г. и пэра Соединенного Королевства как барон Монтигл из Вестпорта, графство Мейо, в 1806 г.

[17] Джон Кейтор, эсквайр из Бекенхем-Плейс, Кент, и Вудбаствик-Холла, Норфолк, женился в сентябре 1806 г. на Элизабет Луизе, дочери сэра Росса Махона, баронета из Кастлегара, графство Голуэй.

[18] Достопочтенный Джон Смит из Хит-Холла, член парламента от Понтефракта, последовательно лорд Адмиралтейства и Казначейства, мастер Монетного двора и член Тайного совета в 1772 г. Женился на леди Джорджиане Фицрой, старшей дочери Огастеса Генри, 3-го герцога Графтона. См. «Анналы йоркширского дома», том II, стр. 108–113.

[19] Принц Пауль Эстерхази, австрийский посланник при Сент-Джеймсском дворе.

[20] Изабелла, старшая дочь и сонаследница Чарльза Ингрэма, 9-го виконта Ирвина, жена 2-го маркиза Хартфорда, кавалера ордена Подвязки, лорда-камергера.

[21] Жена сэра Уильяма Скотта, впоследствии барона Стоуэлла.

[22] См. «Анналы йоркширского дома», том II, стр. 319.

[23] Сесил-Джейн, шестая дочь 2-го барона Глентворта, который был возведен в достоинство виконта и графа Лимерика в 1803 г. Она вышла замуж в 1828 г. за графа Джона Леопольда Фердинанда Казимира де ла Фельда, графа Священной Римской империи.

[24] Фрэнсис Пьерпон-Бертон, 2-й барон Конингем, который, унаследовав титулы и поместья своего дяди, принял фамилию и герб Конингем, женился в 1759 г. на старшей дочери достопочтенного Натаниэля Клементса и сестре Роберта, графа Литрима. Она умерла в 1814 г.

[25] Леди Шарлотта Стюарт, дочь Александра, 6-го графа Галлоуэя, вышла замуж в 1759 г. за Джона, 4-го графа Данмора.

[26] Сьюзен, третья дочь 4-го графа Данмора, вышла замуж: первым браком в 1788 г. за Джозефа Тарпа, эсквайра из Чиппенхэма, Кембридж; вторым — за Джона Дрю, эсквайра; и третьим — в 1809 г. за преподобного А. Э. Дугласа.

[27] Августа, вторая дочь 4-го графа Данмора, вышла замуж в Риме 4 апреля 1793 г. за принца Августа Фредерика, герцога Сассекского, и была повторно обвенчана с Его Королевским Высочеством в декабре того же года в церкви Святого Георгия на Ганновер-сквер.

[28] Эдвард Чарльз, второй сын Уильяма, 2-го герцога Портлендского, и леди Маргарет Кавендиш Харли, единственной дочери и наследницы Эдварда, 2-го графа Оксфорда. Лорд Эдвард Бентинк женился на Элизабет, старшей дочери Ричарда Камберленда, эсквайра, и имел одного сына и трех дочерей. Он умер в 1819 г.





[29] Тремя мисс Бентинк были: Харриет, вышедшая замуж в 1809 г. за сэра Уильяма Мордонта Стерта Милнера, баронета; Элизабет, вышедшая замуж в 1812 г. за капитана Генри Уиндема; и Шарлотта, вышедшая замуж за майора Роберта Гарретта.

[30] Томас, виконт Крэнли, который сменил своего отца в 1814 г. как 2-й граф Онслоу.

[31] Роберт Пембертон Милнс, эсквайр из Фристон-Холла и Ботри-Холла, графство Йорк, член парламента от Понтефракта, женился в 1808 г. на достопочтенной Генриетте Марии Монктон, дочери Роберта Монктона Арунделла, 6-го виконта Голуэя.

[32] Это был, вероятно, один из первых случаев, когда в Англии танцевали вальс. См. том II, стр. 182–183.

[33] Августа, дочь Джона, 9-го графа Уэстморленда, вышла замуж в июле 1781 г. за сэра Уильяма Лоутера, баронета, впоследствии барона и виконта Лоутера, который 7 апреля 1807 г. стал графом Лонсдейлом. Элизабет была их старшей дочерью.

[34] Сэр Джон Синклер, баронет (1754–1835), был принят в адвокатуру как Шотландии, так и Англии и заседал в парламенте в 1780–1811 гг. Он основал Совет по сельскому хозяйству в 1793 г. Он был плодовитым и ценным автором.

[35] Сэр Джон Смит из Сидлинга, Сент-Николас, графство Дорсет, родился в 1744 г., умер 13 ноября 1807 г. Получил титул баронета в 1774 г.

[36] Теща Джона Уайлдбора, сына сэра Джона Смита, впоследствии 2-го баронета, который женился в 1807 г. на Элизабет Энн, второй дочери и сонаследнице преподобного Джеймса Мэрриотта, доктора гражданского права, из Хорсмондена, графство Кент.

[37] Жакетта Люксембургская, вдова герцога Бедфордского, вторым браком вышла замуж за храброго и красивого рыцаря, сэра Ричарда Вудвилла, когда прибыла в Англию в 1435 г., чтобы потребовать свое вдовье обеспечение. Рождение ее старшего ребенка Элизабет, вероятно, произошло в 1436 г. Брак вызвал большой скандал, и сэр Ричард был заключен в тюрьму, но впоследствии освобожден, и они поселились в Графтон-Касле. Герцогиня сохранила ранг тети короля; и на церемониальных случаях была первой леди в стране до брака короля. Ее дочь Элизабет впоследствии заняла высокое положение среди фрейлин Маргариты Анжуйской и была красавицей ее двора.

[38] Джон Грей, наследник лорда Феррарса из Гроуби.

[39] В приведенном выше отрывке сохранено написание, как оно было транскрибировано миссис Стэноуп.

ГЛАВА IV

[1] Арчибальд Джон, виконт Примроуз, и его брат Фрэнсис, сыновья Нила, 3-го графа Розбери. Они получили прозвища «Ростбиф» и «Плам-пудинг» из-за своей неизменной привычки обедать с мистером и миссис Спенсер-Стэноуп каждое воскресенье.

[2] Граф Чарльз Холмар, подданный короля Дании, но шталмейстер герцога Гольштейн-Ольденбургского и наставник принцев Гольштейн-Ольденбургских.

[3] Джон, второй маркиз Лэнсдаун, женился 27 мая 1805 г. на Марии Арабелле, дочери преподобного Хинтона Мэддока из «Дарланда», Уэльс, и вдове сэра Дьюка Гиффорда, баронета из Касл-Джордана в Ирландии, который умер в 1801 г. В своем завещании, датированном 31 декабря 1821 г., леди Лэнсдаун упоминает пять дочерей от своего первого мужа.

[4] «Альмакс», том III, стр. 201–2.

[5] Арчибальд Джон, виконт Примроуз, впоследствии 4-й граф Розбери, женился первым браком 20 мая 1808 г. на Генриетте, второй дочери достопочтенного Бартоломью Бувери и внучке Уильяма, 1-го графа Рэднора. Он развелся с ней в 1815 г.

[6] Эмили, дочь и наследница Джерарда де Висма, эсквайра. Леди Шелли, ее школьная подруга, описывает ее как «самое прекрасное существо, которое я когда-либо видела. Ее классически очерченная голова и испанский вид — ее мать была португалкой — в сочетании с тонкой и не слишком высокой фигурой привлекали много внимания, и ею все восхищались. Ее таланты были столь же замечательны, как и ее красота. Она изысканно играла на арфе, а также преуспевала в игре на фортепиано и пении. Она свободно говорила по-французски и по-итальянски с безупречным акцентом». «Дневник Фрэнсис, леди Шелли», изд. Джон Мюррей, 1812 г., стр. 15. Мисс де Висм вышла замуж 28 июня 1810 г. за Генри (сэра) Мюррея, кавалера ордена Бани, выдающегося офицера, родившегося в 1784 г., умершего в 1860 г., четвертого сына Дэвида, 7-го виконта Стормонта и 2-го графа Мэнсфилда, от его второй жены Луизы, третьей дочери Чарльза, 9-го лорда Каткарта, из 14-го драгунского полка.

[7] Вероятно, мисс Калкрафт, которая вышла замуж в 1812 г. за сэра Джона Берка из Марбл-Хилла, баронета, сестра мисс Белль Калкрафт. См. стр. 356.

[8] Аргайл-Румс на Риджент-стрит считались соперником все еще более модного Альмакса. Там устраивались балы и маскарады под председательством полковника Гревилла, человека высшего света, который, однако, правил менее деспотично, чем знаменитые патронессы Альмакса. Фасад здания сегодня остается почти таким же, каким был столетие назад.

[9] Генри Бэнкс, эсквайр из Кингстон-Холла, член парламента от Корф-Касла с 1780 по 1826 г. и от графства Дорсет с того времени по 1831 г., женился на Фрэнсис, дочери Уильяма Вуди, эсквайра, губернатора Подветренных островов, и, помимо четырех сыновей, имел двух дочерей: Энн Фрэнсис, вышедшую замуж за Эдварда, 4-го виконта и 1-го графа Фалмута (умерла в 1864 г.), и Марию Уинн, вышедшую замуж за достопочтенного Томаса Стэплтона.

[10] Джон Стэноуп добавляет несколько лет спустя: «Я общался со многими лицами, участвовавшими в том памятном отступлении, и из их замечаний я делаю вывод, что до Асторги оно проводилось превосходно и что именно быстроте своего марша армия была полностью обязана своим спасением. Но с того момента, когда, казалось бы, не было дальнейшей необходимости в столь быстром движении, его стремительность возросла. Войска проходили через горную местность, которая на каждом шагу предлагала им превосходную позицию для атаки, и их преследовала армия, которую они могли бы разбить в любое время с такой же легкостью, с какой они впоследствии разбили ее при Корунье. По-видимому, они также пострадали от быстроты марша больше, чем могли бы пострадать в любом генеральном сражении; но нелегко составить правильное мнение по этому вопросу, не зная положения армии в отношении продовольствия и денег, а также не будучи в состоянии судить, была ли опасность того, что их отступление будет отрезано».

«Мне сообщили, что Мур ни в коем случае не должен был эвакуировать Корунью, что у него были все возможности защитить ее от всех усилий французов…»

«Несомненно, как диверсия, продвижение сэра Джона Мура в Испанию полностью удалось и, вероятно, спасло Пиренейский полуостров; но поскольку это не было результатом, на который он рассчитывал, я сомневаюсь, можно ли это привести в качестве оправдания меры, предпринятой против его собственного суждения; последующие события показали, насколько выше была бы его репутация, если бы он упорствовал в своих первоначальных намерениях. Тем, кем сейчас является герцог Веллингтон, сэр Джон Мур почти неизбежно стал бы».

[11] Генриетта Мария, старшая дочь и сонаследница Роберта Вернона Атертона, эсквайра, из Атертон-Холла, графство Ланкастер, вышла замуж в 1797 г. за Томаса, барона Лилфорда, и имела шесть сыновей и шесть дочерей.

[12] Чарльз Бэнкс, майор армии, второй сын Филипа, 2-го графа Стэноупа, родился в 1785 г., убит в битве при Корунье 16 января 1809 г.

[13] Лорд Джеймс Мюррей, сын 4-го герцога Атолла, генерал-майор армии, который в 1821 г. стал лордом Гленлайоном. Затем он проживал в Камберленд-Плейс. Он умер в 1837 г., а его сын унаследовал титул 6-го герцога Атолла в 1846 г.

[14] «Воспоминания Майкла Келли», том II, стр. 281–284.

[15] Джулия, единственный ребенок и наследница сэра Джорджа Огастеса Уильяма Шакбурга, баронета, и Джулии Аннабеллы, дочери и единственной наследницы Джеймса Эвелина из Фелбриджа, графство Суррей. Вышла замуж в 1810 г. за достопочтенного Чарльза Коупа Дженкинсона и умерла в 1814 г.





[16] Полковник был склонен к пьянству.

[17] Кэтрин, герцогиня Болтон (см. выше, стр. 18), умерла 21 марта 1809 г. в доме 32 на Гровенор-сквер.

[18] Не только обувь часто была домашнего изготовления, но и позднее у миссис Стэноуп была горничная, которая могла шить ей перчатки. Последние предметы одежды, кроме того, были более сложными, чем современные. Длинные перчатки времен Империи имели вставку на локте, благодаря которой они сидели без складок по форме руки, так что у них не было того неопрятного вида, который склонны иметь современные длинные перчатки, и выражение «сидеть как перчатка» было тогда исключительно уместным.

[19] Джон Рассел, граф Рассел, кавалер ордена Подвязки, 1792–1878, третий сын 6-го герцога Бедфордского, учился в Эдинбургском университете, а в 1813 г. был избран от Тавистока. Он стал видным политиком. В 1830 г. он был казначеем вооруженных сил; он был одним из четырех членов правительства, которым было поручено разработать первый законопроект о реформе, и на него легла честь внести его на рассмотрение. В 1846 г. он стал премьер-министром и занимал этот пост до 1852 г., а затем снова в 1865 г. после смерти лорда Палмерстона, но в июне следующего года потерпел поражение при голосовании по своему новому законопроекту о реформе и ушел в отставку.

[20] Сэр Уильям Генри Дуглас, баронет, вице-адмирал синего флага, умер холостым в мае 1809 г. Титул перешел к его брату, сэру Говарду, который женился в июле 1799 г. на Энн, старшей дочери Джеймса Дандаса, эсквайра.

[21] История, которую лорд Хоутон обычно рассказывал по этому поводу, заключалась в том, что после того, как его отец отказался от должности в министерстве, на которой настаивал мистер Персиваль, он отправил другу, с которым заключил пари (имя которого так и не стало известно), копию письма мистера Персиваля и чек на 100 фунтов стерлингов. См. «Жизнь, письма и дружба Монктона Милнса, лорда Хоутона», Т. Уэмисс Рид (1890), том I, стр. 2.

[22] Достопочтенный мистер Иден, старший сын лорда Окленда, прекрасный разумный юноша двадцати пяти лет. Он вышел из дома своих родителей около 9:30 вечера, сказав, что вернется через полчаса. Месяц спустя его тело было найдено в Темзе и опознано по его часам и печатям.

[23] 11 февраля 1910 г. сэр Томас Гаскойн, баронет из Парлингтон-Холла, графство Йорк, умер от горя из-за потери своего сына, который незадолго до этого погиб при падении с лошади.

[24] Из Кирклитама, Йоркшир.

[25] Сэр Фрэнсис Бердетт, член парламента от Вестминстера, поддержал Гейла Джонса, радикального оратора, в мятежной речи. Он был обвинен в нарушении привилегий, и был выдан ордер на его арест. Вестминстерская толпа поднялась в его защиту, и он забаррикадировал свой дом на Пикадилли, чтобы бросить вызов ордеру, но в конечном итоге был арестован и заключен в Тауэр. Вспыхнули беспорядки, и город охраняли тысячи солдат.

[26] Томас Дандас, эсквайр из Фингаск-Холла, графство Стерлинг, член парламента, женился в 1784 г. на леди Элизабет Элеоноре Хоум, дочери Александра, 9-го графа Хоума.

[27] Их дочь Шарлотта, которую миссис Стэноуп называла «La Belle», была необычайно красива и одно время считалась красавицей Эдинбурга.

[28] Лорд Джеймс Мюррей, второй сын 4-го герцога Атолла, женился 19 мая 1810 г. на Эмили Фрэнсис, второй дочери Хью, 2-го герцога Нортумберлендского.

[29] Анна Мария, дочь сэра Г. У. Дэшвуда, баронета, вышла замуж в 1810 г. за Джона, 2-го маркиза Или, кавалера ордена Святого Патрика, члена Тайного совета, умерла в 1857 г.

ГЛАВА V

[1] Чарльз (сэр) Стюарт, кавалер ордена Бани, родился в 1779 г., впоследствии посол при дворе Франции; внук Джона, 3-го графа Бьюта. Он был возведен в достоинство барона Стюарта де Ротсей в январе 1828 г. Он женился в 1816 г. на Элизабет Маргарет, 3-й дочери Филипа, третьего графа Хардвика, и умер в 1845 г.

[2] Часть дневников Джона Спенсер-Стэноупа, относящихся к этому периоду, была отредактирована (см. «Мемуары А. М. У. Пикеринг», 1903 г.), но все следующие анекдоты, собранные из его писем и заметок того времени, публикуются здесь впервые.

[3] Уильям Карр Бересфорд (1768–1854). После блестящей военной службы он был в 1814 г. возведен в пэрство как лорд Бересфорд и получил титул виконта в 1823 г. В 1832 г. он женился на своей кузине, вдове Томаса Хоупа, эсквайра, из Дипдина, Суррей. См. выше, стр. 49.

[4] Джеймс, виконт Макдафф, впоследствии 4-й граф Файф, кавалер ордена Чертополоха, кавалер ордена Бани, рыцарь ордена Святого Фердинанда Испанского и ордена Меча Швеции, получил баронство Соединенного Королевства как барон Файф в 1827 г. Родился в 1776 г., женился в 1799 г. на Мэри Кэролайн, второй дочери покойного Джона Мэннерса, эсквайра, и Луизы, графини Дайсарт; она умерла 20 декабря 1805 г., не оставив потомства. Граф очень отличился во время Пиренейской войны, добровольно предложив свои услуги и получив звание генерал-майора в испанской патриотической армии. Он был ранен в битве при Талавере и снова при штурме форта Матагорда близ Кадиса, одним из самых знаменитых защитников которого он был. Он умер в 1857 г., и его сменил племянник.

[5] Алоис фон Рединг (1765–1818), будучи генерал-капитаном своего кантона, отразил французов при Моргартене в 1808 г.

[6] Хосе де Палафокс-и-Мельси, герцог Сарагосский, родился в 1780 г., совершил героическую оборону Сарагосы с июля 1808 г. по февраль 1809 г.; был увезен в плен во Францию и освобожден только в 1813 г. Он был сделан герцогом Сарагосским в 1836 г. и грандом Испании в 1837 г., умер в 1847 г.

[7] Эндрю Томас, лорд Блейни, родился 30 ноября 1770 г., умер в апреле 1838 г. В 1794 г. он стал майором 89-го пехотного полка, сформировав часть этого полка. Он служил в Голландии, на Мальте, Менорке и на Мысе Доброй Надежды, а после экспедиции в Буэнос-Айрес был отправлен в Кадис в июле 1810 г. в качестве генерал-майора. Однако он был взят в плен при совершении атаки небольшими смешанными силами на Малагу и был освобожден только в 1814 г.

[8] Джон, виконт Келберн и лорд Бойл, старший сын Джорджа, 4-го графа Глазго, от его первой жены Августы, дочери Джеймса, 14-го графа Эрролла, родился 12 августа 1779 г., служил в Королевском военно-морском флоте; взят в плен французами и отправлен в Верден, где содержался до июля 1814 г.; умер в Танбридж-Уэллсе в 1818 г.

[9] Кристофер, старший сын достопочтенного Джона Стрейчи, архидьякона Саффолка и капеллана Георга III, от его жены Анны, единственной дочери Джорджа Уомбуэлла, эсквайра, консула в Аликанте и главы старшей ветви семьи Уомбуэлл из Йоркшира. Рожденный в 1778 г., Кристофер стал контр-адмиралом Королевского флота и кавалером российского ордена Святого Владимира. Он женился на мадемуазель Маргарите, единственной дочери полковника де ла Роша из Верден-сюр-Мёз, Франция, кавалера ордена Святого Людовика и т. д., и умер в 1855 г., имея девять детей, шестеро из которых пережили его.

[10] Дама, собирающая пожертвования на благотворительные цели.

[11] «Выдержки из дневников Джона Спенсер-Стэноупа», 1810–1813 гг. Опубликовано в 1903 г. Стр. 452.

ГЛАВА VI

[1] Уолтер Бойд, родился в 1745 г.; из фирмы Boyd, Benfield, & Co; близкий друг Питта и Мелвилла. Предполагается, что он был спасен от банкротства ссудой, которую лорд Мелвилл предоставил ему из государственных средств, из-за чего последний впоследствии был подвергнут импичменту. См. «Анналы йоркширского дома», том II, стр. 287–291.

[2] В отношении этого эпизода в Институте Стэноуп добавляет: «Я обнаружил, что ученый редактор «Quarterly Review» был так же обманут, как и ученые, о которых он говорит. В одной из его статей говорится, что покойный председатель Кассационного суда — магистрат, которым, по словам М. Роже Колларда, возрожденная Франция имеет больше всего оснований гордиться, — выразился следующим образом перед тремя самыми выдающимися учеными того времени: «Я считаю открытие блюда более интересным событием, чем открытие звезды, ибо звезд у нас всегда достаточно, но блюд никогда не бывает слишком много; и я не буду считать науки достаточно почитаемыми или адекватно представленными среди нас, пока не увижу повара в первом классе Института».

«Из этого совершенно очевидно, что редактор предполагает, что М. де Бор был вполне серьезен, делая это замечание, и не менее очевидно, что выдающиеся литераторы, от некоторых из которых он должен был получить свою информацию, должны были быть в равной степени убеждены в этом факте. Однако я присутствовал при этом случае и могу утверждать, что ничто не могло быть более противоположным реальному положению дел».

[3] «Олимпия, или Топография, иллюстрирующая фактическое состояние равнины Олимпии и руин города Элиды», опубликовано Джоном Мюрреем в 1817 г. Оно было переиздано в 1824 и 1835 гг., а затем, с добавлением многих гравюр, в 1865 г. под названием «Платеи, Олимпия, Элида».

[4] Иоахим Мюрат, сын трактирщика, родился в 1771 г., во время Революции поступил на военную службу и вскоре дослужился до полковника. Он служил под началом Бонапарта в Италии и Египте, стал дивизионным генералом, а командуя кавалерией при Маренго, покрыл себя славой. Бонапарт выдал за него замуж свою сестру Каролину. В 1806 г. ему было пожаловано великое герцогство Берг; в 1808 г. он был провозглашен королем Обеих Сицилий как Иоахим I и вступил во владение Неаполем. После окончательного свержения Наполеона он с несколькими последователями направился к побережью Калабрии и провозгласил себя королем; но, будучи схваченным, он был предан военному суду и расстрелян 15 октября 1815 г. Его вдова впоследствии приняла титул графини Липона и жила недалеко от Триеста. Он оставил двух сыновей, старший из которых женился на племяннице Вашингтона.

[5] Фредерик Дуглас, 1791–1819, член парламента от Банбери, сын лорда Гленберви.

[6] Джон Стэноуп впоследствии писал: «Я знаю, что существование заговора отрицается, но как объяснить поведение Наполеона после его возвращения, если не из предположения, что он был скован обязательствами, которые дал в изгнании?… Он полностью бросился в объятия той партии, к которой до сих пор проявлял величайшую враждебность и которая по принципу была противна его системе правления. Он назначил Фуше, которого оскорбил и опозорил, и Карно, самого непреклонного республиканца во Франции, министрами, вместо того чтобы возобновить Империю такой, какой он ее оставил. Он не обосновался во дворце Тюильри, чем показал свою слабость, не приобретя ни одного сторонника… Ему следовало либо сразу приступить к имперскому правлению, отсрочить заседание Палаты до тех пор, пока судьба Франции не будет решена оружием, либо принять Конституцию, которую он нашел фактически существующей, обязавшись впоследствии внести такие изменения, какие пожелает страна; но, по сути, пока он не оказался во главе своей армии, он не был хозяином самому себе, он был связан цепями, которые сам же и выковал, и которые, несомненно, немедленно разорвал бы, если бы добился успеха при Ватерлоо… Законодательный орган, несомненно, был готов принять любые меры для ограничения имперских или королевских прерогатив, и с его стороны было большим упущением оставить их заседающими. Ему вообще не следовало оставаться в Париже, а немедленно встать во главе армии и передать управление Парижем генералу, которому он мог бы безоговорочно доверять. Его единственным шансом было бы иметь возможность сказать: «Империя — это я!»»

ГЛАВА VII

[1] Олдермен Ричард Карр-Глин, выдающийся лондонский банкир, родился в 1755 г., старший сын сэра Ричарда Глина, 1-го баронета из Юэлла, от его жены Элизабет, дочери и сонаследницы Роберта Карра, эсквайра, служил лорд-мэром в 1798 г. и был возведен в достоинство баронета в 1800 г. Он женился на Мэри, дочери Джона Пламтри, эсквайра, члена парламента от Ноттингема. Умер в 1838 г.

[2] Томас Кристофер, 1789–1827, 3-й сын вышеупомянутого, впоследствии адвокат. Женился на Грейс Джулии, дочери Томаса Чарльза Бигга, эсквайра.

[3] Уильям Фицхью, эсквайр, жил в Баннистер-Лодж близ Саутгемптона и представлял Тивертон в пяти парламентах. Его жена была знаменита своей страстью к миссис Сиддонс, которую она постоянно принимала в Баннистер-Лодж и за которой следовала в Лондон, годами сопровождая знаменитую актрису весь день и проводя вечер в ее гримерной в театре. В 1803 г. миссис Сиддонс писала: «Моя дорогая миссис Фицхью жалеет о каждом мгновении, когда я не рядом с ней».

[4] Джозеф Джекилл, 1754–1837. Знаменитый остроумец, рассказчик и завсегдатай обедов. Джердер говорит о нем как о человеке с несколько вольтеровским лицом, гибкой фигурой и приятным голосом.

[5] Он был вторым сыном Джорджа Адамса, впоследствии Ансона, который унаследовал состояние своего дяди, адмирала лорда Ансона; и он был братом Томаса, впоследствии виконта Ансона из Шугборо, который женился на Энн Маргарет, второй дочери Томаса Уильяма Кока, эсквайра, впоследствии 1-го графа Лестера.

[6] Дуглас, пятый сын 7-го барона Киннэрда, банкир в Вестминстере; родился в 1788 г.; умер холостым в 1830 г.

[7] Тилбери, названный так в честь производителя, был очень высокой двухколесной повозкой, для езды в которой дамы обычно надевали то, что называлось «костюмом для верховой езды».

[8] Джон Чарльз, старший сын 2-го графа Спенсера (1782–1845). Выдающийся член Палаты общин и канцлер казначейства с 1830 по 1834 г. Унаследовал титул своего отца как 3-й граф Спенсер в 1834 г.

[9] Леди Кэролайн Лэм, 1785–1828, известная под прозвищем «Летучая мышь», дочь 3-го графа Бессборо от его жены леди Генриетты Спенсер, сестры Джорджианы, герцогини Девонширской. Она вышла замуж 3 июня 1805 г. за Уильяма Лэма, впоследствии лорда Мельбурна. Ее увлечение Байроном вызвало много скандалов в 1812–1813 гг.

[10] Принц Теодор Деметриус де Боффремон-Куртене, родился 22 декабря 1793 г., женился в 1819 г. на мадемуазель де Монморанси.

[11] «Альмакс», роман, том III, стр. 227–9.

[12] Этот слух должен был быть ложным, так как мадам Каталани не ушла со сцены до 1827 г., когда поселилась недалеко от Флоренции. Она накопила большое состояние за свою успешную карьеру и продолжала назначать цену за свои услуги, которая в то время была беспрецедентной. Говорят, что однажды, когда она была приглашена в Стоу в качестве гостьи, ее попросили спеть, и в результате она взяла с герцога 1700 фунтов стерлингов за удовольствие, которое она доставила его гостям. Но в этой истории сомневаются. Ее Сюзанна в «Свадьбе Фигаро» была одним из ее самых знаменитых воплощений. Она умерла от холеры в 1849 г.

[13] Сэр Филип Хейлс, баронет из Браймора, Сомерсет, умер 12 февраля 1824 г., женившись в 1795 г. на Элизабет, дочери Томаса Смита из Киуорта, Ноттс. Она умерла в 1834 г.

[14] София, третья дочь полковника и миссис Бомон.

[15] Чарльз Питер Шейкерли, эсквайр из Сомерфорд-Парка, родился 27 декабря 1792 г., получил титул баронета в 1838 г. Женился первым браком в 1819 г. на Розальбе д'Аваре, дочери герцога д'Аваре, и вторым браком в 1831 г. на Джесси, дочери Джеймса Скотта, эсквайра. Он был сыном Чарльза Уоткина Джона Бакворта, эсквайра из Сомерфорд-Парка, Чешир, который принял по Акту парламента в 1790 г. только фамилию и герб Шейкерли и был верховным шерифом графства Честер в следующем году.

[16] Уильям Фредерик, 2-й герцог Глостерский, 1776–1834, служил полковником 1-го полка пешей гвардии во Фландрии в 1794 г. Женился в 1816 г. на своей кузине Мэри, 4-й дочери Георга III.

[17] См. выше.

[18] Ирландская леди, чья девичья фамилия была Оуэнсон. Она вышла замуж за сэра Чарльза Моргана и написала различные романы, ее часто называли по имени одного из них — «Дикая ирландка». Две ее работы, «Франция» и «Италия», вызвали некоторый шум во время их публикации. Их продажа была запрещена в Сардинии, Риме и Австрии, а автору было запрещено посещать последнее королевство.

[19] Эдвард, третий сын Уолтера Спенсер-Стэноупа и Мэри Уинифред, его жены, который в 1820 г. женился на Арабелле, дочери генерала Калкрафта. См. выше, «Dramatis Personae», стр. ix.

[20] Генерал сэр Роберт Томас Уилсон, 1777–1849. Он сражался при Лютцене и Бауцене в 1813 г.; он был членом парламента от Саутуарка в 1818–1830 гг. Он был уволен из армии за свое поведение на похоронах королевы Каролины, но восстановлен в 1830 г. Он опубликовал военные и автобиографические работы.

[21] Жена русского посла. Она была замечательным музыкантом.

[22] Вероятно, Фрэнсис, старший сын лорда Уильяма Рассела; родился в 1793 г., умер холостым в 1832 г.

[23] Джорджина Фредерика, дочь достопочтенного Генри Фицроя; вышла замуж 25 июля 1814 г. за Генри, маркиза Вустера, умерла 11 мая 1821 г., оставив двух дочерей. Она умерла в доме своего дяди, герцога Веллингтона. Она была очень хорошенькой и одной из законодательниц моды.

[24] Он женился снова в июне 1822 г. на Эмили Фрэнсис, дочери Чарльза Каллинга Смита, эсквайра, и его жены, урожденной леди Энн Уэлсли.

[25] См. выше, стр. 157.

[26] Фредерик Додсворт, доктор богословия, старший каноник Виндзора, который умер на восемьдесят третьем году жизни 31 марта 1821 г.
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