«ЦАРСТВО БОЖИЕ ВНУТРИ ВАС» «ЦАРСТВО БОЖИЕ ВНУТРИ ВАС» ХРИСТИАНСТВО НЕ КАК МИСТИЧЕСКОЕ УЧЕНИЕ, А КАК НОВАЯ ЖИЗНЕННАЯ ТЕОРИЯ ПЕРЕВЕДЕНО С РУССКОГО ГРАФА ЛЬВА ТОЛСТОГО КОНСТАНС ГАРНЕТТ КОНСТАНС ГАРНЕТТ НЬЮ-ЙОРК ИЗДАТЕЛЬСТВО «КАССЕЛЛ» 31 Ист 17-я ул. (Юнион-сквер) Авторское право, 1894 г., ИЗДАТЕЛЬСТВО «КАССЕЛЛ» Все права защищены. ТИПОГРАФИЯ «МЕРШОН КОМПАНИ», РАУЭЙ, Н. Дж. ПРЕДИСЛОВИЕ ПЕРЕВОДЧИКА. Книга, которую я имела честь перевести, является, несомненно, одним из самых замечательных исследований социального и психологического состояния современного мира, появившихся в Европе за многие годы, и ее влияние, безусловно, будет длительным и глубоким. Гений Толстого неоспорим. Вердикт цивилизованного мира провозгласил его, пожалуй, величайшим романистом нашего поколения. Однако философские и религиозные труды его поздних лет встретили довольно равнодушный прием. О них много говорили просто потому, что это были его работы, но, как жалуется сам Толстой, их никогда серьезно не обсуждали. Едва ли ему придется повторять эту жалобу в отношении настоящего тома. Можно не соглашаться с его взглядами, но никто не может всерьез отрицать оригинальность, смелость и глубину той социальной концепции, которую он развивает с такой мощной логикой. В этой книге романист проявил религиозный пыл и духовную прозорливость пророка; и все же приятно осознавать, что художник не полностью растворился в мыслителе. Тонкое интуитивное восприятие психологической основы социального положения, анализ умонастроения угнетателей и угнетенных, а также опьянения властью и рабством, равно как и чисто описательные пассажи в последней главе — все это могло выйти только из-под пера автора «Войны и мира». Книга, несомненно, даст много пищи для размышлений всем слоям читателей и должна вызвать немало критики. Она должна быть опровергнута теми, кто не одобряет ее учение, если они не хотят, чтобы она оказала огромное влияние. Конечно, нельзя ожидать, что англичане, столь медленно поддающиеся влиянию идей и инстинктивно недоверчивые ко всему логичному, совершат прыжок в неизвестность и попытаются применить теорию жизни Толстого на практике. Но можно, по крайней мере, быть уверенным, что его разрушительная критика нынешнего социального и политического режима станет мощной силой в процессе дезинтеграции и социальной реконструкции, который происходит вокруг нас. Многие серьезные мыслители, которые, подобно Толстому, пытаются найти выход из противоречий нашего общественного порядка, будут приветствовать его как своего духовного наставника. Индивидуальность автора чувствуется в каждой строке его работы, и даже самые предубежденные не могут устоять перед обаянием его подлинности, искренности и глубокой серьезности. Все, что исходит из такого сердца, как его, переполненного гневом и состраданием к страданиям человечества, не может не достичь сердец других. Ни один читатель не сможет отложить книгу, не почувствовав себя лучше и не полюбив истину больше после ее прочтения. Многих читателей могут разочаровать начальные главы книги. Толстой пренебрегает всякими попытками увлечь читателя. Он начинает с изложения того, что считает логическим фундаментом своих доктрин, нанизывая цитаты из малоизвестных богословских авторов, и приберегает свою собственную острую логику для последующей части книги. Несколько слов о переводе. Стиль Толстого в его религиозных и философских трудах значительно отличается от стиля его романов. Он больше не заботится о форме своих произведений, и его стиль часто бывает небрежным, запутанным и многословным. Моей целью было дать верное воспроизведение оригинала. Констанс Гарнетт. Январь 1894 г. ПРЕДИСЛОВИЕ. В 1884 году я написал книгу под названием «В чем моя вера», в которой я действительно искренне изложил свои убеждения. Утверждая свою веру в учение Христа, я не мог не объяснить, почему я не верю и считаю ошибочным церковное учение, которое обычно называют христианством. Среди многих пунктов, в которых это учение не соответствует учению Христа, я указал как на главный — отсутствие какой-либо заповеди о непротивлении злу насилием. Искажение учения Христа учением Церкви более ясно проявляется в этом, чем в любом другом пункте разногласий. Я знаю — как и все мы — очень мало о практике и устном или письменном учении прежних времен по вопросу о непротивлении злу. Я знал, что было сказано по этому поводу отцами Церкви — Оригеном, Тертуллианом и другими; я знал также о существовании некоторых так называемых сект меннонитов, гернгутеров и квакеров, которые не позволяют христианину пользоваться оружием и не идут на военную службу; но я мало знал о том, что было сделано этими так называемыми сектами для разъяснения этого вопроса. Моя книга была, как я и ожидал, запрещена российской цензурой; но отчасти благодаря моей литературной репутации, отчасти потому, что книга возбудила любопытство людей, она распространялась в рукописях и литографированных копиях в России и через переводы за границей, и она вызвала, с одной стороны, со стороны тех, кто разделял мои убеждения, серию эссе с большим количеством информации по этому вопросу, а с другой стороны — серию критических замечаний на принципы, изложенные в моей книге. Многое стало для меня ясным как благодаря враждебной, так и сочувственной критике, а также благодаря историческим событиям последних лет; и я пришел к новым результатам и выводам, которые теперь хочу изложить. Сначала я расскажу о сведениях, которые я получил по истории вопроса о непротивлении злу; затем о взглядах на этот вопрос, поддерживаемых духовными критиками, то есть исповедующими христианскую религию, а также светскими, то есть теми, кто не исповедует христианскую религию; и, наконец, я расскажу о выводах, к которым я пришел в свете исторических событий последних лет. Л. Толстой. Yasnaïa Poliana,   May 14/26, 1893. СОДЕРЖАНИЕ. CHAPTER PAGE I. Учение о непротивлении злу насилием исповедовалось меньшинством людей с самого основания христианства 1 II. Критика учения о непротивлении злу насилием со стороны верующих и неверующих 29 III. Христианство, не понятое верующими 48 IV. Христианство, не понятое людьми науки 85 V. Противоречие между нашей жизнью и нашей христианской совестью 109 VI. Отношение людей нашего времени к войне 133 VII. Значение всеобщей воинской повинности 164 VIII. Учение о непротивлении злу насилием должно неизбежно быть принято людьми нашего времени 184 IX. Принятие христианского понимания жизни освободит людей от бедствий нашей языческой жизни 208 X. Зло не может быть подавлено физической силой правительства — моральный прогресс человечества достигается не только индивидуальным признанием истины, но и установлением общественного мнения 235 XI. Христианское понимание жизни уже возникло в нашем обществе и неизбежно положит конец нынешнему государственному устройству, основанному на насилии — когда это будет 264 XII.Заключение — Покайтесь, ибо приблизилось Царство Небесное 278 «И познаете истину, и истина сделает вас свободными». — Иоанна viii. 32. «Не бойтесь убивающих тело, души же не могущих убить; а бойтесь более того, кто может и душу и тело погубить в геенне». — Матф. x. 28. «Вы куплены дорогою ценою; не делайтесь рабами человеков». — 1 Кор. vii. 23. «ЦАРСТВО БОЖИЕ ВНУТРИ ВАС». ГЛАВА I. УЧЕНИЕ О НЕПРОТИВЛЕНИИ ЗЛУ НАСИЛИЕМ ИСПОВЕДОВАЛОСЬ МЕНЬШИНСТВОМ ЛЮДЕЙ С САМОГО ОСНОВАНИЯ ХРИСТИАНСТВА. О книге «В чем моя вера» — Вызванная ею переписка — Письма квакеров — Декларация Гаррисона — Адин Баллу, его труды, его катехизис — «Сеть веры» Хельчицкого — Отношение мира к трудам, разъясняющим учение Христа — Книга Даймонда «О войне» — «Утверждение непротивления» Массера — Отношение правительства в 1818 году к людям, отказавшимся служить в армии — Враждебное отношение правительств вообще и либералов к тем, кто отказывается содействовать актам государственного насилия, и их сознательные усилия замолчать и подавить эти проявления христианского непротивления. Среди первых откликов, вызванных моей книгой, были письма от американских квакеров. В этих письмах, выражая свое сочувствие моим взглядам на недопустимость для христианина войны и применения силы любого рода, квакеры сообщили мне подробности о своей так называемой секте, которая уже более двухсот лет фактически исповедует учение Христа о непротивлении злу насилием и не использует оружие для самообороны. Квакеры прислали мне также свои брошюры, журналы и книги, из которых я узнал, как они много лет назад установили вне всякого сомнения долг христианина исполнять заповедь о непротивлении злу насилием и разоблачили ошибку церковного учения, допускающего войну и смертную казнь. В целой серии аргументов и текстов, показывающих, что война — то есть ранение и убийство людей — несовместима с религией, основанной на мире и доброй воле к людям, квакеры утверждают и доказывают, что ничто так не способствовало затемнению христианской истины в глазах язычников и ничто так не препятствовало распространению христианства по миру, как пренебрежение этой заповедью людьми, называющими себя христианами, и допущение войны и насилия для христиан. «Учение Христа, которое стало известно людям не с помощью насилия и меча, — говорят они, — а с помощью непротивления злу, кротости, смирения и миролюбия, может распространяться по миру только примером мира, согласия и любви среди его последователей». «Христианин, согласно учению самого Бога, может действовать только мирно по отношению ко всем людям, и поэтому не может быть никакой власти, способной заставить христианина действовать вопреки учению Бога и главной добродетели христианина в его отношениях с ближними». «Закон государственной необходимости, — говорят они, — может заставить изменить закону Божьему только тех, кто ради земных выгод пытается примирить непримиримое; но для христианина, который искренне верит, что следование учению Христа даст ему спасение, такие государственные соображения не могут иметь никакой силы». Дальнейшее знакомство с трудами квакеров и их работами — с Фоксом, Пенном и особенно с трудом Даймонда (опубликованным в 1827 году) — показало мне не только то, что невозможность примирения христианства с насилием и войной была признана давным-давно, но и то, что эта непримиримость была давно доказана так ясно и несомненно, что можно только удивляться, как это невозможное примирение христианского учения с применением силы, которое проповедовалось и проповедуется в церквах, могло сохраняться вопреки этому. В дополнение к тому, что я узнал от квакеров, я получил примерно в то же время, также из Америки, некоторые сведения по этому вопросу из совершенно иного и ранее неизвестного мне источника. Сын Уильяма Ллойда Гаррисона, знаменитого борца за освобождение негров, написал мне, что он прочитал мою книгу, в которой нашел идеи, сходные с теми, что были выражены его отцом в 1838 году, и что, полагая, что мне будет интересно узнать об этом, он прислал мне декларацию или прокламацию «непротивления», составленную его отцом почти пятьдесят лет назад. Эта декларация появилась при следующих обстоятельствах: Уильям Ллойд Гаррисон принимал участие в дискуссии о средствах подавления войны в Обществе установления мира между людьми, которое существовало в 1838 году в Америке. Он пришел к выводу, что установление всеобщего мира может быть основано только на открытом исповедании учения о непротивлении злу насилием (Матф. v. 39) в его полном значении, как его понимали квакеры, с которыми Гаррисон состоял в дружеских отношениях. Придя к этому выводу, Гаррисон составил и представил обществу декларацию, которую в то время — в 1838 году — подписали многие члены. «ДЕКЛАРАЦИЯ ЧУВСТВ, ПРИНЯТАЯ КОНВЕНТОМ МИРА. Бостон, 1838 г. Мы, нижеподписавшиеся, считаем своим долгом перед самими собой, перед делом, которое мы любим, перед страной, в которой мы живем, опубликовать декларацию, выражающую цели, которых мы стремимся достичь, и меры, которые мы примем для осуществления работы мирного всеобщего преобразования. Мы не признаем верности никакому человеческому правительству. Мы признаем только одного Царя и Законодателя, одного Судью и Правителя человечества. Наша страна — это мир, наши соотечественники — все человечество. Мы любим землю нашего рождения только так же, как любим все другие земли. Интересы и права американских граждан не дороже нам, чем интересы и права всего человеческого рода. Поэтому мы не можем допустить никакого призыва к патриотизму для отмщения за любое национальное оскорбление или обиду... Мы полагаем, что нация не имеет права защищаться от иностранных врагов или наказывать своих захватчиков, и ни один индивид не обладает таким правом в своем собственном случае, а единица не может быть важнее целого. Если солдатам, стекающимся из-за границы с намерением совершить грабеж и уничтожить жизнь, нельзя оказывать сопротивление со стороны народа или магистратуры, то не следует оказывать сопротивление и внутренним нарушителям общественного спокойствия или личной безопасности. Догмат о том, что все правительства мира одобрительно установлены Богом и что существующие власти в Соединенных Штатах, в России, в Турции соответствуют Его воле, не менее абсурден, чем нечестив. Он делает беспристрастного Творца нашего существования неравным и тираническим. Нельзя утверждать, что существующие власти в какой-либо нации движимы духом или руководствуются примером Христа в обращении с врагами; поэтому они не могут быть угодны воле Божьей, и поэтому их свержение путем духовного возрождения их подданных неизбежно. Мы считаем нехристианскими и незаконными не только все войны, будь то наступательные или оборонительные, но и все приготовления к войне; каждый военный корабль, каждый арсенал, каждое укрепление мы считаем нехристианскими и незаконными; существование любого рода постоянной армии, всех военных вождей, всех памятников, увековечивающих победу над павшим врагом, всех трофеев, завоеванных в бою, всех празднований в честь военных подвигов, всех ассигнований на оборону с помощью оружия; мы считаем нехристианским и незаконным каждый правительственный указ, требующий от своих подданных военной службы. Поэтому мы считаем незаконным ношение оружия и не можем занимать никакой должности, которая налагает на своего обладателя обязательство принуждать людей поступать правильно под страхом тюремного заключения или смерти. Поэтому мы добровольно исключаем себя из каждого законодательного и судебного органа и отвергаем всю человеческую политику, мирские почести и посты власти. Если мы не можем занимать место в законодательном органе или на скамье судей, мы не можем также избирать других, чтобы они действовали как наши заместители в любом таком качестве. Из этого следует, что мы не можем подавать в суд ни на одного человека, чтобы заставить его вернуть то, что он мог неправомерно взять у нас; если он захватил наш кафтан, мы отдадим ему и плащ, чем подвергнем его наказанию. Мы верим, что уголовный кодекс старого завета — око за око и зуб за зуб — был отменен Иисусом Христом и что по новому завету прощение, а не наказание врагов было заповедано всем его ученикам во всех случаях без исключения. Вымогать деньги у врагов, бросать их в тюрьму, ссылать или казнить их — это очевидно не прощение, а возмездие. История человечества переполнена доказательствами того, что физическое принуждение не приспособлено для морального возрождения и что греховные наклонности людей могут быть подавлены только любовью; что зло может быть искоренено только добром; что небезопасно полагаться на силу руки, чтобы уберечь нас от вреда; что есть большая безопасность в том, чтобы быть кроткими, долготерпеливыми и обильными в милосердии; что только кроткие наследуют землю; ибо те, кто берет меч, мечом погибнут. Поэтому, как меру здравой политики — безопасности собственности, жизни и свободы — общественного спокойствия и частного наслаждения — а также на основании верности Тому, кто есть Царь царей и Господь господствующих, мы сердечно принимаем принцип непротивления, будучи уверенными, что он предусматривает все возможные последствия, вооружен всемогущей силой и должен в конечном итоге восторжествовать над всякой нападающей силой. Мы не проповедуем якобинских доктрин. Дух якобинства — это дух возмездия, насилия и убийства. Он не боится Бога и не уважает человека. Мы хотим быть наполнены духом Христа. Если мы придерживаемся нашего фундаментального принципа не противостоять злу злом, мы не можем участвовать в мятеже, измене или насилии. Мы будем подчиняться каждому постановлению и каждому требованию правительства, за исключением тех, которые противоречат заповедям Евангелия, и ни в коем случае не будем сопротивляться действию закона, кроме как кротко подчиняясь наказанию за неповиновение. Но хотя мы будем придерживаться доктрины непротивления и пассивного подчинения врагам, мы намерены в моральном и духовном смысле нападать на беззаконие в высоких и низких местах, применять наши принципы ко всем существующим злым, политическим, правовым и церковным институтам и приближать время, когда царства этого мира станут царством нашего Господа Иисуса Христа. Нам кажется самоочевидной истиной, что все, что Евангелие призвано разрушить в любой период мира, будучи противным ему, должно быть теперь оставлено. Если, таким образом, предсказано время, когда мечи будут перекованы на орала и копья на серпы, и люди не будут больше учиться искусству войны, то из этого следует, что все, кто производит, продает или владеет этим смертоносным оружием, тем самым выступают против мирного владычества Сына Божьего на земле. Изложив таким образом наши принципы, мы переходим к уточнению мер, которые мы предлагаем принять для осуществления нашей цели. Мы рассчитываем победить через «юродство проповеди». Мы будем стремиться распространять наши взгляды среди всех лиц, к какой бы нации, секте или слою общества они ни принадлежали. Поэтому мы будем организовывать публичные лекции, распространять брошюры и публикации, создавать общества и подавать петиции в каждый руководящий орган. Нашей главной целью будет разработка путей и средств для осуществления радикального изменения во взглядах, чувствах и практиках общества в отношении греховности войны и обращения с врагами. Приступая к великой работе, стоящей перед нами, мы не забываем, что в ее осуществлении мы можем быть призваны испытать нашу искренность, как в огненном испытании. Это может подвергнуть нас оскорблениям, насилию, страданиям, да, даже самой смерти. Мы ожидаем немало непонимания, искажения фактов и клеветы. Против нас могут возникнуть волнения. Гордые и фарисействующие, честолюбивые и тиранические, начальства и власти могут объединиться, чтобы раздавить нас. Так они обращались с Мессией, чей пример мы смиренно стремимся подражать. Мы не будем бояться их ужаса. Наша уверенность в Господе Всемогущем, а не в человеке. Удалившись от человеческой защиты, что может поддержать нас, кроме той веры, которая побеждает мир? Мы не будем считать странным огненное испытание, которое должно испытать нас, но будем радоваться, поскольку мы являемся участниками страданий Христовых. Посему мы предаем хранение наших душ Богу. Ибо всякий, кто оставит дома, или братьев, или сестер, или отца, или мать, или жену, или детей, или земли ради Христа, получит во сто крат и наследует жизнь вечную. Твердо полагаясь на несомненное и всеобщее торжество чувств, содержащихся в этой декларации, какой бы грозной ни была оппозиция, направленная против них, мы настоящим скрепляем ее своими подписями; рекомендуя ее разуму и совести человечества и решая, силой Господа Бога, спокойно и кротко ожидать исхода. Сразу после этой декларации Гаррисон основал Общество непротивления и журнал под названием «Непротивленец», в котором доктрина непротивления отстаивалась в полном ее значении и во всех ее последствиях, как она была изложена в декларации. Дальнейшие сведения о конечной судьбе общества и журнала я получил из превосходной биографии У. Л. Гаррисона, работы его сына. Общество и журнал просуществовали недолго. Большинство соратников Гаррисона по движению за освобождение рабов, опасаясь, что слишком радикальная программа журнала «Непротивленец» может оттолкнуть людей от практической работы по освобождению негров, отказались от исповедания принципа непротивления, как он был выражен в декларации, и общество, и журнал прекратили свое существование. Эта декларация Гаррисона дала столь мощное и красноречивое выражение исповедания веры, столь важного для людей, что можно было бы подумать, что она должна была произвести сильное впечатление на людей и стать известной во всем мире и предметом обсуждения со всех сторон. Но ничего подобного не произошло. Она была не только неизвестна в Европе, даже американцы, которые так высоко ценят Гаррисона, почти не знали об этой декларации. Другой поборник непротивления был проигнорирован таким же образом — американец Адин Баллу, который недавно скончался, проведя пятьдесят лет в проповеди этой доктрины. Насколько велико невежество во всем, что касается вопроса о непротивлении, видно из того факта, что Гаррисон-сын, написавший превосходную биографию своего отца в четырех больших томах, в ответ на мой запрос, существуют ли сейчас общества непротивления и приверженцы этой доктрины, сказал мне, что, насколько ему известно, это общество распалось и что приверженцев этой доктрины нет, в то время как в самый момент, когда он писал мне, в Хоупдейле в Массачусетсе жил Адин Баллу, который принимал участие в трудах Гаррисона-отца и посвятил пятьдесят лет своей жизни пропаганде, как устно, так и письменно, доктрины непротивления. Позже я получил письмо от Уилсона, ученика и коллеги Баллу, и вступил в переписку с самим Баллу. Я написал Баллу, и он ответил мне и прислал свои труды. Вот краткое изложение некоторых выдержек из них: «Иисус Христос — мой Господь и учитель, — говорит Баллу в одном из своих эссе, разоблачающих непоследовательность христиан, допускающих право на самооборону и ведение войны. — Я обещал, оставив все остальное, следовать за ним, через добро и через зло, до самой смерти. Но я гражданин демократической республики Соединенных Штатов; и в верности ей я поклялся защищать Конституцию моей страны, если потребуется, своей жизнью. Христос требует от меня поступать с другими так, как я хотел бы, чтобы они поступали со мной. Конституция Соединенных Штатов требует от меня поступать с двумя миллионами рабов [в то время были рабы; теперь можно рискнуть заменить слово «рабочие»] прямо противоположно тому, как я хотел бы, чтобы они поступали со мной — то есть помогать удерживать их в их нынешнем состоянии рабства. И, несмотря на это, я продолжаю избирать или быть избранным, я намерен голосовать, я даже готов быть назначенным на любую должность при правительстве. Это не помешает мне быть христианином. Я по-прежнему буду исповедовать христианство и не найду никаких трудностей в выполнении своего завета с Христом и с правительством». «Иисус Христос запрещает мне сопротивляться злым людям и брать у них око за око, зуб за зуб, кровь за кровь и жизнь за жизнь». «Мое правительство требует от меня совсем обратного и основывает систему самообороны на виселицах, мушкетах и мечах, которые должны использоваться против его иностранных и внутренних врагов. И земля соответственно заполнена виселицами, тюрьмами, арсеналами, военными кораблями и солдатами». «В содержании и использовании этих дорогостоящих приспособлений для убийства мы можем очень подходящим образом упражняться в полной мере в добродетелях прощения тем, кто причиняет нам вред, любви к нашим врагам, благословения тем, кто проклинает нас, и делания добра тем, кто ненавидит нас». «Для этого у нас есть череда христианских священников, чтобы молиться за нас и испрашивать благословения Небес на святое дело бойни». «Я вижу все это (т. е. противоречие между исповеданием и практикой) и продолжаю исповедовать религию и принимать участие в правительстве, и горжусь тем, что являюсь одновременно набожным христианином и преданным слугой правительства. Я не хочу соглашаться с этими бессмысленными понятиями о непротивлении. Я не могу отказаться от своей власти и оставить только аморальных людей контролировать правительство. Конституция говорит, что правительство имеет право объявлять войну, и я соглашаюсь с этим и поддерживаю это, и клянусь, что буду поддерживать это. И я не перестаю от этого быть христианином. Война тоже является христианским долгом. Разве не христианский долг убивать сотни тысяч своих ближних, насиловать женщин, разрушать и сжигать города и практиковать всякую возможную жестокость? Пора отбросить все эти ложные сентиментальности. Это самое верное средство прощения обид и любви к врагам. Если мы только делаем это в духе любви, ничто не может быть более христианским, чем такое убийство». В другой брошюре, озаглавленной «Сколько людей необходимо, чтобы превратить преступление в добродетель?», он говорит: «Один человек не может убивать. Если он убивает ближнего, он убийца. Если два, десять, сто человек делают это, они тоже убийцы. Но правительство или нация могут убивать столько людей, сколько захотят, и это будет не убийство, а великое и благородное действие. Только соберите людей вместе в большом масштабе, и битва десяти тысяч человек станет невинным действием. Но сколько именно людей должно быть, чтобы это стало так? — вот в чем вопрос. Один человек не может грабить и мародерствовать, но целая нация может. Но сколько именно нужно, чтобы это стало допустимым? Почему один человек, десять, сто не могут нарушать закон Божий, а большое количество может?» А вот версия катехизиса Баллу, составленная для его паствы: КАТЕХИЗИС НЕПРОТИВЛЕНИЯ. В. Откуда происходит слово «непротивление»? О. От заповеди: «Не противься злому». (Матф. v. 39.) В. Что выражает это слово? О. Оно выражает высокую христианскую добродетель, заповеданную нам Христом. В. Следует ли понимать слово «непротивление» в самом широком смысле — то есть как намерение, что мы не должны оказывать никакого сопротивления злу? О. Нет; его следует понимать в точном смысле учения нашего Спасителя — то есть не воздавать злом за зло. Мы должны противостоять злу всеми праведными средствами, находящимися в нашей власти, но не злом. В. Что показывает, что Христос заповедал непротивление в этом смысле? О. Это показывают слова, которые Он произнес в то же время. Он сказал: «Вы слышали, что сказано древним: око за око и зуб за зуб. А Я говорю вам: не противься злому. Но кто ударит тебя в правую щеку твою, обрати к нему и другую; и кто захочет судиться с тобою и взять у тебя рубашку, отдай ему и верхнюю одежду». В. О ком Он говорил в словах: «Вы слышали, что сказано древним»? О. О патриархах и пророках, содержащихся в Ветхом Завете, который евреи обычно называют Законом и Пророками. В. На какие высказывания ссылался Христос в словах: «Сказано древним»? О. На высказывания Ноя, Моисея и других пророков, в которых они допускают право причинения телесного вреда тем, кто причиняет вред, чтобы наказывать и предотвращать злые дела. В. Процитируйте такие высказывания. О. «Кто прольет кровь человеческую, того кровь прольется рукою человека». — Быт. ix. 6. «Кто ударит человека так, что он умрет, да будет предан смерти... А если будет вред, то отдай душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу, обожжение за обожжение, рану за рану, ушиб за ушиб». — Исх. xxi. 12 и 23-25. «Кто убьет какого-либо человека, предан будет смерти. А если кто сделает повреждение на теле ближнего своего, то должно сделать ему то же, что он сделал: перелом за перелом, око за око, зуб за зуб». — Лев. xxiv. 17, 19, 20. «Судьи должны хорошо исследовать, и если свидетель тот свидетель ложный, ложно донес на брата своего, то сделайте ему то, что он умышлял сделать брату своему... Да не пощадит его глаз твой: душу за душу, глаз за глаз, зуб за зуб, руку за руку, ногу за ногу». — Втор. xix. 18, 21. Ной, Моисей и Пророки учили, что тот, кто убивает, калечит или причиняет вред своим ближним, делает зло. Чтобы противостоять такому злу и предотвратить его, злодей должен быть наказан смертью, или увечьем, или каким-либо физическим вредом. Злу нужно противостоять злом, убийству — убийством, вреду — вредом, злу — злом. Так учили Ной, Моисей и Пророки. Но Христос отвергает все это. «А Я говорю вам», — написано в Евангелии, — «не противьтесь злому», не противодействуйте вреду вредом, а скорее переносите повторяющийся вред от злодея. То, что было разрешено, запрещено. Когда мы понимаем, какому сопротивлению они учили, мы точно знаем, какое сопротивление запретил Христос. В. Значит, древние допускали сопротивление вреду вредом? О. Да. Но Иисус запрещает это. Христианин ни в коем случае не имеет права предать смерти своего ближнего, который причинил ему зло, или причинить ему вред в ответ. В. Может ли он убить или покалечить его в целях самообороны? О. Нет. В. Может ли он пойти с жалобой к судье, чтобы тот, кто причинил ему вред, был наказан? О. Нет. То, что он делает через других, он в действительности делает сам. В. Может ли он сражаться в конфликте с иностранными врагами или нарушителями мира? О. Конечно, нет. Он не может принимать никакого участия в войне или в приготовлениях к войне. Он не может использовать смертоносное оружие. Он не может противопоставлять вред вреду, будь он один или с другими, лично или через других людей. В. Может ли он добровольно голосовать или поставлять солдат для правительства? О. Он не может делать ничего подобного, если хочет быть верным закону Христа. В. Может ли он добровольно давать деньги на помощь правительству, опирающемуся на военную силу, смертную казнь и насилие в целом? О. Нет, если только деньги не предназначены для какой-то особой цели, правильной самой по себе и доброй как по цели, так и по средствам. В. Может ли он платить налоги такому правительству? О. Нет; он не должен добровольно платить налоги, но он не должен сопротивляться сбору налогов. Налог взимается правительством и взыскивается независимо от воли подданного. Невозможно сопротивляться этому, не прибегая к насилию того или иного рода. Поскольку христианин не может применять насилие, он обязан немедленно предоставить свою собственность на потерю от насилия, причиненного ей властями. В. Может ли христианин голосовать на выборах или принимать участие в правительственных или судебных делах? О. Нет; участие в выборах, правительстве или судебных делах — это участие в управлении силой. В. В чем заключается главное значение доктрины непротивления? О. В том, что она одна допускает возможность искоренения зла из собственного сердца, а также из сердца ближнего. Эта доктрина запрещает делать то, благодаря чему зло веками существовало и умножалось в мире. Тот, кто нападает на другого и причиняет ему вред, разжигает в другом чувство ненависти, корень всякого зла. Причинить вред другому, потому что он причинил вред нам, даже с целью преодоления зла, — это удвоение вреда для него и для себя; это порождение, или, по крайней мере, освобождение и подстрекательство того злого духа, который мы должны были бы желать изгнать. Сатана никогда не может быть изгнан сатаной. Ошибка никогда не может быть исправлена ошибкой, и зло не может быть побеждено злом. Истинное непротивление — это единственное реальное сопротивление злу. Это сокрушение головы змея. Оно разрушает и в конце концов искореняет злое чувство. В. Но если это истинный смысл правила непротивления, можно ли его всегда применять на практике? О. Его можно применять на практике, как и любую добродетель, заповеданную законом Божьим. Добродетель нельзя практиковать во всех обстоятельствах без самопожертвования, лишений, страданий, а в крайних случаях — потери самой жизни. Но тот, кто ценит жизнь больше, чем исполнение воли Божьей, уже мертв для единственной истинной жизни. Пытаясь спасти свою жизнь, он теряет ее. Кроме того, вообще говоря, там, где непротивление стоит жертвы одной жизнью или каким-то материальным благополучием, сопротивление стоит тысячи таких жертв. Непротивление — это спасение; сопротивление — это гибель. Несравненно менее опасно поступать справедливо, чем несправедливо, подчиняться обидам, чем сопротивляться им с помощью насилия, менее опасно даже в своих отношениях к настоящей жизни. Если бы все люди отказались сопротивляться злу злом, наш мир был бы счастлив. В. Но пока так поступают лишь немногие, что с ними будет? О. Если бы только один человек поступал так, а все остальные согласились распять его, разве не было бы благороднее для него умереть в славе непротивляющейся любви, молясь за своих врагов, чем жить, чтобы носить корону Цезаря, запятнанную кровью убитых? Однако один человек или тысяча человек, твердо решивших не противостоять злу злом, гораздо более свободны от опасности насилия, чем те, кто прибегает к насилию, будь то среди цивилизованных или диких соседей. Грабитель, убийца и мошенник оставят их в покое скорее, чем тех, кто противостоит им с оружием, и те, кто берет меч, мечом погибнут, но те, кто ищет мира и ведет себя кротко и безобидно, прощая и забывая обиды, по большей части наслаждаются миром, или, если они умирают, они умирают благословенными. Таким образом, если бы все соблюдали заповедь непротивления, очевидно, не было бы ни зла, ни преступлений. Если бы большинство поступало так, они установили бы правило любви и доброй воли даже над злодеями, никогда не противопоставляя зло злом и никогда не прибегая к силе. Если бы существовало умеренно большое меньшинство таких людей, они оказали бы такое благотворное моральное влияние на общество, что всякое жестокое наказание было бы отменено, а насилие и вражда были бы заменены миром и любовью. Даже если бы их было лишь небольшое меньшинство, они редко испытывали бы что-то худшее, чем презрение мира, а тем временем мир, хотя и неосознанно и не будучи благодарным за это, постоянно становился бы мудрее и лучше благодаря их невидимому воздействию на него. И если бы в худшем случае некоторые члены меньшинства были подвергнуты гонениям до смерти, умирая за истину, они оставили бы после себя свое учение, освященное кровью их мученичества. Мир тогда всем, кто ищет мира, и пусть всепобеждающая любовь будет нетленным наследием каждой души, которая добровольно повинуется слову Христа: «Не противься злому». Адин Баллу. В течение пятидесяти лет Баллу писал и публиковал книги, посвященные главным образом вопросу о непротивлении злу насилием. В этих работах, отличающихся ясностью мысли и красноречием изложения, вопрос рассматривается со всех возможных сторон, и твердо устанавливается обязательный характер этой заповеди для каждого христианина, признающего Библию откровением Божьим. Приводятся все обычные возражения против доктрины непротивления из Ветхого и Нового Заветов, такие как изгнание менял из Храма и так далее, и следуют аргументы в опровержение их всех. Практическая разумность этого правила поведения показана независимо от Писания, и все возражения, обычно выдвигаемые против его практичности, изложены и опровергнуты. Так, одна глава в его книге рассматривает непротивление в исключительных случаях, и он признает в этой связи, что если бы существовали случаи, в которых правило непротивления было бы невозможно применить, это доказало бы, что закон не является общеобязательным. Цитируя эти случаи, он показывает, что именно в них применение правила является как необходимым, так и разумным. Нет такого аспекта вопроса, ни с его стороны, ни со стороны его оппонентов, который он не проследил бы в своих трудах. Я упоминаю все это, чтобы показать несомненный интерес, который такие работы должны представлять для людей, исповедующих христианство, и потому, что можно было бы подумать, что работа Баллу была бы хорошо известна, а выраженные им идеи были бы либо приняты, либо опровергнуты; но этого не произошло. Работа Гаррисона-отца по основанию Общества непротивленцев и его Декларация, даже больше, чем моя переписка с квакерами, убедили меня в том, что отступление господствующей формы христианства от закона Христа о непротивлении насилием является ошибкой, которая давно замечена и указана, и что люди трудились и до сих пор трудятся, чтобы исправить ее. Работа Баллу еще больше укрепила меня в этом взгляде. Но судьба Гаррисона, и еще больше судьба Баллу, оставшихся совершенно непризнанными, несмотря на пятьдесят лет упорной и настойчивой работы в том же направлении, укрепила меня в мысли, что существует своего рода молчаливый, но стойкий заговор молчания вокруг всех таких усилий. Баллу умер в августе 1890 года, и в американском журнале христианских взглядов (Religio-philosophical Journal, 23 августа) был некролог о нем. В этом хвалебном уведомлении записано, что Баллу был духовным наставником прихода, что он произнес от восьми до девяти тысяч проповедей, обвенчал тысячу пар и написал около пятисот статей; но нет ни единого слова о цели, которой он посвятил свою жизнь; даже слово «непротивление» не упоминается. Точно так же, как это было со всей проповедью квакеров в течение двухсот лет, а также с усилиями Гаррисона-отца, основанием его общества и журнала, и его Декларацией, так обстоит дело и с жизненным трудом Баллу. Кажется, как будто его не существует и никогда не существовало. У нас есть поразительный пример безвестности трудов, которые направлены на разъяснение доктрины непротивления злу насилием и на опровержение тех, кто не признает эту заповедь, в книге чеха Хельчицкого, которая была замечена только недавно и до сих пор не была напечатана. Вскоре после появления моей книги на немецком языке я получил письмо из Праги от профессора тамошнего университета, сообщающее мне о существовании никогда еще не напечатанного труда Хельчицкого, чеха XV века, под названием «Сеть веры». В этом труде, как сообщил мне профессор, Хельчицкий выразил точно такой же взгляд на истинное и ложное христианство, какой я выразил в своей книге «В чем моя вера». Профессор написал мне, что труд Хельчицкого должен быть впервые опубликован на чешском языке в журнале Петербургской Академии наук. Поскольку я не мог получить саму книгу, я попытался ознакомиться с тем, что было известно о Хельчицком, и получил следующую информацию из немецкой книги, присланной мне пражским профессором, и из истории чешской литературы Пыпина. Вот отчет Пыпина: ««Сеть веры» — это учение Христа, которое должно вытянуть человека из темных глубин моря мирской суеты и его собственного беззакония. Истинная вера состоит в том, чтобы верить Слову Божьему; но теперь пришло время, когда люди принимают истинную веру за ересь, и поэтому разум должен указать, в чем состоит истинная вера, если кто-то этого не знает. Она скрыта во тьме от людей, и они не признают истинного закона Христа». «Чтобы сделать этот закон ясным, Хельчицкий указывает на первоначальную организацию христианского общества — организацию, которая, по его словам, теперь рассматривается в Римской церкви как отвратительная ересь. Эта первоначальная Церковь была его особым идеалом социальной организации, основанной на равенстве, свободе и братстве. Христианство, по мнению Хельчицкого, до сих пор сохраняет эти элементы, и обществу необходимо только вернуться к его чистому учению, чтобы сделать ненужной любую другую форму общественного порядка, в которой короли и папы являются необходимыми; закон любви был бы достаточен в каждом случае». Исторически Хельчицкий приписывает вырождение христианства временам Константина Великого, которого папа Сильвестр принял в христианскую церковь со всей его языческой моралью и образом жизни. Константин, в свою очередь, наделил папу мирскими богатствами и властью. С того времени эти две правящие силы постоянно помогали друг другу, стремясь лишь к внешней славе. Богословы и церковные сановники стали заботиться только о том, чтобы подчинить весь мир своей власти, подстрекали людей друг против друга к убийствам и грабежам, а в вероучении и жизни свели христианство к нулю. Хельчицкий полностью отрицает право вести войну и применять смертную казнь; каждый солдат, даже «рыцарь», — это лишь жестокий злодей, убийца. То же самое изложено в немецкой книге, с добавлением нескольких биографических подробностей и некоторых отрывков из сочинений Хельчицкого. Узнав таким образом о направлении учения Хельчицкого, я стал еще с большим нетерпением ждать появления «Сети веры» в журнале Академии. Но прошел год, затем два и три, а книга все не появлялась. Только в 1888 году я узнал, что печатание книги, которое было начато, прекратилось. Я достал корректурные оттиски того, что было напечатано, и прочел их. Это удивительная книга со всех точек зрения. Ее общее содержание с совершенной точностью передано Пыпиным. Основная мысль Хельчицкого заключается в том, что христианство, вступив в союз со светской властью во времена Константина и продолжая развиваться в таких условиях, полностью исказилось и перестало быть христианским вовсе. Хельчицкий дал своей книге название «Сеть веры», взяв в качестве эпиграфа евангельский стих о призвании учеников быть ловцами человеков; и, развивая эту метафору, он говорит: «Христос через своих учеников хотел поймать весь мир в свою сеть веры, но большие рыбы порвали сеть и вырвались из нее, а все остальные проскользнули через дыры, сделанные большими рыбами, так что сеть осталась совсем пустой. Большие рыбы, порвавшие сеть, — это правители, императоры, папы, короли, которые не отреклись от власти и вместо истинного христианства надели лишь его маску». Хельчицкий учит именно тому, чему учили и учат в наши дни меннониты, не признающие насилия, и квакеры, а в прежние времена — богомилы, павликиане и многие другие. Он учит, что христианство, ожидающее от своих последователей кротости, смирения, миролюбия, прощения обид, подставления другой щеки при ударе и любви к врагам, несовместимо с применением силы, которое является непременным условием власти. Христианин, согласно рассуждениям Хельчицкого, не только не может быть правителем или солдатом; он не может принимать никакого участия в управлении или торговле, или даже быть землевладельцем; он может быть только ремесленником или земледельцем. Эта книга — одна из немногих работ, нападающих на официальное христианство, которой удалось избежать сожжения. Все подобные так называемые еретические труды сжигались на кострах вместе с их авторами, поэтому сохранилось мало древних работ, разоблачающих ошибки официального христианства. Книга представляет особый интерес уже по одной этой причине. Но помимо интереса со всех точек зрения, это одно из самых замечательных произведений мысли по глубине замысла, по поразительной силе и красоте народного языка, на котором оно написано, и по своей древности. И все же более четырех столетий она оставалась непечатной и до сих пор неизвестна, за исключением немногих ученых специалистов. Можно было бы подумать, что все подобные работы — будь то квакеров, Гаррисона, Баллу или Хельчицкого, — утверждая и доказывая на принципах Евангелия, что наш современный мир ложно понимает учение Христа, должны были бы вызвать интерес, волнение, разговоры и дискуссии как среди духовных наставников, так и среди их паствы. Работы такого рода, затрагивающие самую суть христианского учения, должны были бы, казалось, быть изучены и приняты как истинные или опровергнуты и отвергнуты. Но ничего подобного не произошло, и та же участь постигла все эти труды. Люди самых разных взглядов, верующие и, что удивительно, неверующие либералы также, как будто по сговору, хранят одно и то же упорное молчание о них, и все, что было сделано людьми для разъяснения истинного смысла учения Христа, остается либо проигнорированным, либо забытым. Но еще более удивительно, что две другие книги, о которых я услышал после выхода моей собственной, так мало известны. Я имею в виду книгу Даймонда «О войне», впервые опубликованную в Лондоне в 1824 году, и книгу Дэниела Массера о «Непротивлении», написанную в 1864 году. Особенно удивительно, что эти книги неизвестны, потому что, помимо их внутренних достоинств, обе книги трактуют не столько о теории, сколько о практическом применении теории к жизни, об отношении христианства к воинской повинности, что особенно важно и интересно сейчас, в наши дни всеобщей воинской повинности. Люди, возможно, спросят: как должен вести себя подданный, который считает, что война несовместима с его религией, в то время как правительство требует от него поступления на военную службу? Этот вопрос, я думаю, является наиболее жизненным, и ответ на него особенно важен в наши дни всеобщей воинской повинности. Все — или, по крайней мере, подавляющее большинство людей — христиане, и все призываются на военную службу. Как должен человек, будучи христианином, встретить это требование? Вот в чем суть ответа Даймонда: «Его долг — смиренно, но твердо отказаться служить». Есть люди, которые, не рассуждая об этом определенно, сразу приходят к выводу, что ответственность за правительственные меры лежит целиком на тех, кто их принимает, или что правительства и государи решают вопрос о том, что хорошо или плохо для их подданных, а долг подданных — лишь повиноваться. Я думаю, что подобные доводы лишь затемняют совесть людей. Я не могу принимать участия в советах правительства, а потому не несу ответственности за его злодеяния. В самом деле, но мы несем ответственность за свои собственные злодеяния. И злодеяния наших правителей становятся нашими собственными, если мы, зная, что это злодеяния, помогаем их осуществлять. Те, кто полагает, что они обязаны повиноваться правительству и что ответственность за совершаемые ими злодеяния перекладывается с них на их правителей, обманывают себя. Они говорят: «Мы отдаем свои действия воле других, и наши действия не могут быть ни хорошими, ни плохими; нет заслуги в том, что хорошо, и ответственности за то, что зло, в наших действиях, поскольку они совершаются не по нашей собственной воле». Примечательно, что именно то же самое говорится в инструкциях для солдат, которые их заставляют учить, — а именно, что офицер несет единоличную ответственность за последствия своего приказа. Но это неверно. Человек не может избавиться от ответственности за свои собственные действия. И это ясно из следующего примера. Если ваш офицер прикажет вам убить ребенка вашего соседа, убить вашего отца или мать, стали бы вы повиноваться? Если бы вы не стали повиноваться, весь довод рушится, ибо если вы можете не повиноваться правителям в одном случае, где вы проведете черту, до которой вы можете им повиноваться? Нет иной черты, кроме той, что установлена христианством, и эта черта разумна и выполнима. И поэтому мы считаем долгом каждого человека, который считает войну несовместимой с христианством, кротко, но твердо отказаться служить в армии. И пусть те, кому выпала доля так поступить, помнят, что на них лежит исполнение великого долга. Судьба человечества в мире зависит, насколько это вообще зависит от людей, от их верности своей религии. Пусть они исповедуют свое убеждение и отстаивают его, и не только словами, но и страданиями, если потребуется. Если вы верите, что Христос запретил убийство, не обращайте внимания ни на доводы, ни на приказы тех, кто призывает вас принять в нем участие. Таким твердым отказом от применения силы вы призываете на себя благословение, обещанное тем, «кто слышит слова сии и исполняет их», и придет время, когда мир признает вас содействовавшими исправлению человечества. Книга Массера называется «Утверждение непротивления», или «Царство Христа и царства мира сего разделены». Эта книга посвящена тому же вопросу и была написана, когда американское правительство требовало военной службы от своих граждан во время Гражданской войны. И она также имеет непреходящую ценность, рассматривая вопрос о том, как в таких обстоятельствах люди должны и могут отказаться от поступления на военную службу. Вот содержание вступительных замечаний автора: «Хорошо известно, что в Соединенных Штатах много лиц, которые отказываются воевать по соображениям совести. Их называют «беззащитными» или «непротивленческими» христианами. Эти христиане отказываются защищать свою страну, носить оружие или по призыву правительства воевать с его врагами. До недавнего времени этот религиозный предрассудок казался правительству уважительной причиной, и тех, кто на него ссылался, освобождали от службы. Но в начале нашей Гражданской войны общественное мнение было взбудоражено по этому поводу. Было естественно, что лица, считавшие своим долгом нести все тяготы и опасности войны в защиту своей страны, должны были чувствовать негодование против тех лиц, которые долгое время разделяли с ними преимущества защиты правительства, а теперь, в час нужды и опасности, не хотели разделять труды и опасности его защиты. Было даже естественно, что они объявили позицию таких людей чудовищной, иррациональной и подозрительной». Множество ораторов и писателей, говорит нам наш автор, восстали против этой позиции и пытались доказать греховность непротивления как на основании Писания, так и на основании здравого смысла. И это было совершенно естественно, и во многих случаях авторы были правы — правы, то есть, в отношении лиц, которые не отрекались от благ, получаемых ими от правительства, и пытались избежать тягот военной службы, но не правы в отношении самого принципа непротивления. Прежде всего, наш автор доказывает обязательность правила непротивления для христианина, указывая, что эта заповедь совершенно ясна и предписана каждому христианину Христом без возможности неверного толкования. «Судите, справедливо ли пред Богом слушать вас более, нежели Бога», — говорили Петр и Иоанн. И именно таким должно быть отношение каждого человека, желающего быть христианином, к требованию о военной службе, когда Христос сказал: «Не противься злому насилием». Что касается вопроса о самом принципе, автор считает его решенным. Что касается второго вопроса, имеют ли право отказываться от службы в армии люди, которые не отказались от благ, даруемых правительством, основанным на силе, автор рассматривает его подробно и приходит к выводу, что христианин, следующий закону Христа, поскольку он не идет на войну, не должен также пользоваться никакими институтами правительства, судами или выборами, и что в своих частных делах он не должен прибегать к властям, полиции или закону. Далее в книге он рассматривает отношение Ветхого Завета к Новому, ценность правительства для тех, кто является христианами, и делает некоторые замечания о доктрине непротивления и нападках на нее. Автор завершает свою книгу словами: «Христианам не нужно правительство, и поэтому они не могут ни повиноваться ему в том, что противоречит учению Христа, ни, тем более, принимать в нем участие». Христос взял своих учеников из мира, говорит он. Они не ожидают мирских благ и мирского счастья, но ожидают жизни вечной. Дух, в котором они живут, делает их довольными и счастливыми в любом положении. Если мир терпит их, они всегда счастливы. Если мир не оставит их в покое, они уйдут в другое место, поскольку они странники на земле и не имеют постоянного места жительства. Они верят, что «мертвые могут хоронить своих мертвецов». Одно только нужно им — «следовать за своим Учителем». Даже если оставить в стороне вопрос о принципе, изложенном в этих двух книгах относительно долга христианина в его отношении к войне, нельзя не заметить практической важности и настоятельной необходимости решения этого вопроса. Есть люди, сотни тысяч квакеров, меннонитов, все наши духоборы, молокане и другие, не принадлежащие ни к какой определенной секте, которые считают, что применение силы — и, следовательно, военная служба — несовместимы с христианством. Следовательно, у нас в России каждый год есть люди, призываемые на военную службу, которые отказываются служить на основании своих религиозных убеждений. Освобождает ли их тогда правительство? Нет. Принуждает ли оно их идти, а в случае неповиновения наказывает? Нет. Вот как правительство обходилось с ними в 1818 году. Вот отрывок из дневника Николая Муравьева-Карсского, который не был пропущен цензурой и неизвестен в России: Тифлис, 2 октября 1818 года. «Утром комендант сказал мне, что пять крестьян, принадлежащих помещику в Тамбовской губернии, были недавно присланы в Грузию. Эти люди были присланы в солдаты, но они не хотели служить; их несколько раз пороли и прогоняли сквозь строй, но они охотно подчинялись самым жестоким пыткам и даже смерти, лишь бы не служить. «Пустите нас, — говорили они, — и оставьте нас в покое; мы никому не причиним вреда; все люди равны, и царь — человек, как и мы; зачем нам платить ему дань; зачем мне подвергать свою жизнь опасности, чтобы убить в бою человека, который не сделал мне никакого зла? Вы можете изрубить нас в куски, и мы не будем солдатами. Тот, кто сжалится над нами, подаст нам милостыню, а что касается казенного пайка, то мы его не получали и не хотим получать». Таковы были слова этих крестьян, которые заявляют, что в России много таких, как они. Их четыре раза приводили в Комитет министров и, наконец, решили представить дело на усмотрение царя, который приказал отправить их в Грузию для исправления и повелел главнокомандующему ежемесячно присылать ему отчет об их постепенных успехах в приведении этих крестьян к лучшему образу мыслей». Чем закончилось исправление, неизвестно, как, впрочем, и весь эпизод был неизвестен, так как хранился в глубокой тайне. Так правительство вело себя семьдесят пять лет назад — так оно вело себя во множестве случаев, старательно скрываемых от народа. И так правительство ведет себя сейчас, за исключением случая с немецкими меннонитами, живущими в Херсонской губернии, чье ходатайство против военной службы считается обоснованным. Их заставляют отбывать срок службы на лесных работах. Но в недавних случаях отказа меннонитов от службы в армии по религиозным соображениям правительственные власти действовали следующим образом: Прежде всего, они прибегают ко всем средствам принуждения, используемым в наше время, чтобы «исправить» виновного и привести его к «лучшему образу мыслей», и эти меры осуществляются в строжайшей тайне. Я знаю, что в случае с одним человеком, отказавшимся служить в 1884 году в Москве, официальная переписка по этому вопросу через два месяца после его отказа накопилась в большой фолиант и хранилась в строжайшей тайне в министерстве. Обычно начинают с того, что посылают виновного к священникам, а последние, к стыду их будь сказано, всегда увещевают его к послушанию. Но поскольку увещевание во имя Христа отречься от Христа по большей части безуспешно, после того как он выслушал наставления духовных властей, его посылают к жандармам, а последние, как правило, не находя в нем политической вины, отправляют его обратно, а затем его посылают к ученым людям, к врачам и в сумасшедший дом. Во время всех этих превратностей он лишен свободы и должен переносить всякого рода унижения и страдания как осужденный преступник. (Все это повторилось в четырех случаях.) Врачи выпускают его из сумасшедшего дома, и тогда применяются всякого рода тайные уловки, чтобы не дать ему выйти на свободу — благодаря чему другие были бы поощрены отказаться служить, как он, — и в то же время избежать оставления его среди солдат из страха, что они тоже узнают от него, что военная служба вовсе не является их долгом по закону Божьему, как их уверяют, а прямо противоречит ему. Самым удобным для правительства было бы убить непротивленца, забив его до смерти или иным способом, как это делалось в прежние времена. Но открыто предать человека смерти за то, что он верит в вероучение, которое мы все исповедуем, невозможно. Оставить в покое человека, отказавшегося от повиновения, также невозможно. И поэтому правительство пытается либо принудить человека жестоким обращением отречься от Христа, либо тем или иным способом избавиться от него незаметно, не предавая его открыто смерти, и как-то скрыть и действие, и самого человека от других людей. И поэтому против него пускаются в ход всякого рода уловки, хитрости и жестокости. Его либо отправляют на границу, либо провоцируют на неподчинение, а затем судят за нарушение дисциплины и запирают в тюрьму дисциплинарного батальона, где могут жестоко обращаться с ним свободно, не видя никем, либо объявляют его сумасшедшим и запирают в сумасшедший дом. Одного человека таким образом отправили в Ташкент — то есть сделали вид, что переводят его в Ташкентскую армию; другого — в Омск; третьего осудили за неподчинение и заперли в тюрьму; четвертого отправили в сумасшедший дом. Везде повторяется одна и та же история. Не только правительство, но и подавляющее большинство либеральных, передовых людей, как их называют, старательно отворачиваются от всего, что было сказано, написано или сделано, или делается людьми для доказательства несовместимости силы в ее самой ужасной, грубой и вопиющей форме — в форме, то есть, армии солдат, готовых убить кого угодно, кто бы это ни был, — с учением христианства или даже с человечностью, которую общество исповедует как свое кредо. Так что сведения, которые я получил об отношении высших правящих классов, не только в России, но и в Европе и Америке, к разъяснению этого вопроса, убедили меня, что в этих правящих классах существует сознательно враждебное отношение к истинному христианству, которое проявляется прежде всего в их умолчании обо всех его проявлениях. ГЛАВА II. КРИТИКА УЧЕНИЯ О НЕПРОТИВЛЕНИИ ЗЛУ НАСИЛИЕМ СО СТОРОНЫ ВЕРУЮЩИХ И НЕВЕРУЮЩИХ. Судьба книги «В чем моя вера» — Уклончивый характер религиозной критики принципов моей книги — 1-й ответ: Применение силы не противоречит христианству — 2-й ответ: Применение силы необходимо для обуздания злодеев — 3-й ответ: Долг применения силы в защиту ближнего — 4-й ответ: Нарушение заповеди непротивления следует рассматривать просто как слабость — 5-й ответ: Ответ уклоняется путем притворства, что вопрос давно решен — Придумывать такие уловки и укрываться за авторитетом Церкви, древности и религии — это все, что могут сделать церковные критики, чтобы выйти из противоречия между применением силы и христианством в теории и на практике — Общее отношение церковного мира и властей к исповеданию истинного христианства — Общий характер русских свободомыслящих критиков — Иностранные свободомыслящие критики — Ошибочные доводы этих критиков — результат непонимания истинного смысла учения Христа. Впечатление, которое я получил от желания скрыть, замолчать то, что я пытался выразить в своей книге, побудило меня судить о самой книге заново. После своего появления она, как я и ожидал, была запрещена и поэтому по закону должна была быть сожжена. Но в то же время она обсуждалась среди чиновников и распространялась в большом количестве рукописных и литографированных копий, а также в переводах, напечатанных за границей. И очень скоро после книги появились критические статьи, как религиозного, так и светского характера, которые правительство терпело и даже поощряло. Так что опровержение книги, о которой никто не должен был ничего знать, было даже выбрано темой для богословских диссертаций в академиях. Критика моей книги, как русская, так и иностранная, распадается на два общих раздела — религиозная критика людей, считающих себя верующими, и светская критика, то есть критиков-свободомыслящих. Я начну с первого класса. В своей книге я обвинил учителей Церкви в том, что их учение противоречит заповедям Христа, ясно и определенно выраженным в Нагорной проповеди, и в особенности противоречит его заповеди относительно непротивления злу, и что таким образом они лишают учение Христа всякой ценности. Церковные власти принимают учение Нагорной проповеди о непротивлении злу насилием как божественное откровение; и поэтому можно было бы подумать, что если они вообще чувствовали себя призванными писать о моей книге, то сочли бы неизбежным прежде всего ответить на главный пункт моего обвинения против них и сказать прямо: признают они или не признают учение Нагорной проповеди и заповедь непротивления злу обязательными для христианина. И они были обязаны ответить на этот вопрос не обычным образом (т. е. «что хотя с одной стороны нельзя абсолютно отрицать, но с другой стороны нельзя опять же полностью согласиться, тем более видя, что» и т. д., и т. д.). Нет; они должны были ответить на вопрос так же прямо, как он был поставлен в моей книге: требовал ли Христос действительно от своих учеников, чтобы они исполняли то, чему он учил их в Нагорной проповеди? И может ли тогда христианин, или не может, оставаясь христианином, судиться или пользоваться законом, или искать своей защиты в законе? И может ли христианин, или не может, оставаясь христианином, принимать участие в управлении правительством, применяя принуждение против своих ближних? И — самый важный вопрос, висящий над головами всех нас в эти дни всеобщей воинской повинности, — может ли христианин, или не может, оставаясь христианином, вопреки прямому запрету Христа, обещать повиновение в будущих действиях, прямо противоположных его учению? И может ли он, принимая участие в службе в армии, готовить себя к убийству людей и даже действительно убивать их? Эти вопросы были поставлены ясно и прямо и, казалось, требовали ясного и прямого ответа; но во всей критике моей книги не было такого ясного и прямого ответа. Нет; моя книга подверглась точно такому же обращению, как и все нападки на учителей Церкви за их отступление от Закона Христа, которыми полна история со времен Константина. Очень много говорилось в связи с моей книгой о том, что я неправильно истолковал это и другие места Евангелия, что я ошибаюсь, не признавая Троицу, искупление и бессмертие души. Очень много говорилось, но ни слова о том единственном, что для каждого христианина является самым существенным вопросом в жизни: как примирить долг прощения, кротости, терпения и любви ко всем, ближним и врагам, который так ясно выражен в словах нашего учителя и в сердце каждого из нас, — как примирить этот долг с обязанностью применения силы на войне против людей нашего или чужого народа. Все, что можно назвать ответами на этот вопрос, можно свести к следующим пяти пунктам. Я попытался собрать в этой связи все, что мог, не только из критики моей книги, но и из того, что было написано в прошлые времена на эту тему. Первая и самая грубая форма ответа состоит в смелом утверждении, что применение силы не противоречит учению Христа; что оно разрешено и даже предписано христианину Ветхим и Новым Заветами. Утверждения такого рода исходят по большей части от людей, достигших высших рангов в правящей или церковной иерархии и которые, следовательно, совершенно уверены, что никто не осмелится противоречить их утверждению, и что если кто-то и будет противоречить, они ничего не услышат об этом противоречии. Эти люди по большей части из-за опьянения властью настолько утратили верное представление о том, что такое христианство, во имя которого они занимают свое положение, что христианское в христианстве представляется им ересью, в то время как все в Ветхом и Новом Заветах, что можно исказить в антихристианский и языческий смысл, они считают фундаментом христианства. В поддержку своего утверждения, что христианство не противоречит применению силы, эти люди обычно с величайшей дерзостью собирают все самые темные места из Ветхого и Нового Заветов, толкуя их самым нехристианским образом — наказание Анании и Сапфиры, Симона Волхва и т. д. Они цитируют все те изречения Христа, которые можно хоть как-то истолковать как оправдание жестокости: изгнание из Храма; «Отраднее будет земле Содомской в день суда, нежели городу тому» и т. д., и т. д. По понятиям этих людей, христианское правительство вовсе не обязано руководствоваться духом мира, прощения обид и любви к врагам. Опровергать такое утверждение бесполезно, потому что сами люди, делающие это утверждение, опровергают себя или, скорее, отрекаются от Христа, выдумывая христианство и Христа по своему собственному образу вместо того, во имя которого существует сама Церковь, а также их должность в ней. Если бы все люди узнали, что Церковь исповедует веру в Христа наказания и войны, а не прощения, никто не поверил бы в Церковь, и она не смогла бы доказать никому то, что пытается доказать. Вторая, несколько менее грубая форма аргумента состоит в заявлении, что, хотя Христос действительно проповедовал, что мы должны подставить левую щеку и отдать верхнюю одежду, и это высший моральный долг, все же в мире есть злые люди, и если этих злых людей не обуздывать силой, весь мир и все добрые люди погибнут из-за них. Этот аргумент я впервые нашел у Иоанна Златоуста, и я показываю, как он ошибается, в своей книге «В чем моя вера». Этот аргумент необоснован, потому что если мы позволяем себе рассматривать каких-либо людей как по сути злых людей, то, во-первых, мы тем самым аннулируем всю идею христианского учения, согласно которому мы все равны и братья, как сыновья одного Отца на небесах. Во-вторых, он необоснован, потому что даже если бы применение силы против злых людей было разрешено Богом, поскольку невозможно найти совершенное и безошибочное различие, по которому можно было бы положительно отличить злых от добрых, то это привело бы к тому, что все отдельные люди и общества людей взаимно считали бы друг друга злыми людьми, как это происходит сейчас. В-третьих, даже если бы можно было безошибочно отличить злых от добрых, даже тогда было бы невозможно убивать, калечить или запирать в тюрьму этих злых людей, потому что в христианском обществе не нашлось бы никого, кто привел бы в исполнение такое наказание, поскольку каждому христианину, как христианину, было заповедано не применять никакой силы против злых. Третий вид ответа, еще более тонкий, чем предыдущий, состоит в утверждении, что, хотя заповедь непротивления злу насилием обязательна для христианина, когда зло направлено против него лично, она перестает быть обязательной, когда зло направлено против его ближних, и что тогда христианин не только не обязан исполнять заповедь, но даже обязан действовать вопреки ей в защиту своих ближних и применять силу против насильников. Это утверждение является абсолютным допущением, и во всем учении Христа нельзя найти никакого подтверждения такого довода. Такой довод является не только ограничением, но и прямым противоречием и отрицанием заповеди. Если каждый человек имеет право прибегать к силе перед лицом опасности, угрожающей другому, вопрос о применении силы сводится к вопросу об определении опасности для другого. Если мое частное суждение должно решать вопрос о том, что является опасностью для другого, нет такого случая применения силы, который нельзя было бы оправдать на основании опасности, угрожающей какому-либо другому человеку. Они убивали и сжигали ведьм, они убивали аристократов и жирондистов, они убивали своих врагов, потому что те, кто был у власти, считали их опасными для народа. Если бы это важное ограничение, которое фундаментально подрывает всю ценность заповеди, входило в смысл Христа, об этом должно было бы быть упоминание где-нибудь. Это ограничение нигде не делается в жизни или проповеди нашего Спасителя. Напротив, предостережение дается именно против этого коварного и скандального ограничения, которое сводит на нет заповедь. Ошибочность и невозможность такого ограничения показаны в Евангелии с особой ясностью в рассказе о суде Каиафы, который делает именно это различие. Он признал, что наказывать невинного Иисуса неправильно, но он увидел в нем источник опасности не для себя, а для всего народа, и поэтому сказал: лучше одному человеку умереть, чтобы не погиб весь народ. И ошибочность такого ограничения еще яснее выражена в словах, сказанных Петру, когда он пытался сопротивляться силой злу, направленному против Иисуса (Мф. 26:52). Петр защищал не себя, а своего возлюбленного и небесного Учителя. И Христос тут же упрекнул его за это, сказав, что взявший меч мечом погибнет. Кроме того, оправдания насилия, применяемого против одного ближнего в защиту другого ближнего от большего насилия, всегда недостоверны, потому что, когда сила применяется против того, кто еще не осуществил свой злой умысел, я никогда не могу знать, что будет большим — зло моего акта насилия или акта, который я хочу предотвратить. Мы убиваем преступника, чтобы общество избавилось от него, и мы никогда не знаем, не стал бы преступник сегодняшнего дня другим человеком завтра, и не является ли наше наказание его бесполезной жестокостью. Мы запираем опасного — как мы думаем — члена общества, но на следующий день этот человек мог бы перестать быть опасным, и его заключение могло бы быть ни к чему. Я вижу, что человек, которого я знаю как негодяя, преследует молодую девушку. У меня в руке ружье — я убиваю негодяя и спасаю девушку. Но смерть или ранение негодяя положительно произошли, в то время как то, что произошло бы, если бы этого не было, я знать не могу. И какое огромное количество зла должно возникнуть, и действительно возникает, от позволения людям присваивать себе право предвосхищать то, что может случиться. Девяносто девять процентов зла в мире основаны на этом рассуждении — от инквизиции до динамитных бомб и казней или наказаний десятков тысяч политических преступников. Четвертый, еще более утонченный ответ на вопрос: каким должно быть отношение христианина к заповеди Христа о непротивлении злу насилием? — состоит в заявлении, что они не отрицают заповедь непротивления злу, а признают ее; но они лишь не приписывают этой заповеди особой исключительной ценности, придаваемой ей сектантами. Считать эту заповедь непременным условием христианской жизни, как это делают сейчас Гаррисон, Баллу, Даймонд, квакеры, меннониты и шейкеры, и как делали в прошлом моравские братья, вальденсы, альбигойцы, богомилы и павликиане, — это односторонняя ересь. Эта заповедь не имеет ни большей, ни меньшей ценности, чем все другие заповеди, и человек, который по слабости нарушает любую заповедь, включая заповедь непротивления, не перестает быть христианином, если он держится истинной веры. Это очень искусная уловка, и многие люди, желающие быть обманутыми, легко обманываются ею. Уловка состоит в сведении прямого сознательного отрицания заповеди к случайному ее нарушению. Но достаточно сравнить отношение учителей Церкви к этой и к другим заповедям, которые они действительно признают, чтобы убедиться, что их отношение к этой заповеди совершенно отличается от их отношения к другим обязанностям. Заповедь против блуда они действительно признают, и поэтому не допускают, что в каком-либо случае блуд может перестать быть неправильным. Церковные проповедники никогда не указывают на случаи, в которых заповедь против блуда может быть нарушена, и всегда учат, что мы должны избегать соблазнов, ведущих к искушению блудом. Но не так с заповедью непротивления. Все церковные проповедники признают случаи, в которых эта заповедь может быть нарушена, и учат народ соответственно. И они не только не учат, что мы должны избегать искушений нарушить ее, главным из которых является военная присяга, но сами принимают ее. Проповедники Церкви никогда ни в каком другом случае не выступают за нарушение какой-либо другой заповеди. Но в связи с заповедью непротивления они открыто учат, что мы не должны понимать ее слишком буквально, но что существуют условия и обстоятельства, в которых мы должны поступать прямо противоположно, то есть судиться, воевать, наказывать. Так что поводы для исполнения заповеди непротивления злу насилием преподносятся по большей части как поводы для ее неисполнения. Исполнение этой заповеди, говорят они, очень трудно и относится только к совершенству. И как же ей не быть трудной, когда нарушение ее не только не запрещено, но суды, тюрьмы, пушки, ружья, армии и войны находятся под непосредственной санкцией Церкви? Значит, не может быть правдой, что эта заповедь признается проповедниками Церкви наравне с другими заповедями. Проповедники Церкви явно не признают ее; только не осмеливаясь признать это, они пытаются скрыть свое непризнание. Вот и все о четвертом ответе. Пятый вид ответа, который является самым тонким, наиболее часто используемым и наиболее эффективным, состоит в уклонении от ответа, в притворстве, что этот вопрос давно решен совершенно ясно и удовлетворительно и что о нем не стоит говорить. Этот метод ответа используется всеми более или менее культурными религиозными писателями, то есть теми, кто чувствует законы Христа обязательными для себя. Зная, что противоречие, существующее между учением Христа, которое мы исповедуем устами, и всем укладом нашей жизни, не может быть устранено словами и что прикосновение к нему может только сделать его более очевидным, они с большей или меньшей изобретательностью обходят его, делая вид, что вопрос о примирении христианства с применением силы уже решен или вовсе не существует. Большинство религиозных критиков моей книги используют этот пятый метод ответа на нее. Я мог бы привести десятки таких критиков, у всех из которых, без исключения, мы находим повторение одного и того же: обсуждается все, кроме того, что составляет главный предмет книги. В качестве характерного примера такой критики я приведу статью известного и изобретательного английского писателя и проповедника Фаррара, который, как и многие ученые богословы, является большим мастером искусства уклончиво обходить вопрос. Статья была опубликована в американском журнале «Форум» в октябре 1888 года. Добросовестно объяснив вкратце содержание моей книги, Фаррар говорит: «Толстой пришел к выводу, что миру был подсунут грубый обман, когда эти слова «Не противься злому» гражданское общество сочло совместимыми с войной, судами, смертной казнью, разводом, клятвами, национальными предрассудками и, действительно, с большинством институтов гражданской и общественной жизни. Он теперь верит, что царство Божие пришло бы, если бы все люди соблюдали эти пять заповедей Христа, а именно: 1. Живите в мире со всеми людьми. 2. Будьте чисты. 3. Не клянитесь. 4. Не противьтесь злому. 5. Отрекитесь от национальных различий». «Толстой, — говорит он, — отвергает богодухновенность Ветхого Завета; отсюда он отвергает главные доктрины Церкви — искупления кровью, Троицы, сошествия Святого Духа на Апостолов и его передачи через священство». И он признает только слова и заповеди Христа. «Но является ли это толкование Христа истинным? — говорит он. — Обязаны ли все люди поступать так, как учит Толстой, т. е. исполнять эти пять заповедей Христа?» Вы ожидаете тогда, что в ответ на этот существенный вопрос, который является единственным, что могло побудить человека написать статью о книге, он скажет либо то, что это толкование учения Христа истинно и мы должны следовать ему, либо он скажет, что такое толкование неверно, покажет почему и даст какое-то другое правильное толкование тех слов, которые я истолковываю неправильно. Но ничего подобного не делается. Фаррар лишь выражает свою «веру» в то, что, «хотя и движимый благороднейшей искренностью, граф Толстой был введен в заблуждение частичными и односторонними толкованиями смысла Евангелия и разума и воли Христа». В чем заключается эта ошибка, не разъясняется; сказано лишь: «Вдаваться в доказательство этого в данной статье невозможно, ибо я уже превысил отведенное мне место». И он заключает в спокойном духе: «Между тем читатель, который чувствует беспокойство, не является ли и его долгом оставить все условия своей жизни и занять положение и работу простого рабочего, может пока успокоиться на принципе securus judicat orbis terrarum. За немногими и редкими исключениями, — продолжает он, — весь христианский мир, со времен Апостолов до наших дней, пришел к твердому выводу, что целью Христа было изложить великие вечные принципы, но не нарушать основы и не совершать революцию в институтах всего человеческого общества, которые сами покоятся на божественных санкциях, а также на неизбежных условиях. Если бы моей целью было доказать, насколько несостоятельна доктрина коммунизма, основанная графом Толстым на божественных парадоксах [sic], которые могут быть истолкованы только на исторических принципах в соответствии со всем методом учения Иисуса, это потребовало бы более широкого полотна, чем то, что я имею здесь в своем распоряжении». Как жаль, что у него нет «более широкого полотна в своем распоряжении»! И как странно, что за все эти последние пятнадцать столетий ни у кого не нашлось «полотна, достаточно широкого», чтобы доказать, что Христос, в которого мы исповедуем веру, говорит нечто совершенно непохожее на то, что он говорит на самом деле! Все же они могли бы доказать это, если бы захотели. Но не стоит доказывать то, что все знают; достаточно сказать: «securus judicat orbis terrarum». И такого рода, без исключения, вся критика образованных верующих, которые должны, как таковые, понимать опасность своего положения. Единственное спасение для них заключается в надежде, что они смогут, используя авторитет Церкви, древности и своего священного сана, запугать читателя и отвлечь его от мысли читать Евангелие самому и обдумывать вопрос в своем собственном уме самостоятельно. И в этом они преуспевают; ибо, действительно, как могла бы прийти кому-либо в голову мысль, что все то, что повторялось из века в век с такой серьезностью и торжественностью всеми этими архидиаконами, епископами, архиепископами, святейшими синодами и папами, — все это гнусная ложь и клевета, навязанная ими Христу ради сохранения денег, на которые они должны жить роскошно на шеях других людей? И это ложь и клевета настолько прозрачная, что единственный способ поддерживать ее состоит в запугивании людей своей серьезностью, своей добросовестностью. Это в точности то, что происходило в последние годы на призывных пунктах; за столом перед зерцалом — символом царской власти — на почетном месте под портретом царя в натуральную величину сидят важные старые чиновники, носящие ордена, беседующие свободно и непринужденно, записывающие заметки, вызывающие людей перед собой и отдающие приказы. Здесь, нося крест на груди, рядом с ними, находится благообразный старый священник в шелковой рясе, с длинными седыми волосами, ниспадающими на его фелонь, перед аналоем, на котором лежит золотой крест и Евангелие в золотом переплете. Они вызывают Ивана Петрова. Входит молодой человек, бедно, поношенно одетый, и в ужасе, мускулы его лица работают, глаза яркие и беспокойные; и дрожащим голосом, едва выше шепота, он говорит: «Я — по закону Христа — как христианин — я не могу». «Что он бормочет?» — спрашивает председатель, хмурясь с нетерпением и поднимая глаза от своей книги, чтобы послушать. «Говори громче», — кричит на него полковник с блестящими эполетами. «Я — я как христианин——» И наконец выясняется, что молодой человек отказывается служить в армии, потому что он христианин. «Не говори чепухи. Встань, чтобы тебя измерили. Доктор, могу я побеспокоить вас измерить его. Он в порядке?» «Да». «Преподобный отец, приведите его к присяге». Никого нисколько не беспокоит то, что бормочет бедный испуганный молодой человек. Они даже не обращают на это внимания. «Они все что-то бормочут, но у нас нет времени слушать это, нам нужно набрать столько-то». Призывник пытается сказать что-то еще. «Это противоречит закону Христа». «Иди, иди; мы знаем без твоей помощи, что противоречит закону, а что нет; а ты успокой его ум, преподобный отец, успокой его. Следующий: Василий Никитин». И они уводят дрожащего юношу. И никому — ни стражникам, ни Василию Никитину, которого они вводят, ни кому-либо из зрителей этой сцены — не приходит в голову, что эти нечленораздельные слова молодого человека, сразу подавленные властями, содержат истину, а что громкие, торжественно произнесенные фразы спокойного, самоуверенного чиновника и священника — это ложь и обман. Таково впечатление, производимое не только статьей Фаррара, но и всеми теми торжественными проповедями, статьями и книгами, которые появляются со всех сторон, как только где-нибудь мелькнет проблеск истины, разоблачающей господствующую ложь. Сразу начинается серия длинных, умных, изобретательных и торжественных речей и писаний, которые касаются вопросов, близко связанных с предметом, но умело избегают касаться самого предмета. В этом суть пятого и наиболее эффективного средства выхода из противоречий, в которые поставило себя церковное христианство, исповедуя свою веру в учение Христа на словах, в то время как оно отрицает его в своей жизни и учит людей делать то же самое. Те, кто оправдывает себя первым методом, прямо, грубо утверждая, что Христос санкционировал насилие, войны и убийства, прямо отрекаются от доктрины Христа; те, кто находит свою защиту во втором, третьем или четвертом методе, запутались и могут быть легко уличены в ошибке; но этот последний класс, который не спорит, который не снисходит до споров об этом, а укрывается за своим величием и делает вид, что все это было решено ими или, по крайней мере, кем-то давным-давно и больше не предлагает возможности сомнения никому, — они кажутся защищенными от нападок и будут вне нападок до тех пор, пока люди не осознают, что они находятся под наркотическим влиянием, оказываемым на них правительствами и церквями, и больше не подвержены ему. Таково было отношение духовных критиков — т. е. тех, кто исповедует веру во Христа, — к моей книге. И иного отношения у них быть не могло. К такому отношению их принуждает то противоречивое положение, в котором они находятся между верой в божественность своего Учителя и неверием в его самые ясные изречения, и они хотят уйти от этого противоречия. Так что от них нельзя ожидать свободного обсуждения самой сущности вопроса — то есть того изменения в жизни людей, которое должно последовать из применения учения Христа к существующему миропорядку. Такого свободного обсуждения я ожидал только от светских, свободомыслящих критиков, которые ничем не связаны с учением Христа и поэтому могут взглянуть на него независимо. Я предполагал, что свободомыслящие писатели посмотрят на Христа не просто, как церковники, как на основателя религии личного спасения, а, выражаясь их языком, как на реформатора, который заложил новые принципы жизни и разрушил старые, и чьи реформы еще не завершены, а продолжаются даже сейчас. Такой взгляд на Христа и его учение вытекает из моей книги. Но к моему изумлению, из огромного числа критиков моей книги не нашлось ни одного, ни русского, ни иностранного, кто подошел бы к предмету с той стороны, с которой он рассматривался в книге, — то есть кто критиковал бы учение Христа как философские, нравственные и социальные принципы, пользуясь их научными выражениями. Этого не было сделано ни в одной критической статье. Свободомыслящие русские критики, принимая мою книгу так, будто все ее содержание можно свести к непротивлению злу, и понимая само учение о непротивлении злу (несомненно, для большего удобства его опровержения) так, будто оно запрещает всякую борьбу со злом, яростно набросились на это учение и уже несколько лет весьма успешно доказывают, что учение Христа ошибочно, поскольку оно запрещает сопротивление злу. Их опровержения этого гипотетического учения Христа были тем более успешны, что они заранее знали, что их доводы не могут быть оспорены или исправлены, ибо цензура, не пропустив книгу, не пропускала и статьи в ее защиту. Примечательно, что у нас, где нельзя сказать ни слова о Священном Писании без запрета цензуры, уже несколько лет во всех журналах идут постоянные нападки и критика на заповедь Христа, просто и прямо изложенную в Мф. V, 39. Русские передовые критики, очевидно, не зная всего того, что было сделано для разъяснения вопроса о непротивлении, а иногда, по-видимому, даже воображая, что правило непротивления злу было изобретено мною лично, ополчились на саму эту идею. Они противились ей и нападали на нее, и, с большим жаром выдвигая аргументы, которые давно были разобраны и опровергнуты со всех точек зрения, они доказывали, что человек должен неизменно защищать (насилием) всех обиженных и угнетенных и что, таким образом, учение о непротивлении злу есть учение безнравственное. Всем русским критикам весь смысл заповеди Христа казался сводимым к тому, что она помешала бы им активно противодействовать злу, к чему они привыкли. Так что принцип непротивления злу насилием подвергся нападкам со стороны двух противоположных лагерей: консерваторов — потому что этот принцип помешал бы их деятельности по сопротивлению злу в применении к революционерам, в преследовании и наказании их; и революционеров — потому что этот принцип помешал бы их сопротивлению злу в применении к консерваторам и их свержению. Консерваторы возмущались тем, что учение о непротивлении злу насилием мешает энергичному уничтожению революционных элементов, которые могут погубить народное благосостояние; революционеры возмущались тем, что учение о непротивлении злу насилием мешает свержению консерваторов, которые губят народное благосостояние. Примечательно в этой связи, что революционеры нападали на принцип непротивления злу насилием, несмотря на то, что он является величайшим ужасом и опасностью для всякого деспотизма. Ибо с начала мира применение насилия всякого рода, от инквизиции до Шлиссельбургской крепости, покоилось и до сих пор покоится на противоположном принципе необходимости сопротивления злу насилием. Кроме того, русские критики указывали на тот факт, что применение заповеди непротивления к практической жизни сбило бы человечество с пути цивилизации, по которому оно движется. Путь цивилизации, по которому движется человечество в Европе, по их мнению, есть тот самый, по которому все человечество должно двигаться всегда. Таков общий характер русских критиков. Иностранные критики исходили из тех же предпосылок, но их рассуждения о моей книге были несколько иными, чем у русских критиков, не только в том, что они были менее желчными и более культурными, но даже по самому предмету. Обсуждая мою книгу и евангельское учение в целом, как оно выражено в Нагорной проповеди, иностранные критики утверждали, что такое учение не является специфически христианским (христианское учение, по их взглядам, — это либо католицизм, либо протестантизм), — учение Нагорной проповеди — это лишь ряд очень красивых непрактичных мечтаний, du charmant docteur, как говорит Ренан, подходящих для простых и полудиких жителей Галилеи, живших тысячу восемьсот лет назад, и для полудиких русских крестьян — Сютаева и Бондарева — и русского мистика Толстого, но вовсе не совместимых с высокой степенью европейской культуры. Иностранные свободомыслящие критики пытались в деликатной форме, не будучи оскорбительными для меня, создать впечатление, что мое убеждение в том, что человечество может руководствоваться таким наивным учением, как учение Нагорной проповеди, проистекает из двух причин: что такое убеждение отчасти объясняется моим недостатком знаний, моим невежеством в истории, моим незнанием всех тщетных попыток применить принципы Нагорной проповеди к жизни, которые были сделаны в истории и ни к чему не привели; и отчасти оно объясняется тем, что я не ценю в полной мере высокую цивилизацию, которой человечество достигло в настоящее время, с ее пушками Круппа, бездымным порохом, колонизацией Африки, ирландским законом о принуждении, парламентским правлением, журналистикой, забастовками и Эйфелевой башней. Так писали де Вогюэ, Леруа-Болье и Мэтью Арнольд; так писали американский автор Сэвидж и Ингерсолл, популярный свободомыслящий американский проповедник, и многие другие. «Учение Христа ни к чему, потому что оно несовместимо с нашим индустриальным веком», — наивно говорит Ингерсолл, выражая в этом высказывании, с полной прямотой и простотой, точное представление об учении Христа, которое имеют люди утонченные и культурные нашего времени. Учение ни к чему для нашего индустриального века, точно так же, как если бы существование этого индустриального века было священным фактом, который не должен и не может быть изменен. Это все равно, как если бы пьяницы, когда им советуют, как можно приучить их к трезвости, отвечали, что этот совет несовместим с их привычкой употреблять алкоголь. Аргументы всех свободомыслящих критиков, как русских, так и иностранных, как бы они ни различались по тону и манере изложения, по существу сводятся к одному и тому же странному недоразумению — а именно, что учение Христа, одним из следствий которого является непротивление злу, бесполезно для нас, потому что оно требует изменения нашей жизни. Учение Христа бесполезно, потому что, если бы оно было претворено в жизнь, жизнь не могла бы продолжаться так, как сейчас; мы должны добавить: если мы начали с того, что живем греховно, как мы живем и привыкли жить. Не только вопрос о непротивлении злу не обсуждается; само упоминание того факта, что обязанность непротивления входит в учение Христа, рассматривается как удовлетворительное доказательство непрактичности всего учения. Между тем, казалось бы, необходимо было указать хоть какое-то решение следующего вопроса, поскольку он лежит в основе почти всего, что нас интересует. Вопрос сводится к следующему: каким образом мы должны решать споры людей, когда одни считают злом то, что другие считают добром, и наоборот? И отвечать, что злом является то, что я считаю злом, несмотря на то, что мой противник считает это добром, — не есть решение трудности. Может быть только два решения: либо найти реальный, бесспорный критерий того, что есть зло, либо не сопротивляться злу насилием. Первый путь пробовали с начала исторических времен, и, как мы все знаем, он до сих пор не привел ни к каким успешным результатам. Второе решение — не сопротивляться насильственно тому, что мы считаем злом, пока мы не нашли универсального критерия, — это решение, данное Христом. Мы можем считать ответ, данный Христом, неудовлетворительным; мы можем заменить его другим и лучшим, найдя критерий, по которому зло могло бы быть определено для всех людей единогласно и одновременно; мы можем просто, подобно диким народам, не признавать существования этого вопроса. Но мы не можем относиться к вопросу так, как относятся к нему ученые критики христианства. Они делают вид, что либо такого вопроса вовсе не существует, либо вопрос решен предоставлением определенным лицам или собраниям лиц права определять зло и сопротивляться ему насилием. Но мы все время знаем, что предоставление такого права определенным лицам не решает вопроса (тем более, когда мы сами являемся этими определенными лицами), поскольку всегда есть люди, которые не признают этого права за уполномоченными лицами или собраниями. Но это предположение, что то, что кажется злом нам, действительно является злом, показывает полное непонимание вопроса и лежит в основе аргументации свободомыслящих критиков о христианской религии. Таким образом, обсуждение моей книги как со стороны церковников, так и со стороны свободомыслящих критиков показало мне, что большинство людей просто не понимают ни учения Христа, ни вопросов, которые это учение решает. ГЛАВА III. ХРИСТИАНСТВО, НЕПОНЯТОЕ ВЕРУЮЩИМИ. Смысл христианского учения, понятый меньшинством, стал совершенно непостижимым для большинства людей — причина этого кроется в неверном толковании христианства и ошибочном убеждении как верующих, так и неверующих, что они понимают его — Смысл христианства скрыт для верующих Церковью — Первое появление учения Христа — Его сущность и отличие от языческих религий — Христианство, не вполне понятое вначале, становилось все более ясным для тех, кто принял его, благодаря его соответствию истине — Одновременно с этим возникло притязание на обладание подлинным смыслом учения, основанное на чудесном характере его передачи — Собрание учеников, как описано в Деяниях — Авторитетное притязание на исключительное обладание истинным смыслом учения Христа, подкрепленное чудесными свидетельствами, привело в логическом развитии к вероучениям церквей — Церковь не могла быть основана Христом — Определения церкви согласно катехизисам — Церкви всегда были многочисленны и враждебны друг другу — Что такое ересь — Труд Г. Арнольда о ересях — Ереси как проявления прогресса в церквях — Церкви вызывают раздоры среди людей и всегда враждебны христианству — Отчет о работе, проделанной Русской церковью — Мф. XXIII, 23 — Нагорная проповедь или Символ веры — Православная церковь скрывает от народа истинный смысл христианства — То же самое делают и другие церкви — Все внешние условия современной жизни таковы, что разрушают учение церкви, и поэтому церкви используют все усилия для поддержки своих доктрин. Таким образом, сведения, которые я получил после выхода моей книги, свидетельствовали о том, что христианское учение в его прямом и простом смысле было понято, и всегда было понято, меньшинством людей, в то время как критики, как церковные, так и свободомыслящие, отрицали возможность понимания учения Христа в его прямом смысле. Все это убедило меня в том, что, хотя, с одной стороны, истинное понимание этого учения никогда не было утрачено меньшинством, а устанавливалось все яснее и яснее, с другой стороны, смысл его становился все более и более неясным для большинства. Так что, наконец, была достигнута такая глубина неясности, что люди не воспринимают в их прямом смысле даже самые простые заповеди, выраженные самыми простыми словами в Евангелии. Учение Христа в целом не понимается в его истинном, простом и прямом смысле даже в наши дни, когда свет Евангелия проник даже в самые темные уголки человеческого сознания; когда, по словам Христа, то, что говорилось на ухо, провозглашается с крыш; и когда Евангелие влияет на каждую сторону человеческой жизни — домашнюю, экономическую, гражданскую, законодательную и международную. Это отсутствие истинного понимания слов Христа в такое время было бы необъяснимым, если бы не было причин, объясняющих его. Одной из этих причин является тот факт, что верующие и неверующие одинаково твердо убеждены, что они поняли учение Христа давным-давно и что они понимают его настолько полно, несомненно и окончательно, что оно не может иметь иного значения, кроме того, которое они ему приписывают. И причина этого убеждения в том, что ложное толкование и вытекающее из него непонимание Евангелия — это ошибка столь давняя. Даже самый сильный поток воды не может добавить ни капли в чашу, которая уже полна. Самые сложные предметы могут быть объяснены самому непонятливому человеку, если у него еще не сложилось о них никакого представления; но самую простую вещь нельзя сделать ясной самому умному человеку, если он твердо убежден, что уже знает, без тени сомнения, то, что перед ним изложено. Христианское учение представляется людям нашего мира сегодня как учение, которое каждый знает так давно и принял так безоговорочно во всех его мельчайших деталях, что оно не может быть понято иначе, чем оно понимается сейчас. Христианство понимается сейчас всеми, кто исповедует церковные доктрины, как сверхъестественное чудесное откровение всего, что повторяется в Символе веры. Неверующими оно рассматривается как иллюстрация человеческой тяги к вере в сверхъестественное, которую человечество уже переросло, как исторический феномен, получивший полное выражение в католицизме, православии и протестантизме и не имеющий более для нас никакого живого значения. Смысл Евангелия скрыт для верующих Церковью, для неверующих — наукой. Я буду говорить сначала о первых. Тысячу восемьсот лет назад посреди языческого римского мира появилось странное новое учение, не похожее ни на одну из старых религий, и приписываемое человеку, Христу. Это новое учение было как по форме, так и по содержанию абсолютно новым для еврейского мира, в котором оно возникло, и еще более для римского мира, в котором оно проповедовалось и распространялось. Посреди сложных религиозных обрядов иудаизма, в которых, по словам Исаии, закон налагался на закон, и посреди римской правовой системы, доведенной до высшей степени совершенства, появилось новое учение, которое отрицало не только всякое божество, и всякий страх и поклонение им, но даже все человеческие установления и всякую необходимость в них. Вместо всех правил старых религий это учение устанавливает только образец внутреннего совершенства, истины и любви в лице Христа, и — как результат достижения людьми этого внутреннего совершенства — также и внешнее совершенство, предсказанное пророками, — царство Божие, когда все люди перестанут учиться воевать, когда все будут научены Богом и соединены в любви, и лев возляжет с агнцем. Вместо угроз наказания, которые все старые законы религий и правительств одинаково налагали за неисполнение их правил, вместо обещаний наград за их исполнение, это учение призывало людей к себе только потому, что оно было истиной. Ин. VII, 17: «Кто хочет творить волю Его, тот узнает о сем учении, от Бога ли оно». Ин. VIII, 46: «Если Я говорю истину, почему вы не верите Мне? А вы ищете убить Меня, человека, сказавшего вам истину. Познаете истину, и истина сделает вас свободными. Бог есть дух, и поклоняющиеся Ему должны поклоняться в духе и истине. Соблюдайте слова Мои, и вы узнаете о словах Моих, истинны ли они». Никаких доказательств этого учения не предлагалось, кроме его истинности, соответствия учения истине. Все учение состояло в признании истины и следовании ей, во все большем и большем достижении истины и все более близком следовании ей в делах жизни. В этом учении нет дел, которые могли бы оправдать человека и сделать его спасенным. Есть только образ истины, чтобы направлять его, для внутреннего совершенства в лице Христа и для внешнего совершенства в установлении царства Божия. Исполнение этого учения состоит только в хождении по избранному пути, в приближении к внутреннему совершенству в подражании Христу и внешнему совершенству в установлении царства Божия. Большая или меньшая блаженность человека зависит, согласно этому учению, не от степени совершенства, которой он достиг, а от большей или меньшей быстроты, с которой он стремится к нему. Движение к совершенству мытаря Закхея, женщины-грешницы, разбойника на кресте — это большее состояние блаженства, согласно этому учению, чем неподвижная праведность фарисея. Потерянная овца дороже девяноста девяти, которые не были потеряны. Блудный сын, монета, которая была потеряна и найдена снова, дороже, драгоценнее для Бога, чем те, которые не были потеряны. Каждое состояние, согласно этому учению, есть лишь определенная ступень в достижении внутреннего и внешнего совершенства и поэтому не имеет значения само по себе. Блаженство состоит в движении к совершенству; стоять на месте в каком бы то ни было состоянии означает прекращение этого блаженства. «Пусть левая рука твоя не знает, что делает правая». «Никто, возложивший руку свою на плуг и озирающийся назад, не благонадежен для царствия Божия». «Не тому радуйтесь, что духи вам повинуются, но радуйтесь тому, что имена ваши написаны на небесах». «Будьте совершенны, как совершен Отец ваш Небесный». «Ищите прежде царства Божия и правды его». Исполнение этой заповеди можно найти только в непрерывном движении к достижению все более высокой истины, к установлению все более твердо и все более великой любви внутри себя и установлению все более широко царства Божия вне себя. Очевидно, что, появившись посреди еврейского и языческого мира, такое учение не могло быть принято большинством людей, которые жили жизнью, абсолютно отличной от того, что требовалось им. Очевидно также, что даже для тех, кем оно было принято, оно было настолько абсолютно противоположно всем их старым взглядам, что не могло быть понятным во всей своей полноте. Только благодаря череде недоразумений, ошибок, частичных объяснений, а также исправлений и дополнений поколений смысл христианского учения становился все более и более ясным для людей. Христианский взгляд на жизнь оказал влияние на еврейский и языческий, а языческий и еврейский взгляды на жизнь, в свою очередь, оказали влияние на христианский. И христианство, как живая сила, все больше и больше побеждало вымирающие иудаизм и язычество и становилось все яснее и яснее, по мере того как оно освобождалось от примеси лжи, которая покрывала его. Люди все дальше и дальше продвигались в постижении смысла христианства и все больше и больше воплощали его в жизнь. Чем дольше жило человечество, тем яснее и яснее становился смысл христианства, как это всегда должно быть с любой теорией жизни. Последующие поколения исправляли ошибки своих предшественников и все ближе и ближе подходили к пониманию истинного смысла. Так было с самых ранних времен христианства. И так же с самых ранних времен христианства находились люди, которые начинали утверждать от своего собственного имени, что смысл, который они приписывают учению, является единственно истинным, и в качестве доказательства приводили сверхъестественные события в поддержку правильности своего толкования. Это было главной причиной сначала непонимания учения, а затем и полного его искажения. Предполагалось, что учение Христа передавалось людям не так, как всякая другая истина, а особым чудесным образом. Таким образом, истинность учения доказывалась не его соответствием потребностям разума и всей природы человека, а чудесным способом его передачи, который выдвигался как неопровержимое доказательство истинности толкования, придаваемого ему. Эта гипотеза возникла из непонимания учения, и ее результатом стало то, что стало невозможно понять его правильно. И это произошло сначала в самые ранние времена, когда учение еще не было так полно понято и часто толковалось неверно, как мы видим из Евангелий и Деяний. Чем меньше учение было понято, тем более неясным оно казалось и тем более необходимыми были внешние доказательства его истинности. Положение о том, что мы не должны делать другим того, чего не хотим, чтобы они делали нам, не нуждалось в доказательстве чудесами и не требовало упражнения веры, потому что это положение само по себе убедительно и гармонирует с разумом и природой человека; но положение о том, что Христос был Богом, должно было быть доказано чудесами, совершенно выходящими за пределы нашего понимания. Чем больше понимание учения Христа затемнялось, тем больше чудесного вносилось в него; и чем больше чудесного вносилось в него, тем больше учение искажалось от своего смысла и тем более неясным оно становилось; и чем больше оно искажалось от своего смысла и тем более неясным становилось, тем сильнее приходилось утверждать его непогрешимость, и тем менее понятным становилось учение. Можно видеть по Евангелиям, Деяниям и Посланиям, как с самых ранних времен непонимание учения вызывало потребность в доказательствах через чудесное и непостижимое. Первый пример в книге Деяний — это собрание, которое собралось в Иерусалиме, чтобы решить возникший вопрос: крестить или не крестить необрезанных и тех, кто ел пищу, принесенную в жертву идолам. Сам факт постановки этого вопроса показывал, что те, кто обсуждал его, не понимали учения Христа, который отвергал все внешние обряды — омовения, очищения, посты и субботы. Было ясно сказано: «Не то, что входит в уста человека, но то, что выходит из уст человека, оскверняет его», и поэтому вопрос о крещении необрезанных мог возникнуть только среди людей, которые, хотя и любили своего Учителя и смутно чувствовали величие его учения, все же не понимали само учение очень ясно. И так оно и было. В той же мере, в какой члены собрания не понимали учения, они нуждались во внешнем подтверждении своего неполного толкования его. И тогда для решения этого вопроса, сама постановка которого доказывала их непонимание учения, была произнесена на этом собрании, как описано в Деяниях, та странная фраза, которая впервые оказалась необходимой для придания внешнего подтверждения определенным утверждениям и которая принесла столько зла. То есть было заявлено, что правильность того, что они решили, гарантируется чудесным участием Святого Духа, то есть Бога, в их решении. Но утверждение, что Святой Дух, то есть Бог, говорил через Апостолов, в свою очередь требовало доказательств. И поэтому было необходимо, чтобы подтвердить это, чтобы Святой Дух сошел в Пятидесятницу в виде огненных языков на тех, кто сделал это утверждение. (В описании этого события сошествие Святого Духа предшествует собранию, но книга Деяний была написана гораздо позже обоих событий.) Но сошествие Святого Духа тоже нужно было доказать тем, кто не видел огненных языков (хотя нелегко понять, почему огненный язык, горящий над головой человека, должен доказывать, что то, что этот человек собирается сказать, будет непогрешимой истиной). И так возникла необходимость в еще больших чудесах и переменах, воскрешениях мертвых к жизни и поражениях живых смертью, и всех тех чудесах, которые были камнем преткновения для людей, которыми полны Деяния и которые, далеко не убеждая в истинности христианского учения, могут только оттолкнуть от него людей. Результатом такого способа подтверждения истины было то, что чем больше эти подтверждения истины рассказами о чудесах нагромождались одно на другое, тем больше учение искажалось от своего первоначального смысла и тем более непостижимым оно становилось. Так было с самых ранних времен, и так продолжалось, постоянно возрастая, пока не достигло в наши дни логической кульминации догматов пресуществления и непогрешимости Папы, или епископов, или Писания, и требования слепой веры, ставшей непостижимой и совершенно бессмысленной, не в Бога, а во Христа, не в учение, а в личность, как в католицизме, или в лиц, как в православии, или в книгу, как в протестантизме. Чем шире распространялось христианство и чем большее число людей, не подготовленных к нему, подпадало под его влияние, тем меньше оно понималось, тем более абсолютно настаивали на его непогрешимости и тем менее возможным становилось понять истинный смысл учения. Во времена Константина все толкование учения было уже сведено к резюме — подкрепленному светской властью — споров, которые имели место на Соборе, — к символу веры, который перечислял: верую в то-то, и то-то, и то-то до конца — к одной святой Апостольской Церкви, что означает непогрешимость тех лиц, которые называют себя Церковью. Так что все сводится к тому, что человек больше не верит ни в Бога, ни во Христа, как они открываются ему, а верит в то, во что Церковь приказывает ему верить. Но Церковь свята; Церковь была основана Христом. Бог не мог оставить людей толковать Его учение как попало — поэтому Он основал Церковь. Все эти утверждения настолько совершенно неверны и беспочвенны, что стыдно их опровергать. Нигде и ни в чем, кроме как в утверждении самой Церкви, мы не можем найти, что Бог или Христос основали что-либо подобное тому, что церковники понимают под Церковью. В Евангелиях есть предостережение против Церкви, как внешней власти, предостережение самое ясное и очевидное в том месте, где сказано, что последователи Христа не должны «называть никого учителем». Но нигде не сказано ничего об основании того, что церковники называют Церковью. Слово «церковь» используется в Евангелиях дважды — один раз в смысле собрания людей для решения спора, другой раз в связи с неясным высказыванием о камне — Петре и вратах ада. Из этих двух мест, в которых слово «церковь» используется в значении просто собрания, было выведено все то, что мы сейчас понимаем под Церковью. Но Христос не мог основать Церковь, то есть то, что мы сейчас понимаем под этим словом. Ибо ничего похожего на идею Церкви, как мы знаем ее сейчас, с ее таинствами, чудесами и, прежде всего, ее притязанием на непогрешимость, нельзя найти ни в словах Христа, ни в идеях людей того времени. Тот факт, что люди назвали то, что сформировалось впоследствии, тем же словом, которое Христос использовал для чего-то совершенно иного, не дает им права утверждать, что Христос основал одну, истинную Церковь. К тому же, если бы Христос действительно основал такое учреждение, как Церковь, для основания всего своего учения и всей веры, он, безусловно, описал бы это учреждение ясно и определенно и дал бы единственной истинной Церкви, помимо рассказов о чудесах, которые используются для поддержки всякого рода суеверий, какие-то признаки настолько несомненные, что никаких сомнений в ее подлинности никогда не могло бы возникнуть. Но ничего подобного им сделано не было. И существовали и существуют разные учреждения, каждое из которых называет себя истинной Церковью. Католический катехизис говорит: «Церковь — это общество верующих, установленное нашим Господом Иисусом Христом, распространенное по всей земле и подчиненное власти законных пастырей, главным образом нашему Святому Отцу Папе», понимая под словами «законные пастыри» объединение людей, имеющее Папу во главе и состоящее из определенных лиц, связанных определенной организацией. Православный катехизис говорит: «Церковь — это общество, основанное на земле Иисусом Христом, которое соединено в одно целое одним божественным учением и таинствами под управлением и руководством священства, установленного Богом», понимая под «священством, установленным Богом» православное священство, состоящее из определенных лиц, которые занимают те или иные должности. Лютеранский катехизис говорит: «Церковь — это святое христианство, или собрание всех верующих под Христом, их главой, которому Святой Дух через Евангелия и таинства обещает, сообщает и преподает небесное спасение», подразумевая, что Католическая церковь погрязла в заблуждении и что истинное средство спасения находится в лютеранстве. Для католиков Церковь Божия совпадает с римским священством и Папой. Для православного верующего Церковь Божия совпадает с учреждением и священством России. Для лютеран Церковь Божия совпадает с совокупностью людей, которые признают авторитет Библии и катехизиса Лютера. Обычно, говоря о возникновении христианства, люди, принадлежащие к одной из существующих церквей, используют слово «церковь» в единственном числе, как будто была и есть только одна церковь. Но это совершенно неверно. Церковь как учреждение, утверждавшее, что оно обладает непогрешимой истиной, не появилась в единственном числе; как только это притязание было заявлено, существовало по меньшей мере две церкви. Пока верующие были согласны между собой и тело было одно, ему не нужно было объявлять себя церковью. Только когда верующие разделились на противоборствующие партии, отрекающиеся друг от друга, каждой партии показалось необходимым подтвердить свою истину, приписав себе непогрешимость. Концепция одной церкви возникла только тогда, когда появились две разделенные и спорящие стороны, каждая из которых называла другую сторону ересью и признавала только свою сторону непогрешимой церковью. Если мы знаем, что была церковь, которая решила в 51 году принимать необрезанных, то только потому, что была другая церковь — иудействующих, — которая решила не принимать необрезанных. Если сейчас существует Католическая церковь, которая утверждает свою непогрешимость, то только потому, что существуют церкви — греко-российская, старообрядческая и лютеранская, — каждая из которых утверждает свою непогрешимость и отрицает непогрешимость всех других церквей. Так что одна Церковь — это лишь фантастическое воображение, в котором нет ни малейшего следа реальности. Как реальный исторический факт существовали и существуют несколько групп людей, каждая из которых утверждает, что она является единственной Церковью, основанной Христом, и что все остальные, называющие себя церквями, — лишь секты и ереси. Катехизисы церквей, имеющих наибольшее мировое влияние, — католической, староправославной и лютеранской, — открыто утверждают это. В католическом катехизисе сказано: «Кто находится вне церкви? Неверные, еретики, раскольники». Так называемые православные рассматриваются как раскольники, лютеране — как еретики; так что, согласно католическому катехизису, единственные люди в Церкви — это католики. В так называемом православном катехизисе сказано: Под одной христианской Церковью понимается Православная, которая остается в полном согласии со Вселенской Церковью. Что касается Римской церкви и других сект (лютеран и прочих они даже не удостаивают названия церкви), то они не могут быть включены в одну истинную Церковь, поскольку они сами отделились от нее. Согласно этому определению, католики и лютеране находятся вне Церкви, и в Церкви есть только православные. Лютеранский катехизис говорит: «Истинная Церковь узнается по тому, что в ней Слово Божие преподается чисто и ясно, без человеческих добавлений, и таинства верно соблюдаются согласно установлению Христа». Согласно этому определению, все те, кто добавил что-либо к учению Христа и апостолов, как это сделали католическая и греческая церкви, находятся вне Церкви. А в Церкви есть только протестанты. Католики утверждают, что Святой Дух передавался без перерыва в их священстве. Православные утверждают, что тот же Святой Дух передавался без перерыва в их священстве. Ариане утверждали, что Святой Дух передавался в их священстве (они утверждали это с таким же правом, как и церкви, находящиеся сейчас у власти). Протестанты всех видов — лютеране, реформаты, пресвитериане, методисты, сведенборгиане, мормоны — утверждают, что Святой Дух присутствует только в их общинах. Если католики утверждают, что Святой Дух во время разделения Церкви на арианскую и греческую покинул отпавшую Церковь и остался в одной истинной Церкви, то с точно таким же правом протестанты любого толка могут утверждать, что во время отделения их Церкви от католической Святой Дух покинул католическую и перешел в Церковь, которую они исповедуют. И именно это они и делают. Каждая церковь прослеживает свой символ веры через непрерывную передачу от Христа и Апостолов. И действительно, каждый христианский символ веры, который был выведен от Христа, должен был дойти до нынешнего поколения через определенную передачу. Но это не доказывает, что он один из всего переданного, исключая все остальное, может быть единственной истиной, не допускающей никаких сомнений. Каждая ветвь на дереве исходит из корня в неразрывной связи; но тот факт, что каждая ветвь исходит из одного корня, вовсе не доказывает, что каждая ветвь была единственной. Точно так же обстоит дело и с Церковью. Каждая церковь представляет точно такие же доказательства преемственности и даже такие же чудеса в поддержку своей подлинности, как и любая другая. Так что существует только одно строгое и точное определение того, что такое церковь (не чего-то фантастического, чем мы хотели бы ее видеть, а того, что она есть и была в действительности), — церковь — это группа людей, которые притязают на то, что они находятся в полном и исключительном обладании истиной. И эти группы, развившись с течением времени при поддержке светских властей в мощные учреждения, были главными препятствиями для распространения истинного понимания учения Христа. Иначе и быть не могло. Главная особенность, отличавшая учение Христа от предыдущих религий, состояла в том, что те, кто принял его, стремились все более и более постигать и воплощать его учение. Но церковная доктрина утверждала свое собственное полное и окончательное постижение и воплощение его. Как ни странно это может показаться нам, воспитанным в ошибочном взгляде на Церковь как на христианское учреждение и в презрении к ереси, факт остается фактом: только в том, что называлось ересью, было какое-то истинное движение, то есть истинное христианство, и оно переставало быть таковым только тогда, когда эти ереси останавливались в своем движении и также окаменевали в застывших формах церкви. И действительно, что такое ересь? Читайте все богословские труды один за другим. Во всех них ересь — это предмет, который первым представляется для определения; поскольку каждый богословский труд имеет дело с истинным учением Христа, как отличающимся от ошибочных учений, которые окружают его, то есть ересей. И все же вы нигде не найдете ничего похожего на определение ереси. Рассмотрение этого предмета ученым историком христианства Э. де Прессансе в его «Histoire du Dogme» (Париж, 1869) под заголовком «Ubi Christus, ibi Ecclesia» может служить иллюстрацией полного отсутствия чего-либо похожего на определение того, что понимается под словом «ересь». Вот что он говорит во введении (стр. 3): «Я знаю, что нам оспаривают право квалифицировать таким образом [то есть называть ересями] те тенденции, с которыми так живо боролись первые Отцы. Само обозначение ереси кажется посягательством на свободу совести и мысли. Мы не можем разделять это опасение, ибо оно свелось бы не к чему иному, как к лишению христианства всякого отличительного характера». И хотя он говорит нам, что после времен Константина Церковь действительно злоупотребляла своей властью, называя тех, кто был не согласен с ней, еретиками, и преследуя их, все же он говорит, когда речь идет о ранних временах: «Церковь — это свободная ассоциация; есть всякая выгода в том, чтобы отделиться от нее. Полемика против заблуждения не имеет иных ресурсов, кроме мысли и чувства. Единый доктринальный тип еще не был выработан; второстепенные расхождения проявляются на Востоке и на Западе с полной свободой; теология вовсе не связана неизменными формулами. Если в лоне этого разнообразия появляется общий фонд верований, не вправе ли мы видеть в нем не систему, сформулированную и составленную представителями школьного авторитета, а саму веру в ее самом верном инстинкте и самом спонтанном проявлении? Если это же единодушие, которое обнаруживается в существенных верованиях, встречается и в отвержении тех или иных тенденций, не вправе ли мы будем заключить, что эти тенденции были в вопиющем несогласии с фундаментальными принципами христианства? Не превратится ли это предположение в уверенность, если мы узнаем в доктрине, повсеместно отвергаемой Церковью, характерные черты одной из религий прошлого? Чтобы сказать, что гностицизм или эбионитство являются законными формами христианской мысли, нужно смело сказать, что нет ни христианской мысли, ни специфического характера, который позволил бы ее распознать. Под предлогом расширения ее растворяют. Никто во времена Платона не осмелился бы покрыть своим именем учение, в котором не нашлось бы места для теории идей; и вызвали бы справедливые насмешки Греции, желая сделать Эпикура или Зенона учеником Академии. Признаем же, что если существует религия или учение, которое называется христианством, оно может иметь свои ереси». Вся аргументация автора сводится к тому, что всякое мнение, которое отличается от свода догматов, в которые мы верим в данное время, есть ересь. Но, конечно, в любое данное время и в любом месте люди всегда верят во что-то; и эта вера во что-то, неопределенная в любом месте, в какое-то время, не может быть критерием истины. Все сводится к тому: раз ubi Christus ibi Ecclesia, то Christus там, где мы. Каждая так называемая ересь, рассматривая, как она это делает, свой собственный символ веры как истину, может так же легко найти в истории Церкви ряд иллюстраций своего собственного символа веры, может использовать все аргументы Прессансе в свою пользу и может назвать свой собственный символ веры единственным истинно христианским символом веры. И именно это все ереси делают и всегда делали. Единственное определение ереси (слово αἵρεσις означает «часть») таково: название, данное группой людей любому мнению, которое отвергает часть Символа веры, исповедуемого этой группой. Более частое значение, чаще приписываемое слову «ересь», — это мнение, которое отвергает церковную доктрину, основанную и поддерживаемую светскими властями. Существует замечательный и объемный труд, очень мало известный, «Unpartheyische Kirchen- und Ketzer-Historie», 1729, Готфрида Арнольда, который имеет дело именно с этим предметом и указывает на всю незаконность, произвол, бессмысленность и жестокость использования слова «еретик» в смысле «отверженный». Эта книга — попытка написать историю христианства в форме истории ереси. Во введении автор предлагает ряд вопросов: (1) О тех, кто делает еретиков; (2) О тех, кого они сделали еретиками; (3) О самих еретических предметах; (4) О методе делания еретиков; и (5) Об объекте и результате делания еретиков. По каждому из этих пунктов он предлагает еще десять вопросов, ответы на которые он дает позже из трудов известных богословов. Но он оставляет читателю самому сделать главный вывод из изложений во всей книге. В качестве примеров этих вопросов, в которых ответы в некоторой степени также включены, я приведу следующие. Под 4-й главой, о способе, которым делаются еретики, он говорит в одном из вопросов (в 7-м): «Разве вся история не показывает, что величайшими творцами еретиков и мастерами этого ремесла были именно те мудрецы, от которых Отец скрыл свои тайны, то есть лицемеры, фарисеи и законники, люди совершенно безбожные и развращенные (Вопрос 20-21)? И в развращенные времена христианства не были ли именно эти люди изгнаны, осуждены лицемерами и завистниками, которые были наделены Богом великими дарами и которые во дни чистого христианства были бы в большом почете? И, с другой стороны, не были ли бы люди, которые в упадке христианства возвысились над всеми и считали себя учителями чистейшего христианства, не были ли бы эти самые люди во времена апостолов и учеников Христа сочтены самыми бесстыдными еретиками и антихристами?» Он излагает, среди прочего, в этих вопросах теорию о том, что любое словесное выражение веры, такое, как требовалось Церковью, и отход от которого считался ересью, никогда не могло полностью охватить точные религиозные идеи верующего, и что поэтому требование выражения веры в определенных словах всегда было продуктивным для ереси, и он говорит в Вопросе 21: «И если небесные вещи и мысли представляются уму человека настолько великими и настолько глубокими, что он не находит соответствующих слов, чтобы выразить их, следует ли называть его еретиком, потому что он не может выразить свою идею с совершенной точностью?» И в Вопросе 33: «И не объясняется ли отсутствие ересей в первые времена тем, что христиане судили друг о друге не по словесным выражениям, а по делам и по сердцу, так как они обладали полной свободой выражать свои мысли, не опасаясь быть названными еретиками; не было ли самым легким и обычным церковным приемом, если духовенство хотело избавиться от кого-либо или погубить его, бросить тень подозрения на его верования, набросить на него плащ ереси и таким образом добиться его осуждения и устранения?» «Хотя и верно, что среди так называемых еретиков были грехи и заблуждения, — говорит он далее, — но не менее верно и очевидно из бесчисленных примеров, приведенных здесь (т. е. в истории Церкви и ересей), что не было ни одного искреннего и добросовестного человека сколько-нибудь значительного, которого церковники из зависти или по другим причинам не погубили бы». Таким образом, почти двести лет назад истинное значение ереси было понято. И несмотря на это, такое же представление о ней существует и поныне. И оно не может не существовать, пока существует понятие церкви. Ересь — это оборотная сторона Церкви. Где есть церковь, там должно быть и понятие ереси. Церковь — это совокупность людей, утверждающих, что они обладают непогрешимой истиной. Ересь — это мнение людей, не признающих непогрешимости церковной истины. Ересь возникает внутри Церкви. Это попытка прорваться сквозь окаменелый авторитет Церкви. Все усилия к живому пониманию учения исходили от еретиков. Тертуллиан, Ориген, Августин, Лютер, Гус, Савонарола, Хельчицкий и другие были еретиками. Иначе и быть не могло. Последователь Христа, чье служение означает все более растущее понимание Его учения и все более близкое исполнение его, в движении к совершенству, не может, именно потому, что он последователь Христа, притязать для себя или для кого-либо другого на то, что он полностью понимает учение Христа и исполняет его. Еще менее он может притязать на это для какой-либо группы людей. К какой бы степени понимания и совершенства ни достиг последователь Христа, он всегда чувствует недостаточность своего понимания и исполнения его и всегда стремится к более полному пониманию и исполнению. И поэтому утверждать о себе или о какой-либо группе людей, что один или они обладают совершенным пониманием и исполнением слова Христова, значит отречься от самого духа учения Христа. Как ни странно это может показаться, церкви как церкви всегда были и не могут не быть учреждениями не только чуждыми по духу учению Христа, но даже прямо враждебными ему. Недаром Вольтер называет Церковь l'infâme; недаром все или почти все так называемые секты христиан признавали Церковь блудницей, предсказанной в Апокалипсисе; недаром история Церкви есть история величайших жестокостей и ужасов. Церкви как церкви — это не те учреждения, которые, как полагают многие, имеют в своей основе христианские принципы, пусть даже они немного и отклонились от прямого пути. Церкви как церкви, как организации, утверждающие свою непогрешимость, — это учреждения, противостоящие христианству. Между церквами как таковыми и христианством нет ничего общего, кроме названия, но они представляют собой два принципа, фундаментально противоположных и враждебных друг другу. Один представляет гордость, насилие, самоутверждение, застой и смерть; другой — кротость, покаяние, смирение, прогресс и жизнь. Мы не можем служить этим двум господам; мы должны выбирать между ними. Служители церквей всех вероисповеданий, особенно последнего времени, стараются показать себя поборниками прогресса в христианстве. Они делают уступки, желают исправить злоупотребления, вкравшиеся в Церковь, и утверждают, что нельзя из-за этих злоупотреблений отрицать сам принцип христианской церкви, которая одна может объединить всех людей и быть посредником между людьми и Богом. Но все это ошибка. Церкви не только никогда не объединяли людей; они всегда были одной из главных причин разделения между людьми, их ненависти друг к другу, войн, сражений, инквизиций, Варфоломеевских ночей и так далее. И церкви никогда не служили посредниками между людьми и Богом. Такое посредничество не нужно и было прямо запрещено Христом, который открыл Свое учение прямо и непосредственно каждому человеку. Но церкви ставят мертвые формы на место Бога и, вместо того чтобы открывать Бога, они скрывают Его от взоров людей. Церкви, возникшие из непонимания учения Христа и поддерживавшие это непонимание своей неизменностью, не могут не преследовать и не отказываться признавать всякое истинное понимание слов Христа. Они пытаются скрыть это, но тщетно; ибо каждый шаг вперед по пути, указанному нам Христом, есть шаг к их разрушению. Слушая и читая проповеди и статьи, в которых церковные писатели последних времен всех вероисповеданий говорят о христианских истинах и добродетелях; слыша или читая эти искусные аргументы, выработанные веками, и увещевания и исповедания, которые иногда кажутся искренними исповеданиями, готов усомниться, могут ли церкви быть враждебны христианству. «Не может быть, — говорит человек, — чтобы эти люди, которые могут указать на таких людей, как Златоуст, Фенелон, Батлер и другие, исповедовавшие христианскую веру, были враждебны христианству». Искушение сказать: «Церкви, может быть, сбились с пути христианства, они могут заблуждаться, но они не могут быть враждебны ему». Но мы должны смотреть на плоды, чтобы судить о дереве, как учил нас Христос. И если мы видим, что плоды их были злы, что результаты их деятельности были враждебны христианству, мы не можем не признать, что, как бы хороши ни были люди, дело Церкви, в котором эти люди принимали участие, не было христианским. Доброта и достоинство этих людей, служивших церквам, были добротой и достоинством людей, а не учреждения, которому они служили. Все добрые люди, такие как Франциск Ассизский и Франциск Сальский, наш Тихон Задонский, Фома Кемпийский и другие, были добрыми людьми вопреки тому, что служили учреждению, враждебному христианству, и они были бы еще лучше, если бы не находились под влиянием того заблуждения, которому они служили. Но зачем нам говорить о прошлом и судить по прошлому, которое могло быть нами превратно истолковано и понято? Церкви с их принципами и практикой — это не дело прошлого. Церкви перед нами сегодня, и мы можем судить о них вполне основательно по их практической деятельности, их влиянию на людей. Какова практическая работа церквей сегодня? Каково их влияние на людей? Что делается церквами среди нас, среди католиков и протестантов всех вероисповеданий — какова их практическая работа? И каковы результаты их практической работы? Практика нашей русской так называемой Православной Церкви ясна всем. Это огромный факт, который невозможно скрыть и о котором не может быть споров. В чем заключается практическая работа этой Русской Церкви, этого огромного, интенсивно действующего учреждения, которое состоит из полка в полмиллиона человек и обходится народу в десятки миллионов рублей? Практическое дело Церкви состоит в том, чтобы всеми мыслимыми средствами внушать массе стомиллионного русского народа те отжившие остатки верований, для которых в наше время нет никакого оправдания, «в которые почти никто теперь не верит, и часто даже те, чья обязанность — распространять эти ложные верования». Внушать народу формулы византийского богословия, Троицы, Богоматери, таинств, благодати и так далее, отжившие понятия, чуждые нам и не имеющие никакого смысла для людей нашего времени, составляет лишь одну часть работы Русской Церкви. Другая часть ее практики состоит в поддержании идолопоклонства в самом буквальном смысле этого слова; в почитании святых мощей и икон, принесении им жертв и ожидании от них ответов на молитвы. Я не собираюсь говорить о том, что проповедуется и что пишется духовенством научного или либерального направления в богословских журналах. Я собираюсь говорить о том, что действительно делается духовенством на широких просторах русской земли среди стомиллионного народа. Чему они прилежно, усердно, везде одинаково, без перерыва учат народ? Чего они требуют от народа в силу их (так называемой) христианской веры? Я начну с самого начала, с рождения ребенка. При рождении ребенка они учат, что нужно прочитать молитву над ребенком и матерью, чтобы очистить их, как будто без этой молитвы мать новорожденного ребенка нечиста. Для этого священник держит ребенка на руках перед образами святых (называемыми в народе просто богами) и читает слова заклинательной силы, и это очищает мать. Затем родителям внушается и даже требуется от них под страхом наказания за неисполнение, что ребенок должен быть крещен; то есть трижды погружен священником в воду, в то время как читаются вслух слова, никем не понятные, и совершаются действия, еще менее понятные; различные части тела натираются маслом, и стригутся волосы, в то время как восприемники дуют и плюют на воображаемого дьявола. Все это необходимо, чтобы очистить ребенка и сделать его христианином. Затем родителям внушается, что они должны причастить ребенка, то есть дать ему под видом хлеба и вина часть тела Христова, в результате чего ребенок получает благодать Божию внутри себя, и так далее. Затем внушается, что ребенка по мере его взросления нужно учить молиться. Молиться — значит встать прямо перед деревянными досками, на которых нарисованы лики Христа, Богоматери и святых, склонить голову и все тело, коснуться лба, плеч и живота правой рукой, держа пальцы в определенном положении, и произнести несколько слов на славянском языке, самые обычные из которых, как учат всех детей, суть: Богородице Дево, радуйся и т. д., и т. д. Затем ребенку по мере его воспитания внушается, что при виде любой церкви или иконы он должен повторять то же самое действие — т. е. креститься. Затем ему внушается, что в праздники (праздники — это дни, в которые родился Христос, хотя никто не знает, когда это было, в которые Он был обрезан, в которые умерла Богоматерь, в которые крестный ход носили, в которые иконы были поставлены, в которые сумасшедший видел видение и так далее) — в праздники он должен одеться в свою лучшую одежду и идти в церковь, и должен покупать свечи и ставить их там перед образами святых. Затем он должен давать приношения и молитвы за умерших, и маленькие просфоры, которые должны быть разрезаны на треугольные кусочки, и должен много раз молиться за здоровье и благополучие царя и епископов, и за себя и свои дела, а затем целовать крест и руку священника. Помимо этих обрядов, ему внушается, что по крайней мере раз в год он должен исповедоваться. Исповедоваться — значит пойти в церковь и рассказать священнику свои грехи, исходя из теории, что это сообщение незнакомому человеку своих грехов полностью очищает его от них. А после этого он должен съесть маленькой ложечкой кусочек хлеба с вином, что очистит его еще больше. Далее ему внушается, что если мужчина и женщина хотят, чтобы их физический союз был освящен, они должны пойти в церковь, надеть металлические венцы, выпить определенные зелья, трижды обойти вокруг стола под звуки пения, и что тогда физический союз мужчины и женщины становится священным и совершенно отличным от всех других подобных союзов. Далее в жизни ему внушается, что он должен соблюдать следующие правила: не есть масла или молока в определенные дни, а в другие дни петь благодарственные молебны и панихиды по умершим, в праздники угощать священника и давать ему деньги, и несколько раз в год приносить иконы из церкви и носить их на плечах через поля и дома. Ему внушается, что на смертном одре человек не должен забыть съесть хлеб и вино ложечкой, и что будет еще лучше, если он успеет быть помазанным священным маслом. Это гарантирует его благополучие в будущей жизни. После его смерти его родственникам внушается, что для спасения умершего хорошо положить ему в руки печатный лист с молитвами; хорошо также прочитать вслух определенную книгу над телом умершего и произнести имя умершего в церкви в определенное время. Все это считается верой, обязательной для каждого. Но если кто-то хочет проявить особую заботу о своей душе, то согласно этой вере его наставляют, что величайшая гарантия спасения души в мире достигается приношением денег в церкви и монастыри и наймом святых людей для молитвы за него. Поступление в монастыри, а также целование мощей и чудотворных икон — это дальнейшие средства спасения души. Согласно этой вере, иконы и мощи сообщают особую святость, силу и благодать, и даже близость к этим предметам, прикосновение к ним, целование их, постановка свечей перед ними, проползание под ними, пока их несут, — все это действенно для спасения, так же как и благодарственные молебны, повторяемые перед этими святынями. Так что это, и ничто иное, есть вера, называемая православной, то есть та самая вера, которая под видом христианства всеми силами Церкви была и теперь с особым рвением внушается народу. И пусть никто не говорит, что православные учителя полагают существенную часть своего учения в чем-то другом и что все это лишь древние формы, которые не считается нужным отменять. Это ложь. Это, и ничто другое, есть вера, преподаваемая по всей России всем русским духовенством, а в последние годы с особым рвением. Ничему другому не учат. О чем-то другом могут говорить и писать в столицах; но среди ста миллионов народа делается именно это, преподается именно это, и ничего больше. Церковники могут говорить о чем-то другом, но именно этому они учат всеми доступными им средствами. Все это, а также поклонение мощам и иконам, было введено в богословские труды и в катехизисы. Так они учат этому народ в теории и на практике, используя все ресурсы авторитета, торжественности, пышности и насилия, чтобы впечатлить их. Они принуждают народ, запугивая его, верить в это и ревностно охраняют эту веру от любой попытки освободить народ от этих варварских суеверий. Как я сказал, когда опубликовал свою книгу, учение Христа и сами Его слова о непротивлении злу насилием были много лет предметом насмешек и низких шуток в моих глазах, и церковники, вместо того чтобы противостоять этому, даже поощряли это глумление над святынями. Но попробуйте сказать неуважительное слово об уродливом идоле, которого пьяные люди кощунственно носят по Москве под именем иконы Иверской Богоматери, и вы вызовете стон негодования у тех же самых церковников. Все, что они проповедуют, — это внешнее соблюдение обрядов идолопоклонства. И пусть не говорят, что одно не мешает другому, что «сие надлежало делать, и того не оставлять». «Итак, все, что они велят вам соблюдать, соблюдайте и делайте; а по делам их не поступайте, ибо они говорят, и не делают» (Мф. 23:23, 3). Это было сказано о фарисеях, которые исполняли все внешние обряды, предписанные законом, и поэтому слова «все, что они велят вам соблюдать, соблюдайте и делайте» относятся к делам милосердия и добра, а слова «по делам их не поступайте, ибо они говорят, и не делают» относятся к их соблюдению церемоний и пренебрежению добрыми делами и имеют прямо противоположный смысл тому, который церковники пытаются придать этому отрывку, истолковывая его как предписание соблюдать церемонии. Внешние обряды и служение истине и добру по большей части трудно совместить; одно исключает другое. Так было с фарисеями, так теперь с церковными христианами. Если человек может быть спасен искуплением, таинствами и молитвой, то ему не нужны добрые дела. Нагорная проповедь или Символ веры. Нельзя верить в то и другое. И церковники выбрали последнее. Символ веры преподается и читается как молитва в церквах, но Нагорная проповедь исключена даже из евангельских чтений, читаемых в церквах, так что прихожане никогда не слышат ее в церкви, за исключением тех дней, когда читается все Евангелие целиком. Действительно, иначе и быть не могло. Люди, верующие в злого и бессмысленного Бога, который проклял человеческий род и предал собственного Сына в жертву, а часть человечества — на вечные муки, не могут верить в Бога любви. Человек, верующий в Бога, в Христа, грядущего во славе судить живых и мертвых, не может верить в Христа, который велел нам подставлять левую щеку, не судить, прощать тех, кто нас обижает, и любить врагов наших. Человек, верующий в богодухновенность Ветхого Завета и священный характер Давида, который на смертном одре приказал убить старика, проклявшего его, и которого он не мог убить сам, потому что был связан клятвой, и в подобные зверства, которыми полон Ветхий Завет, не может верить в святую любовь Христа. Человек, верующий в церковное учение о совместимости войны и смертной казни с христианством, не может верить в братство всех людей. И что самое важное — человек, верующий в спасение через веру в искупление или таинства, не может посвятить все свои силы реализации нравственного учения Христа в своей жизни. Человек, который был наставлен Церковью в нечестивом учении о том, что человек не может быть спасен своими собственными силами, но что есть другое средство спасения, неизбежно будет полагаться на это средство, а не на свои собственные силы, в которые, как его уверяют, грешно верить. Учение каждой Церкви с ее искуплением и таинствами исключает учение Христа; больше всего учение Православной Церкви с ее идолопоклонническими обрядами. «Но народ всегда верил по своей воле так, как верит сейчас, — скажут в ответ на это. — Вся история русского народа доказывает это. Нельзя лишать народ его традиций». Это утверждение тоже вводит в заблуждение. Народ действительно когда-то верил в нечто похожее на то, во что верит сейчас Церковь, хотя это было далеко не то же самое. Несмотря на суеверное отношение к иконам, домовым, мощам и праздникам с березовыми венками, в народе всегда было глубокое нравственное и живое понимание христианства, которого никогда не было в Церкви как таковой и которое встречается только у ее лучших представителей. Но народ, несмотря на все предрассудки, внушаемые ему правительством и Церковью, в своих лучших представителях давно перерос эту грубую стадию понимания, что доказывается повсеместным возникновением рационалистических сект, которыми кишит сегодня Россия и против которых церковники ведут сейчас безрезультатную войну. Народ продвигается к осознанию нравственной, живой стороны христианства. И тут выступает Церковь, не заимствуя у народа, а ревностно внушая ему окаменелые формальности отжившего язычества и стремясь отбросить его обратно в ту тьму, из которой он выходит с таким трудом. «Мы не учим народ ничему новому, ничему, кроме того, во что он верит, только в более совершенной форме», — говорят церковники. Это как раз то, что сделал человек, который связал выросшего цыпленка и запихнул его обратно в скорлупу, из которой он вышел. Меня часто раздражало, хотя это было бы комично, если бы последствия не были столь ужасны, наблюдать, как люди запирают друг друга в заблуждении и не могут выбраться из этого магического круга. Первый вопрос, первое сомнение русского человека, который начинает думать, — это вопрос об иконах, и еще больше о чудотворных мощах: правда ли, что они подлинные и что через них совершаются чудеса? Сотни тысяч людей задают себе этот вопрос, и их главная трудность в ответе на него заключается в том, что епископы, митрополиты и все люди, занимающие ответственные посты, целуют мощи и чудотворные иконы. Спросите епископов и людей, занимающих ответственные посты, почему они это делают, и они скажут, что делают это ради народа, в то время как народ целует их, потому что так делают епископы и люди, занимающие ответственные посты. Несмотря на весь внешний лоск современности, учености и духовности, который члены Церкви начинают принимать в наши дни в своих трудах, статьях, богословских журналах и проповедях, практическая работа Русской Церкви заключается не более чем в удержании народа в его нынешнем состоянии грубого и дикого идолопоклонства и, что еще хуже, в укреплении и распространении суеверий и религиозного невежества, а также в подавлении того живого понимания христианства, которое существует в народе наряду с идолопоклонством. Помню, как однажды я присутствовал в книжной лавке монахов Оптиной пустыни, когда старый крестьянин выбирал книги для своего внука, который умел читать. Монах навязывал ему рассказы о мощах, праздниках, чудотворных иконах, псалтирь и т. д. Я спросил старика: «Есть ли у него Евангелие?» «Нет». «Дайте ему Евангелие на русском языке», — сказал я монаху. «Это ему не подойдет», — ответил монах. Вот вам и краткое содержание работы нашей Церкви. «Но это только в варварской России», — заметит европейский и американский читатель. И такое наблюдение справедливо, но только в той мере, в какой оно относится к правительству, которое помогает Церкви в ее задаче одурения и развращения в России. Правда, нигде в Европе нет правительства столь деспотичного и столь тесно связанного с господствующей Церковью. И поэтому доля светской власти в развращении народа наибольшая в России. Но неверно, что Русская Церковь по своему влиянию на народ в чем-либо отличается от любой другой церкви. Церкви везде одинаковы, и если у католической, англиканской или лютеранской церкви нет под рукой такого покладистого правительства, как российское, то это не из-за нежелания воспользоваться таким правительством. Церковь как церковь, какой бы она ни была — католической, англиканской, лютеранской, пресвитерианской — каждая церковь, поскольку она является церковью, не может не стремиться к той же цели, что и Русская Церковь. Эта цель — скрыть истинный смысл учения Христа и заменить его своим собственным, которое не налагает на них никаких обязательств, исключает возможность понимания истинного учения Христа и, что является главным соображением, оправдывает существование священников, содержащихся за счет народа. Что еще сделало католичество, что еще оно делает в своем запрете на чтение Евангелия и в своем требовании беспрекословного подчинения церковным властям и непогрешимому Папе? Является ли религия католичества чем-то иным, нежели религия Русской Церкви? Там тот же внешний ритуал, те же мощи, чудеса и чудотворные изображения Нотр-Дам, и те же крестные ходы; те же высокопарно-расплывчатые дискуссии о христианстве в книгах и проповедях, а когда дело доходит до практики, та же поддержка нынешнего идолопоклонства. И разве не то же самое делается в англиканстве, лютеранстве и каждом вероисповедании протестантизма, сформированном в церковь? Там та же обязанность, возложенная на их прихожан, верить в догматы, сформулированные в четвертом веке, которые потеряли всякий смысл для людей нашего времени, и та же обязанность идолопоклоннического поклонения, если не мощам и иконам, то субботнему дню и букве Библии. Всегда та же деятельность, направленная на сокрытие истинных обязанностей христианства и замену их внешней респектабельностью и ханжеством, как это так хорошо описано англичанами, которые особенно угнетены этим. В протестантизме эта тенденция особенно примечательна, потому что у него нет оправдания древностью. И разве не то же самое проявляется даже в современном ревайвализме — возрожденном кальвинизме и евангелизме, которым Армия спасения обязана своим происхождением? Одинаково отношение всех церквей к учению Христа, чье имя они принимают ради собственной выгоды. Несовместимость всех церковных форм религии с учением Христа, конечно, является причиной того, почему необходимы особые усилия, чтобы скрыть эту несовместимость от людей. Действительно, нам достаточно представить себя на месте любого взрослого человека, не обязательно образованного, даже самого простого человека наших дней, который усвоил идеи, витающие повсюду в наши дни о геологии, физике, химии, космографии или истории, когда он впервые сознательно сравнивает их с догматами веры, внушенными ему в детстве и поддерживаемыми церквами — что Бог создал мир за шесть дней, и свет до солнца; что Ной запер всех животных в своем ковчеге, и так далее; что Иисус есть также Бог Сын, создавший все до начала времен; что этот Бог сошел на землю, чтобы искупить грех Адама; что Он воскрес, вознесся на небо и сидит одесную Отца, и придет на облаках судить мир, и так далее. Все эти положения, выработанные людьми четвертого века, имели определенный смысл для людей того времени, но для людей сегодняшнего дня они не имеют никакого смысла. Люди сегодняшнего дня могут повторять эти слова своими устами, но верить в них они не могут. Ибо такие фразы, как то, что Бог живет на небесах, что небеса отверзлись и голос откуда-то сказал что-то, что Христос воскрес и вознесся куда-то на небо, и снова придет откуда-то на облаках, и так далее, не имеют для нас никакого смысла. Человек, который считал небеса твердым, конечным сводом, мог верить или не верить, что Бог создал небеса, что небеса отверзлись, что Христос вознесся на небо, но для нас все эти фразы не имеют никакого смысла. Люди настоящего времени могут только верить, как они действительно и делают, что они должны верить в это; но верить в это они не могут, потому что это не имеет для них никакого смысла. Даже если все эти фразы следует толковать в переносном смысле и они являются аллегориями, мы знаем, что, во-первых, все церковники не согласны с этим, а, наоборот, большинство придерживается понимания Священного Писания в его буквальном смысле; и во-вторых, что эти аллегорические толкования очень разнообразны и не подкреплены никакими доказательствами. Но даже если человек хочет заставить себя верить в доктрины Церкви именно так, как они ему преподаются, всеобщее распространение образования, Евангелия и общения между людьми разных форм религии представляет собой еще более непреодолимое препятствие для этого. Человеку наших дней достаточно купить Евангелие за три копейки и прочитать простые слова, не допускающие неверного толкования, что Христос сказал самаритянке, «что Отец не ищет поклонников ни в Иерусалиме, ни на этой горе, ни на той, но ищет поклонников в духе и истине», или изречение, что «христианин не должен молиться как язычник, ни напоказ, но тайно, то есть в своей комнате», или что последователь Христа не должен называть никого учителем или отцом — ему достаточно прочитать эти слова, чтобы полностью убедиться, что церковные пастыри, которые называют себя учителями в противовес заповеди Христа и спорят между собой, не составляют никакого авторитета, и что то, чему учат нас церковники, не есть христианство. Даже меньше того нужно. Даже если бы человек в наши дни продолжал верить в чудеса и не читал Евангелие, простое общение с людьми разных форм религии и веры, которое так легко происходит в наши дни, заставляет его усомниться в истинности своей собственной веры. Все было хорошо, когда человек не видел людей никакой другой формы религии, кроме своей собственной; он верил, что его форма религии — единственно истинная. Но мыслящему человеку достаточно войти в контакт — как постоянно случается в наши дни — с людьми, одинаково хорошими и плохими, разных вероисповеданий, которые осуждают верования друг друга, чтобы усомниться в истинности веры, которую он сам исповедует. В наши дни только человек, который абсолютно невежествен или абсолютно безразличен к жизненным вопросам, с которыми имеет дело религия, может оставаться в вере Церкви. Какие обманы и какие напряженные усилия должны применять церкви, чтобы продолжать, несмотря на все эти тенденции, подрывающие веру, строить церкви, совершать мессы, проповедовать, учить, обращать и, самое главное, получать за все это огромные доходы, как делают все эти священники, пасторы, настоятели, суперинтенданты, аббаты, архидиаконы, епископы и архиепископы. Им нужны особые сверхъестественные усилия. И церкви с постоянно возрастающей интенсивностью и рвением предпринимают такие усилия. У нас в России, помимо других средств, они применяют простую грубую силу, так как там светская власть готова подчиняться Церкви. Люди, которые отказываются от внешнего согласия с верой и говорят об этом открыто, либо прямо наказываются, либо лишаются своих прав; люди, которые строго соблюдают внешние формы религии, вознаграждаются и получают привилегии. Вот как поступает православное духовенство; но, в самом деле, все церкви без исключения пользуются всеми средствами для этой цели — одним из самых важных из которых является то, что сейчас называют гипнотизмом. Каждое искусство, от архитектуры до поэзии, привлекается для того, чтобы воздействовать на души людей и привести их в состояние оцепенения, и этот эффект постоянно производится. Это использование гипнотического влияния на людей, чтобы привести их в состояние оцепенения, особенно заметно в действиях Армии спасения, которые применяют новые практики, к которым мы не привыкли: трубы, барабаны, песни, флаги, костюмы, марширование, танцы, слезы и драматические представления. Но это не нравится нам только потому, что это новые практики. Разве старые практики в церквах не были по сути такими же, с их особым освещением, золотом, великолепием, свечами, хорами, органом, колоколами, облачениями, интонированием и т. д.? Но как бы сильно ни было это гипнотическое влияние, это не главная и не самая пагубная деятельность Церкви. Главная и самая пагубная работа Церкви — это та, которая направлена на обман детей — тех самых детей, о которых Христос сказал: «Горе тому, кто соблазнит одного из малых сих». С самого первого пробуждения сознания ребенка они начинают обманывать его, внушать ему с величайшей торжественностью то, во что сами не верят, и продолжают внушать ему это до тех пор, пока обман по привычке не врастет в природу ребенка. Они старательно обманывают ребенка по самому важному вопросу в жизни, и когда обман настолько врастает в его жизнь, что его было бы трудно искоренить, тогда они открывают ему весь мир науки и реальности, который никак не может быть примирен с верованиями, которые были ему внушены, оставляя ему самому находить выход из этих противоречий, как он может. Если бы кто-то поставил перед собой задачу попытаться запутать человека так, чтобы он не мог ясно мыслить и освободиться от недоумения двух противоположных теорий жизни, которые были внушены ему с детства, нельзя было бы придумать более эффективного средства, чем обращение с каждым молодым человеком, воспитанным в нашем так называемом христианском обществе. Ужасно думать, что церкви делают с людьми. Но если представить себя на месте людей, которые составляют Церковь, мы увидим, что они не могли бы действовать иначе. Церкви поставлены перед дилеммой: Нагорная проповедь или Никейский Символ веры — одно исключает другое. Если человек искренне верит в Нагорную проповедь, Никейский Символ веры неизбежно должен потерять для него всякий смысл и значение, а вместе с ним и Церковь и ее представители. Если человек верит в Никейский Символ веры, то есть в Церковь, то есть в тех, кто называет себя ее представителями, Нагорная проповедь становится для него излишней. И поэтому церкви не могут не прилагать всех возможных усилий, чтобы скрыть смысл Нагорной проповеди и привлечь людей к себе. Только благодаря интенсивному рвению церквей в этом направлении влияние церквей сохранялось до сих пор. Пусть Церковь прекратит свою работу по гипнотизированию масс и обману детей хотя бы на кратчайший промежуток времени, и люди начали бы понимать учение Христа. Но это понимание будет концом церквей и всего их влияния. И поэтому церкви ни на мгновение не ослабят своего рвения в деле гипнотизирования взрослых людей и обмана детей. Это, таким образом, и есть работа церквей: внушать людям ложное толкование учения Христа и препятствовать истинному его толкованию для большинства так называемых верующих. ГЛАВА IV. ХРИСТИАНСТВО, НЕПОНЯТОЕ ЛЮДЬМИ НАУКИ. Отношение людей науки к религиям вообще — Что такое религия и каково ее значение для жизни человечества — Три концепции жизни — Христианская религия как выражение божественной концепции жизни — Неверное толкование христианства людьми науки, которые изучают его в его внешних проявлениях, вследствие того, что они критикуют его с точки зрения социальной концепции жизни — Мнение, вытекающее из этого неверного толкования, что нравственное учение Христа преувеличено и не может быть применено на практике — Выражение божественной концепции жизни в Евангелии — Ложные идеи людей науки о христианстве проистекают из их убеждения, что они обладают непогрешимым методом критики — Отсюда возникают два заблуждения в отношении христианского учения — Первое заблуждение, что учение не может быть применено на практике, вследствие того, что христианская религия направляет жизнь иначе, чем социальная теория жизни — Христианство выдвигает идеал, не устанавливает правил — К животной силе человека Христос добавляет сознание божественной силы — Христианство кажется разрушающим возможность жизни только тогда, когда выдвинутый идеал принимается за правило — Идеал не должен быть снижен — Жизнь, согласно учению Христа, есть движение — Идеал и заповеди — Второе заблуждение, проявляющееся в замене любви и служения Богу любовью и служением человечеству — Люди науки воображают, что их доктрина служения человечеству и христианство идентичны — Доктрина служения человечеству основана на социальной концепции жизни — Любовь к человечеству, логически выведенная из любви к себе, не имеет смысла, потому что человечество — это фикция — Христианская любовь, выведенная из любви к Богу, находит свой объект во всем мире, а не только в человечестве — Христианство учит человека жить в соответствии с его божественной природой — Оно показывает, что сущность души человека есть любовь и что его счастье проистекает из любви к Богу, которого он признает как любовь внутри себя. Теперь я буду говорить о другом взгляде на христианство, который препятствует его истинному пониманию, — о научном взгляде. Церковники подменяют христианство версией, которую они сами для себя создали, и этот взгляд на христианство они считают единственно непогрешимо истинным. Люди науки считают христианством только те догматы, которых придерживались различные церкви в прошлом и настоящем; и, обнаружив, что эти догматы потеряли всякое значение христианства, они принимают его как религию, которая пережила свой век. Чтобы ясно увидеть, насколько невозможно понять христианское учение с такой точки зрения, нужно сформировать для себя представление о месте, которое на самом деле занимают религии вообще, христианская религия в частности, в жизни человечества, и о значении, приписываемом им наукой. Точно так же, как отдельный человек не может жить, не имея какой-то теории о смысле своей жизни, и всегда, хотя часто бессознательно, строит свое поведение в соответствии со смыслом, который он приписывает своей жизни, так и объединения людей, живущих в сходных условиях — народы — не могут не иметь теорий о смысле своей совместной жизни и поведении, вытекающем из этих теорий. И как отдельный человек, когда он достигает новой стадии роста, неизбежно меняет свою философию жизни, и взрослый человек видит в ней иной смысл, чем ребенок, так и объединения людей — народы — обязаны менять свою философию жизни и поведение, вытекающее из их философии, чтобы соответствовать своему развитию. Разница в этом отношении между отдельным человеком и человечеством в целом заключается в том, что индивид, формируя взгляд на жизнь, соответствующий новому периоду жизни, в который он вступает, и поведение, вытекающее из него, пользуется опытом людей, живших до него, которые уже прошли через стадию роста, в которую он вступает. Но человечество не может иметь этой помощи, потому что оно всегда движется по доселе нехоженому пути и ему не у кого спросить, как понимать жизнь и действовать в условиях, в которые оно вступает и через которые никто никогда раньше не проходил. Тем не менее, точно так же, как человек с женой и детьми не может продолжать смотреть на жизнь так, как он смотрел на нее, когда был ребенком, так и перед лицом различных изменений, которые происходят, большей плотности населения, установления общения между разными народами, улучшения методов борьбы с природой и накопления знаний, человечество не может продолжать смотреть на жизнь по-старому, и оно должно выработать новую теорию жизни, из которой может следовать поведение, адаптированное к новым условиям, в которые оно вступило и вступает. Чтобы удовлетворить эту потребность, человечество обладает особой силой производить людей, которые дают новый смысл всей человеческой жизни — теорию жизни, из которой следуют новые формы деятельности, совершенно отличные от всех предшествующих им. Формирование этой философии жизни, соответствующей человечеству в новых условиях, в которые оно вступает, и практики, вытекающей из нее, — это то, что называется религией. И поэтому, во-первых, религия — это не то, что воображает наука, проявление, которое в одно время соответствовало развитию человечества, но впоследствии было перерастено им. Это проявление, всегда присущее жизни человечества, и оно столь же необходимо, столь же присуще человечеству в настоящее время, как и в любое другое. Во-вторых, религия — это всегда теория практики будущего, а не прошлого, и поэтому ясно, что исследование прошлых проявлений ни в коем случае не может уловить сущность религии. Сущность всякого религиозного учения заключается не в стремлении к символическому выражению сил природы, не в страхе перед этими силами, не в жажде чудесного, не во внешних формах, в которых оно проявляется, как воображают люди науки; сущность религии заключается в способности людей предвидеть и указывать путь жизни, по которому человечество должно двигаться в открытии новой теории жизни, в результате чего все будущее поведение человечества меняется и становится отличным от всего, что было прежде. Эта способность предвидеть путь, по которому человечество должно двигаться, свойственна в большей или меньшей степени всем людям. Но во все времена были люди, у которых эта способность была особенно сильна, и эти люди давали ясное и определенное выражение тому, что все люди чувствовали смутно, и формировали новую философию жизни, из которой следовали новые линии действий на сотни и тысячи лет. О таких философиях жизни мы знаем три; две уже были пройдены человечеством, а третья — та, которую мы проходим сейчас в христианстве. Эти философии жизни в количестве трех, и только трех, не потому, что мы произвольно свели различные теории жизни под эти три заголовка, а потому, что все действия людей всегда основаны на одном из этих трех взглядов на жизнь — потому что мы не можем смотреть на жизнь иначе, чем этими тремя способами. Эти три взгляда на жизнь таковы: первый, охватывающий индивидуальный, или животный взгляд на жизнь; второй, охватывающий социальный, или языческий взгляд на жизнь; третий, охватывающий весь мир, или божественный взгляд на жизнь. В первой теории жизни жизнь человека ограничена его одной индивидуальностью; цель жизни — удовлетворение воли этой индивидуальности. Во второй теории жизни жизнь человека ограничена не его собственной индивидуальностью, а определенными обществами и классами индивидов: племенем, семьей, родом, нацией; цель жизни ограничена удовлетворением воли этих объединений индивидов. В третьей теории жизни жизнь человека ограничена не обществами и классами индивидов, а простирается до принципа и источника жизни — до Бога. Эти три концепции жизни составляют фундамент всех религий, которые существуют или существовали. Дикарь признает жизнь только в себе и своих личных желаниях. Его интерес к жизни сосредоточен только на нем самом. Высшее счастье для него — полнейшее удовлетворение своих желаний. Движущая сила его жизни — личное наслаждение. Его религия состоит в умилостивлении своего божества и в поклонении своим богам, которых он воображает как личностей, живущих только для своих личных целей. Цивилизованный язычник признает жизнь не только в себе, но и в обществах людей — в племени, роде, семье, царстве — и жертвует своим личным благом ради этих обществ. Движущая сила его жизни — слава. Его религия состоит в возвеличивании славы тех, кто связан с ним — основателей его семьи, его предков, его правителей — и в поклонении богам, которые являются исключительно защитниками его рода, его семьи, его нации, его правительства. Человек, который придерживается божественной теории жизни, признает жизнь не в своей индивидуальности и не в обществах индивидуальностей (в семье, роде, нации, племени или правительстве), а в вечном, неумирающем источнике жизни — в Боге; и ради исполнения воли Божией он готов пожертвовать своим индивидуальным, семейным и социальным благополучием. Движущая сила его жизни — любовь. И его религия — это поклонение в деле и в истине принципу целого — Богу. Все историческое существование человечества есть не что иное, как постепенный переход от личной, животной концепции жизни к социальной концепции жизни, и от социальной концепции жизни к божественной концепции жизни. Вся история древних народов, длившаяся тысячи лет и закончившаяся историей Рима, есть история перехода от животного, личного взгляда на жизнь к социальному взгляду на жизнь. Вся история со времени Римской империи и появления христианства есть история перехода, через который мы все еще проходим сейчас, от социального взгляда на жизнь к божественному взгляду на жизнь. Этот взгляд на жизнь — последний, и на нем основано христианское учение, которое является руководством для всей нашей жизни и лежит в основе всей нашей деятельности, практической и теоретической. Тем не менее люди того, что ложно называется наукой, псевдоученые люди, глядя на него только в его внешних проявлениях, считают его чем-то перерастенным и не имеющим для нас никакой ценности. Сводя его только к догматической стороне — к доктринам Троицы, искупления, чудес, Церкви, таинств и так далее — люди науки считают его лишь одной из огромного множества религий, которые возникли среди человечества, и теперь, говорят они, сыграв свою роль в истории, оно переживает свой век и угасает перед светом науки и истинного просвещения. Здесь мы подходим к тому, что в большинстве случаев составляет источник грубейших заблуждений человечества. Люди с более низким уровнем понимания, сталкиваясь с явлениями более высокого порядка, вместо того чтобы приложить усилия к их осмыслению, чтобы подняться до той точки зрения, с которой необходимо рассматривать предмет, судят о нем со своей низкой позиции; и чем меньше они понимают, о чем говорят, тем увереннее и без колебаний выносят свои суждения. Для большинства ученых людей, взирающих на живое, нравственное учение Христа с низкой позиции государственного понимания жизни, это учение представляется не чем иным, как весьма неопределенным и нескладным сочетанием индийского аскетизма, стоической и неоплатонической философии и беспочвенных антиобщественных мечтаний, не имеющих серьезного значения для нашего времени. Весь его смысл для них сосредоточен в его внешних проявлениях — в католицизме, протестантизме, в определенных догматах или в конфликте со светской властью. Оценивать значение христианства по этим явлениям — все равно что глухому судить о характере и качестве музыки, наблюдая за движениями музыкантов. Результатом этого является то, что все эти ученые люди, от Канта, Штрауса, Спенсера и Ренана и далее, не понимают смысла изречений Христа, не понимают значения, цели или причины их произнесения, не понимают даже того вопроса, на который они служат ответом. И все же, даже не утруждая себя вникнуть в их смысл, они отказываются, если настроены неблагожелательно, признать какую-либо разумность в его учении; или же, если хотят отнестись к нему снисходительно, они с высоты своего превосходства снисходят до того, чтобы исправлять его, исходя из предположения, что Христос намеревался выразить именно их собственные идеи, но не сумел этого сделать. Они ведут себя по отношению к его учению так же, как самоуверенные люди разговаривают с теми, кого считают ниже себя, часто дополняя слова своих собеседников: «Да, вы хотите сказать то-то и то-то». Это исправление всегда имеет целью свести учение о высшем, божественном понимании жизни к уровню низшего, государственного понимания жизни. Обычно они говорят, что нравственное учение христианства очень прекрасно, но преувеличено; что, чтобы сделать его вполне правильным, мы должны отбросить все в нем, что является излишним и ненужным для нашего образа жизни. «И учение, которое просит слишком многого и требует того, что невозможно исполнить, хуже того, которое требует от людей возможного и соразмерного их силам», — утверждают эти ученые толкователи христианства, повторяя то, что давно было заявлено, и не могло не быть заявлено теми, кто распял Учителя, потому что не понимал его, — иудеями. По-видимому, по суждению ученых людей нашего времени, еврейский закон — око за око и зуб за зуб — есть закон справедливого возмездия, известный человечеству за пять тысяч лет до закона святости, которому Христос учил вместо него. По-видимому, все то, что было сделано теми людьми, которые понимали учение Христа буквально и жили в соответствии с таким его пониманием, все то, что было сказано и сделано всеми истинными христианами, всеми христианскими святыми, все то, что сейчас реформирует мир в виде социализма и коммунизма, — это просто преувеличение, не стоящее разговоров. После тысячи восьмисот лет воспитания в христианстве цивилизованный мир, в лице своих самых передовых мыслителей, придерживается убеждения, что христианская религия есть религия догматов; что ее учение по отношению к жизни неразумно и является преувеличением, подрывающим реальные законные обязательства морали, соответствующие природе человека; и что то самое учение о возмездии, которое Христос отверг и вместо которого поставил свое учение, более практически полезно для нас. Для ученых людей учение о непротивлении злу насилием является преувеличенным и даже иррациональным. Христианство гораздо лучше без него, думают они, не замечая внимательно, к чему сводится христианство в их представлении. Они не видят, что сказать, будто учение о непротивлении злу есть преувеличение в учении Христа, — это все равно что сказать, будто утверждение о равенстве радиусов круга есть преувеличение в определении круга. И те, кто так говорит, поступают в точности как человек, который, не имея представления о том, что такое круг, заявил бы, что это требование, чтобы каждая точка окружности находилась на равном расстоянии от центра, является преувеличенным. Проповедовать отказ от заповеди Христа о непротивлении злу или ее приспособление к нуждам жизни означает непонимание учения Христа. И те, кто так делает, безусловно, не понимают его. Они не понимают, что это учение есть установление новой теории жизни, соответствующей новым условиям, в которые люди вступили уже тысячу восемьсот лет назад, а также определение нового поведения в жизни, которое из этого вытекает. Они не верят, что Христос хотел сказать то, что сказал; или же им кажется, что он сказал то, что сказал в Нагорной проповеди и в других местах случайно, или по недостатку ума или образованности. Мф. VI, 25-34: «Посему говорю вам: не заботьтесь для души вашей, что вам есть и что пить, ни для тела вашего, во что одеться. Душа не больше ли пищи, и тело одежды? Взгляните на птиц небесных: они ни сеют, ни жнут, ни собирают в житницы; и Отец ваш Небесный питает их. Вы не гораздо ли лучше их? Да и кто из вас, заботясь, может прибавить себе росту хотя на один локоть? И об одежде что заботитесь? Посмотрите на полевые лилии, как они растут: ни трудятся, ни прядут; но говорю вам, что и Соломон во всей славе своей не одевался так, как всякая из них. Если же траву полевую, которая сегодня есть, а завтра будет брошена в печь, Бог так одевает, кольми паче вас, маловеры! Итак не заботьтесь и не говорите: что нам есть? или что пить? или во что одеться? (потому что всего этого ищут язычники), и потому что Отец ваш Небесный знает, что вы имеете нужду во всем этом. Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам. Итак не заботьтесь о завтрашнем дне, ибо завтрашний сам будет заботиться о своем: довольно для каждого дня своей заботы». Лк. XII, 33-34: «Продавайте имения ваши и давайте милостыню; приготовляйте себе влагалища неветшающие, сокровище неоскудевающее на небесах, куда вор не приближается и где моль не съедает. Ибо где сокровище ваше, там и сердце ваше будет». Продай все, что имеешь, и иди за Мною; и кто не оставит отца, или матери, или детей, или братьев, или полей, или дома, тот не может быть Моим учеником. Отрекись от себя, возьми крест свой на каждый день и иди за Мною. Моя пища есть творить волю Пославшего Меня и совершить дело Его. Не Моя воля, но Твоя да будет; не как Я хочу, но как Ты. Жизнь в том, чтобы творить не свою волю, а волю Божию. Все эти принципы представляются людям, которые рассматривают их с точки зрения низшего понимания жизни, как выражение импульсивного энтузиазма, не имеющего прямого применения к жизни. Эти принципы, однако, вытекают из христианской теории жизни так же логично, как принципы уплаты части своих личных доходов на общественные нужды и жертвования своей жизнью в защиту своего отечества вытекают из государственной теории жизни. Как человек государственного понимания жизни говорил дикарю: «Одумайся, опомнись! Жизнь твоей индивидуальности не может быть истинной жизнью, потому что эта жизнь жалка и преходяща. Но жизнь общества и преемственность индивидов, семьи, рода, племени или государства продолжает жить, и поэтому человек должен жертвовать своей индивидуальностью ради жизни семьи или государства». Точно так же христианское учение говорит человеку общественного, государственного понимания жизни: «Покайтесь — μετανοσετε — т. е. одумайтесь, или вы погибнете. Поймите, что эта случайная, личная жизнь, которая сейчас возникает, а завтра исчезает, не может иметь постоянства, что никакие внешние средства, никакое ее устройство не могут придать ей последовательности и постоянства. Одумайтесь и поймите, что жизнь, которую вы живете, не есть реальная жизнь — жизнь семьи, общества, государства не спасет вас от уничтожения. Истинная, разумная жизнь возможна для человека лишь в той мере, в какой он может участвовать не в семье или государстве, а в источнике жизни — Отце; в той мере, в какой он может слить свою жизнь с жизнью Отца». Таково, несомненно, христианское понимание жизни, видимое в каждом изречении Евангелия. Можно не разделять этот взгляд на жизнь, можно отвергать его, можно показать его неточность и ошибочность, но мы не можем судить о христианском учении, не овладев этим взглядом на жизнь. Тем более нельзя критиковать предмет на высшем уровне с низшей точки зрения. Из подвала нельзя судить о действии шпиля. Но именно это и пытаются делать современные ученые критики. Ибо они разделяют ошибочную идею ортодоксальных верующих, что они обладают некими непогрешимыми средствами для исследования предмета. Они воображают, что если применят свои так называемые научные методы критики, то нет сомнений в правильности их вывода. Это испытание предмета воображаемым непогрешимым методом науки является главным препятствием к пониманию христианской религии для неверующих, для так называемых образованных людей. Отсюда проистекают все ошибки, совершаемые учеными людьми относительно христианской религии, и особенно два странных заблуждения, которые более всего остального мешают им правильно ее понять. Одно из этих заблуждений состоит в том, что христианское нравственное учение невыполнимо и что поэтому оно либо вовсе не имеет силы — то есть не должно приниматься как правило поведения, — либо должно быть преобразовано, приспособлено к пределам, в которых его исполнение возможно в нашем обществе. Другое заблуждение состоит в том, что христианское учение о любви к Богу, а следовательно, и о служении Ему, есть неясный, мистический принцип, который не дает определенного объекта для любви и поэтому должен быть заменен более точными и понятными принципами любви к людям и служения человечеству. Первое заблуждение относительно невозможности следования принципу является результатом того, что люди государственного понимания жизни бессознательно принимают это понимание за стандарт, которым христианская религия направляет людей, и принимают христианский принцип совершенства за правило, по которому эта жизнь должна быть устроена; они думают и говорят, что следовать учению Христа невозможно, потому что полное исполнение всего, что требуется этим учением, положило бы конец жизни. «Если бы человек исполнил все, чему учит Христос, он разрушил бы свою собственную жизнь; а если бы все люди исполнили это, то человеческий род пришел бы к концу», — говорят они. «Если мы не будем заботиться о завтрашнем дне, что нам есть и что пить, и во что одеться, не будем защищать свою жизнь, не будем противиться злу насилием, положим свою жизнь за других и будем соблюдать совершенное целомудрие, человеческий род не сможет существовать», — говорят они. И они совершенно правы, если принимают принцип совершенства, данный учением Христа, как правило, которое каждый обязан исполнять, точно так же, как в государственных принципах жизни каждый обязан выполнять правило уплаты налогов, поддержки закона и так далее. Заблуждение основано именно на том факте, что учение Христа направляет людей иначе, чем предписания, основанные на низшем понимании жизни, направляют людей. Предписания государственного понимания жизни направляют людей лишь требуя от них точного исполнения правил или законов. Учение Христа направляет людей, указывая им на бесконечное совершенство их небесного Отца, к которому каждый человек независимо и добровольно стремится, какова бы ни была степень его несовершенства в настоящем. Непонимание людей, которые судят о христианском принципе с точки зрения государственного принципа, состоит в том, что, исходя из предположения, что совершенство, на которое указывает Христос, может быть полностью достигнуто, они спрашивают себя (точно так же, как они задают тот же вопрос, исходя из предположения, что государственные законы будут исполняться), что будет результатом того, что все это будет исполнено? Это предположение не может быть сделано, потому что совершенство, предлагаемое христианам, бесконечно и никогда не может быть достигнуто; и Христос излагает свой принцип, имея в виду тот факт, что абсолютное совершенство никогда не может быть достигнуто, но что стремление к абсолютному, бесконечному совершенству будет постоянно увеличивать блаженство людей, и что это блаженство может быть увеличено до бесконечности благодаря этому. Христос учит не ангелов, а людей, живущих и движущихся в животной жизни. И поэтому к этой животной силе движения Христос как бы прилагает новую силу — осознание Божественного совершенства — и тем самым направляет движение по равнодействующей этих двух сил. Предполагать, что человеческая жизнь движется в том направлении, на которое указал Христос, — это все равно что предполагать, что маленькая лодка, плывущая по быстрой реке и направляющая свой курс почти точно против течения, будет продвигаться в этом направлении. Христос признает существование обеих сторон параллелограмма, обеих вечных неразрушимых сил, из которых слагается жизнь человека: силы его животной природы и силы сознания родства с Богом. Ничего не говоря о животной силе, которая утверждает себя, остается всегда той же самой и поэтому независима от человеческой воли, Христос говорит только о Божественной силе, призывая человека познать ее ближе, освободить ее от всего, что ее задерживает, и довести ее до более высокой степени интенсивности. В процессе освобождения, укрепления этой силы и состоит истинная жизнь человека, согласно учению Христа. Истинная жизнь, согласно предшествующим религиям, состоит в исполнении правил, закона; согласно учению Христа, она состоит во все более близком приближении к божественному совершенству, поставленному перед каждым человеком и признаваемому внутри себя каждым человеком, во все более и более близком подходе к совершенному слиянию своей воли с волей Бога, тому слиянию, к которому стремится человек и достижение которого было бы разрушением известной нам жизни. Божественное совершенство есть асимптота человеческой жизни, к которой она всегда стремится и к которой всегда приближается, хотя ее можно достичь только в бесконечности. Христианская религия кажется исключающей возможность жизни только тогда, когда люди принимают указание на идеал за установление правила. Только тогда принципы, представленные в учении Христа, кажутся разрушительными для жизни. Эти принципы, напротив, являются единственными, которые делают истинную жизнь возможной. Без этих принципов истинная жизнь не могла бы быть возможной. «Не следует ожидать так многого», — вот что обычно говорят люди, обсуждая требования христианской религии. «Нельзя ожидать, чтобы совсем не заботиться о завтрашнем дне, как сказано в Евангелии, а только не заботиться слишком много; нельзя отдать все бедным, но нужно отдать определенную часть; не нужно стремиться к девственности, но нужно избегать разврата; не нужно оставлять жену и детей, но не нужно отдавать им слишком большое место в своем сердце» и так далее. Но говорить так — это все равно что сказать человеку, который борется на быстрой реке и направляет свой курс против течения, что невозможно пересечь реку, гребя против течения, и что для того, чтобы пересечь ее, он должен плыть в направлении той точки, которой хочет достичь. В действительности, чтобы достичь того места, куда он хочет попасть, он должен грести изо всех сил к точке, расположенной гораздо выше. Отказаться от требований идеала означает не только уменьшить возможность совершенства, но и положить конец самому идеалу. Идеал, который имеет власть над людьми, — это не идеал, кем-то выдуманный, а идеал, который каждый человек носит в своей душе. Только этот идеал полного бесконечного совершенства имеет власть над людьми и побуждает их к действию. Умеренное совершенство теряет свою силу влиять на сердца людей. Учение Христа имеет силу только тогда, когда оно требует абсолютного совершенства — то есть слияния божественной природы, существующей в душе каждого человека, с волей Бога — союза Сына с Отцом. Жизнь согласно учению Христа состоит не в чем ином, как в этом освобождении Сына Божия, существующего в каждом человеке, от животного и в приближении его к Отцу. Животное существование человека не составляет человеческую жизнь в одиночку. Жизнь только по воле Бога также не есть человеческая жизнь. Человеческая жизнь есть сочетание животной жизни и божественной жизни. И чем больше это сочетание приближается к божественной жизни, тем больше жизни в нем. Жизнь, согласно христианской религии, есть прогресс к божественному совершенству. Ни одно состояние, согласно этому учению, не может быть выше или ниже другого. Каждое состояние, согласно этому учению, есть лишь особая ступень, сама по себе не имеющая значения, на пути к недостижимому совершенству, и поэтому само по себе оно не подразумевает большей или меньшей степени жизни. Увеличение жизни, согласно этому, состоит не в чем ином, как в ускорении прогресса к совершенству. И поэтому прогресс к совершенству мытаря Закхея, женщины, которая была грешницей, и разбойника на кресте подразумевает более высокую степень жизни, чем застойная праведность фарисея. И поэтому для этой религии не может быть правил, которые обязательно соблюдать. Человек, который находится на более низком уровне, но движется вперед к совершенству, живет более нравственной, лучшей жизнью, более полно исполняет учение Христа, чем человек на гораздо более высоком уровне морали, который не движется вперед к совершенству. Именно в этом смысле потерянная овца дороже Отцу, чем те, которые не были потеряны. Блудный сын, потерянная и найденная монета были более драгоценны, чем те, которые не были потеряны. Исполнение учения Христа состоит в движении от себя к Богу. Очевидно, что не может быть определенных законов и правил для этого исполнения учения. Каждая степень совершенства и каждая степень несовершенства равны в нем; никакое подчинение законам не составляет исполнения этого учения, и поэтому для него не может быть обязательных правил и законов. Из этого фундаментального различия между религией Христа и всеми предшествующими религиями, основанными на государственном понимании жизни, следует соответствующее различие в специальных предписаниях государственной теории и христианских предписаниях. Предписания государственной теории жизни настаивают по большей части на определенных практических предписанных действиях, которыми люди оправдываются и уверены в своей правоте. Христианские предписания (заповедь любви не есть предписание в строгом смысле слова, а выражение самой сущности религии) — это пять заповедей Нагорной проповеди — все носят отрицательный характер. Они показывают только то, чего на определенной ступени развития человечества люди не должны делать. Эти заповеди — как бы вехи на бесконечной дороге к совершенству, к которой движется человечество, показывающие точку совершенства, которая возможна на определенном периоде развития человечества. Христос выразил в Нагорной проповеди вечный идеал, к которому люди спонтанно стремятся, а также степень достижения его, которой люди могут достичь в наши времена. Идеал — не желать делать зла никому, не провоцировать недоброжелательность, любить всех людей. Предписание, показывающее уровень, ниже которого мы не можем опуститься в достижении этого идеала, — это запрет злословия. И это первая заповедь. Идеал — совершенное целомудрие, даже в мыслях. Предписание, показывающее уровень, ниже которого мы не можем опуститься в достижении этого идеала, — это чистота супружеской жизни, избегание разврата. Это вторая заповедь. Идеал — не заботиться о будущем, жить в настоящем моменте. Предписание, показывающее уровень, ниже которого мы не можем опуститься, — это запрет клятвы, обещания чего-либо в будущем. И это третья заповедь. Идеал — никогда ни для какой цели не использовать силу. Предписание, показывающее уровень, ниже которого мы не можем опуститься, — это воздаяние добром за зло, терпение при обиде, отдавание и верхней одежды. Это четвертая заповедь. Идеал — любить врагов, которые ненавидят нас. Предписание, показывающее уровень, ниже которого мы не можем опуститься, — не делать зла нашим врагам, говорить о них хорошо и не делать никакой разницы между ними и нашими ближними. Все эти предписания являются указаниями того, что на нашем пути к совершенству мы уже вполне способны избегать, и чего мы должны стремиться достичь сейчас, и что мы должны постепенно переводить в инстинктивные и бессознательные привычки. Но эти предписания, далеко не составляя всего учения Христа и не исчерпывая его, являются просто ступенями на пути к совершенству. За этими предписаниями должны и будут следовать все более и более высокие предписания на пути к совершенству, предлагаемому религией. И поэтому существенно важной частью христианской религии является предъявление требований более высоких, чем те, что выражены в ее предписаниях; и никоим образом не умалять требований ни самого идеала, ни предписаний, как воображают люди, которые судят о нем с точки зрения социального понимания жизни. Столько об одном недоразумении ученых людей относительно значения и цели учения Христа. Другое недоразумение, возникающее из того же источника, состоит в подмене христианских принципов любви к Богу и служения Ему любовью к людям, служением человечеству. Христианское учение любить Бога и служить Ему, и только в результате этой любви любить и служить своему ближнему, кажется ученым людям неясным, мистическим и произвольным. И они абсолютно исключили бы обязательство любви и служения Богу, полагая, что учение о любви к людям, к человечеству в одиночку, гораздо более ясно, осязаемо и разумно. Ученые люди учат в теории, что единственная добрая и разумная жизнь — это та, которая посвящена служению всему человечеству. В этом для них смысл христианского учения, и к этому они сводят учение Христа. Они ищут подтверждения своего собственного учения в Евангелии, исходя из предположения, что эти два учения действительно одинаковы. Эта идея абсолютно ошибочна. Христианское учение не имеет ничего общего с учением позитивистов, коммунистов и всех апостолов всеобщего братства человечества, основанного на общей выгоде такого братства. Они отличаются друг от друга особенно тем, что христианство имеет твердую и ясную основу в человеческой душе, в то время как любовь к человечеству есть лишь теоретический вывод из аналогии. Учение о любви к человечеству в одиночку основано на социальном понимании жизни. Сущность социального понимания жизни состоит в переносе цели индивидуальной жизни на жизнь обществ индивидов: семьи, рода, племени или государства. Этот перенос совершается легко и естественно в его самых ранних формах, в переносе цели жизни от индивида к семье и роду. Перенос на племя или нацию более труден и требует специального обучения. А перенос чувства на государство есть самый дальний предел, которого может достичь процесс. Любить самого себя естественно для каждого, и никто не нуждается в каком-либо поощрении для этого. Любить свой род, который поддерживает и защищает тебя, любить свою жену, радость и помощь своего существования, своих детей, надежду и утешение своей жизни, и своих родителей, которые дали тебе жизнь и воспитание, — естественно. И такая любовь, хотя и далеко не такая сильная, как любовь к себе, встречается довольно часто. Любить — ради самого себя, через личную гордость — свое племя, свою нацию, хотя и не так естественно, тем не менее обычно. Любовь к своему народу, который одной крови, одного языка и одной религии с тобой, возможна, хотя и далеко не так сильна, как любовь к себе, или даже любовь к семье или роду. Но любовь к государству, такому как Турция, Германия, Англия, Австрия или Россия, — вещь почти невозможная. И хотя она усердно внушается, это лишь воображаемое чувство; оно не существует в реальности. И на этом пределе способность человека переносить свой интерес прекращается, и он не может чувствовать никакого прямого чувства к этой фиктивной сущности. Позитивисты, однако, и все апостолы братства на научных принципах, не принимая во внимание ослабление чувства пропорционально расширению его объекта, делают дальнейшие выводы в теории в том же направлении. «Поскольку, — говорят они, — для индивида было выгодно расширить свой личный интерес на семью, племя, а впоследствии на нацию и государство, было бы еще выгоднее расширить свой интерес к обществам людей на все человечество, и так всем жить для человечества, точно так же, как люди живут для семьи или государства». Теоретически это действительно следует, расширив любовь и интерес к личности на семью, племя, а оттуда на нацию и государство, было бы совершенно логично для людей избавить себя от раздоров и бедствий, которые проистекают из разделения человечества на нации и государства, расширив свою любовь на все человечество. Это было бы наиболее логично, и теоретически ничего не казалось бы более естественным для его сторонников, которые не замечают, что любовь — это чувство, которое может быть или не быть ощущаемым, но которое бесполезно проповедовать; и более того, что любовь должна иметь объект, а человечество не есть объект. Это не что иное, как фикция. Семья, племя, даже государство не были изобретены людьми, а сформировались спонтанно, как муравейники или рои пчел, и имеют реальное существование. Человек, который ради своей животной личности любит свою семью, знает, кого он любит: Анну, Долли, Джона, Петра и так далее. Человек, который любит свое племя и гордится им, знает, что он любит всех гвельфов или всех гибеллинов; человек, который любит государство, знает, что он любит Францию, ограниченную Рейном и Пиренеями, и ее главный город Париж, и ее историю и так далее. Но человек, который любит человечество, — что он любит? Существует такая вещь, как государство, как нация; существует абстрактное понятие человека; но человечество как конкретная идея не существует и не может существовать. Человечество! Где определение человечества? Где оно заканчивается и где начинается? Заканчивается ли человечество дикарем, идиотом, дипсоманом или сумасшедшим? Если мы проведем черту, исключающую из человечества его низших представителей, где мы должны провести черту? Должны ли мы исключить негров, как американцы, или индусов, как некоторые англичане, или евреев, как некоторые другие? Если мы включим всех людей без исключения, почему бы нам не включить также высших животных, многие из которых превосходят низшие экземпляры человеческого рода. Мы ничего не знаем о человечестве как о вечном объекте, и мы ничего не знаем о его пределах. Человечество — это фикция, и любить его невозможно. Было бы, несомненно, очень выгодно, если бы люди могли любить человечество точно так же, как они любят свою семью. Было бы очень выгодно, как проповедуют коммунисты, заменить конкурентную, индивидуалистическую организацию деятельности людей социальной универсальной организацией, чтобы каждый был за всех и все за каждого. Только нет мотивов, которые побудили бы людей сделать это. Позитивисты, коммунисты и все апостолы братства на научных принципах проповедуют расширение на все человечество любви, которую люди чувствуют к себе, своим семьям и государству. Они забывают, что любовь, о которой они рассуждают, — это личная любовь, которая могла бы расшириться в разреженной форме, чтобы охватить родную страну человека, но которая исчезает, прежде чем может охватить искусственное государство, такое как Австрия, Англия или Турция, и которую мы даже не можем представить в отношении всего человечества, абсолютно мистическое понятие. «Человек любит себя (свою животную личность), он любит свою семью, он даже любит свою родную страну. Почему бы ему не любить человечество? Это было бы такой отличной вещью. И, кстати, это именно то, чему учит христианство». Так думают сторонники позитивистского, коммунистического или социалистического братства. Это было бы действительно отличной вещью. Но этого никогда не может быть, ибо любовь, основанная на личном или социальном понимании жизни, никогда не может подняться выше любви к государству. Ошибка аргумента заключается в том, что социальное понимание жизни, на котором основана любовь к семье и нации, само покоится на любви к себе, и что любовь становится все слабее и слабее по мере того, как она расширяется от себя к семье, племени, национальности и государству; и в государстве мы достигаем самого дальнего предела, за который она не может выйти. Необходимость расширения сферы любви бесспорна. Но в реальности возможность этой любви разрушается необходимостью расширения ее объекта до бесконечности. И таким образом проявляется недостаточность личной человеческой любви. И здесь сторонники позитивистского, коммунистического, социалистического братства предлагают прибегнуть к христианской любви, чтобы восполнить дефолт этой обанкротившейся человеческой любви; но христианской любви только в ее результатах, а не в ее основаниях. Они предлагают любовь к человечеству в одиночку, отдельно от любви к Богу. Но такая любовь не может существовать. Нет мотива, чтобы произвести ее. Христианская любовь есть результат только христианского понимания жизни, в котором цель жизни — любить и служить Богу. Социальное понимание жизни привело людей, через естественный переход от любви к себе, а затем к семье, племени, нации и государству, к осознанию необходимости любви к человечеству, концепции, которая не имеет определенных пределов и распространяется на все живое. И эта необходимость любви к тому, что не пробуждает никакого чувства в человеке, есть противоречие, которое не может быть решено социальной теорией жизни. Христианское учение в своем полном значении может решить его только тем, что дает новый смысл жизни. Христианство признает любовь к себе, к семье, к нации и к человечеству, и не только к человечеству, но и ко всему живому, ко всему существующему; оно признает необходимость бесконечного расширения сферы любви. Но объект этой любви находится не вне себя в обществах индивидов, ни во внешнем мире, а внутри себя, в божественном «я», сущность которого есть та самая любовь, которую животное «я» приводится к ощущению нужды через свое сознание своей собственной бренной природы. Различие между христианским учением и теми, которые предшествовали ему, в том, что социальное учение говорило: «Живите в противоречии с вашей природой [понимая под этим только животную природу], подчините ее внешнему закону семьи, общества и государства». Христианство говорит: «Живите согласно вашей природе [понимая под этим божественную природу]; не подчиняйте ее ничему — ни вы (животное «я»), ни то, что у других — и вы достигнете той самой цели, к которой стремитесь, когда подчиняете свое внешнее «я»». Христианское учение приводит человека к элементарному сознанию «я», только не животного «я», а божественного «я», божественной искры, «я» как Сына Божия, столь же Бога, как и сам Отец, хотя и заключенного в животную оболочку. Сознание того, что ты Сын Божий, чьей главной характеристикой является любовь, удовлетворяет потребность в расширении сферы любви, к которой был приведен человек социального понимания жизни. Для последнего благополучие личности требовало все более широкого расширения сферы любви; любовь была необходимостью и ограничивалась определенными объектами — собой, семьей, обществом. С христианским пониманием жизни любовь не есть необходимость и не ограничивается никаким объектом; она есть существенная способность человеческой души. Человек любит не потому, что в его интересах любить то или это, а потому, что любовь есть сущность его души, потому что он не может не любить. Христианское учение показывает человеку, что сущность его души есть любовь — что его счастье зависит не от любви к тому или иному объекту, а от любви к принципу целого — Богу, которого он признает внутри себя как любовь, и поэтому он любит все вещи и всех людей. В этом фундаментальное различие между христианским учением и учением позитивистов и всех теоретиков о всеобщем братстве на нехристианских принципах. Таковы два главных недоразумения, относящиеся к христианской религии, из которых проистекает большее число ложных рассуждений о ней. Первое состоит в убеждении, что учение Христа наставляет людей, как и все предыдущие религии, правилами, которые они обязаны соблюдать, и что эти правила не могут быть исполнены. Второе — это идея, что весь смысл христианства состоит в том, чтобы научить людей жить выгодно вместе, как одна семья, и что для достижения этого нам нужно только следовать правилу любви к человечеству, отбросив всякую мысль о любви к Богу вовсе. Ошибочное представление ученых людей о том, что сущность христианства состоит в сверхъестественном, и что его нравственное учение невыполнимо, составляет еще одну причину неудачи людей настоящего времени в понимании христианства. ГЛАВА V. ПРОТИВОРЕЧИЕ МЕЖДУ НАШЕЙ ЖИЗНЬЮ И НАШЕЙ ХРИСТИАНСКОЙ СОВЕСТЬЮ. Люди думают, что могут принять христианство, не меняя своей жизни — Языческое понимание жизни не соответствует нынешней стадии развития человечества, и только христианское понимание может соответствовать ей — Христианское понимание жизни еще не понято людьми, но прогресс самой жизни неизбежно приведет их к его принятию — Требования новой теории жизни всегда кажутся непостижимыми, мистическими и сверхъестественными — Такими кажутся требования христианской теории жизни большинству людей — Усвоение христианского понимания жизни неизбежно будет достигнуто в результате материальных и духовных причин — Тот факт, что люди знают требования высшего взгляда на жизнь, но продолжают сохранять низшие организации жизни, ведет к противоречиям и страданиям, которые отравляют существование и должны привести к его трансформации — Противоречия нашей жизни — Экономическое противоречие и страдания, вызываемые им как для богатых, так и для бедных — Политическое противоречие и страдания, вызываемые подчинением законам государства — Международное противоречие и признание его современниками: Комаровским, Ферри, Бутом, Пасси, Лоусоном, Вильсоном, Бартлеттом, Дефурни, Монетой — Поразительный характер военного противоречия. Есть много причин, почему учение Христа не понято. Одна причина в том, что люди полагают, что поняли его, когда решили, как церковники, что оно было открыто сверхъестественными средствами, или когда изучили, как ученые люди, внешние формы, в которых оно проявлялось. Другая причина — ошибочное представление о том, что оно невыполнимо и должно быть заменено учением о любви к человечеству. Но главная причина, которая является источником всех других ошибочных идей о нем, — это понятие, что христианство есть учение, которое можно принять или отвергнуть без всякого изменения жизни. Люди, привыкшие к существующему порядку вещей, которые любят его и боятся его изменения, пытаются принять учение как собрание откровений и правил, которые можно принять, не меняя своей жизни. В то время как учение Христа — это не только учение, дающее правила, которым человек должен следовать, оно раскрывает новый смысл в жизни и определяет целый мир человеческой деятельности, совершенно отличный от всего, что предшествовало ему, и соответствующий периоду, в который вступает человек. Жизнь человечества меняется и продвигается, как жизнь индивида, по стадиям, и каждая стадия имеет теорию жизни, соответствующую ей, которая неизбежно усваивается людьми. Те, кто не усваивает ее сознательно, усваивают ее бессознательно. То же самое происходит с изменениями в верованиях народов и всего человечества, что и с изменениями верований индивидов. Если отец семейства продолжает руководствоваться в своем поведении своими детскими представлениями о жизни, жизнь становится для него настолько трудной, что он невольно ищет другую философию и легко усваивает ту, которая соответствует его возрасту. Это именно то, что происходит сейчас с человечеством в это время перехода, через которое мы проходим, от языческого понимания жизни к христианскому. Социализированный человек настоящего времени приводится опытом самой жизни к необходимости отказа от языческого понимания жизни, которое не соответствует нынешней стадии человечества, и подчинения обязательствам христианских учений, истины которых, как бы испорчены и неверно истолкованы они ни были, все же известны ему и одни предлагают ему решение противоречий, окружающих его. Если требования христианского учения кажутся странными и даже пугающими человеку социальной теории жизни, не менее странными, непостижимыми и пугающими дикарю древних времен казались требования социальной доктрины, когда она не была полностью понята и ее результаты нельзя было предвидеть. «Неразумно, — говорил дикарь, — жертвовать моим душевным спокойствием или моей жизнью в защиту чего-то непостижимого, неосязаемого и условного — семьи, племени или нации; и прежде всего небезопасно отдавать себя в распоряжение власти других». Но пришло время, когда дикарь, с одной стороны, почувствовал, хотя и смутно, ценность социального понимания жизни и его главной движущей силы, социального порицания или социального одобрения — славы, и когда, с другой стороны, трудности его личной жизни стали настолько велики, что он не мог продолжать верить в ценность своей старой теории жизни. Тогда он принял социальную, государственную теорию жизни и подчинился ей. Это именно то, через что проходит сейчас человек социальной теории жизни. «Неразумно, — говорит социализированный человек, — жертвовать моим благополучием и благополучием моей семьи и моей страны ради исполнения какого-то высшего закона, который требует от меня отречения от моих самых естественных и добродетельных чувств любви к себе, к семье, к родным и к стране; и прежде всего небезопасно расставаться с безопасностью жизни, обеспечиваемой организацией правительства». Но приходит время, когда, с одной стороны, смутное сознание в его душе высшего закона, любви к Богу и ближнему, а с другой стороны, страдание, проистекающее из противоречий жизни, заставит человека отвергнуть социальную теорию и усвоить новую, приготовленную для него, которая решает все противоречия и устраняет все его страдания — христианскую теорию жизни. И это время теперь пришло. Мы, которые тысячи лет назад прошли через переход от личного, животного взгляда на жизнь к социализированному взгляду, воображаем, что этот переход был неизбежным и естественным; но этот переход, через который мы проходим последние тысячу восемьсот лет, кажется произвольным, неестественным и пугающим. Но нам это только кажется, потому что тот первый переход был настолько полностью завершен, что практика, достигнутая им, стала бессознательной и инстинктивной в нас, в то время как нынешний переход еще не закончен, и мы должны завершить его сознательно. Потребовались века, тысячи лет, чтобы социальное понимание жизни проникло в сознание людей. Оно прошло через различные формы и теперь перешло в область инстинктивного через наследственность, воспитание и привычку. И поэтому оно кажется нам естественным. Но пять тысяч лет назад оно казалось таким же неестественным и пугающим людям, как христианское учение в своем истинном смысле кажется сегодня. Мы думаем сегодня, что требования христианского учения — всеобщего братства, подавления национальных различий, отмены частной собственности и странного предписания непротивления злу насилием — требуют невозможного. Но точно так же было тысячи лет назад с каждой социальной или даже семейной обязанностью, такой как обязанность родителей поддерживать своих детей, молодых — содержать старых, верности в браке. Еще более странными и даже неразумными казались государственные обязанности подчинения назначенной власти, уплаты налогов, борьбы в защиту страны и так далее. Все такие требования кажутся простыми, понятными и естественными нам сегодня, и мы не видим ничего таинственного или пугающего в них. Но три или пять тысяч лет назад они казались требующими невозможного. Социальное понимание жизни служило основой религии, потому что в то время, когда оно было впервые представлено людям, оно казалось им абсолютно непостижимым, мистическим и сверхъестественным. Теперь, когда мы пережили эту фазу жизни человечества, мы понимаем разумные основания для объединения людей в семьи, общины и государства. Но в древности обязанности, связанные с такой ассоциацией, были представлены под покровом сверхъестественного и были подтверждены им. Патриархальные религии превозносили семью, племя, нацию. Государственные религии обожествляли императоров и государства. Даже сейчас большинство невежественных людей — как наши крестьяне, которые называют царя земным богом — подчиняются государственным законам не через какое-либо разумное признание их необходимости, ни потому, что они имеют какое-либо представление о значении государства, а через религиозное чувство. Точно так же христианское учение представлено людям социальной или языческой теории жизни сегодня под видом сверхъестественной религии, хотя в действительности в нем нет ничего таинственного, мистического или сверхъестественного. Это просто теория жизни, которая соответствует нынешней степени материального развития, нынешней стадии роста человечества и которая поэтому неизбежно должна быть принята. Придет время — оно уже приходит — когда христианские принципы равенства и братства, общности имущества, непротивления злу насилием будут казаться такими же естественными и простыми, как принципы семейной или социальной жизни кажутся нам сейчас. Человечество не может идти назад в своем развитии, как и отдельный человек. Люди пережили социальное, семейное и государственное понимание жизни. Теперь они должны идти вперед и усвоить следующее и более высокое понимание жизни, что сейчас и происходит. Это изменение достигается двумя путями: сознательно через духовные причины и бессознательно через материальные причины. Точно так же, как отдельный человек очень редко меняет свой образ жизни по велению одного лишь разума, но обычно продолжает жить как прежде, несмотря на новые интересы и цели, открытые ему его разумом, и меняет свой образ жизни только тогда, когда он стал абсолютно противоречить его совести и, следовательно, невыносим для него; так и человечество, долгое время после того, как оно узнало через свои религии новые интересы и цели жизни, к которым оно должно стремиться, продолжает в большинстве своих представителей жить как прежде и приводится к принятию новой концепции только тогда, когда находит невозможным продолжать жить своей старой жизнью как прежде. Хотя необходимость перемены жизни проповедуется религиозными учителями и признается и осознается наиболее мыслящими людьми, большинство, несмотря на свое благоговейное отношение к своим учителям, то есть веру в их учение, продолжает в своем нынешнем сложном существовании руководствоваться старой теорией жизни. Как если бы отец семейства, зная, как он должен вести себя в своем возрасте, все же продолжал по привычке и легкомыслию жить так же по-детски, как в отрочестве. Это именно то, что происходит при переходе человечества от одной ступени к другой, через который мы проходим сейчас. Человечество переросло свою общественную ступень и вступило в новый период. Оно признает учение, которое должно быть положено в основу жизни в этот новый период. Но по инерции оно продолжает придерживаться старых форм жизни. Из этого несоответствия между новым пониманием жизни и практической жизнью вытекает целый ряд противоречий и страданий, которые отравляют нашу жизнь и делают необходимым ее изменение. Стоит только сравнить практику жизни с теорией ее, чтобы прийти в ужас от вопиющего антагонизма между нашими условиями жизни и нашей совестью. Вся наша жизнь находится в прямом противоречии со всем, что мы знаем и что считаем необходимым и правильным. Это противоречие проходит через все: в экономической жизни, в политической жизни и в международной жизни. Как будто мы забыли то, что знали, и отложили на время принципы, в которые верим (мы не можем не верить в них, потому что они — единственное основание, на котором мы можем строить свою жизнь), мы делаем как раз обратное тому, чего требуют от нас наша совесть и наш здравый смысл. В экономических, политических и международных вопросах мы руководствуемся принципами, которые были уместны для людей три или пять тысяч лет назад, хотя они прямо противоположны нашей совести и тем условиям жизни, в которых мы находимся сегодня. Для человека древних времен было вполне естественно жить в обществе, основанном на разделении человечества на господ и рабов, потому что он верил, что такое различие установлено Богом и должно существовать всегда. Но возможно ли такое убеждение в наши дни? Человек древности мог верить, что имеет право пользоваться благами этого мира за счет других людей и держать их в нищете поколениями, поскольку верил, что люди происходят из разных источников, были низкого или благородного происхождения, детьми Хама или Иафета. Величайшие мудрецы мира, учителя человечества, Платон и Аристотель, оправдывали существование рабов и доказывали законность рабства; и даже три столетия назад люди, описывавшие воображаемое общество будущего, Утопию, не могли представить его без рабов. Люди древних и средних веков верили, твердо верили, что люди не равны, что единственные настоящие люди — это персы, или греки, или римляне, или франки. Но мы не можем верить в это сейчас. И люди, которые сегодня жертвуют собой ради принципов аристократии и патриотизма, не верят и не могут верить в то, что утверждают. Мы все знаем и не можем не знать — даже если мы никогда не слышали эту мысль ясно выраженной, никогда не читали о ней и никогда не облекали ее в слова, все же через бессознательное впитывание христианских чувств, которые носятся в воздухе, — мы всем сердцем знаем и не можем не знать фундаментальную истину христианского учения: что мы все сыны одного Отца, где бы мы ни жили и на каком бы языке ни говорили; мы все братья и подчинены одному и тому же закону любви, вложенному нашим общим Отцом в наши сердца. Каковы бы ни были мнения и степень образования современного человека, каков бы ни был его оттенок либерализма, его школа философии, науки или экономики, как бы невежественен или суеверен он ни был, каждый человек сегодняшнего дня знает, что все люди имеют равное право на жизнь и блага жизни, и что одни люди ничем не лучше и не хуже других, что все равны. Каждый знает это, вне всякого сомнения; каждый чувствует это всем своим существом. И все же в то же время каждый видит вокруг себя разделение людей на две касты: одна — трудящаяся, угнетенная, бедная и страдающая, другая — праздная, угнетающая, живущая в роскоши и распутстве. И каждый не только видит это, но вольно или невольно, так или иначе, принимает участие в поддержании этого различия, которое осуждает его совесть. И он не может не страдать от сознания этого противоречия и своего участия в нем. Будь он господин или раб, современный человек не может не чувствовать постоянно мучительного противоречия между своей совестью и действительной жизнью, а также страданий, вытекающих из этого. Трудящиеся массы, огромное большинство человечества, страдающие под гнетом непрестанного, бессмысленного и безнадежного труда и лишений, в которых поглощена вся их жизнь, все же находят свое самое острое страдание в вопиющем контрасте между тем, что есть, и тем, что должно быть, согласно всем убеждениям, которых придерживаются они сами и те, кто привел их к этому состоянию и держит их в нем. Они знают, что они в рабстве и обречены на лишения и тьму, чтобы служить похотям меньшинства, которое держит их в подчинении. Они знают это и говорят об этом прямо. И это знание увеличивает их страдания и составляет самое горькое их жало. Раб древности знал, что он раб по природе, но наш рабочий, чувствуя, что он раб, знает, что он не должен им быть, и поэтому он испытывает муки Тантала, вечно желая и никогда не получая того, что могло бы и должно было бы быть его. Страдания рабочего класса, проистекающие из противоречия между тем, что есть, и тем, что должно быть, удесятеряются завистью и ненавистью, порождаемыми сознанием этого. Рабочий сегодняшнего дня не перестал бы страдать, даже если бы его труд был гораздо легче, чем труд раба древних времен, даже если бы он добился восьмичасового рабочего дня и зарплаты в три доллара в день. Ибо он работает над производством вещей, которыми не будет пользоваться, работает не по своей воле для своей пользы, а по необходимости, чтобы удовлетворить желания роскошествующих и праздных людей вообще, и для прибыли одного богатого человека, владельца фабрики или мастерской в частности. И он знает, что все это происходит в мире, в котором признанным научным принципом является то, что только труд создает богатство, и что пользоваться трудом других — безнравственно, нечестно и наказуемо по закону; в мире, более того, который исповедует веру в учение Христа о том, что мы все братья и что истинная заслуга и достоинство заключаются в служении ближнему, а не в его эксплуатации. Все это он знает, и он не может не страдать остро от резкого контраста между тем, что есть, и тем, что должно быть. «Согласно всем принципам, согласно всему, что я знаю, и тому, что все исповедуют, — говорит себе рабочий. — Я должен быть свободным, равным всем остальным и любимым; а я — раб, униженный и ненавидимый». И он тоже полон ненависти и пытается найти средства, чтобы вырваться из своего положения, стряхнуть врага, который подавляет его и угнетает в свою очередь. Люди говорят: «Рабочим нечего пытаться стать капиталистами, бедным — пытаться поставить себя на место богатых». Это ошибка. Рабочие и бедные были бы неправы, если бы пытались сделать это в мире, в котором рабы и господа считались разными видами, созданными Богом; но они живут в мире, который исповедует веру Евангелия, что все одинаково сыны Божьи, а значит, братья и равные. И как бы люди ни пытались скрыть это, одним из первых условий христианской жизни является любовь, не на словах, а на деле. Человек так называемых образованных классов живет в еще более вопиющем противоречии и страдании. Каждый образованный человек, если он во что-то верит, верит в братство всех людей, или, по крайней мере, у него есть чувство человечности, или справедливости, или же он верит в науку. И все это время он знает, что вся его жизнь построена на принципах, прямо противоположных всему этому, всем принципам христианства, человечности, справедливости и науки. Он знает, что все привычки, в которых он был воспитан и от которых не мог бы отказаться без страданий, могут быть удовлетворены только через изнурительный, часто смертельный труд угнетенных рабочих, то есть через самое очевидное и грубое нарушение принципов христианства, человечности и справедливости, и даже науки (то есть экономической науки). Он отстаивает принципы братства, человечности, справедливости и науки, и все же живет так, что зависит от угнетения рабочего класса, которое он осуждает, и вся его жизнь основана на преимуществах, полученных от их угнетения. Более того, он направляет все усилия на поддержание этого положения вещей, столь прямо противоположного всем его убеждениям. Мы все братья — и все же каждое утро брат или сестра должны выносить за меня ночные горшки. Мы все братья, но каждое утро я должен иметь сигару, сладость, мороженое и тому подобные вещи, на производство которых мои братья и сестры тратили свое здоровье, а я наслаждаюсь этими вещами и требую их. Мы все братья, но я живу, работая в банке, или торговом доме, или магазине, делая все товары дороже для моих братьев. Мы все братья, но я живу на жалованье, выплачиваемое мне за преследование, суждение и осуждение вора или проститутки, существование которых порождается всем укладом моей жизни, и которых, как я знаю, нужно не наказывать, а исправлять. Мы все братья, но я живу на жалованье, которое получаю, собирая налоги с нуждающихся рабочих, чтобы тратить их на роскошь богатых и праздных. Мы все братья, но я беру жалованье за проповедь ложной христианской религии, в которую сам не верю и которая лишь служит тому, чтобы мешать людям понимать истинное христианство. Я беру жалованье как священник или епископ за обман людей в деле величайшей для них важности. Мы все братья, но я не дам бедным плодов моих образовательных, медицинских или литературных трудов иначе как за деньги. Мы все братья, но я беру жалованье за готовность совершить убийство, за обучение людей убивать или за изготовление огнестрельного оружия, пороха или укреплений. Вся жизнь высших классов — это постоянное противоречие. Чем тоньше совесть человека, тем мучительнее для него это противоречие. Человек с чуткой совестью не может не страдать, если живет такой жизнью. Единственное средство, которым он может спастись от этого страдания, — это притупление своей совести, но даже если некоторым людям удается притупить свою совесть, они не могут притупить свои страхи. Люди высших господствующих классов, чья совесть от природы не чутка или стала притупленной, если не страдают от совести, страдают от страха и ненависти. Они обречены страдать. Они знают всю ненависть к ним, существующую и неизбежно существующую в рабочем классе. Они осознают, что рабочий класс знает, что его обманывают и эксплуатируют, и что он начинает организовываться, чтобы стряхнуть угнетение и отомстить своим угнетателям. Высшие классы видят союзы, забастовки, первомайские праздники и чувствуют бедствие, которое им угрожает, и их ужас переходит в инстинкт самозащиты и ненависть. Они знают, что если хоть на мгновение они будут побеждены в борьбе со своими угнетенными рабами, они погибнут, потому что рабы озлоблены, и их озлобление растет с каждым днем угнетения. Угнетатели, даже если бы захотели, не могли бы положить конец угнетению. Они знают, что сами погибнут, как только хоть немного ослабят суровость своего угнетения. И они не ослабляют его, несмотря на всю свою притворную заботу о благосостоянии рабочего класса, о восьмичасовом рабочем дне, о регулировании труда несовершеннолетних и женщин, о сберегательных кассах и пенсиях. Все это — обман или просто беспокойство о том, чтобы сохранить раба пригодным для работы. Но раб остается рабом, и господин, который не может жить без раба, менее чем когда-либо склонен дать ему свободу. Отношение правящих классов к рабочим — это отношение человека, который повалил своего противника на землю и держит его, не столько потому, что хочет держать его, сколько потому, что знает: если он отпустит его хоть на секунду, то сам будет заколот, ибо его противник разъярен и у него в руке нож. И поэтому, будь их совесть чуткой или наоборот, наши богачи не могут наслаждаться богатством, которое они вырвали у бедных, как это делали древние, верившие в свое право на него. Вся их жизнь и все их наслаждения отравлены либо уколами совести, либо ужасом. Столько об экономическом противоречии. Политическое противоречие еще более поразительно. Все люди с детства приучены подчиняться законам государства прежде всего. Все существование современного времени определяется законами. Человек вступает в брак и разводится, воспитывает своих детей и даже (во многих странах) исповедует свою религиозную веру в соответствии с законом. Что же тогда сказать о законе, который определяет все наше существование? Верят ли люди в него? Считают ли они его хорошим? Вовсе нет. В большинстве случаев люди настоящего времени не верят в справедливость закона, они презирают его, но все же подчиняются ему. Для людей древнего мира было вполне естественно соблюдать свои законы. Они твердо верили, что их закон (он обычно носил религиозный характер) — единственный справедливый закон, которому каждый должен подчиняться. Но так ли это у нас? Мы знаем и не можем не знать, что закон нашей страны — не единственный вечный закон; что это лишь один из многих законов разных стран, которые одинаково несовершенны, часто явно ошибочны и несправедливы, и критикуются со всех точек зрения в газетах. Иудей мог бы хорошо подчиняться своим законам, так как у него не было ни малейшего сомнения в том, что Бог написал их Своим перстом; римлянин тоже мог бы хорошо подчиняться законам, которые, как он думал, были продиктованы нимфой Эгерией. Люди могли бы хорошо соблюдать законы, если бы верили, что цари, которые их создали, были помазанниками Божьими, или даже если бы думали, что они — дело рук собраний законодателей, у которых была власть и желание сделать их как можно лучше. Но мы все знаем, как создаются наши законы. Мы все были за кулисами, мы знаем, что они — продукт алчности, хитрости и партийной борьбы; что в них нет и не может быть никакой реальной справедливости. И поэтому современные люди не могут верить, что подчинение гражданским или политическим законам может удовлетворить требования разума или человеческой природы. Люди давно признали, что неразумно подчиняться закону, справедливость которого весьма сомнительна, и поэтому они не могут не страдать, подчиняясь закону, который не признают разумным и обязательным. Человек не может не страдать, когда вся его жизнь заранее определена для него законами, которым он должен подчиняться под угрозой наказания, хотя он не верит в их мудрость или справедливость и часто ясно видит их несправедливость, жестокость и искусственность. Мы признаем бесполезность таможенных пошлин и обязаны платить их. Мы признаем бесполезность расходов на содержание Двора и других членов Правительства, и мы считаем учение Церкви вредным, но мы обязаны нести свою долю расходов на эти учреждения. Мы считаем наказания, налагаемые законом, жестокими и постыдными, но мы должны помогать поддерживать их. Мы считаем несправедливым и пагубным распределение земельной собственности, но мы обязаны подчиняться ему. Мы не видим необходимости в войнах и армиях, но мы должны нести ужасно тяжелое бремя на содержание войск и военные расходы. Но это противоречие — ничто по сравнению с противоречием, которое встает перед нами, когда мы обращаемся к международным вопросам и которое требует решения под страхом потери здравого смысла и даже существования человеческого рода. Это противоречие между христианской совестью и войной. Мы все — христианские нации, живущие одной духовной жизнью, так что каждая благородная и плодотворная мысль, возникающая на одном конце света, тотчас же сообщается всему христианскому человечеству и вызывает повсюду одно и то же чувство гордости и радости без различия национальностей. Мы, которые любим мыслителей, филантропов, поэтов и ученых иностранного происхождения и гордимся подвигами отца Дамиана, как если бы он был одним из нас, мы, которые питаем простую любовь к людям иностранных национальностей, французам, немцам, американцам и англичанам, которые уважаем их качества, рады встретить их и так тепло приветствуем, не можем рассматривать войну с ними как что-то героическое. Мы не можем даже представить без ужаса возможность разногласий между этими людьми и нами, которые потребовали бы взаимного убийства. И все же мы все обязаны принять участие в этой бойне, которая должна произойти завтра — если не сегодня. Для иудея, грека и римлянина было вполне естественно защищать независимость своего народа путем убийства. Ибо он благочестиво верил, что его народ — единственный истинный, прекрасный и хороший народ, дорогой Богу, а все остальные — филистимляне, варвары. Люди средних веков — даже до конца прошлого и начала этого столетия — могли продолжать придерживаться этого убеждения. Но сколько бы мы ни работали над собой, мы не можем верить в это. И это противоречие для людей настоящего времени стало настолько полным ужаса, что без его решения жизнь уже невозможна. «Мы живем во время, полное противоречий, — пишет граф Комаровский, профессор международного права, в своем ученом трактате. — Пресса всех стран постоянно выражает всеобщее желание мира и общее ощущение его необходимости для всех народов. «Представители правительств, частные лица и официальные органы говорят одно и то же; это повторяется в парламентских дебатах, дипломатической переписке и даже в государственных договорах. В то же время правительства с каждым годом увеличивают численность своих армий, вводят новые налоги, делают займы и оставляют в наследство будущим поколениям обязанность исправлять ошибки бессмысленной политики настоящего. Какой поразительный контраст между словами и делами! Конечно, правительства будут оправдывать эти меры тем, что все их расходы и вооружения предназначены исключительно для целей обороны. Но для каждого незаинтересованного человека остается загадкой, откуда они могут ожидать нападения, если все великие державы единодушны в своей политике, преследуя только самооборону. В действительности кажется, что каждая из великих держав каждую минуту ожидает нападения со стороны других. И это приводит к общему чувству незащищенности и сверхчеловеческим усилиям со стороны каждого правительства увеличить свои силы сверх сил других держав. Такая конкуренция сама по себе увеличивает опасность войны. Народы не могут долго выносить постоянное увеличение армий, и рано или поздно они предпочтут войну всем невыгодам своего нынешнего положения и постоянной угрозе войны. Тогда самого ничтожного предлога будет достаточно, чтобы бросить всю Европу в огонь всеобщей войны. И ошибочно мнение, что такой кризис мог бы избавить нас от политических и экономических бед, которые нас подавляют. Опыт войн последних лет учит нас, что каждая война только усиливала национальную ненависть, делала военное бремя более тяжким и невыносимым и делала политическое и экономическое положение Европы более горестным и неразрешимым». «Современная Европа держит под ружьем активную армию в девять миллионов человек, — пишет Энрико Ферри, — не считая пятнадцати миллионов резерва, с затратами в четыреста миллионов франков в год. Постоянным увеличением вооруженной силы парализуются источники социального и индивидуального процветания, и состояние современного мира можно сравнить с состоянием человека, который обрекает себя на истощение от недостатка питания, чтобы обеспечить себя оружием, теряя при этом силы использовать оружие, которое он предоставляет, под тяжестью которого он в конце концов падет». Чарльз Бут в своем докладе, прочитанном в Лондоне перед Ассоциацией по реформе и кодификации права народов 26 июня 1887 года, говорит то же самое. Упомянув ту же цифру, девять миллионов активной армии и пятнадцать миллионов резерва, и огромные расходы правительств на содержание и вооружение этих сил, он говорит: «Эти цифры представляют лишь малую часть реальной стоимости, потому что, помимо признанных расходов военного бюджета различных наций, мы должны также принять во внимание огромный ущерб для общества, связанный с изъятием из него такого огромного числа его наиболее энергичных людей, которые отрываются от промышленной деятельности и всякого рода труда, а также огромные проценты на суммы, затраченные на военные приготовления без всякой отдачи. Неизбежным результатом этих расходов на войну и приготовления к войне является постоянно растущий государственный долг. Большее число займов, сделанных правительствами Европы, было с целью войны. Их общая сумма составляет четыреста миллионов фунтов стерлингов, и эти долги увеличиваются с каждым годом». Тот же профессор Комаровский говорит в другом месте: «Мы живем в тревожные времена. Повсюду мы слышим жалобы на упадок торговли и промышленности, и бедственное экономическое положение в целом, жалкие условия существования рабочего класса и всеобщее обнищание масс. Но несмотря на это, правительства в своих усилиях сохранить свою независимость доходят до величайших крайностей бессмысленности. Новые налоги и пошлины придумываются повсюду, и финансовое угнетение народов не знает границ. Если мы взглянем на бюджеты государств Европы за последние сто лет, что поражает нас больше всего, так это их быстрый и постоянно растущий рост. «Как мы можем объяснить это необычайное явление, которое рано или поздно грозит нам всем неизбежным банкротством? «Оно вызвано, вне всякого спора, расходами на содержание вооружений, которые поглощают треть и даже половину всех расходов европейских государств. И самое печальное то, что невозможно предвидеть никакого предела этому увеличению бюджета и обнищанию масс. Что такое социализм, как не протест против этого ненормального положения, в котором находится большая часть населения нашего мира?» «Мы разоряем себя, — говорит Фредерик Пасси в письме, прочитанном на последнем Конгрессе всеобщего мира (в 1890 году) в Лондоне, — мы разоряем себя, чтобы иметь возможность принимать участие в бессмысленных войнах будущего или платить проценты по долгам, которые мы наделали из-за бессмысленных и преступных войн прошлого. Мы умираем с голоду, чтобы обеспечить средства для убийства друг друга». Говоря позже о том, как смотрят на этот предмет во Франции, он говорит: «Мы верим, что сто лет спустя после Декларации прав человека и гражданина пришло время признать права народов и отказаться раз и навсегда от всех тех предприятий, основанных на обмане и силе, которые под именем завоеваний являются подлинными преступлениями против человечества и которые, что бы ни думали о них тщеславие монархов и гордость наций, только ослабляют даже тех, кто торжествует над ними». «Я удивлен тем, как ведется религия в этой стране, — сказал сэр Уилфрид Лоусон на том же конгрессе. — Вы посылаете мальчика в воскресную школу и говорите ему: «Дорогой мальчик, ты должен любить своих врагов. Если другой мальчик ударит тебя, ты не должен бить его в ответ, а старайся исправить его, любя его». Что ж. Мальчик остается в воскресной школе до четырнадцати или пятнадцати лет, а затем его друзья отправляют его в армию. Что он должен делать в армии? Он, конечно, не будет любить своего врага; совсем наоборот, если он только сможет добраться до него, он проткнет его штыком. Такова природа всего религиозного учения в этой стране. Я не думаю, что это очень хороший способ выполнения предписаний религии. Я думаю, если для мальчика хорошо любить своего врага, то это хорошо и для взрослого человека». «В Европе двадцать восемь миллионов человек под ружьем, — говорит Уилсон, — чтобы решать споры не путем обсуждения, а путем убийства друг друга. Это принятый метод решения споров среди христианских наций. Этот метод в то же время очень дорогой, ибо, согласно статистике, которую я читал, нации Европы потратили в 1872 году сто пятьдесят миллионов фунтов стерлингов на приготовления к решению споров путем убийства. Мне кажется, поэтому, что в таком положении вещей необходимо признать одну из двух альтернатив: либо христианство потерпело неудачу, либо те, кто взялся его излагать, потерпели неудачу в этом. Пока наши воины не разоружены и наши армии не распущены, мы не имеем права называть себя христианской нацией». На конференции по вопросу о долге христианских служителей проповедовать против войны Г. Д. Бартлетт сказал, среди прочего: «Если я понимаю Писание, я говорю, что люди только играют в христианство, пока игнорируют вопрос о войне. Я прожил долгую жизнь и слышал, как наши служители проповедовали о всеобщем мире едва ли полдюжины раз. Двадцать лет назад в гостиной я осмелился в присутствии сорока человек выдвинуть положение, что война несовместима с христианством; меня сочли отъявленным фанатиком. Идея о том, что мы могли бы обойтись без войны, считалась чистейшей слабостью и глупостью». Католический священник Дефурни выразился в том же духе. «Одно из первых предписаний вечного закона, начертанного в совести всех людей, — говорит аббат Дефурни, — это запрет отнимать жизнь или проливать кровь ближнего без достаточной причины, без того, чтобы быть вынужденным к необходимости этого. Это одна из заповедей, которая наиболее глубоко запечатлена в сердце человека. Но как только речь заходит о войне, то есть о пролитии крови потоками, люди настоящего времени не утруждают себя вопросом о достаточной причине. Те, кто принимает участие в войнах, даже не думают спрашивать себя, есть ли какое-либо оправдание для этих бесчисленных убийств, оправданы они или неоправданы, законны или незаконны, невинны или преступны; нарушают ли они ту фундаментальную заповедь, которая запрещает убивать без законной причины. Но их совесть нема. Война перестала быть чем-то зависящим от моральных соображений. В войне у людей во всех трудах и опасностях, которые они переносят, нет иного удовольствия, кроме того, чтобы быть завоевателями, нет иной печали, кроме того, чтобы быть завоеванными. Не говорите мне, что они служат своей стране. Великий гений ответил на это давно словами, которые стали пословицей: «Без справедливости что такое империя, как не большая шайка разбойников?» И разве каждая шайка разбойников — не маленькая империя? У них тоже есть свои законы; и они тоже ведут войну, чтобы получить добычу, и даже ради чести. «Цель предлагаемого учреждения [учреждения международного третейского суда] в том, чтобы нации Европы перестали быть нациями разбойников, а их армии — шайками разбойников. И нужно добавить, не только разбойников, но и рабов. Ибо наши армии — просто банды рабов в распоряжении одного или двух командиров или министров, которые осуществляют деспотический контроль над ними без какой-либо реальной ответственности, как мы очень хорошо знаем. «Особенность раба в том, что он — лишь инструмент в руках своего господина, вещь, а не человек. Именно таковы солдаты, офицеры и генералы, идущие убивать и быть убитыми по воле правителя или правителей. Военное рабство — это реальный факт, и это худшая форма рабства, особенно сейчас, когда посредством всеобщей воинской повинности оно накладывает свои оковы на шеи всех сильных и способных людей нации, чтобы сделать их орудиями убийства, мясниками человеческой плоти, ибо это все, для чего их берут и обучают». «Правители, два или три человека, встречаются вместе в кабинетах, тайно совещаются без протоколов, без гласности и, следовательно, без ответственности, и посылают людей на убой». «Протесты против вооружений, обременительных для народа, возникли не в наше время, — говорит синьор Э. Г. Монета. — Послушайте, что писал Монтескье в свое время. «Франция [и можно сказать, Европа] будет разорена солдатами. Новая чума распространяется по всей Европе. Она поражает государей и заставляет их содержать невероятное количество вооруженных людей. Эта чума заразительна и распространяется, потому что, как только одно правительство увеличивает свое вооружение, все остальные делают то же самое. Так что ничего, кроме всеобщего разорения, этим не достигается. «Каждое правительство содержит такую большую армию, какую только могло бы содержать, если бы его народу грозило истребление, и люди называют миром это состояние напряжения всех против всех. И поэтому Европа так разорена, что если бы частные лица были в положении правительств нашего континента, у самых богатых из них не хватило бы средств на жизнь. Мы бедны, хотя у нас есть богатство и торговля всего мира». «Это было написано почти 150 лет назад. Картина кажется срисованной с сегодняшнего мира. Одно только изменилось — форма правления. Во времена Монтескье говорили, что причиной содержания больших вооружений была деспотическая власть королей, которые вели войну в надежде увеличить путем завоеваний свои личные доходы и снискать славу. Люди говорили тогда: «Ах, если бы только люди могли выбирать тех, кто имел бы право отказывать правительствам в солдатах и деньгах — тогда пришел бы конец военной политике». Сейчас почти во всей Европе представительные правительства, и несмотря на это, военные расходы и приготовления к войне увеличились до угрожающих размеров. «Очевидно, что безумие государей овладело правящими классами. Война теперь ведется не потому, что один король был недостаточно вежлив с любовницей другого короля, как это было во времена Людовика XIV. Но естественные и благородные чувства национальной чести и патриотизма настолько преувеличены, а общественное мнение одной нации настолько возбуждено против другой, что достаточно заявления (даже если это ложный слух), что посол одного государства не был принят главным лицом другого государства, чтобы вызвать вспышку самой ужасной и разрушительной войны, которую когда-либо видели. Европа держит сегодня под ружьем больше солдат, чем во времена великих наполеоновских войн. Все граждане, за немногими исключениями, вынуждены проводить несколько лет в казармах. Строятся крепости, арсеналы и корабли, постоянно изобретается новое оружие, чтобы вскоре быть замененным свежим, ибо, к печали, наука, которая всегда должна стремиться к благу человечества, помогает в деле разрушения и постоянно изобретает новые средства для убийства наибольшего числа людей в кратчайшее время. И на содержание такого множества солдат и на такие огромные приготовления к убийству ежегодно тратятся сотни миллионов — суммы, которых хватило бы на образование народа и на огромные работы общественной пользы, и которые позволили бы найти мирное решение социального вопроса. «Европа, таким образом, в этом отношении, несмотря на все завоевания науки, находится в том же положении, что и в самые темные и варварские дни Средневековья. Все оплакивают это положение вещей — ни мира, ни войны — и все были бы рады вырваться из него. Главы правительств все заявляют, что все они желают мира, и соревнуются друг с другом в самых торжественных заверениях в мирных намерениях. Но в тот же день или на следующий они представят план увеличения вооружения своему законодательному собранию, говоря, что это превентивные меры, которые они принимают именно с целью обеспечения мира. «Но это не тот мир, который нам нужен. И народы не обманываются этим. Истинный мир основан на взаимном доверии, в то время как эти огромные вооружения показывают открытое и полное отсутствие доверия, если не скрытую враждебность, между государствами. Что мы сказали бы о человеке, который, желая показать свои дружеские чувства к соседу, пригласил бы его обсудить их разногласия с заряженным револьвером в руке?» «Именно этому вопиющему противоречию между мирными профессиями и воинственной политикой правительств все добрые граждане желают положить конец любой ценой». Люди удивляются, что каждый год в Европе происходит шестьдесят тысяч случаев самоубийства, и это только признанные и зарегистрированные случаи — исключая Россию и Турцию; но следовало бы скорее удивляться, что их так мало. Каждый человек настоящего времени, если мы достаточно глубоко вникнем в противоречие между его совестью и его жизнью, находится в состоянии отчаяния. Не говоря уже обо всех других противоречиях между современной жизнью и совестью, одного постоянно вооруженного состояния Европы вместе с исповеданием ею христианства достаточно, чтобы довести любого человека до отчаяния, до сомнения в здравом уме человечества и до прекращения существования в этом бессмысленном и жестоком мире. Это противоречие, которое является квинтэссенцией всех других противоречий, настолько ужасно, что жить и принимать в нем участие возможно только в том случае, если не думать о нем — если есть возможность забыть о нем. Как! все мы, христиане, не только исповедуем любовь друг к другу, но и действительно живем одной общей жизнью; мы, чье социальное существование бьется одним общим пульсом — мы помогаем друг другу, учимся друг у друга, становимся все ближе друг к другу к нашему взаимному счастью и находим в этой близости весь смысл жизни! — и завтра какой-нибудь сумасшедший правитель скажет какую-нибудь глупость, а другой ответит в том же духе, и тогда я должен идти подставлять себя под убийство и убивать людей — которые не причинили мне никакого вреда — и более того, которых я люблю. И это не отдаленная возможность, а именно то, к чему мы все готовимся, что не только вероятно, но и неизбежная уверенность. Осознать это ясно — достаточно, чтобы свести человека с ума или заставить его застрелиться. И это именно то, что происходит, и особенно часто среди военных. Человеку достаточно прийти в себя на мгновение, чтобы неизбежно быть побужденным к такому концу. И это единственное объяснение той страшной интенсивности, с которой люди современного времени стремятся одурманить себя спиртным, табаком, опиумом, картами, чтением газет, путешествиями и всякого рода зрелищами и развлечениями. Эти занятия преследуются как важное, серьезное дело. И действительно, они — серьезное дело. Если бы не было внешних средств притупления их чувствительности, половина человечества застрелилась бы без промедления, ибо жить в противоречии со своим разумом — самое невыносимое состояние. И это состояние всех людей настоящего времени. Все люди современного мира существуют в состоянии постоянного и вопиющего антагонизма между своей совестью и своим образом жизни. Этот антагонизм проявляется как в экономической, так и в политической жизни. Но поразительнее всего противоречие между христианским законом братства людей, существующим в совести, и необходимостью, в которую поставлены все люди всеобщей воинской повинностью, быть готовыми к ненависти и убийству — быть в одно и то же время христианином и гладиатором. ГЛАВА VI. ОТНОШЕНИЕ ЛЮДЕЙ НАСТОЯЩЕГО ВРЕМЕНИ К ВОЙНЕ. Люди не пытаются устранить противоречие между жизнью и совестью переменой жизни, но их образованные руководители прилагают все усилия, чтобы скрыть требования совести и оправдать свою жизнь; таким образом они опускают общество ниже язычества до состояния первобытного варварства — неопределенное отношение современных мыслителей к войне, к всеобщему милитаризму и к обязательной службе в армии — одна часть рассматривает войну как случайное политическое явление, которого следует избегать только внешними мерами — Мирный конгресс — Статья в Revue des Revues — Предложение Максима дю Кана — Значение третейских судов и подавления армий — Отношение правительств к людям этого мнения и что они делают — Другая часть рассматривает войну как жестокую, но неизбежную — Мопассан — Род — Третья часть считает войну необходимой и не лишенной своих преимуществ — Дусе — Кларети — Золя — Вогюэ. Антагонизм между жизнью и совестью может быть устранен двумя путями: переменой жизни или переменой совести. И, казалось бы, не может быть сомнений в отношении этих альтернатив. Человек может перестать делать то, что считает неправильным, но он не может перестать считать неправильным то, что неправильно. Точно так же все человечество может перестать делать то, что считает неправильным, но, будучи далеко не в состоянии измениться, оно не может даже замедлить на время постоянный рост более ясного осознания того, что есть неправильно и поэтому не должно быть. И поэтому, казалось бы, неизбежно для христианских людей оставить языческие формы общества, которые они осуждают, и перестроить свое социальное существование на христианских принципах, которые они исповедуют. Так было бы, если бы не закон инерции, столь же неизменная сила в людях и народах, как и в неодушевленных телах. В людях она принимает форму психологического принципа, столь верно выраженного в словах Евангелия: «Они возлюбили тьму более, нежели свет, потому что дела их были злы». Этот принцип проявляется в том, что люди пытаются не признать истину, а убедить себя, что жизнь, которую они ведут, которая им нравится и к которой они привыкли, — это жизнь, совершенно согласующаяся с истиной. Рабство было противно всем моральным принципам, отстаиваемым Платоном и Аристотелем, однако ни один из них не видел этого, потому что отречение от рабства означало бы разрушение той жизни, которую они вели. Мы видим то же самое в нашем современном мире. Разделение людей на две касты, а также использование силы в правительстве и войне противны каждому моральному принципу, исповедуемому нашим современным обществом. Однако образованные и передовые люди дня, кажется, не видят этого. Большинство, если не все, образованные люди нашего дня пытаются бессознательно поддерживать старое социальное понимание жизни, которое оправдывает их положение, и скрыть от себя и других его недостаточность, и прежде всего необходимость принятия христианского понимания жизни, которое будет означать разрушение всего существующего социального порядка. Они борются за сохранение организации, основанной на социальном понимании жизни, но сами не верят в него, потому что оно отжило, и невозможно верить в него. Вся современная литература — философская, политическая и художественная — поразительна в этом отношении. Какое богатство идеи, формы, цвета, какая эрудиция, какое искусство, но какой недостаток серьезного содержания, какой страх перед какой-либо точностью мысли или выражения! Тонкости, аллегории, юмористические фантазии, широчайшие обобщения, но ничего простого и ясного, ничего идущего прямо к делу, то есть к проблеме жизни. Но это не все; помимо этих изящных легкомыслий, наша литература полна простой гадости и жестокости, аргументов, которые вели бы людей назад самым утонченным образом к первобытному варварству, к принципам не только языческой, но даже животной жизни, которую мы оставили позади себя пять тысяч лет назад. И иначе быть не могло. В своем страхе перед христианским пониманием жизни, которое разрушит социальный порядок, за который одни цепляются только по привычке, другие также из интереса, люди не могут не быть отброшены назад к языческому пониманию жизни и принципам, основанным на нем. В наши дни мы видим отстаиваемыми не только патриотизм и аристократические принципы, точно так же, как они отстаивались две тысячи лет назад, но даже грубейший эпикурейство и животное начало, только с той разницей, что люди, которые тогда исповедовали эти взгляды, верили в них, в то время как в наши дни даже сторонники таких взглядов не верят в них, ибо они не имеют смысла для настоящего дня. Никто не может стоять на месте, когда земля дрожит под его ногами. Если мы не идем вперед, мы должны идти назад. И странно и ужасно сказать, образованные люди нашего дня, руководители мысли, в действительности своими тонкими рассуждениями тянут общество назад, не к язычеству даже, а к состоянию первобытного варварства. Эта тенденция со стороны ведущих мыслителей дня нигде не проявляется более явно, чем в их отношении к явлению, в котором вся недостаточность социального понимания жизни представлена в наиболее концентрированной форме — в их отношении, то есть, к войне, к всеобщему вооружению наций и к всеобщей обязательной службе. Неопределенное, если не неискреннее, отношение современных мыслителей к этому явлению поразительно. Оно принимает три формы в образованном обществе. Одна часть смотрит на него как на случайное явление, возникающее из особого политического положения Европы, и считает, что это положение вещей может быть решено без революции во всем внутреннем социальном порядке наций, внешними мерами международной дипломатии. Другая часть рассматривает его как нечто жестокое и отвратительное, но в то же время роковое и неизбежное, как болезнь и смерть. Третья партия с холодным безразличием считает войну неизбежным явлением, полезным по своим последствиям и поэтому желательным. Люди смотрят на предмет с разных точек зрения, но все одинаково говорят о войне так, как будто это что-то абсолютно независимое от воли тех, кто принимает в ней участие. И следовательно, они даже не допускают естественного вопроса, который встает перед каждым простым человеком: «А как же я — должен ли я принимать в ней какое-либо участие?» В их представлении никакого вопроса такого рода даже не существует, и каждый человек, как бы он ни рассматривал войну с личной точки зрения, должен рабски подчиняться требованиям властей по этому предмету. Отношение первой части мыслителей, тех, кто видит выход из войны в международных дипломатических мерах, хорошо выражено в отчете последнего Мирного конгресса в Лондоне и статьях и письмах о войне, которые появились в № 8 Revue des Revues, 1891 года. Конгресс, собрав со всех сторон устные и письменные мнения ученых людей, начал заседания религиозной службой и, прослушав речи в течение пяти целых дней, завершил их публичным обедом и речами. Они приняли следующие резолюции: «1. Конгресс подтверждает свою веру в то, что братство людей влечет за собой как необходимое следствие братство наций. «2. Конгресс признает важное влияние, которое христианство оказывает на моральный и политический прогресс человечества, и настоятельно призывает служителей Евангелия и других религиозных учителей к долгу излагать принципы мира и доброй воли к людям. И он рекомендует, чтобы третье воскресенье декабря было отведено для этой цели. «3. Конгресс выражает мнение, что все учителя истории должны обращать внимание молодых людей на тяжкие бедствия, причиняемые человечеству во все века войной, и на тот факт, что такая война велась по самым неадекватным причинам. «4. Конгресс протестует против использования военной муштры в школах в качестве физического упражнения и предлагает формирование бригад для спасения жизни, а не квазивоенного характера; и призывает к желательности внушения Совету экзаменаторов, который формулирует вопросы для экзаменов, уместности направления умов детей в принципы мира. «5. Конгресс считает, что доктрина прав человека требует, чтобы аборигенные и более слабые расы, их территории и свободы были защищены от несправедливости и обмана, и что эти расы должны быть ограждены от пороков, столь распространенных среди так называемых передовых рас людей. Он далее выражает свое убеждение, что должно быть согласованное действие между нациями для достижения этих целей. Конгресс выражает свою сердечную признательность резолюциям Антирабовладельческой конференции, состоявшейся недавно в Брюсселе для улучшения положения народов Африки. «6. Конгресс полагает, что воинственные предрассудки и традиции, которые все еще поддерживаются в различных национальностях, а также искажения фактов лидерами общественного мнения в законодательных собраниях или через прессу часто являются косвенными причинами войны, и что этим злам следует противодействовать путем публикации точной информации, способствующей устранению недопонимания между народами, и рекомендует рассмотреть вопрос о создании международной газеты с такой целью. «7. Конгресс предлагает Межпарламентской конференции оказывать всемерную поддержку любому проекту унификации мер и весов, монетной системы, тарифов, почтовых и телеграфных соглашений и т. д., что помогло бы созданию коммерческого, промышленного и научного союза народов. «8. Конгресс, принимая во внимание огромное социальное и моральное влияние женщины, призывает каждую женщину поддерживать то, что способствует миру, поскольку в противном случае она несет тяжкую ответственность за сохранение систем милитаризма. «9. Конгресс выражает надежду, что Ассоциация финансовой реформы и другие подобные общества в Европе и Америке объединятся для рассмотрения средств установления справедливых торговых отношений между государствами путем снижения импортных пошлин. Конгресс считает, что может подтвердить, что вся Европа желает мира и с нетерпением ожидает сокращения вооружений, которые под предлогом обороны сами по себе становятся опасностью, поддерживая взаимное недоверие, и являются в то же время причиной того общего экономического расстройства, которое препятствует удовлетворительному решению проблем труда и бедности, которые должны иметь приоритет перед всеми остальными. «10. Конгресс, признавая, что всеобщее разоружение было бы лучшей гарантией мира и привело бы к решению вопросов, которые сейчас наиболее разделяют государства, выражает пожелание, чтобы конгресс представителей всех государств Европы был созван как можно скорее для рассмотрения средств осуществления постепенного всеобщего разоружения. «11. Конгресс, принимая во внимание тот факт, что нерешительность одной державы может задержать созыв вышеупомянутого конгресса, придерживается мнения, что правительство, которое первым распустило бы значительное число солдат, оказало бы выдающуюся услугу Европе и человечеству, поскольку оно под влиянием общественного мнения обязало бы другие правительства последовать его примеру и силой морального авторитета этого свершившегося факта увеличило бы, а не уменьшило условия своей национальной обороны. «12. Конгресс, считая, что вопрос о разоружении, как и о мире в целом, зависит от общественного мнения, рекомендует обществам мира, а также всем друзьям мира, проявлять активность в его пропаганде, особенно во время парламентских выборов, чтобы избиратели отдавали свои голоса кандидатам, которые обязались поддерживать мир, разоружение и арбитраж. «13. Конгресс поздравляет друзей мира с резолюцией, принятой Международной американской конференцией, состоявшейся в Вашингтоне в апреле прошлого года, в которой рекомендуется, чтобы арбитраж был обязательным во всех спорах, независимо от их происхождения, за исключением только тех, которые могут поставить под угрозу независимость одной из вовлеченных наций. «14. Конгресс рекомендует эту резолюцию вниманию европейских государственных деятелей и выражает горячее желание, чтобы подобные договоры были поскорее заключены между другими народами мира. «15. Конгресс выражает свое удовлетворение принятием испанским сенатом 16 июня прошлого года проекта закона, уполномочивающего правительство вести переговоры о заключении общих или специальных арбитражных договоров для урегулирования всех споров, за исключением тех, которые касаются независимости или внутреннего управления затронутых государств; а также принятием резолюций аналогичного содержания норвежским стортингом и итальянской палатой. «16. Конгресс постановляет назначить комитет для направления обращений в основные политические, религиозные, коммерческие, рабочие и миротворческие организации с просьбой направить петиции правительственным властям с ходатайством о принятии мер по формированию соответствующих трибуналов для судебного разбирательства международных вопросов, чтобы избежать прибегания к войне. «17. Видя (1), что цель, преследуемая всеми обществами мира, заключается в установлении судебного порядка между народами, и (2), что нейтрализация посредством международных договоров представляет собой шаг к этому судебному состоянию и уменьшает число районов, в которых может вестись война, конгресс рекомендует более широкое распространение правила нейтрализации и выражает пожелание, (1) чтобы все договоры, которые в настоящее время обеспечивают определенным государствам преимущество нейтралитета, оставались в силе или, при необходимости, были изменены таким образом, чтобы сделать нейтралитет более эффективным, либо путем распространения нейтрализации на все государство, либо путем приказа о сносе крепостей, которые представляют собой скорее угрозу, чем гарантию нейтралитета; (2) чтобы новые договоры, соответствующие желаниям заинтересованного населения, были заключены для установления нейтрализации других государств. «18. Подкомитет предлагает: (1) ежегодный Конгресс мира должен проводиться либо непосредственно перед заседанием ежегодной Межпарламентской конференции, либо непосредственно после него в том же городе; (2) вопрос о международной эмблеме мира отложить sine die; (3) принять следующие резолюции: «a. Выразить удовлетворение официальными предложениями Пресвитерианской церкви в Соединенных Штатах, адресованными высшим представителям каждой церковной организации в христианском мире, объединиться в общей конференции для содействия замене войны международным арбитражем. «b. Выразить от имени конгресса глубокое почтение памяти Аурелио Саффи, великого итальянского юриста, члена комитета Международной лиги мира и свободы. «(4) Чтобы меморандум, принятый этим конгрессом и подписанный президентом, был направлен главам цивилизованных государств и, насколько это практически возможно, представлен каждой державе влиятельными делегациями. «(5) Чтобы были приняты следующие резолюции: «a. Резолюция с благодарностью председателям различных заседаний конгресса. «b. Резолюция с благодарностью председателю, секретарям и членам бюро конгресса. «c. Резолюция с благодарностью организаторам и членам секционных комитетов. «d. Резолюция с благодарностью преподобному канонику Скотту Холланду, преподобному доктору Руэну Томасу и преподобному Дж. Моргану Гиббону за их проповеди перед конгрессом, а также властям собора Святого Павла, Сити-Темпл и Конгрегационалистской церкви Стэмфорд-Хилл за использование этих зданий для публичных богослужений. «e. Письмо с благодарностью ее Величеству за разрешение посетить Виндзорский замок. «f. А также резолюция с благодарностью лорд-мэру и леди-мэрше, мистеру Пассмору Эдвардсу и другим друзьям, которые оказали свое гостеприимство членам конгресса. «19. Конгресс заносит в протокол сердечное выражение благодарности Всемогущему Богу за удивительную гармонию и согласие, которые характеризовали заседания собрания, на котором так много мужчин и женщин разных наций, вероисповеданий, языков и рас собрались в теснейшем сотрудничестве, и за завершение трудов конгресса; и выражает свою твердую и непоколебимую веру в окончательное торжество дела мира и принципов, отстаиваемых на этих собраниях.» Основная идея конгресса заключается в необходимости (1) распространять среди всех людей всеми средствами убеждение в невыгодности войны и великом благе мира, и (2) пробуждать в правительствах осознание превосходства международного арбитража над войной и, как следствие, целесообразности и необходимости разоружения. Для достижения первой цели конгресс обращается к учителям истории, к женщинам и к духовенству с советом последним проповедовать о зле войны и благе мира каждое третье воскресенье декабря. Для достижения второй цели конгресс обращается к правительствам с предложением распустить свои армии и заменить войну арбитражем. Проповедовать людям о зле войны и благе мира! Но благо мира настолько хорошо известно людям, что с тех пор, как существуют люди, их лучшее пожелание выражается в приветствии: «Мир вам». Так зачем же проповедовать об этом? Не только христиане, но и язычники тысячи лет назад признавали зло войны и благо мира. Так что рекомендация служителям Евангелия проповедовать о зле войны и благе мира каждое третье воскресенье декабря совершенно излишня. Христианин не может не проповедовать об этом каждый день своей жизни. Если христиане и проповедники христианства этого не делают, значит, на то есть причины. И пока они не будут устранены, никакие рекомендации не будут эффективны. Еще менее эффективны будут рекомендации правительствам распустить свои армии и заменить их международными арбитражными судами. Правительства тоже прекрасно знают о трудности и обременительности содержания войск, и если, несмотря на это знание, они ценой страшного напряжения и усилий содержат войска, очевидно, что они не могут поступать иначе, и рекомендации конгресса никогда не смогут этого изменить. Но ученые господа не желают этого видеть и продолжают надеяться найти политическую комбинацию, с помощью которой правительства будут побуждены сами ограничить свою власть. «Можем ли мы избавиться от войны?» — спрашивает ученый автор в Revue des Revues. «Все согласны с тем, что если бы она разразилась в Европе, ее последствия были бы подобны последствиям великих нашествий варваров. На карту было бы поставлено существование целых национальностей, и поэтому война была бы отчаянной, кровавой, чудовищной. «Это соображение, вместе с ужасными орудиями разрушения, изобретенными современной наукой, отдаляет момент объявления войны и поддерживает нынешнюю временную ситуацию, которая могла бы продолжаться неопределенно долго, если бы не страшная стоимость содержания вооружений, которые истощают европейские государства и грозят довести народы до состояния нищеты, едва ли не худшего, чем сама война. «Пораженные этим размышлением, люди разных стран пытались найти средства для предотвращения или, по крайней мере, смягчения результатов ужасной бойни, которая нам грозит. «Таковы вопросы, выдвинутые Конгрессом мира, который вскоре состоится в Риме, и публикацией брошюры 'Sur le Désarmement'. «К несчастью, не подлежит сомнению, что при нынешней организации большинства европейских государств, изолированных друг от друга и руководствующихся различными интересами, абсолютное подавление войны — это иллюзия, которой опасно себя обманывать. Более мудрые правила и предписания, наложенные на эти дуэли между народами, могли бы, однако, по крайней мере ограничить ее ужасы. «Столь же химерично рассчитывать на проекты разоружения, выполнение которых становится почти невозможным из-за соображений популярного характера, присутствующих в сознании всех наших читателей. [Это, вероятно, означает, что Франция не может распустить свою армию, не взяв реванша.] Общественное мнение не готово их принять, и, кроме того, международные отношения между различными народами не таковы, чтобы сделать их принятие возможным. Разоружение, навязанное одной нации другой в обстоятельствах, угрожающих ее безопасности, было бы равносильно объявлению войны. «Однако можно допустить, что обмен идеями между заинтересованными народами мог бы в определенной степени помочь в достижении доброго согласия, необходимого для любых переговоров, и сделал бы возможным значительное сокращение военных расходов, которые подавляют народы Европы и сильно препятствуют решению социального вопроса, который каждый должен решить индивидуально под страхом внутренней войны как цены за избавление от нее извне. «Мы могли бы по крайней мере потребовать сокращения огромных расходов на войну, организованную так, как она есть в настоящее время, с расчетом на возможность вторжения в течение двадцати четырех часов и решающей битвы в течение недели после объявления войны. «Мы должны сделать так, чтобы государства не могли внезапно напасть и вторгнуться на территории друг друга в течение двадцати четырех часов». Эта практическая мысль была выдвинута Максимом дю Каном, и его статья заканчивается ею. Предложения г-на дю Кана заключаются в следующем: 1. Дипломатический конгресс должен проводиться каждый год. 2. Никакая война не должна быть объявлена ранее чем через два месяца после инцидента, который ее спровоцировал. (Трудность здесь заключалась бы в том, чтобы точно решить, какой именно инцидент спровоцировал войну, поскольку всякий раз, когда объявляется война, таких инцидентов очень много, и пришлось бы решать, с какого из них отсчитывать двухмесячный интервал.) 3. Никакая война не должна быть объявлена до тех пор, пока она не будет представлена на плебисцит народов, готовящихся принять в ней участие. 4. Никакие военные действия не должны начинаться ранее чем через месяц после официального объявления войны. «Никакая война не должна быть объявлена. Никакие военные действия не должны быть начаты» и т. д. Но кто должен устроить так, чтобы никакая война не была объявлена? Кто должен заставить людей делать то или это? Кто должен принудить государства отложить свои операции на определенное фиксированное время? Все остальные государства. Но все эти другие — это тоже государства, которые требуют сдерживания, удержания в рамках и принуждения. Кто должен принудить их и как? Общественное мнение. Но если существует общественное мнение, которое может заставить правительства отложить свои операции на фиксированный период, то это же общественное мнение может заставить правительства вообще не объявлять войну. Но, ответят нам, может существовать такое равновесие сил, такая pondération de forces, которое побудило бы государства сдерживаться по собственной воле. Что ж, это пробовалось и пробуется даже сейчас. Священный союз был не чем иным, как этим, Лига мира была еще одной попыткой того же самого, и так далее. Но, ответят нам, предположим, что все согласны. Если бы все были согласны, войны, конечно, больше не было бы, и в арбитраже тоже не было бы нужды. «Арбитражный суд! Арбитраж заменит войну. Вопросы будут решаться арбитражным судом. Вопрос об «Алабаме» был решен арбитражным судом, а вопрос о Каролинских островах был передан на решение Папы. Швейцария, Бельгия, Дания и Голландия — все заявили, что предпочитают арбитраж войне». Смею сказать, что Монако выразило такое же предпочтение. Единственное несчастье в том, что Германия, Россия, Австрия и Франция до сих пор не проявили такой склонности. Удивительно, как люди могут обманывать себя, когда находят это необходимым! Правительства соглашаются решать свои разногласия арбитражем и распустить свои армии! Разногласия между Россией и Польшей, между Англией и Ирландией, между Австрией и Богемией, между Турцией и славянскими государствами, между Францией и Германией — все это должно быть улажено дружеским примирением! Можно было бы с таким же успехом предложить купцам и банкирам ничего не продавать по цене выше той, за которую они купили, взять на себя распределение богатства без прибыли и упразднить деньги, так как они стали бы ненужными. Но поскольку коммерческие и банковские операции состоят только в том, чтобы продавать дороже себестоимости, это было бы равносильно приглашению к самоликвидации. То же самое и в отношении правительств. Предлагать правительствам не прибегать к насилию, а решать свои недоразумения в соответствии со справедливостью — значит приглашать их упразднить себя как правителей, а на это ни одно правительство никогда не согласится. Ученые люди создают общества (таких обществ более сотни), собираются на конгрессы (подобные тем, что недавно прошли в Лондоне и Париже, и вскоре пройдут в Риме), произносят речи, обедают на публичных банкетах и выступают с речами, публикуют журналы и доказывают всеми возможными средствами, что народы, вынужденные содержать миллионы солдат, напряжены до предела своих сил, что содержание этих огромных вооруженных сил противоречит всем целям, интересам и желаниям народа, и что можно, кроме того, написав множество бумаг и произнеся множество слов, привести всех людей к согласию и устроить так, чтобы у них не было антагонистических интересов, и тогда больше не будет войны. Когда я был маленьким мальчиком, мне говорили, что если я хочу поймать птицу, я должен насыпать соли ей на хвост. Я бегал за птицами с солью в руке, но вскоре убедился, что если бы я мог насыпать соли на хвост птицы, я мог бы ее поймать, и понял, что меня одурачили. Люди должны осознать тот же факт, когда читают книги и статьи об арбитраже и разоружении. Если бы можно было насыпать соли на хвост птицы, это было бы потому, что она не могла летать, и не было бы никакой трудности в том, чтобы поймать ее. Если у птицы есть крылья и она не хочет быть пойманной, она не позволит насыпать соли на свой хвост, потому что особенность птицы — летать. Точно так же особенность правительства — не подчиняться, а принуждать к подчинению. И правительство является правительством лишь до тех пор, пока оно может заставить себя слушаться, и поэтому оно всегда стремится к этому и никогда добровольно не откажется от своей власти. Но поскольку именно на армии держится власть правительства, оно никогда не откажется от армии и от использования армии на войне. Ошибка возникает из-за того, что ученые юристы обманывают себя и других, утверждая, что правительство — это не то, чем оно является на самом деле, не группа людей, объединившихся для угнетения другой группы людей, а, как показывает наука, представительство граждан в их коллективном качестве. Они так долго убеждали в этом других людей, что наконец убедили в этом самих себя; и поэтому они часто всерьез полагают, что правительство может быть связано соображениями справедливости. Но история показывает, что от Цезаря до Наполеона и от Наполеона до Бисмарка правительство по своей сути всегда является силой, действующей в нарушение справедливости, и что иначе быть не может. Справедливость не может иметь никакой обязательной силы для правителя или правителей, которые держат людей, обманутых и обученных готовности к актам насилия — солдат, и с их помощью контролируют других. И поэтому правительства никогда не могут быть приведены к согласию уменьшить число этих обученных рабов, которые составляют всю их силу и значение. Таково отношение некоторых ученых людей к противоречию, под гнетом которого находится наше общество, и таковы их методы его решения. Скажите этим людям, что все дело в личном отношении каждого человека к моральному и религиозному вопросу, который сегодня ставится перед каждым, вопросу о том, законно или незаконно для него принимать участие в военной службе, и эти ученые господа пожмут плечами и не удостоят вас ответом. Решение вопроса, по их мнению, заключается в чтении речей, написании книг, избрании президентов, вице-президентов и секретарей, а также в собраниях и выступлениях то в одном, то в другом городе. От всего этого краснобайства и писанины, по их понятиям, произойдет то, что правительства перестанут набирать солдат, от которых зависит вся их сила, прислушаются к их речам и распустят свои войска, оставив себя без всякой защиты не только от своих соседей, но и от собственных подданных. Как будто банда разбойников, у которых есть несколько безоружных путешественников, связанных и готовых к ограблению, была бы так тронута их жалобами на боль, причиняемую веревками, которыми они связаны, что отпустила бы их. Все же есть люди, которые верят в это, занимаются конгрессами мира, читают речи и пишут книги. А правительства, мы можем быть уверены, выражают свое сочувствие и делают вид, что поощряют их. Точно так же они притворяются, что поддерживают общества трезвости, в то время как живут в основном за счет пьянства народа; и притворяются, что поощряют образование, когда вся их сила основана на невежестве; и поддерживают конституционную свободу, когда их сила покоится на отсутствии свободы; и беспокоятся об улучшении положения рабочего класса, когда само их существование зависит от его угнетения; и поддерживают христианство, когда христианство разрушает всякое правительство. Чтобы быть в состоянии делать это, они давно выработали методы поощрения трезвости, которые не могут подавить пьянство; методы поддержки образования, которые не только не предотвращают невежество, но даже увеличивают его; методы стремления к свободе и конституционализму, которые не являются помехой деспотизму; методы защиты рабочего класса, которые не освободят его от рабства; и христианство тоже они выработали такое, которое не разрушает, а поддерживает правительства. Теперь есть еще кое-что, что правительство может поощрять — мир. Монархи, которые в наши дни советуются со своими министрами, решают своей волей, начнется ли бойня миллионов в этом году или в следующем. Они прекрасно знают, что все эти рассуждения о мире не помешают им послать миллионы людей на бойню, когда им это покажется нужным. Они слушают даже с удовлетворением эти рассуждения, поощряют их и принимают в них участие. Все это, далеко не будучи вредным, даже полезно правительствам, отвлекая внимание людей от самого важного и насущного вопроса: должен или не должен каждый человек, призванный на военную службу, подчиниться службе в армии? «Мир скоро будет устроен благодаря союзам и конгрессам, книгам и брошюрам; а пока иди, надень мундир и готовься причинять страдания и терпеть их ради нашего блага» — такова линия аргументации правительства. И ученые господа, которые устраивают конгрессы и пишут статьи, находятся в полном согласии с ней. Таково отношение одной группы мыслителей. И поскольку оно наиболее выгодно правительствам, оно также наиболее поощряется всеми разумными правительствами. Другое отношение к войне имеет в себе нечто трагическое. Есть люди, которые утверждают, что любовь к миру и неизбежность войны образуют отвратительное противоречие и что такова судьба человека. Это по большей части одаренные и чувствительные люди, которые видят и осознают весь ужас, бессмысленность и жестокость войны, но из-за какого-то странного извращения ума не видят и не стремятся найти никакого выхода из этого положения и, кажется, получают удовольствие, бередя рану, останавливаясь на отчаянном положении человечества. Яркий пример такого отношения к войне можно найти у знаменитого французского писателя Ги де Мопассана. Глядя со своей яхты на учения и стрельбы французских солдат, он приходит к следующим размышлениям: «Когда я думаю только об этом слове «война», какой-то ужас охватывает меня, как будто я слушаю какую-то сказку о колдовстве, об инквизиции, какую-то давно прошедшую, далекую мерзость, чудовищную, неестественную. «Когда говорят о каннибализме, мы улыбаемся с гордостью, провозглашая свое превосходство над этими дикарями. Кто дикари, настоящие дикари? Те, кто сражается, чтобы съесть побежденных, или те, кто сражается, чтобы убивать, просто чтобы убивать? «Молодые новобранцы, движущиеся там в строю, обречены на смерть, как стада овец, гонимые мясником по дороге. Они падут на какой-нибудь равнине с ударом сабли по голове или пулей в грудь. А ведь это молодые люди, которые могли бы работать, быть продуктивными и полезными. Их отцы стары и бедны. Их матери, которые любили их двадцать лет, боготворили их, как никто, кроме матерей, не может, узнают через шесть месяцев или, может быть, через год, что их сын, их мальчик, большой мальчик, выращенный с таким трудом, с такими расходами, с такой любовью, был брошен в яму, как дохлая собака, после того как был распорот пулей и растоптан, раздавлен в кашу кавалерийскими атаками. Почему они убили ее мальчика, ее красивого мальчика, ее единственную надежду, ее гордость, ее жизнь? Она не знает. Ах, почему? «Война! Сражения! Бойня! Массовые убийства людей! И у нас сейчас, в нашем веке, с нашей цивилизацией, с распространением науки и той степенью философии, которой, как предполагается, достиг гений человека, есть школы для обучения убийству, убийству очень издалека, до совершенства, в больших количествах сразу, убийству бедных дьяволов, невинных людей с семьями, без всякого суда. «И что самое поразительное, так это то, что народ не восстает против своих правительств. Ибо какая разница между монархиями и республиками? Самое поразительное то, что все общество не восстает при слове «война». «Ах! мы всегда будем жить под бременем древних и гнусных обычаев, преступных предрассудков, свирепых идей наших варварских предков, ибо мы звери, и зверями мы останемся, движимые инстинктом и ничем не измененные. Разве не был бы любой другой человек, кроме Виктора Гюго, изгнан за этот мощный крик избавления и истины? «Сегодня сила называется насилием и предается суду; война поставлена на скамью подсудимых. По призыву человеческого рода цивилизация обвиняет войну и составляет великий список преступлений, возлагаемых на завоевателей и генералов. Народы начинают понимать, что масштаб преступления не может быть его смягчением; что если убийство — преступление, то убийство многих не может быть смягчающим обстоятельством; что если грабеж позорен, то вторжение не может быть славным. Ах! давайте провозгласим эти абсолютные истины; давайте обесчестим войну!» «Тщетный гнев, — продолжает Мопассан, — негодование поэта. Война почитается больше, чем когда-либо. «Искусный мастер в этом деле, гениальный мясник, фон Мольтке, в ответ делегатам мира однажды произнес эти странные слова: «Война священна, война установлена Богом. Это один из самых священных законов мира. Она поддерживает среди людей все великие и благородные чувства — честь, преданность, добродетель и мужество, и спасает их, короче говоря, от падения в самый отвратительный материализм». «Итак, сгонять миллионы людей в стада, маршировать днем и ночью без отдыха, ни о чем не думая, ничего не изучая, ничему не учась, ничего не читая, не будучи никому полезным, валяясь в грязи, спать в грязи, жить как скоты в постоянном состоянии оцепенения, грабить города, сжигать деревни, разорять целые народы, а затем встречать другую массу человеческой плоти, набрасываться на них, делать лужи крови и равнины из плоти, смешанной с растоптанной грязью и красной от груд трупов, лишаться рук или ног, получать пулю в мозг без всякой пользы для кого-либо и умирать в каком-нибудь углу поля, в то время как ваши старые родители, ваша жена и дети погибают от голода — вот что значит не впадать в самый отвратительный материализм! «Воины — бич мира. Мы боремся с природой, невежеством и препятствиями всех видов, чтобы сделать нашу жалкую жизнь менее тяжелой. Ученые — благодетели всех — проводят свою жизнь в работе, в поисках того, что может помочь, что может быть полезным, что может облегчить участь их ближних. Они беззаветно посвящают себя своей задаче полезности, делая одно открытие за другим, расширяя сферу человеческого разума, раздвигая границы науки, добавляя каждый день новый запас к сумме знаний, обретая каждый день процветание, легкость, силу для своей страны. «Разражается война. За шесть месяцев генералы уничтожают работу двадцати лет усилий, терпения и гения. «Вот что значит не впадать в самый отвратительный материализм. «Мы видели ее, войну. Мы видели людей, превращенных в скотов, обезумевших, убивающих ради забавы, ради страха, ради бахвальства, ради показухи. Затем, когда права больше нет, закон мертв, всякое понятие справедливости исчезло. Мы видели, как люди стреляли в невинных существ, найденных на дороге, и подозреваемых только потому, что они боялись. Мы видели, как они убивали собак, прикованных цепями у дверей своих хозяев, чтобы испытать свои новые револьверы. Мы видели, как они стреляли в коров, лежащих в поле, без всякой причины, просто ради стрельбы, ради шутки. «Вот что значит не впадать в самый отвратительный материализм. «Входить в страну, перерезать горло человеку, который защищает свой дом, потому что он носит блузу, а не военную фуражку на голове, сжигать жилища несчастных существ, которым нечего есть, ломать мебель и красть товары, пить вино, найденное в погребах, насиловать женщин на улицах, сжигать тысячи франков пороха и оставлять нищету и холеру на своем пути — «Вот что значит не впадать в самый отвратительный материализм. «Что они сделали, эти воины, что доказывает хоть малейший интеллект? Ничего. Что они изобрели? Пушки и ружья. Это все. «Что осталось нам от Греции? Книги и статуи. Велика ли Греция своими завоеваниями или своими творениями? «Были ли нашествия персов тем, что спасло Грецию от падения в самый отвратительный материализм? «Были ли нашествия варваров тем, что спасло и возродило Рим? «Был ли это Наполеон I, который продвинул вперед великое интеллектуальное движение, начатое философами конца прошлого века? «Да, действительно, поскольку правительство присваивает себе право уничтожать народы таким образом, нет ничего удивительного в том, что народы присваивают себе право уничтожать правительства. «Они защищаются. Они правы. Никто не имеет абсолютного права управлять другими. Это должно делаться только на благо тех, кем управляют. И обязанность каждого, кто управляет, избегать войны так же, как обязанность капитана корабля избегать кораблекрушения. «Когда капитан допустил гибель своего корабля, его судят и осуждают, если он признан виновным в небрежности или даже неспособности. «Почему бы правительство не предавать суду после каждого объявления войны? Если бы народ понял это, если бы он сам судил убийственные правительства, если бы он отказался позволить убивать себя ни за что, если бы он только повернул свое оружие против тех, кто дал его им для бойни, в тот день войны больше не было бы. Но этот день никогда не настанет». Автор видит весь ужас войны. Он видит, что она вызвана правительствами, принуждающими людей обманом идти на бойню и быть убитыми без всякой выгоды для себя. И он видит также, что люди, составляющие армии, могли бы повернуть свое оружие против правительств и предать их суду. Но он думает, что этого никогда не произойдет и что, следовательно, нет спасения из нынешнего положения. «Я думаю, что война ужасна, но что она неизбежна; что всеобщая воинская повинность так же неизбежна, как смерть, и что, поскольку правительство всегда будет желать ее, война будет существовать всегда». Так пишет этот талантливый и искренний писатель, наделенный той способностью проникать в самую суть предметов, которая является сущностью поэтического дара. Он представляет нам всю жестокость несоответствия между моральным чувством людей и их действиями, но не пытаясь устранить его; кажется, он допускает, что это несоответствие должно существовать и что это поэтическая трагедия жизни. Другой, не менее одаренный писатель, Эдуард Род, рисует еще более яркими красками жестокость и безумие нынешнего положения вещей. Он тоже стремится лишь представить его трагические черты, не предлагая и не предвидя никакого выхода из этого положения. «К чему что-либо делать? К чему предпринимать какое-либо дело? И как нам любить людей в эти смутные времена, когда каждый новый день — угроза опасности?... Все, что мы начали, планы, которые мы развиваем, наши рабочие замыслы, то немногое добро, которое мы, возможно, смогли сделать, — разве не будет все это сметено бурей, которая готовится?... Повсюду земля дрожит под нашими ногами, и на нашем горизонте собираются грозовые тучи, которые не будут иметь к нам жалости. «Ах! если бы все, чего нам нужно бояться, была революция, которой нас пугают как призраком! Поскольку я не могу представить себе общество более отвратительное, чем наше, я чувствую себя скорее скептичным, чем встревоженным по поводу того, что его заменит. Если бы мне пришлось пострадать от перемены, меня утешило бы то, что палачи того дня были жертвами предыдущего времени, и надежда на что-то лучшее помогла бы нам вынести худшее. Но не эта далекая опасность пугает меня. Я вижу другую опасность, более близкую и гораздо более жестокую; более жестокую, потому что для нее нет оправдания, потому что она абсурдна, потому что она не может привести ни к чему хорошему. Каждый день взвешиваешь шансы на войну завтра, каждый день они становятся все более безжалостными. «Воображение восстает перед катастрофой, которая приближается в конце нашего века как цель прогресса нашей эры, и все же мы должны привыкнуть смотреть ей в лицо. В течение последних двадцати лет все ресурсы науки были исчерпаны на изобретение орудий разрушения, и скоро нескольких пушечных залпов будет достаточно, чтобы уничтожить целую армию. Больше не несколько тысяч бедных дьяволов, которым платили за их кровь, содержатся под ружьем, но целые народы под ружьем, чтобы перерезать друг другу глотки. У них отнимают время сейчас (посредством обязательной службы), чтобы потом отнять у них жизнь. Чтобы подготовить их к работе бойни, их ненависть разжигается убеждением, что их ненавидят. И мирные люди позволяют так играть собой и идут и набрасываются друг на друга с яростью диких зверей; яростные толпы мирных граждан, берущиеся за оружие по пустому слову приказа, из-за какого-то нелепого вопроса о границах или интересах колониальной торговли — Бог знает что... Они пойдут как овцы на бойню, зная все время, куда они идут, зная, что они оставляют своих жен, зная, что их дети будут нуждаться в пище, полные сомнений, но опьяненные красиво звучащей ложью, которую им вдалбливают в уши. Они будут маршировать без восстания, пассивные, покорные — хотя численность и сила на их стороне, и они могли бы, если бы знали, как сотрудничать друг с другом, установить царство здравого смысла и братства, вместо варварской хитрости дипломатии. Они пойдут в бой настолько обманутые, настолько одураченные, что будут верить, что бойня — это долг, и будут просить благословения Божьего на свою жажду крови. Они пойдут в бой, попирая ногами урожаи, которые они посеяли, сжигая города, которые они построили — с песнями триумфа, праздничной музыкой и криками ликования. И их сыновья воздвигнут статуи тем, кто больше всех преуспел в их бойне. «Судьба целого поколения зависит от часа, в который какой-нибудь злополучный политик может дать сигнал, за которым последуют. Мы знаем, что лучшие из нас будут скошены и наша работа будет уничтожена в зародыше. Мы знаем это и дрожим от ярости, но мы ничего не можем сделать. Мы крепко держимся в сетях чиновничества и бюрократии, и потребовался бы слишком сильный толчок, чтобы освободить нас. Мы порабощены законами, которые мы установили для своей защиты, которые стали нашим угнетением. Мы лишь инструменты этой автократической абстракции — государства, которое порабощает каждого индивидуума во имя воли всех, кто все, взятые индивидуально, желали бы прямо противоположного тому, что их заставят делать. «И если бы только поколение должно было быть принесено в жертву! Но на карту поставлены более серьезные интересы. «Продажные политики, амбициозные государственные деятели, которые эксплуатируют злые страсти населения, и имбецилы, которые обманываются красиво звучащими фразами, так обострили национальную вражду, что существование целой расы будет поставлено на карту в войне завтрашнего дня. Один из элементов, составляющих современный мир, находится под угрозой, побежденный народ будет стерт с лица земли, и каким бы он ни был, мы увидим уничтоженную моральную силу, как будто было слишком много сил для работы на благо — у нас будет новая Европа, сформированная на основаниях столь несправедливых, столь жестоких, столь кровавых, запятнанных столь чудовищным преступлением, что она не может не быть хуже, чем Европа сегодняшнего дня — более несправедливой, более варварской, более жестокой. «Таким образом, чувствуешь себя раздавленным под тяжестью огромного уныния. Мы боремся в тупике с ружьями, нацеленными на нас с крыш домов. Наш труд подобен труду моряков, выполняющих свою последнюю задачу, когда корабль начинает тонуть. Наши удовольствия — это удовольствия осужденного, которому предлагают выбор лакомств за четверть часа до казни. Мысль парализована мукой, и максимум, на что она способна, — это вычислять — интерпретируя расплывчатые фразы министров, разбирая смысл речей монархов и размышляя над словами, приписываемыми дипломатам, о которых сообщается по сомнительному авторитету газет — будет ли это завтра или послезавтра, в этом году или в следующем, что нас будут убивать. Так что можно было бы тщетно искать в истории эпоху более небезопасную, более раздавленную под тяжестью страданий». Здесь указывается, что сила находится в руках тех, кто работает на свое собственное уничтожение, в руках отдельных людей, составляющих массы; указывается, что источник зла — правительство. Казалось бы очевидным, что противоречие между жизнью и совестью достигло предела, за которым оно не может идти, и после достижения этого предела должно быть найдено какое-то его решение. Но автор так не думает. Он видит в этом трагедию человеческой жизни и, изобразив весь ужас положения, заключает, что человеческая жизнь должна быть проведена посреди этого ужаса. Вот и все об отношении к войне тех, кто рассматривает ее как нечто трагическое и предопределенное судьбой. Третья категория состоит из людей, которые потеряли всякую совесть и, следовательно, всякий здравый смысл и чувство человечности. К этой категории относится Мольтке, чье мнение было процитировано выше Мопассаном, и большинство военных, которые были воспитаны в этом жестоком суеверии, живут им и, следовательно, часто со всей простотой убеждены, что война — это не только неизбежная, но даже необходимая и полезная вещь. Таков же взгляд некоторых гражданских лиц, так называемых образованных и культурных людей. Вот что пишет знаменитый академик Камиль Дусе в ответ редактору Revue des Revues, где были опубликованы несколько писем о войне: «Дорогой сэр: Когда вы спрашиваете наименее воинственного из академиков, является ли он сторонником войны, его ответ известен заранее. «Увы! сэр, вы сами говорите о пацифистском идеале, вдохновляющем ваших великодушных соотечественников, как о мечте. «В течение своей жизни я слышал, как очень многие добрые люди протестовали против этого ужасного обычая международной бойни, который все признают и оплакивают; но как это исправить? «Часто также предпринимались попытки подавить дуэли; можно было бы подумать, что это кажется легкой задачей: но вовсе нет! Все, что было сделано до сих пор с этой благородной целью, никогда не было и никогда не будет полезным. «Все конгрессы обоих полушарий могут голосовать против войны, а также против дуэлей, но выше всех арбитражей, конвенций и законодательств всегда будет личная честь отдельных людей, которая всегда требовала дуэлей, и интересы наций, которые всегда будут требовать войны. «Тем не менее, я от всей души желаю, чтобы Конгресс всеобщего мира смог наконец преуспеть в своем очень почетном и трудном предприятии. «Я, дорогой сэр, и т. д., «Камиль Дусе». Итог этого в том, что личная честь требует от людей сражаться, а интересы наций требуют от них разорять и истреблять друг друга. Что касается усилий по упразднению войны, то они вызывают лишь улыбку. Мнение другого известного академика, Жюля Кларети, того же рода. «Дорогой сэр [пишет он]: Для здравомыслящего человека может быть только одно мнение по вопросу о мире и войне. «Человечество создано для того, чтобы жить, жить свободно, совершенствовать и улучшать свою судьбу мирным трудом. Общая гармония, проповедуемая Всемирным конгрессом мира, — это, возможно, лишь мечта, но, по крайней мере, это самая прекрасная из всех мечтаний. Человек всегда смотрит в сторону Земли Обетованной, и там урожаи должны созревать без страха, что они будут вырваны снарядами или раздавлены пушечными колесами... Но! Ах! но — поскольку философы и филантропы не являются правящими силами, хорошо, чтобы наши солдаты охраняли наши границы и дома, и их оружие, умело используемое, является, возможно, самой верной гарантией мира, который мы все любим. «Мир — это дар, даруемый только сильным и решительным. «Я, дорогой сэр, и т. д., «Жюль Кларети». Итог этого письма в том, что нет вреда в разговорах о том, что никто не намерен или не чувствует себя обязанным делать. Но когда дело доходит до практики, мы должны сражаться. А вот теперь взгляд, недавно выраженный самым популярным романистом в Европе, Эмилем Золя: «Я рассматриваю войну как роковую необходимость, которая кажется нам неизбежной из-за ее тесной связи с человеческой природой и всем устройством мира. Я хотел бы, чтобы войну можно было отложить на как можно более долгий срок. Тем не менее, наступит момент, когда мы будем вынуждены пойти на войну. Я рассматриваю это в данный момент с точки зрения всеобщего человечества, не ссылаясь на наше недоразумение с Германией — самый тривиальный инцидент в истории человечества. Я говорю, что война необходима и полезна, поскольку она кажется одним из условий существования человечества. Война противостоит нам повсюду, не только война между различными расами и народами, но война также в частной и семейной жизни. Она кажется одним из главных элементов прогресса, и каждый шаг вперед, который человечество сделало до сих пор, сопровождался кровопролитием. «Люди говорили и до сих пор говорят о разоружении, в то время как разоружение — это нечто невозможное, на что, даже если бы оно было возможно, мы не должны соглашаться. Я убежден, что всеобщее разоружение во всем мире повлекло бы за собой нечто вроде морального упадка, который проявился бы в общей слабости и помешал бы прогрессивному развитию человечества. Воинственная нация всегда была сильной и процветающей. Искусство войны привело к развитию всех других искусств. История свидетельствует об этом. Так, в Афинах и в Риме торговля, мануфактуры и литература никогда не достигали такой высокой точки развития, как тогда, когда эти города были хозяевами всего мира силой оружия. Чтобы взять пример из времен, более близких к нашим, мы можем вспомнить эпоху Людовика XIV. Войны «Короля-Солнца» не только не были помехой прогрессу искусств и наук, но даже, напротив, кажется, способствовали и благоприятствовали их развитию». Значит, война — вещь полезная! Но лучше всего это отношение выражено во взглядах наиболее одаренного из писателей этой школы, академика де Вогюэ. Вот что он пишет в статье о военном отделе выставки 1889 года: «На Эспланаде Инвалидов, среди экзотических и колониальных лагерей, здание в более строгом стиле возвышается над живописным базаром; все эти осколки земного шара собрались вокруг Дворца войны, и наши гости покорно несут караул перед материнским зданием, без которого их бы здесь не было. Прекрасный предмет для риторической антитезы гуманитариев, которые не могли не всплакнуть над этим сопоставлением и не сказать, что "ceci tuera cela" [это убьет то], что союз наций через науку и труд победит инстинкт войны. Оставим им лелеять химеру золотого века, который, если бы мог осуществиться, вскоре стал бы веком грязи. Вся история учит нас, что одно создано для другого, что кровь необходима, чтобы ускорить и скрепить союз наций. Естественная наука в наши дни подтвердила таинственный закон, открытый Жозефу де Местру интуицией его гения и размышлениями о фундаментальных истинах; он видел, как мир искупает себя от наследственного вырождения через жертву; наука показывает, как он движется к совершенству через борьбу и насильственный отбор; в обоих случаях это утверждение одного и того же закона, выраженное в разных формулах. Утверждение неприятное, без сомнения; но законы мира созданы не для нашего удовольствия, они созданы для нашего прогресса. Войдем же в этот неизбежный, необходимый дворец войны; мы сможем наблюдать там, как самый упорный из наших инстинктов, не теряя ни капли своей силы, преобразуется и приспосабливается к меняющимся требованиям исторических эпох». Г-н де Вогюэ считает, что необходимость войны, согласно его взглядам, хорошо выражена двумя великими писателями, Жозефом де Местром и Дарвином, чьи высказывания ему так нравятся, что он цитирует их снова. «Милостивый государь [пишет он редактору Revue des Revues]: Вы спрашиваете меня о моем взгляде на возможный успех Всемирного конгресса мира. Я придерживаюсь мнения Дарвина, что насильственная борьба есть закон природы, который преобладает над всеми другими законами; я придерживаюсь мнения Жозефа де Местра, что это божественный закон; два разных способа описания одного и того же. Если бы по какой-то невозможной случайности часть человеческого общества — весь цивилизованный Запад, предположим — преуспела в приостановке действия этого закона, некоторые расы с более сильными инстинктами взяли бы на себя задачу применить его против нас: эти расы оправдали бы доводы природы против человеческого разума; они преуспели бы, потому что уверенность в мире — я не говорю мир, я говорю уверенность в мире — породила бы за полвека коррупцию и упадок, более разрушительные для человечества, чем худшие из войн. Я считаю, что мы должны поступать с войной — этим уголовным законом человечества — так же, как со всеми нашими уголовными законами, то есть смягчать их, приводить их в исполнение как можно реже; использовать все усилия, чтобы сделать их применение ненужным. Но весь опыт истории учит нас, что их нельзя полностью подавить, пока на земле остаются два человека, а между ними — хлеб, деньги и женщина». «Я был бы очень счастлив, если бы Конгресс доказал, что я ошибаюсь. Но я сомневаюсь, что он может доказать, что ошибаются также история, природа и Бог». «Искренне ваш и т. д., Э. М. де Вогюэ». Это равносильно утверждению, что история, человеческая природа и Бог показывают нам, что до тех пор, пока есть два человека, а также хлеб, деньги и женщина, — будет война. То есть никакой прогресс не приведет людей к тому, чтобы подняться над диким пониманием жизни, которое не считает возможным никакое распределение хлеба, денег (деньги в этом контексте хороши) и женщины без борьбы. Странные люди эти участники конгрессов, произносящие речи о том, как ловить птиц, посыпая им хвосты солью, хотя они должны знать, что это невозможно. И удивительны также те, кто, подобно Мопассану, Роду и многим другим, ясно видит весь ужас войны, всю непоследовательность людей, не делающих того, что для них необходимо, правильно и полезно; кто оплакивает трагедию жизни и не видит, что вся трагедия заканчивается, как только люди, переставая принимать в расчет всякие ненужные соображения, отказываются делать то, что для них ненавистно и губительно. Они действительно удивительные люди, но те, кто, подобно де Вогюэ и другим, исповедуя доктрину эволюции, считают войну не только неизбежной, но и полезной, а потому желательной, — они ужасны, отвратительны в своем моральном извращении. Другие, по крайней мере, говорят, что ненавидят зло и любят добро, но эти открыто заявляют, что добра и зла не существует. Всякое обсуждение возможности восстановления мира вместо вечной войны — это пагубная сентиментальность фразёров. Существует закон эволюции, из которого следует, что я должен жить и действовать во зло; что же делать? Я образованный человек, я знаю закон эволюции, и поэтому я буду действовать во зло. "Entrons au palais de la guerre" [Войдем во дворец войны]. Существует закон эволюции, а значит, нет ни добра, ни зла, и нужно жить ради своего личного существования, оставляя остальное на волю закона эволюции. Это последнее слово утонченной культуры, а вместе с ним и того затмения совести, которое постигло образованные классы нашего времени. Стремление образованных классов поддержать идеи, которые они предпочитают, и основанный на них порядок существования достигло своих крайних пределов. Они лгут и обманывают себя и друг друга самыми тонкими формами обмана, просто чтобы затмить, заглушить совесть. Вместо того чтобы привести свою жизнь в гармонию с совестью, они пытаются всеми средствами заглушить ее голос. Но именно во тьме начинает сиять свет, и поэтому свет восходит над нашей эпохой. ГЛАВА VII. ЗНАЧЕНИЕ ВСЕОБЩЕЙ ВОИНСКОЙ ПОВИННОСТИ. Всеобщая воинская повинность — это не политическая случайность, а крайний предел противоречия, присущего общественному пониманию жизни. Происхождение власти в обществе. Основа власти — физическое насилие. Чтобы иметь возможность совершать акты насилия, власти нужна особая организация — армия. Власть, то есть насилие, — это принцип, разрушающий общественное понимание жизни. Отношение власти к массам, то есть отношение правительства к рабочим угнетенным классам. Правительства пытаются внушить рабочим классам мысль, что государственная сила необходима для защиты их от внешних врагов. Но армия главным образом нужна для защиты правительства от собственных подданных — рабочих классов. Речь г-на де Каприви. Все привилегии правящих классов основаны на насилии. Увеличение армий до степени всеобщей повинности. Всеобщая воинская повинность разрушает все преимущества общественной жизни, которые правительство призвано сохранять. Воинская повинность — это крайний предел подчинения, поскольку во имя государства она требует жертвы всем, что может быть дорого человеку. Нужно ли правительство? Жертвы, требуемые правительством при воинской повинности, больше не имеют никакого разумного основания. И гораздо выгоднее не подчиняться требованиям государства, чем подчиняться им. Образованные люди высших классов пытаются заглушить все возрастающее чувство необходимости преобразования существующего общественного порядка. Но жизнь, которая продолжает усложняться и развиваться в том же направлении, увеличивая противоречия и страдания людей, приводит их к пределу, за который они не могут выйти. Этот крайний предел непоследовательности — всеобщая воинская повинность. Обычно предполагается, что всеобщая воинская повинность и связанные с ней возросшие вооружения, а также вытекающий из этого рост налогов и государственных долгов — это преходящее явление, вызванное конкретной политической ситуацией в Европе, и что оно может быть устранено определенными политическими комбинациями без какого-либо изменения внутреннего порядка жизни. Это совершенно неверно. Всеобщая воинская повинность — это лишь внутреннее противоречие, присущее общественному пониманию жизни, доведенное до крайних пределов и становящееся очевидным при достижении определенной стадии материального развития. Общественное понимание жизни, как мы видели, состоит в переносе цели жизни с личности на группы и их поддержание — на племя, семью, народ или государство. В общественном понимании жизни предполагается, что, поскольку цель жизни находится в группах индивидов, индивиды будут добровольно жертвовать своими интересами ради интересов группы. Так оно и было, и остается на самом деле в определенных группах, с той разницей, что это наиболее примитивные формы объединения в семье, племени, народе или даже в патриархальном государстве. Через традицию, передаваемую воспитанием и поддерживаемую религиозным чувством, индивиды без принуждения сливали свои интересы с интересом группы и жертвовали своим благом ради общего благополучия. Но чем сложнее и крупнее становятся общества, и особенно чем чаще завоевание становится причиной объединения людей в государство, тем чаще индивиды стремятся достичь своих собственных целей за общественный счет, и тем чаще становится необходимым сдерживать этих непокорных индивидов, прибегая к власти, то есть к насилию. Поборники общественного понимания жизни обычно пытаются связать идею власти, то есть насилия, с идеей морального влияния, но эта связь совершенно невозможна. Эффект морального влияния на человека заключается в том, чтобы изменить его желания и направить их в сторону требуемого от него долга. Человек, контролируемый моральным влиянием, действует в соответствии со своими собственными желаниями. Власть, в том смысле, в каком это слово обычно понимается, — это средство принуждения человека действовать вопреки его желаниям. Человек, подчиняющийся власти, поступает не так, как он хочет, а так, как он обязан по требованию власти. Ничто не может заставить человека сделать то, чего он не хочет, кроме физической силы или угрозы ею, то есть лишения свободы, побоев, тюремного заключения или легко осуществимых угроз такими наказаниями. Вот в чем заключается и всегда заключалась власть. Несмотря на непрестанные усилия тех, кто оказывается у власти, скрыть это и приписать этому какое-то иное значение, власть всегда означала для человека веревку, цепь, которой он связан и скован, или кнут, которым его должны высечь, или топор, которым ему должны отрубить руки, уши, нос или голову, или, по крайней мере, угрозу этими ужасами. Так было при Нероне и Чингисхане, так есть и сегодня, даже при самом либеральном правительстве в республиках Соединенных Штатов или Франции. Если люди подчиняются власти, то только потому, что они подвержены этим наказаниям в случае неподчинения. Все государственные обязательства, уплата налогов, выполнение государственных обязанностей и подчинение наказаниям, ссылке, штрафам и т. д., которым люди, по-видимому, подчиняются добровольно, всегда основаны на телесном насилии или угрозе им. Основа власти — телесное насилие. Возможность применения телесного насилия к людям обеспечивается прежде всего организацией вооруженных людей, обученных действовать сообща в подчинении одной воле. Эти отряды вооруженных людей, подчиняющиеся единой воле, и составляют армию. Армия всегда была и остается основой власти. Власть всегда находится в руках тех, кто контролирует армию, и все люди у власти — от римских цезарей до русских и германских императоров — больше всего интересуются своей армией и ищут популярности в армии, зная, что если она на их стороне, их власть обеспечена. Формирование и увеличение армии, необходимой для поддержания власти, — это то, что внесло в общественное понимание жизни принцип, который его разрушает. Цель власти и оправдание ее существования заключаются в сдерживании тех, кто стремится достичь своих личных интересов в ущерб интересам общества. Но как бы ни была получена власть, те, кто ею обладает, ничем не отличаются от других людей и поэтому не более склонны, чем другие, подчинять свои интересы интересам общества. Напротив, имея в своем распоряжении власть для этого, они более склонны, чем другие, подчинять общественные интересы своим собственным. Какие бы средства люди ни придумывали для предотвращения того, чтобы власть имущие пренебрегали общественными интересами ради собственной выгоды, или для доверения власти только самым безупречным людям, они до сих пор не преуспели ни в одной из этих целей. Все методы назначения властей, которые были испробованы — божественное право, выборы, наследственность, голосование, собрания, парламенты и сенаты — все оказались неэффективными. Все знают, что ни один из этих методов не достигает цели — ни доверения власти только неподкупным, ни предотвращения злоупотребления властью. Все знают, напротив, что люди у власти — будь то императоры, министры, губернаторы или полицейские — всегда, просто в силу обладания властью, более склонны к деморализации, то есть к подчинению общественных интересов своим личным целям, чем те, у кого нет власти для этого. Действительно, иначе и быть не могло. Государственное понимание жизни могло быть оправдано только до тех пор, пока все люди добровольно жертвовали своими личными интересами ради общественного блага. Но как только появились индивиды, которые не хотели добровольно жертвовать своими интересами, и потребовалась власть, то есть насилие, чтобы сдерживать их, тогда разлагающий принцип принуждения одних людей другими вошел в общественное понимание организации, основанной на нем. Чтобы власть одних людей над другими достигла своей цели сдерживания тех, кто пренебрегает общественными интересами ради личных целей, власть должна быть отдана только в руки безупречных, как это предполагается у китайцев, как это предполагалось в Средние века и как это даже сейчас предполагается теми, кто верит в освящение через помазание. Только при таких условиях общественная организация могла быть оправдана. Но поскольку это не так, и, напротив, люди у власти всегда далеки от того, чтобы быть святыми, в силу самого факта обладания ими властью, общественная организация, основанная на власти, не имеет оправдания. Даже если когда-то было время, когда из-за низкого уровня морали и склонности людей к насилию существование власти для сдерживания такого насилия было преимуществом, потому что насилие правительства было меньше, чем насилие индивидов, нельзя не видеть, что это преимущество не могло быть длительным. По мере того как склонность индивидов к насилию уменьшалась, по мере того как привычки людей становились более цивилизованными, а власть все более деморализовалась из-за отсутствия сдержек, это преимущество исчезло. Вся история последних двух тысяч лет — это не что иное, как история этого постепенного изменения отношений между моральным развитием масс, с одной стороны, и деморализацией правительств — с другой. Если сказать просто, вот как это произошло. Люди жили семьями, племенами и народами, враждуя друг с другом, грабя, насилуя и убивая друг друга. Эти насильственные враждебные действия велись в больших и малых масштабах: человек против человека, семья против семьи, племя против племени, народ против народа и государство против государства. Более крупные и сильные группы завоевывали и поглощали более слабые, и чем крупнее и сильнее они становились, тем больше исчезали внутренние распри и тем более обеспеченной казалась непрерывность существования группы. Члены семьи или племени, объединенные в одно сообщество, менее враждебны между собой, а семьи и племена не умирают, как один человек, а имеют непрерывность существования. Между членами одного государства, подчиненными единой власти, борьба между индивидами кажется еще меньшей, а жизнь государства кажется еще более безопасной. Их объединение во все более крупные группы не было результатом сознательного признания преимуществ таких объединений, как говорится в сказании о варягах. Оно было вызвано, с одной стороны, естественным ростом населения, а с другой — борьбой и завоеваниями. После завоевания власть императора кладет конец внутренним раздорам, и таким образом государственное понимание жизни оправдывает себя. Но это оправдание никогда не бывает чем-то большим, чем временным. Внутренние раздоры исчезают лишь пропорционально степени угнетения, оказываемого властью на несогласных индивидов. Насилие внутренней вражды, подавленное властью, вновь появляется в самой власти, которая попадает в руки людей, которые, как и все остальные, часто или всегда готовы пожертвовать общественным благом ради своего личного интереса, с той разницей, что их подданные не могут сопротивляться им, и таким образом они подвергаются всему деморализующему влиянию власти. И так зло насилия, когда оно переходит в руки власти, всегда растет и растет, и со временем становится больше, чем зло, которое оно должно подавлять, в то время как в то же время склонность к насилию у членов общества становится все слабее и слабее, так что насилие власти становится все менее и менее нужным. Государственная власть, даже если она подавляет частное насилие, всегда вносит в жизнь людей новые формы насилия, которые имеют тенденцию становиться все больше и больше пропорционально продолжительности и силе правительства. Так что, хотя насилие власти менее заметно в правительстве, чем когда оно применяется членами общества друг против друга, потому что оно находит выражение в подчинении, а не в борьбе, оно тем не менее существует, и часто в большей степени, чем в прежние дни. И иначе быть не могло, так как, помимо деморализующего влияния власти, политика или даже бессознательная склонность тех, кто у власти, всегда будет заключаться в том, чтобы довести своих подданных до крайности слабости, ибо чем слабее угнетенный, тем меньше усилий нужно прилагать, чтобы держать его в подчинении. И поэтому угнетение угнетенных всегда продолжает расти до крайнего предела, за которым оно не может идти, не убив курицу, несущую золотые яйца. А если курица больше не несет яиц, как американские индейцы, негры и фиджийцы, то ее убивают, несмотря на искренние протесты филантропов. Самый убедительный пример этого можно найти в положении рабочих классов нашей эпохи, которые в действительности не лучше рабов древних времен, покоренных завоеванием. Несмотря на притворные усилия высших классов улучшить положение рабочих, все рабочие классы нынешнего дня удерживаются негибким железным законом, по которому они получают лишь то, что едва необходимо, так что они вынуждены работать без перерыва, сохраняя при этом достаточно сил, чтобы трудиться на своих работодателей, которые на самом деле являются теми, кто завоевал и поработил их. Так было всегда. Пропорционально продолжительности и возрастающей силе власти ее преимущества для подданных исчезают, а ее недостатки увеличиваются. И так было независимо от форм правления, при которых жили народы. Единственная разница в том, что при деспотической форме правления власть сосредоточена в руках небольшого числа угнетателей и насилие принимает более грубую форму; при конституционных монархиях и республиках, как во Франции и Америке, власть разделена между большим числом угнетателей, и формы, принимаемые насилием, менее грубы, но его эффект — делать недостатки власти большими, чем ее преимущества, и ослаблять угнетенных до крайнего предела, до которого их можно довести с выгодой для угнетателей, — остается всегда тем же. Таково было и остается положение всех угнетенных, но до сих пор они не осознавали этого факта. В большинстве случаев они верили со всей простотой, что правительства существуют для их блага; что они погибли бы без правительства; что сама мысль о жизни без правительства — это богохульство, которое едва ли осмелишься выразить словами; что это — по какой-то причине ужасная — доктрина анархизма, с которой ассоциируется мысленная картина всякого рода ужасов. Люди верили, как будто это нечто полностью доказанное и поэтому не нуждающееся в доказательствах, что, поскольку все народы до сих пор развивались в форме государств, эта форма организации является необходимым условием развития человечества. И так это продолжалось сотни и тысячи лет, и правительства — те, кто оказывался у власти, — пробовали это и сейчас пытаются более рьяно, чем когда-либо, удерживать своих подданных в этом заблуждении. Так было при римских императорах, так есть и сейчас. Несмотря на то, что чувство бесполезности и даже вредных последствий государственного насилия все больше проникает в сознание людей, все могло бы продолжаться таким же образом вечно, если бы правительства не находились под необходимостью постоянно увеличивать свои армии, чтобы поддерживать свою власть. Обычно предполагается, что правительства укрепляют свои силы только для защиты государства от других государств, забывая о том, что армии необходимы прежде всего для защиты правительств от их собственных угнетенных и порабощенных подданных. Это всегда было необходимо и становилось все более необходимым с распространением образования среди масс, с улучшением общения между людьми одной и разных национальностей. Это стало особенно необходимо сейчас перед лицом коммунизма, социализма, анархизма и рабочего движения в целом. Правительства чувствуют, что это так, и укрепляют силу своих дисциплинированных армий. В германском рейхстаге не так давно, в ответ на вопрос, зачем нужны средства для повышения жалованья унтер-офицерам, германский канцлер открыто заявил, что надежные унтер-офицеры необходимы для борьбы с социализмом. Каприви лишь сказал вслух то, что знает каждый государственный деятель и усердно скрывает от народа. Причина, которую он выразил, по существу та же, что заставляла французских королей и пап нанимать швейцарскую и шотландскую гвардию и заставляет сегодняшние российские власти так тщательно распределять новобранцев, чтобы полки с границ были расквартированы в центральных районах, а полки из центра — на границах. Смысл речи Каприви, если перевести на простой язык, заключается в том, что средства нужны не для сопротивления иностранным врагам, а для подкупа унтер-офицеров, чтобы они были готовы действовать против порабощенных трудящихся масс. Каприви неосторожно высказал то, что все прекрасно знают или, по крайней мере, смутно чувствуют, если не осознают, а именно: существующий порядок жизни таков, какой он есть, не потому, что это естественно и правильно, и не потому, что народ этого хочет, а потому, что он поддерживается государственным насилием, армией с ее подкупленными унтер-офицерами и генералами. Если у рабочего нет земли, если он не может использовать естественное право каждого человека добывать пропитание для себя и своей семьи из земли, то это не потому, что народ этого хочет, а потому, что определенная группа людей, землевладельцы, присвоила себе право давать или отказывать в доступе к земле рабочим. И этот ненормальный порядок вещей поддерживается армией. Если огромное богатство, созданное трудом рабочих классов, рассматривается не как собственность всех, а как собственность нескольких исключительных лиц; если труд облагается налогами властью, а налоги тратятся немногими на то, что они считают нужным; если забастовки со стороны рабочих подавляются, в то время как со стороны капиталистов они поощряются; если определенные лица присваивают право выбирать форму образования, религиозного и светского, для детей, и определенные лица монополизируют право создавать законы, которым все должны подчиняться, и таким образом распоряжаются жизнями и собственностью других людей — все это делается не потому, что народ этого хочет и потому что это естественно и правильно, а потому, что правительство и правящие классы хотят, чтобы это было так ради своей собственной выгоды, и настаивают на этом даже с помощью физического насилия. Каждый, если он не признает этого сейчас, узнает, что это так при первой же попытке неподчинения или революции против существующего порядка. Армии, таким образом, нужны правительствам и правящим классам прежде всего для поддержания нынешнего порядка, который, будучи далеко не результатом народных нужд, часто находится в прямом противоречии с ними и выгоден только правительству и правящим классам. Чтобы держать своих подданных в угнетении и иметь возможность пользоваться плодами их труда, правительство должно иметь вооруженные силы. Но существует не только одно правительство. Есть другие правительства, эксплуатирующие своих подданных насилием таким же образом и всегда готовые наброситься на любое другое правительство и унести плоды труда его порабощенных подданных. И поэтому каждое правительство нуждается в армии также для защиты своей добычи от соседей-разбойников. Каждое правительство, таким образом, невольно оказывается перед необходимостью подражать друг другу в увеличении своих армий. Это увеличение заразительно, как отмечал Монтескье 150 лет назад. Каждое увеличение армии одного государства с целью самообороны от своих подданных становится источником опасности для соседних государств и вызывает аналогичное увеличение их армий. Вооруженные силы достигли своей нынешней численности в миллионы не только из-за угрозы опасности со стороны соседних государств, но главным образом из-за необходимости подавления любой попытки восстания со стороны подданных. Обе причины, взаимозависимые, способствуют одному и тому же результату одновременно; войска требуются против внутренних сил, а также для поддержания положения с другими государствами. Одно является результатом другого. Деспотизм правительства всегда возрастает с силой армии и ее внешними успехами, а агрессивность правительства возрастает с его внутренним деспотизмом. Соперничество европейских государств в постоянном увеличении своих сил привело их к необходимости прибегнуть к всеобщей воинской повинности, поскольку таким образом получается наибольшее возможное число солдат при наименьших возможных затратах. Германия первой додумалась до этого устройства. И как только одно государство приняло его, другие были вынуждены сделать то же самое. И таким образом все граждане находятся под ружьем, чтобы поддерживать творимые над ними беззакония; все граждане стали своими собственными угнетателями. Всеобщая воинская повинность была неизбежной логической необходимостью, к которой мы были обязаны прийти. Но это также последнее выражение непоследовательности, присущей общественному пониманию жизни, когда для его поддержания требуется насилие. Эта непоследовательность стала очевидной во всеобщей воинской повинности. Фактически, все значение общественного понимания жизни состоит в признании человеком варварства борьбы между индивидами, преходящего характера самой личной жизни и переносе цели жизни на группы лиц. Но со всеобщей воинской повинностью происходит так, что люди, принеся всякую жертву, чтобы избавиться от жестокости борьбы и небезопасности существования, призываются столкнуться со всеми опасностями, которых они хотели избежать. И в дополнение к этому государство, ради которого индивиды отказались от своих личных преимуществ, снова подвергается тем же рискам небезопасности и отсутствия постоянства, каким был подвержен сам индивид в прежние времена. Правительства должны были дать людям свободу от жестокости личной борьбы и безопасность в постоянстве государственного порядка существования. Но вместо этого они подвергают индивидов той же необходимости борьбы, заменяя борьбу с индивидами других государств борьбой с соседями. А опасность разрушения для индивида, как и для государства, они оставляют такой же, какой она была. Всеобщую воинскую повинность можно сравнить с усилиями человека подпереть свой падающий дом, который так окружает его и заполняет подпорками, контрфорсами, досками и лесами, что ему удается удержать дом в стоячем положении, только сделав невозможным жить в нем. Таким же образом всеобщая воинская повинность разрушает все преимущества общественного порядка жизни, который она призвана поддерживать. Преимущества общественной организации — это безопасность собственности и труда, а также совместные действия для улучшения существования; всеобщая воинская повинность разрушает все это. Налоги, собираемые с народа на военные приготовления, поглощают большую часть продуктов труда, которые армия должна была бы защищать. Отвлечение всех людей от обычного хода жизни разрушает саму возможность труда. Опасность войны, всегда готовой разразиться, делает все реформы общественной жизни тщетными и бесплодными. В прежние дни, если бы человеку сказали, что если он не признает власть государства, то будет подвергнут нападению врагов внутренних и внешних, что ему придется сопротивляться им в одиночку и он может быть убит, и что поэтому для него было бы выгоднее смириться с некоторыми трудностями, чтобы обезопасить себя от этих бедствий, он мог бы вполне поверить в это, видя, что жертвы, которые он приносит государству, были лишь частичными и давали ему надежду на спокойное существование в постоянном государстве. Но теперь, когда жертвы увеличились вдесятеро, а обещанные преимущества исчезают, было бы естественным размышлением, что подчинение власти абсолютно бесполезно. Но роковое значение всеобщей воинской повинности как проявления противоречия, присущего общественному пониманию жизни, проявляется не только в этом. Величайшее проявление этого противоречия состоит в том, что каждый гражданин, становясь солдатом, становится опорой правительственной организации и разделяет ответственность за все, что делает правительство, даже если он может не признавать его легитимность. Правительства утверждают, что армии нужны прежде всего для внешней защиты, но это неправда. Они нужны главным образом против своих подданных, и каждый человек при всеобщей воинской повинности становится соучастником всех актов насилия правительства против граждан без какого-либо выбора со своей стороны. Чтобы убедиться в этом, нужно только вспомнить, какие вещи делаются в каждом государстве во имя порядка и общественного благополучия, исполнение которых всегда ложится на армию. Все гражданские беспорядки по династическим или другим партийным причинам, все казни, последовавшие за такими беспорядками, все подавления восстаний и военное вмешательство для разгона собраний и подавления забастовок, все принудительное взыскание налогов, все несправедливые распределения земли, все ограничения труда — все это осуществляется либо непосредственно военными, либо полицией при поддержке армии. Любой, кто отслужил свой срок в армии, разделяет ответственность за все эти вещи, в которых он в некоторых случаях сомневается, в то время как очень часто они прямо противоречат его совести. Люди не хотят быть изгнанными с земли, которую они возделывали поколениями, или они не хотят расходиться, когда правительственная власть приказывает им, или они не хотят платить требуемые с них налоги, или признавать законы обязательными для себя, когда они не принимали участия в их создании, или быть лишенными своей национальности — и я, при выполнении своего воинского долга, должен идти и стрелять в них за это. Как я могу не спрашивать себя, когда принимаю участие в таких наказаниях, справедливы ли они и должен ли я помогать в их осуществлении? Всеобщая повинность — это крайний предел насилия, необходимого для поддержки всей государственной организации, и это крайний предел, до которого может дойти подчинение со стороны подданных. Это краеугольный камень всего здания, и его падение обрушит все. Пришло время, когда все возрастающее злоупотребление властью правительствами и их борьба друг с другом привели их к требованию таких материальных и даже моральных жертв от своих подданных, что каждый вынужден размышлять и спрашивать себя: «Могу ли я приносить эти жертвы? И ради чего я их приношу? От меня ожидают, что ради государства я принесу эти жертвы, отрекусь от всего, что может быть дорого человеку — мира, семьи, безопасности и человеческого достоинства». Что это за государство, ради которого приходится приносить такие ужасные жертвы? И почему оно так необходимо? «Государство, — говорят нам, — необходимо прежде всего потому, что без него мы не были бы защищены от нападений злонамеренных лиц; и во-вторых, если бы не государство, мы были бы дикарями и не имели бы ни религии, ни культуры, ни образования, ни торговли, ни средств общения, ни других общественных институтов; и в-третьих, без государства, чтобы защитить нас, мы были бы подвержены завоеванию и порабощению соседними народами». «Если бы не государство, — говорят они, — мы были бы подвержены нападениям злонамеренных лиц в нашей собственной стране». Но кто эти злонамеренные лица среди нас, от нападений которых нас оберегает государство и его армия? Даже если три или четыре столетия назад, когда люди гордились своей воинской доблестью, когда убийство людей считалось героическим подвигом, такие лица были; мы очень хорошо знаем, что сейчас таких лиц нет, что мы в наши дни не носим и не используем огнестрельное оружие, но каждый исповедует гуманные принципы и чувствует симпатию к своим ближним, и не хочет ничего больше, чем все мы, — то есть чтобы нас оставили в покое наслаждаться своим существованием без помех. Так что в наши дни нет особых злодеев, от которых государство могло бы нас защитить. Если под этими злонамеренными лицами подразумеваются люди, которые наказываются как преступники, мы очень хорошо знаем, что они не являются другим видом существ, подобно диким зверям среди овец, а являются людьми, такими же, как мы сами, и не более склонными к преступлениям по своей природе, чем те, против кого они их совершают. Мы знаем теперь, что угрозы и наказания не могут уменьшить их число; что это можно сделать только изменением среды и моральным влиянием. Так что оправдание государственного насилия на основании защиты, которую оно дает нам от злонамеренных лиц, даже если оно имело какое-то основание три или четыре столетия назад, не имеет никакого сейчас. В настоящее время скорее можно сказать наоборот, что действие государства с его жестокими методами наказания, находящимися ниже общего морального уровня эпохи, такими как тюрьмы, каторги, виселицы и гильотины, скорее стремится озлобить людей, чем цивилизовать их, и, следовательно, скорее увеличить, чем уменьшить число злодеев. «Если бы не государство, — говорят нам, — у нас не было бы никакой религии, образования, культуры, средств общения и так далее. Без государства люди не смогли бы сформировать общественные институты, необходимые для того, чтобы что-либо делать». Этот аргумент тоже был хорошо обоснован лишь несколько столетий назад. Если было время, когда люди были настолько разобщены, когда у них было так мало средств общения и обмена идеями, что они не могли сотрудничать и договариваться друг с другом в каких-либо общих действиях в торговле, экономике или образовании без государства в качестве центра, то этой нехватки общих действий больше не существует. Великое расширение средств общения и обмена идеями сделало людей полностью способными обходиться без государственной помощи в формировании обществ, ассоциаций, корпораций и конгрессов для научных, экономических и политических целей. Действительно, правительство чаще является препятствием, чем помощью в достижении этих целей. С конца прошлого века едва ли было хоть одно прогрессивное движение человечества, которое не было бы задержано правительством. Так было с отменой телесных наказаний, суда пытками и рабства, а также с установлением свободы печати и права на собрания. В наши дни правительства не только не поощряют, но прямо препятствуют каждому движению, посредством которого люди пытаются выработать новые формы жизни для себя. Каждая попытка решения проблем труда, земли, политики и религии встречает прямое противодействие со стороны правительства. «Без правительств народы были бы порабощены своими соседями». Едва ли нужно опровергать этот последний аргумент. Он несет свое опровержение на самом себе. Правительство, говорят нам, со своей армией необходимо для защиты нас от соседних государств, которые могли бы поработить нас. Но мы знаем, что это то, что все правительства говорят друг о друге, и все же мы знаем, что все европейские нации исповедуют одни и те же принципы свободы и братства, а потому не нуждаются в защите друг от друга. А если имеется в виду защита от варварских народов, то одна тысячная часть войск, находящихся сейчас под ружьем, была бы вполне достаточна для этой цели. Мы видим, что на самом деле все как раз наоборот тому, что нам говорили. Сила государства, далеко не будучи защитой от нападений наших соседей, подвергает нас, напротив, гораздо большей опасности таких нападений. Так что каждый человек, который побуждается через свою воинскую повинность в армии к размышлению о ценности государства, ради которого он должен быть готов пожертвовать своим миром, безопасностью и жизнью, не может не заметить, что в наше время нет никакого оправдания для такой жертвы. И не только с теоретической точки зрения каждый человек должен видеть, что жертвы, требуемые государством, не имеют оправдания. Даже глядя на это практически, взвешивая, то есть все бремена, возложенные на него государством, никто не может не видеть, что для него лично подчиниться требованиям государства и служить в армии было бы в большинстве случаев более невыгодно, чем отказаться от этого. Если большинство людей предпочитает подчиниться, а не отказаться, то это не результат трезвого взвешивания преимуществ и недостатков, а потому, что они побуждаются своего рода гипнотическим процессом, практикуемым над ними. Подчиняясь, они просто уступают внушениям, данным им как приказы, без мысли или усилия воли. Чтобы сопротивляться, потребовалось бы независимое мышление и усилие, на которые способен не каждый человек. Даже помимо морального значения соблюдения или несоблюдения, рассматривая только материальную выгоду, несоблюдение будет в целом более выгодным. Кем бы я ни был, принадлежу ли я к состоятельному классу угнетателей или к рабочему классу угнетенных, в любом случае недостатки несоблюдения меньше, а его преимущества больше, чем у соблюдения. Если я принадлежу к меньшинству угнетателей, недостатки несоблюдения будут заключаться в том, что меня привлекут к суду за отказ выполнять свои обязанности перед государством, и если мне повезет, оправдают или, как это делается в случае с меннонитами в России, заставят отработать свою воинскую повинность на какой-нибудь гражданской работе для государства; в то время как если мне не повезет, я могу быть приговорен к ссылке или тюремному заключению на два или три года (я сужу по случаям, которые имели место в России), возможно, даже к более длительному заключению, или, возможно, к смерти, хотя вероятность последнего очень мала. Вот и все о недостатках несоблюдения. Недостатки соблюдения будут следующими: если мне повезет, меня не пошлют убивать моих ближних и я не буду подвергнут большой опасности быть искалеченным и убитым, а буду лишь зачислен в военное рабство. Меня нарядят как клоуна, я буду по первому зову каждого человека более высокого звания, чем мое, от капрала до фельдмаршала, буду выполнять любые телесные изгибы по их желанию, и после того, как меня продержат от одного до пяти лет, я должен буду в течение десяти лет после этого быть готовым предпринять все это снова в любую минуту. Если мне не повезет, я могу, в дополнение, быть отправлен на войну, где я буду вынужден убивать людей иностранных государств, которые не причинили мне никакого вреда, где я могу быть искалечен или убит, или отправлен на верную гибель, как в случае с гарнизоном Севастополя и в других случаях в каждой войне, или, что было бы ужаснее всего, я могу быть отправлен против своих собственных соотечественников и должен буду убивать своих собственных братьев ради каких-то династических или других государственных интересов, которые не имеют абсолютно никакого отношения ко мне. Вот и все о сравнительных недостатках. Сравнительные преимущества соблюдения и несоблюдения следующие: Для человека, который подчиняется, преимущества будут заключаться в том, что, подвергнув себя всем унижениям и совершив все варварства, требуемые от него, он может, если избежит смерти, получить украшение из красной или золотой мишуры, чтобы приклеить его на свой клоунский костюм; он может, если ему очень повезет, быть поставлен во главе сотен тысяч других, таких же озверевших, как он сам; быть названным фельдмаршалом и получить много денег. Преимущества человека, который отказывается подчиняться, будут заключаться в сохранении своего достоинства как человека, получении одобрения добрых людей и, прежде всего, в знании того, что он делает работу Божью, и, таким образом, несомненно, делает добро своим ближним. Вот и все о преимуществах и недостатках обоих способов поведения для человека состоятельных классов, угнетателя. Для человека из бедного рабочего класса преимущества и недостатки будут такими же, но с большим увеличением недостатков. Недостатки для бедняка, который подчиняется, будут усугубляться тем фактом, что он, принимая в этом участие и, так сказать, соглашаясь с этим, укрепит состояние подчинения, в котором он сам удерживается. Но никакие соображения о том, насколько государство полезно или выгодно людям, которые помогают поддерживать его, служа в армии, ни о преимуществах или недостатках для индивида соблюдения или несоблюдения государственных требований, не решат вопрос о продолжении существования или упразднении правительства. Этот вопрос будет окончательно решен без права на апелляцию религиозным сознанием или совестью каждого человека, который вынужден, хочет он того или нет, через всеобщую воинскую повинность столкнуться с вопросом, должно ли государство продолжать существовать или нет. ГЛАВА VIII. ДОКТРИНА НЕПРОТИВЛЕНИЯ ЗЛУ НАСИЛИЕМ ДОЛЖНА НЕИЗБЕЖНО БЫТЬ ПРИНЯТА ЛЮДЬМИ НАСТОЯЩЕГО ВРЕМЕНИ. Христианство — это не система правил, а новое понимание жизни, и поэтому оно не было обязательным и не было принято в своем истинном значении всеми, а только немногими. Христианство, более того, пророчествует о разрушении языческой жизни, а следовательно, о необходимости принятия христианских доктрин. Непротивление злу насилием — это один из аспектов христианской доктрины, который должен неизбежно в наши времена быть принят людьми. Два метода решения любого спора. Первый метод — найти универсальное определение зла, которое все должны принять, и сопротивляться этому злу силой. Второй метод — христианский, полного непротивления силой. Хотя неудача первого метода была признана с ранних дней христианства, он все еще предлагался, и только по мере прогресса человечества становилось все более очевидным, что не может быть никакого универсального определения зла. Это признается всеми в настоящее время, и если сила все еще используется для сопротивления злу, то не потому, что она теперь считается правильной, а потому, что люди не знают, как ее избежать. Трудность избегания ее является результатом тонкого и сложного характера государственного использования силы. Сила используется четырьмя способами: запугивание, подкуп, гипнотизм и принуждение силой оружия. Государственное насилие никогда не может быть подавлено насильственным свержением правительства. Люди ведомы страданиями языческого образа жизни к необходимости принятия учения Христа с его доктриной непротивления злу насилием. Сознание его истины, которое распространено по всему нашему обществу, также приведет к его принятию. Это сознание находится в полном противоречии с нашей жизнью. Это особенно очевидно во всеобщей воинской повинности, но через привычку и применение четырех методов насилия государством люди не видят этого противоречия христианства с жизнью солдата. Они даже не видят его, хотя сами власти показывают всю безнравственность обязанностей солдата с совершенной ясностью. Призыв на военную службу — это высшее испытание для каждого человека, когда ему предлагается выбор между принятием христианской доктрины непротивления или рабским подчинением существующей государственной организации. Люди обычно отрекаются от всего, что они считают священным, и подчиняются требованиям правительства, по-видимому, не видя другого открытого для них пути. Для людей языческого понимания жизни нет другого открытого пути, и никогда не будет, несмотря на растущие ужасы войны. Общество, состоящее из таких людей, должно погибнуть, и никакая социальная реорганизация не может спасти его. Языческая жизнь достигла своего крайнего предела и уничтожит сама себя. Часто говорят, что если христианство есть истина, то оно должно было быть принято всеми, как только оно появилось, и должно было изменить жизнь людей к лучшему. Но это все равно что сказать: если семя зрелое, оно должно немедленно дать стебель, цветок и плод. Христианское учение — это не юридическая система, которая, будучи навязанной насилием, может преобразить жизнь людей. Христианство — это новое и высшее понимание жизни. Новое понимание жизни не может быть навязано людям; оно может быть только свободно усвоено. И оно может быть свободно усвоено лишь двумя путями: одним — духовным и внутренним, другим — опытным и внешним. Одни люди — меньшинство — своего рода пророческим инстинктом угадывают истину учения, предаются ему и принимают его. Другие — большинство — только через долгий ряд ошибок, опытов и страданий приводятся к признанию истины учения и необходимости его принятия. И этим опытным, внешним путем большинство христианских людей теперь приведено к этой необходимости усвоения учения. Иногда задаешься вопросом, что вызвало то искажение христианства, которое теперь является величайшим препятствием для его принятия в его истинном значении. Если бы христианство было представлено людям в его истинном, неискаженном виде, оно не было бы принято большинством, которое осталось бы таким же нетронутым им, как сейчас народы Азии. Народы, принявшие его в искаженном виде, подверглись его медленному, но верному влиянию и через долгий ряд ошибок, опытов и вытекающих из них страданий теперь приведены к необходимости усвоения его в его истинном значении. Искажение христианства и принятие его в искаженном виде большинством людей было так же необходимо, как необходимо то, чтобы семя оставалось скрытым некоторое время в земле, чтобы прорасти. Христианство есть одновременно и учение истины, и пророчество. Восемнадцать веков назад христианство открыло людям истину, в которой они должны жить, и в то же время предсказало, чем станет человеческая жизнь, если люди не будут жить по ней, а продолжат жить по своим прежним принципам, и чем она станет, если они примут христианское учение и осуществят его в своей жизни. Излагая в Нагорной проповеди принципы, которыми следует руководствоваться в жизни, Христос сказал: «Итак всякого, кто слушает слова Мои сии и исполняет их, уподоблю мужу благоразумному, который построил дом свой на камне; и пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и устремились на дом тот, и он не упал, потому что основан был на камне. А всякий, кто слушает сии слова Мои и не исполняет их, уподобится человеку безрассудному, который построил дом свой на песке; и пошел дождь, и разлились реки, и подули ветры, и налегли на дом тот, и он упал, и было падение его великое» (Мф. VII, 24-27). И теперь, спустя восемнадцать веков, пророчество исполнилось. Не последовав учению Христа в целом и его применению к общественной жизни в непротивлении злу, люди, вопреки самим себе, были приведены к неизбежному разрушению, предсказанному Христом для тех, кто не исполняет Его учения. Люди часто думают, что вопрос о непротивлении злу насилием — это теоретический вопрос, которым можно пренебречь. Однако этот вопрос ставится самой жизнью перед всеми людьми и требует ответа от каждого мыслящего человека. С тех пор как христианство стало исповедоваться внешне, этот вопрос для людей в их общественной жизни подобен вопросу, который встает перед путником, когда дорога, по которой он шел, разделяется на две ветви. Он должен идти дальше и не может сказать: я не буду об этом думать, а пойду, как шел раньше. Была одна дорога, теперь их две, и он должен сделать свой выбор. Точно так же, с тех пор как учение Христа стало известно людям, они не могут сказать: я буду жить, как прежде, и не буду решать вопрос о сопротивлении или непротивлении злу насилием. При каждой новой борьбе, которая возникает, неизбежно приходится решать: должен ли я или не должен сопротивляться насилием тому, что я считаю злом. Вопрос о сопротивлении или непротивлении злу возник, когда произошел первый конфликт между людьми, так как всякий конфликт есть не что иное, как сопротивление насилием тому, что каждый из борющихся считает злом. Но до Христа люди не видели, что сопротивление насилием тому, что каждый считает злом, просто потому, что один считает злом то, что другой считает добром, есть лишь один из способов разрешения спора, и что существует другой способ — вовсе не сопротивляться злу насилием. До учения Христа людям казалось, что единственное средство разрешения спора — это сопротивление злу насилием. И они действовали соответственно, каждый из борющихся пытался убедить себя и других, что то, что каждый из них считает злом, является действительно, безусловно злом. И для этого с древнейших времен люди придумывали определения зла и пытались сделать их обязательными для всех. И такие определения зла иногда принимали форму законов, якобы полученных сверхъестественным путем, иногда — повелений правителей или собраний, которым приписывалась непогрешимость. Люди прибегали к насилию против других и убеждали себя и других, что они направляют свое насилие против зла, признанного таковым всеми. Это средство применялось с древнейших времен, особенно теми, кто захватил власть, и долгое время его неразумность не была обнаружена. Но чем дольше люди жили в мире и чем сложнее становились их отношения, тем очевиднее становилось, что сопротивляться насилием тому, что каждый считал злом, неразумно, что конфликт от этого нисколько не уменьшался и что никакие человеческие определения не могут сделать так, чтобы то, что одни считают злом, было принято как таковое другими. Уже во времена возникновения христианства огромному числу людей в Римской империи, где оно возникло, было очевидно, что то, что считалось злом Нероном и Калигулой, не могло считаться злом другими. Уже тогда люди начали понимать, что человеческие законы, хотя и выдаваемые за божественные, составлены людьми и не могут быть непогрешимыми, какое бы внешнее величие им ни придавалось, и что заблуждающиеся люди не становятся непогрешимыми от того, что собираются вместе и называют себя сенатом или каким-либо другим именем. Уже тогда это чувствовали и понимали многие. И именно тогда Христос проповедовал Свое учение, которое состояло не только в запрещении сопротивления злу насилием, но и давало новое понимание жизни и средство положить конец конфликтам между всеми людьми — не путем возложения на одну часть человечества обязанности безропотно подчиняться тому, что предписано ей определенными властями, а путем возложения на всех — и, следовательно, на тех, кто у власти, — обязанности не прибегать к насилию ни против кого и ни при каких обстоятельствах. Это учение было принято в то время лишь очень немногими учениками. Большинство людей, особенно все, кто был у власти, даже после номинального принятия христианства, продолжали отстаивать для себя принцип сопротивления насилием тому, что они считали злом. Так было при римских и византийских императорах, так продолжалось и позже. Недостаточность принципа авторитетного определения зла и сопротивления ему насилием, очевидная еще в первые века христианства, становится еще более явной из-за разделения Римской империи на множество равноправных государств, из-за их вражды и внутренних конфликтов, вспыхивавших внутри них. Но люди не были готовы принять решение, данное Христом, и старые определения зла, которому следует сопротивляться, продолжали устанавливаться путем создания законов, обязательных для всех и принудительно осуществляемых. Властью, решавшей, что следует считать злом и чему следует сопротивляться насилием, был то Папа, то император или король, выборное собрание или целый народ. Но как внутри, так и вне государства всегда находились люди, которые не признавали обязательными для себя законы, выдаваемые за указы бога, или созданные людьми, наделенными священным саном, или институтами, якобы представляющими волю народа; и находились люди, которые считали добром то, что существующие власти считали злом, и которые боролись против властей с тем же насилием, которое применялось против них. Люди, наделенные религиозной властью, считали злом то, что люди и институты, наделенные светской властью, считали добром, и наоборот, и борьба становилась все более ожесточенной. И чем дольше люди использовали насилие как средство разрешения своих споров, тем очевиднее становилось, что это неподходящее средство, так как не может существовать внешней власти, способной дать определение зла, признаваемое всеми. Так продолжалось восемнадцать веков, и наконец дело дошло до нынешнего положения, в котором совершенно очевидно, что нет и не может быть внешнего определения зла, обязательного для всех. Люди дошли до того, что перестали верить в возможность или даже желательность нахождения и установления такого общего определения. Дошло до того, что люди у власти перестали пытаться доказать, что то, что они считают злом, есть зло, а просто объявляют злом то, что им не нравится, в то время как их подданные больше не подчиняются им потому, что принимают установленное ими определение зла, а просто подчиняются, потому что не могут иначе. Это происходит не потому, что это было что-то хорошее, необходимое и полезное для людей, а обратное было бы злом, а просто потому, что такова воля тех, кто у власти, что Ницца была присоединена к Франции, а Лотарингия к Германии, и Богемия к Австрии, и что Польша была разделена, а Ирландия и Индия управляются английским правительством, и что на китайцев нападают, а африканцев истребляют, и американцы препятствуют иммиграции китайцев, и евреи преследуются русскими, и что землевладельцы присваивают земли, которые они не обрабатывают, а капиталисты пользуются плодами чужого труда. Дошло до нынешнего состояния дел: одни люди совершают акты насилия уже не под предлогом сопротивления злу, а просто ради своей выгоды или прихоти, а другие подчиняются насилию не потому, что полагают, как полагали в прежние времена, что это насилие применяется к ним ради ограждения их от зла, а просто потому, что не могут его избежать. Если римлянин, или человек средневековья, или обычный русский человек пятидесятилетней давности, каким я его помню, был убежден без тени сомнения, что насилие власти необходимо, чтобы оградить его от зла; что налоги, подати, крепостное право, тюрьмы, порка, кнуты, казни, армия и война — это то, что должно быть, — то мы знаем теперь, что редко можно найти человека, который верит, что все эти средства насилия ограждают кого-либо от какого бы то ни было зла, и который в самом деле не видит ясно, что большинство этих актов насилия, которым он подвергается и в которых он принимает некоторое участие, сами по себе являются великим и бесполезным злом. Сегодня нет никого, кто не видел бы бесполезности и несправедливости сбора налогов с трудящихся масс для обогащения праздных чиновников; или бессмысленности применения наказаний к слабым или развращенным людям в виде ссылки из одного места в другое или заключения в крепость, где, живя в безопасности и праздности, они становятся только слабее и развращеннее; или хуже, чем бесполезности и несправедливости, — явного безумия и варварства подготовки к войне и самих войн, вызывающих опустошение и разорение и не имеющих никакого оправдания. И все же эти формы насилия продолжаются и поддерживаются теми самыми людьми, которые видят их бесполезность, несправедливость и жестокость и страдают от них. Если пятьдесят лет назад праздный богач и неграмотный рабочий были одинаково убеждены, что их состояние вечного праздника для одного и вечного труда для другого предопределено самим Богом, мы очень хорошо знаем, что в наши дни, благодаря росту населения и распространению книг и образования, трудно было бы найти в Европе или даже в России, как среди богатых, так и среди бедных, человека, которому в той или иной форме не приходило бы в голову сомнение в справедливости такого положения вещей. Богатые знают, что они виновны уже в самом факте своего богатства, и пытаются искупить свою вину жертвами искусству и науке, как в старину они искупали свои грехи жертвами Церкви. И даже большая часть рабочего народа открыто заявляет, что существующий порядок несправедлив и должен быть разрушен или реформирован. Одни религиозные люди, которых в России миллионы, так называемые сектанты, считают существующий общественный порядок несправедливым и подлежащим разрушению на основании евангельского учения, взятого в его истинном смысле. Другие считают его несправедливым на основании социалистических, коммунистических или анархических теорий, которые возникают в низших слоях рабочего народа. Насилие больше не опирается на веру в его полезность, а только на тот факт, что оно существовало так долго и организовано правящими классами, которые извлекают из него выгоду, так что те, кто находится под их властью, не могут вырваться из него. Правительства наших дней — все они, как самые деспотические, так и либеральные — стали тем, что Герцен так хорошо назвал «Чингисханом с телеграфом»; то есть организациями насилия, основанными не на каком-либо принципе, а на грубейшей тирании, и в то же время пользующимися всеми средствами, изобретенными наукой для мирной коллективной общественной деятельности свободных и равных людей, используемыми ими для порабощения и угнетения своих ближних. Правительства и правящие классы больше не стоят на праве или даже на подобии справедливости, а на искусной организации, доведенной с помощью науки до такой степени совершенства, что каждый пойман в круг насилия и не имеет шансов вырваться из него. Этот круг теперь состоит из четырех методов воздействия на людей, соединенных вместе, как звенья цепи. Первый и самый старый метод — запугивание. Он состоит в представлении существующего государственного устройства — каким бы оно ни было, свободной республикой или самым диким деспотизмом — как чего-то священного и неизменного, и поэтому преследовании любых попыток изменить его самыми жестокими наказаниями. Этот метод используется сейчас — как и с древних времен — везде, где есть правительство: в России против так называемых нигилистов, в Америке против анархистов, во Франции против империалистов, легитимистов, коммунаров и анархистов. Железные дороги, телеграфы, телефоны, фотографии и огромное совершенство средств избавления от людей на годы, без их убийства, путем одиночного заключения, где, скрытые от мира, они погибают и забываются, и многие другие современные изобретения, используемые правительством, дают такую власть, что как только власть попала в определенные руки, полиция, явная и тайная, администрация и прокуроры, тюремщики и палачи всех мастей делают свою работу так усердно, что нет шансов опрокинуть правительство, каким бы жестоким и бессмысленным оно ни было. Второй метод — подкуп. Он состоит в разграблении трудового народа путем налогов и распределении их на удовлетворение алчности чиновников, которые обязаны взамен поддерживать и сохранять угнетение народа. Эти подкупленные чиновники, от высших министров до беднейших писцов, составляют неразрывную сеть людей, связанных общим интересом — жить за счет народа. Они становятся тем богаче, чем покорнее исполняют волю правительства; и всегда и везде, ничем не брезгуя, во всех ведомствах поддерживают словом и делом насилие правительства, на котором держится и их собственное благополучие. Третий метод — это то, что я могу описать только как гипнотизирование народа. Он состоит в сдерживании нравственного развития людей и с помощью различных внушений удержании их в идеале жизни, переросшем человечеством в целом, на котором держится власть правительства. Этот процесс гипнотизирования организован в настоящее время самым сложным образом и, начинаясь с самого раннего детства, продолжает действовать на людей до дня их смерти. Он начинается в самые ранние годы в обязательных школах, созданных для этой цели, в которых детям внушаются идеи жизни их предков, находящиеся в прямом противоречии с совестью современного мира. В странах, где существует государственная религия, они учат детей бессмысленным богохульствам церковных катехизисов вместе с долгом послушания начальству. В республиканских государствах они учат их дикому суеверию патриотизма и такому же притворному послушанию правящим властям. Процесс поддерживается в последующие годы поощрением религиозных и патриотических суеверий. Религиозное суеверие поощряется учреждением на деньги, взятые у народа, храмов, процессий, памятников и праздников, которые с помощью живописи, архитектуры, музыки и ладана одурманивают народ, и, прежде всего, поддержкой духовенства, чей долг состоит в огрублении народа и удержании его в постоянном состоянии оцепенения своим учением, торжественностью своих служб, своими проповедями и своим вмешательством в частную жизнь — при рождениях, смертях и браках. Патриотическое суеверие поощряется созданием на деньги, взятые у народа, национальных праздников, зрелищ, памятников и фестивалей, чтобы расположить людей придавать значение своей собственной нации и возвеличиванию государства и его правителей, а также чувствовать антагонизм и даже ненависть к другим нациям. С этими целями при деспотических правительствах существует прямой запрет на печатание и распространение книг для просвещения народа, и каждый, кто мог бы вывести народ из летаргии, ссылается или заключается в тюрьму. Более того, при любом правительстве без исключения скрывается все, что могло бы освободить, и поощряется все, что ведет к развращению народа, например, литературные произведения, стремящиеся удержать его в варварстве религиозного и патриотического суеверия, все виды чувственных развлечений, зрелищ, цирков, театров и даже физические средства для введения в оцепенение, такие как табак и алкоголь, которые составляют основной источник дохода государств. Даже проституция поощряется и не только признается, но даже организуется правительством в большинстве государств. Вот и все о третьем методе. Четвертый метод состоит в отборе из всех людей, которые были одурманены и порабощены тремя предыдущими методами, определенного числа, подвергая их особым и усиленным средствам одурманивания и огрубления и таким образом превращая их в пассивное орудие для осуществления всех жестокостей и зверств, необходимых правительству. Этот результат достигается путем взятия их в юном возрасте, когда люди еще не успели сформировать ясные и определенные принципы морали, и удаления их от всех естественных и человеческих условий жизни, дома, семьи и родных, и полезного труда. Их запирают вместе в казармах, одевают в специальную одежду и воздействуют на них криками, барабанами, музыкой и блестящими предметами, чтобы они выполняли определенные ежедневные действия, придуманные для этой цели, и таким образом приводят их в гипнотическое состояние, в котором они перестают быть людьми и становятся просто бессмысленными машинами, покорными гипнотизеру. Эти физически крепкие молодые люди (в наши дни всеобщей воинской повинности — все молодые люди), загипнотизированные, вооруженные смертоносным оружием, всегда послушные правящим властям и готовые к любому акту насилия по их приказу, составляют четвертый и основной метод порабощения людей. Этим методом круг насилия замыкается. Запугивание, подкуп и гипнотизирование приводят людей в состояние, в котором они готовы быть солдатами; солдаты дают власть наказывать и грабить их (и покупать чиновников на добычу), и гипнотизировать их, и превращать их со временем в этих же самых солдат снова. Круг замкнут, и нет шансов прорвать его силой. Некоторые люди утверждают, что свобода от насилия, или, по крайней мере, значительное его уменьшение, может быть достигнута путем насильственного свержения угнетенными угнетающего правительства и замены его новым, при котором такое насилие и угнетение будут ненужными, но они обманывают себя и других, и их усилия не улучшают положение угнетенных, а только делают его хуже. Их поведение лишь способствует усилению деспотизма правительства. Их усилия лишь дают правдоподобный предлог правительству для укрепления своей власти. Даже если мы допустим, что при сочетании обстоятельств, особенно неблагоприятных для правительства, как во Франции в 1870 году, любое правительство может быть насильственно свергнуто и власть передана в другие руки, новая власть редко будет менее угнетающей, чем старая; напротив, всегда вынужденная защищаться от своих лишенных власти и озлобленных врагов, она будет более деспотичной и жестокой, как это всегда было правилом во всех революциях. В то время как социалисты и коммунисты считают индивидуалистическую, капиталистическую организацию общества злом, а анархисты считают злом любое правительство вообще, существуют роялисты, консерваторы и капиталисты, которые считают любую социалистическую или коммунистическую организацию или анархию злом, и у всех этих партий нет иных средств, кроме насилия, чтобы привести людей к согласию. Какая бы из этих партий ни преуспела в осуществлении своих планов, она должна будет прибегнуть для поддержки своей власти ко всем существующим методам насилия и даже изобрести новые. Угнетенными будет другая группа людей, и принуждение примет какую-то новую форму; но насилие и угнетение останутся неизменными или даже более жестокими, так как ненависть усилится борьбой, и будут изобретены новые формы угнетения. Так было всегда после всех революций и всех попыток революции, всех заговоров и всех насильственных смен правительства. Каждый конфликт лишь усиливает средства угнетения в руках тех, кто оказывается в данный момент у власти. Положение нашего христианского общества и особенно наиболее распространенные в нем идеалы доказывают это поразительно убедительным образом. Осталась теперь только одна сфера человеческой жизни, не затронутая государственной властью, — это домашняя, экономическая сфера, сфера частной жизни и труда. И даже она теперь — благодаря усилиям коммунистов и социалистов — постепенно захватывается правительством, так что труд и отдых, жилища, одежда и пища будут постепенно, если надежды реформаторов осуществятся, предписываться и регулироваться правительством. Медленный прогресс восемнадцати веков снова привел христианские народы к необходимости решения вопроса, которого они избегали, — вопроса о принятии или непринятии учения Христа, и вытекающего из него вопроса в общественной жизни о сопротивлении или непротивлении злу насилием. Но есть та разница, что если раньше люди могли принять или отказаться принять решение, данное Христом, то теперь этого решения нельзя избежать, так как только оно может спасти людей от рабства, в которое они пойманы, как в сеть. Но не только бедственность положения делает это неизбежным. В то время как языческая организация оказывалась все более ложной, истина христианской религии становилась все более очевидной. Не напрасно лучшие люди христианского человечества, постигшие истину духовной интуицией, в течение восемнадцати веков свидетельствовали о ней вопреки всякой угрозе, всякой нужде и всякому страданию. Своим мученичеством они передали истину массам и запечатлели ее в их сердцах. Христианство проникло в сознание человечества не только отрицательно, путем демонстрации невозможности продолжения языческой жизни, но и через свое упрощение, свою возросшую ясность и свободу от суеверий, смешанных с ним, и свое распространение среди всех слоев населения. Восемнадцать веков христианства не прошли бесследно даже для тех, кто принял его только внешне. Эти восемнадцать веков привели людей так далеко, что, даже продолжая жить языческой жизнью, которая уже несовместима с развитием человечества, они не только ясно видят всю бедственность своего положения, но в глубине души верят (они могут жить только этой верой), что единственное спасение от этого положения заключается в исполнении христианского учения в его истинном значении. Что касается времени и способа спасения, мнения разделяются в зависимости от интеллектуального развития и предрассудков каждого общества. Но каждый человек современного мира признает, что наше спасение заключается в исполнении закона Христа. Одни верующие в сверхъестественный характер христианства считают, что спасение придет, когда все люди будут приведены к вере во Христа, чье второе пришествие близко. Другие верующие в сверхъестественное христианство считают, что спасение придет через Церковь, которая привлечет всех людей в свое лоно, воспитает их в христианских добродетелях и преобразит их жизнь. Третья часть, не признающая божественности Христа, считает, что спасение человечества будет достигнуто медленным и постепенным прогрессом, через который языческие принципы нашего существования будут заменены принципами свободы, равенства и братства — то есть христианскими принципами. Четвертая часть, верящая в социальную революцию, считает, что спасение придет, когда через насильственную революцию люди будут принуждены к общности имущества, отмене правительства и коллективному вместо индивидуального труда — то есть к реализации одной стороны христианского учения. Так или иначе, все люди нашего дня в своем внутреннем сознании осуждают существующий одряхлевший языческий порядок и признают, часто бессознательно и считая себя враждебными христианству, что наше спасение можно найти только в применении христианского учения, или его частей, в его истинном значении к нашей повседневной жизни. Христианство не может, как сказал его Основатель, быть реализовано большинством людей сразу; оно должно вырасти, как огромное дерево из крошечного семени. И так оно выросло, и теперь достигло своего полного развития, еще не в реальной жизни, но в сознании людей сегодняшнего дня. Теперь не только меньшинство, которое всегда постигало христианство духовной интуицией, но и все огромное большинство, которое кажется таким далеким от него в своем общественном существовании, признает его истинное значение. Посмотрите на отдельных людей в их частной жизни, прислушайтесь к их нормам поведения при суждении друг о друге; услышьте не только их публичные высказывания, но и советы, даваемые родителями и опекунами молодым людям, находящимся на их попечении; и вы увидите, что, как бы далеко ни была их общественная жизнь, основанная на насилии, от реализации христианской истины, в их частной жизни то, что считается добром всеми без исключения, есть не что иное, как христианские добродетели; то, что считается злом, есть не что иное, как антихристианские пороки. Те, кто самоотверженно посвящают свою жизнь служению человечеству, считаются лучшими людьми. Эгоисты, которые используют несчастья других для своей выгоды, считаются худшими из людей. Хотя некоторые нехристианские идеалы, такие как сила, мужество и богатство, все еще почитаются немногими, кто не проникся христианским духом, эти идеалы устарели и оставлены, если не всеми, то по крайней мере всеми теми, кто считается лучшими людьми. Нет идеалов, кроме христианских идеалов, которые были бы приняты всеми и считались бы обязательными для всех. Положение нашего христианского человечества, если посмотреть на него со стороны со всей его жестокостью и деградацией людей, действительно ужасно. Но если посмотреть на него изнутри, в его внутреннем сознании, зрелище, которое оно представляет, совершенно иное. Все зло нашей жизни, кажется, существует только потому, что так было так долго; те, кто творит зло, еще не успели научиться действовать иначе, хотя они и не хотят действовать так, как действуют. Все зло, кажется, существует по какой-то причине, независимой от совести людей. Как ни странно и противоречиво это кажется, все люди настоящего времени ненавидят тот самый общественный порядок, который они сами поддерживают. Я думаю, это Макс Мюллер описывает изумление индийского новообращенного в христианство, который, впитав сущность христианского учения, приехал в Европу и увидел реальную жизнь христиан. Он не мог оправиться от своего изумления при полном контрасте между реальностью и тем, что он ожидал найти среди христианских народов. Если мы не чувствуем изумления при контрасте между нашими убеждениями и нашим поведением, то это потому, что влияния, стремящиеся скрыть этот контраст, производят эффект и на нас. Нам нужно только посмотреть на нашу жизнь с точки зрения того индийца, который понял христианство в его истинном значении, без всяких компромиссов или уступок, нам нужно только посмотреть на дикие зверства, которыми полна наша жизнь, чтобы ужаснуться противоречиям, среди которых мы живем, часто не замечая их. Нам нужно только вспомнить подготовку к войне, митральезы, серебряные пули, торпеды и — Красный Крест; одиночные тюремные камеры, эксперименты по казни электричеством — и заботу о гигиеническом благополучии заключенных; филантропию богатых и их жизнь, которая порождает бедных, которым они помогают. И эти несоответствия не потому, как могло бы показаться, что люди притворяются христианами, будучи на самом деле язычниками, а из-за чего-то недостающего в людях или какой-то силы, мешающей им быть тем, чем они уже чувствуют себя в своем сознании, и чем они искренне желают быть. Люди настоящего времени не просто притворяются, что ненавидят угнетение, неравенство, классовое различие и всякого рода жестокость как к животным, так и к людям. Они искренне ненавидят все это, но не знают, как положить этому конец, или, возможно, не могут решиться отказаться от того, что сохраняет все это и кажется им необходимым. Действительно, спросите каждого человека отдельно, считает ли он похвальным и достойным человека этого века занимать должность, с которой он получает жалованье, несоразмерное его работе; брать с народа — часто находящегося в нищете — налоги, которые тратятся на строительство пушек, торпед и других орудий убийства, чтобы воевать с людьми, с которыми мы хотим быть в мире и которые чувствуют то же самое желание в отношении нас; или получать жалованье за то, что посвящаешь всю свою жизнь строительству этих орудий убийства или подготовке себя и других к работе убийства. И спросите его, похвально ли и достойно ли человека, и подобает ли христианину заниматься за жалованье тем, что хватать несчастных, заблудших, часто неграмотных и пьяных существ, потому что они присваивают чужую собственность — в гораздо меньших масштабах, чем мы — или потому что они убивают людей иным способом, чем тот, которым мы беремся это делать — и заключать их за это в тюрьму, плохо обращаться с ними и убивать их; и похвально ли и достойно ли человека и христианина проповедовать за жалованье народу не христианство, а суеверия, которые, как известно, глупы и пагубны; и похвально ли и достойно ли человека грабить своего ближнего ради своего удовольствия, отнимая то, что ему нужно для удовлетворения его простейших потребностей, как это делают крупные землевладельцы; или принуждать его к изнурительному труду сверх его сил, чтобы увеличить свое богатство, как это делают владельцы фабрик и мануфактур; или наживаться на бедности людей, чтобы увеличить свои доходы, как это делают купцы. И каждый, взятый отдельно, особенно если замечания направлены на кого-то другого, а не на него самого, ответит: «Нет!». И все же тот самый человек, который видит всю низость этих действий, по своей собственной воле, никем не принуждаемый, часто даже без всякой денежной выгоды, а только из детского тщеславия, ради фарфорового крестика, кусочка ленты, клочка бахромы, который ему разрешено носить, поступит на военную службу, станет мировым судьей, комиссаром, архиепископом или церковным сторожем, хотя при исполнении этих обязанностей он должен совершать действия, низость и постыдность которых он не может не признать. Я знаю, что многие из этих людей будут уверенно пытаться доказать, что у них есть причины считать свое положение законным и совершенно необходимым. Они будут говорить в свою защиту, что власть дана Богом, что функции государства необходимы для благополучия человечества, что собственность не противоречит христианству, что богатому юноше было велено продать все, что он имел, и раздать бедным, только если он хотел быть совершенным, что существующее распределение собственности и наша коммерческая система должны всегда оставаться такими, как они есть, и выгодны для всех, и так далее. Но как бы они ни пытались обмануть себя и других, они все знают, что то, что они делают, противоречит всем убеждениям, которые они исповедуют, и в глубине души, когда они остаются наедине со своей совестью, им стыдно и горько при воспоминании об этом, особенно если им указали на низость их действия. Человек настоящего времени, верит ли он в божественность Христа или нет, не может не видеть, что помогать в качестве царя, министра, губернатора или комиссара отнимать у бедной семьи последнюю корову за налоги, которые тратятся на пушки или на жалованье и пенсии праздных чиновников, которые живут в роскоши и хуже, чем бесполезны; или сажать в тюрьму человека, которого мы сами развратили, и выбрасывать его семью на улицу; или грабить и убивать на войне; или внушать дикие и идолопоклоннические суеверия вместо закона Христа; или задерживать корову, найденную на своей земле, хотя она принадлежит человеку, у которого нет земли; или обманывать рабочего на фабрике, налагая штрафы за случайно испорченные изделия; или заставлять бедняка платить двойную цену за что-либо просто потому, что он находится в крайней нищете; — ни один человек настоящего времени не может не знать, что все эти действия низки и постыдны и что они не должны их делать. Они все это знают. Они знают, что то, что они делают, неправильно, и ни за что на свете не делали бы этого, если бы у них была сила сопротивляться силам, которые закрывают им глаза на преступность их действий и побуждают их совершать их. Ни в чем степень противоречивости, которой достигла современная жизнь, не видна так ясно, как во всеобщей воинской повинности, которая является последним ресурсом и окончательным выражением насилия. Действительно, только потому, что это состояние всеобщего вооружения было достигнуто постепенно и незаметно, и потому, что правительства использовали для его поддержания все ресурсы запугивания, подкупа, огрубления и насилия, мы не видим его вопиющего противоречия с христианскими идеями и чувствами, которыми пронизан современный мир. Мы так привыкли к этому противоречию, что не видим всей чудовищной глупости и аморальности того, что люди добровольно выбирают профессию убийства, как будто это почетная карьера, что бедные несчастные подчиняются призыву, или в странах, где не введена обязательная служба, люди добровольно бросают жизнь труда, чтобы вербовать солдат и обучать их как убийц. Мы знаем, что все эти люди либо христиане, либо исповедуют гуманные и либеральные принципы, и они знают, что таким образом становятся частично ответственными — через всеобщую воинскую повинность, лично ответственными — за самые безумные, бесцельные и жестокие убийства. И все же они все это делают. Более того, в Германии, где впервые возникла обязательная служба, Каприви высказал то, что до сих пор так усердно скрывалось, — а именно, что люди, которых солдатам придется убивать, — это не только иностранцы, но и их собственные соотечественники, те самые рабочие люди, из которых они сами набраны. И это признание не открыло людям глаза, не ужаснуло их! Они все еще идут, как овцы на убой, и подчиняются всему, что от них требуется. И это еще не все: император Германии недавно показал еще яснее обязанности армии, поблагодарив и наградив солдата за убийство беззащитного гражданина, который неосторожно приблизился. Награждая действие, всегда считавшееся низким и трусливым даже людьми на самом низком уровне морали, Вильгельм показал, что главная обязанность солдата — та, которая больше всего ценится властями, — это обязанность палача; и не профессионального палача, который убивает только осужденных преступников, а готового зарезать любого невиновного человека по команде. И даже это не все. В 1892 году тот же Вильгельм, enfant terrible государственной власти, который говорит прямо то, что другие люди только думают, обращаясь к некоторым солдатам, публично произнес следующую речь, которая была напечатана на следующий день в тысячах газет: «Новобранцы! — сказал он, — вы присягнули на верность мне перед алтарем и служителем Бога! Вы еще слишком молоды, чтобы понять всю важность того, что было здесь сказано; пусть вашей заботой прежде всего будет повиновение приказам и инструкциям, данным вам. Вы присягнули на верность мне, ребята моей гвардии; это значит, что вы теперь мои солдаты, что вы отдали себя мне телом и душой. Для вас теперь есть только один враг, мой враг. В эти дни социалистического мятежа может случиться так, что я прикажу вам стрелять в своих собственных родных, своих братьев, даже своих собственных отцов и матерей — чего Боже упаси! — даже тогда вы обязаны повиноваться моим приказам без колебаний». Этот человек выражает то, что думают все разумные правители, но старательно скрывают. Он открыто говорит, что солдаты находятся на его службе, в его распоряжении и должны быть готовы ради его выгоды убивать даже своих братьев и отцов. Самыми грубыми словами он откровенно обнажает все ужасы и преступность, к которым готовятся люди, поступая в армию, и глубину позора, до которой они опускаются, обещая послушание. Как смелый гипнотизер, он проверяет степень нечувствительности загипнотизированного субъекта. Он касается его кожи раскаленным железом; кожа дымится и обгорает, но спящий не просыпается. Этот жалкий человек, слабоумный и пьяный от власти, оскорбляет в этом высказывании все, что может быть священным для человека современного мира. И все же все христиане, либералы и культурные люди, далеко не возмущаясь этим оскорблением, даже не заметили его. Последнее, самое крайнее испытание ставится перед людьми в самой грубой форме. И они, кажется, даже не замечают, что это испытание, что есть какой-то выбор. Они, кажется, думают, что нет иного пути, кроме рабского подчинения. Можно было бы подумать, что эти безумные слова, которые оскорбляют все, что человек настоящего времени считает священным, должны вызвать возмущение. Но ничего подобного не было. Все молодые люди по всей Европе подвергаются этому испытанию год за годом, и за очень редкими исключениями они отрекаются от всего, что человек может считать священным, все выражают свою готовность убивать своих братьев, даже своих отцов, по приказу первого сумасшедшего существа, одетого в ливрею с красной и золотой отделкой, и только ждут, чтобы им сказали, где и когда они должны убивать. И они действительно готовы. У каждого дикаря есть что-то, что он считает священным, что-то, ради чего он готов страдать, что-то, что он не согласится делать. Но что священно для цивилизованного человека сегодняшнего дня? Ему говорят: «Ты должен стать моим рабом, и это рабство может заставить тебя убить даже своего собственного отца»; и он, часто очень хорошо образованный, обученный всем наукам в университете, спокойно подставляет свою голову под ярмо. Его одевают в костюм клоуна и приказывают ему кривляться, крутиться, вертеться, кланяться и убивать — он делает все это покорно. И когда его отпускают, он, кажется, встряхивается и возвращается к своей прежней жизни, и продолжает рассуждать о достоинстве человека, свободе, равенстве и братстве, как и прежде. «Да, но что же делать?» — часто спрашивают люди в искреннем недоумении. — «Если бы каждый выступил, это было бы что-то, но в одиночку я буду только страдать, не принося никому никакой пользы». И это правда. Человек с общественным пониманием жизни не может сопротивляться. Цель его жизни — его личное благополучие. Для его личного благополучия лучше подчиниться, и он подчиняется. Что бы с ним ни делали, как бы его ни пытали или унижали, он будет подчиняться, ибо в одиночку он ничего не может сделать; у него нет принципа, ради которого он мог бы сопротивляться насилию в одиночку. И те, кто управляет ими, никогда не позволяют им объединяться. Часто говорят, что изобретение ужасного оружия разрушения положит конец войне. Это ошибка. По мере совершенствования средств истребления могут быть усовершенствованы и средства приведения людей, придерживающихся государственного понимания жизни, к подчинению. Их могут истреблять тысячами, миллионами, их могут разрывать на части, все равно они будут идти на войну, как бессмысленный скот. Одним потребуется битье, чтобы заставить их двигаться, другие будут гордиться тем, что идут, если им позволят носить кусочек ленты или золотого галуна. И из этой массы людей, настолько огрубевших, что они готовы обещать убивать своих собственных родителей, общественные реформаторы — консерваторы, либералы, социалисты и анархисты — предлагают сформировать разумное и моральное общество. Какое моральное и разумное общество может быть сформировано из таких элементов? Из покоробленных и гнилых досок нельзя построить дом, как бы вы их ни складывали. И сформировать разумное моральное общество из таких людей — задача столь же невозможная. Их можно сформировать только в стадо скота, гонимое криками и кнутами пастухов. Как, собственно, они и есть. Итак, с одной стороны, мы имеем людей, называющих себя христианами и исповедующих принципы свободы, равенства и братства, и вместе с тем готовых во имя свободы подчиниться самому рабскому унижению; во имя равенства — принять грубейшее, самое бессмысленное деление людей по внешним признакам только на высшие и низшие классы, союзников и врагов; и во имя братства — готовых убивать своих братьев. Противоречие между жизнью и совестью и вытекающая из него бедственность достигли крайнего предела и не могут идти дальше. Государственная организация жизни, основанная на насилии, целью которой было обеспечение личного, семейного и общественного благополучия, дошла до того, что отреклась от самих целей, ради которых она была основана, — она привела людей к полному отречению и потере благополучия, которое она должна была обеспечить. Первая половина пророчества исполнилась в поколении людей, которые не приняли учения Христа. Их потомки теперь приведены к абсолютной необходимости подвергнуть истину второй половины испытанию опытом. ГЛАВА IX. ПРИНЯТИЕ ХРИСТИАНСКОГО ПОНИМАНИЯ ЖИЗНИ ОСВОБОДИТ ЛЮДЕЙ ОТ БЕДСТВИЙ НАШЕЙ ЯЗЫЧЕСКОЙ ЖИЗНИ. Внешняя жизнь христианских народов остается языческой, хотя они проникнуты христианским сознанием — Выход из этого противоречия заключается в принятии христианской теории жизни — Только через христианство каждый человек свободен и освобожден от всякой человеческой власти — Это освобождение не может быть достигнуто никаким изменением внешних условий жизни, а только изменением понимания жизни — Христианский идеал жизни требует отречения от всякого насилия и, освобождая человека, который принимает его, освобождает весь мир от всех внешних властей — Выход из нынешнего, казалось бы, безнадежного положения заключается в том, чтобы каждый человек, способный усвоить христианское понимание жизни, принял его и жил в соответствии с ним — Но люди считают этот путь слишком медленным и ищут избавления через изменения материальных условий жизни с помощью правительства — Это не приведет ни к какому улучшению, так как это просто увеличение зла, от которого страдают люди — Ярким примером этого является подчинение всеобщей воинской повинности, от которой каждому человеку было бы выгоднее отказаться, чем подчиниться — Освобождение людей может быть достигнуто только тем, что каждый индивид освободит себя сам, и примеры этого самоосвобождения, которые уже появляются, угрожают разрушением государственной власти — Отказ от выполнения нехристианских требований правительства подрывает авторитет государства и освобождает людей — И поэтому случаи такого неповиновения рассматриваются государственными властями с большим страхом, чем любые заговоры или акты насилия — Примеры неповиновения в России в отношении присяги на верность, уплаты налогов, паспортов, полицейских обязанностей и военной службы — Примеры такого неповиновения в других государствах — Правительства не знают, как обращаться с людьми, которые отказываются выполнять их требования на христианских основаниях — Такие люди, не нанося ни одного удара, подрывают саму основу правительства изнутри — Наказывать их — это равносильно открытому отречению от христианства и содействию распространению того самого принципа, которым эти люди оправдывают свое неповиновение — Поэтому правительства находятся в беспомощном положении — Люди, которые утверждают бесполезность личной независимости, только задерживают распад нынешней государственной организации, основанной на силе. Положение христианских народов в наши дни осталось таким же жестоким, каким оно было во времена язычества. Во многих отношениях, особенно в угнетении народных масс, оно стало даже более жестоким, чем было в языческие времена. Но между положением людей в древности и их положением в наши дни существует та же разница, которую мы наблюдаем в растительном мире между последними днями осени и первыми днями весны. Осенью внешнее безжизненное состояние природы соответствует ее внутреннему состоянию смерти, тогда как весной внешнее безжизненное состояние находится в резком противоречии с внутренним состоянием возрождения и перехода в новые формы жизни. Точно так же сходство между древней языческой жизнью и жизнью сегодняшней является лишь внешним: внутреннее состояние людей во времена язычества было совершенно иным, чем их внутреннее состояние в настоящее время. Тогда внешнее состояние жестокости и рабства находилось в полной гармонии с внутренней совестью людей, и каждый шаг вперед усиливал эту гармонию; теперь же внешнее состояние жестокости и рабства находится в полном противоречии с христианским сознанием людей, и каждый шаг вперед лишь усиливает это противоречие. Человечество переживает кажущиеся ненужными, бесплодные муки. Оно проходит через нечто вроде родовых схваток. Все готово для новой жизни, но новая жизнь все еще не наступает. Кажется, что выхода из этого положения нет. И его бы не было, если бы человек (а тем самым и все люди) не был одарен способностью формировать иную, высшую теорию жизни, которая сразу освобождает его от всех уз, которыми он кажется неразрывно скованным. И такой теорией является христианское понимание жизни, возвещенное человечеству тысячу восемьсот лет назад. Человеку стоит лишь сделать это понимание жизни своим, чтобы оковы, которые казались так неразрывно скованными на нем, спали сами собой, и чтобы он почувствовал себя абсолютно свободным, точно так же, как птица почувствовала бы себя свободной в огороженном месте, как только она расправила бы крылья. Люди говорят о свободе христианской Церкви, о том, давать или не давать свободу христианам. В основе всех этих идей и выражений лежит какое-то странное недоразумение. Свобода не может быть дарована христианину или христианам, как не может быть и отнята у них. Свобода — это неотъемлемое достояние христианина. Если мы говорим о даровании свободы христианам или об удержании ее от них, мы, очевидно, говорим не о настоящих христианах, а о людях, которые только называют себя христианами. Христианин не может не быть свободным, потому что достижению цели, которую он ставит перед собой, никто и ничто не может помешать или даже воспрепятствовать. Пусть человек только поймет свою жизнь так, как учит его понимать ее христианство, пусть он поймет, то есть, что его жизнь принадлежит не ему — не его собственной индивидуальности, не его семье и не государству, — а тому, кто послал его в мир, и пусть он однажды поймет, что поэтому он должен исполнять не закон своей индивидуальности, своей семьи или государства, а бесконечный закон того, от кого он произошел; и он не только почувствует себя абсолютно свободным от любой человеческой власти, но даже перестанет считать такую власть способной хоть в чем-то его стеснить. Пусть человек только осознает, что цель его жизни — исполнение закона Божьего, и этот закон заменит для него все другие законы, и он отдаст ему свою исключительную преданность, так что самим этим подчинением любой человеческий закон потеряет в его глазах всякую обязательную и контролирующую силу. Христианин независим от любой человеческой власти в силу того, что он признает божественный закон любви, вложенный в душу каждого человека и доведенный до его сознания Христом, единственным руководством своей жизни, а также жизни других людей. Христианин может подвергаться внешнему насилию, он может быть лишен телесной свободы, он может находиться в рабстве у своих страстей (тот, кто совершает грех, есть раб греха), но он не может быть в рабстве в том смысле, чтобы быть вынужденным какой-либо опасностью или угрозой внешнего вреда совершить поступок, противоречащий его совести. Его нельзя принудить к этому, потому что лишения и страдания, которые составляют столь мощное оружие против людей государственного понимания жизни, не имеют ни малейшей силы принудить его. Лишения и страдания отнимают у них счастье, ради которого они живут; но они не только не нарушают счастья христианина, состоящего в сознании исполнения воли Божьей, а могут даже усиливать его, когда они причиняются ему за исполнение этой воли. И поэтому христианин, подчиняющийся только внутреннему божественному закону, не только не может выполнять постановления внешнего закона, когда они не согласуются с признаваемым им божественным законом любви (как это обычно бывает с государственными обязательствами), он не может даже признавать долг повиновения кому бы то ни было или чему бы то ни было, он не может признавать долг того, что называется преданностью. Для христианина присяга на верность любому правительству — тот самый акт, который считается фундаментом существования государства, — есть прямое отречение от христианства. Ибо человек, обещающий в будущем безусловное повиновение законам, созданным или еще только создаваемым, этим самым обещанием самым решительным образом отрекается от христианства, что означает повиноваться во всех обстоятельствах жизни только признаваемому им внутри себя божественному закону любви. При языческом понимании жизни было возможно исполнять волю светских властей, не нарушая закона Божьего, выраженного в обрезаниях, субботах, установленных временах молитвы, воздержании от определенных видов пищи и так далее. Один закон не противоречил другому. Но именно в этом и заключается различие между христианской религией и языческой. Христианство не требует от человека определенных негативных актов, но ставит его в новое, иное отношение к людям, из которого могут проистекать самые разнообразные действия, которые нельзя определить заранее. И поэтому христианин не только не может обещать повиноваться воле любого другого человека, не зная, чего потребует эта воля; он не только не может повиноваться изменчивым законам людей, но он не может даже обещать сделать что-то определенное в определенное время или воздержаться от чего-то в течение определенного времени. Ибо он не может знать, что в любой момент потребуется от него этим христианским законом любви, повиновение которому составляет смысл его жизни. Христианин, обещая безусловное исполнение законов людей в будущем, ясно показал бы этим обещанием, что внутренний закон Божий не составляет для него единственного закона его жизни. Для христианина обещать повиновение людям или законам людей — это все равно что работник, связанный обязательствами с одним нанимателем, обещал бы также выполнять каждое распоряжение, которое могли бы дать ему посторонние. Нельзя служить двум господам. Христианин независим от человеческой власти, потому что признает только власть Бога. Свой закон, открытый Христом, он признает в самом себе и добровольно повинуется ему. И эта независимость достигается не путем борьбы, не путем разрушения существующих форм жизни, а только путем изменения толкования жизни. Эта независимость проистекает, во-первых, из того, что христианин признает закон любви, открытый ему его учителем, совершенно достаточным для всех человеческих отношений, и поэтому считает всякое применение силы ненужным и незаконным; и, во-вторых, из того факта, что те лишения и страдания, или угрозы лишений и страданий (которые вынуждают человека социального понимания жизни к необходимости повиноваться), для христианина, в силу его иного понимания жизни, представляются лишь неизбежными условиями существования. И эти условия, не борясь против них силой, он терпеливо переносит, как болезнь, голод и всякую другую невзгоду, но они не могут служить ему руководством для его действий. Единственное руководство для действий христианина находится в живущем внутри него божественном начале, которое ничем не может быть ограничено или управляемо. Христианин действует согласно словам пророчества, относящегося к его учителю: «Не воспрекословит, не возопиет, и никто не услышит на улицах голоса Его. Трости надломленной не переломит, и льна курящегося не угасит, доколе не доставит суду победы» (Мф. 12:19, 20). Христианин не будет ни с кем спорить, ни на кого нападать, ни к кому применять насилие. Напротив, он будет переносить насилие, не противясь ему. Но именно таким отношением к насилию он не только сам будет свободен, но и освободит весь мир от всякой внешней власти. «И познаете истину, и истина сделает вас свободными». Если бы были какие-то сомнения в том, что христианство есть истина, то совершенная свобода, которую ничто не может ограничить, которую человек испытывает, как только делает христианскую теорию жизни своей, была бы неоспоримым доказательством ее истинности. Люди в своем нынешнем состоянии подобны рою пчел, висящему гроздью на ветке. Положение пчел на ветке временно и неизбежно должно измениться. Они должны сняться и найти себе жилище. Каждая из пчел знает это и желает изменить свое и чужое положение, но никто из них не может сделать этого, пока остальные не сделают того же. Они не могут все сняться сразу, потому что одна цепляется за другую и мешает ей отделиться от роя, и поэтому все они продолжают висеть там. Казалось бы, пчелы никогда не могли бы выбраться из своего положения, точно так же, как кажется, что мирские люди, пойманные в сети государственного понимания жизни, никогда не смогут выбраться. И не было бы спасения для пчел, если бы каждая из них не была живым, отдельным существом, наделенным собственными крыльями. Точно так же не было бы спасения для людей, если бы каждый не был живым существом, наделенным способностью войти в христианское понимание жизни. Если бы каждая пчела, которая могла летать, не пыталась лететь, то и остальные никогда не сдвинулись бы с места, и рой никогда не изменил бы своего положения. И если бы человек, овладевший христианским пониманием жизни, не начал, не дожидаясь других людей, жить в соответствии с этим пониманием, человечество никогда не изменило бы своего положения. Но пусть только одна пчела расправит крылья, снимется и улетит, а за ней другая, и еще одна, и цепкий, инертный рой превратится в свободно летящий рой пчел. Точно так же, пусть только один человек посмотрит на жизнь так, как учит его смотреть на нее христианство, а за ним пусть другой и третий сделают то же самое, и заколдованный круг существования в государственном понимании жизни, из которого, казалось, не было выхода, будет прорван. Но люди думают, что освободить всех людей этим путем — слишком медленный процесс, что они должны найти какой-то другой способ, с помощью которого они могли бы освободить всех людей сразу. Это все равно как если бы пчелы, желающие сняться и улететь, сочли бы слишком долгим процессом ждать, пока весь рой снимется по одной; и подумали бы, что должны найти какое-то средство, при котором не нужно было бы каждой отдельной пчеле расправлять крылья и улетать, а при котором весь рой мог бы улететь сразу туда, куда он хотел. Но это невозможно; пока первая, вторая, третья, сотая пчела не расправит крылья и не улетит по своей воле, рой не улетит и не начнет свою новую жизнь. Пока каждый отдельный человек не сделает христианское понимание жизни своим и не начнет жить в согласии с ним, не может быть решения проблемы человеческой жизни и установления новой формы жизни. Одним из самых поразительных явлений нашего времени является именно эта пропаганда рабства, которая распространяется среди масс не правительствами, для которых она неизбежна, а людьми, которые, проповедуя социалистические теории, считают себя поборниками свободы. Эти люди выдвигают мнение, что улучшение жизни, приведение фактов жизни в гармонию с совестью произойдет не в результате личных усилий отдельных людей, а само собой, в результате некой возможной реконструкции общества, осуществленной тем или иным способом. Пропагандируется идея, что люди не должны идти на своих собственных ногах туда, куда они хотят и должны идти, а что некий пол под их ногами будет как-то двигаться, так что на нем они смогут достичь того места, куда должны прийти, не двигая своими собственными ногами. И поэтому все их усилия должны быть направлены не на то, чтобы идти настолько далеко, насколько позволяют их силы, в том направлении, в котором они должны идти, а на то, чтобы стоять на месте и строить такой пол. В сфере политической экономии выдвигается теория, которая сводится к тому, что чем хуже, тем лучше; что чем больше накопление капитала, а следовательно, и угнетение рабочего, тем ближе день освобождения, и поэтому всякое личное усилие человека освободиться от гнета капитала бесполезно. В сфере государственного управления утверждается, что чем больше власть правительства, которое, согласно этой теории, должно вмешиваться во все сферы частной жизни, в которые оно еще не вмешалось, тем лучше будет, и что поэтому мы должны призывать вмешательство правительства в частную жизнь. В политике и международных вопросах утверждается, что совершенствование средств разрушения, умножение вооружений приведет к необходимости вести войну посредством конгрессов, арбитража и так далее. И, удивительно сказать, так велика тупость людей, что они верят в эти теории, несмотря на то, что весь ход жизни, каждый их шаг показывает, насколько они недостойны веры. Люди страдают от угнетения, и чтобы избавить их от этого угнетения, им советуют выработать общие меры для улучшения их положения, каковые меры должны быть поручены властям, а самим продолжать повиноваться властям. И очевидно, что все, что проистекает из этого, — это лишь большая власть в руках властей и большее угнетение, вытекающее из этого. Ни одна из ошибок людей не уводит их так далеко от цели, к которой они стремятся, как эта самая. Они делают всевозможные разные вещи для достижения своей цели, но не ту одну простую очевидную вещь, которая доступна каждому. Они изобретают тончайшие средства для изменения положения, которое им тягостно, но не то простейшее средство, чтобы каждый воздержался от того, что ведет к этому положению. Мне рассказывали историю об одном бравом полицейском офицере, который приехал в деревню, где крестьяне восстали и были вызваны войска, и он взялся усмирить восстание в духе Николая I, одним своим личным влиянием. Он приказал принести несколько связок розог и, собрав всех крестьян в сарай, вошел с ними, заперев за собой дверь. Для начала он так запугал крестьян своими громкими угрозами, что, приведенные им к покорности, они принялись по его команде пороть друг друга. И так они пороли друг друга, пока не нашелся простак, который не позволил себя пороть и закричал своим товарищам, чтобы они не пороли друг друга. Только тогда порка прекратилась, и полицейский офицер сбежал. Что ж, совет этого простака никогда не будет принят людьми государственного понимания жизни, которые продолжают пороть друг друга и учат людей, что этот самый акт самобичевания есть последнее слово человеческой мудрости. Действительно, можно ли представить себе более поразительный пример людей, порящих самих себя, чем та покорность, с которой люди нашего времени исполняют те самые обязанности, которые требуются от них, чтобы держать их в рабстве, особенно обязанность военной службы? Мы видим людей, порабощающих самих себя, страдающих от этого рабства и верящих, что так оно и должно быть, что это не имеет значения и не помешает освобождению людей, которое готовится где-то, как-то, вопреки постоянно растущему рабству. На самом деле, возьмите любого человека настоящего времени (я имею в виду не истинного христианина, а среднего человека наших дней), образованного или необразованного, верующего или неверующего, богатого или бедного, женатого или холостого. Такой человек живет, работая на своей работе или наслаждаясь своими развлечениями, тратя плоды своих трудов на себя или на тех, кто рядом с ним, и, как все, ненавидя всякого рода ограничения и лишения, раздоры и страдания. Такой человек идет своей дорогой мирно, когда внезапно приходят люди и говорят ему: во-первых, обещай и присягни нам, что ты будешь рабски повиноваться нам во всем, что мы продиктуем тебе, и будешь считать абсолютно добрым и авторитетным все, что мы планируем, решаем и называем законом. Во-вторых, отдай часть плодов своих трудов, чтобы мы распорядились ими — мы используем деньги, чтобы держать тебя в рабстве и помешать тебе насильственно противиться нашим приказам. В-третьих, выбирай других или будь сам выбран, чтобы принять притворное участие в управлении, зная все время, что правительство будет действовать совершенно без учета глупых речей, которые ты и подобные тебе могут произносить, и зная, что его действия будут соответствовать нашей воле, воле тех, у кого в руках армия. В-четвертых, приходи в определенное время в суды и прими свое участие в тех бессмысленных жестокостях, которые мы совершаем над грешниками и теми, кого мы развратили, в виде каторги, ссылки, одиночного заключения и смерти. И в-пятых и в-последних, более того, несмотря на то, что ты можешь быть в самых дружеских отношениях с людьми других наций, будь готов, как только мы прикажем тебе это сделать, считать тех, на кого мы укажем тебе, своими врагами; и будь готов помочь, лично или через посредников, в опустошении, грабеже и убийстве их мужчин, женщин, детей и стариков — возможно, твоих собственных сородичей или родственников, — если это необходимо нам. Можно было бы ожидать, что каждый человек настоящего времени, у которого осталась хоть капля здравого смысла, мог бы ответить на такие требования: «Но почему я должен делать все это?» Можно было бы подумать, что каждый здравомыслящий человек должен с изумлением сказать: почему я должен обещать повиноваться всему, что было постановлено сначала Солсбери, потом Гладстоном; один день Буланже, а другой парламентом; один день Петром III, на следующий Екатериной, а на день после Пугачевым; один день безумным королем Баварии, другой Вильгельмом? Почему я должен обещать повиноваться им, зная, что они злые или глупые люди, или же вовсе не зная их? Почему я должен отдавать им плоды своих трудов в виде налогов, зная, что деньги будут потрачены на содержание чиновников, тюрем, церквей, армий, на вещи, которые вредны, и на мое собственное порабощение? Почему я должен наказывать себя? Почему я должен тратить свое время и обманывать себя, придавая злодеям видимость законности, принимая участие в выборах и притворяясь, что я участвую в управлении, когда я очень хорошо знаю, что реальный контроль над правительством находится в руках тех, кто захватил армию? Почему я должен идти в суды, чтобы принять участие в суде и наказании людей за то, что они согрешили, зная, если я христианин, что закон возмездия заменен законом любви, а если я образованный человек, что наказания не исправляют, а только развращают тех, на кого они налагаются? И почему, прежде всего, я должен считать врагами людей соседней нации, с которыми я до сих пор жил и с которыми хочу жить в любви и согласии, и убивать и грабить их, или доводить их до нищеты, просто для того, чтобы ключи от храма в Иерусалиме были в руках одного архиепископа, а не другого, чтобы один немец, а не другой, был князем в Болгарии, или чтобы английские, а не американские купцы захватили котиков? И почему, прежде всего, я должен принимать участие лично или нанимать других, чтобы убивать моих собственных братьев и сородичей? Почему я должен пороть себя? Это совершенно не нужно мне; это вредно для меня, и со всех точек зрения это аморально, низко и подло. Так почему я должен делать это? Если вы скажете мне, что если я не сделаю этого, то получу какой-то вред от кого-то, то, во-первых, я не могу ожидать от кого-либо вреда столь великого, как тот вред, который вы причиняете мне, если я повинуюсь вам; и, во-вторых, мне совершенно ясно, что если мы сами не будем пороть себя, никто не будет пороть нас. Что касается правительства — это значит цари, министры и чиновники с перьями в руках, которые не могут заставить нас делать что-либо, как тот полицейский офицер принуждал крестьян; люди, которые потащат нас в суд, в тюрьму и на казнь, — это не цари или чиновники с перьями в руках, а те самые люди, которые находятся в таком же положении, как и мы. И им точно так же невыгодно, вредно и неприятно быть побитыми, как и мне, и поэтому есть все шансы, что если я открою им глаза, они не только не стали бы обращаться со мной с насилием, но сделали бы то же самое, что делаю я. В-третьих, даже если бы случилось так, что мне пришлось бы пострадать за это, даже тогда было бы лучше для меня быть сосланным или отправленным в тюрьму за то, что я отстаиваю здравый смысл и право — которые, если не сегодня, то по крайней мере в очень скором времени, должны восторжествовать, — чем страдать за глупость и зло, которые должны закончиться немедленно. И поэтому, даже в этом случае, лучше рискнуть тем, что они сошлют меня, запрут в тюрьму или казнят, чем жить всю свою жизнь в рабстве, по своей собственной вине, у злых людей. Лучше это, чем возможность быть уничтоженным победоносными врагами и быть глупо замученным и убитым ими, сражаясь за пушку, или кусок земли, никому не нужный, или за бессмысленную тряпку, называемую знаменем. Я не хочу пороть себя и не буду этого делать. У меня нет причин делать это. Делайте это сами, если хотите, чтобы это было сделано; но я не буду этого делать. Можно было бы подумать, что не только религиозное или моральное чувство, но и самый простой здравый смысл и предусмотрительность должны побудить каждого человека настоящего времени ответить и действовать таким образом. Но нет. Люди государственного понимания жизни придерживаются мнения, что действовать таким образом не нужно и даже вредно для достижения их цели — освобождения людей от рабства. Они считают, что мы должны продолжать, как крестьяне полицейского офицера, пороть друг друга, утешая себя размышлением о том, что мы болтаем на собраниях и митингах, основываем профсоюзы, маршируем по улицам 1 мая, устраиваем заговоры и тайком дразним правительство, которое порет нас, и что благодаря всему этому будет достигнуто то, что, порабощая себя в еще более тесные узы, мы очень скоро будем свободны. Ничто так не мешает освобождению людей от рабства, как эта удивительная ошибка. Вместо того чтобы каждый человек направлял свои усилия на то, чтобы освободить себя, на то, чтобы преобразовать свое понимание жизни, люди ищут внешний объединенный метод достижения свободы и продолжают заклепывать свои цепи все крепче и крепче. Это все равно как если бы люди утверждали, что для того, чтобы разжечь огонь, нет необходимости разжигать какие-либо угли, а что все, что нужно, — это расположить угли в определенном порядке. И все же тот факт, что свобода всех людей будет достигнута только через свободу отдельных лиц, становится все более и более ясным с течением времени. Свобода отдельных людей, во имя христианского понимания жизни, от государственного господства, которая раньше была исключительным и незамеченным явлением, в последнее время приобрела угрожающее значение для государственных властей. Если в прежнюю эпоху, во времена Рима, случалось, что христианин исповедовал свою религию и отказывался принимать участие в жертвоприношениях и поклоняться императорам или богам; или в Средние века христианин отказывался поклоняться изображениям или признавать власть Папы — эти случаи были, во-первых, делом случая. Человек мог быть поставлен перед необходимостью исповедовать свою веру, или он мог прожить всю свою жизнь, не будучи поставленным перед этой необходимостью. Но теперь все люди, без исключения, подвергаются этому испытанию своей веры. Каждый человек настоящего времени находится перед необходимостью принимать участие в жестокостях языческой жизни или отказаться от всякого участия в них. И во-вторых, в те дни случаи отказа поклоняться богам, изображениям или Папе не были инцидентами, которые имели какое-либо существенное значение для государства. Поклонялись ли люди или не поклонялись богам, изображениям или Папе, государство оставалось таким же могущественным. Но теперь случаи отказа подчиниться нехристианским требованиям правительства наносят удар по самому корню государственной власти, потому что вся власть государства основана на соблюдении этих нехристианских требований. Суверенные власти мира с течением времени были поставлены в положение, в котором для своего собственного сохранения они должны требовать от всех людей действий, которые не могут быть выполнены людьми, исповедующими истинное христианство. И поэтому в наши дни каждое исповедание истинного христианства любым отдельным человеком наносит удар по самой существенной власти государства и неизбежно прокладывает путь к освобождению всех. Какое значение, можно было бы подумать, можно придать такому инциденту, как то, что несколько десятков сумасшедших, как назовут их люди, отказываются присягать на верность правительству, отказываются платить налоги, принимать участие в судебных разбирательствах или в военной службе? Этих людей наказывают и ссылают вдаль, а жизнь идет своим старым чередом. Можно было бы подумать, что в таких инцидентах нет никакого значения; но все же именно эти инциденты, больше, чем что-либо другое, подорвут власть государства и подготовят путь для свободы людей. Это те самые отдельные пчелы, которые начинают отделяться от роя и летают около него, ожидая, пока весь рой уже нельзя будет удержать от того, чтобы сняться вслед за ними. И правительства знают это и боятся таких инцидентов больше, чем всех социалистов, коммунистов и анархистов, и их заговоров и динамитных бомб. Начинается новое царствование. Согласно всеобщему правилу и установленному порядку требуется, чтобы все подданные присягнули на верность новому правительству. Существует общий указ на этот счет, и всех вызывают в волостные правления для присяги. Вдруг один человек в Перми, другой в Туле, третий в Москве и четвертый в Калуге заявляют, что они не будут присягать, и хотя между ними нет никакой связи, все они объясняют свой отказ на одних и тех же основаниях — а именно, что присяга запрещена законом Христа и что даже если бы присяга не была запрещена, они не могли бы, в духе закона Христа, обещать совершать злые действия, требуемые от них в присяге, такие как доносительство на всех тех, кто может действовать против интересов правительства, или защита своего правительства с оружием в руках, или нападение на его врагов. Их приводят к сельским полицейским, исправникам, священникам и губернаторам. Их увещевают, допрашивают, угрожают и наказывают; но они упорствуют в своем решении и не присягают. И среди миллионов тех, кто присягнул, продолжают жить те десятки, которые не присягали. И их спрашивают: «Что, не присягал?» «Нет, не присягал». «И что случилось — ничего?» «Ничего». Подданные государства все обязаны платить налоги. И все платят налоги, пока внезапно один человек в Харькове, другой в Твери и третий в Самаре не отказываются платить налоги — все, как будто по сговору, говоря одно и то же. Один говорит, что будет платить только тогда, когда ему скажут, на какой объект будут потрачены взятые с него деньги. «Если на добрые дела, — говорит он, — то он даст добровольно, и даже больше, чем требуется от него. Если на злые дела, то он не даст ничего добровольно, потому что по закону Христа, последователем которого он является, он не может принимать участие в злых делах». Другие тоже говорят то же самое другими словами и не хотят добровольно платить налоги. У тех, у кого есть что взять, имущество отбирают силой; что касается тех, у кого ничего нет, их оставляют в покое. «Что, не платил налог?» «Нет, не платил». «И что случилось — ничего?» «Ничего». Существует институт паспортов. Каждый, переезжающий с места своего жительства, обязан иметь его и платить за него пошлину. Вдруг в разных местах находятся люди, заявляющие, что иметь паспорт не нужно, что не следует признавать свою зависимость от государства, которое существует посредством силы; и эти люди не носят паспортов и не платят за них пошлину. И опять-таки, невозможно заставить этих людей никакими средствами делать то, что требуется. Их отправляют в тюрьму, а потом выпускают, и эти люди живут без паспортов. Все крестьяне обязаны исполнять определенные полицейские должности — сельского старосты, сотского и так далее. Вдруг в Харькове крестьянин отказывается исполнять эту обязанность, оправдывая свой отказ тем, что по закону Христа, последователем которого он является, он не может надевать на человека оковы, запирать его или таскать с места на место. Такое же заявление делает крестьянин в Твери, другой в Тамбове. Этих крестьян ругают, бьют, запирают в тюрьму, но они упорствуют в своем решении и не исполняют эти должности вопреки своим убеждениям. И наконец их перестают назначать старостами. И опять ничего не происходит. Все граждане обязаны принимать участие в судебных разбирательствах в качестве присяжных заседателей. Вдруг самые разные люди — механики, профессора, торговцы, крестьяне, слуги, как будто по соглашению, отказываются исполнять эту должность, и не на основаниях, признанных законом достаточными, а потому, что любой судебный процесс, по их взглядам, нехристианский. Их штрафуют, стараясь не дать им возможности объяснить свои мотивы публично, и заменяют другими. И опять ничего нельзя поделать. Все молодые люди двадцати одного года от роду обязаны тянуть жребий для службы в армии. Вдруг один молодой человек в Москве, другой в Твери, третий в Харькове и четвертый в Киеве являются перед властями и, как будто по предварительному соглашению, заявляют, что они не будут присягать, не будут служить, потому что они христиане. Я приведу подробности одного из первых случаев, поскольку они стали более частыми, о которых мне довелось узнать. [15] То же самое обращение повторялось в каждом другом случае. Молодой человек с хорошим образованием отказывается в Московской городской думе присягать. На то, что он говорит, не обращают внимания, и требуют, чтобы он произнес слова присяги, как остальные. Он отказывается, цитируя определенный отрывок из Евангелия, в котором присяга запрещена. На его доводы не обращают внимания, и его снова просят выполнить приказ, но он не выполняет его. Тогда предполагают, что он сектант и поэтому не понимает христианство в правильном смысле, то есть не в том смысле, в котором понимают его священники, находящиеся на жалованье у правительства. И молодого человека под конвоем ведут к священникам, чтобы они привели его к разуму. Священники начинают увещевать его, но их усилия во имя Христа убедить его отречься от Христа, очевидно, не имеют на него никакого влияния; его объявляют неисправимым и отправляют обратно в армию. Он упорствует в том, что не присягает, и открыто отказывается исполнять любые военные обязанности. Это случай, который не был предусмотрен законами. Оставить без внимания такой отказ подчиниться требованиям властей невозможно, но приравнять такой случай к простому нарушению дисциплины тоже невозможно. После совещания между собой военные власти решают избавиться от беспокойного молодого человека, считать его революционером, и отправляют его под конвоем в комитет тайной полиции. Полицейские власти и жандармы допрашивают его, но ничего из того, что он говорит, нельзя подвести под категорию каких-либо правонарушений, подпадающих под их юрисдикцию. И нет возможности обвинить его ни в революционных действиях, ни в революционном заговоре, поскольку он заявляет, что не желает нападать ни на что, а, напротив, противник любого применения силы, и, далеко не замышляя в тайне, он ищет всякую возможность сказать и сделать все, что он говорит и делает, самым открытым образом. И жандармы, хотя они не связаны никакими жесткими правилами, все же не находят оснований для уголовного обвинения в молодом человеке и, как и духовенство, отправляют его обратно в армию. Опять власти совещаются вместе и решают принять его, хотя он не присягал, и зачислить его в солдаты. Они надевают на него форму, зачисляют его и отправляют под стражей туда, где расквартирована армия. Там главный офицер дивизии, в которую он поступает, снова ожидает, что молодой человек будет исполнять свои военные обязанности, и снова он отказывается повиноваться и в присутствии других солдат объясняет причину своего отказа, говоря, что он как христианин не может добровольно готовиться к совершению убийства, которое запрещено законом Моисея. Этот инцидент происходит в провинциальном городе. Дело вызывает интерес и даже сочувствие не только у посторонних, но даже у офицеров. И главные офицеры, следовательно, не решаются наказать этот отказ от повиновения дисциплинарными мерами. Чтобы сохранить видимость, однако, они запирают молодого человека в тюрьму и пишут высшим военным властям, чтобы узнать, что им делать. Отказаться служить в армии, в которой служит сам Царь и которая пользуется благословением Церкви, кажется безумием с официальной точки зрения. Следовательно, из Петербурга пишут, что, поскольку молодой человек должен быть не в своем уме, они не должны применять к нему никаких суровых мер, а должны отправить его в сумасшедший дом, чтобы его психическое состояние могло быть исследовано и научно вылечено. Они отправляют его в лечебницу в надежде, что он останется там, как другой молодой человек, который десять лет назад в Твери отказался служить в армии и которого мучили в лечебнице, пока он не подчинился. Но даже этот шаг не избавляет военные власти от неудобного человека. Врачи осматривают его, горячо интересуются его делом и, естественно, не находя в нем никаких симптомов психического заболевания, отправляют его обратно в армию. Там его принимают и, делая вид, что забыли о его отказе и его мотивах, снова просят его идти на учения, и снова в присутствии других солдат он отказывается и объясняет причину своего отказа. Дело продолжает привлекать все больше и больше внимания как среди солдат, так и среди жителей города. Опять пишут в Петербург, и оттуда приходит указ перевести молодого человека в какую-нибудь дивизию армии, расквартированную на границе, в какое-нибудь место, где армия находится на военном положении, где его могут расстрелять за отказ повиноваться и где дело может происходить, не привлекая внимания, видя, что в такой отдаленной части мало русских и христиан, а большинство — иностранцы и магометане. Это соответственно и делается. Они переводят его в дивизию, расквартированную на Закаспийской границе, и в компании с осужденными отправляют его к главному офицеру, который известен своей суровостью и строгостью. Все это время, через все эти перемещения с места на место, с молодым человеком обращаются грубо, держат в холоде, голоде и грязи, и жизнь вообще делается для него тягостной. Но все эти страдания не принуждают его изменить свое решение. На Закаспийской границе, где его снова просят встать в караул при полном вооружении, он снова отказывается повиноваться. Он не отказывается пойти и встать около стогов сена, куда его ставят, но отказывается взять свое оружие, заявляя, что он ни в коем случае не будет применять насилие ни против кого. Все это происходит в присутствии других солдат. Оставить такой отказ безнаказанным невозможно, и молодого человека отдают под суд за нарушение дисциплины. Суд состоялся, и его приговаривают к заключению в военную тюрьму на два года. Его снова переводят, в компании с осужденными, по этапу на Кавказ, и там его запирают в тюрьму, и он попадает под безответственную власть тюремщика. Там его преследуют полтора года, но он все равно не меняет своего решения не носить оружия, и он объясняет, почему он не будет делать этого, каждому, с кем он вступает в контакт. В конце второго года его освобождают, до окончания срока его тюремного заключения, считая противным закону держать его в тюрьме после того, как срок его военной службы истек, и только слишком рады избавиться от него как можно скорее. Другие люди в разных частях России ведут себя, как будто по соглашению, точно так же, как этот молодой человек, и во всех этих случаях правительство приняло один и тот же боязливый, нерешительный и скрытный образ действий. Некоторые из этих людей отправляются в сумасшедший дом, некоторые зачисляются в писари и переводятся в Сибирь, некоторые отправляются на работу в леса, некоторые отправляются в тюрьму, некоторые штрафуются. И в это самое время некоторые люди такого рода находятся в тюрьме, обвиняемые не в своем настоящем преступлении — то есть отрицании законности действий правительства, — а за неисполнение особых обязательств, наложенных правительством. Так, офицер запаса, который не сообщил о смене своего места жительства и оправдал это тем, что он больше не будет служить в армии, был оштрафован на тридцать рублей за неисполнение приказов высшего начальства. Этот штраф он также отказался добровольно платить. Точно так же некоторые крестьяне и солдаты, которые отказались от учений и ношения оружия, были помещены под арест по обвинению в нарушении дисциплины и дерзости. И случаи отказа подчиниться требованиям правительства, когда они противоречат христианству, и особенно случаи отказа служить в армии, происходят в последнее время не только в России, но и везде. Так, мне довелось узнать, что в Сербии люди так называемой секты назареев упорно отказываются служить в армии, и австрийское правительство ведет с ними бесплодную борьбу годами, наказывая их тюремным заключением. В 1885 году было 130 таких случаев. Я знаю, что в Швейцарии в 1890 году в тюрьме в замке Шильон находились люди за отказ служить в армии, чья решимость не была поколеблена их наказанием. Были такие случаи в Швеции, и люди, отказавшиеся от повиновения, были отправлены в тюрьму точно так же, и правительство старательно скрывало эти случаи от народа. Были подобные случаи также в Пруссии. Я знаю случай с подпоручиком гвардии, который в 1891 году заявил властям в Берлине, что он не будет, как христианин, продолжать служить, и, несмотря на все увещевания, угрозы и наказания, он упорствовал в своем решении. На юге Франции в последнее время возникло общество, носящее имя хиншистов (эти факты взяты из Peace Herald, июль 1891 года), члены которого отказываются вступать на военную службу на основаниях своих христианских принципов. Сначала их зачисляли в санитарные отряды, но теперь, по мере того как их число растет, они подвергаются наказанию за неисполнение, но они все равно отказываются носить оружие точно так же. Социалистов, коммунистов, анархистов с их бомбами, бунтами и революциями правительства боятся не так сильно, как этих разрозненных индивидуумов, приходящих из разных мест и оправдывающих свое неподчинение основаниями одной и той же религии, которая известна всему миру. Каждое правительство знает, какими средствами и каким образом защитить себя от революционеров, и имеет ресурсы для этого, и поэтому не боится этих внешних врагов. Но что делать правительствам против людей, которые показывают бесполезность, излишнесть и пагубность всех правительств и которые не борются против них, а просто не нуждаются в них и обходятся без них, и поэтому не желают принимать в них никакого участия? Революционеры говорят: форма правления плоха в этом отношении и в том отношении; мы должны свергнуть ее и заменить той или иной формой правления. Христианин говорит: я ничего не знаю о форме правления, я не знаю, хороша она или плоха, и я не хочу свергать ее именно потому, что не знаю, хороша она или плоха, но по той же самой причине я не хочу и поддерживать ее. И я не только не хочу, но и не могу, потому что то, что она требует от меня, противно моей совести. Все государственные обязательства противны совести христианина — присяга на верность, налоги, судебные разбирательства и военная служба. И вся власть правительства держится на этих самых обязательствах. Революционные враги нападают на правительство извне. Христианство не нападает на него вовсе, но изнутри оно разрушает все основы, на которых держится правительство. Среди русского народа, особенно со времен Петра I, протест христианства против правительства никогда не прекращался, и социальная организация была такова, что люди эмигрируют общинами в Турцию, в Китай и на необитаемые земли и не только не чувствуют никакой нужды в государственной помощи, но всегда считают государство бесполезным бременем, которое нужно терпеть лишь как несчастье, будь оно турецким, русским или китайским. И так же среди русского народа в последнее время все чаще появляются примеры сознательной христианской свободы от подчинения государству. И эти примеры тем более тревожны для правительства, что эти непокорные лица часто принадлежат не к так называемым низшим необразованным классам, а являются людьми с хорошим или отличным образованием; а также потому, что они в наши дни не оправдывают свою позицию никакими мистическими и исключительными взглядами, как в прежние времена, не ассоциируют себя с какими-либо суеверными или фанатичными обрядами, как секты, практикующие самосожжение, или странствующие паломники, а ставят свой отказ на самые простые и ясные основания, понятные всем и признанные всеми как истинные. Так, они отказываются от добровольной уплаты налогов, потому что налоги тратятся на дела насилия — на жалованье людям насилия — солдатам, на строительство тюрем, крепостей и пушек. Они как христиане считают греховным и аморальным иметь какое-либо отношение к таким делам. Те, кто отказывается присягать на верность, отказываются потому, что обещать повиновение властям, то есть людям, склонным к делам насилия, противоречит смыслу учения Христа. Они отказываются присягать в судах, потому что присяга прямо запрещена Евангелием. Они отказываются исполнять полицейские обязанности, потому что при исполнении этих обязанностей они должны применять силу против своих братьев и жестоко обращаться с ними, а христианин не может этого делать. Они отказываются принимать участие в судебных процессах, потому что считают, что любое обращение к суду есть исполнение закона возмездия, что несовместимо с христианским законом прощения и любви. Они отказываются принимать какое-либо участие в военных приготовлениях и в армии, потому что не могут быть палачами и не желают готовить себя к тому, чтобы ими быть. Мотивы во всех этих случаях настолько превосходны, что, какими бы деспотичными ни были правительства, они едва ли могли бы наказывать их открыто. Чтобы наказывать людей за отказ действовать против своей совести, правительство должно отречься от всякой претензии на здравый смысл и благожелательность. А они уверяют людей, что правят только во имя здравого смысла и благожелательности. Что делать правительствам против таких людей? Правительства могут, конечно, запороть до смерти, или казнить, или держать в вечном заключении всех врагов, которые хотят свергнуть их силой, они могут осыпать золотом ту часть народа, которая готова уничтожить их врагов. Но что они могут сделать против людей, которые, не желая ничего свергать или разрушать, просто хотят со своей стороны не делать ничего против закона Христа и которые поэтому отказываются выполнять самые обычные государственные требования, которые, следовательно, являются самыми необходимыми для поддержания государства? Если бы они были революционерами, проповедующими и практикующими насилие и убийства, их подавление было бы легким делом; некоторых из них можно было бы подкупить, некоторых одурачить, некоторых запугать, а тех, кого нельзя было подкупить, одурачить или запугать, рассматривали бы как преступников, врагов общества, казнили бы или заключили в тюрьму, и толпа одобрила бы действия правительства. Если бы они были фанатиками, исповедующими какое-то особое верование, возможно, было бы возможно, опровергая суеверные заблуждения, примешанные к их религии, атаковать также и истину, которую они проповедуют. Но что делать с людьми, которые не исповедуют ни революционных идей, ни каких-либо особых религиозных догматов, а просто потому, что не желают причинять зло кому бы то ни было, отказываются присягать, платить налоги, участвовать в судебных процессах, служить в армии, словом, выполнять любые обязательства, на которых держится все здание государства? Что делать с такими людьми? Подкупить их невозможно; сам риск, которому они добровольно подвергают себя, показывает, что они не подкупны. Одурачить их, заставив поверить, что это их долг перед Богом, также невозможно, так как их отказ основан на ясном, недвусмысленном законе Божьем, признаваемом даже теми, кто пытается заставить людей действовать вопреки ему. Запугать их угрозами еще менее возможно, потому что лишения и страдания, которым они подвергаются, лишь укрепляют их желание следовать вере, которой им заповедано: повиноваться Богу, а не человекам, и не бояться тех, кто может убить тело, но бояться того, кто может погубить и душу. Убить их или держать в вечном заключении также невозможно. У этих людей есть друзья и прошлое; их образ мыслей и действий хорошо известен; они известны всем как добрые, кроткие, мирные люди, и их нельзя рассматривать как преступников, которых необходимо устранить ради безопасности общества. А казнить людей, которые считаются добрыми, значит провоцировать других встать на их защиту и оправдать их отказ. И достаточно лишь объяснить причины их отказа, чтобы стало ясно каждому, что эти причины имеют ту же силу для всех остальных людей и что все они давно должны были поступить так же. Эти случаи ставят правящие власти в отчаянное положение. Они видят, что пророчество христианства сбывается, что оно разрывает оковы тех, кто в цепях, и отпускает на свободу тех, кто в рабстве, и что это неизбежно должно стать концом всех угнетателей. Правящие власти видят это, они знают, что их часы сочтены, и ничего не могут поделать. Все, что они могут сделать, чтобы спасти себя, — это лишь отсрочить час своего падения. И они делают это, но их положение от этого не становится менее отчаянным. Это похоже на положение завоевателя, который пытается спасти город, подожженный его собственными жителями. Как только он тушит пожар в одном месте, он загорается в двух других; как только он уступает огню и отрезает горящее от большого здания, здание само загорается с обоих концов. Эти отдельные пожары могут быть немногочисленны, но они горят пламенем, которое, с какой бы малой искры оно ни началось, никогда не утихает, пока не охватит все вокруг. Таким образом, правящие власти находятся в столь беззащитном положении перед людьми, проповедующими христианство, что нужно совсем немного, чтобы свергнуть эту суверенную власть, которая кажется такой могущественной и занимала столь высокое положение на протяжении стольких веков. И все же социальные реформаторы заняты распространением идеи о том, что для каждого человека в отдельности не нужно, и даже вредно и безнравственно, добиваться собственной свободы. Как будто, в то время как одни люди долго работали, направляя реку в новое русло, вырыли полный канал и им оставалось только открыть шлюзы, чтобы вода хлынула и сделала остальное, пришли другие люди и начали советовать им, что гораздо лучше, вместо того чтобы выпускать воду, построить машину, которая черпала бы воду с одной стороны и переливала ее на другую. Но дело зашло слишком далеко. Правящие правительства уже чувствуют свое слабое и беззащитное положение, а люди христианских принципов пробуждаются от своей апатии и уже начинают чувствовать свою силу. «Огонь пришел Я низвести на землю, — сказал Христос, — и как желал бы, чтобы он уже возгорелся!» И этот огонь начинает гореть. ГЛАВА X. ЗЛО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ ПОДАВЛЕНО ФИЗИЧЕСКОЙ СИЛОЙ ПРАВИТЕЛЬСТВА — НРАВСТВЕННЫЙ ПРОГРЕСС ЧЕЛОВЕЧЕСТВА ОСУЩЕСТВЛЯЕТСЯ НЕ ТОЛЬКО ЧЕРЕЗ ИНДИВИДУАЛЬНОЕ ОСОЗНАНИЕ ИСТИНЫ, НО И ЧЕРЕЗ УСТАНОВЛЕНИЕ ОБЩЕСТВЕННОГО МНЕНИЯ. Христианство разрушает государство — Но что нужнее: христианство или государство? — Есть люди, которые утверждают необходимость государственного устройства, и другие, которые отрицают его, оба аргументируя исходя из одних и тех же первопринципов — Ни один довод не может быть доказан абстрактным рассуждением — Вопрос должен решаться стадией развития совести каждого человека, которая либо воспрепятствует, либо позволит ему поддерживать государственную организацию — Признание тщетности и безнравственности поддержки государственной организации, противоречащей христианским принципам, решит вопрос для каждого человека, вопреки любым действиям со стороны государства — Аргумент тех, кто защищает правительство, что это форма общественной жизни, необходимая для защиты добрых от злых, пока все народы и все члены каждого народа не станут христианами — Самые злые — это всегда те, кто у власти — Вся история человечества — это история насильственного захвата власти злыми и их угнетения добрых — Признание правительствами необходимости противодействия злу силой равносильно самоубийству с их стороны — Отмена государственного насилия не может увеличить общую сумму актов насилия — Подавление применения силы не только возможно, но даже происходит на наших глазах — Но оно никогда не будет подавлено насилием правительства, а через людей, достигших власти, осознающих ее пустоту и становящихся лучше и менее способными к применению силы — Отдельные люди, а также целые народы проходят через этот процесс — Этим путем христианство распространяется через сознание людей, не только вопреки применению насилия правительством, но даже через его действие, и поэтому подавления не следует бояться, оно осуществляется национальным прогрессом жизни — Возражение тех, кто защищает государственную организацию, что всеобщее принятие христианства вряд ли когда-либо будет реализовано — Всеобщее принятие истин христианства осуществляется не только постепенными и внутренними средствами, то есть познанием истины, пророческим озарением и осознанием пустоты власти и отказом от нее отдельными лицами, но и другим внешним средством, принятием новой истины целыми массами людей на более низком уровне развития через простое доверие своим лидерам — Когда достигнута определенная стадия распространения истины, создается общественное мнение, которое побуждает всю массу людей, ранее враждебных новой истине, принять ее — И поэтому все люди могут быть быстро приведены к отказу от применения насилия, как только будет установлено христианское общественное мнение — Убеждение в необходимости силы препятствует установлению христианского общественного мнения — Применение насилия заставляет людей не доверять духовной силе, которая является единственной силой, с помощью которой они продвигаются — Ни народы, ни отдельные лица не были по-настоящему покорены силой, а только общественным мнением, которому никакая сила не может противостоять — Дикие народы и дикие люди могут быть покорены только распространением среди них христианского стандарта, в то время как фактически христианские народы, чтобы покорить их, делают все возможное, чтобы уничтожить христианский стандарт — Эти бесплодные попытки цивилизовать дикарей не могут быть приведены в качестве доказательств того, что люди не могут быть покорены христианством — Насилие, развращая общественное мнение, лишь мешает общественной организации быть такой, какой она должна быть — И при подавлении применения насилия было бы установлено христианское общественное мнение — Каким бы ни был результат подавления применения силы, это неизвестное будущее не могло бы быть хуже нынешнего состояния, и поэтому нет нужды бояться его — Достичь познания неизвестного и двигаться к нему — вот сущность жизни. Христианство в своем истинном смысле кладет конец правительству. Так это понималось в самом его начале; именно за это был распят Христос. Так это всегда понималось людьми, которые не были под необходимостью оправдывать христианское правительство. Только с того времени, как главы правительств приняли внешнее и номинальное христианство, люди начали изобретать все невозможные, хитроумные теории, с помощью которых христианство можно примирить с правительством. Но никакой честный и серьезно мыслящий человек нашего времени не может не видеть несовместимости истинного христианства — учения о кротости, прощении обид и любви — с правительством, с его помпой, актами насилия, казнями и войнами. Исповедание истинного христианства не только исключает возможность признания правительства, но даже разрушает самые его основы. Но если это так, и мы правы, говоря, что христианство несовместимо с правительством, то естественно возникает вопрос: что более необходимо для блага человечества, каким путем лучше всего обеспечить счастье людей: поддерживая организацию правительства или разрушая ее и заменяя христианством? Некоторые люди утверждают, что правительство более необходимо для человечества, что разрушение государственной организации повлекло бы за собой разрушение всего, чего достигло человечество, что государство было и остается единственной формой, в которой человечество может развиваться. Зло, которое мы видим среди народов, живущих при государственной организации, они приписывают не этому типу общества, а его злоупотреблениям, которые, по их словам, можно исправить, не разрушая его, и таким образом человечество, не отбрасывая государственную организацию, может развиваться и достичь высокой степени счастья. И люди такого образа мыслей приводят в поддержку своих взглядов аргументы, которые они считают неопровержимыми, почерпнутые из истории, философии и даже религии. Но есть люди, которые, напротив, считают, что, поскольку было время, когда человечество жило без правительства, такая организация является временной, и что должно прийти время, когда людям понадобится новая организация, и что это время пришло сейчас. И люди такого образа мыслей также приводят в поддержку своих взглядов аргументы, которые они считают неопровержимыми, из философии, истории и религии. В защиту первого взгляда можно написать тома (и тома, действительно, давно написаны и еще будут написаны с этой стороны), но многое можно написать и против него (и многое, причем весьма блестяще, было написано — хотя и в последнее время — с этой стороны). И нельзя доказать, как утверждают поборники государства, что разрушение правительства влечет за собой социальный хаос, взаимное грабежи и убийства, разрушение всех социальных институтов и возвращение человечества к варварству. Нельзя также доказать, как утверждают противники правительства, что люди уже стали настолько мудрыми и добрыми, что не будут грабить или убивать друг друга, а предпочтут мирные ассоциации враждебным; что по своей собственной воле, без помощи государства, они сделают все необходимые им приготовления, и что поэтому правительство, далеко не будучи помощью, под видом охраны людей оказывает на них пагубное и огрубляющее влияние. Невозможно доказать ни одно из этих утверждений путем абстрактных рассуждений. Еще менее возможно доказать их экспериментально, поскольку все дело сводится к вопросу: должны ли мы попытаться провести эксперимент? Вопрос о том, пришло ли время покончить с правительством, был бы неразрешимым, если бы не существовало другого живого способа решить его вне всякого спора. Мы можем спорить о том, готовы ли птенцы обходиться без наседки и выходить из яиц, или они еще недостаточно развиты. Но молодые птицы решат этот вопрос, не обращая внимания на наши аргументы, когда им станет тесно в яйцах. Тогда они начнут пробовать их клювами и выйдут из них по своей собственной воле. То же самое и с вопросом о том, пришло ли время покончить с правительственным типом общества и заменить его новым типом. Если человек, благодаря росту высшей совести, больше не может выполнять требования правительства, он чувствует себя стесненным им и в то же время больше не нуждается в его защите. Когда это происходит, вопрос о том, готовы ли люди отбросить правительственный тип, решается. И вывод будет для них таким же окончательным, как и для молодых птиц, вылупившихся из яиц. Как никакая сила в мире не может вернуть их обратно в скорлупу, так никакая сила в мире не может снова подчинить людей правительственному типу общества, когда они уже переросли его. «Может быть, правительство было необходимо и все еще необходимо для всех тех преимуществ, которые вы ему приписываете, — говорит человек, овладевший христианским пониманием жизни. — Я знаю только, что, с одной стороны, правительство мне больше не нужно, а с другой стороны, я больше не могу выполнять меры, необходимые для существования правительства. Решайте сами, что вам нужно для вашей жизни. Я не могу доказать необходимость или вред правительств в целом. Я знаю только, что мне нужно и что не нужно, что я могу делать и чего не могу. Я знаю, что мне не нужно отделяться от других народов, и поэтому я не могу признать, что принадлежу исключительно какому-либо государству или нации, или что я обязан подчиняться какому-либо правительству. Я знаю, что мне не нужны все правительственные учреждения, организованные внутри государства, и поэтому я не могу лишать людей, нуждающихся в моем труде, чтобы отдавать его в виде налогов учреждениям, которые мне не нужны, которые, насколько я знаю, могут быть пагубными. Я знаю, что мне не нужны администрация или суды, основанные на силе, и поэтому я не могу принимать участие ни в том, ни в другом. Я знаю, что мне не нужно нападать и убивать другие народы или защищаться от них с оружием, и поэтому я не могу принимать участие в войнах или приготовлениях к войнам. Может быть, есть люди, которые не могут не считать все это необходимым и незаменимым. Я не могу спорить с ними по этому вопросу, я могу говорить только за себя; но я могу с абсолютной уверенностью сказать, что мне это не нужно и что я не могу этого делать. И мне это не нужно, и я не могу этого делать не потому, что такова моя собственная, личная воля, а потому, что такова воля Того, Кто послал меня в жизнь и дал мне несомненный закон для моего поведения в жизни». Какие бы аргументы ни выдвигались в поддержку утверждения, что подавление государственной власти было бы вредным и привело бы к великим бедствиям, люди, которые однажды переросли правительственную форму общества, не могут вернуться к ней снова. И все рассуждения в мире не могут заставить человека, переросшего правительственную форму общества, принимать участие в действиях, не одобряемых его совестью, точно так же, как взрослую птицу нельзя заставить вернуться в яичную скорлупу. «Но даже если это так, — говорят поборники существующего порядка вещей, — все же подавление правительственного насилия может быть возможным и желательным только тогда, когда все люди станут христианами. Пока среди людей, номинально являющихся христианами, есть нехристианские злые люди, которые ради удовлетворения своих собственных похотей готовы причинить вред другим, подавление государственной власти, далеко не будучи благом для других, только увеличило бы их страдания. Подавление правительственного типа общества не только нежелательно, пока есть только меньшинство истинных христиан; оно не было бы желательным, даже если бы весь народ был христианами, но среди них и вокруг них все еще оставались бы нехристианские люди других народов. Ибо эти нехристианские люди безнаказанно грабили бы, насиловали и убивали христиан и сделали бы их жизнь несчастной. Все, к чему это привело бы, — это то, что злые безнаказанно угнетали бы и насиловали добрых. И поэтому власть правительства не должна быть подавлена, пока все злые и хищные люди в мире не вымрут. А поскольку этого либо никогда не будет, либо, по крайней мере, не может быть в течение долгого времени, несмотря на усилия отдельных христиан быть независимыми от государственной власти, она должна поддерживаться в интересах большинства. Поборники правительства утверждают, что без него злые будут угнетать и насиловать добрых, и что власть правительства позволяет добрым сопротивляться злым». Но в этом утверждении поборники существующего порядка вещей принимают как должное положение, которое они хотят доказать. Когда они говорят, что, если бы не правительство, злые угнетали бы добрых, они принимают как должное, что добрые — это те, кто в настоящее время обладает властью, а злые — это те, кто находится в подчинении у нее. Но именно это и требует доказательства. Это было бы верно только в том случае, если бы обычай нашего общества был таким, какой есть, или, вернее, должен быть, обычай в Китае; то есть, что добрые всегда правят, и что как только те, кто стоит во главе правительства, перестают быть лучше тех, кем они правят, граждане обязаны их сместить. Предполагается, что это обычай в Китае. В действительности это не так и никогда не может быть так. Ибо чтобы сместить глав правительства, правящего силой, нужно не только право, но и сила для этого. Так что даже в Китае это лишь воображаемый обычай. А в нашем христианском мире мы даже не предполагаем такого обычая, и у нас нет ничего, на чем можно было бы построить предположение, что у власти находятся добрые или лучшие; в действительности это те, кто захватил власть и удерживает ее для своей выгоды и выгоды своих приспешников. Добрые не могут захватить власть, ни удержать ее; для этого люди должны любить власть. А любовь к власти несовместима с добротой; но вполне совместима с самыми противоположными качествами — гордостью, хитростью, жестокостью. Без возвеличивания себя и унижения других, без лицемерия и обмана, без тюрем, крепостей, казней и убийств никакая власть не может возникнуть или поддерживаться. «Если власть правительства будет подавлена, более злые будут угнетать менее злых», — говорят поборники государственной власти. Но когда египтяне завоевали евреев, римляне завоевали греков, а варвары завоевали римлян, возможно ли, что все завоеватели всегда были лучше тех, кого они завоевали? И то же самое с переходами власти внутри государства от одного лица к другому: всегда ли власть переходила от худшего человека к лучшему? Когда Людовик XVI был смещен и к власти пришел Робеспьер, а затем Наполеон — кто правил тогда, лучший человек или худший? И когда у власти были лучшие люди, когда версальцы или когда у власти была Коммуна? Когда правил Карл I или когда Кромвель? И когда Петр III был царем, или когда его убили и Екатерина была царицей в одной половине России, а Пугачев правил другой? Кто был тогда плохим, а кто хорошим? Все люди, которые оказываются у власти, утверждают, что их власть необходима, чтобы не дать злым угнетать добрых, полагая, что они сами являются добрыми по преимуществу, которые защищают других добрых людей от злых. Но править — значит применять силу, а применять силу — значит делать тому, к кому применяется сила, то, что ему не нравится и что тот, кто применяет силу, конечно, не хотел бы, чтобы делали ему. Следовательно, править — значит делать другим то, чего мы не хотели бы, чтобы делали нам, то есть делать зло. Подчиняться — значит предпочесть страдание применению силы. А предпочесть страдание применению силы — значит быть добрым, или, по крайней мере, менее злым, чем те, кто делает другим то, чего они не хотели бы себе. И поэтому, по всей вероятности, всегда правили и правят сейчас не лучшие, а худшие. Среди тех, кем правят, могут быть плохие люди, но не может быть так, чтобы лучшие в целом правили теми, кто хуже. Это можно было бы предположить при неточном языческом определении добра; но при ясном христианском определении добра и зла это невозможно себе представить. Если в языческом мире нельзя различить более или менее добрых и более или менее злых, то христианское понимание добра и зла настолько четко определило характеристики добрых и злых, что их невозможно спутать. Согласно учению Христа, добрые — это те, кто кроток и долготерпелив, не противятся злу силой, прощают обиды и любят своих врагов; злые — это те, кто возвышает себя, угнетает, борется и применяет силу. Поэтому, согласно учению Христа, не может быть сомнений в том, находятся ли добрые среди правителей или управляемых, и находятся ли злые среди управляемых или правителей. Действительно, абсурдно даже говорить о правящих христианах. Нехристиане, то есть те, кто находит цель своей жизни в земном счастье, всегда должны править христианами, цель жизни которых — отречение от такого земного счастья. Это различие существовало всегда и становилось все более определенным по мере того, как христианская религия шире распространялась и правильнее понималась. Чем шире распространялось истинное христианство и чем глубже оно проникало в сознание людей, тем невозможнее становилось для христиан быть правителями и тем легче становилось для нехристиан править ими. «Избавление от правительственного насилия в обществе, в котором не все являются истинными христианами, приведет лишь к тому, что злые будут доминировать над добрыми и безнаказанно угнетать их», — говорят поборники существующего порядка вещей. Но иначе никогда не было и быть не может. Так было всегда с начала мира, так есть и сейчас. Злые всегда будут доминировать над добрыми и всегда будут угнетать их. Каин одолел Авеля, хитрый Иаков угнетал простодушного Исава и был в свою очередь обманут Лаваном, Каиафа и Пилат угнетали Христа, римские императоры угнетали Сенеку, Эпиктета и добрых римлян, живших в их времена. Иоанн IV со своими фаворитами, сифилитичный пьяница Петр со своими шутами, порочная Екатерина со своими любовниками правили и угнетали трудолюбивых религиозных русских своих времен. Вильгельм правит немцами, Стамболов — болгарами, русские чиновники — русским народом. Немцы доминировали над итальянцами, теперь они доминируют над венграми и славянами; турки доминировали и до сих пор доминируют над славянами и греками; англичане доминируют над индусами, монголы доминируют над китайцами. Так что, подавлено правительственное насилие или нет, положение добрых людей, угнетаемых злыми, останется неизменным. Запугать людей перспективой доминирования злых над добрыми невозможно, ибо именно это всегда было, есть сейчас и не может не быть. Вся история языческих времен — это не что иное, как перечисление инцидентов и средств, с помощью которых более злые завладевали властью над менее злыми и удерживали ее с помощью жестокости и обмана, правя добрыми под предлогом охраны права и защиты добрых от злых. Все революции в истории — это лишь примеры того, как более злые захватывают власть и угнетают добрых. Заявляя, что если бы их власти не существовало, более злые угнетали бы добрых, правящие власти лишь показывают свое нежелание допустить к власти других угнетателей, которые хотели бы вырвать ее у них. Но утверждая это, они лишь обвиняют самих себя. Они говорят, что их власть, т. е. насилие, нужна для защиты людей от других возможных угнетателей в настоящем или будущем. Слабость применения насилия заключается в том, что все аргументы, выдвигаемые угнетателями в свою защиту, могут быть с еще большим основанием выдвинуты против них самих. Они ссылаются на опасность насилия — чаще всего воображаемую в будущем, — но все это время они сами продолжают практиковать реальное насилие. «Вы говорите, что люди грабили и убивали в прошлом, и что вы боитесь, что они будут грабить и убивать друг друга, если вашей власти не станет. Это может случиться — а может и не случиться. Но тот факт, что вы губите тысячи людей в тюрьмах, крепостях, на каторге и в ссылке, разрушаете миллионы семей и губите миллионы людей, физически, а также морально, в армии, этот факт — не воображаемый, а реальный акт насилия, которому, согласно вашему же аргументу, следует противостоять насилием. И поэтому вы сами — те самые злые люди, против которых, согласно вашему же аргументу, абсолютно необходимо применять насилие», — обязательно скажут угнетенные своим угнетателям. И нехристианские люди всегда говорят, думают и действуют исходя из этого рассуждения. Если угнетенные злее своих угнетателей, они нападают на них и пытаются свергнуть их; и при благоприятных обстоятельствах им удается свергнуть их, или, что чаще, они поднимаются в ряды угнетателей и помогают в их актах насилия. Так что само насилие, которое поборники правительства выставляют как ужас — делая вид, что если бы не его угнетающая власть, злые угнетали бы добрых, — на самом деле всегда существовало и будет существовать в человеческом обществе. И поэтому подавление государственного насилия ни в коем случае не может быть причиной усиления угнетения добрых злыми. Если бы государственное насилие прекратилось, акты насилия, возможно, совершались бы со стороны других людей, отличных от тех, кто совершал акты насилия раньше. Но общая сумма насилия ни в коем случае не могла бы увеличиться от одного лишь факта перехода власти от одной группы людей к другой. «Государственное насилие может прекратиться только тогда, когда в обществе не останется злых людей», — говорят поборники существующего порядка вещей, предполагая, конечно, что, поскольку злые люди будут всегда, оно никогда не сможет прекратиться. И это было бы вполне справедливо, если бы дело обстояло так, как они предполагают, что угнетатели — всегда лучшие из людей, и что единственное средство спасения людей от зла — это насилие. Тогда, действительно, насилие никогда не могло бы прекратиться. Но поскольку это не так, а совсем наоборот, что не лучшие угнетают худших, а худшие угнетают лучших, и поскольку насилие никогда не положит конец злу, и существует, более того, другое средство положить ему конец, утверждение, что насилие никогда не прекратится, неверно. Применение насилия становится все меньше и меньше и, очевидно, должно исчезнуть. Но это произойдет не так, как воображают некоторые поборники существующего порядка, через то, что угнетенные становятся все лучше и лучше под влиянием правительства (напротив, его влияние вызывает их постоянную деградацию), а через тот факт, что все люди постоянно становятся лучше и лучше сами по себе, так что даже самые злые, которые находятся у власти, будут становиться все менее и менее злыми, пока, наконец, не станут настолько добрыми, что будут неспособны применять насилие. Прогрессивное движение человечества не исходит из того, что лучшие элементы общества захватывают власть и делают тех, кто подчинен им, лучше насильственными средствами, как воображают и консерваторы, и революционеры. Оно исходит, во-первых и главным образом, из того факта, что все люди в целом неуклонно и неизменно продвигаются к все более и более сознательному усвоению христианского понимания жизни; и во-вторых, из того факта, что, даже помимо сознательной духовной жизни, люди бессознательно приводятся к более христианскому отношению к жизни самим процессом, когда одна группа людей захватывает власть, а затем заменяется другими. Худшие элементы общества, завладевая властью, под отрезвляющим влиянием, которое всегда сопровождает власть, становятся все менее и менее жестокими и становятся неспособными применять жестокие формы насилия. Следовательно, другие могут занять их место, и тот же процесс смягчения и, так сказать, бессознательного христианизации продолжается с ними. Это нечто вроде процесса кипения. Большинство людей, имея нехристианский взгляд на жизнь, всегда стремятся к власти и борются за ее получение. В этой борьбе самые жестокие, самые грубые, наименее христианские элементы общества одолевают самых кротких, благожелательных и христианских и поднимаются с помощью своего насилия в высшие слои общества. И в них исполняется пророчество Христа: «Горе вам, богатые! горе вам, пресыщенные! горе вам, когда все люди будут говорить о вас хорошо!» Ибо люди, которые обладают властью и всем, что из нее вытекает — славой и богатством — и достигли различных целей, которые они ставили перед собой, осознают суетность всего этого и возвращаются на ту позицию, с которой пришли. Карл V, Иоанн IV, Александр I, осознав пустоту и зло власти, отреклись от нее, потому что были неспособны применять насилие для собственной выгоды, как делали это раньше. Но они не единственные примеры этого осознания пустоты и зла власти. Каждый, кто получает положение власти, к которому стремился, каждый генерал, каждый министр, каждый миллионер, каждый мелкий чиновник, получивший место, которого жаждал десять лет, каждый богатый крестьянин, отложивший сотню рублей, проходит через этот бессознательный процесс смягчения. И не только отдельные люди, но и общества людей, целые народы проходят через этот процесс. Соблазны власти и все богатство, почести и роскошь, которые она дает, кажутся достаточной целью для усилий людей только до тех пор, пока они не достигнуты. Как только человек достигает их, он видит всю их суетность, и они постепенно теряют всю свою силу притяжения. Они подобны облакам, которые имеют форму и красоту только издалека; как только поднимаешься в них, все их великолепие исчезает. Люди, обладающие властью и богатством, иногда даже те, кто сам добыл себе власть и богатство, но чаще их наследники, перестают быть такими жадными до власти и такими жестокими в своих усилиях получить ее. Узнав по опыту, под действием христианского влияния, суетность всего, что добыто насилием, люди иногда в одном, иногда в нескольких поколениях теряют пороки, порождаемые страстью к власти и богатству. Они становятся менее жестокими и поэтому не могут удержать свое положение и изгоняются из власти другими, менее христианскими и более злыми. Таким образом, они возвращаются в слой общества, более низкий по положению, но более высокий по морали, повышая тем самым средний уровень христианского сознания в людях. Но сразу после них снова худшие, самые грубые, наименее христианские элементы общества поднимаются наверх и подвергаются тому же процессу, что и их предшественники, и снова через поколение или около того, видя суетность того, что добыто насилием, и впитав христианство, они снова спускаются среди угнетенных, и их место снова заполняется новыми угнетателями, менее жестокими, чем прежние угнетатели, хотя и более жестокими, чем те, кого они угнетают. Так что, хотя власть внешне остается такой же, какой была, с каждой сменой людей у власти происходит постоянное увеличение числа людей, которые были приведены опытом к необходимости усвоения христианского понимания жизни, и с каждой сменой — хотя к власти приходят самые грубые, жестокие и наименее христианские — они менее грубы и жестоки и более христианские, чем их предшественники, когда те завладели властью. Власть отбирает и привлекает худшие элементы общества, преобразует их, улучшает и смягчает и возвращает их обществу. Таков процесс, с помощью которого христианство, несмотря на препятствия человеческому прогрессу, возникающие из-за насилия власти, все больше и больше овладевает людьми. Христианство проникает в сознание людей не только вопреки насилию власти, но и с помощью него. И поэтому утверждение поборников государства, что если бы власть правительства была подавлена, злые угнетали бы добрых, не только не показывает, что этого следует бояться, поскольку это именно то, что происходит сейчас, но доказывает, напротив, что именно государственная власть позволяет злым угнетать добрых и является злом, которое наиболее желательно подавить, и что оно постепенно подавляется в естественном ходе вещей. «Но если это правда, что государственная власть исчезнет, когда те, кто у власти, станут настолько христианскими, что отрекутся от власти по своей собственной воле, и не найдется людей, желающих занять их место, и даже если этот процесс уже идет, — говорят поборники существующего порядка, — когда это произойдет? Если спустя восемнадцать сотен лет все еще так много жаждущих власти и так мало желающих подчиняться, кажется, нет никакой вероятности, что это произойдет очень скоро — или вообще когда-нибудь произойдет». «Даже если есть, как всегда были, некоторые люди, которые предпочитают отречение от власти наслаждению ею, масса людей в резерве, которые предпочитают господство подчинению, настолько велика, что трудно представить время, когда их число будет исчерпано». «Прежде чем этот процесс христианизации смог бы повлиять на всех людей одного за другим так, чтобы они перешли от языческого к христианскому пониманию жизни и добровольно отказались от власти и богатства, было бы необходимо, чтобы все грубые, полудикие люди, совершенно неспособные оценить христианство или действовать в соответствии с ним, которых всегда очень много в каждом христианском обществе, были обращены в христианство. Более того, все дикие и абсолютно нехристианские народы, которых так много вне христианского мира, также должны быть обращены. И поэтому, даже если мы допустим, что этот процесс христианизации когда-нибудь затронет всех, все же, судя по тому прогрессу, которого он достиг за восемнадцать сотен лет, пройдет много раз по восемнадцать столетий, прежде чем это произойдет. И поэтому невозможно и невыгодно думать в настоящее время о чем-то столь непрактичном, как подавление власти. Мы должны только пытаться поставить власть в лучшие руки». И эта критика была бы совершенно справедливой, если бы переход от одного понимания жизни к другому осуществлялся только единственным процессом, когда все люди, отдельно и последовательно, осознавали, каждый для себя, пустоту власти и достигали христианской истины внутренним духовным путем. Этот процесс идет непрерывно, и люди переходят к христианству один за другим этим внутренним путем. Но есть и другой внешний способ, с помощью которого люди достигают христианства и с помощью которого переход менее постепенен. Этот переход от одной организации жизни к другой осуществляется не постепенно, как песок, бегущий через песочные часы, песчинка за песчинкой. Это больше похоже на воду, наполняющую сосуд, плавающий на воде. Сначала вода только медленно втекает с одной стороны, но по мере того, как сосуд становится тяжелее, он внезапно начинает тонуть и почти мгновенно наполняется водой. То же самое и с переходами человечества от одного понимания — и, следовательно, от одной организации жизни — к другому. Сначала только постепенно и медленно, один за другим, люди достигают новой истины внутренним духовным путем и следуют ей в жизни. Но когда достигнута определенная точка в распространении истины, она внезапно усваивается всеми, не внутренним путем, а, так сказать, непроизвольно. Вот почему поборники существующего порядка неправы, утверждая, что, поскольку лишь небольшая часть человечества перешла к христианству за восемнадцать столетий, должно пройти много раз по восемнадцать столетий, прежде чем все остальные сделают то же самое. Ибо в этом аргументе они не принимают во внимание никакие другие средства, помимо внутреннего духовного, с помощью которых люди усваивают новую истину и переходят от одного порядка жизни к другому. Люди не только усваивают истину через осознание ее пророческим озарением или жизненным опытом. Когда истина стала достаточно широко распространенной, люди на более низкой стадии развития принимают ее сразу, просто через доверие к тем, кто достиг ее внутренним духовным путем и применяет ее к жизни. Каждая новая истина, с помощью которой меняется порядок человеческой жизни и продвигается человечество, сначала принимается лишь очень небольшим числом людей, которые понимают ее через внутреннюю духовную интуицию. Остальная часть человечества, которая приняла на веру предыдущую истину, на которой основан существующий порядок, всегда выступает против распространения новой истины. Но видя, что, во-первых, люди не стоят на месте, а неуклонно продвигаются к большему признанию истины и более тесной адаптации своей жизни к ней, и во-вторых, все люди в разной степени, в зависимости от их возраста, образования и расы, способны понимать новые истины, сначала те, кто ближе всего к людям, достигшим новой истины духовной интуицией, медленно и по одному, но впоследствии все быстрее и быстрее, переходят к новой истине. Таким образом, число людей, принимающих новую истину, становится все больше и больше, и истина становится все более и более понятной. И таким образом пробуждается больше доверия у остальных, которые находятся на менее продвинутой стадии способности к пониманию истины. И им становится легче уловить ее, и все большее число принимает ее. И так движение идет все быстрее и быстрее, и во все возрастающем масштабе, как снежный ком, пока, наконец, не создается общественное мнение в гармонии с новой истиной, и тогда вся масса людей сразу переносится его импульсом к новой истине и устанавливает новый социальный порядок в соответствии с ней. Те люди, которые принимают новую истину, когда она получила определенную степень признания, всегда переходят сразу, массами. Они подобны балласту, которым всегда нагружен каждый корабль, чтобы сразу держать его прямо и позволить ему правильно плыть. Если бы не было балласта, корабль не был бы достаточно глубоко в воде и менял бы свое положение при малейшем изменении условий. Этот балласт, который сначала поражает как излишний и даже как препятствующий прогрессу судна, на самом деле незаменим для его хорошего плавания. То же самое и с массой человечества, которая не индивидуально, а всегда массово, под влиянием новой социальной идеи, переходит сразу от одной организации жизни к другой. Эта масса всегда препятствует своей инерцией частым и быстрым революциям в социальном порядке, которые не были достаточно проверены человеческим опытом. И она задерживает каждую истину надолго, пока она не выдержит испытание длительной борьбой и не проникнет полностью в сознание человечества. И вот почему ошибка говорить, что поскольку лишь очень небольшое меньшинство людей усвоило христианство за восемнадцать столетий, должно пройти много раз по столько же столетий, чтобы все человечество усвоило его, и что поскольку это время так далеко, мы, живущие в настоящем, не должны даже думать об этом. Это ошибка, потому что люди на более низкой стадии культуры, люди и народы, которые представлены как препятствие к реализации христианского порядка жизни, — это те самые люди, которые всегда переходят массами сразу к любой истине, которая была однажды признана общественным мнением. И поэтому преобразование человеческой жизни, через которое люди у власти отрекутся от нее и не найдется желающих занять их место, произойдет не только через то, что все люди сознательно и отдельно будут усваивать христианское понимание жизни. Оно произойдет, когда возникнет христианское общественное мнение, настолько определенное и легко понятное, чтобы достичь всей инертной массы, которая не способна достичь истины собственной интуицией и поэтому всегда находится под властью общественного мнения. Общественное мнение возникает спонтанно и распространяется сотни и тысячи лет, но оно обладает силой воздействовать на людей через заражение и с большой быстротой овладевает огромным числом людей. «Но, — говорят поборники существующего порядка, — даже если это правда, что общественное мнение, когда оно достигло определенной степени определенности и точности, может обратить инертную массу людей вне христианского мира — нехристианские расы — так же, как грубых и развращенных, живущих в его среде, какие у нас есть доказательства того, что это христианское общественное мнение возникло и способно заменить силу и сделать ее ненужной? «Мы не должны отказываться от силы, с помощью которой поддерживается существующий порядок, и, полагаясь на смутное и неосязаемое влияние общественного мнения, подвергать христиан риску быть разграбленными, убитыми и оскорбленными во всех отношениях дикарями внутри и вне цивилизованного общества». «Поскольку, даже поддерживаемые применением силы, мы едва можем контролировать нехристианские элементы, которые всегда готовы обрушиться на нас и уничтожить все, что было достигнуто цивилизацией, вероятно ли, что общественное мнение могло бы заменить силу и обеспечить нам безопасность? И кроме того, как нам найти момент, когда общественное мнение стало достаточно сильным, чтобы быть способным заменить применение силы? Отказаться от применения силы и довериться общественному мнению, чтобы защитить нас, было бы так же безумно, как убрать все средства защиты в зверинце, а затем выпустить всех львов и тигров, полагаясь на то, что животные казались мирными, когда их держали в клетках и сдерживали раскаленным железом. И поэтому люди у власти, которые были поставлены в положение власти судьбой или Богом, не имеют права рисковать, разрушая все, что было достигнуто цивилизацией, только потому, что они хотят провести эксперимент, чтобы увидеть, способно или не способно общественное мнение заменить защиту, даваемую властью». Французский писатель, ныне забытый, Альфонс Карр, сказал где-то, пытаясь показать невозможность отмены смертной казни: «Que messieurs les assassins commencent par nous donner l'exemple» (Пусть господа убийцы начнут с того, что подадут нам пример). Часто я слышал этот bon mot (острое словцо), повторяемый людьми, которые думали, что эти слова — остроумный и убедительный аргумент против отмены смертной казни. И все же вся ошибочность аргумента тех, кто считает, что правительства не могут отказаться от применения силы, пока все люди не способны делать то же самое, не могла бы быть выражена более ясно, чем в этой эпиграмме. «Пусть убийцы, — говорят поборники государственного насилия, — подадут нам пример, отказавшись от убийства, и тогда мы откажемся от него». Но убийцы говорят то же самое, только с гораздо большим правом. Они говорят: «Пусть те, кто взялся учить нас и направлять нас, подадут нам пример отказа от законного убийства, и тогда мы будем подражать им». И они говорят это не в шутку, а серьезно, потому что это фактическое положение дел. «Мы не можем отказаться от применения насилия, потому что мы окружены жестокими негодяями». Ничто в наши дни не препятствует прогрессу человечества и установлению организации, соответствующей его нынешнему развитию, больше, чем это ложное рассуждение. Те, кто у власти, убеждены, что люди направляются и прогрессируют только через применение силы, и поэтому они уверенно используют ее для поддержки существующей организации. Существующий порядок поддерживается не силой, а общественным мнением, действие которого нарушается применением силы. Так что эффект применения силы заключается в том, чтобы нарушить и ослабить то самое, что она пытается поддерживать. Насилие, даже в самом благоприятном случае, когда оно используется не просто для каких-то личных целей тех, кто у власти, всегда наказывает по одной негибкой формуле закона то, что задолго до этого было осуждено общественным мнением. Но есть та разница, что, в то время как общественное мнение порицает и осуждает все акты, противоречащие моральному закону, включая самые разнообразные случаи в своем порицании, закон, который опирается на насилие, только осуждает и наказывает определенный очень ограниченный круг актов, и тем самым, кажется, оправдывает все другие акты того же рода, которые не подпадают под его действие. Общественное мнение со времен Моисея рассматривало алчность, распутство и жестокость как неправильные и порицало их соответствующим образом. И оно осуждает всякое проявление алчности, не только присвоение собственности других силой, обманом или хитростью, но даже жестокое злоупотребление богатством; оно осуждает всякую форму распутства, будь то с наложницей, рабыней, разведенной женщиной или даже собственной женой; оно осуждает всякую жестокость, будь то проявленную в ударах, в жестоком обращении или в убийстве, не только людей, но даже животных. Закон, опирающийся на силу, наказывает только определенные формы алчности, такие как грабеж и мошенничество, определенные формы распутства и жестокости, такие как супружеская неверность, убийство и нанесение ран. И таким образом он, кажется, потворствует всем проявлениям алчности, распутства и жестокости, которые не подпадают под его узкое определение. Но помимо развращения общественного мнения, применение насилия приводит людей к роковому убеждению, что они движутся вперед не благодаря духовному импульсу, который побуждает их к достижению истины и ее воплощению в жизни и который составляет единственный источник всякого прогрессивного движения человечества, а посредством насилия — той самой силы, которая, далеко не приближая людей к истине, всегда уводит их от нее все дальше. Это роковая ошибка, потому что она заставляет людей пренебрегать главной силой, лежащей в основе их жизни — их духовной деятельностью, — и направлять все свое внимание и энергию на применение насилия, которое поверхностно, медлительно и, как правило, пагубно по своему действию. Они совершают ту же ошибку, что и люди, которые, пытаясь привести в движение паровой двигатель, вращали бы его колеса руками, не подозревая, что основной причиной его движения является расширение пара, а не движение колес. Вращая колеса руками и рычагами, они могли бы создать лишь видимость движения, а тем временем они расшатывали бы колеса и тем самым препятствовали бы их пригодности для настоящего движения. Именно это и делают люди, которые думают, что могут заставить человечество двигаться вперед с помощью внешней силы. Они говорят, что христианская жизнь не может быть установлена без применения насилия, потому что существуют дикие народы вне пределов христианских обществ в Африке и Азии (есть даже такие, кто представляет китайцев как угрозу цивилизации), и что в самих христианских обществах есть дикие, развращенные и, согласно новой теории наследственности, прирожденные преступники. И насилие, говорят они, необходимо, чтобы удержать дикарей и преступников от уничтожения нашей цивилизации. Но эти дикари внутри и вне христианского общества, которые внушают нам такой ужас, никогда не были покорены насилием и не покоряются им сейчас. Народы никогда не покоряли другие народы одним лишь насилием. Если народ, покоривший другой, находился на более низком уровне цивилизации, никогда не случалось, чтобы он преуспел в насаждении своего общественного устройства силой. Напротив, он всегда был вынужден принять устройство жизни, существовавшее у покоренного народа. Если когда-либо народы, покоренные силой, были действительно подчинены или хотя бы близки к этому, то это всегда происходило под воздействием общественного мнения, а вовсе не насилия, которое лишь подталкивает народ к дальнейшему восстанию. Когда целые народы были покорены новой религией и становились христианскими или магометанскими, такое обращение никогда не происходило потому, что власти делали его обязательным (напротив, насилие гораздо чаще действовало в противоположном направлении), а потому, что общественное мнение делало такую перемену неизбежной. Народы же, которых силой принуждали принять веру своих завоевателей, всегда оставались враждебны ей. То же самое происходит и с дикими элементами, существующими в среде наших цивилизованных обществ. Ни усиление, ни смягчение наказаний, ни изменения в тюрьмах, ни увеличение численности полиции не увеличат и не уменьшат число преступников. Их число уменьшится только с изменением нравственных норм общества. Никакие суровые меры не могли положить конец дуэлям и кровной мести в некоторых округах. Несмотря на количество казненных за разбой черкесов, они продолжают быть разбойниками с юных лет, ибо ни одна девушка не выйдет замуж за черкесского юношу, пока он не докажет свою храбрость, угнав коня или хотя бы овцу. Если люди перестанут драться на дуэлях, а черкесы перестанут быть разбойниками, то это произойдет не из страха перед наказанием (напротив, это придает преступлению дополнительную привлекательность для молодежи), а благодаря изменению нравственных норм общественного мнения. То же самое и со всеми другими преступлениями. Сила никогда не может подавить то, что санкционировано общественным мнением. Напротив, общественному мнению достаточно находиться в прямом противоречии с силой, чтобы нейтрализовать весь эффект от применения этой силы. Так было всегда и так будет всегда в каждом случае мученичества. Что произошло бы, если бы сила не применялась против враждебных народов и преступных элементов общества, мы не знаем. Но мы знаем из долгого опыта, что ни враги, ни преступники не были успешно подавлены силой. И в самом деле, как можно покорить насилием народы, которые всем своим воспитанием, своими традициями и даже своей религией приучены видеть высшую добродетель в войне с угнетателями и борьбе за свободу? И как мы собираемся подавлять силой действия, совершаемые в нашем обществе, которые правительством считаются преступлениями, а народом — дерзкими подвигами? Истребить такие народы и таких преступников насилием возможно, и это действительно делается, но покорить их невозможно. Единственным руководителем, направляющим людей и народы, всегда была и есть невидимая, неосязаемая, лежащая в основе сила — равнодействующая всех духовных сил определенного народа или всего человечества, которая находит свое внешнее выражение в общественном мнении. Применение насилия лишь ослабляет эту силу, препятствует ей и развращает ее, пытаясь заменить ее другой силой, которая, будучи далекой от того, чтобы способствовать прогрессу человечества, является губительной для него. Чтобы подчинить влиянию христианства все дикие народы вне пределов христианского мира — всех зулусов, маньчжуров и китайцев, которых многие считают дикарями, — а также дикарей, живущих среди нас, есть только одно средство. Это средство — распространение среди этих народов христианского идеала общества, который может быть реализован только христианской жизнью, христианскими поступками и христианским примером. И в то же время, хотя это единственное средство обрести влияние над людьми, оставшимися нехристианами, люди нашего времени действуют прямо противоположным образом, чтобы достичь этого результата. Чтобы подчинить влиянию христианства дикие народы, которые не нападают на нас и которых у нас поэтому нет оснований угнетать, мы должны прежде всего оставить их в покое, а в случае, если нам нужно или мы хотим вступить с ними в более тесные отношения, мы должны влиять на них только христианскими манерами и христианским учением, подавая им пример христианских добродетелей: терпения, кротости, выносливости, чистоты, братства и любви. Вместо этого мы начинаем с того, что создаем среди них новые рынки для нашей торговли с единственной целью собственной наживы; затем мы присваиваем их земли, то есть грабим их; затем мы продаем им спиртное, табак и опиум, то есть развращаем их; затем мы насаждаем среди них нашу мораль, учим их применению насилия и новым методам разрушения, то есть мы не учим их ничему, кроме животного закона борьбы, ниже которого человек пасть не может, и делаем все возможное, чтобы скрыть от них все христианское, что есть в нас. После этого мы посылаем несколько десятков миссионеров, болтающих им о лицемерных нелепостях Церкви, а затем приводим неудачу наших попыток обратить язычников в христианство как неопровержимое доказательство невозможности применения истин христианства в практической жизни. То же самое происходит и с так называемыми преступниками, живущими среди нас. Чтобы подчинить этих людей влиянию христианства, есть только одно средство — христианский общественный идеал, который может быть реализован среди них только истинным христианским учением, подкрепленным истинным примером христианской жизни. А чтобы проповедовать эту христианскую истину и подкреплять ее христианским примером, мы воздвигаем среди них тюрьмы, гильотины, виселицы, приготовления к убийству; мы распространяем среди простого народа идолопоклоннические суеверия, чтобы одурманить их; мы продаем им спиртное, табак и опиум, чтобы озверить их; мы даже организуем узаконенную проституцию; мы отдаем землю тем, кто в ней не нуждается; мы выставляем напоказ бессмысленную роскошь посреди страдающей нищеты; мы уничтожаем возможность какого-либо подобия христианского общественного мнения и старательно пытаемся подавить то христианское общественное мнение, которое существует. А затем, сами усердно развратив людей, мы запираем их, как диких зверей, в места, откуда они не могут выбраться и где они становятся еще более озверелыми, или же мы убиваем их. И этих самых людей, которых мы развратили и озверили всеми средствами, мы выставляем как доказательство того, что с преступниками нельзя обращаться иначе, как грубой силой. Мы подобны невежественным врачам, которые помещают человека, выздоравливающего от болезни силой природы, в самые неблагоприятные гигиенические условия и пичкают его самыми вредными лекарствами, а затем торжествующе утверждают, что их гигиена и их лекарства спасли ему жизнь, хотя пациент был бы здоров гораздо раньше, если бы они оставили его в покое. Насилие, которое преподносится как средство поддержания христианского устройства жизни, не только не достигает этого эффекта, оно даже препятствует тому, чтобы общественное устройство жизни было таким, каким оно могло и должно было бы быть. Общественное устройство настолько хорошо, насколько оно есть, не в результате силы, а вопреки ей. И поэтому защитники существующего порядка ошибаются, утверждая, что, поскольку даже с помощью силы едва удается удержать дурные и нехристианские элементы человечества от нападения на нас, отмена применения силы и замена ее общественным мнением оставила бы человечество совершенно беззащитным. Они ошибаются, потому что сила не защищает человечество, а, напротив, лишает его единственного возможного средства действительно защитить себя — установления и распространения христианского общественного мнения. Только путем подавления насилия христианское общественное мнение перестанет быть развращенным и получит возможность беспрепятственно распространяться, и тогда люди направят свои усилия в духовном направлении, в котором единственно они могут продвигаться. «Но как же нам отбросить видимую, осязаемую защиту вооруженного полицейского и довериться чему-то столь неосязаемому, как общественное мнение? Существует ли оно вообще? Более того, положение вещей, в котором мы живем сейчас, мы знаем, хорошее оно или плохое; мы знаем его недостатки и привыкли к нему, мы знаем, что делать и как вести себя в нынешних условиях. Но что произойдет, когда мы откажемся от него и доверимся чему-то невидимому, неосязаемому и совершенно неизвестному?» Неизвестный мир, в который они вступают, отказываясь от своих привычных способов жизни, сам по себе кажется им ужасным. Хорошо бояться неизвестного, когда наше привычное положение прочно и безопасно. Но наше положение далеко не безопасно, и мы знаем вне всякого сомнения, что стоим на краю пропасти. Если уж нам суждено бояться, давайте бояться того, что действительно тревожно, а не того, что мы воображаем тревожным. Боясь приложить усилия, чтобы оторваться от нашего опасного положения, потому что будущее нам не вполне ясно, мы подобны пассажирам тонущего корабля, которые, боясь довериться шлюпке, которая доставила бы их к берегу, запираются в каюте и отказываются выйти из нее; или подобны овцам, которые, напуганные тем, что их сарай горит, сбиваются в угол и не выходят в широко открытую дверь. Мы стоим на пороге кровопролитной войны социальной революции, ужасной в своих бедствиях, по сравнению с которой, как говорят те, кто ее готовит, ужасы 1793 года будут детской игрой. И можем ли мы говорить об опасности, угрожающей нам со стороны воинов Дагомеи, зулусов и тому подобных, которые живут так далеко и не помышляют нападать на нас, и со стороны нескольких тысяч мошенников, воров и убийц, озверевших и развращенных нами самими, число которых нисколько не уменьшается всеми нашими приговорами, тюрьмами и казнями? Более того, этот страх перед подавлением видимой защиты полицейского — это по существу чувство горожан, то есть людей, живущих в ненормальных и искусственных условиях. Люди, живущие в естественных условиях жизни, не в городах, а среди природы, и ведущие борьбу с природой, живут без этой защиты и знают, как мало сила может защитить нас от реальных опасностей, которыми мы окружены. В этом страхе есть что-то болезненное, что по существу зависит от искусственных условий, в которых многие из нас живут и были воспитаны. Один врач, специалист по душевным болезням, рассказывал, что однажды летним днем, когда он выходил из лечебницы, сумасшедшие проводили его до уличной двери. «Пойдемте со мной на прогулку в город?» — предложил им врач. Сумасшедшие согласились, и небольшая группа последовала за врачом. Но чем дальше они продвигались по улице, где свободно передвигались здоровые люди, тем более робкими они становились, и они прижимались все ближе и ближе к врачу, мешая ему идти. Наконец они все начали умолять его вернуть их обратно в лечебницу, к их бессмысленному, но привычному образу жизни, к их надзирателям, к побоям, смирительным рубашкам и одиночным камерам. Именно так современные люди сбиваются в кучу в ужасе и отступают к своему иррациональному образу жизни, своим фабрикам, судам, тюрьмам, казням и войнам, когда христианство призывает их к свободе, к свободной, разумной жизни грядущего века. Люди спрашивают: «Как будет гарантирована наша безопасность, когда существующее устройство будет подавлено? Каким именно будет новое устройство, которое должно заменить его? Пока мы не знаем точно, как будет организована наша жизнь, мы не сделаем ни шагу вперед». Путешественник, отправляющийся в неизвестную страну, мог бы точно так же просить подробную карту страны, прежде чем отправиться в путь. Если бы человек, прежде чем перейти с одной ступени на другую, мог знать свою будущую жизнь во всех деталях, ему незачем было бы жить. То же самое и с жизнью человечества. Если бы у него была программа жизни, которая ожидает его до вступления в новую стадию, это было бы самым верным признаком того, что оно не живет и не продвигается, а просто вращается на одном месте. Условия нового порядка жизни не могут быть известны нам, потому что мы должны создавать их своими собственными трудами. В этом и заключается вся жизнь: познавать неизвестное и приспосабливать свои действия к этому новому знанию. Такова жизнь каждого отдельного человека, и такова жизнь человеческих обществ и всего человечества. ГЛАВА XI. ХРИСТИАНСКОЕ ПОНИМАНИЕ ЖИЗНИ УЖЕ ВОЗНИКЛО В НАШЕМ ОБЩЕСТВЕ И НЕИЗБЕЖНО ПОЛОЖИТ КОНЕЦ НЫНЕШНЕМУ УСТРОЙСТВУ НАШЕЙ ЖИЗНИ, ОСНОВАННОМУ НА НАСИЛИИ, — КОГДА ЭТО БУДЕТ. Положение и устройство нашего общества ужасны, но они держатся только на общественном мнении и могут быть им разрушены — уже сейчас на насилие смотрят с другой точки зрения; число тех, кто готов служить правительству, уменьшается; и даже слуги правительства стыдятся своего положения и поэтому часто не выполняют своих обязанностей — все эти факты являются признаками роста общественного мнения, которое, постоянно возрастая, приведет к тому, что никто не захочет поступать на государственную службу — более того, становится все более очевидным, что эти должности не приносят никакой практической пользы — люди уже начинают понимать тщетность всех институтов, основанных на насилии, и если немногие уже понимают это, то однажды поймут все — день избавления неизвестен, но он зависит от самих людей, от того, насколько каждый человек живет согласно свету, который в нем есть. Положение христианского человечества с его тюрьмами, каторгой, виселицами, его фабриками и накоплением капитала, его налогами, церквями, кабаками, узаконенными публичными домами, его постоянно растущим вооружением и миллионами озверевших людей, готовых, как цепные псы, наброситься на любого, на кого укажет их хозяин, было бы действительно ужасным, если бы оно было продуктом насилия, но оно является преимущественно продуктом общественного мнения. И то, что было установлено общественным мнением, может быть разрушено общественным мнением — и, действительно, разрушается общественным мнением. Деньги, расточаемые сотнями миллионов, десятки миллионов дисциплинированных войск, оружие поразительной разрушительной силы, все организации, доведенные до высшей степени совершенства, целая армия людей, занятых задачей введения в заблуждение и гипнотизирования народа, и все это, посредством электричества, уничтожающего расстояния, под прямым контролем людей, которые рассматривают такое устройство общества не только как необходимое для прибыли, но даже для самосохранения, и поэтому прилагают все усилия своей изобретательности, чтобы сохранить его — какая непобедимая сила, казалось бы! И все же нам стоит лишь на мгновение представить себе то, что действительно неизбежно произойдет, а именно: христианская социальная норма, заменяющая языческую социальную норму и установленная с той же силой и всеобщностью, и большинство людей, стыдящихся принимать какое-либо участие в насилии или извлекать из него выгоду, так же, как они сегодня стыдятся воровства, мошенничества, попрошайничества и трусости; и сразу мы увидим, что вся эта сложная и, казалось бы, могущественная организация общества рушится сама собой без борьбы. И чтобы это произошло, не нужно вносить в умы людей ничего нового. Пусть только рассеется туман, скрывающий от глаз людей истинное значение некоторых актов насилия, и христианское общественное мнение, которое зарождается, пересилит отжившее общественное мнение, которое допускало и оправдывало акты насилия. Людям нужно лишь начать стыдиться совершать акты насилия, содействовать им или извлекать из них выгоду, так же, как они сейчас стыдятся быть или слыть мошенником, вором, трусом или нищим. И уже сейчас эта перемена начинает происходить. Мы не замечаем ее так же, как не замечаем движения земли, потому что мы движемся вместе со всем, что нас окружает. Правда, организация общества остается в своих главных чертах такой же организацией, основанной на насилии, какой она была тысячу лет назад, и даже в некоторых отношениях, особенно в подготовке к войне и в самой войне, она кажется еще более жестокой. Но зарождающийся христианский идеал, который должен на определенной стадии развития заменить языческий идеал жизни, уже дает себя чувствовать. Мертвое дерево стоит, по-видимому, так же твердо, как и прежде — оно может даже казаться тверже, потому что оно стало жестче, — но оно сгнило внутри и скоро должно упасть. Так же обстоит дело и с нынешним порядком общества, основанным на силе. Внешний вид неизменен. Существует то же разделение на угнетателей и угнетенных, но их взгляд на значимость и достоинство их соответствующих положений уже не тот, что был когда-то. Угнетатели, то есть те, кто участвует в управлении, и те, кто извлекает выгоду из угнетения, то есть богатые, больше не воображают, как они делали это когда-то, что они являются избранными мира сего и что они составляют идеал человеческого счастья и величия, достижение которого было когда-то высшей целью угнетенных. Очень часто теперь не угнетенные стремятся достичь положения угнетателей и пытаются подражать им, а, напротив, угнетатели добровольно отказываются от преимуществ своего положения, предпочитают положение угнетенных и пытаются походить на них в простоте своей жизни. Не говоря уже об обязанностях и занятиях, ныне открыто презираемых, таких как шпион, агент тайной полиции, ростовщик и кабатчик, существует огромное количество профессий, ранее считавшихся почетными, таких как полицейские чиновники, придворные, судьи и административные чиновники, священнослужители, военные офицеры, спекулянты и банкиры, которые больше не считаются желательными должностями всеми и даже презираются особым кругом самых уважаемых людей. Уже есть люди, которые добровольно оставляют эти профессии, некогда считавшиеся безупречными, и предпочитают менее прибыльные призвания, которые никоим образом не связаны с применением силы. И есть даже богатые люди, которые не из религиозных чувств, а просто благодаря особой чуткости к зарождающейся социальной норме отказываются от своего наследственного имущества, полагая, что человек может справедливо потреблять только то, что он заработал собственным трудом. Положение государственного чиновника или богатого человека больше не рассматривается, как это было когда-то и до сих пор остается среди нехристианских народов, как обязательно почетное и заслуживающее уважения, находящееся под особым благословением Божьим. Самые деликатные и нравственные люди (они же, как правило, и самые образованные) избегают таких должностей и предпочитают более скромные призвания, не зависящие от применения силы. Лучшие из нашей молодежи, в том возрасте, когда они еще не развращены жизнью и выбирают карьеру, предпочитают призвание врача, инженера, учителя, художника, писателя или даже простого фермера, живущего своим трудом, юридическим, административным, церковным и военным должностям на жалованье у правительства или праздной жизни на свои доходы. Памятники и мемориалы в наши дни воздвигаются по большей части не в честь государственных сановников или генералов, и уж тем более не богатых людей, а скорее художников, ученых и изобретателей, лиц, которые не имеют ничего общего с правительством и часто даже находились в конфликте с ним. Это люди, чьи хвалы воспеваются в поэзии, которые почитаются скульптурой и встречают триумфальные ликования. Лучшие люди нашего времени стремятся к таким почетным местам. Вследствие этого класс, из которого набираются богатые и государственные чиновники, становится меньше по численности и ниже по интеллекту и образованию, и еще больше по моральным качествам. Так что в наши дни богатый класс и люди во главе правительства не составляют, как в прежние времена, элиту общества; напротив, они уступают среднему классу. В России и Турции, как и в Америке и Франции, как бы часто правительство ни меняло своих чиновников, большинство из них корыстолюбивы и развращены, настолько низкого морального уровня, что они даже не соответствуют элементарным требованиям обычной честности, ожидаемым правительством. Часто в наши дни можно услышать от лиц, облеченных властью, наивную жалобу на то, что лучшие люди всегда, по какой-то странной — как им кажется — фатальности, оказываются в лагере оппозиции. Как если бы люди жаловались, что те, кто принял должность палача, — по какой-то странной фатальности — все люди очень малой утонченности или красоты характера. Самые образованные и утонченные люди нашего общества в наши дни находятся не среди очень богатых, как это было раньше. Богатые — это по большей части грубые стяжатели, поглощенные только увеличением своего богатства, обычно нечестными путями, или же выродившиеся наследники таких стяжателей, которые, далеко не играя никакой заметной роли в обществе, по большей части встречают всеобщее презрение. И помимо того факта, что класс, из которого набираются слуги правительства и богатые, становится меньше по численности и ниже по калибру, они сами больше не придают своим должностям того значения, которое придавали когда-то; часто они стыдятся позора своего призвания и не выполняют обязанностей, которые обязаны выполнять в своем положении. Короли и императоры почти совсем не правят; они почти никогда не решают вопросы внутренней реформы или нового направления во внешней политике. Они по большей части оставляют решение таких вопросов правительственным учреждениям или общественному мнению. Все их обязанности сводятся к представлению единства и величия правительства. И даже эту обязанность они выполняют все менее успешно. Большинство из них не поддерживают свое старое неприступное величие, а становятся все более демократизированными и даже вульгаризированными, отбрасывая внешний престиж, который у них оставался, и тем самым разрушая то самое, что было их функцией поддерживать. То же самое происходит и с армией. Военные офицеры высшего ранга, вместо того чтобы поощрять в своих солдатах жестокость и свирепость, необходимые для их работы, распространяют образование среди солдат, внушают гуманность и часто даже сами разделяют социалистические идеи масс и осуждают войну. В последних заговорах против российского правительства многие заговорщики были в армии. И число недовольных в армии постоянно растет. И часто случается (был случай, действительно, в последние несколько дней), что, когда их призывают подавлять беспорядки, они отказываются стрелять в народ. Военные подвиги открыто порицаются самими военными и часто являются предметом насмешек среди них. То же самое с судьями и прокурорами. Судьи, чья обязанность — судить и осуждать преступников, ведут разбирательство так, чтобы оправдать их, насколько это возможно. Так что российское правительство, чтобы добиться осуждения тех, кого они хотят наказать, никогда не доверяет их обычным трибуналам, а судит их перед военным судом, который является лишь пародией на правосудие. Сами прокуроры часто отказываются от обвинения, и даже когда они выступают, часто вопреки закону, действительно защищают тех, кого должны были обвинять. Ученые юристы, чье дело — оправдывать насилие власти, все более склонны отрицать право на наказание и заменять его теориями безответственности и даже морального помешательства, предлагая иметь дело с теми, кого они называют преступниками, только медицинским лечением. Тюремщики и надзиратели каторг обычно становятся защитниками тех, кого они должны пытать. Полицейские офицеры и детективы постоянно содействуют побегу тех, кого они должны арестовать. Духовенство проповедует терпимость и даже иногда осуждает применение силы, а более образованные из них стараются в своих проповедях избегать того самого обмана, который является основой их положения и который они обязаны поддерживать. Палачи отказываются выполнять свои функции, так что в России смертная казнь не может быть приведена в исполнение из-за нехватки палачей. И несмотря на все преимущества, дарованные этим людям, которые выбираются из осужденных, постоянно уменьшается число добровольцев на этот пост. Губернаторы, полицейские чиновники, сборщики налогов часто сострадают народу и пытаются найти предлоги, чтобы не собирать с них налог. Богатые не чувствуют себя спокойно, тратя свое богатство только на себя, и расточают его на работы общественной пользы. Землевладельцы строят школы и больницы в своих владениях, а некоторые даже отказываются от владения своей землей и передают ее земледельцам или основывают на ней общины. Владельцы фабрик и мануфактур строят больницы, школы, сберегательные кассы, приюты и жилища для своих рабочих. Некоторые из них образуют кооперативные ассоциации, в которых они имеют доли на тех же условиях, что и другие. Капиталисты расходуют часть своего капитала на образовательные, художественные, филантропические и другие общественные учреждения. И многие, кто не в состоянии расстаться со своим богатством при жизни, оставляют его в своих завещаниях общественным учреждениям. Все эти явления могли бы показаться лишь исключениями, если бы все они не могли быть отнесены к одной общей причине. Точно так же можно было бы вообразить, что первые листья на распускающихся деревьях в апреле были исключительными, если бы мы не знали, что все они имеют общую причину — весну, и что если мы видим ветви на некоторых деревьях, пускающие побеги и зеленеющие, то несомненно, что скоро так будет со всеми. Так обстоит дело и с проявлением христианской нормы мнения о силе и всем, что основано на силе. Если эта норма уже влияет на некоторых, наиболее впечатлительных, и побуждает каждого в своей сфере отказаться от преимуществ, основанных на применении силы, то ее влияние будет распространяться все дальше и дальше, пока не преобразит весь порядок действий людей и не приведет его в соответствие с христианским идеалом, который уже является живой силой в авангарде человечества. И если есть сейчас правители, которые не решаются ни на какой шаг по своей собственной власти, которые стараются быть как можно менее похожими на монархов и как можно более похожими на простых смертных, которые заявляют о своей готовности отказаться от своих прерогатив и стать просто первыми гражданами республики; если есть уже солдаты, которые осознают весь грех и вред войны и не желают стрелять в людей ни своей, ни чужой страны; судьи и прокуроры, которые не любят судить и осуждать преступников; священники, которые отрекаются от обмана; сборщики налогов, которые стараются выполнять как можно меньше своих обязанностей, и богатые люди, отрекающиеся от своего богатства, — то то же самое неизбежно произойдет с другими правителями, другими солдатами, другими судьями, священниками, сборщиками налогов и богатыми людьми. И когда не останется людей, желающих занимать эти должности, эти должности сами исчезнут тоже. Но это не единственный путь, которым общественное мнение ведет людей к отмене господствующего порядка и замене его новым порядком. По мере того как должности, основанные на господстве силы, становятся менее привлекательными и находится все меньше людей, желающих их занимать, тем более очевидной будет их бесполезность. Повсюду в христианском мире те же правители и те же правительства, те же армии, те же суды, те же сборщики налогов, те же священники, те же богатые люди, землевладельцы, фабриканты и капиталисты, как и всегда, но отношение мира к ним и их отношение к самим себе совершенно изменилось. У тех же государей все те же аудиенции и интервью, охоты и банкеты, и балы и мундиры; те же дипломаты и те же обсуждения союзов и войн; все те же парламенты, с теми же дебатами по восточному вопросу и Африке, по договорам и нарушениям договоров, и гомрулю и восьмичасовому рабочему дню; и одни министры сменяют других таким же образом, и те же речи, и те же инциденты. Но для людей, которые наблюдают, как одна газетная статья имеет большее влияние на положение дел, чем десятки королевских аудиенций или парламентских сессий, становится все более очевидным, что эти аудиенции и интервью и дебаты в парламентах не направляют ход дел, а что-то независимое от всего этого, что не может быть сосредоточено в одном месте. Те же генералы и офицеры и солдаты, и пушки и крепости, и смотры и маневры, но никакой войны не вспыхивает. Проходит год, десять, двадцать лет. И становится все менее возможным полагаться на армию для умиротворения бунтов, и все более очевидным, следовательно, что генералы, и офицеры, и солдаты — лишь фигуры в торжественных процессиях, объекты развлечения для правительств — своего рода огромный — и слишком дорогой — corps de ballet. Те же юристы и судьи, и те же ассизы, но становится все более очевидным, что гражданские суды решают дела на самых разнообразных основаниях, но независимо от справедливости, и что уголовные процессы совершенно бессмысленны, потому что наказания не достигают целей, к которым стремятся сами судьи. Эти учреждения поэтому не служат никакой иной цели, кроме как обеспечить средства к существованию для людей, которые не способны делать ничего более полезного. Те же священники и архиепископы и церкви и синоды, но становится все более очевидным, что они давно перестали верить в то, что проповедуют, и поэтому они не могут никого убедить в необходимости верить в то, во что не верят сами. Те же сборщики налогов, но они все менее способны отбирать у людей их собственность силой, и становится все более очевидным, что люди могут собрать все необходимое путем добровольной подписки без их помощи. Те же богатые люди, но становится все более очевидным, что они могут быть полезны, только перестав управлять своей собственностью лично и отдав обществу все или хотя бы часть своего богатства. И когда все это станет совершенно очевидным для каждого, для людей будет естественно спросить себя: «Но зачем нам содержать и поддерживать всех этих королей, императоров, президентов и членов всякого рода сенатов и министерств, раз ничего не выходит из всех их дебатов и аудиенций? Не лучше ли было бы, как предложил какой-то юморист, сделать королеву из индийской резины?» И какая польза нам от этих армий с их генералами и оркестрами, и лошадьми, и барабанами? И какая нужда в них, когда нет войны и никто не хочет воевать? А если бы была война, другие народы не позволили бы нам получить от нее никакой выгоды; в то время как солдаты отказываются стрелять в своих соотечественников. И какая польза от этих юристов и судей, которые не решают гражданские дела по справедливости и сами признают бесполезность наказаний в уголовных делах? И какая польза от сборщиков налогов, которые собирают налоги неохотно, когда легко собрать все, что нужно, без них? Какая польза от духовенства, которое не верит в то, что проповедует? И какая польза от капитала в руках частных лиц, когда он может быть полезен только как собственность всех? И когда люди однажды зададут себе эти вопросы, они не смогут не прийти к какому-то решению и не перестать поддерживать все эти учреждения, которые больше не приносят пользы. Но еще до того, как те, кто поддерживает эти учреждения, решат упразднить их, люди, занимающие эти должности, будут приведены к необходимости бросить их. Общественное мнение все больше осуждает применение силы, и поэтому люди все менее охотно занимают должности, которые держатся на применении силы, а если они и занимают их, то все менее способны использовать силу на них. И поэтому они должны становиться все более излишними. Я однажды принимал участие в Москве в религиозном собрании, которое обычно происходило на неделе после Пасхи возле церкви в Охотном ряду. Небольшая кучка из двадцати человек собралась на тротуаре, занятая серьезной религиозной дискуссией. В то же время в здании Купеческого клуба на той же улице шел какой-то концерт, и полицейский офицер, заметив небольшую группу, собравшуюся возле церкви, послал конного полицейского разогнать ее. Офицеру было совершенно незачем разгонять ее. Группа из двадцати человек никому не мешала, но он стоял там все утро, и ему хотелось что-то сделать. Полицейский, молодой парень, с решительным взмахом правой руки и звоном сабли подошел к нам и строго скомандовал: «Разойдись! Что это за собрание?» Все посмотрели на полицейского, и один из ораторов, тихий человек в крестьянской одежде, ответил спокойным и любезным тоном: «Мы говорим о серьезных вещах, и нам нет нужды расходиться; тебе лучше, молодой человек, слезть с лошади и послушать. Это могло бы пойти тебе на пользу»; и, повернувшись, он продолжил свою речь. Полицейский повернул лошадь и уехал без слов. Именно так и следует поступать во всех случаях насилия. Офицеру было скучно, ему нечего было делать. Его поставили, беднягу, в положение, в котором у него не было иного выбора, кроме как отдавать приказы. Он был отрезан от всей человеческой жизни; он не мог делать ничего, кроме как надзирать и отдавать приказы, и отдавать приказы и надзирать, хотя его надзор и его приказы не служили никакой полезной цели вообще. И это положение, в котором все эти несчастные правители, министры, члены парламента, губернаторы, генералы, офицеры, архиепископы, священники и даже богатые люди находятся в некоторой степени уже сейчас и будут находиться в полной мере по мере того, как будет идти время. Они не могут делать ничего, кроме как отдавать приказы, и они отдают приказы и посылают своих гонцов, как офицер послал полицейского, чтобы мешать людям. И потому что люди, которым они мешают, поворачиваются к ним и просят их не мешать, они воображают, что они очень полезны. Но придет время, и оно приходит, когда всем станет совершенно очевидно, что они вовсе не приносят никакой пользы, а только мешают, и те, кому они мешают, скажут им мягко и тихо, как мой друг на уличном собрании: «Пожалуйста, не мешайте нам». И все гонцы, и те, кто посылает их тоже, будут вынуждены последовать этому доброму совету, то есть перестанут скакать вокруг, подбоченившись, мешая людям, и, слезая с лошадей и снимая шпоры, будут слушать то, что говорится, и, смешавшись с другими, займут свое место с ними в какой-то реальной человеческой работе. Придет время, и оно неизбежно приходит, когда все учреждения, основанные на силе, исчезнут из-за того, что их бесполезность, глупость и даже неудобство станут очевидны для всех. Должно прийти время, когда люди нашего современного мира, занимающие должности, основанные на насилии, окажутся в положении императора в сказке Андерсена «Новое платье короля», когда ребенок, увидев императора раздетым, воскликнул со всей простотой: «Смотрите, он голый!» И тогда все остальные, кто видел его и молчал, не могли не признать это тоже. Сказка в том, что был однажды император, очень любивший новые наряды. И к нему пришли два портного, которые обещали сшить ему необыкновенные наряды. Император нанимает их, и они начинают шить их, но они объясняют, что наряды обладают необыкновенным свойством оставаться невидимыми для любого, кто не пригоден для своей должности. Придворные приходят посмотреть на работу портных и не видят ничего, ибо люди водят иглами в пустом пространстве. Но, помня о необыкновенном свойстве нарядов, они все объявляют, что видят их, и громко восхищаются. Император делает то же самое сам. Наступает день процессии, в которой император должен выйти в своих новых нарядах. Император раздевается и надевает свои новые наряды, то есть остается голым, и голым он идет по городу. Но, помня о волшебном свойстве нарядов, никто не решается сказать, что на нем ничего нет, пока маленький ребенок не восклицает: «Смотрите, он голый!» Это будет в точности ситуация всех тех, кто продолжает по инерции занимать должности, которые давно стали бесполезными, как только кто-то, кто не заинтересован в сокрытии их бесполезности, воскликнет со всей простотой: «Но эти люди уже давно никому не приносят никакой пользы!» Положение христианского человечества с его крепостями, пушками, динамитом, ружьями, торпедами, тюрьмами, виселицами, церквями, фабриками, таможнями и дворцами действительно ужасно. Но все же пушки и ружья не будут стрелять сами по себе, тюрьмы не будут запирать людей сами по себе, виселицы не будут вешать их, церкви не будут обманывать их, ни таможни мешать им, а дворцы и фабрики не строятся и не содержатся сами по себе. Все эти вещи — дело рук человеческих. Если люди поймут, что они не должны делать эти вещи, тогда они перестанут существовать. И уже они начинают понимать это. Хотя все еще не понимают этого, передовой отряд понимает, и остальные последуют за ними. И передовой отряд не может перестать понимать то, что они однажды поняли; и то, что они понимают, остальные не только могут, но и неизбежно должны понять в будущем. Так что пророчество о том, что придет время, когда люди будут научены Богом, не будут больше учиться воевать, перекуют свои мечи на орала и свои копья на серпы, что означает, переводя на наш язык, что крепости, тюрьмы, казармы, дворцы и церкви останутся пустыми, а все виселицы, ружья и пушки будут оставлены неиспользованными, — это уже не мечта, а определенная новая форма жизни, к которой человечество приближается с постоянно возрастающей быстротой. Но когда это будет? Восемнадцать сотен лет назад на этот вопрос Христос ответил, что конец мира (то есть языческого устройства жизни) наступит, когда скорбь людей будет больше, чем она когда-либо была, и когда Евангелие царства Божьего, то есть возможность нового устройства жизни, будет проповедано в мире всем народам. (Мф. XXIV. 3-28.) Но о дне том и часе не знает никто, кроме Отца одного (Мф. XXIV. 3-6), сказал Христос. Ибо он может прийти в любое время, в такой час, о котором вы не думаете. На вопрос, когда придет этот час, Христос отвечает, что мы не можем знать, но именно потому, что мы не можем знать, когда придет этот час, мы должны быть всегда готовы встретить его, так же как хозяин должен бодрствовать, охраняющий свой дом от воров, как девы должны бодрствовать с зажженными светильниками в ожидании жениха; и далее, мы должны работать со всеми данными нам силами, чтобы приблизить этот час, как слуги должны работать с талантами, вверенными им. (Мф. XXIV. 43, и XXVI. 13, 14-30.) И не могло быть иного ответа, кроме этого. Люди не могут знать, когда придет день и час царства Божьего, потому что его приход зависит только от них самих. Ответ подобен ответу мудреца, который на вопрос, далеко ли до города, ответил: «Иди!» Как мы можем сказать, далеко ли до цели, к которой приближается человечество, когда мы не знаем, как люди идут к ней, в то время как от них зависит, идут они или не идут, стоят на месте, замедляют свой шаг или ускоряют его? Все, что мы можем знать, — это то, что мы, составляющие человечество, должны делать и чего не должны делать, чтобы приблизить приход царства Божьего. И это мы все знаем. И нам нужно лишь каждому начать делать то, что мы должны делать, нам нужно лишь каждому жить со всем светом, который в нас есть, чтобы немедленно приблизить обещанное царство Божье, к которому стремится сердце каждого человека. ГЛАВА XII. ЗАКЛЮЧЕНИЕ — ПОКАЙТЕСЬ, ИБО ПРИБЛИЗИЛОСЬ ЦАРСТВО НЕБЕСНОЕ. 1. Случайная встреча с поездом, везущим солдат для восстановления порядка среди голодающих крестьян — Причина экспедиции — Как исполняются решения высших властей в случаях неповиновения со стороны крестьян — Что произошло в Орле, как пример того, как права имущих классов поддерживаются убийствами и пытками — Все привилегии богатых основаны на подобных актах насилия. 2. Элементы, из которых состояла сила, посланная в Тулу, и поведение людей, составляющих ее — Как эти люди могли совершать такие акты — Объяснение не следует искать в невежестве, убеждении, жестокости, бессердечии или отсутствии морального чувства — Они делают эти вещи, потому что они необходимы для поддержания существующего порядка, который они считают долгом каждого человека поддерживать — Основа этого убеждения, что существующий порядок необходим и неизбежен — В высших классах это убеждение основано на преимуществах существующего порядка для них самих — Но что заставляет людей низших классов верить в неизменность существующего порядка, от которого они не получают никакой выгоды и который они помогают поддерживать, факты, противоречащие их совести? — Это результат того, что низшие классы обмануты высшими, как относительно неизбежности существующего порядка, так и законности актов насилия, необходимых для его поддержания — Обман в целом — Особая форма обмана в отношении военной службы — Воинская повинность. 3. Как могут люди допускать, что убийство позволительно, в то время как они проповедуют нравственные принципы, и как могут они допускать существование в своей среде военной организации физической силы, которая является постоянной угрозой общественной безопасности? — Это допускается только высшими классами, которые извлекают выгоду из этой организации, потому что их привилегии поддерживаются ею. — Высшие классы допускают это, а низшие классы приводят это в исполнение, несмотря на свое сознание безнравственности насильственных действий, тем охотнее, что благодаря устройству правительства моральная ответственность за такие действия распределяется между большим числом участников, и каждый перекладывает ответственность на другого. — Более того, чувство моральной ответственности утрачивается из-за заблуждения о неравенстве и вытекающего отсюда опьянения властью со стороны начальников и раболепия со стороны подчиненных. — Состояние этих людей, действующих против велений своей совести, подобно состоянию загипнотизированных субъектов, действующих по внушению. — Различие между этим подчинением правительственному внушению и подчинением общественному мнению и руководству людей с более высоким нравственным чувством. — Существующий общественный порядок, который является результатом отжившего общественного мнения и несовместим с уже существующим общественным мнением будущего, поддерживается только одурманиванием совести, производимым стихийно корыстными интересами в высших классах и путем гипнотизирования в низших классах. — Совесть или здравый смысл таких людей могут пробудиться, и существуют примеры их внезапного пробуждения, так что никогда нельзя быть уверенным в тех насильственных действиях, на которые они готовы. — Это всецело зависит от того, до какой точки дошло чувство незаконности насильственных действий, и это чувство может стихийно пробудиться в людях или может быть пробуждено влиянием более совестливых людей. 4. Все зависит от силы сознания христианских истин в каждом отдельном человеке. — Ведущие люди современности, однако, не считают нужным проповедовать или практиковать истины христианства, а считают изменение внешних условий существования в пределах, установленных правительствами, достаточным для реформирования жизни человечества. — На этой научной теории лицемерия, которая заменила лицемерие религии, люди богатых классов основывают оправдание своего положения. — Благодаря этому лицемерию они могут пользоваться исключительными привилегиями своего положения силой и обманом, и все же притворяться христианами друг перед другом и быть спокойными в своих мыслях. — Это лицемерие позволяет людям, проповедующим христианство, принимать участие в учреждениях, основанных на насилии. — Никакое внешнее реформирование жизни не сделает ее менее несчастной. — Ее несчастье — результат разъединения, вызванного следованием лжи, а не истине. — Единение возможно только в истине. — Лицемерие препятствует этому единению, так как лицемеры скрывают от себя и других известную им истину. — Лицемерие превращает все реформы жизни во зло. — Лицемерие искажает понятие добра и зла и тем самым стоит на пути прогресса людей к совершенству. — Нескрываемые преступники и злодеи приносят меньше вреда, чем те, кто живет узаконенным насилием, прикрытым лицемерием. — Все люди чувствуют несправедливость нашей жизни и давно бы преобразили ее, если бы она не была замаскирована лицемерием. — Но мы, кажется, достигли крайних пределов лицемерия, и нам нужно лишь сделать усилие совести, чтобы пробудиться, как от кошмара, к иной реальности. 5. Может ли человек сделать это усилие? — Согласно лицемерной теории дня, человек не свободен преобразить свою жизнь. — Человек не свободен в своих действиях, но он свободен признать или отрицать известную ему истину. — Когда истина однажды признана, она становится основой действия. — Тройственное отношение человека к истине. — Причина кажущейся неразрешимости проблемы свободы воли. — Свобода человека состоит в признании открытой ему истины. Нет другой свободы. — Признание истины дает свободу и показывает путь, по которому, вольно или невольно для человечества, человек должен идти. — Признание истины и подлинная свобода позволяют человеку участвовать в деле Божьем не как рабу, а как творцу жизни. — Людям нужно лишь сделать усилие отрешиться от всякой мысли об улучшении внешних условий жизни и направить все свои усилия на признание и проповедь известной им истины, чтобы положить конец существующему жалкому положению вещей и войти в Царство Божие, насколько оно еще доступно человеку. — Все, что нужно, — это положить конец лжи и лицемерию. — Но что тогда ждет нас в будущем? — Что произойдет с человечеством, если люди будут следовать велениям своей совести, и как может продолжаться жизнь при тех условиях цивилизованной жизни, к которым мы привыкли? — Всякое беспокойство по этим вопросам может быть устранено размышлением о том, что ничто истинное и доброе не может быть разрушено осуществлением истины, а лишь освободится от примеси лжи. 6. Наша жизнь достигла крайнего предела несчастья и не может быть улучшена никакими системами организации. — Вся наша жизнь и все наши учреждения совершенно бессмысленны. — Делаем ли мы то, что хочет от нас Бог, сохраняя наши привилегии и обязанности перед правительством? — Мы поставлены в это положение не потому, что мир так устроен и это неизбежно, а потому, что мы сами хотим этого, потому что это выгодно некоторым из нас. — Наша совесть находится в противоречии с нашим положением и всем нашим поведением, и выход из этого противоречия можно найти в признании христианской истины: не делай другим того, чего не хочешь, чтобы они делали тебе. — Как наши обязанности перед собой должны быть подчинены нашим обязанностям перед другими, так и наши обязанности перед другими должны быть подчинены нашим обязанностям перед Богом. — Единственный выход из нашего положения заключается, если не в отречении от нашего положения и наших привилегий, то по крайней мере в признании нашего греха и в том, чтобы не оправдывать его и не маскировать. — Единственная цель жизни — познать истину и действовать согласно ей. — Принятие положения и государственных действий лишает жизнь всякой цели. — Воля Божья в том, чтобы мы служили Ему в нашей жизни, то есть чтобы мы содействовали величайшему единению всего живого, единению, возможному только в истине. Я заканчивал эту книгу, над которой работал два года, когда мне случилось 9 сентября ехать по железной дороге через Тульскую и Рязанскую губернии, где в прошлом году голодали крестьяне и где голод теперь еще сильнее. На одной из железнодорожных станций мой поезд пропустил дополнительный поезд, который вез отряд солдат под командованием губернатора губернии, вместе с ружьями, патронами и розгами, чтобы пороть и убивать тех самых голодающих крестьян. Наказание поркой как способ приведения в исполнение постановлений властей в последнее время все чаще применяется в России, несмотря на то, что телесные наказания были отменены законом тридцать лет назад. Я слышал об этом, я даже читал в газетах о страшных порках, которые были учинены в Черниговской, Тамбовской, Саратовской, Астраханской и Орловской губерниях, и о тех, которыми хвастался нижегородский губернатор, генерал Баранов. Но мне никогда раньше не случалось видеть людей в процессе исполнения этих наказаний. И здесь я увидел зрелище добрых русских людей, полных христианского духа, едущих с ружьями и розгами, чтобы мучить и убивать своих голодающих братьев. Причина их экспедиции была следующей: В одном из имений богатого помещика крестьяне имели общие права на лес и, всегда пользуясь этими правами, считали лес своим или, по крайней мере, своим наравне с владельцем. Помещик хотел оставить лес целиком себе и начал рубить деревья. Крестьяне подали жалобу. Судьи в первой инстанции вынесли несправедливое решение (я говорю «несправедливое» со слов адвоката и губернатора, которые должны разбираться в деле) и решили дело в пользу помещика. Все последующие решения, даже решение сената, хотя они могли видеть, что дело было решено несправедливо, подтвердили приговор и присудили лес помещику. Он начал рубить деревья, но крестьяне, не в силах поверить, что такая явная несправедливость может быть совершена над ними высшими властями, не подчинились решению и прогнали людей, посланных рубить деревья, заявив, что лес принадлежит им и они пойдут к царю, прежде чем позволят его рубить. Дело было передано в Петербург, и губернатору было передано распоряжение привести решение суда в исполнение. Губернатор запросил отряд солдат. И вот солдаты со штыками и патронами, а кроме того, с запасом розог, специально приготовленных для этой цели и наваленных в один из вагонов, ехали приводить решение высших властей в исполнение. Решения высших властей приводятся в исполнение посредством убийства или пыток, или угроз тем или другим, в зависимости от того, оказывают они сопротивление или нет. В первом случае, если крестьяне оказывают сопротивление, практика в России, как и везде, где существуют государственное устройство и частная собственность, такова: Губернатор произносит речь, в которой требует подчинения. Возбужденная толпа, обычно введенная в заблуждение своими предводителями, не понимает ни слова из того, что говорит представитель власти на напыщенном официальном языке, и их возбуждение продолжается. Тогда губернатор объявляет, что если они не подчинятся и не разойдутся, он будет вынужден прибегнуть к силе. Если толпа не расходится и после этого, губернатор отдает приказ стрелять поверх голов толпы. Если толпа не расходится и тогда, губернатор отдает приказ стрелять прямо в толпу; солдаты стреляют, и убитые и раненые падают на улице. Тогда толпа обычно разбегается во все стороны, а войска по команде губернатора хватают тех, кто считается зачинщиками, и уводят их под конвоем. Затем они подбирают умирающих, раненых и мертвых, покрытых кровью, иногда среди них женщины и дети. Мертвых хоронят, а раненых увозят в больницу. Тех, кого они считают зачинщиками, отводят в ратушу и предают особому военно-полевому суду. И если они прибегали к насилию со своей стороны, их приговаривают к повешению. И тогда воздвигается виселица. И они торжественно удавливают несколько беззащитных существ. Это то, что часто делалось в России, и делается, и всегда должно делаться там, где общественный порядок основан на силе. Но во втором случае, когда крестьяне подчиняются, происходит нечто совершенно особенное, свойственное России. Губернатор прибывает на место действия и произносит речь перед народом, упрекая их в неповиновении, и либо размещает войска по домам в деревнях, где иногда в течение целого месяца солдаты истощают ресурсы крестьян, либо, ограничиваясь угрозами, милостиво прощается с народом, либо, что бывает чаще всего, объявляет, что зачинщики должны быть наказаны, и совершенно произвольно, без всякого суда, выбирает определенное число людей, считающихся зачинщиками, и приказывает выпороть их в своем присутствии. Чтобы дать представление о том, как делаются такие вещи, я опишу подобное разбирательство, которое имело место в Орле и получило полное одобрение высших властей. Вот что произошло в Орле. Точно так же, как здесь, в Тульской губернии, помещик хотел присвоить имущество крестьян, и точно так же крестьяне воспротивились этому. Предметом спора был водопад, который орошал крестьянские поля и который помещик хотел перекрыть и отвести, чтобы вращать свою мельницу. Крестьяне восстали против этого. Помещик подал жалобу земскому начальнику, который незаконно (как было признано позже даже судебным решением) решил дело в пользу помещика и разрешил ему отвести русло воды. Помещик послал рабочих копать канал, по которому вода должна была быть отведена для вращения мельницы. Крестьяне возмутились этим несправедливым решением и послали своих женщин помешать людям помещика копать этот канал. Женщины пошли к плотинам, опрокинули телеги и прогнали рабочих. Помещик подал жалобу на женщин за то, что они взяли закон в свои руки. Земский начальник издал приказ, чтобы из каждого дома по всей деревне была взята одна женщина и посажена в тюрьму. Приказ было нелегко исполнить. Ибо в каждом хозяйстве было несколько женщин, и невозможно было узнать, какую именно нужно арестовать. Вследствие этого полиция не выполнила приказ. Помещик пожаловался губернатору на небрежность со стороны полиции, и последний, не вникая в дело, дал главному чиновнику полиции строгий приказ исполнить указания земского начальника без промедления. Полицейский чиновник, в повиновение своему начальству, отправился в деревню и с наглостью, свойственной русским чиновникам, приказал своим полицейским взять по одной женщине из каждого дома. Но так как в каждом доме было больше одной женщины и неизвестно было, какая именно приговорена к тюремному заключению, возникли споры и сопротивление. Несмотря на эти споры и сопротивление, однако, полицейский чиновник отдал приказ, чтобы из каждого хозяйства брали какую-нибудь женщину, какая попадется первой, и уводили в тюрьму. Крестьяне начали защищать своих жен и матерей, не давали их увести и избили полицию и их начальника. Это было новое и страшное преступление: было оказано сопротивление властям. Донесение об этом новом преступлении было отправлено в город. И вот этот губернатор — точно так же, как губернатор Тулы делал в тот день — с батальоном солдат с ружьями и розгами, поспешно собранными с помощью телеграфов, телефонов и железных дорог, отправился специальным поездом на место действия, с ученым доктором, в чью обязанность входило обеспечить, чтобы порка носила гигиенический характер. Пророчество Герцена о современном Чингисхане с его телеграммами полностью реализовано этим губернатором. Перед ратушей района стояли солдаты, батальон полиции с револьверами, перекинутыми через плечо на красных шнурах, самые важные лица среди крестьян и виновные. Толпа в тысячу или более человек стояла вокруг. Губернатор, прибыв, вышел из экипажа, произнес заготовленную речь и потребовал виновных и скамью. Последнее требование сначала не было понято. Но полицейский констебль, которого губернатор всегда возил с собой и который брался организовывать такие экзекуции — отнюдь не исключительные в той губернии, — объяснил, что имеется в виду скамья для порки. Принесли скамью, а также розги, и тогда вызвали палачей (последние были выбраны заранее из конокрадов той же деревни, так как солдаты отказались от этой должности). Когда все было готово, губернатор приказал первому из двенадцати виновных, указанных помещиком как наиболее виновные, выйти вперед. Первым вышел глава семьи, сорокалетний мужчина, который всегда мужественно отстаивал права своего сословия и поэтому пользовался величайшим уважением всех сельчан. Его подвели к скамье, раздели и приказали лечь. Крестьянин попытался молить о пощаде, но, видя, что это бесполезно, перекрестился и лег. Два полицейских констебля поспешили прижать его. Ученый доктор стоял рядом, готовый оказать свою помощь и применить свою медицинскую науку, когда они понадобятся. Осужденные плюнули на руки, взмахнули розгами и начали пороть. Казалось, однако, что скамья была слишком узкой, и трудно было удержать жертву, корчащуюся в муках на ней. Тогда губернатор приказал принести другую скамью и положить поперек них доску. Солдаты, с руками, поднятыми к фуражкам, и почтительным бормотанием «Слушаю, ваше превосходительство», поспешили послушно выполнить этот приказ. Тем временем пытаемый человек, полуголый, бледный и угрюмый, стоял в ожидании, устремив глаза в землю, и зубы его стучали. Когда принесли другую скамью, его снова заставили лечь, и осужденные воры снова начали пороть его. Спина, бедра, ноги и даже бока жертвы становились все более покрытыми шрамами и рубцами, и при каждом ударе раздавались звуки глубоких стонов, которые он уже не мог сдерживать. В толпе, стоявшей вокруг, слышались рыдания жен, матерей, детей, семей пытаемого человека и всех остальных, выбранных для наказания. Жалкий губернатор, опьяненный властью, считал удары на пальцах и никогда не переставал курить сигареты, в то время как несколько услужливых лиц спешили при каждой возможности предложить ему горящую спичку, чтобы прикурить их. Когда было нанесено более пятидесяти ударов, крестьянин перестал кричать и корчиться, и доктор, который был воспитан в правительственном учреждении, чтобы служить своему государю и отечеству своими научными познаниями, подошел к жертве, прощупал пульс, послушал сердце и объявил представителю власти, что человек, подвергающийся наказанию, потерял сознание и что, в соответствии с выводами науки, продолжение наказания будет угрожать жизни жертвы. Но жалкий губернатор, теперь совершенно опьяненный видом крови, отдал приказ, чтобы наказание продолжалось, и порка была продолжена до семидесяти ударов, числа, которое губернатор почему-то установил как необходимое. Когда был достигнут семидесятый удар, губернатор сказал: «Довольно! Следующего!» И изувеченную жертву, спина которой была покрыта кровью, подняли и унесли без сознания, а подвели другого. Рыдания и стоны толпы стали громче. Но представитель государства продолжал пытку. Так они выпороли каждого из них до двенадцатого, и каждый из них получил по семьдесят ударов. Все они молили о пощаде, кричали и стонали. Рыдания и крики толпы женщин становились все громче и душераздирательнее, а лица мужчин становились все мрачнее и мрачнее. Но они были окружены войсками, и пытка не прекращалась, пока не достигла предела, установленного прихотью жалкого, полупьяного и безумного существа, которого они называли губернатором. Чиновники, офицеры и солдаты не только содействовали этому, но были даже отчасти ответственны за это дело, так как своим присутствием они предотвращали любое вмешательство со стороны толпы. Когда я спросил одного из губернаторов, почему они прибегают к такого рода пыткам, когда люди уже подчинились и в деревне размещены солдаты, он ответил с важным видом человека, который досконально понимает все тонкости государственного управления, что если крестьяне не будут полностью усмирены поркой, они снова начнут оказывать сопротивление решениям властей. Когда некоторые из них будут основательно замучены, авторитет государства будет навсегда обеспечен среди них. И вот почему губернатор Тулы в свою очередь ехал со своими подчиненными чиновниками, офицерами и солдатами, чтобы осуществить подобную меру. Точно такими же средствами, т. е. убийством и пытками, должно было быть обеспечено повиновение решению высших властей. И это решение должно было позволить молодому помещику, имевшему доход в сто тысяч, получить еще три тысячи рублей, украв лес у целой общины голодных и замерзающих крестьян, чтобы потратить их за две или три недели в кабаках Москвы, Петербурга или Парижа. Вот что собирались делать те люди, которых я встретил. После того как мои мысли в течение двух лет были направлены в одну и ту же сторону, судьба, казалось, специально свела меня лицом к лицу впервые в жизни с фактом, который показал мне абсолютно недвусмысленно на практике то, что давно было ясно мне в теории, что организация нашего общества покоится не, как любят воображать люди, заинтересованные в поддержании нынешнего порядка вещей, на определенных принципах юриспруденции, а на простом грубом насилии, на убийстве и пытках людей. Люди, владеющие большими имениями или состояниями, или получающие большие доходы, извлекаемые из класса, который нуждается даже в самом необходимом, рабочего класса, а также все те, кто, как купцы, врачи, художники, клерки, ученые профессора, кучера, повара, писатели, камердинеры и адвокаты, зарабатывают себе на жизнь около этих богатых людей, любят верить, что привилегии, которыми они пользуются, являются результатом не силы, а абсолютно свободного и справедливого обмена услугами, и что их преимущества, далеко не будучи полученными такими наказаниями и убийствами, как те, что имели место в Орле и нескольких частях России в этом году, и всегда происходящими по всей Европе и Америке, не имеют никакого отношения к этим актам насилия. Они любят верить, что их привилегии существуют отдельно и являются результатом свободного договора между людьми; и что насильственные жестокости, совершаемые над народом, также существуют отдельно и являются результатом каких-то общих судебных, политических или экономических законов. Они стараются не видеть, что все они пользуются своими привилегиями в результате того же самого факта, который заставляет крестьян, которые ухаживали за лесом и которые находятся в прямой нужде в нем для топлива, отдать его богатому помещику, который не принимал никакого участия в заботе о его росте и не нуждается в нем вовсе, — того факта, то есть, что если они не отдадут его, они будут выпороты или убиты. И все же, если ясно, что только посредством угроз, побоев или убийства мельница в Орле могла приносить больший доход, или что лес, который посадили крестьяне, стал собственностью помещика, должно быть столь же ясно, что все другие исключительные права, которыми пользуются богатые, грабя бедных, лишая их самого необходимого, покоятся на той же основе насилия. Если крестьяне, которым нужна земля для содержания своих семей, не могут возделывать землю вокруг своих домов, но один человек, русский, английский, австрийский или любой другой крупный землевладелец, владеет землей, достаточной для содержания тысячи семей, хотя он не возделывает ее сам, и если купец, наживающийся на нищете земледельцев, забирая у них зерно за треть его стоимости, может хранить это зерно в своих амбарах с полной безопасностью, в то время как люди голодают вокруг него, и продавать его снова за тройную стоимость тем самым земледельцам, у которых он его купил, то очевидно, что все это тоже происходит по той же причине. И если один человек не может купить у другого товар с другой стороны определенной фиксированной линии, называемой границей, не уплатив определенных пошлин людям, которые не принимали никакого участия в его производстве, — и если людей вынуждают продавать последнюю корову, чтобы платить налоги, которые правительство распределяет среди своих функционеров и тратит на содержание солдат для убийства этих самых налогоплательщиков, — казалось бы самоочевидным, что все это происходит не в результате каких-либо абстрактных законов, а основано как раз на том, что было сделано в Орле, и что может быть сделано в Туле, и делается периодически в той или иной форме по всему миру везде, где есть правительство и где есть богатые и бедные. Просто потому, что пытки и убийства не применяются в каждом случае угнетения силой, те, кто пользуется исключительными привилегиями правящих классов, убеждают себя и других, что их привилегии основаны не на пытках и убийствах, а на каких-то таинственных общих причинах, абстрактных законах и так далее. И все же можно было бы подумать, что совершенно ясно: если люди, которые считают это несправедливым (а все рабочие классы в наши дни считают это таковым), все же отдают основную часть продуктов своего труда капиталисту и помещику и платят налоги, хотя знают, на какое дурное дело эти налоги идут, они делают это не из признания абстрактных законов, о которых они никогда не слышали, а только потому, что знают, что их будут бить и убивать, если они этого не сделают. И если нет нужды сажать в тюрьму, бить и убивать людей каждый раз, когда помещик собирает свою ренту, каждый раз, когда те, кто нуждается в хлебе, должны платить мошеннику-купцу тройную стоимость, каждый раз, когда фабричный рабочий должен довольствоваться зарплатой, составляющей менее половины прибыли, получаемой работодателем, и каждый раз, когда бедняк платит свой последний рубль в виде налогов, это потому, что так много людей было избито и убито за попытку сопротивляться этим требованиям, что урок теперь усвоен очень основательно. Точно так же, как дрессированный тигр, который не ест мясо, положенное ему под нос, и прыгает через палку по команде, поступает так не потому, что ему это нравится, а потому, что помнит раскаленное железо или голод, которыми его наказывали каждый раз, когда он не подчинялся; так и люди, подчиняющиеся тому, что невыгодно или даже губительно для них и считается ими несправедливым, поступают так потому, что помнят, что они претерпели за сопротивление этому. Что касается тех, кто извлекает выгоду из привилегий, полученных предыдущими актами насилия, они часто забывают и любят забывать, как эти привилегии были получены. Но стоит лишь вспомнить факты истории, не историю подвигов различных династий правителей, а реальную историю, историю угнетения большинства небольшим числом людей, чтобы увидеть, что все преимущества, которые богатые имеют перед бедными, основаны ни на чем ином, как на порке, тюремном заключении и убийстве. Стоит лишь поразмыслить о непрекращающейся, упорной борьбе всех за улучшение своего материального положения, которая является руководящим мотивом людей настоящего времени, чтобы убедиться, что преимущества богатых перед бедными никогда не могли и не могут быть поддержаны ничем, кроме силы. Могут быть случаи угнетения, насилия и наказаний, хотя они редки, целью которых является не обеспечение привилегий имущих классов. Но можно с уверенностью утверждать, что в любом обществе, где на каждого человека, живущего в достатке, приходится десять изнуренных трудом, завистливых, алчных и часто страдающих вместе со своими семьями от прямой нужды, все привилегии богатых, вся их роскошь и излишества добываются и поддерживаются только пытками, тюремным заключением и убийством. Поезд, который я встретил 9 сентября, ехавший с солдатами, ружьями, патронами и розгами, чтобы утвердить богатого помещика во владении небольшим лесом, который он отобрал у голодающих крестьян, в котором они крайне нуждались, а он не нуждался вовсе, был поразительным доказательством того, как люди способны совершать поступки, прямо противоположные их принципам и их совести, не замечая этого. Специальный поезд состоял из одного вагона первого класса для губернатора, чиновников и офицеров и нескольких багажных вагонов, набитых солдатами. Последние, бравые молодые ребята в своих чистых новых мундирах, стояли группами или сидели, болтая ногами в широких открытых дверях багажных вагонов. Некоторые курили, подталкивали друг друга, шутили, ухмылялись и смеялись, другие грызли семечки подсолнуха и выплевывали шелуху с важным видом. Некоторые из них бегали по платформе, чтобы попить воды из стоявшей там кадки, и, встречая офицеров, замедляли шаг, делали свой глупый жест приветствия, поднося руки к головам с серьезными лицами, как будто делали что-то величайшей важности. Они не сводили с них глаз, пока те не проходили мимо, а затем пускались бежать еще веселее, стуча каблуками по платформе, смеясь и болтая на манер здоровых, добродушных молодых парней, путешествующих в веселой компании. Они ехали содействовать убийству своих отцов или дедов точно так же, как если бы они ехали на увеселительную прогулку или, во всяком случае, по какому-то совершенно обыденному делу. Такое же впечатление производили хорошо одетые чиновники и офицеры, которые были разбросаны по платформе и в вагоне первого класса. За столом, уставленным бутылками, сидел губернатор, ответственный за всю экспедицию, одетый в свой полувоенный мундир и что-то евший, в то время как он спокойно болтал о погоде со встреченными знакомыми, как будто дело, на которое он ехал, было настолько простым и обыденным, что не могло нарушить его безмятежности и интереса к перемене погоды. На некотором расстоянии от стола сидел генерал полиции. Он не принимал никакого угощения и имел непроницаемо скучающее выражение лица, как будто он устал от формальностей, которые нужно было пройти. Со всех сторон офицеры шумно суетились в своих красных мундирах, обшитых золотом; один сидел за столом, допивая бутылку пива, другой стоял у буфета, поедая пирожное и стряхивая крошки со своего мундира, бросал деньги с самоуверенным видом; третий прохаживался перед вагонами нашего поезда, разглядывая лица женщин. Все эти люди, которые ехали убивать или мучить голодающих и беззащитных существ, которые обеспечивают им пропитание, имели вид людей, которые очень хорошо знали, что они исполняют свой долг, а некоторые даже гордились, «славились» тем, что они делали. Что это значит? Всем этим людям остается полчаса до прибытия на место, где, чтобы обеспечить богатого молодого человека тремя тысячами рублей, украденными у целой общины голодающих крестьян, они могут быть вынуждены совершить самые ужасные акты, какие только можно вообразить, — убить или замучить, как это было сделано в Орле, невинных существ, своих братьев. И они видят приближение места и времени с невозмутимым спокойствием. Сказать, что все эти правительственные чиновники, офицеры и солдаты не знают, что их ждет, невозможно, ибо они к этому подготовлены. Губернатор должен был дать указания насчет розог, чиновники должны были послать заказ на них, купить их и внести статью в свои счета. Военные офицеры отдавали и получали приказы насчет патронов. Они все знают, что едут мучить, возможно, убивать своих голодающих собратьев и что они должны приступить к делу в течение часа. Сказать, как обычно говорят и как они сами бы повторили, что они действуют из убеждения в необходимости поддержки государственного устройства, было бы ошибкой. Ибо, во-первых, эти люди, вероятно, никогда даже не задумывались о государственном устройстве и необходимости его; во-вторых, они никак не могут быть убеждены, что акт, в котором они принимают участие, будет способствовать поддержке, а не разрушению государства; и в-третьих, в действительности большинство, если не все, из этих людей, далеко не жертвуя своим собственным удовольствием или спокойствием ради поддержки государства, никогда не упускают возможности поживиться за счет государства во всем, чем они могут увеличить свое собственное удовольствие и покой. Так что они действуют так не ради абстрактного принципа государства. Что это значит? И все же я знаю всех этих людей. Если я не знаю всех их лично, я знаю их характеры довольно близко, их прошлое и их образ мыслей. У них, конечно, у всех есть матери, у некоторых жены и дети. Они, безусловно, по большей части добрые, хорошие, даже нежные ребята, которые ненавидят всякого рода жестокость, не говоря уже об убийстве; многие из них не убили бы и не обидели бы животное. Более того, они все исповедуют христианство и считают всякое насилие, направленное против беззащитных, низким и позорным. Конечно, ни один из них не был бы способен в повседневной жизни, ради своей личной выгоды, сделать сотую часть того, что сделал губернатор Орла. Каждый из них был бы оскорблен предположением, что он способен сделать что-либо подобное в частной жизни. И все же им остается полчаса до прибытия на место, где они могут быть доведены до неизбежной необходимости совершить это преступление. Что это значит? Но не только эти люди едут поездом, подготовленные к убийству и пыткам. Как могли люди, которые начали все это дело, помещик, комиссар, судьи и те, кто отдал приказ и несет за него ответственность, министры, царь, которые тоже хорошие люди, исповедующие христианство, как могли они разработать такой план и согласиться на него, зная его последствия? Зрители даже, которые не принимали никакого участия в деле, как могли они, которые возмущаются при виде любой жестокости в частной жизни, даже перегрузки лошади, допустить, чтобы такое ужасное дело было совершено? Как это они не восстали в негодовании и не перегородили дороги, крича: «Нет; пороть и убивать голодающих людей за то, что они не хотят позволить украсть у них последнее достояние без сопротивления, этого мы не позволим!» Но далеко не то, что кто-то сделал это, большинство, даже из тех, кто был причиной дела, как комиссар, помещик, судья, и те, кто принимал участие в нем и организовал его, как губернатор, министры и царь, совершенно спокойны и даже не чувствуют укола совести. И, по-видимому, все люди, которые собираются привести в исполнение это преступление, одинаково невозмутимы. Зрители, которые, казалось бы, не могли иметь никакого личного интереса в этом деле, смотрели скорее с сочувствием, чем с неодобрением на всех этих людей, готовящихся совершить это позорное действие. В одном купе со мной ехал лесоторговец, вышедший из крестьян. Он открыто выражал вслух свое сочувствие таким наказаниям. «Они не могут не подчиняться властям, — говорил он, — на то и власти. Пусть их проучат, пусть блохи полетят! Они перестанут устраивать беспорядки, уверяю вас. Это им и нужно». Что это значит? Невозможно сказать, что все эти люди, которые спровоцировали, помогли или допустили это деяние, являются такими никчемными существами, что, зная всю гнусность того, что они делают, они делают это против своих принципов, одни за плату и ради выгоды, другие из страха наказания. Все они при определенных обстоятельствах умеют постоять за свои принципы. Ни один из этих чиновников не украл бы кошелек, не прочитал бы чужое письмо или не стерпел бы оскорбления, не потребовав удовлетворения. Ни один из этих офицеров не согласился бы жульничать в карты, отказался бы платить карточный долг, предал бы товарища, убежал бы с поля боя или дезертировал бы со знамени. Ни один из этих солдат не выплюнул бы святые дары и не ел бы мяса в Страстную пятницу. Все эти люди готовы пойти на любые лишения, страдания или опасность, лишь бы не согласиться сделать то, что они считают неправильным. У них, следовательно, есть сила сопротивляться тому, чтобы делать то, что противно их принципам. Еще менее возможно утверждать, что все эти люди — такие звери, что им естественно и не противно совершать такие поступки. Стоит лишь немного поговорить с этими людьми, чтобы увидеть, что все они, даже помещик, и судья, и министр, и царь, и правительство, офицеры и солдаты, не только не одобряют такие вещи в глубине души, но страдают от сознания своего участия в них, когда вспоминают, что они означают. Но они стараются не думать об этом. Стоит лишь поговорить с любым из тех, кто принимает участие в этом деле, от помещика до последнего полицейского или солдата, чтобы увидеть, что в глубине души они все знают, что это дурное дело, что лучше было бы не иметь с ним ничего общего, и страдают от этого знания. Дама либеральных взглядов, ехавшая в том же поезде с нами, увидев губернатора и офицеров в салоне первого класса и узнав цель экспедиции, начала, намеренно повышая голос, чтобы они услышали, ругать существующий порядок вещей и кричать о позоре на людей, которые принимали бы участие в таких разбирательствах. Все почувствовали себя неловко, никто не знал, куда деться, но никто не возразил ей. Они старались выглядеть так, будто такие замечания не стоят ответа. Но по их лицам и отведенным глазам можно было видеть, что им стыдно. Я заметил то же самое у солдат. Они тоже знали, что то, что их послали делать, — позорное дело, но они не хотели думать о том, что их ждет. Когда лесоторговец, как я подозреваю, неискренне, только чтобы показать, что он человек образованный, начал говорить о необходимости таких мер, солдаты, которые слышали его, все отвернулись от него, хмурясь и притворяясь, что не слышат. Все люди, которые, как помещик, комиссар, министр и царь, были ответственны за совершение этого акта, а также те, кто теперь собирался исполнить его, и даже те, кто были лишь зрителями его, знали, что это зло, и стыдились принимать какое-либо участие в нем и даже присутствовать при нем. Тогда почему же они делали это или позволяли делать это? Задайте им этот вопрос. И помещик, который затеял это дело, и судья, который вынес явно несправедливое, хотя и формально законное решение, и те, кто приказал исполнить решение, и те, кто, как полицейские, солдаты и крестьяне, исполнят это деяние своими собственными руками, пороя и убивая своих братьев, все, кто придумал, подстрекал, постановил, исполнил или допустил такие преступления, дадут по существу один и тот же ответ. Власти, те, кто затеял, придумал и постановил это дело, скажут, что такие акты необходимы для поддержания существующего порядка; поддержание существующего порядка необходимо для благополучия страны и человечества, для возможности социального существования и человеческого прогресса. Люди из бедных классов, крестьяне и солдаты, которым придется исполнять акт насилия своими собственными руками, говорят, что они делают это, потому что это приказ их высшего начальства, а высшее начальство знает, что делает. Что те находятся у власти, кто должен быть у власти, и что они знают, что делают, кажется им истиной, в которой не может быть сомнений. Если бы они могли допустить возможность ошибки или заблуждения, это было бы только в отношении чиновников низшего ранга; высшая власть, от которой зависит все остальное, кажется им безупречной, вне подозрений. Хотя и выражая мотивы своего поведения по-разному, и те, кто командует, и их подчиненные сходятся в том, что они действуют так, потому что существующий порядок — это порядок, который должен и обязан существовать в настоящее время, и что поэтому поддерживать его — священный долг каждого человека. На этом принятии необходимости и, следовательно, неизменности существующего порядка основывают все, кто принимает участие в актах насилия со стороны правительства, аргумент, всегда выдвигаемый в их оправдание. «Так как существующий порядок неизменен, — говорят они, — отказ одного индивида исполнять возложенные на него обязанности не произведет никаких изменений в вещах и будет означать лишь то, что на его место будет поставлен другой человек, который может сделать работу хуже, то есть более жестоко, к еще большему вреду жертв акта насилия». Это убеждение в том, что существующий порядок есть необходимый и, следовательно, неизменный порядок, который священный долг каждого человека поддерживать, позволяет добрым людям, с высокими принципами в частной жизни, принимать участие с совестью более или менее спокойной в преступлениях, подобных тому, что было совершено в Орле, и тому, которое собирались совершить люди в тульском поезде. Но на чем основано это убеждение? Легко понять, что помещик предпочитает верить, что существующий порядок неизбежен и неизменен, потому что этот существующий порядок обеспечивает ему доход с его сотен и тысяч акров, с помощью которого он может вести свою привычную праздную и роскошную жизнь. Легко понять, что судья охотно верит в необходимость порядка вещей, благодаря которому он получает жалованье в пятьдесят раз больше, чем может заработать самый трудолюбивый рабочий, и то же самое относится ко всем высшим чиновникам. Только при существующем режиме, как губернатор, прокурор, сенатор, члены различных советов, они могут получать свои несколько тысяч рублей в год, без которых они и их семьи немедленно впали бы в разорение, так как, если бы не положение, которое они занимают, они никогда своими собственными способностями, трудолюбием или приобретениями не получили бы и тысячной доли своего жалованья. Министр, царь и все высшие власти находятся в том же положении. Единственное различие в том, что чем выше и исключительнее их положение, тем более необходимо им верить, что существующий порядок — единственный возможный порядок вещей. Ибо без него они не только не смогли бы получить равное положение, но оказались бы ниже всех других людей. Человек, который по своей собственной воле поступил в полицию на жалованье в десять рублей, которое он мог бы легко заработать на любой другой должности, едва ли зависит от сохранения существующего режима, и поэтому он может не верить в его неизменность. Но король или император, который получает миллионы за свой пост и знает, что вокруг него есть тысячи людей, которые хотели бы свергнуть его и занять его место, который знает, что он никогда не получит такого дохода или столько почестей на другой должности, который знает, в большинстве случаев благодаря своему более или менее деспотическому правлению, что если бы он был свергнут, ему пришлось бы отвечать за все свои злоупотребления властью, — он не может не верить в необходимость и даже священность существующего порядка. Чем выше и прибыльнее положение человека, тем более неустойчивым оно становится, и тем более ужасным и опасным для него падение с него, тем тверже человек верит в существующий порядок и, следовательно, с тем большей легкостью совести может такой человек совершать жестокие и дурные поступки, как будто они были не в его собственных интересах, а для поддержания этого порядка. Это случай со всеми людьми, облеченными властью, которые занимают должности более прибыльные, чем те, которые они могли бы занимать, если бы не нынешний режим, от низшего полицейского до царя. Все они более или менее убеждены, что существующий порядок неизменен, потому что — главное соображение — это в их интересах. Но крестьяне, солдаты, которые находятся внизу социальной лестницы, которые не имеют никакой выгоды от существующего порядка, которые находятся в самом низком положении подчинения и унижения, что заставляет их верить, что существующий порядок, в котором они находятся в своем скромном и невыгодном положении, — это порядок, который должен существовать и который они должны поддерживать даже ценой злых действий, противных их совести? Что заставляет этих людей приходить к ложному рассуждению, что существующий порядок неизменен и что поэтому они должны поддерживать его, когда так очевидно, напротив, что он неизменен только потому, что они сами поддерживают его? Что заставляет этих крестьян, взятых только вчера от плуга и одетых в уродливые и неприглядные костюмы с синими воротниками и золочеными пуговицами, идти с ружьями и саблями и убивать своих голодающих отцов и братьев? Они не получают никакой выгоды и не могут бояться потерять положение, которое занимают, потому что оно хуже того, из которого они были взяты. Лица, облеченные властью высших сословий — помещики, купцы, судьи, сенаторы, губернаторы, министры, цари и офицеры — принимают участие в таких делах, потому что существующий порядок им выгоден. В других отношениях они часто бывают добрыми и сердечными людьми, и они более способны принимать участие в таких делах, потому что их доля в них ограничивается предложениями, решениями и приказами. Эти лица, облеченные властью, никогда не делают сами того, что они предлагают, решают или приказывают сделать. По большей части они даже не видят, как все те ужасные дела, которые они предложили и разрешили, приводятся в исполнение. Но несчастные люди низших сословий, которые не получают никакой выгоды от существующего режима, а, напротив, подвергаются величайшему презрению, поддерживают его даже тем, что своими собственными руками вырывают людей из их семей, надевают на них наручники, бросают их в тюрьму, охраняют их, расстреливают их. Почему они это делают? Что заставляет их верить, что существующий порядок неизменен и что они обязаны его поддерживать? Всякое насилие, как мы знаем, держится на тех, кто своими руками бьет, заковывает в кандалы, сажает в тюрьму и убивает. Если бы не было солдат или вооруженных полицейских, готовых по приказу убивать или чинить расправу, ни один из тех, кто подписывает смертные приговоры, постановления о тюремном заключении или пожизненной каторге, не решился бы повесить, заточить или подвергнуть пыткам и тысячную долю тех, кого он теперь, спокойно сидя в своем кабинете, приказывает всячески истязать, просто потому, что он сам этого не видит и не делает, а лишь совершает это на расстоянии руками этих послушных орудий. Все акты несправедливости и жестокости, совершаемые в обычном ходе повседневной жизни, стали привычными только потому, что существуют эти люди, всегда готовые такие акты несправедливости и жестокости исполнить. Если бы не они, то не только никто не посмел бы применять насилие к огромным массам людей, которые сейчас подвергаются притеснениям, но и те, кто сейчас распоряжается их наказанием, не решились бы выносить им приговоры, не посмели бы даже мечтать о тех приговорах, которые они выносят в настоящее время с такой легкой уверенностью. И если бы не эти люди, готовые убить или пытать любого по воле своего начальника, никто не посмел бы утверждать, как все праздные землевладельцы утверждают с такой уверенностью, что кусок земли, окруженный крестьянами, которые бедствуют от недостатка земли, является собственностью человека, который ее не обрабатывает, или что запасы зерна, обманным путем отобранные у крестьян, должны оставаться нетронутыми посреди умирающего от голода населения, потому что купцы должны получать свою прибыль. Если бы не эти послушные орудия, находящиеся в распоряжении властей, землевладельцу никогда не пришло бы в голову отнимать у крестьян лес, за которым они ухаживали, а чиновникам — думать, что они имеют право на свои жалованья, взятые у голодающего народа, цену их угнетения; и уж тем более никто не мог бы мечтать о том, чтобы убивать или ссылать людей за разоблачение лжи и высказывание правды. Все это возможно только потому, что власти твердо уверены, что у них всегда под рукой эти послушные орудия, готовые привести в исполнение все их требования посредством пыток и убийств. Все акты насилия тиранов, от Наполеона до последнего командира роты, стреляющего в толпу, можно объяснить только опьяняющим действием их абсолютной власти над этими рабами. Таким образом, вся сила держится на этих людях, которые совершают акты насилия своими собственными руками, — на людях, служащих в полиции или армии, особенно в армии, ибо полиция решается делать свое дело только потому, что за ней стоит армия. Что же привело эти массы честных людей, от которых все зависит, которые ничего от этого не выигрывают и которые вынуждены совершать эти чудовищные деяния своими собственными руками, — что привело их к принятию поразительного заблуждения, будто существующий порядок, столь невыгодный, разорительный и губительный для них, есть тот самый порядок, который должен существовать? Кто ввел их в это поразительное заблуждение? Они никак не могли сами себя убедить, что должны делать то, что идет против их совести, а также является источником страданий и разорения для них самих и всего их сословия, составляющего девять десятых населения. «Как же вы можете убивать людей, когда в заповеди Божьей написано: “Не убий”?» — часто спрашивал я разных солдат. И я всегда приводил их в замешательство и смущение, напоминая о том, о чем они не хотели думать. Они знали, что связаны законом Божьим «Не убий», и знали также, что связаны своим солдатским долгом, но никогда не задумывались о противоречии между этими обязанностями. Смысл робких ответов, которые я получал на этот вопрос, всегда сводился примерно к следующему: что убийство на войне и казнь преступников по приказу правительства не входят в общий запрет на убийство. Но когда я говорил, что в законе Божьем такого различия не делается, и напоминал им о христианском долге братства, прощения обид и любви, которые невозможно примирить с убийством, крестьяне обычно соглашались, но в свою очередь начинали задавать мне вопросы. «Как же так получается, — спрашивали они, — что правительство [которое, по их понятиям, не может поступать неправильно] посылает армию на войну и приказывает казнить преступников». Когда я отвечал, что правительство поступает неправильно, отдавая такие приказы, крестьяне приходили в еще большее замешательство и либо прекращали разговор, либо сердились на меня. «Должно быть, они нашли на это закон. Надеюсь, архиереи знают об этом не меньше нашего», — заметил мне однажды русский солдат. И, сказав это, солдат явно успокоился, будучи в полной уверенности, что его духовные наставники нашли закон, который разрешал его предкам, и царям, и их потомкам, и миллионам людей служить так, как служит он сам, а вопрос, который я ему задал, был своего рода розыгрышем или загадкой с моей стороны. Каждый в нашем христианском обществе знает, по преданию ли, по откровению или по голосу совести, что убийство — одно из самых страшных преступлений, которые может совершить человек, как говорит нам Евангелие, и что грех убийства не может быть ограничен определенными лицами, то есть убийство не может быть грехом для одних и не быть грехом для других. Каждый знает, что если убийство — грех, то оно всегда грех, кто бы ни были жертвы убийства, точно так же, как грех прелюбодеяния, воровства или любой другой. В то же время с самого детства люди видят, что убийство не только разрешено, но даже освящено благословением тех, кого они привыкли считать своими божественно установленными духовными наставниками, и видят, как их светские руководители со спокойной уверенностью организуют убийства, гордятся тем, что носят смертоносное оружие, и требуют от других во имя законов страны, и даже во имя Бога, чтобы они принимали участие в убийстве. Люди видят, что здесь есть какое-то несоответствие, но, будучи не в силах его проанализировать, невольно предполагают, что это кажущееся несоответствие — лишь результат их невежества. Сама грубость и очевидность этого несоответствия укрепляют их в этом убеждении. Они не могут себе представить, что лидеры цивилизации, образованные классы, могли бы с такой уверенностью проповедовать два таких противоположных принципа, как закон Христа и убийство. Простой, неиспорченный юноша не может себе представить, что те, кто стоит так высоко в его мнении, кого он считает святыми или учеными людьми, могли бы ради какой бы то ни было цели так постыдно его обманывать. Но именно это всегда и делается по отношению к нему. Это делается (1) путем внушения, личным примером и прямым наставлением, с самого детства, рабочим людям, у которых нет времени самостоятельно изучать моральные и религиозные вопросы, идеи о том, что пытки и убийства совместимы с христианством и что для определенных государственных целей пытки и убийства не только допустимы, но и должны применяться; и (2) путем внушения некоторым из людей, которые либо добровольно завербовались, либо были принудительно взяты в армию, идеи о том, что совершение убийств и пыток своими собственными руками есть священный долг и даже славный подвиг, достойный похвалы и награды. Общее заблуждение распространяется среди всех людей посредством катехизисов или книг, которые в наши дни их заменяют, используемых для обязательного обучения детей. В них говорится, что насилие, то есть тюремное заключение и казнь, а также убийство на гражданской или внешней войне в целях защиты и поддержания существующего государственного устройства (каким бы оно ни было: абсолютная или ограниченная монархия, конвент, консульство, империя того или иного Наполеона или Буланже, конституционная монархия, коммуна или республика) является абсолютно законным и не противоречит морали и христианству. Об этом говорится во всех катехизисах или книгах, используемых в школах. И люди настолько глубоко в этом убеждены, что вырастают, живут и умирают с этим убеждением, ни разу не усомнившись в нем. Это одна форма обмана, общий обман, внушаемый каждому, но существует и другой, особый обман, применяемый к солдатам или полицейским, которые тем или иным способом выбраны для совершения пыток и убийств, необходимых для защиты и поддержания существующего режима. Во всех военных инструкциях в той или иной форме присутствует то, что выражено в русском военном уставе следующими словами: Статья 87. Точно и без рассуждений исполнять приказания начальника значит: исполнять приказание, полученное от начальника, точно, не рассуждая о том, хорошо ли оно или нет, и возможно ли его исполнить. За последствия отданного приказания отвечает начальник. Статья 88. Подчиненный никогда не должен отказываться от исполнения приказаний начальника, кроме тех случаев, когда он ясно видит, что, исполняя приказание своего начальника, он нарушает [закон Божий, невольно ожидаешь; отнюдь нет] свою присягу на верность и преданность царю. Здесь сказано, что человек, являющийся солдатом, может и должен исполнять все приказания своего начальника без исключения. А так как эти приказания по большей части связаны с убийством, то из этого следует, что он должен нарушить все законы Божьи и человеческие. Единственный закон, который он не может нарушить, — это закон верности и преданности человеку, который в данный момент оказался у власти. Точно то же самое говорится другими словами во всех кодексах военных инструкций. И иначе быть не может, так как вся мощь армии и государства в действительности основана на этом обманном освобождении людей от их долга перед Богом и своей совестью и замене всех других обязанностей долгом перед своим начальником. Вот в чем заключается основа веры низших классов в то, что существующий режим, столь губительный для них, есть тот режим, который должен существовать и который они поэтому должны поддерживать даже ценой пыток и убийств. Эта вера основана на сознательном обмане, осуществляемом по отношению к ним высшими классами. И иначе быть не может. Чтобы заставить низшие классы, которые более многочисленны, угнетать и притеснять самих себя, даже ценой действий, противных их совести, необходимо было их обмануть. И это было сделано соответствующим образом. Несколько дней назад я снова видел, как этот бесстыдный обман открыто практикуется, и снова изумлялся тому, что его можно осуществлять так легко и нагло. В начале ноября, проезжая через Тулу, я снова увидел у ворот Земской управы толпу крестьян, которую видел уже много раз, и услышал пьяные крики мужчин, смешанные с жалобными причитаниями их жен и матерей. Это был призывной набор. Я никогда не могу пройти мимо этого зрелища. Оно притягивает меня своего рода очарованием отвращения. Я снова вошел в толпу, встал среди крестьян, огляделся и начал расспрашивать. И снова я был поражен тем, что это гнусное преступление может совершаться так легко средь бела дня и посреди большого города. Как это делается каждый год, во всех деревнях и селах ста миллионов русских, 1 ноября сельские старосты собрали молодых людей, внесенных в списки, часто среди них были их собственные сыновья, и привезли их в город. По дороге призывники беспрерывно пили, не встречая препятствий со стороны старост, которые чувствуют, что отправляться на такое безумное дело, бросать своих жен и матерей и отрекаться от всего, что они считают святым, чтобы стать бессмысленным орудием разрушения, было бы слишком мучительно, если бы они не были одурманены спиртным. И вот они приехали, пьют, ругаются, поют, дерутся и толкаются друг с другом. Ночь они провели в кабаках. Утром проспались от пьянства и собрались у Земской управы. Одни из них, в новых овчинных полушубках, с вязаными шарфами на шеях, с опухшими от пьянства глазами, дико кричат друг на друга, чтобы показать свою удаль; другие, толпясь у дверей, тихо и скорбно ждут своей очереди между плачущими женами и матерями (я случайно попал в день самого набора, то есть освидетельствования тех, чьи имена в списках); третьи тем временем теснились в зале призывного присутствия. Внутри присутствия работа шла быстро. Дверь открывается, и караульный вызывает Петра Сидорова. Петр Сидоров вздрагивает, крестится и входит в маленькую комнату со стеклянной дверью, где призывники раздеваются. Товарищ Петра Сидорова, которого только что признали годным к службе и который голым вышел из ревизского присутствия, торопливо одевается, стуча зубами. Сидоров уже услышал новость и по его лицу видит, что его взяли. Он хочет расспросить его, но его торопят и велят поскорее раздеваться. Он сбрасывает полушубок, снимает сапоги, снимает жилет и натягивает рубаху через голову и голый, весь дрожа и источая запах табака, спиртного и пота, входит в ревизское присутствие, не зная, куда деть свои мускулистые голые руки. Прямо перед ним в ревизском присутствии висит в большой золоченой раме портрет царя в полном мундире с орденами, а в углу — маленький портрет Христа в рубахе и терновом венце. Посреди комнаты стоит стол, покрытый зеленым сукном, на котором лежат бумаги и трехгранное украшение, увенчанное орлом, — зерцало. Вокруг стола сидят ревизские чиновники, выглядящие собранными и равнодушными. Один курит папиросу; другой просматривает какие-то бумаги. Как только Сидоров входит, к нему подходит караульный, ставит его под ростомер, приподнимая за подбородок и выпрямляя ноги. Человек с папиросой — это врач — подходит и, не глядя на лицо призывника, а куда-то поверх него, с видом отвращения ощупывает его тело, измеряет, проверяет, велит караульному открыть ему рот, велит дышать, говорить. Кто-то что-то записывает. Наконец, ни разу не взглянув ему в лицо, врач говорит: «Годен. Следующий!» — и с усталым видом снова садится за стол. Солдаты снова толкают и торопят парня. Он кое-как влезает в штаны, обматывает ноги портянками, надевает сапоги, ищет шарф и шапку, сваливает полушубок под мышку. Затем его ведут в главный зал, отделяя от остальных скамьей, за которой ждут все призывники, признанные годными к службе. Другой деревенский парень, такой же, как он, но из дальней губернии, теперь солдат, вооруженный ружьем с остроконечным штыком на конце, караулит его, готовый пронзить его насквозь, если он вздумает попытаться бежать. Тем временем толпа отцов, матерей и жен, теснимая полицией, жмется у дверей, чтобы услышать, чьего парня взяли, кого отпустили. Один из негодных выходит и объявляет, что Петра взяли, и тут же раздается пронзительный крик молодой жены Петра, для которой это слово «взяли» означает разлуку на четыре или пять лет, жизнь солдатской жены в качестве прислуги, часто проститутки. Но вот по улице идет человек с длинными волосами и в необычном одеянии, который выходит из дрожек и направляется в Земскую управу. Полиция расчищает ему путь через толпу. Это «преподобный отец», пришедший привести к присяге. И этот «отец», которого убедили, что он специально и исключительно посвящен служению Христу, и который по большей части сам не видит того обмана, в котором живет, входит в зал, где ждут призывники. Он набрасывает на себя нечто вроде парчовой занавески, вытягивает поверх нее свои длинные волосы, открывает то самое Евангелие, в котором клятва запрещена, берет крест, тот самый крест, на котором Христос был распят, потому что не хотел делать того, что этот лжеслужитель его велит делать людям, и кладет их на аналой. И все эти несчастные, беззащитные и обманутые парни повторяют за ним ложь, которую он произносит с уверенностью привычки. Он читает, а они повторяют за ним: «Обещаю и клянусь Всемогущим Богом на святом Евангелии Его», и т. д., «защищать», и т. д., то есть убивать любого, кого мне прикажут, и делать все, что мне прикажут люди, которых я совсем не знаю и которым нет до меня дела, кроме как до инструмента для совершения преступлений, с помощью которых они сохраняют свое положение власти, а мои братья — свое положение нищеты. Все призывники повторяют эти свирепые слова, не задумываясь. А затем так называемый «отец» уходит с чувством, что он правильно и добросовестно исполнил свой долг. И все эти бедные обманутые парни верят, что эти бессмысленные и непонятные слова, которые они только что произнесли, освобождают их на все время службы от их обязанностей как людей и возлагают на них новые и более обязывающие обязанности как солдат. И это преступление совершается публично, и никто не крикнет обманывающим и обманутым: «Подумайте, что вы делаете; это самая низкая, самая лживая ложь, которой уничтожаются не только тела, но и души». Никто этого не делает. Напротив, когда все зачислены и их должны отпустить, военный начальник с уверенным и величественным видом входит в зал, где заперты пьяные, обманутые парни, и кричит бодрым, военным голосом: «Здравия желаю, молодцы! Поздравляю вас со службой царю!» И они, бедняги (кто-то им заранее подсказал), неловко бормочут, их голоса заплетаются от выпитого, что-то вроде того, что они рады. Тем временем толпа отцов, матерей и жен стоит у дверей в ожидании. Женщины не сводят заплаканных глаз с дверей. Наконец они открываются, и выходят призывники, нетвердой походкой, но стараясь держаться бодро. Вот Петр, Ваня и Макар стараются не смотреть в глаза своим близким. Слышен только плач жен и матерей. Некоторые парни обнимают их и плачут вместе с ними, другие делают вид, что храбрятся, а третьи пытаются их утешить. Жены и матери, зная, что останутся на три, четыре или пять лет без своих кормильцев, плачут и вслух перечисляют свои беды. Отцы говорят мало. Они только цокают языками и скорбно вздыхают, зная, что больше не увидят тех спокойных, работящих парней, которых они вырастили и обучили помогать им, что они вернутся не теми же тихими тружениками, а по большей части тщеславными и деморализованными, непригодными для своей простой жизни. А потом вся толпа снова садится в сани и уезжает вниз по улице к кабакам и питейным заведениям, и громче, чем когда-либо, звучит смесь пения и рыданий, пьяных криков и плача жен и матерей, звуки гармошки и ругань. Все они сворачивают в кабаки, доходы от которых идут правительству, и начинается попойка, которая заглушает чувство той несправедливости, которая им чинится. Две или три недели они живут дома, и большую часть этого времени они «гуляют», то есть пьют. В назначенный день их собирают, сгоняют вместе, как стадо овец, и начинают обучать военным упражнениям и строю. Их учителя — такие же парни, как они сами, только обманутые и озверевшие на два-три года раньше. Средства обучения: обман, одурманивание, побои и водка. И не пройдет и года, как эти добрые, умные, здоровые духом парни станут такими же зверскими существами, как их инструкторы. «Ну, а если бы твоего отца арестовали и он попытался бежать?» — спросил я молодого солдата. «Я бы пронзил его штыком», — ответил он с глупой интонацией, свойственной солдатам; «а если бы он убегал, я должен был бы его застрелить», — добавил он, явно гордясь тем, что знает, что должен делать, если его отец будет убегать. И когда добродушный парень доведен до состояния ниже животного, он становится именно тем, что нужно тем, кто использует его как орудие насилия. Он готов; человек уничтожен, и создано новое орудие насилия. И все это делается каждый год, каждую осень, повсюду, по всей России, средь бела дня, посреди больших городов, где все могут это видеть, и обман этот так хитер, так искусен, что, хотя все люди в глубине души знают его гнусность и видят все его ужасные результаты, они не могут сбросить его и стать свободными. Когда открываются глаза на этот ужасный обман, практикуемый над нами, удивляешься, как учителя христианской религии и морали, наставники молодежи или даже добродушные и умные родители, которые есть в каждом обществе, могут учить какой-либо морали в обществе, в котором открыто признается (это так признается при всех правительствах и всех церквях), что убийство и пытки составляют неотъемлемый элемент жизни всех и что всегда должны быть специальные люди, обученные убивать своих ближних, и что любой из нас может оказаться таким обученным убийцей. Как можно учить детей, юношей и людей вообще какой-либо морали — не говоря уже об учении в духе христианства — бок о бок с доктриной о том, что убийство необходимо для общественного блага и поэтому законно, и что существуют люди, одним из которых каждый из нас может стать, чей долг — убивать, пытать и совершать всякого рода преступления по воле тех, кто обладает властью. Если это так, и можно и должно убивать и пытать, то нет и не может быть никакого морального закона, а есть только закон, что сила есть право. И именно так оно и есть. В действительности это и есть та доктрина — оправданная для некоторых теорией борьбы за существование, — которая царит в нашем обществе. И, действительно, какая этическая доктрина могла бы допустить законность убийства ради какой бы то ни было цели? Это так же невозможно, как теория математики, допускающая, что два равно трем. Может существовать подобие математики, допускающее, что два равно трем, но не может быть настоящей науки математики. И может существовать только подобие этики, в которой разрешено убийство в виде войны и казни преступников, но не истинная этика. Признание жизни каждого человека священной — это первое и единственное основание всей этики. Доктрина «око за око и зуб за зуб» была отменена христианством, потому что она является оправданием аморальности и лишь подобием справедливости и не имеет реального смысла. Жизнь — это ценность, которая не имеет ни веса, ни размера и не может быть сравнима ни с чем другим, поэтому нет смысла уничтожать жизнь за жизнь. Кроме того, любой социальный закон направлен на улучшение жизни человека. Каким же образом уничтожение жизни одних людей может улучшить жизнь людей? Уничтожение жизни не может быть средством улучшения жизни; это самоубийственный акт. Уничтожить другую жизнь ради справедливости — это все равно что человек, чтобы исправить несчастье потери одной руки, отрубил бы себе другую руку ради равенства. Но если оставить в стороне грех введения людей в заблуждение, заставляя их считать самое ужасное преступление долгом, если оставить в стороне отвратительный грех использования имени и авторитета Христа для оправдания того, что он больше всего осуждал, не говоря уже о проклятии тех, кто соблазняет этих «малых сих», — как могут люди, дорожащие своим образом жизни, своим прогрессом, даже с точки зрения своей личной безопасности, позволить сформироваться в своей среде силе, столь же бессмысленной, жестокой и разрушительной, как каждое правительство, организованное на основе армии? Даже самая жестокая банда разбойников не так страшна, как такое правительство. Власть каждого главаря разбойников по крайней мере ограничена тем, что люди его банды сохраняют хоть какую-то человеческую свободу и могут отказаться совершать действия, противные их совести. Но благодаря совершенству, до которого доведена дисциплина в армии, нет предела, сдерживающего людей, которые составляют часть регулярно организованного правительства. Нет таких отвратительных преступлений, которые не были бы с готовностью совершены людьми, составляющими часть правительства или армии, по воле любого (такого как Буланже, Наполеон или Пугачев), кто может оказаться во главе их. Часто, когда видишь призывные наборы, военные учения и маневры, полицейских офицеров с заряженными револьверами и часовых на постах со штыками на ружьях; когда слышишь целыми днями напролет (как я слышу это в Хамовниках, где живу) свист пуль и глухой стук, с которым они падают в песок; когда видишь посреди города, где запрещена любая попытка насилия в целях самообороны, где не разрешена продажа пороха и химикатов, где не разрешена быстрая езда и врачебная практика без диплома и так далее, тысячи дисциплинированных войск, обученных убивать и подчиненных воле одного человека; спрашиваешь себя, как люди, которые ценят свою безопасность, могут спокойно это позволять и мириться с этим? Помимо аморальности и злых последствий этого, ничего не может быть более небезопасного. О чем думают люди? Я имею в виду сейчас не христиан, священнослужителей, филантропов и моралистов, а просто людей, которые ценят свою жизнь, свою безопасность и свой комфорт. Эта организация, мы знаем, будет работать точно так же хорошо в руках одного человека, как и другого. Сегодня, допустим, власть в руках правителя, которого можно терпеть, но завтра ее может захватить Бирон, Елизавета, Екатерина, Пугачев, Наполеон I или Наполеон III. И человек у власти, терпимый сегодня, завтра может стать зверем, или его может сменить безумный или слабоумный наследник, как король Баварии или наш Павел I. И не только высшие власти, но и все маленькие сатрапы, разбросанные повсюду, как многие генералы Барановы, губернаторы, полицейские офицеры и даже командиры рот, могут совершать самые ужасные преступления, прежде чем их успеют отстранить от должности. И это то, что постоянно происходит. Невольно спрашиваешь себя, как люди могут позволять этому продолжаться, не только из высших соображений, но и из заботы о собственной безопасности? Ответ на этот вопрос заключается в том, что не все люди это терпят (некоторые — большая часть — обманутые и покорные, не имеют выбора и вынуждены терпеть все). Это терпят те, кто только при такой организации может занимать выгодное положение. Они терпят это, потому что для них риск пострадать от того, что во главе правительства или армии окажется глупый или жестокий человек, всегда меньше, чем те неудобства, которым они подверглись бы в случае разрушения самой организации. Судья, начальник полиции, губернатор или офицер сохранит свое положение точно так же при Буланже или республике, при Пугачеве или Екатерине. Он наверняка потеряет свое выгодное положение, если существующий порядок вещей, который обеспечил его ему, будет разрушен. И поэтому все эти люди не испытывают никакого беспокойства по поводу того, кто стоит во главе организации, они приспособятся к любому; они боятся только краха самой организации, и это причина — хотя часто и неосознанная — того, что они ее поддерживают. Часто удивляешься, почему независимые люди, которые никоим образом не принуждаются к этому, так называемая элита общества, идут в армию в России, Англии, Германии, Австрии и даже Франции и ищут возможности стать убийцами. Почему даже высокопринципиальные родители посылают своих мальчиков в военные училища? Почему матери покупают своим детям игрушечные шлемы, ружья и мечи в качестве игрушек? (Кстати, дети крестьян никогда не играют в солдатики). Почему добрые люди и даже женщины, которые, конечно, не заинтересованы в войне, приходят в восторг от различных подвигов Скобелева и других и соревнуются друг с другом в их прославлении? Почему люди, которые не обязаны этого делать и не получают за это платы, посвящают, как предводители дворянства в России, целые месяцы труда делу, физически неприятному и морально болезненному — набору призывников? Почему все короли и императоры носят военную форму? Почему они все проводят военные смотры, почему они организуют маневры, раздают награды военным и воздвигают памятники генералам и успешным полководцам? Почему богатые люди независимого положения считают за честь выполнять обязанности лакея при коронованных особах, льстить им, пресмыкаться перед ними и притворяться, что верят в их особое превосходство? Почему люди, которые перестали верить в суеверия средневековой Церкви и которые никак не могли бы верить в них серьезно и последовательно, притворяются, что верят в деморализующий и богохульный институт церкви, и поддерживают его? Почему не только правительства, но и частные лица высших классов так ревностно пытаются поддерживать невежество народа? Почему они с такой яростью набрасываются на любую попытку разрушить религиозные суеверия или действительно просветить народ? Почему историки, романисты и поэты, у которых нет надежды получить что-либо от своей лести, делают героями королей, императоров и завоевателей прошлых времен? Почему люди, называющие себя учеными, посвящают целые жизни созданию теорий, доказывающих, что насилие, применяемое властью против народа, — это вовсе не насилие, а особое право? Часто удивляешься, почему модная дама или художник, которые, казалось бы, не должны интересоваться политическими или военными вопросами, всегда осуждают забастовки рабочих и защищают войну; и всегда оказываются без колебаний против первых и в пользу вторых. Но перестаешь удивляться, когда понимаешь, что в высших классах существует безошибочный инстинкт того, что способствует поддержанию, а что способствует разрушению организации, благодаря которой они пользуются своими привилегиями. Модная дама, конечно, не рассуждала о том, что если бы не было капиталистов и армии для их защиты, у ее мужа не было бы состояния, и она не могла бы иметь своих развлечений и бальных платьев. И художник, конечно, не рассуждает о том, что ему нужны капиталисты и войска для их защиты, чтобы они могли покупать его картины. Но инстинкт, заменяющий разум в данном случае, направляет их безошибочно. И именно этот инстинкт побуждает всех людей, за редким исключением, поддерживать все религиозные, политические и экономические институты, которые им выгодны. Но возможно ли, что высшие классы поддерживают существующий порядок вещей просто потому, что это им выгодно? Неужели они не видят, что этот порядок вещей по сути иррационален, что он больше не соответствует той стадии морального развития, которой достигли люди, и общественному мнению, и что он чреват опасностями? Правящие классы, или, по крайней мере, добрые, честные и умные люди из них, не могут не страдать от этих фундаментальных несоответствий и не видеть опасностей, которыми они им угрожают. И возможно ли, что все миллионы низших классов могут чувствовать спокойствие совести, когда они совершают такие явно злые дела, как пытки и убийства, из страха перед наказанием? Действительно, это не могло бы быть так, ни те, ни другие не могли бы не видеть иррациональности своего поведения, если бы сложность государственной организации не скрывала неестественную бессмысленность их действий. Так много людей подстрекают, содействуют или санкционируют совершение каждого из этих действий, что никто, кто приложил к ним руку, не чувствует себя морально ответственным за это. У убийц принято заставлять всех свидетелей убийства ударить убитую жертву, чтобы ответственность была распределена между как можно большим числом людей. Тот же принцип в разных формах применяется при государственной организации при совершении преступлений, без которых ни одна государственная организация не могла бы существовать. Правители всегда стараются вовлечь как можно больше граждан во все преступления, совершаемые для их поддержки. В последнее время эта тенденция выразилась в очень очевидной форме в обязанности всех граждан принимать участие в судебных процессах в качестве присяжных, в армии в качестве солдат, в местном самоуправлении или законодательном собрании в качестве избирателей или членов. Точно так же, как в плетеной корзине все концы так спрятаны, что их трудно найти, в государственной организации ответственность за совершенные преступления так спрятана, что люди совершают самые чудовищные акты, не видя своей ответственности за них. В древние времена тираны получали признание за преступления, которые они совершали, но в наши дни совершаются самые чудовищные гнусности, немыслимые при Неронах, и никто не несет за них ответственности. Одни люди подсказали, другие предложили, третьи доложили, четвертые решили, пятые подтвердили, шестые отдали приказ, а седьмые привели его в исполнение. Они вешают, они забивают до смерти женщин, стариков и невинных людей, как это было недавно у нас в России на Юзовском заводе, и как это всегда делается повсюду в Европе и Америке в борьбе с анархистами и всеми другими бунтовщиками против существующего порядка; они расстреливают и вешают людей сотнями и тысячами, или истребляют миллионы на войне, или разбивают сердца людей в одиночном заключении и губят их души в разврате солдатской жизни, и никто не несет ответственности. Внизу социальной лестницы солдаты, вооруженные ружьями, пистолетами и саблями, калечат и убивают людей и принуждают людей посредством этих средств вступать в армию, и абсолютно убеждены, что ответственность за эти действия лежит исключительно на офицерах, которые ими командуют. На вершине лестницы — цари, президенты, министры и парламенты декретируют эти пытки, убийства и военные призывы и полностью убеждены, что, поскольку они поставлены у власти либо милостью Божьей, либо обществом, которым они управляют, которое требует от них таких декретов, они не могут нести ответственности. Между этими двумя крайностями находятся промежуточные лица, которые руководят убийствами и другими актами насилия и полностью убеждены, что ответственность снимается с их плеч отчасти их начальством, которое отдало приказ, отчасти тем фактом, что такие приказы ожидаются от них всеми, кто находится внизу лестницы. Власть, которая отдает приказы, и власть, которая исполняет их на двух крайних концах государственной организации, сходятся вместе, как два конца кольца; они поддерживают и опираются друг на друга и заключают в себе все, что лежит внутри кольца. Без убеждения в том, что есть лицо или лица, которые возьмут на себя всю ответственность за его действия, ни один солдат никогда не поднял бы руку, чтобы совершить убийство или другое деяние насилия. Без убеждения в том, что это ожидается всем народом, ни один король, император, президент или парламент не приказал бы совершать убийства или акты насилия. Без убеждения в том, что есть лица высшего ранга, которые возьмут на себя ответственность, и люди низшего ранга, которые требуют таких действий для своего благополучия, никто из промежуточного класса не руководил бы такими деяниями. Государство так организовано, что где бы человек ни находился на социальной лестнице, его безответственность одинакова. Чем выше его ранг, тем больше он находится под влиянием требований снизу и тем меньше он контролируется приказами сверху, и наоборот. Все люди, связанные государственной организацией, перекладывают ответственность за свои действия друг на друга: крестьянин-солдат — на дворянина или купца, который является его офицером, офицер — на дворянина, назначенного губернатором, губернатор — на дворянина или сына чиновника, который является министром, министр — на члена королевской семьи, занимающего пост царя, а царь снова — на всех этих чиновников, дворян, купцов и крестьян. Но это еще не все. Помимо того, что люди избавляются от чувства ответственности за свои действия таким образом, они теряют и свое моральное чувство ответственности из-за того, что, объединяясь в государственную организацию, они убеждают себя и друг друга так постоянно и так неутомимо, что они вовсе не равны, а «как звезды далеки», что они начинают искренне верить в это сами. Так одни убеждены, что они не простые люди, как все остальные, а особенные люди, которых нужно особо почитать. Другим же внушается всеми возможными способами, что они ниже других и поэтому должны безропотно подчиняться каждому приказу, отданному им их начальством. На этом неравенстве, прежде всего, на возвышении одних и унижении других, покоится способность людей быть слепыми к безумию существующего порядка жизни и всей жестокости и преступности обмана, практикуемого одними людьми по отношению к другим. Те, кому внушили идею, что они наделены особым сверхъестественным величием и значением, настолько опьянены чувством собственного воображаемого достоинства, что перестают чувствовать свою ответственность за то, что делают. В то время как те, с другой стороны, в ком воспитывается идея, что они низшие существа, обязанные во всем подчиняться своим начальникам, впадают из-за этого постоянного унижения в странное состояние одурманенной покорности и в этом одурманенном состоянии не видят значения своих действий и теряют всякое сознание ответственности за то, что делают. Промежуточный класс, который с одной стороны исполняет приказы своих начальников, а с другой — считает себя высшими существами, опьянен властью и одурманен покорностью одновременно и поэтому теряет чувство ответственности. Стоит лишь взглянуть во время смотра на главнокомандующего, опьяненного собственной важностью, в сопровождении своей свиты, все на великолепных и нарядно убранных лошадях, в блестящих мундирах и с орденами, и увидеть, как они едут под гармоничные и торжественные звуки музыки перед рядами солдат, все отдающих честь и окаменевших от покорности. Стоит лишь взглянуть на это зрелище, чтобы понять, что в такие моменты, когда они находятся в состоянии самого полного опьянения, главнокомандующий, солдаты и промежуточные офицеры одинаково были бы способны совершить преступления, о которых они никогда не мечтали бы при других условиях. Опьянение, вызванное такими стимулами, как парады, смотры, религиозные торжества и коронации, однако, является острым и временным состоянием; но существуют другие формы хронического, постоянного опьянения, которым подвержены те, кто обладает какой-либо властью, от власти царя до власти последнего полицейского на углу улицы, а также те, кто находится в подчинении у власти и в состоянии одурманенной покорности. Последние, как и все рабы, всегда находят оправдание своей собственной покорности, приписывая величайшее достоинство и важность тем, кому они служат. Именно благодаря этой ложной идее неравенства и опьянению властью и покорностью, вытекающему из нее, люди, объединенные в государственной организации, способны совершать действия, противные их совести, без малейшего колебания или раскаяния. Под влиянием этого опьянения люди воображают себя уже не просто людьми, какими они являются, а какими-то особенными существами — дворянами, купцами, губернаторами, судьями, офицерами, царями, министрами или солдатами — уже не связанными обычными человеческими обязанностями, а другими обязанностями, гораздо более весомыми — особыми обязанностями дворянина, купца, губернатора, судьи, офицера, царя, министра или солдата. Так землевладелец, который претендовал на лес, поступил так, как поступил, только потому, что вообразил себя не простым человеком, имеющим такие же права на жизнь, как и крестьяне, живущие рядом с ним, и все остальные, а крупным землевладельцем, членом дворянства, и под влиянием опьянения властью он почувствовал свое достоинство оскорбленным претензиями крестьян. Только благодаря этому чувству, не задумываясь о последствиях, которые могли последовать, он подал иск о восстановлении своих мнимых прав. Точно так же судьи, которые неправомерно присудили лес владельцу, сделали это просто потому, что вообразили себя не просто людьми, как все остальные, и поэтому обязанными руководствоваться во всем только тем, что они считают правильным, а под опьяняющим влиянием власти вообразили себя представителями справедливости, которая не может ошибаться; в то время как под опьяняющим влиянием покорности они вообразили себя обязанными исполнять до буквы инструкции, вписанные в некую книгу, так называемый закон. Точно так же все, кто принимает участие в таком деле, от высшего представителя власти, который подписывает свое согласие с докладом, от начальника, председательствующего на призывных сессиях, и священника, который обманывает призывников, до последнего солдата, который готов теперь стрелять в своих братьев, воображают, в опьянении властью или покорностью, что они — какие-то условные персонажи. Они не смотрят в лицо вопросу, который перед ними стоит, должны ли они принимать участие в том, что их совесть судит как злой поступок, а воображают себя различными условными лицами — один как царь, помазанник Божий, исключительное существо, призванное заботиться о счастье ста миллионов людей; другой как представитель дворянства; третий как священник, получивший особую благодать через свое рукоположение; четвертый как солдат, связанный своей военной присягой исполнять все, что ему прикажут, без размышления. Только под опьянением властью или покорностью своих воображаемых положений могли все эти люди поступать так, как они поступают. Если бы они все не были твердо убеждены, что их соответствующие призвания царя, министра, губернатора, судьи, дворянина, землевладельца, начальника, офицера и солдата — это нечто реальное и важное, никто из них даже не подумал бы без ужаса и отвращения об участии в том, что они делают сейчас. Условные положения, установленные сотни лет назад, признанные веками и всеми, отличающиеся особыми именами и одеждой и, более того, подтвержденные всякого рода торжественностью, настолько проникли в умы людей через их чувства, что, забывая об обычных условиях жизни, общих для всех, они смотрят на себя и на всех только с этой условной точки зрения и руководствуются в своей оценке своих собственных действий и действий других этим условным стандартом. Таким образом, мы видим человека в здравом уме и зрелых лет, который только потому, что на него надели какую-то бахрому, или пришили вышитые ключи к фалдам мундира, или повязали цветную ленту, приличествующую разве что нарядно одетой девице, и сказали ему, что он камергер, кавалер ордена Св. Андрея или какая-то подобная чепуха, вдруг становится важным, гордым и даже счастливым или, напротив, делается меланхоличным и несчастным до болезни, потому что не получил ожидаемого украшения или титула. Или, что еще поразительнее, молодой человек, во всех других отношениях совершенно здравомыслящий, независимый и не знающий нужды, только потому, что его назначили судебным следователем или земским начальником, отрывает бедную вдову от ее малых детей и сажает ее в тюрьму, оставляя детей без присмотра, и все это лишь потому, что несчастная женщина занималась тайной торговлей спиртным и тем самым лишила казну двадцати пяти рублей, — и он не испытывает ни малейшего укола совести. Или, что еще удивительнее, человек, в остальном разумный и добрый, только потому, что ему дали значок или надели мундир и сказали, что он стражник или таможенник, готов стрелять в людей, и ни он сам, ни окружающие не считают его виновным в этом, а напротив, сочли бы его виновным, если бы он не стрелял. Не говоря уже о судьях и присяжных, которые приговаривают людей к смерти, и солдатах, которые убивают людей тысячами без малейших угрызений совести, просто потому, что им внушили, что они не просто люди, а присяжные, судьи, генералы и солдаты. Это странное и ненормальное состояние людей при государственном устройстве обычно выражается следующими словами: «Как человек, я жалею его; но как стражник, судья, генерал, губернатор, царь или солдат, я обязан убить или замучить его». Как будто существуют некие дарованные и признанные должности, которые освобождают нас от обязательств, налагаемых на каждого из нас самим фактом нашей общей человечности. Так, например, в рассматриваемом нами случае люди собираются убивать и мучить голодающих, и они признают, что в споре между крестьянами и помещиком правы крестьяне (все начальники говорили мне об этом). Они знают, что крестьяне бедны, нищи и голодны, а помещик богат и не вызывает сочувствия. И все же они собираются убивать крестьян, чтобы обеспечить помещику три тысячи рублей, только потому, что в этот момент они воображают себя не людьми, а губернатором, чиновником, полицейским генералом, офицером и солдатом соответственно, и считают себя обязанными подчиняться не вечным требованиям человеческой совести, а случайным, временным требованиям своих должностей офицеров или солдат. Как ни странно, единственное объяснение этого поразительного явления заключается в том, что они находятся в состоянии гипноза, при котором, как говорят, люди чувствуют и действуют подобно тем существам, которых им приказал изображать гипнотизер. Когда, например, гипнотизируемому внушают, что он хромой, он начинает хромать; что он слепой — и он не видит; что он дикий зверь — и он начинает кусаться. В таком состоянии находятся не только те, кто отправлялся в эту экспедицию, но и все люди, которые исполняют свои государственные и общественные обязанности в ущерб своим человеческим обязанностям. Суть этого состояния в том, что под влиянием одного внушения они теряют способность критически оценивать свои действия и поэтому бездумно делают все, что соответствует внушению, к которому их подталкивают примером, наставлением или намеком. Разница между теми, кого гипнотизируют ученые, и теми, кто находится под влиянием государственного гипноза, заключается в том, что первым воображаемое положение внушается внезапно одним человеком за очень короткое время, и поэтому гипнотическое состояние предстает перед нами в поразительной и удивительной форме, тогда как воображаемое положение, внушаемое государственным влиянием, прививается медленно, мало-помалу, незаметно с детства, иногда в течение многих лет или даже поколений, и не одному человеку, а целому обществу. «Но, — скажут вам, — во все времена, во всех обществах большинство людей — все дети, все женщины, поглощенные вынашиванием и воспитанием потомства, вся огромная масса рабочего населения, находящаяся в необходимости непрерывного и изнурительного физического труда, все люди со слабым от природы характером, все те, кто ненормально ослаблен интеллектуально воздействием никотина, алкоголя, опиума или других одурманивающих веществ, — всегда находятся в состоянии неспособности к самостоятельному мышлению и либо подчиняются тем, кто стоит на более высоком интеллектуальном уровне, либо находятся под влиянием семейных или общественных традиций, того, что называется общественным мнением, и в их подчинении нет ничего неестественного или нелепого». И действительно, в этом нет ничего неестественного, и склонность людей с низкими интеллектуальными способностями следовать за теми, кто стоит на более высоком уровне интеллекта, есть постоянный закон, и именно благодаря ему люди вообще могут жить в обществах и на одних и тех же принципах. Меньшинство сознательно принимает определенные разумные принципы в силу их соответствия разуму, в то время как большинство действует на тех же принципах бессознательно, потому что этого требует общественное мнение. Такое подчинение общественному мнению со стороны неинтеллектуальных людей не принимает неестественного характера до тех пор, пока общественное мнение не раскалывается надвое. Но бывают времена, когда высшая истина, открытая сначала немногим, постепенно завоевывает позиции, пока не овладевает таким количеством людей, что старое общественное мнение, основанное на низшем порядке истин, начинает шататься, а новое готово занять его место, но еще не утвердилось прочно. Это похоже на весну, это время перехода, когда старый порядок идей еще не совсем разрушился, а новый еще не совсем укрепился. Люди начинают критиковать свои действия в свете новой истины, но тем временем на практике, по инерции и традиции, продолжают следовать принципам, которые когда-то представляли собой высшую точку разумного сознания, но теперь находятся в вопиющем противоречии с ним. Тогда люди находятся в ненормальном, колеблющемся состоянии, чувствуя необходимость следовать новому идеалу, но не имея достаточно смелости, чтобы порвать со старыми устоявшимися традициями. Таково отношение к истине христианства не только у людей в тульском поезде, но и у большинства людей нашего времени, как высших, так и низших сословий. Люди правящих классов, не имея больше разумного оправдания для тех выгодных положений, которые они занимают, вынуждены, чтобы удержать их, подавлять в себе высшую разумную способность любви и убеждать себя в том, что их должности необходимы. А люди низших классов, изнуренные трудом и намеренно озверенные, содержатся в постоянном обмане, который высшие классы сознательно и непрерывно осуществляют по отношению к ним. Только так можно объяснить поразительные противоречия, которыми полна наша жизнь и ярким примером которых послужила экспедиция, встреченная мною 9 сентября; добрые, мирные люди, знакомые мне лично, с невозмутимым спокойствием отправляющиеся совершать самое зверское, бессмысленное и подлое из преступлений. Если бы у них не было какого-то способа заглушить свою совесть, никто из них не был бы способен совершить и сотой доли такой подлости. Дело не в том, что у них нет совести, которая запрещает им так поступать, точно так же, как даже триста или четыреста лет назад, когда людей сжигали на кострах и подвергали пыткам, у них была совесть, которая это запрещала; совесть есть, но она усыплена — у начальников тем, что психологи называют самовнушением; у солдат — прямым сознательным гипнотизированием, осуществляемым высшими классами. Хотя совесть и спит, она существует, и, несмотря на гипноз, она уже говорит в них, и она может проснуться. Все эти люди находятся в положении человека под гипнозом, которому приказано сделать что-то, противное всему, что он считает добрым и разумным, например, убить свою мать или ребенка. Гипнотизируемый чувствует себя обязанным выполнить внушение — он думает, что не может остановиться, — но чем ближе он подходит ко времени и месту действия, тем сильнее онемевшая совесть начинает шевелиться, сопротивляться и пытаться проснуться. И никто не может заранее сказать, выполнит он внушение или нет; что возьмет верх — разумная совесть или иррациональное внушение. Все зависит от их относительной силы. Это именно тот случай, что и с людьми в тульском поезде, и вообще с каждым, кто совершает акты государственного насилия в наши дни. Было время, когда люди, отправлявшиеся с целью убийства и насилия для устрашения, не возвращались, пока не выполняли свою цель, а затем, не мучимые сомнениями или угрызениями совести, спокойно запоров людей до смерти, возвращались домой, ласкали своих детей, смеялись, развлекались и наслаждались мирными радостями семейной жизни. В те времена помещикам и богачам, наживавшимся на этих преступлениях, и в голову не приходило, что привилегии, которыми они пользовались, имеют какую-то прямую связь с этими зверствами. Но теперь это уже не так. Люди теперь знают, или недалеки от того, чтобы знать, что они делают и ради какой цели они это делают. Они могут закрыть глаза и заставить свою совесть молчать, но пока их глаза открыты, а совесть не притуплена, они все — и те, кто совершает эти преступления, и те, кто извлекает из них выгоду, — должны видеть их значение. Иногда они осознают это только после того, как преступление совершено, иногда — непосредственно перед его совершением. Так, те, кто командовал недавними актами насилия в Нижнем Новгороде, Саратове, Орле и на Юзовском заводе, осознали их значение только после совершения, и теперь те, кто командовал, и те, кто совершал эти преступления, стыдятся перед общественным мнением и своей совестью. Я разговаривал с солдатами, которые принимали участие в этих преступлениях, и они всегда старательно переводили разговор на другую тему, а когда говорили об этом, то с ужасом и недоумением. Бывают случаи, когда люди приходят в себя непосредственно перед совершением преступления. Так, я знаю случай с фельдфебелем, которого во время подавления беспорядков избили двое крестьян, и он подал жалобу. На следующий день, увидев зверства, учиненные над другими крестьянами, он умолял командира своей роты разорвать его жалобу и отпустить этих двух крестьян. Я знаю случаи, когда солдаты, получив приказ стрелять, отказывались подчиниться, и я знаю много случаев, когда офицеры отказывались командовать экспедициями для пыток и убийств. Так что люди иногда приходят в себя задолго до совершения внушенного преступления, иногда в самый момент перед его совершением, иногда только после. Люди, ехавшие в тульском поезде, направлялись с целью убивать и калечить своих ближних, но никто не мог сказать, выполнят они свою цель или нет. Как бы ни была неясна ответственность за это дело для каждого из них и как бы ни была сильна внушенная всем им мысль, что они не люди, а губернаторы, чиновники, офицеры и солдаты и как таковые могут нарушать любой человеческий долг, чем ближе они подходят к месту экзекуции, тем сильнее их сомнения в ее правильности, и это сомнение достигнет своей высшей точки, когда наступит самый момент для ее исполнения. Губернатор, несмотря на все одурманивающее действие своего окружения, не может не колебаться, когда приходит момент отдать окончательный решительный приказ. Он знает, что действия орловского губернатора вызвали неодобрение лучших людей, и он сам, под влиянием общественного мнения тех кругов, в которых вращается, не раз выражал свое неодобрение ему. Он знает, что прокурор, который должен был приехать, наотрез отказался иметь с этим дело, потому что считал это позорным. Он знает также, что в правительстве в любой день могут произойти перемены и что то, что вчера было основанием для продвижения по службе, завтра может стать причиной опалы. И он знает, что существует пресса, если не в России, то за границей, которая может сообщить об этом деле и покрыть его вечным позором. Он уже осознает перемену в общественном мнении, которое осуждает то, что раньше считалось долгом. Более того, он не может быть полностью уверен, что его солдаты в последний момент подчинятся ему. Он колеблется, и никто не может заранее сказать, что он сделает. Все офицеры и чиновники, сопровождающие его, в большей или меньшей степени испытывают те же чувства. В глубине души они все знают, что то, что они делают, постыдно, что участие в этом — дискредитация и пятно в глазах некоторых людей, чьим мнением они дорожат. Они знают, что после убийства и пыток беззащитных каждый из них будет стыдиться показаться на глаза своей невесте или женщине, за которой ухаживает. А кроме того, они тоже, как и губернатор, сомневаются, можно ли рассчитывать на повиновение солдат приказам. Какой контраст с уверенным видом, который они все принимали, расхаживая по станции и платформе! Внутренне они находились не только в состоянии страдания, но даже в состоянии тревоги. На самом деле они лишь принимали этот смелый и спокойный вид, чтобы скрыть внутренние колебания. И это чувство усиливалось по мере приближения к месту действия. И как ни незаметно это было, и как ни странно это звучит, вся эта масса парней, солдат, которые казались такими покорными, находилась в точно таком же состоянии. Это не солдаты прежних времен, которые оставляли естественную трудовую жизнь и посвящали все свое существование разврату, грабежам и убийствам, как римские легионеры или воины Тридцатилетней войны, или даже солдаты более недавних времен, служившие в армии по двадцать пять лет. Большинство из них лишь недавно были оторваны от своих семей и полны воспоминаний о той доброй, разумной, естественной жизни, которую они оставили позади. Все эти парни, по большей части крестьяне, знают, по какому делу они приехали; они знают, что помещики всегда угнетают их братьев-крестьян, и поэтому здесь, скорее всего, то же самое. Более того, большинство из них теперь умеют читать, и книги, которые они читают, не все такие, что превозносят военную жизнь; есть и такие, которые указывают на ее безнравственность. Среди них часто встречаются вольнодумные товарищи — те, кто завербовался добровольно, — или молодые офицеры с либеральными идеями, и уже посеяно первое зерно сомнения в безусловной законности и славе их занятия. Правда, все они прошли через то страшное, искусное воспитание, выработанное веками, которое убивает в человеке всякую инициативу, и они так приучены к механическому повиновению, что по команде: «Пли! — Вся линия! — Пли!» и так далее, их ружья поднимутся сами собой и привычные движения будут выполнены. Но «Пли!» теперь означает не стрельбу по песку ради забавы, это означает стрельбу по своим разоренным, эксплуатируемым отцам и братьям, которых они видят там в толпе, с кричащими и размахивающими руками женщинами и детьми. Вот они — один с редкой бородой, в заплатанном зипуне и лаптях, совсем как отец, оставшийся дома в Казанской или Рязанской губернии; другой с седой бородой и согнутой спиной, опирающийся на посох, как старый дед; третий, молодой парень в сапогах и красной рубахе, совсем как он сам год назад — он, солдат, который должен стрелять в него. Там же женщина в лаптях и поневе, совсем как мать, оставшаяся дома. Неужели они должны стрелять в них? И никто не знает, что сделает каждый солдат в последнюю минуту. Самого малого слова, малейшего намека было бы достаточно, чтобы остановить их. В последний момент все они окажутся в положении гипнотизируемого, которому внушили рубить бревно, который, подходя к тому, что было указано ему как бревно, с уже занесенным для удара топором, видит, что это не бревно, а его спящий брат. Он может совершить внушенное ему действие, а может прийти в себя в момент его совершения. Точно так же все эти люди могут вовремя прийти в себя, а могут дойти до конца. Если они не придут в себя, будет совершено самое страшное преступление, как в Орле, и тогда гипнотическое внушение, под влиянием которого они действуют, укрепится во всех других людях. Если же они придут в себя, то не только это страшное преступление не будет совершено, но и многие из тех, кто услышит о том, какой оборот приняло дело, освободятся от гипнотического влияния, в котором они находились, или, по крайней мере, будут ближе к освобождению от него. Даже если лишь немногие придут в себя и смело объяснят остальным всю порочность такого преступления, влияние этих немногих может побудить остальных стряхнуть с себя контролирующее внушение, и злодеяние не будет совершено. Более того, если несколько человек, даже из тех, кто не принимает участия в деле, а только присутствует при подготовке к нему или слышал о том, что подобные вещи делались в прошлом, не останутся равнодушными, а смело и прямо выразят свое отвращение к таким преступлениям тем, кто должен их исполнять, и укажут им на всю бессмысленность, жестокость и порочность таких действий, одно это принесет пользу. Именно это и произошло в рассматриваемом нами случае. Достаточно было нескольким людям, некоторым лично причастным к делу, а другим просто посторонним, выразить свое неодобрение поркам, которые имели место в других местах, и свое презрение и отвращение к тем, кто принимал участие в их совершении; нескольким лицам в тульском деле — выразить свое нежелание иметь к этому какое-либо отношение; даме, ехавшей в поезде, и нескольким другим прохожим на станции — выразить тем, кто составлял экспедицию, свое отвращение к тому, что они делают; одному из командиров роты, у которого просили войска для восстановления порядка, — ответить, что солдаты не должны быть палачами, — и благодаря этим и нескольким другим, казалось бы, незначительным влияниям, оказанным на этих загипнотизированных людей, дело приняло совершенно иной оборот, и войска, прибыв на место, не учинили никакой расправы, а ограничились тем, что вырубили лес и отдали его помещику. Если бы у нескольких человек не было ясного сознания того, что то, что они делают, неправильно, и, следовательно, они не повлияли бы друг на друга в этом направлении, то, что было сделано в Орле, произошло бы и в Туле. Если бы это сознание было еще сильнее, а оказанное влияние, следовательно, больше, чем оно было, вполне могло бы случиться, что губернатор со своими войсками даже не решился бы вырубать лес и отдавать его помещику. Если бы это сознание было еще сильнее, вполне могло бы случиться, что губернатор вообще не решился бы ехать на место действия; даже то, что министр не решился бы принять это решение, а царь — утвердить его. Все зависит, следовательно, от силы сознания христианской истины у каждого отдельного человека. И поэтому можно было бы подумать, что усилия всех людей нашего времени, которые претендуют на то, что хотят работать на благо человечества, должны были бы быть направлены на укрепление этого сознания христианской истины в себе и в других. Но, как ни странно, именно те люди, которые проявляют наибольшую заботу об улучшении человеческой жизни и считаются лидерами общественного мнения, утверждают, что в этом нет нужды и что существуют другие, более эффективные средства для улучшения положения людей. Они утверждают, что улучшение человеческой жизни достигается не усилиями отдельных людей по осознанию и распространению истины, а постепенным изменением общих условий жизни, и что поэтому усилия отдельных лиц должны быть направлены на постепенное изменение внешних условий к лучшему. Ибо всякая пропаганда истины, несовместимой с существующим порядком, со стороны отдельного лица, утверждают они, не только бесполезна, но и вредна, так как провоцирует принудительные меры со стороны властей, ограничивающие этих лиц в продолжении любой полезной для общества деятельности. Согласно этому учению, все изменения в человеческой жизни происходят по тем же законам, что и в жизни животных. Так что, согласно этому учению, все основатели религий, такие как Моисей и пророки, Конфуций, Лао-Цзы, Будда, Христос и другие, проповедовали свои учения, а их последователи принимали их не потому, что любили истину, а потому, что политические, социальные и, прежде всего, экономические условия народов, среди которых возникли эти религии, были благоприятны для их возникновения и развития. И поэтому главные усилия человека, который хочет служить обществу и улучшить положение человечества, должны, согласно этому учению, быть направлены не на разъяснение и распространение истины, а на улучшение внешних политических, социальных и, прежде всего, экономических условий. А изменение этих условий частично осуществляется путем службы правительству и внедрения в него либеральных и прогрессивных принципов, частично — путем содействия развитию промышленности и распространения социалистических идей, и больше всего — путем распространения науки. Согласно этой теории, не имеет значения, исповедуете ли вы открывшуюся вам истину и поэтому реализуете ее в своей жизни, или, по крайней мере, воздерживаетесь от совершения действий, противных истине, таких как служба правительству и укрепление его власти, когда вы считаете ее вредной, пользование капиталистической системой, когда вы считаете ее неправильной, проявление почтения к различным обрядам, которые вы считаете унизительными суевериями, поддержка закона, когда вы считаете его основанным на ошибке, служба солдатом, принесение присяги, ложь и вообще самоунижение. Бесполезно воздерживаться от всего этого; полезно не изменение существующих форм жизни, а подчинение им вопреки своим убеждениям, внедрение либерализма в существующие институты, содействие торговле, пропаганда социализма и торжество того, что называется наукой, и распространение образования. Согласно этой теории, можно оставаться помещиком, купцом, фабрикантом, судьей, чиновником на государственном жалованье, офицером или солдатом и при этом быть не только гуманным человеком, но даже социалистом и революционером. Лицемерие, которое раньше имело лишь религиозную основу в учении о первородном грехе, искуплении и Церкви, в наши дни приобрело новую научную основу и, следовательно, поймало в свои сети всех тех, кто достиг слишком высокой ступени развития, чтобы находить поддержку в религиозном лицемерии. Так что, если в прежние времена человек, исповедовавший религию Церкви, мог участвовать во всех преступлениях государства и извлекать из них выгоду, и при этом считать себя свободным от всякого пятна греха, пока он исполнял внешние обряды своего вероисповедания, то в наши дни все, кто не верит в христианство Церкви, находят в науке столь же обоснованные неопровержимые причины считать себя безупречными и даже высокоморальными, несмотря на свое участие в злодеяниях правительства и преимущества, которые они от них получают. Богатый помещик — не только в России, но и во Франции, Англии, Германии или Америке — живет на ренту, взимаемую с людей, живущих на его земле, и грабит этих, как правило, нищих людей, забирая у них все, что может. Право собственности этого человека на землю основывается на том, что при каждой попытке угнетенных людей без его согласия воспользоваться землей, которую он считает своей, вызываются войска, чтобы подвергнуть их наказанию и убийству. Казалось бы, очевидно, что человек, живущий таким образом, является злым, эгоистичным существом и никак не может считать себя христианином или либералом. Можно было бы предположить, что первое, что должен сделать такой человек, если он хочет приблизиться к христианству или либерализму, — это перестать грабить и разорять людей посредством актов государственного насилия в поддержку своих притязаний на землю. И так бы оно и было, если бы не логика лицемерия, которая рассуждает так: с религиозной точки зрения владение или невладение землей не имеет значения для спасения, а с научной точки зрения отказ от владения землей — это бесполезное индивидуальное отречение, и благо человечества достигается не таким путем, а постепенным изменением внешних форм. И вот мы видим этого человека, без малейшего беспокойства ума или сомнения в том, что люди поверят в его искренность, организующим сельскохозяйственную выставку, или общество трезвости, или посылающим с женой или детьми немного супа и чулок трем старухам, и смело проповедующим в своей семье, в гостиных, в комитетах и в прессе Евангелие или гуманитарное учение о любви к ближнему вообще и к сельскохозяйственному рабочему населению в частности, которое он постоянно эксплуатирует и угнетает. И другие люди, находящиеся в таком же положении, как он, верят ему, хвалят его и торжественно обсуждают с ним меры по улучшению положения рабочего класса, на эксплуатации которого зиждется вся их жизнь, измышляя всевозможные методы для этого, кроме того одного, без которого всякое улучшение их положения невозможно, а именно: воздержания от отнятия у них земли, необходимой для их пропитания. (Ярким примером этого лицемерия была забота, проявленная русскими помещиками в прошлом году, их усилия по борьбе с голодом, который они сами вызвали и на котором наживались, продавая голодающим крестьянам не только хлеб по самой высокой цене, но даже картофельную ботву по пять рублей за десятину на топливо.) Или возьмите купца, вся торговля которого — как, впрочем, и всякая торговля — основана на ряде обманов, посредством которых, пользуясь невежеством или нуждой других, он покупает товары ниже их стоимости и продает их снова выше их стоимости. Казалось бы, очевидно, что человек, все занятие которого основано на том, что на его собственном языке называется мошенничеством, если оно совершается при других условиях, должен стыдиться своего положения и никак не может, пока он остается купцом, называть себя христианином или либералом. Но софистика лицемерия рассуждает так, что купец может сойти за добродетельного человека, не отказываясь от своего пагубного образа действий; религиозному человеку достаточно иметь веру, а либеральному человеку достаточно содействовать изменению внешних условий — прогрессу промышленности. И вот мы видим купца (который часто идет дальше и совершает акты прямой нечестности, продавая фальсифицированные товары, используя фальшивые весы и меры и торгуя продуктами, вредными для здоровья, такими как алкоголь и опиум), смело считающего себя и признаваемого другими, пока он не обманывает напрямую своих коллег по бизнесу, образцом честности и добродетели. А если он тратит тысячную часть своего наворованного богатства на какое-нибудь общественное учреждение, больницу, музей или школу, то его даже считают благодетелем того народа, на эксплуатации и развращении которого основано все его процветание: если он жертвует, к тому же, часть своих неправедно нажитых средств на церковь и бедных, то он — образцовый христианин. Фабрикант — это человек, весь доход которого состоит из ценности, выжатой из рабочих, и все занятие которого основано на принудительном, неестественном труде, изнуряющем целые поколения людей. Казалось бы, очевидно, что если этот человек исповедует какие-либо христианские или либеральные принципы, он должен прежде всего перестать губить человеческие жизни ради собственной выгоды. Но по существующей теории он содействует промышленности, и он не должен оставлять свое занятие. Было бы даже вредно для общества, если бы он это сделал. И вот мы видим этого человека, сурового рабовладельца тысяч людей, строящего богадельни с маленькими садиками в два квадратных аршина для рабочих, сломленных трудом на него, и банк, и приют, и больницу — в полной уверенности, что он сполна искупил этим все морально и физически погубленные им человеческие жизни, — и спокойно продолжающего свое дело, гордясь им. Любой гражданский, религиозный или военный чиновник на государственной службе, который служит государству из тщеславия или, как это чаще всего бывает, просто ради жалованья, вырванного у измученных и изнуренных трудом рабочих классов (все налоги, как бы они ни взимались, всегда ложатся на труд), если он, что бывает очень редко, не грабит напрямую правительство обычным способом, считает себя и считается своими товарищами самым полезным и добродетельным членом общества. Судья или прокурор знает, что по его приговору или обвинению сотни или тысячи бедных несчастных людей в одночасье отрываются от своих семей и бросаются в тюрьму, где они могут сойти с ума, покончить с собой с помощью осколков разбитого стекла или уморить себя голодом; он знает, что у них есть жены, матери и дети, опозоренные и сделанные несчастными разлукой с ними, тщетно умоляющие о помиловании для них или о каком-то смягчении их приговора, и этот судья или этот прокурор настолько ожесточился в своем лицемерии, что он сам, и его товарищи, и его жена, и его домочадцы — все они твердо убеждены, что он может быть самым образцовым человеком. Согласно метафизике лицемерия, считается, что он совершает дело общественной пользы. И этот человек, погубивший сотни, тысячи людей, которые проклинают его и доведены до отчаяния его действиями, идет к обедне, с улыбкой сияющего благожелательства на гладком лице, в полной вере в добро и в Бога, слушает Евангелие, ласкает своих детей, проповедует им моральные принципы и умиляется воображаемыми страданиями. Все эти люди и те, кто от них зависит, их жены, гувернеры, дети, повара, актеры, жокеи и так далее, живут на крови, которая тем или иным способом, через тех или иных кровопийц, высасывается из рабочего класса, и каждый день их удовольствия стоят сотен или тысяч дней труда. Они видят страдания и лишения этих рабочих и их детей, их стариков, их жен и их больных, они знают о наказаниях, применяемых к тем, кто сопротивляется этому организованному грабежу, и, вместо того чтобы уменьшить, вместо того чтобы скрыть свою роскошь, они нагло выставляют ее напоказ перед этими угнетенными рабочими, которые ненавидят их, как будто намеренно провоцируя их пышностью своих парков и дворцов, своих театров, охот и скачек. В то же время они продолжают убеждать себя и других, что все они очень обеспокоены благополучием этих рабочих классов, которых они всегда попирали ногами, и по воскресеньям, богато одетые, ездят в роскошных каретах в дома Божьи, построенные в насмешку над христианством, и там слушают людей, обученных этому делу обмана, которые в белых галстуках или в парчовых облачениях, в зависимости от их вероисповедания, проповедуют любовь к ближнему, которую они все опровергают в своей жизни. И эти люди так вошли в свою роль, что всерьез верят, что они действительно те, за кого себя выдают. Всеобщее лицемерие так вошло в плоть и кровь всех классов нашего современного общества, оно достигло такого накала, что ничто в этом отношении не может вызвать негодования. Лицемерие по-гречески означает «актерство», а актерство — игра роли — всегда возможно. Представители Христа благословляют ряды убийц, держащих свои ружья заряженными против своих братьев; «для молитвы» священники, служители различных христианских сект всегда присутствуют, так же неизбежно, как палач, на казнях и санкционируют своим присутствием совместимость убийства с христианством (священнослужитель присутствовал при попытке убийства с помощью электричества в Америке) — но такие факты никого не удивляют. Недавно в Петербурге проходила международная выставка орудий пыток, наручников, моделей одиночных камер, то есть орудий пыток, худших, чем кнуты или розги, и чувствительные дамы и господа ходили и развлекались, глядя на них. Никого не удивляет, что наряду с признанием свободы, равенства и братства либеральная наука доказывает необходимость войны, наказаний, таможен, цензуры, регулирования проституции, исключения дешевых иностранных рабочих, препятствования эмиграции, оправданность колонизации, основанной на отравлении и уничтожении целых рас людей, называемых дикарями, и так далее. Люди говорят о том времени, когда все люди будут исповедовать то, что называется христианством (то есть различные враждебные друг другу вероисповедания), когда все будут сыты и одеты, когда все будут объединены от одного конца света до другого телеграфами и телефонами и смогут общаться с помощью воздушных шаров, когда все рабочие классы будут пронизаны социалистическими учениями, когда профсоюзы будут насчитывать столько миллионов членов и столько миллионов рублей, когда все будут образованны и все смогут читать газеты и изучать все науки. Но что доброго или полезного может выйти из всех этих улучшений, если люди не говорят и не действуют в соответствии с тем, что они считают истиной? Состояние людей есть результат их разъединения. Их разъединение происходит от того, что они следуют не истине, которая одна, а лжи, которой много. Единственное средство объединения людей — это их союз в истине. И поэтому, чем искреннее люди стремятся к истине, тем ближе они к единству. Но как могут люди объединиться в истине или хотя бы приблизиться к ней, если они даже не высказывают ту истину, которую знают, а считают, что в этом нет нужды, и притворяются, что считают истиной то, что считают ложью? И поэтому никакое улучшение невозможно до тех пор, пока люди лицемерят и скрывают истину от самих себя, до тех пор, пока они не признают, что их союз и, следовательно, их благополучие возможны только в истине, и не ставят признание и исповедание открывшейся им истины выше всего остального. Все материальные улучшения, о которых могут мечтать религиозные и научные люди, могут быть достигнуты; все люди могут принять христианство, и все реформы, желаемые Беллами, могут быть осуществлены со всеми возможными дополнениями и улучшениями, но если лицемерие, которое царит в наши дни, все еще существует, если люди не исповедуют ту истину, которую знают, а продолжают притворяться, что верят в то, во что не верят, и выказывать почтение к тому, что не уважают, их состояние останется прежним или даже будет становиться все хуже и хуже. Чем больше люди будут освобождаться от лишений, чем больше будет телеграфов, телефонов, книг, газет и журналов, тем больше будет средств для распространения противоречивой лжи и лицемерия, и тем более разъединенными и, следовательно, несчастными будут становиться люди, что, собственно, мы и видим на самом деле. Все эти материальные реформы могут быть реализованы, но положение человечества не улучшится. Но пусть только каждый человек, по мере своих сил, немедленно реализует в своей жизни ту истину, которую он знает, или, по крайней мере, перестанет поддерживать ту ложь, которую он поддерживает вместо истины, и уже сейчас, в этом 1893 году, мы увидели бы такие реформы, на которые не смеем надеяться в течение столетия, — освобождение людей и царство истины на земле. Не без причины единственный суровый и грозный упрек Христа был направлен против лицемеров и лицемерия. Не воровство, не грабеж, не убийство и не блуд, а ложь, особая ложь лицемерия, развращает людей, делает их озверелыми и мстительными, уничтожает в их совести всякое различие между добром и злом, лишает их того, что составляет истинный смысл всей настоящей человеческой жизни, и преграждает им путь ко всякому совершенствованию. Те, кто творит зло по неведению истины, вызывают сочувствие к своим жертвам и отвращение к своим действиям, они причиняют вред только тем, на кого нападают; но те, кто знает истину и творит зло, прикрываясь лицемерием, вредят и себе, и своим жертвам, и тысячам других людей, которые сбиваются с пути из-за лжи, которой замаскировано злодеяние. Воры, грабители, убийцы и мошенники, совершающие преступления, признаваемые ими самими и всеми остальными как зло, служат примером того, чего не следует делать, и удерживают других от подобных преступлений. Но те, кто совершает те же кражи, грабежи, убийства и другие преступления, маскируя их всевозможными религиозными, научными или гуманитарными оправданиями, как это делают все помещики, купцы, фабриканты и государственные чиновники, провоцируют других на подражание и тем самым причиняют вред не только тем, кто непосредственно является жертвами их преступлений, но и тысячам и миллионам людей, которых они развращают, стирая в них чувство различия между добром и злом. Одно состояние, нажитое торговлей товарами, необходимыми народу, или товарами, пагубными по своему воздействию, или финансовыми спекуляциями, или приобретением по низкой цене земли, стоимость которой возрастает из-за нужд населения, или промышленностью, губительной для здоровья и жизни занятых в ней людей, или военной или гражданской службой государству, или любым занятием, которое торгует злыми инстинктами людей, — одно состояние, приобретенное любым из этих способов, не только с санкции, но даже с одобрения ведущих людей общества и замаскированное показной филантропией, развращает людей несравненно больше, чем миллионы краж и грабежей, совершенных против признанных форм закона и наказуемых как преступления. Одна казнь, совершенная процветающими образованными людьми, не подверженными страсти, с одобрения и при содействии христианских служителей и представленная как нечто необходимое и даже справедливое, бесконечно более развращает и озверяет людей, чем тысячи убийств, совершенных необразованными рабочими людьми под влиянием страсти. Казнь, подобная той, что предлагал Жуковский, которая вызвала бы даже чувство религиозного умиления у зрителей, была бы одним из самых развращающих действий, какие только можно вообразить. (См. том IV сочинений Жуковского.) Каждая война, даже самая гуманно проводимая, со всеми ее обычными последствиями — уничтожением урожаев, грабежами, распущенностью и развратом, и убийством с оправданиями его необходимости и справедливости, возвеличиванием и прославлением военных подвигов, поклонением флагу, патриотическими чувствами, притворной заботой о раненых и так далее, — делает за один год для развращения умов людей больше, чем тысячи грабежей, убийств и поджогов, совершенных в течение сотен лет отдельными людьми под влиянием страсти. Роскошные расходы одной респектабельной и так называемой порядочной семьи, даже в рамках условных приличий, потребляющие столько дней труда, сколько хватило бы для обеспечения тысяч живущих рядом в нужде, делают для развращения умов людей больше, чем тысячи насильственных оргий грубых торговцев, офицеров и рабочих с пьяными и развратными привычками, которые ради забавы бьют стаканы и посуду. Один торжественный религиозный крестный ход, одна служба, одна проповедь с алтарных ступеней или с кафедры, в которую проповедник не верит, производит несравненно больше зла, чем тысячи мошеннических проделок, фальсификаций продуктов и так далее. Мы говорим о лицемерии фарисеев. Но лицемерие нашего общества далеко превосходит сравнительно невинное лицемерие фарисеев. У них был хотя бы внешний религиозный закон, исполнение которого мешало им видеть свои обязанности перед ближними. Более того, эти обязанности в их дни были определены далеко не так ясно. В наши дни у нас нет такого религиозного закона, который освобождал бы нас от наших обязанностей перед ближними (я сейчас не говорю о грубых и невежественных людях, которые все еще воображают, что их грехи могут быть отпущены исповедью священнику или отпущением грехов Папой). Напротив, закон Евангелия, который мы все исповедуем в той или иной форме, прямо определяет эти обязанности. Кроме того, обязанности, которые тогда были лишь смутно и мистически выражены немногими пророками, теперь сформулированы так ясно, стали такими трюизмами, что их повторяют даже школьники и журналисты. И поэтому кажется, что люди сегодняшнего дня не могут притворяться, что не знают этих обязанностей. Человек современного мира, который пользуется порядком вещей, основанным на насилии, и в то же время протестует, что любит своего ближнего, и не замечает, что он делает в своей повседневной жизни своему ближнему, подобен разбойнику, который провел свою жизнь в грабежах людей и который, пойманный наконец с ножом в руке в самый момент нанесения удара своей кричащей жертве, заявил бы, что он понятия не имел, что то, что он делает, неприятно человеку, которого он ограбил и собирался убить. Точно так же, как этот грабитель и убийца не мог отрицать того, что было очевидно для всех, так, казалось бы, и человек, живущий за счет лишений угнетенных классов, не может убедить себя и других, что он желает благополучия тем, кого он грабит, и что он не знает, как добываются преимущества, которыми он пользуется. Невозможно убедить себя в том, что мы не знаем, что в одной только России в тюрьмах находится сто тысяч человек, чтобы гарантировать безопасность нашей собственности и спокойствие, и что мы не знаем о судах, в которых мы принимаем участие и которые по нашей инициативе приговаривают тех, кто посягнул на нашу собственность или нашу безопасность, к тюрьме, ссылке или каторжным работам, вследствие чего люди, не хуже тех, кто их осуждает, разоряются и развращаются; или что мы не знаем, что мы обладаем всем, чем обладаем, только потому, что это было приобретено и защищается для нас убийством и насилием. Мы не можем притворяться, что не видим вооруженного полицейского, который расхаживает под нашими окнами, чтобы гарантировать нашу безопасность, пока мы едим наш роскошный обед или смотрим новую пьесу в театре, или что мы не знаем о существовании солдат, которые появятся с ружьями и патронами, как только на нашу собственность будет совершено нападение. Мы прекрасно знаем, что нам позволено продолжать есть наш обед, досматривать новую пьесу или наслаждаться до конца балом, рождественским праздником, прогулкой, скачками или охотой только благодаря револьверу полицейского или винтовке солдата, которые застрелят голодного изгоя, лишенного своей доли, который смотрит из-за угла алчными глазами на наши удовольствия, готовый прервать их немедленно, если бы не было полицейского и солдата, готовых прибежать по нашему первому зову о помощи. И поэтому, точно так же, как разбойник, пойманный средь бела дня на месте преступления, не может убедить нас, что он не поднимал нож, чтобы ограбить свою жертву, и не помышлял об убийстве, мы тоже, казалось бы, не можем убедить себя или других, что солдаты и полицейские вокруг нас нужны не для нашей охраны, а только для защиты от внешних врагов, для регулирования движения, праздников и парадов; мы не можем убедить себя и других, что не знаем, что люди не любят умирать от голода, лишенные права добывать себе пропитание с земли, на которой живут; что они не любят работать под землей, в воде или в удушающей жаре по десять-четырнадцать часов в день, ночью на фабриках, чтобы производить предметы для нашего удовольствия. Казалось бы, невозможно отрицать то, что так очевидно. И все же это отрицается. И все же среди богатых, особенно среди молодежи и среди женщин, есть люди, которых я рад встречать все чаще, которые, когда им показывают, каким образом и какой ценой куплены их удовольствия, не пытаются скрыть правду, а, закрывая лицо руками, кричат: «Ах! не говорите об этом. Если это так, то жизнь невозможна». Но хотя есть такие искренние люди, которые, даже если не могут отказаться от своей вины, по крайней мере видят ее, подавляющее большинство людей современного мира так вошли в роли, которые они играют в своем лицемерии, что смело отрицают то, что бросается в глаза каждому. «Все это несправедливо», — говорят они. — «Никто не заставляет людей работать на землевладельцев и фабрикантов. Это дело свободного договора. Крупная собственность и состояния необходимы, потому что они обеспечивают и организуют труд для рабочих классов. И труд на фабриках и заводах вовсе не такое ужасное дело, как вы его представляете. Даже если на фабриках и есть некоторые злоупотребления, правительство и общество принимают меры, чтобы устранить их и сделать труд фабричных рабочих гораздо легче и даже приятнее. Рабочие классы привыкли к физическому труду и пока ни к чему другому не пригодны. Бедность народа — это результат не частной собственности на землю и не капиталистического гнета, а других причин: она результат невежества, грубости и невоздержанности самого народа. И мы, люди власти, которые боремся с этим обнищанием народа посредством мудрого законодательства, мы, капиталисты, которые боремся с ним путем распространения полезных изобретений, мы, духовенство, посредством религиозного наставления, и мы, либералы, путем создания профессиональных союзов и распространения образования, — мы таким образом увеличиваем благосостояние народа, не меняя своего собственного положения. Мы не хотим, чтобы все были так же бедны, как бедные; мы хотим, чтобы все были так же богаты, как богатые. Что же касается утверждения, что людей плохо обращают и убивают, чтобы заставить их работать на прибыль богатых, то это софизм. Армия вызывается против толпы только тогда, когда народ, не зная своих собственных интересов, устраивает беспорядки и разрушает спокойствие, необходимое для общественного блага. Точно так же необходимо держать в узде злодеев, для которых установлены тюрьмы и виселицы. Мы сами желаем упразднить эти формы наказания и работаем в этом направлении». Лицемерие в наше время поддерживается с двух сторон: ложной религией и ложной наукой. И оно достигло таких размеров, что если бы мы не жили среди него, мы не могли бы поверить, что люди могут дойти до такой степени самообмана. Люди настоящего времени пришли в такое необычайное состояние, их сердца так ожесточились, что, видя, они не видят, и слыша, не слышат и не разумеют. Люди давно живут в противоречии со своей совестью. Если бы не лицемерие, они не могли бы продолжать жить такой жизнью. Эта общественная организация, противная их совести, продолжает существовать только потому, что она прикрыта лицемерием. И чем больше расхождение между действительной жизнью и совестью людей, тем шире распространяется лицемерие. Но даже у лицемерия есть свои пределы. И мне кажется, что в настоящее время мы достигли этих пределов. Каждый человек нашего времени, невольно усвоивший христианские принципы в своей совести, находится в точно таком же положении, как спящий, которому снится, что он обязан сделать что-то такое, чего он даже во сне знает, что не должен делать. Он знает это в глубине своей совести, и все же он как будто не в силах изменить свое положение; он не может остановиться и перестать делать то, чего не должен делать. И точно так же, как во сне, его положение становится все более и более мучительным, пока, наконец, не достигает такой степени напряжения, что он начинает иногда сомневаться в реальности происходящего и делает нравственное усилие, чтобы стряхнуть гнетущий его кошмар. Это как раз состояние среднего человека нашего христианского общества. Он чувствует, что все, что он делает сам и что делается вокруг него, есть нечто нелепое, безобразное, невозможное и противное его совести; он чувствует, что его положение становится все более и более невыносимым и достигает кризиса напряжения. Невозможно, чтобы мы, современные люди, с проникающим нас до глубины души христианским чувством человеческого достоинства и равенства, с нашей потребностью в мирном общении и единстве между народами, действительно продолжали жить так, чтобы каждая радость, каждое удовольствие, которое мы имеем, покупались страданиями, жизнями наших братьев-людей, и, более того, чтобы мы ежесекундно находились на волосок от того, чтобы наброситься друг на друга, народ на народ, как дикие звери, безжалостно уничтожая жизни и труд людей только потому, что какой-нибудь невежественный дипломат или правитель сказал или написал какую-нибудь глупость другому столь же невежественному дипломату или правителю. Это невозможно. И все же каждый человек нашего времени видит, что это так, и ждет бедствия. И положение становится все более и более невыносимым. И как человек, который видит сон, не верит, что то, что ему представляется, может быть действительно реальностью, и пытается проснуться к действительному, настоящему миру, так и средний человек наших дней в глубине своего сердца не может поверить, что то ужасное положение, в котором он находится и которое становится все хуже и хуже, может быть реальностью, и пытается проснуться к истинной, настоящей жизни, такой, какой она существует в его совести. И точно так же, как спящему нужно только сделать нравственное усилие и спросить себя: «Не сон ли это?», и положение, которое казалось ему таким безнадежным, мгновенно исчезнет, и он проснется к мирной и счастливой реальности, так и человеку современного мира нужно только сделать нравственное усилие, чтобы усомниться в реальности, представляемой ему его собственным лицемерием и общим лицемерием вокруг него, и спросить себя: «Не все ли это заблуждение?», и он тотчас же, как проснувшийся спящий, почувствует себя перенесенным из воображаемого и страшного мира в истинную, спокойную и счастливую реальность. И для этого человеку не нужно совершать никаких великих подвигов или свершений. Ему нужно только сделать нравственное усилие. Но может ли человек сделать это усилие? Согласно существующей теории, столь необходимой для поддержания лицемерия, человек не свободен и не может изменить свою жизнь. «Человек не может изменить свою жизнь, потому что он не свободен. Он не свободен, потому что все его действия обусловлены ранее существовавшими причинами. И что бы человек ни делал, всегда есть те или иные причины, по которым он совершает те или иные поступки, и поэтому человек не может быть свободным и изменить свою жизнь», — говорят поборники метафизики лицемерия. И они были бы совершенно правы, если бы человек был существом без совести и неспособным двигаться к истине; то есть если бы, признав новую истину, человек всегда оставался на той же ступени нравственного развития. Но человек — это существо с совестью, способное достигать все более и более высокой степени истины. И поэтому, даже если человек не свободен в совершении тех или иных поступков, потому что для каждого поступка существует предшествующая причина, сами причины его поступков, состоящие для человека совести в признании той или иной истины, находятся в его собственной власти. Так что, хотя человек может быть не свободен в совершении своих действий, он свободен в отношении основания, на котором они совершаются. Точно так же, как механик, который не волен изменить движение своего локомотива, когда тот находится в движении, волен заранее отрегулировать машину так, чтобы определить, каким будет это движение. Что бы ни делал сознательный человек, он поступает именно так, а не иначе, только потому, что признает, что поступать так, как он поступает, соответствует истине, или потому, что он признал это в какое-то предыдущее время и теперь только по инерции, по привычке, действует в соответствии со своим прежним признанием истины. В любом случае причина его действия заключается не в каком-либо данном предшествующем факте, а в сознании данного отношения к истине и, как следствие, в признании того или иного факта достаточным основанием для действия. Ест ли человек или не ест, работает или отдыхает, рискует или избегает риска, если у него есть совесть, он поступает так только потому, что считает это правильным и разумным, потому что считает, что поступать так — значит находиться в гармонии с истиной, или же потому, что он сделал это умозаключение в прошлом. Признание или непризнание определенной истины зависит не от внешних причин, а от некоторых других причин внутри самого человека. Так что порой при внешних условиях, по-видимому, очень благоприятных для признания истины, один человек не признает ее, а другой, напротив, при самых неблагоприятных условиях без видимой причины признает ее. Как сказано в Евангелии: «Никто не может прийти ко Мне, если не привлечет его Отец, пославший Меня». То есть признание истины, которое является причиной всех проявлений человеческой жизни, зависит не от внешних явлений, а от некоторых внутренних духовных характеристик человека, которые ускользают от нашего наблюдения. И поэтому человек, хотя и не свободен в своих действиях, всегда чувствует себя свободным в том, что является мотивом его действий, — в признании или непризнании истины. И он чувствует себя независимым не только от фактов, внешних по отношению к его собственной личности, но даже от своих собственных действий. Таким образом, человек, который под влиянием страсти совершил поступок, противоречащий признаваемой им истине, остается тем не менее свободным признать ее или не признать; то есть он может, отказавшись признать истину, считать свое действие необходимым и оправданным, или же он может признать истину и считать свой поступок неправильным и осуждать себя за него. Таким образом, игрок или пьяница, который не сопротивляется искушению и поддается своей страсти, все еще свободен признать азартные игры и пьянство неправильными или считать их безобидным времяпрепровождением. В первом случае, даже если он не сразу преодолеет свою страсть, он становится тем свободнее от нее, чем искреннее признает истину о ней; во втором случае он укрепится в своем пороке и лишит себя всякой возможности избавиться от него. Точно так же человек, который в одиночку спасся из горящего дома, не имея мужества спасти своего друга, остается свободным, признавая истину о том, что человек должен спасти жизнь другого даже ценой риска собственной, считать свой поступок плохим и осуждать себя за него, или, не признавая этой истины, считать свой поступок естественным и необходимым и оправдывать его перед самим собой. В первом случае, если он признает истину, несмотря на свое отступление от нее, он готовит для себя в будущем целый ряд актов самопожертвования, неизбежно вытекающих из этого признания истины; во втором случае — целый ряд эгоистических актов. Не то чтобы человек всегда был свободен признать или отказаться признать любую истину. Есть истины, которые он признал давно или которые были переданы ему воспитанием и традицией и приняты им на веру, и следование этим истинам стало привычкой, второй натурой для него; и есть истины, лишь смутно, как бы отдаленно, постигаемые им. Человек не волен отказаться признать первые, ни признать второй род истин. Но есть истины третьего рода, которые еще не стали бессознательным мотивом действия, но все же были открыты ему так ясно, что он не может пройти мимо них и неизбежно обязан сделать одно или другое: признать или не признать их. И именно в отношении этих истин проявляется свобода человека. Каждый человек в течение своей жизни находится в отношении к истине в положении человека, идущего в темноте с фонарем, свет от которого падает перед ним. Он не видит того, что еще не освещено фонарем; он не видит того, что он прошел и что скрыто во тьме; но на каждой ступени своего пути он видит то, что освещено фонарем, и он всегда может выбрать ту или иную сторону дороги. Всегда есть невидимые истины, еще не открытые интеллектуальному взору человека, и есть другие истины, пережитые, забытые и усвоенные им, а также есть определенные истины, которые встают перед светом его разума и требуют его признания. И именно в признании или непризнании этих истин проявляется то, что мы называем его свободой. Вся трудность и кажущаяся неразрешимость вопроса о свободе человека проистекают из того, что те, кто пытался решить этот вопрос, представляли человека неподвижным в его отношении к истине. Человек, безусловно, не свободен, если мы представляем его неподвижным и если забываем, что жизнь человека и человечества есть не что иное, как непрерывное движение из тьмы к свету, от низшей ступени истины к высшей, от истины, более смешанной с ошибками, к истине, более очищенной от них. Человек не был бы свободен, если бы он не знал никакой истины вообще, и точно так же он не был бы свободен и даже не имел бы никакого представления о свободе, если бы вся истина, которая должна была направлять его в жизни, была открыта ему раз и навсегда во всей своей чистоте без какой-либо примеси ошибки. Но человек не неподвижен в отношении к истине, а каждый отдельный человек, проходя через жизнь, и человечество в целом точно так же постоянно учатся познавать все большую и большую степень истины и становятся все более свободными от заблуждений. И поэтому люди находятся в трояком отношении к истине. Некоторые истины были ими настолько усвоены, что стали бессознательной основой действия, другие только что готовы открыться ему, а третий род, хотя еще и не усвоенный им, открылся ему с достаточной ясностью, чтобы заставить его решить: признать их или отказаться признать. Это, значит, те истины, которые человек волен признать или отказаться признать. Свобода человека заключается не в возможности действовать независимо от прогресса жизни и влияний, проистекающих из него, а в способности распознавать и признавать открытую ему истину и становиться свободным и радостным участником вечной и бесконечной работы Бога, жизни мира; или, с другой стороны, отказываться признать истину и тем самым быть жалким и невольным рабом, влекомым туда, куда он не желает идти. Истина не только указывает путь, по которому должна двигаться человеческая жизнь, но и открывает единственный путь, по которому она может двигаться. И поэтому все люди должны вольно или невольно двигаться по пути истины, одни — добровольно выполняя поставленную перед ними в жизни задачу, другие — невольно подчиняясь закону жизни. Свобода человека заключается в силе этого выбора. Эта свобода в этих узких пределах кажется людям настолько незначительной, что они ее не замечают. Одни — детерминисты — считают эту степень свободы настолько ничтожной, что вовсе ее не признают. Другие — поборники полной свободы воли — не сводят глаз со своей гипотетической свободной воли и пренебрегают этой, которая казалась им такой тривиальной степенью свободы. Эта свобода, заключенная в пределах между полным невежеством об истине и признанием части истины, кажется едва ли свободой вообще, особенно потому, что, хочет ли человек признать открытую ему истину или не хочет, он будет неизбежно принужден осуществить ее в жизни. Лошадь, запряженная вместе с другими в телегу, не вольна воздержаться от движения телеги. Если она не двинется вперед, телега собьет ее с ног и будет тащить ее за собой, хочет она того или нет. Но лошадь вольна тащить телегу сама или быть влекомой ею. Так же и с человеком. Будь это большая или малая степень свободы по сравнению с фантастической свободой, которую мы хотели бы иметь, это единственная свобода, которая действительно существует, и в ней заключается единственное счастье, доступное человеку. И более того, эта свобода есть единственное средство совершения божественной работы жизни мира. Согласно учению Христа, человек, который видит значение жизни в той области, в которой она не свободна, в области следствий, то есть поступков, не имеет истинной жизни. Согласно христианскому учению, в истине живет тот человек, который перенес свою жизнь в область, в которой она свободна, — область причин, то есть познания и признания, исповедания и осуществления в жизни открытой истины. Посвящая свою жизнь делам плоти, человек занимается действиями, зависящими от временных причин вне его самого. Он сам ничего не делает на самом деле, он лишь кажется делающим что-то. В действительности все действия, которые кажутся его, есть работа высшей силы, и он не творец своей собственной жизни, а раб ее. Посвящая свою жизнь признанию и исполнению открытой ему истины, он отождествляет себя с источником всеобщей жизни и совершает действия не личные, зависящие от условий пространства и времени, а действия, не обусловленные предыдущими причинами, действия, которые составляют причины всего остального и имеют бесконечное, неограниченное значение. «Царство Небесное силою берется, и употребляющие усилие восхищают его» (Мф. 11:12). Именно этим насильственным усилием подняться над внешними условиями к признанию и осуществлению истины берется Царство Небесное, и именно это усилие насилия должно и может быть сделано в наше время. Людям нужно только понять это, им нужно только перестать беспокоиться об общих внешних условиях, в которых они не свободны, и посвятить сотую часть энергии, которую они тратят на эти материальные вещи, тому, в чем они свободны, — признанию и осуществлению истины, которая перед ними, и освобождению себя и других от обмана и лицемерия, и без усилий или борьбы сразу настал бы конец ложной организации жизни, которая делает людей несчастными и угрожает им худшими бедствиями в будущем. И тогда Царство Божие было бы реализовано, или, по крайней мере, та его первая ступень, к которой люди готовы теперь по степени развития своей совести. Точно так же, как одного толчка может быть достаточно, когда жидкость насыщена какой-либо солью, чтобы она немедленно выпала в осадок в виде кристаллов, небольшого усилия, возможно, достаточно теперь, чтобы уже открытая людям истина могла овладеть сотнями, тысячами, миллионами людей, чтобы установилось общественное мнение, согласное с совестью, и через эту перемену общественного мнения весь порядок жизни мог бы преобразиться. И от нас зависит сделать это усилие. Пусть каждый из нас только попытается понять и принять христианскую истину, которая в самых разнообразных формах окружает нас со всех сторон и навязывается нам; пусть мы только перестанем лгать и притворяться, что мы не видим этой истины или не желаем осуществить ее, по крайней мере в том, что она требует от нас прежде всего; только пусть мы примем и смело исповедуем истину, к которой мы призваны, и мы тотчас же обнаружим, что сотни, тысячи, миллионы людей находятся в таком же положении, как мы, что они видят истину так же, как мы, и боятся, как и мы, остаться в одиночестве в ее признании и, подобно нам, только ждут, чтобы другие признали ее тоже. Только пусть люди перестанут лицемерить, и они тотчас же увидят, что эта жестокая общественная организация, которая держит их в рабстве и представляется им чем-то прочным, необходимым и установленным Богом, уже шатается и поддерживается только ложью лицемерия, с помощью которой мы и другие, подобные нам, поддерживаем ее. Но если это так, если правда, что от нас зависит разрушить существующую организацию жизни, имеем ли мы право разрушать ее, не зная ясно, что мы поставим на ее место? Что станет с человеческим обществом, когда существующий порядок вещей придет к концу? «Что мы найдем по ту сторону стен мира, который мы покидаем? На нас найдет страх — пустота, необъятная пустота, свобода — как нам идти вперед, не зная куда, как встретить потерю, не видя надежды на приобретение?.. Если бы Колумб рассуждал так, он никогда бы не снялся с якоря. Было безумием пуститься в океан, не зная пути, в океан, по которому никто не плавал, плыть к земле, существование которой было сомнительно. Этим безумием он открыл новый мир. Несомненно, если бы народы мира могли просто переселиться из одного обставленного особняка в другой, лучший, — это было бы гораздо легче; но, к несчастью, некому подготовить для человечества новое жилище. Будущее еще хуже океана — там ничего нет — оно будет таким, каким его сделают люди и обстоятельства. Если вы довольны старым миром, старайтесь сохранить его, он очень болен и не сможет продержаться долго. Но если вы не можете выносить жизнь в вечном разладе между своими убеждениями и своей жизнью, думая одно и делая другое, выходите из средневековых окрашенных гробов и посмотрите в лицо своим страхам. Я очень хорошо знаю, что это нелегко. Немалое дело — оторваться от всего, к чему человек привык с рождения, с чем он вырос до зрелости. Люди готовы на огромные жертвы, но не на те, которых требует от них жизнь. Готовы ли они пожертвовать современной цивилизацией, своим образом жизни, своей религией, принятой условной моралью? «Готовы ли мы отказаться от всех результатов, которых мы достигли с таким трудом, результатов, которыми мы хвастались три столетия; отказаться от всякого удобства и прелести нашего существования, предпочесть дикую юность старческому дряхлению цивилизации, разрушить дворец, воздвигнутый для нас предками, только ради удовольствия принять участие в основании нового дома, который, несомненно, будет построен еще долго после того, как нас не станет?» (Герцен, т. V, стр. 55.) Так писал почти полвека назад русский писатель, который с пророческой прозорливостью ясно видел тогда то, что даже самый нерассуждающий человек видит сегодня, а именно: невозможность продолжения жизни на старой основе и необходимость установления новых форм жизни. Теперь с самой простой, самой обыденной точки зрения ясно, что безумие оставаться под крышей здания, которое не может выдержать своего веса, и что мы должны покинуть его. И действительно, трудно представить себе положение более жалкое, чем положение христианского мира сегодня, с его народами, вооруженными друг против друга, с постоянно растущим налогообложением для содержания армий, с ненавистью рабочего класса к богатым, становящейся все более острой, с дамокловым мечом войны, вечно висящим над головами всех, готовым в каждое мгновение упасть, несомненно, рано или поздно упасть. Вряд ли какая-либо революция могла бы быть более гибельной для огромной массы населения, чем нынешний порядок, или, вернее, беспорядок нашей жизни, с его ежедневными жертвами изнурительному и противоестественному труду, нищете, пьянству и разврату, со всеми ужасами грядущей войны, которая поглотит за один год больше жертв, чем все революции века. Что станет с человечеством, если каждый из нас исполнит долг, которого требует от нас Бог через совесть, вложенную в нас? Не будет ли вреда, если, находясь всецело во власти хозяина, я буду выполнять в мастерской, воздвигнутой и направляемой им, приказы, которые он дает мне, какими бы странными они ни казались мне, не знающему конечных целей Хозяина? Но не этот даже вопрос: «Что будет?» — волнует людей, когда они колеблются исполнить волю Хозяина. Их беспокоит вопрос, как жить без тех привычных условий жизни, которые мы называем цивилизацией, культурой, искусством и наукой. Мы все чувствуем всю тягостность жизни, какая она есть; мы видим также, что эта организация жизни неизбежно должна стать нашей погибелью, если она продолжится. В то же время мы хотим, чтобы условия нашей жизни, возникающие из этой организации — наша цивилизация, культура, искусство и наука — остались нетронутыми. Это как если бы человек, живущий в старом доме и страдающий в нем от холода и всяких неудобств, зная к тому же, что он вот-вот развалится, согласился бы на его перестройку, но только при условии, что от него не потребуют покинуть его: условие, которое равносильно отказу от перестройки вообще. «Но что, если я покину дом и откажусь от всякого удобства на время, а новый дом не будет построен или будет построен по другому плану, так что я не найду в нем тех удобств, к которым привык?» Но видя, что материалы и строители здесь, есть вся вероятность, что новый дом, напротив, будет построен лучше старого. И в то же время существует не только вероятность, но и уверенность, что старый дом рухнет и раздавит тех, кто останется внутри него. Будут ли поддерживаться старые привычные условия жизни или они будут упразднены и возникнут совершенно новые и лучшие условия; в любом случае, нет сомнения, что мы будем вынуждены оставить старые формы жизни, которые стали невозможными и гибельными, и должны идти вперед навстречу будущему. «Цивилизация, искусство, наука, культура исчезнут!» Да, но все это, как мы знаем, лишь различные проявления истины, и перемена, которая предстоит нам, должна быть совершена только ради более близкого достижения и осуществления истины. Как же могут проявления истины исчезнуть оттого, что мы осуществляем ее? Эти проявления будут другими, более высокими, лучшими, но они не перестанут существовать. Только то, что в них ложно, будет разрушено; вся истина, которая была в них, станет только сильнее и процветающее. Опомнитесь, о люди, и веруйте в Евангелие, в учении которого ваше счастье. Если вы не опомнитесь, вы погибнете так же, как погибли люди, убитые Пилатом, или раздавленные Силоамской башней; как погибли миллионы людей, убийцы и убитые, палачи и казненные, мучители и мучимые, и как глупо погиб человек, который наполнил свои житницы доверху и приготовился к долгой жизни и умер в ту же ночь, когда задумал начать свою жизнь. Опомнитесь и веруйте в Евангелие, сказал Христос тысяча восемьсот лет назад, и он говорит это с еще большей силой теперь, когда предсказанные им бедствия свершились и бессмысленность нашей жизни достигла крайней точки страдания и безумия. В наше время, после стольких веков бесплодных усилий обеспечить нашу жизнь языческой организацией жизни, каждому должно быть очевидно, что все усилия в этом направлении лишь привносят новые опасности в личную и общественную жизнь и никоим образом не делают ее более безопасной. Какими бы именами мы себя ни величали, какие бы мундиры ни носили, перед какими бы священниками ни помазывались, сколько бы миллионов ни имели, сколько бы стражи ни было расставлено вдоль нашей дороги, сколько бы полицейских ни охраняло наше богатство, сколько бы так называемых преступников, революционеров и анархистов мы ни наказывали, какие бы подвиги ни совершали, какие бы государства ни основывали, крепости и башни ни воздвигали — от Вавилона до Эйфелевой башни — существуют два неизбежных условия жизни, стоящие перед всеми нами, которые разрушают весь ее смысл: (1) смерть, которая в любой момент может настичь каждого из нас; и (2) скоротечность всех наших дел, которые так быстро проходят и не оставляют следа. Что бы мы ни делали — основывали компании, строили дворцы и памятники, писали песни и стихи — все это ненадолго. Скоро оно проходит, не оставляя следа. И поэтому, как бы мы ни скрывали это от самих себя, мы не можем не видеть, что смысл нашей жизни не может заключаться в нашем личном плотском существовании, добыче неизлечимых страданий и неизбежной смерти, ни в каком-либо общественном установлении или организации. Кто бы вы ни были, читающий эти строки, подумайте о своем положении и о своих обязанностях — не о своем положении землевладельца, купца, судьи, императора, президента, министра, священника, солдата, которое было временно отведено вам людьми, и не о воображаемых обязанностях, возложенных на вас этими положениями, а о вашем реальном положении в вечности как существа, которое по воле Кого-то было вызвано из бессознательности после вечности небытия, в которую вы можете вернуться в любой момент по Его воле. Подумайте о своих обязанностях — не о ваших предполагаемых обязанностях землевладельца перед своим имением, купца перед своим делом, императора, министра или чиновника перед государством, а о ваших реальных обязанностях, обязанностях, вытекающих из вашего реального положения как существа, призванного к жизни и наделенного разумом и любовью. Делаете ли вы то, чего требует от вас Тот, Кто послал вас в мир и к Кому вы скоро вернетесь? Делаете ли вы то, что Он хочет? Делаете ли вы Его волю, когда как землевладелец или фабрикант вы грабите бедных, лишая их плодов их труда, основывая свою жизнь на этом грабеже рабочих, или когда, как судья или губернатор, вы жестоко обращаетесь с людьми, приговариваете их к казни, или когда как солдаты вы готовитесь к войне, убиваете и грабите? Вы скажете, что мир так устроен, что это неизбежно, и что вы делаете это не по своей доброй воле, а потому, что вынуждены делать это. Но может ли быть, чтобы вы имели такое сильное отвращение к страданиям, жестокому обращению и убийству людей, что у вас есть такая острая потребность в любви и сотрудничестве с ближними, что вы ясно видите, что только признанием равенства всех и взаимным служением может быть достигнуто величайшее возможное счастье; что ваша голова и ваше сердце, вера, которую вы исповедуете, и даже сама наука говорят вам то же самое, и все же, несмотря на все это, вы можете быть вынуждены какими-то запутанными и сложными рассуждениями действовать в прямом противоречии со всем этим; что как землевладелец или капиталист вы обязаны основывать всю свою жизнь на угнетении народа; что как император или президент вы должны командовать армиями, то есть быть главой и предводителем убийц; или что как государственный чиновник вы вынуждены отбирать у бедных последние гроши, чтобы богатые люди могли наживаться и делить их между собой; или что как судья или присяжный вы могли бы быть вынуждены приговаривать заблуждающихся людей к жестокому обращению и смерти, потому что истина не была им открыта, или, прежде всего, — ибо это основа всего зла, — что вы могли бы быть вынуждены стать солдатом и, отрекаясь от своей свободной воли и своих человеческих чувств, могли бы взяться убивать кого угодно по приказу других людей? Этого не может быть. Даже если вам скажут, что все это необходимо для поддержания существующего порядка вещей и что этот общественный порядок с его нищетой, голодом, тюрьмами, виселицами, армиями и войнами необходим обществу; что еще большие бедствия последовали бы, если бы эта организация была разрушена; все это говорится только теми, кто наживается на этой организации, в то время как те, кто страдает от нее — а их в десять раз больше, — думают и говорят совершенно обратное. И в глубине души вы сами знаете, что это неправда, что существующая организация пережила свое время и должна неизбежно быть перестроена на новых принципах, и что, следовательно, вы не обязаны жертвовать своими чувствами человечности, чтобы поддерживать ее. Прежде всего, даже если вы допускаете, что эта организация необходима, почему вы считаете своим долгом поддерживать ее ценой своих лучших чувств? Кто сделал вас сиделкой при этой больной и умирающей организации? Ни общество, ни государство, ни кто-либо другой; никто не просил вас брать это на себя; вы, занимающие свое положение землевладельца, купца, царя, священника или солдата, очень хорошо знаете, что занимаете это положение отнюдь не с бескорыстной целью поддержания организации жизни, необходимой для счастья людей, а просто в своих собственных интересах, чтобы удовлетворить свою собственную алчность, или тщеславие, или амбиции, или лень, или трусость. Если бы вы не желали этого положения, вы не делали бы все возможное, чтобы удержать его. Попробуйте провести эксперимент: перестаньте совершать жестокие, предательские и низкие поступки, которые вы постоянно совершаете, чтобы удержать свое положение, и вы немедленно потеряете его. Попробуйте простой эксперимент: как государственный чиновник — откажитесь от лжи и участия в казнях и актах насилия; как священник — откажитесь от обмана; как солдат — откажитесь от убийства; как землевладелец или фабрикант — откажитесь от защиты своей собственности обманом и силой; и вы тотчас же потеряете положение, которое, как вы притворяетесь, навязано вам и которое кажется вам обременительным. Человек не может быть поставлен против своей воли в положение, противное его совести. Если вы оказались в таком положении, то это не потому, что оно необходимо кому бы то ни было, а просто потому, что вы сами этого хотите. И поэтому, зная, что ваше положение противно вашему сердцу и вашей голове, и вашей вере, и даже науке, в которую вы верите, вы не можете не задуматься над вопросом, делаете ли вы то, что должны делать, сохраняя его. Вы могли бы рискнуть совершить ошибку, если бы у вас было время увидеть и исправить свою вину и если бы вы рисковали ради чего-то ценного. Но когда вы знаете вне всякого сомнения, что можете исчезнуть в любую минуту, без малейшей возможности — ни для себя, ни для тех, кого вы увлекаете за собой в свою ошибку, — исправить эту ошибку, когда вы знаете, что что бы вы ни делали во внешней организации жизни, все это исчезнет так же быстро и верно, как и вы сами, и не оставит после себя следа, ясно, что у вас нет разумных оснований рисковать такой страшной ошибкой. Все было бы совершенно просто и ясно, если бы вы своим лицемерием не маскировали истину, которая была так недвусмысленно открыта нам. Делитесь всем, что у вас есть, с другими, не копите богатств, не крадите, не причиняйте страданий, не убивайте, не делайте другим того, чего не хотите, чтобы они делали вам, — все это было сказано не тысяча восемьсот, а пять тысяч лет назад, и не могло бы быть никаких сомнений в истинности этого закона, если бы не лицемерие. Если бы не лицемерие, люди не могли бы не признать этот закон, если не применить его на практике, то по крайней мере признать, что неправильно не применять его на практике. Но вы скажете, что есть общественное благо, которое нужно учитывать, и что по этой причине нельзя и не следует следовать этим принципам; ради общественного блага можно совершать акты насилия и убийства. Лучше одному человеку умереть, чем всему народу погибнуть, скажете вы, подобно Каиафе, и подпишете смертный приговор одному человеку, второму, третьему; вы заряжаете свое ружье против этого человека, который должен погибнуть ради общественного блага, вы сажаете его в тюрьму, вы отбираете его имущество. Вы говорите, что совершаете эти жестокие акты, потому что вы — часть общества и государства; что ваш долг — служить им и, как землевладелец, судья, император или солдат, следовать их законам. Но помимо принадлежности к государству и обязанностей, создаваемых этим положением, вы принадлежите также вечности и Богу, Который также возлагает на вас обязанности. И точно так же, как ваши обязанности перед семьей и обществом подчинены вашим высшим обязанностям перед государством, точно так же последние должны неизбежно быть подчинены обязанностям, продиктованным вам вечной жизнью и Богом. И точно так же, как было бы бессмысленно вырывать телеграфные столбы на топливо для семьи или общества и тем самым увеличивать его благосостояние за счет общественных интересов, точно так же бессмысленно совершать насилие, казнить и убивать ради увеличения благосостояния нации, потому что это делается за счет интересов человечества. Ваши обязанности как гражданина не могут не быть подчинены высшим обязательствам вечной жизни Бога и не могут находиться в противоречии с ними. Как сказали ученики Христа восемнадцать веков назад: «Судите, справедливо ли пред Богом слушать вас более, нежели Бога» (Деян. 4:19); и: «Должно повиноваться больше Богу, нежели человекам» (Деян. 5:29). Утверждается, что для того, чтобы неустойчивый порядок вещей, установленный в одном уголке мира для немногих людей, не был разрушен, вы должны совершать акты насилия, которые разрушают вечный и неизменный порядок, установленный Богом и разумом. Может ли это быть? И поэтому вы не можете не задуматься о своем положении землевладельца, фабриканта, судьи, императора, президента, министра, священника и солдата, которое связано с насилием, обманом и убийством, и признать его незаконность. Я не говорю, что если вы землевладелец, вы обязаны немедленно отдать свои земли бедным; если капиталист или фабрикант — свои деньги своим рабочим; или что если вы царь, министр, чиновник, судья или генерал, вы обязаны немедленно отречься от преимуществ своего положения; или если солдат, на котором держится вся система насилия, — немедленно отказаться повиноваться, несмотря на все опасности неподчинения. Если вы сделаете это, вы сделаете лучшее из возможного. Но может случиться, и это весьма вероятно, что у вас не хватит сил сделать это. У вас есть связи, семья, подчиненные и начальники; вы находитесь под влиянием столь мощным, что не можете стряхнуть его; но вы всегда можете признать истину и отказаться лгать о ней. Вам не нужно заявлять, что вы остаетесь землевладельцем, фабрикантом, купцом, художником или писателем, потому что это полезно человечеству; что вы губернатор, прокурор или царь не потому, что вам это приятно, потому что вы привыкли к этому, а ради общественного блага; что вы продолжаете быть солдатом не из страха наказания, а потому, что считаете армию необходимой для общества. Вы всегда можете избежать лжи таким образом перед самим собой и перед другими, и вы должны делать это; потому что единственной целью вашей жизни должно быть очищение себя от лжи и исповедание истины. И вам нужно только сделать это, и ваше положение изменится само собой. Есть одна вещь, и только одна вещь, в которой вам дано быть свободным в жизни, все остальное вне вашей власти: это признавать и исповедовать истину. И все же просто из того факта, что другие люди, такие же заблуждающиеся и жалкие существа, как и вы сами, сделали вас солдатом, царем, землевладельцем, капиталистом, священником или генералом, вы беретесь совершать акты насилия, явно противные вашему разуму и вашему сердцу, основывать свое существование на несчастьях других, и, прежде всего, вместо того чтобы исполнять единственный долг своей жизни — признавать и исповедовать истину, — вы притворяетесь, что не признаете ее, и скрываете ее от себя и других. И в каких условиях вы делаете это? Вы, который можете умереть в любую минуту, подписываете смертные приговоры, объявляете войну, принимаете в ней участие, судите, наказываете, грабите рабочий народ, живете роскошно среди бедных и учите слабых людей, которые доверяют вам, что так должно быть, что долг людей — делать это, и все же может случиться в тот момент, когда вы действуете так, что бактерия или бык нападут на вас, и вы упадете и умрете, навсегда потеряв шанс исправить вред, который вы причинили другим, и, прежде всего, самому себе, бесполезно растратив жизнь, которая была дана вам только один раз в вечности, не совершив единственного, что вы должны были сделать. Как бы банально и устарело это ни казалось нам, как бы мы ни были запутаны лицемерием и гипнотическим внушением, которое является его следствием, ничто не может разрушить уверенность в этой простой и четко определенной истине. Никакие внешние условия не могут гарантировать нашу жизнь, которая сопровождается неизбежными страданиями и безошибочно заканчивается смертью и которая, следовательно, не может иметь никакого значения, кроме постоянного исполнения того, что требуется Силой, поместившей нас в жизнь с единственным верным проводником — разумной совестью. Вот почему эта Сила не может требовать от нас того, что иррационально и невозможно: организации нашей временной внешней жизни, жизни общества или государства. Эта Сила требует от нас только того, что разумно, достоверно и возможно: служить царству Божьему, то есть содействовать установлению величайшего возможного единения между всеми живыми существами — единения, возможного только в истине; и признавать и исповедовать открытую истину, что всегда в нашей власти. «Ищите же прежде Царства Божия и правды Его, и это все приложится вам». (Мф. 6:33.) Единственный смысл жизни — служить человечеству, содействуя установлению царства Божьего, что может быть сделано только признанием и исповеданием истины каждым человеком. «Не придет Царствие Божие приметным образом, и не скажут: вот, оно здесь, или: вот, там. Ибо вот, Царствие Божие внутрь вас есть». (Лк. 17:20, 21.) КОНЕЦ. ПРИМЕЧАНИЯ: [1] Я знаю только одну работу, которая несколько отличается от этого общего определения, и это не критика в точном смысле слова, а статья, рассматривающая тот же предмет и имеющая в виду мою книгу. Я имею в виду брошюру г-на Троицкого (изданную в Казани) «Народная проповедь». Автор, очевидно, принимает учение Христа в его истинном значении. Он говорит, что запрещение противления злу насилием означает именно то, что оно означает; то же самое и с запрещением клятвы. Он не отрицает, как другие, значения учения Христа, но, к сожалению, не делает из этого признания неизбежных выводов, которые возникают спонтанно в нашей жизни, когда мы понимаем учение Христа таким образом. Если мы не должны противиться злу насилием и не должны клясться, каждый естественно спрашивает: «Как же тогда быть с воинской повинностью? и с присягой на верность?» На этот вопрос автор не дает ответа; но на него нужно ответить. И если он не может ответить, то ему лучше было бы вообще не говорить на эту тему, так как такое молчание ведет к заблуждению. [2] «Церковь есть общество верующих, установленное Господом нашим Иисусом Христом, распространенное по всей земле и подчиненное власти своих законных пастырей, и главный из них — наш Святейший Отец Папа». [3] Определение Церкви Хомякова, которое было встречено с некоторым одобрением среди русских, не улучшает дела, если мы согласимся с Хомяковым в том, чтобы считать Греко-православную церковь единственной истинной Церковью. Хомяков утверждает, что церковь — это собрание людей (всех без различия духовенства и мирян), соединенных любовью, и что только людям, соединенным любовью, открывается истина (возлюбим друг друга, да единомыслием исповемы и т. д.), и что такая церковь — это церковь, которая, во-первых, признает Никейский Символ веры, а во-вторых, не признает после разделения церквей пап и новых догматов. Но при таком определении церкви еще труднее примирить, как пытается сделать Хомяков, церковь, соединенную любовью, с церковью, которая признает Никейский Символ веры и учение Фотия. Так что утверждение Хомякова, что эта церковь, соединенная любовью и, следовательно, святая, есть та же самая церковь, в которую исповедует веру греко-православное духовенство, еще более произвольно, чем утверждения католиков или православных. Если мы допустим идею церкви в том смысле, который придает ей Хомяков, — то есть тело людей, связанных любовью и истиной, — то все, что любой человек может утверждать относительно этого тела, если таковое существует, — это его любовь и истина, но не может быть никаких внешних признаков, по которым можно было бы причислить себя или другого к членам этого святого тела, ни по которым можно было бы исключить кого-либо из него; так что ни одно учреждение, имеющее внешнее существование, не может соответствовать этой идее. [4] «Кто те, кто вне Церкви? Неверные, еретики и раскольники». [5] «Истинная Церковь будет узнана по тому, что Слово Божие изучается чисто и без человеческих добавлений, а таинства соблюдаются в верности учению Христа». [6] «Я знаю, что наше право квалифицировать таким образом тенденции, которым так активно противостояли ранние Отцы, оспаривается. Само использование слова «ересь» кажется нападением на свободу совести и мысли. Мы не можем разделить это опасение; ибо это означало бы не что иное, как лишение христианства всякого отличительного характера». [7] «Церковь — это свободная ассоциация; много можно выиграть от отделения от нее. Борьба с заблуждением не имеет иного оружия, кроме мысли и чувства. Единый тип доктрины еще не был выработан; расхождения во второстепенных вопросах свободно возникают на Востоке и Западе; богословие не связано неизменными формулами. Если посреди этого разнообразия видна масса верований, общих для всех, не оправдано ли видеть в этом не сформулированную систему, созданную представителями педантичного авторитета, а саму веру в ее самом верном инстинкте и самом спонтанном проявлении? Если то же единодушие, которое обнаруживается в существенных пунктах вероучения, обнаруживается также в отвержении определенных тенденций, не оправданы ли мы в заключении, что эти тенденции находились в вопиющем противоречии с фундаментальными принципами христианства? И не превратится ли это предположение в уверенность, если мы узнаем в доктрине, повсеместно отвергаемой Церковью, характерные черты одной из религий прошлого? Чтобы сказать, что гностицизм или эбионитство являются законными формами христианской мысли, нужно смело отрицать существование христианской мысли вообще или какой-либо специфический характер, по которому ее можно было бы узнать. Якобы расширяя ее сферу, ее подрывают. Никто во времена Платона не осмелился бы дать его имя доктрине, в которой теория идей не имела места, и человек заслуженно вызвал бы насмешки Греции, пытаясь выдать Эпикура или Зенона за ученика Академии. Признаем же, что если существует религия или доктрина, которая называется христианством, она может иметь свои ереси». [8] Тот факт, что столь разнообразные формы существования, как жизнь семьи, племени, рода, государства и даже жизнь человечества, теоретически мыслимая позитивистами, основаны на этой социальной или языческой теории жизни, не разрушает единства этой теории жизни. Все эти разнообразные формы жизни основаны на одной и той же концепции: что жизнь индивида не является достаточной целью жизни — что смысл жизни может быть найден только в обществах индивидов. [9] Вот, например, характерный взгляд такого рода из американского журнала «Arena» (октябрь 1890 г.): «Новая основа церковной жизни». Рассматривая значение Нагорной проповеди и непротивления злу в частности, автор, не будучи вынужденным, подобно церковникам, скрывать ее значение, говорит: «Христос на самом деле проповедовал полный коммунизм и анархию; но нужно учиться рассматривать Христа всегда в его историческом и психологическом значении. Как всякий защитник любви к человечеству, Христос доходил в своем учении до крайности. Каждый шаг вперед к моральному совершенствованию человечества всегда направляется людьми, которые не видят ничего, кроме своего призвания. Христос, скажем без пренебрежения, имел типичный темперамент такого реформатора. И поэтому мы должны помнить, что его заповеди нельзя понимать буквально как полную философию жизни. Мы должны анализировать его слова с уважением к ним, но в духе критики, принимая то, что истинно», и т. д. Христос был бы рад сказать то, что следовало, но он не был способен выразить себя так точно и ясно, как мы можем в духе критики, и поэтому давайте исправим его. Все, что он говорил о кротости, жертвенности, смирении, не заботе о завтрашнем дне, было сказано случайно, из-за неумения выразить себя научно. [10] «Sur l'Eau», стр. 71-80. [11] «Le Sens de la Vie», стр. 208-13. [12] Фраза, цитируемая из Виктора Гюго, «Собор Парижской Богоматери». [13] Тот факт, что в Америке злоупотребления властью существуют, несмотря на небольшое количество их войск, не только не опровергает это положение, но положительно подтверждает его. В Америке меньше солдат, чем в других государствах. Вот почему нигде больше нет такого малого угнетения рабочих классов и нет страны, где конец злоупотреблений правительства и самого правительства кажется столь близким. В последнее время, по мере того как объединения рабочих набирают силу, все чаще и чаще слышны призывы к увеличению армии, хотя Соединенным Штатам не угрожает никакое нападение извне. Высшие классы знают, что армии в пятьдесят тысяч скоро будет недостаточно, и, больше не полагаясь на людей Пинкертона, они чувствуют, что безопасность их положения зависит от усиления армии. [14] Тот факт, что среди некоторых народов, как английский и американский, воинская повинность не является обязательной (хотя уже слышны голоса тех, кто выступает за то, чтобы сделать ее таковой), не влияет на рабство граждан перед правительством в принципе. Здесь каждый должен идти и убивать или быть убитым, там каждый должен отдавать плоды своего труда, чтобы оплачивать вербовку и обучение солдат. [15] Все детали этого случая, как и предшествующих ему, подлинны. [16] Я могу процитировать в этой связи удивительно наивное и комичное заявление российских властей, угнетателей других национальностей — поляков, немцев прибалтийских провинций и евреев. Российское правительство угнетало своих подданных веками и никогда не беспокоилось о малороссах Польши, или латышах прибалтийских провинций, или русских крестьянах, эксплуатируемых всеми. И теперь оно внезапно стало защитником угнетенных — тех самых угнетенных, которых оно само угнетает. Примечание транскрибера: Различия в написании, пунктуации и дефисах были сохранены, за исключением очевидных случаев опечаток. Транскрибер изменил номер страницы для главы XII в оглавлении с 279 на 278.