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ПРЕДИСЛОВИЕ

Если любовь, восхищение и уважение, а также чувство личного удовлетворения от того, что надежды и предсказания долгих лет оправдались, могут служить оправданием для автора-добровольца, то эта книга не нуждается в извинениях. Она представлена с непоколебимой уверенностью в том, что она воздает должное — и не более чем простую справедливость — столь прекрасной и доблестной группе солдат, каких когда-либо доводилось представлять этому великому содружеству в бою.

У близких этих современных крестоносцев, равно как и у тысяч бывших военнослужащих Национальной гвардии, которые, подобно автору, всем сердцем завидовали возможности славной службы, выпавшей на долю их преемников по организации, должно возникать чувство глубокой и неизменной гордости за бесценную летопись их побед. Всем им, а также тем другим, для которых американская доблесть всегда является увлекательной темой, где бы ни разворачивались события, повествование предлагается как вполне достойное своего предмета.

Г. Г. П.
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ГЛАВА I

Люди из железа





«Вы не солдаты! Вы — люди из железа!»

Такой была дань уважения обожаемого генерала бойцам 28-й дивизии Армии Соединенных Штатов после того, как дивизия блестяще и захватывающе крестилась огнем во второй битве на Марне в июле и августе 1918 года.

Убеленный сединами офицер, чей суровый, проницательный взгляд смягчился неподдельным восхищением подвигами доблестных воинов и искренней скорбью по павшим, произнес эту простую похвалу перед небольшой группой офицеров в одном из штабов.

Такое нельзя было скрывать. Эту фразу с гордостью повторили младшим офицерам, и она с невероятной быстротой облетела все ряды дивизии. Воодушевленные и обрадованные солдаты, которые уже ощущали удовлетворение от сознания того, что их задача выполнена хорошо, подхватили эти слова и стали — для самих себя и для всех, кто их знал, — «Железной дивизией».

Эти хвалебные слова приписывают генералу Першингу. Доподлинно не установлено, исходили ли они на самом деле от него. Но нет ни малейшего сомнения в том, что они прозвучали из столь высокопоставленного источника, чтобы приобрести авторитетный характер.

Более того, чтобы сделать это одобрение полностью официальным и документально оформленным, от генерала Першинга дивизия получила цитату, дающую право каждому офицеру и рядовому носить на левом рукаве, чуть ниже плечевого шва, алый краеугольный камень — уникальное отличие в американской армии. В цитате 28-я дивизия именовалась «Знаменитой красной боевой дивизией», но даже это официальное название не вытеснило в сознании солдат имя «Железная дивизия», которое они считают предметом своей особой гордости.

И в дополнение к этому послужному списку десятки офицеров и рядовых со всей дивизии были отмечены за доблесть и награждены генералом Першингом Крестом «За выдающиеся заслуги», в то время как другие удостоились французской награды — Военного креста.

Таким образом, бывшая Национальная гвардия Пенсильвании продолжила славу и величие, доставшиеся ей в наследство от отцов со времён Гражданской войны и всех прочих войн в истории нации. Ценой множества драгоценных молодых жизней и бесконечных страданий, это верно, но такова война, наградой за которую служит то, что победа осталась за Америкой и что наши люди великолепно поддержали все традиции своей страны.

Полки и более мелкие подразделения дивизии, которые не попали на передовую вовремя для того первого стремительного боя, с завистью смотрели на своих товарищей, которым это удалось, и с гордостью присвоили себе новообретенные почести дивизии, объявив себя «бойцами Железной дивизии». А когда пришел их собственный час, они полностью оправдали это звание и репутацию.

Годами подвергавшиеся насмешкам и презрению как «оловянные солдатики», ставшие игрушкой грязнейшей политики, стесняемые и задерживаемые при каждом чрезвычайном обстоятельстве, а затем брошенные на участок, где, как считалось, у них появится шанс закалиться в боях без чрезмерной ответственности, выпавшей на их долю, они приняли на себя удар последнего немецкого наступления от Марны, сдержали его и заставили врага отступить — сломленного, разбитого и побежденного, — спасли Париж и заслужили благодарную и восторженную похвалу своих боевых товарищей — ветеранов-французов.

Все те годы созидания, когда они искренне верили, что настанет время и они смогут доказать правоту своей веры в систему Национальной гвардии, преданная группа офицеров и рядовых оставалась верной и непоколебимой. Личный состав то убывал, то прибывал, то убывал, то прибывал. Люди постоянно покидали службу по истечении сроков контрактов, и всегда приходилось решать тяжелую задачу по набору и обучению новобранцев. Это была изнурительная работа, но ее продолжали вести неуклонно и стойко.

Лица, посещавшие Национальную гвардию Пенсильвании в ее учебных лагерях, особенно в последнем из них в нашей стране — лагере Хэнкок в Огасте, штат Джорджия, — были впечатлены спокойной уверенностью, с которой старшие офицеры и рядовые относились к плодам своих трудов. Многие из новобранцев, подхватив этот дух уверенности, выражали его в мальчишеской хвастовстве.

«Эти парни созрели и готовы, — говорили старшие, более рассудительные. — Они покажут себя с лучшей стороны, когда придет время. Они обучены по высшему разряду, и Пенсильвании никогда не придется за них краснеть».

«Только подождите, пока эта маленькая старая дивизия попадет во Францию, — хвастались молодые. — У боша не будет ни шанса. Мы покажем им то, чего они не знают. Задать им перцу — это по нашей части».

И сегодня Пенсильвания, скорбящая, убитая горем, но охваченная гордостью и любовью к этому доблестному формированию, согласна с теми и с другими.

Странное совпадение: 28-я дивизия немецкой армии оказалась одним из наиболее часто упоминаемых соединений кайзеровских войск во время войны и тоже заслужила своими подвигами собственное прозвище. Она была известна как «Летучая ударная дивизия», и неоднократно благодаря захваченным пленным выяснялось, что две 28-е дивизии противостоят друг другу — факт, сам по себе красноречиво свидетельствующий о том уважении, с которым враг относился к нашим пенсильванским парням как к противникам, поскольку «Летучую ударную дивизию» перебрасывали из одного конца Западного фронта в другой везде, где отчаянное положение немцев требовало отчаянного боя.

В героическом противостоянии пенсильванских гвардейцев можно проследить еще один пример правоты поговорки «история повторяется». На поле у Геттисберга красивый памятник венчает гребень высоты, где проходила точка атаки Пикетта — самая дальняя точка, до которой доходили бойцы Конфедерации в своих попытках прорвать позиции северян. Здесь они встретили отпор и были остановлены войсками Пенсильвании (Филадельфийской бригадой). Если бы их не остановили, сходятся во мнении военные авторитеты, битва при Геттисберге почти наверняка была бы проиграна Союзом. Весь ход войны, вероятно, изменился бы, и Конфедерация оказалась бы на пороге окончательной победы.

Но они встретили отпор и были остановлены пенсильванскими войсками. С того времени дело Конфедерации было проиграно, и по этой причине на памятнике высечена надпись, обозначающая «высшую точку прилива мятежа».

Вполне вероятно, что когда придет время воздвигать памятники на полях сражений Великой войны, один из них появится у крошечной деревни Сент-Аньян в департаменте Эна во Франции, обозначая «высшую точку» немецких притязаний на мировое господство.

Именно здесь, у этой деревни и в ее окрестностях, пенсильванские войска встретили и разбили цвет немецкой армии, остановили наступление и заставили бошей пятиться назад в том, что спустя несколько дней превратилось в беспорядочное бегство. Немцы во время своего первого броска через Бельгию и Францию в 1914 году подходили к Парижу ближе, чем на этот раз, но с меньшими шансами на успех. Тогда практически все было против них, за исключением огромного импульса их наступательного порыва. В июле 1918 года все благоприятствовало им, и весь мир затаив дыхание и с замиранием сердца ждал известия о том, что Париж осажден.

Когда казалось, что ничто не сможет предотвратить этот сокрушительный удар по нашему любимому союзнику, наступающие немцы ударили по участку фронта, удерживаемому некогда презираемыми Национальными гвардейцами Пенсильвании. Вместо новостей о том, что Париж оказался под пятой захватчика, пришла славная, трепещущая весть о том, что немец отступает перед нашими собственными парнями и что именно пенсильванские войска снова переломили ход событий.

Чтобы составить правильное представление об организациях, составляющих Железную дивизию, необходимо вернуться на несколько лет назад в историю Национальной гвардии — до тех многочисленных реорганизаций, которым она подвергалась. Дивизия стала результатом постепенного роста после Испано-американской войны. После того короткого конфликта Национальная гвардия Пенсильвании встала на путь нового развития, фактически как совершенно новая организация.

В 1916 году она состояла из четырех пехотных бригад по три полка в каждой; одного артиллерийского полка; одного инженерного батальона; одного батальона связи; двух полевых госпиталей, трех рот санитарного транспорта и одного кавалерийского полка.

Призыв на службу в связи с угрозой войны с Мексикой, вылившийся в утомительное несение службы в лагере Стюарт в штате Техас на мексиканской границе, вызвал оживленный набор добровольцев и укрепление подразделений. Это было почти нивелировано по возвращении домой стремлением офицеров и рядовых, разочарованных бесплодной задачей, поставленной перед ними на границе, уволиться со службы. Однако, когда Америка вступила в войну против Германии, призыв снова оживился, но тем временем штаты организации всей армии претерпели такие изменения, а полки были так раздуты, что потребовалось направлять пополнения из отобранных людей, чтобы довести ряды до требуемой численности.

Во время службы на мексиканской границе была сформирована артиллерийская бригада, а число пехотных бригад сокращено до трех. Также было положено начало работе по развертыванию инженерного батальона в полк.

Дивизия прибыла в лагерь в Огасте, штат Джорджия, где находилась с 20 августа по 15 сентября 1917 года. Этот пост был известен как лагерь Хэнкок. Здесь принимались маршевые пополнения из отобранных людей, и дивизия была полностью реорганизована в соответствии с новыми армейскими стандартами. Подразделения также получили новые наименования. Потребовалось сократить количество пехотных бригад до двух, по два полка в каждой. 1-й пехотный полк из Филадельфии; 10-й, прославившийся на Филиппинах, происходивший из графств юго-западной части штата; 16-й, сформированный вокруг нефтяного края на северо-западе, и 18-й из Питтсбурга были выбраны в качестве базовых полков, сохранивших свои полковые организации практически в первозданном виде.

13-й пехотный полк из Скрэнтона и его окрестностей был расформирован, а его офицеры и рядовые были направлены в 1-й полк, чтобы довести роты до требуемой численности. Точно так же 3-й полк из Филадельфии был объединен с 10-м; 8-й из Гаррисберга и окрестностей — с 16-м; а 6-й из Филадельфии и прилегающих графств — с 18-м.

Бывшие 1-й и 13-й полки получили новое наименование — 109-й пехотный; бывшие 3-й и 10-й — 110-й пехотный; бывшие 6-й и 18-й — 111-й пехотный; а бывшие 8-й и 16-й — 112-й пехотный.

Бывший 1-й артиллерийский полк, батареи которого были рассредоточены по всему штату от Питтсбурга до Фениксвилла, стал 107-м артиллерийским полком полевой артиллерии; исторический старый 2-й пехотный полк, преобразованный во 2-й артиллерийский во время службы на границе, чьим родным гарнизоном была Филадельфия, стал 108-м артиллерийским полком полевой артиллерии. 3-й артиллерийский полк, сформированный из бывшего 9-го пехотного полка из Уилкс-Барре и близлежащих угольных городов, стал 109-м артиллерийским полком полевой артиллерии.

Кавалерийский полк исчез. Одна рота из Санбери осталась кавалерийской, будучи прикомандированной к штабу дивизии в качестве штабной роты. Остальные были рассредоточены по различным частям. 103-я батарея траншейных минометов была сформирована почти исключительно из кавалеристов, в основном членов знаменитого старого Первого городского эскадрона Филадельфии.

Инженерный полк стал 103-м инженерным полком, подразделения связи — 103-м отдельным батальоном связи, а полевые госпитали и роты санитарного транспорта вошли в состав 103-го отряда тылового обеспечения. Кроме того, были сформированы 103-й отряд военной полиции, 103-й дивизионный обоз боеприпасов, 103-й тыловой обоз, а также 107-й, 108-й и 109-й батальоны пулеметчиков.

109-й и 110-й пехотные полки были сведены в бригаду под наименованием 55-й пехотной бригады. 111-й и 112-й полки образовали 56-ю пехотную бригаду, а три артиллерийских полка и батарея траншейных минометов составили 53-ю артиллерийскую бригаду.

В войне участвовали и другие уроженцы Пенсильвании — многие тысячи их, — но ни одно другое формирование не представляло столь полно каждую местность и каждый слой общества.
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Наконец-то во Франции! Высадка Железной дивизии

После месяцев томительных задержек пенсильванские гвардейцы приветствовали французскую землю широкими улыбками, выражавшими их радость от того, что они зашли столь далеко в своем Великом приключении.



И вот дивизия отправилась во Францию. Переброска к порту назначения началась в апреле 1918 года, и конвой с нетерпеливыми солдатами прибыл в французский порт 18 мая. Войска были распределены по частям, сведены в бригады с британскими войсками в учебных районах и приступили к завершающим этапам своей подготовки. Люди были разочарованы исключительно долгим периодом подготовки. Они чувствовали в душе, что готовы к передовой, и явное нежелание военных властей отправить их туда угнетало. Многие из них начали сомневаться, что увидят настоящие боевые действия. Они так долго ждали и мечтали, что, по словам вернувшихся бойцов, без всякого преувеличения можно сказать: даже их сны были окрашены страстным желанием испытать свои силы на враге.

В соответствии с разработанной высшим командованием системой доведения новых войск до уровня передовой, они должны были сначала расположиться в собственном лагере в пределах слышимости канонады, но позади самой «зоны боевых действий». Там дивизию должны были заново собрать и наладить ее слаженное и бесперебойное функционирование как единого соединения, после чего продвигать вперед короткими маршами. Она должна была занимать один район расположения за другим, каждый раз все ближе к линиям, пока не оказалась бы под артиллерийским огнем уже за боевой линией. Затем, с окрепшими нервами и усвоив — возможно, ценой некоторых потерь — наилучшие способы самозащиты и предосторожности, их наконец отправили бы на передовую, но и тогда не без определенных опасений, и за ними внимательно наблюдали бы, чтобы убедиться, что они правильно реагируют на новую обстановку.

В ходе этого привычного распорядка работа по сбору дивизии началась в нескольких милях к северо-западу от Парижа. Штаб дивизии расположился в Гонэссе, чуть более чем в десяти милях от самого сердца Парижа. Пехотные полки и саперы были рассредоточены по бесчисленным деревням в окрестностях, разместившись по домам, конюшням и любым постройкам, которые можно было приспособить под надежное укрытие.

Разместившись таким образом, соединения заняли значительную территорию. 109-й полк, например, находился в Митри и Мори — городах-близнецах, расположенных на небольшом расстоянии друг от друга и для удобства обычно упоминаемых как единый населенный пункт, Митри-Мори, в восьми милях по прямой от штаба дивизии.

53-я артиллерийская бригада все еще упорно продолжала обучение за много миль оттуда, и пехотинцы, предполагая, что их не станут отстранять от боев в ожидании артиллерии, возблагодарили судьбу за то, что в артиллерию обратили старый 2-й полк, а не какой-либо из их собственных полков. Ветераны старого 3-го полка в особенности вспоминали, что, когда заходила речь о преобразовании пехотного полка в артиллерийский, всеобщее мнение склонялось к тому, что выберут именно их часть, и выбор 2-го полка стал для всех определенной неожиданностью.
























ГЛАВА II

На фронт!





Пехотные полки были сосредоточены в течение июня, и впереди маячило долгое и томительное ожидание, пока остальные части подтягивались к месту сосредоточения дивизии. Увольнительные в Париж не давали, хотя днем над городской дымкой угадывалась верхушка Эйфелевой башни, а ночью прожекторы, шарившие пытливыми лучами по дальним просторам неба в поисках рыщущих вражеских летунов, казалось, указывали путь к радостям, чуждым всем уже так давно.

С другой стороны доносился, когда ветер дул в нужную сторону, глухой гул, похожий на отдаленный гром, в котором они уже научились узнавать канонаду.

Желания бойцов разделялись примерно поровну между этими двумя направлениями. Если им не удавалось отправиться на фронт, куда они были нацелены столько месяцев, они с радостью поехали бы в Париж. Не попав ни на фронт, ни в Париж, они были бы не против отправиться «куда угодно, лишь бы подальше отсюда». Что свойственно солдату: «здесь», где бы оно ни находилось, всегда кажется самым неподходящим местом на свете.

И вот пехотинцы и саперы коротали долгие теплые дни за строевой подготовкой и марш-бросками, усердно отрабатывая штыковой бой, полируя и чистя винтовки и прочее снаряжение, а также находя самые разные способы занять время и все это время тоскуя по возможности принять участие в реальном бою. Этот период можно назвать одним из самых тяжелых испытаний за время их долгого испытательного срока.

Было бы нелишним напомнить об общей обстановке на Западном фронте в этот момент. После зимней подготовки, сопровождавшейся хвастливыми заявлениями, когда они всевозможными способами рекламировали свое намерение предпринять весной величайшее из всех своих усилий по прорыву союзных линий, немцы 21 марта, подкрепленные сотнями тысяч ветеранов, освобожденных из России по фарсовому Брест-Литовскому мирному договору, хлынули со своих позиций на пятидесятимильном фронте от Арраса до Ла-Фера.

Это была попытка прорвать стык французских и британских линий в районе Сен-Кантена. Прорыва достичь не удалось, однако был вбит глубокий клин, ставший серьезной угрозой для Амьена — важного британского распределительного центра.

Вскоре после того, как это наступление было остановлено, британская армия во Фландрии подверглась мощной атаке 9 апреля в районе Ипра и была отброшена назад настолько сильно, что фельдмаршал Хейг обратился к войскам со своим знаменитым призывом «сражаться спиной к стене».

Британская линия в конце концов устояла, а подошедшие французские подкрепления начали мощные ответные контратаки. Западный фронт вновь на время затих, но 27 мая армия германского кронпринца ринулась вперед с Шемен-де-Дам в Шампани и к 3 июня достигла Марны у Шато-Тьерри. Здесь силы, переправившиеся через реку, подверглись жестокой контратаке и были отброшены назад, после чего это наступление остановилось.

Неделю спустя, 10 июня, бои возобновились на участке от Мондидье до Нуайона в ходе удара на Компьень как ключ к Парижу. Это явно была попытка расширить клин, вершина которого находилась у Шато-Тьерри, но Фош переиграл немцев, точно знал, где они нанесут удар, и сдержал их. Наступление было успешно остановлено в течение двух дней.

Таковой была обстановка в те июньские дни, когда наши пенсильванские солдаты тосковали по боям в пределах видимости Парижа. Американская армия уже получила боевое крещение в различных сражениях, но 28-я дивизия еще не испробовала боев с бошами. Морпехи, 1-я и 2-я дивизии регулярной армии, саперы и медицинские части уже сыграли доблестную роль в обороне Парижа и даже в защите портов Ла-Манша во время фландрского наступления.

Дорман, Торси, Буреш, Белоцкий лес, Кантиньи, Жольгон — эти и другие места завоевали свое место в анналах американского оружия. Везде, где бы они ни вступали в соприкосновение с врагом, без исключения американские войска «оправдывали доверие» и заслуживали высокие похвалы своих британских и французских товарищей. Стоит ли удивляться, что пенсильванцы негодовали из-за сдерживавшего их приказа, который держал их далеко от тех мест, где творились столь великие дела?

Именно в тот критический момент в марте, в самый темный час для дела союзников, президент Вильзон, отбросив любые соображения национального престижа, приказал генералу Першингу предложить имеющиеся у него войска для включения в состав французских и британских бригад с целью отражения немецких ударов.

Причина этого была проста. Американская армия еще не превратилась в единое целое. Ее штабная работа хромала. Это было лишь скопление дивизий, каждая из которых, возможно, была способна действовать самостоятельно, но в целом совершенно не умела функционировать как единый организм. Однако, включив американскую бригаду во французскую или британскую дивизию, можно было усилить силы наших соратников по коалиции в полном объеме за счет доступных американских войск.

Американское предложение было незамедлительно и с благодарностью принято. И вот настал день, когда нашим пенсильванским парням приказали выдвинуться к сектору южнее Марны, чтобы войти в состав французской армии в качестве бригады. Артиллерийская бригада еще не прибыла в расположение дивизии, и мало кто из офицеров видел своих товарищей по тяжелым орудиям с момента отбытия из лагеря Хэнкок.

Солдаты в рядах, разумеется, ничего этого не знали. До них дошел лишь приказ «построиться», который всегда предвещал ту же утомительную рутину учений и маршей. Однако на этот раз, обнаружив вытянувшиеся вдоль дороги на милю колонны грузовиков, они поняли, что «что-то назревает», и по рядам пронесся слух, что они наконец-то отправляются на фронт.

Когда колонны грузовиков тронулись с места, везя поющие, смеющиеся, чрезвычайно веселые группы пехотинцев и саперов, они двинулись вовсе не на север, в сторону Мондидье, и не на северо-восток, к Суассону, где недавно шли тяжелые бои, как надеялись бойцы, а на восток.

Они двигались через Мо и Ла-Ферте-су-Жуарр. В последнем пункте они вышли к реке Пети-Морен, и оттуда дорога шла более или менее близко к долине этой небольшой речушки. Они проносились через красивые деревушки и время от времени через более крупные города, распевая песни по настроению и весело мача приветствия местным жителям, которые, равнодушные к гулу многочисленных моторов, оживлялись, когда понимали, что солдаты — это «ле америкэн».

После периода бездействия солдаты наслаждались поездкой, пусть даже переполненный грузовик, мчащийся на полной скорости — не самый роскошный способ передвижения, особенно для тех, кто сидит внутри. Тем не менее, это было настолько лучше марш-бросков пешком, что солдат воспринимал такую поездку почти как путешествие в спальном вагоне «Пульман» дома.

Когда колонна наконец остановилась, передовые бойцы узнали, что они прибыли в Монмирай. Если не считать того, что это место находилось восточнее их прежнего расположения, это мало о чем говорило. Они смутно представляли себе пройденное расстояние, но по виду местности и дружелюбному приему местных жителей понимали, что до линии фронта еще далеко.

Вокруг на милю во всех направлениях ютились бесчисленные деревни. Часть войск прошла через Монмирай и направилась дальше на восток, в Вошан. Грузовики в хвосте длинной колонны свернули у Вердело. Полки разместились по квартирам в крошечных деревушках вокруг этих трех городов.

Затем последовал очередной период, испытывающий солдатское терпение до предела — время ожидания чего-то масштабного, когда все время приходится заниматься тем, что кажется сущими пустяками.

Здесь бойцы заметили еще одну особенность прифронтовой полосы. Уже несколько недель они слышали грохот тяжелых орудий на фронте, но лишь как глухой, ворчливый рокот, столь отдаленный, что хотя он присутствовал постоянно, через день-другой он стал настолько привычной частью повседневной жизни, что обращал на себя внимание лишь тогда, когда ветер дул с северо-востока.

Здесь же этот звук был громче и зловещее, и уже по одному этому признаку солдаты поняли, что они приблизились к передовой. Их догадки подтверждались возросшей серьезностью офицеров и частотой, с которой тех вызывали в штаб на совещания.

Пенсильванские полки находились в нескольких милях позади передовой, которую удерживали французские войска вдоль Марны. Расстояние между нашими бойцами и линией фронта составляло тогда от десяти до четынадцати миль.

К тому времени, как бойцы провели в этих селениях три дня, они были в полном отчаянии от того, что им не удается продвинуться дальше. Каждый час они ворчали между собой по поводу задержки и говорили друг другу, что это «везение в стиле Н.Г.П.» — застрять так далеко в такой момент.

Однако в монотонности для 109-го полка наступил перерыв. Военнослужащие различных полков готовились скромно отметить Четвертое июля: с дополнительной «жратвой», концертами, спортивными соревнованиями и другими мероприятиями. 109-й полк заснул в ночь на среду, 3 июля, мечтая о завтрашних торжествах, которые казались грандиозными на фоне смертельно надоевшей рутины, тянувшейся так долго.

Впрочем, спать им пришлось недолго. Вскоре после полуночи их подняли по тревоге, и роты построились. «Что-то затевалось», хотя рядовые бойцы не знали толком, что именно. Офицеры же знали, что на севере возникла чрезвычайная ситуация и что им приказано спешить туда со всей возможной скоростью, предположительно для их первого боя.

Парни вываливались из своих укрытий, многие едва проснувшись, в сомнениях, растерянности и возбуждении, требуя объяснений и выслушивая дикие слухи от товарищей, среди которых самыми правдоподобными были те, что немцы прорвали фронт на севере и что «старый Сто Девятый идет останавливать Фрица, и мы уж точно провернем это дело». Неудивительно, что в командах, выкрикиваемых в темноте, сквозило больше обычного раздражения, а пехотинцы казались менее собранными и двигались менее ловко, чем всегда. Наконец-то на фронт посреди глухой ночи! Каково это для пенсильванских парней!

Что чрезвычайная ситуация была реальной и они не стали жертвами очередного учебного марш-броска, выяснилось очень скоро. Едва колонна тронулась, как прозвучала команда «беглым шагом», и они сорвались на бодрую рысь, заменяющую бег марширующей армии. Только когда люди стали отставать, последовал приказ вернуться к обычному «строевому шагу». Офицеры и унтер-офицеры хлопотали, подгоняя потенциальных отстающих, смыкая ряды и подбадривая бойцов.

Так прошло несколько часов. Впереди послышался рокот мотора, и колонна остановилась. Появился мотоцикл с коляской. В «жестяной ванне» сидел штабной офицер. Он ненадолго отошел в сторону для разговора с полковником Миллардом Д. Брауном из Филадельфии. Его весть заключалась в том, что полк в данный момент не нужен и должен вернуться в расположение.

Был объявлен короткий привал. Солдаты падали прямо там, где стояли, многие даже не утруждаясь снять вещевые мешки. Лишь с рассветом отдали приказ о возвращении. Вспомнив те мили, что они прошли по прохладе ночи, взглянув на палящее солнце и помянув добрым словом сорванный праздник Четвертого июля, бойцы двинулись в обратный путь — более медленный и изнурительный, чем утренний марш на север, когда каждый ярд казался каторжным трудом.

Лишь под вечер последняя рота благополучно вернулась в казармы. Славный День независимости — поистине самый странный из всех, что довелось провести солдатам, — пришел и мисследовал. Засыпая уставшим сном тем ночью, многие думали о привычных празднествах дома и о том, как провели этот день их близкие.

Когда до остальных полков дошли слухи о том, что 109-й направляется на фронт, празднование Четвертого июля показалось им горькой пилюлей, и они откровенно позеленели от зависти. Узнав на следующий день об итогах этого похода, они посмеялись над конфузом 109-го полка и пожалели, что не вложили больше «огонька» в мероприятия предыдущего дня.

За несколько дней до этого несколько взводов отобранных бойцов из дивизии были направлены в сектор к западу от Шато-Тьерри для прохождения ускоренной боевой подготовки под огнем вместе с французскими частями. Не предполагалось, что им придется участвовать в жарких боях. Сектор был чрезвычайно оживленным, но в тот момент еще не пылал вовсю, как другие места.

Два таких взвода из 111-го пехотного полка под командованием лейтенантов Седрика Х. Бенза и Джона Х. Шенкеля из Питтсбурга произвели исключительно благоприятное впечатление на французских товарищей. Сектор становился все жарче и жарче, пока французы в начале июля не предприняли серию атак на деревню Во и близлежащую высоту 204.

Эти две позиции были особенно сложными, и французы проводили операции на глазах у обучающихся американцев со всем мастерством и хитростью, которым их научили долгие годы кампании. Наконец, как раз тогда, когда их собственные полки в тылу заскучали от однообразия, американцам возле Во предложили занять позиции, откуда они могли бы вблизи наблюдать за ходом всей операции. Взвода из 111-го полка произвели столь благоприятное впечатление на своих французских хозяев, что французский командир обратился к ним с предложением.

«У вас будет полная возможность наблюдать за ходом боя, — сказал он, — и это все, что от вас требуется. Если же вы пожелаете, те из вас, кто захочет, могут принять участие в штурме высоты 204».

Участие в атаке было добровольным. Желающих пригласили сделать шаг вперед из строя. Оба взвода шагнули вперед как один человек, пошли в бой бок о бок с французами под французским командованием, смеясь и распевая песни, и покрыли себя неувядаемой славой. Это был первый случай, когда подразделения Пенсильванской дивизии приняли участие в бою, но поскольку это происходило не под командованием собственных офицеров, данный эпизод нельзя в полной мере считать частью деятельности дивизии.

Весть об этом бое дошла до полков и произвела глубокое впечатление. Пехотинцы обсуждали это событие, завидовали товарищам и каждый про себя поклялся поддерживать столь высокую солдатскую планку, когда придет их час.

Между тем полки продолжали упорно заниматься боевой подготовкой: стрельба из винтовок, штыковой бой, марш-броски и учебные атаки сменяли друг друга в головокружительном разнообразии.

Эта работа прервалась 5 июля с прибытием связных из штаба бригады. Полкам предстояло выдвинуться ближе для поддержки французских линий. Маршал Фош загнал немцев в положение, при котором единственной возможностью для дальнейшего наступления оставался удар почти строго на юг от вершины Суассон-Реймсского выступа. Предполагалось, что находящиеся там французские силы сделают форсирование Марны столь опасным и дорогостоящим предприятием, что немцы либо откажутся от него в самом начале, либо столкнутся с такими трудностями, что их натиск захлебнется. Во всяком случае, предполагалось, что американские резервные войска, включая наших пенсильванцев, усилят линию в любой критический момент. И поэтому было крайне важно, чтобы они находились на более близком расстоянии для удара.

Итак, ранним утром 6 июля горны подняли бойцов с постелей, и сержанты передали приказ поспешить с обычными утренними обязанностями, поскольку «намечается дело». Никаких дополнительных намеков не потребовалось. Одевание, умывание, наведение порядка и завтрак еще никогда не проходили с такой скоростью, и менее чем через час после подъема полки были готовы к выступлению.

110-й, 111-й и инженерный полки выступили без происшествий, если не считать живого интереса, вызванного нарастающим грохотом канонады по мере того, как они маршировали на север к назначенным им новым позициям. Часть их маршрута пролегала по знаменитым дорогам Франции, еще не затронутым варварами-захватчиками, что обеспечивало относительно легкий путь. Иногда им приходилось пересекать пересеченную местность, чтобы выйти на новую, более удобную дорогу.

Один пехотинец, прижавшись к старому дереву, ветви которого защищающе склонились над залитой солнцем дорогой, дотянулся до ветки и сорвал листвинную веточку. Он воткнул ее в вентиляционное отверстие каски и со смехом заметил, что «теперь он замаскирован». Товарищи не обратили на это внимания, пока позже он не обмолвился, что это полезная вещь — помогает отгонять мух. После этого множество рук потянулось к деревьям и кустам, и к полудню бойцы стали смахивать на итальянских берсальеров, носящих перья на шляпах.

Однако для 109-го полка продвижение оказалось не столь гладким. Чем дальше полк продвигался по северной дороге, тем громче и отчетливее становилась канонада. И офицеры, и рядовые понимали, что они подходят к зоне артиллерийского огня значительно ближе, чем раньше. В рядах царило напряженное, нервное воодушевление. Цель долгих месяцев тяжелой подготовки, осуществление всех их мечтаний и желаний казались совсем близко.

Они миновали деревушку Артонж, где крошечная речушка Дюи, едва отличающаяся от поросшего кустами и деревьями ручья, поворачивала и присоединялась к их дороге, составляя им компанию на северном пути. До Парньи-ла-Дюи оставалось рукой подать, когда снаряд — первое боевое зрелище для них — разорвался в поле в нескольких сотнях ярдов в стороне.

Почти в тот же момент по дороге промчался офицер. Он принес из штаба бригады приказ полку свернуть с дороги и укрыться в лесу. Немцы вели интенсивный обстрел Парньи и всей округи пристрелочным огнем, пытаясь обнаружить французские батареи.

Обстрел продолжался почти без перерыва, в то время как 109-й полк с досадой прятался в лесу к югу от Парньи. Пехотинцы искренне уверовали, что немцы знают об их движении на фронт и специально пытаются помешать им из чистого страха перед их широко известной доблестью. Ведь многие пенсильванские солдаты так долго внушали товарищам и всем вокруг, что «когда эта дивизия пойдет в бой, все кончится в два счета», что они сами уверовали в то, что немцы думают точно так же.

Канонада стихала трижды, и многострадальный Парньи выходил из зоны обстрела. Каждый раз 109-й выходил из своего зеленого укрытия и продолжал путь. Каждый раз, едва они отходили на безопасное расстояние и настроение у них поднималось, тяжелые орудия вновь открывали огонь по деревне, и им приходилось возвращаться.

Это продолжалось до 10 июля. Когда тем утром пришел приказ полку двигаться на север, в адрес Фрица и его злобы на полк отпускалось немало колкостей, и мало кто надеялся, что этот выход окажется чем-то большим, чем очередной марш по дороге туда и обратно.

Однако их ждал сюрприз. На этот раз орудия были нацелены в другую сторону, и полк перевалил через холм, прошел сквозь то, что осталось от Парньи после нескольких дней немецкой «ненависти», и продолжил путь по дороге.

Как раз когда настроение снова поднялось при перспективе марша прямо к линии фронта, солдат постигло новое разочарование. Не пройдя и короткого расстояния к северу от Парньи, колонна свернула на поле справа от дороги и ушла в глубокий овраг, окаймлявший поле с севера. Снова начался период ворчания и недовольства среди бойцов, которые никак не могли взять в толк, почему они до сих пор вблизи не видят никакой войны.

Дискуссия была в самом разгаре, когда солдаты устраивали лагерь, как вдруг ее прервал визгливый рев над головой, сменившийся почти мгновенно ужасающим взрывом на поле над их головами и к югу.

«Бах!» — разорвался еще один снаряд меньшего калибра по другую сторону дороги, и жуткий оркестр снова заиграл вовсю. Внезапно этот маленький овраг показался довольно привлекательным местом. Большинство бойцов предпочло бы занять позиции для ответного огня, а не сидеть сиднем под свистящими в поисках их снарядами, но укрытие в лощине все же было намного лучше марша по открытой дороге под шквальным артиллерийским огнем.

На лицах многих застыло гордое выражение. «Старый Фриц должно быть знает, что 109-й где-то поблизости», — рассуждали они.

Так прошло три дня, пока полк отсиживался в укрытии под почти непрекращающимся обстрелом. Во время небольших затиший в стрельбе солдаты урывали минуты сна, только чтобы быть разбуженными новой волной грохота, поскольку они еще не достигли стадии бывалых фронтовиков, спящих непробудным сном во время сильнейшего обстрела и просыпающихся лишь от непривычной тишины, когда тяжелые орудия умолкают.

Связным, поддерживающим связь со штабом бригады и другими полками, приходилось одновременно и легче, и труднее — смотря с какой стороны посмотреть. Их служба была чрезвычайно опасной, лишенной относительной безопасности полковых укрытий, но в то же время она содержала столь желанный привкус реальной опасности и приключений, который сыграл немалую роль в том, что эти люди приехали во Францию.

Связь в военном смысле — это поддержание коммуникаций. Крайне важно, чтобы взаимодействующие части постоянно находились в тесном контакте. Для выполнения этой задачи люди часто совершают кажущееся невозможным. Немногие обязанности в армейских рядах столь же привлекательны для жаждущей приключений молодежи, сопряжены с таким риском или требуют столько личного мужества, сноровки и находчивости.

Наконец томительное ожидание подошло к концу. В субботу вечером, 13 июля, обычный час «отбоя» минул, а привычного ночного приказа не последовало. Около полуночи, когда солдаты находились на пределе ожиданий, ощущая «что-то назревающее» в самом воздухе, полк построили в легком походном снаряжении. Это означало отсутствие тяжелых ранцев, сменной одежды — только боевое снаряжение и двухсуточный рацион. Без сомнений, это означало начало боев.

Они шли на север сквозь ночную темноту. Напоминающее зарево небо над Марной полыхало от осветительных ракет, сигнальных огней, шрапнели и фугасных снарядов. На следующий день, 14 июля, наступал День взятия Бастилии — французский аналог нашего Дня независимости, — и бойцы 109-го переговаривались на марше к этому огненному аду, что все это выглядело как «настоящий праздник».

Голова колонны достигла городка, и беглый взгляд на карту показал, что это Конде-ан-Бри, где небольшая речушка Сюрмелен впадает в Дюи. Полковник Браун и штабная рота свернули с колонны, чтобы развернуть там штаб полка. Остальная часть полка продолжила путь на север.

Пройдя еще милю, колонна остановилась. В темноте состоялось короткое совещание командиров батальонов, после чего первый батальон свернул влево, третий — вправо, а второй растянул свои цепи на местности прямо перед собой.

Когда все заняли позиции, первый батальон расположился на линии к югу от крошечного селения Монтюрель к северо-западу от Конде. Второй батальон растянулся к северу от Конде, а третий продолжил линию севернее селения Сент-Аньян, к северо-востоку от Конде.

Тогда полку пришлось заняться тем — впервые с мыслью, что это принесет им реальную пользу прямо сейчас, — чему их так долго, с усердием, ворчанием, болью в мышцах и ноющей спиной учили в лагере за лагерем. Они «окопались».

В ту ночь никто не спал, даже если бы возбужденное воображение бойцов позволило им это. Крепкие молодые руки ходили вверх-вниз, и земля летела из-под саперных кирок и лопат. К рассвету поля пересекла длинная линия выемок с землей, выброшенной и нагребенной со стороны противника. Это были не столь грандиозные сооружения по меркам этой войны — их едва ли можно было назвать окопами, — но 109-й полк с облегчением вздохнул, радуясь хотя бы такому укрытию, когда немецкая артиллерия возобновила обстрел окрестностей.

Связные из 109-го полка доставили в штаб бригады известие о том, что полк наконец занял позиции на передовой. Оттуда эта весть распространилась по рядам, и пехотинцы 110-го и 111-го полков, а также саперы получили некоторое представление о тех трудностях, с которыми столкнулись их товарищи из старых 1-го и 13-го полков при выходе на свои позиции.

Таким образом, линия обороны четырех полков простиралась примерно от окрестностей Шези на востоке до района Во, за Шато-Тьерри, на западе. 103-й инженерный полк удерживал восточный фланг. Далее, в указанном порядке, располагались 109-й, 110-й и 111-й полки. 112-й полк был занят в другом месте и не присоединился к остальным частям своей бригады, в частности к 111-му полку.
























ГЛАВА III

Последнее наступление гуннов





Наши пенсильванские полки теперь действовали непосредственно совместно с французскими войсками под французским высшим командованием, и на линии фронта они были широко рассредоточены, с французскими полками между ними.

Войскам приходилось действовать на открытой местности, состоящей в основном из хорошо возделанных полей, которыми славится Франция, с редкими группами деревьев или кустарников, крошечными ручьями, заборами и изредка встречающимися фермерскими постройками. За ними лежал густой лес, тянувшийся до самой Марны, который в разных местах называли по имени ближайшего города. Буа-де-Конде, близ Монтюреля, стал местом одних из самых ожесточенных боев, последовавших за этим.

Настоящая линия фронта проходила прямо вдоль долины Марны, чуть более чем в двух милях от них, и бойцы пенсильванских полков были вновь разочарованы, узнав, что они на самом деле не удерживают передовую линию. В этом секторе она полностью находилась в руках французов, и французские офицеры, которые возвращались, чтобы посетить американский штаб и установить связь с этими вспомогательными войсками, уверенно предсказывали, что боши никогда не смогут закрепиться на южном берегу реки. Река, по их словам, была настолько насыщена пулеметными гнездами и проволочными заграждениями, что ничто не могло ее преодолеть.

В тот вечер, в воскресенье, 14 июля, связные доставили сообщения из штаба бригады полковнику Брауну, командующему 109-м полком, и полковнику Джорджу Э. Кемпу из Филадельфии, командующему 110-м полком. Во французской линии обороны образовались небольшие бреши, которые необходимо было закрыть, и американские вспомогательные части были призваны сделать это.

Полковник Браун приказал капитану Джеймсу Б. Кузарту из Филадельфии, исполняющему обязанности командира третьего батальона, отправить две роты вперед на линию фронта, а полковник Кемп из своего командного пункта отправил аналогичный приказ майору Джозефу Х. Томпсону из Бивер-Фолс, командующему его первым батальоном.

Капитан Кузарт лично возглавил отряд из 109-го полка, взяв свою роту L и роту M под командованием капитана Эдварда П. Маки из Уильямспорта. Майор Томпсон отправил роты B из Нью-Брайтона и C из Сомерсета из 110-го полка под командованием капитанов Уильяма Фиша и Уильяма К. Труксала соответственно.

Небольшой отряд капитана Кузарта был размещен на линии фронта: рота M ниже Пасси-сюр-Марн, а рота L позади Куртемон-Варенна. Две роты 110-го полка находились позади Фоссуа и Мези, прямо в большой излучине реки. Река Дюи впадает в Марну недалеко от этого места, и эта река разделяла позиции рот 109-го и 110-го полков. Фоссуа, самый западный из этих городов, находится всего в четырех милях по прямой от Шато-Тьерри, а Пасси — примерно в четырех милях восточнее.

Причина этого перемещения была двоякой: маршал Фош так маневрировал своими силами, что считалось практически несомненным, что следующий удар немцев может быть нанесен только в одной точке, прямо к юго-западу от Шато-Тьерри. Если бы ожидаемое произошло, необстрелянные пенсильванские войска получили бы свое боевое крещение в зоне операции, но не на самом острие удара. Таким образом, они привыкли бы к огню, не неся ответственности за непосредственную остановку решительной атаки.

Вторая причина заключалась в том, что французы сосредоточили значительные силы вокруг Шато-Тьерри, и их линия обороны на востоке была слишком тонкой. Поэтому их части были несколько отведены на фланги, чтобы укрепить линию обороны, а пенсильванские роты были использованы для заполнения образовавшихся брешей.

Французские штабные офицеры сопровождали четыре роты на линию фронта и разместили их в отведенных для них карманах таким образом, что вдоль этой части фронта чередовались французский полк и американская рота. Размещение войск было завершено задолго до полуночи. Оставшиеся позади роты с тоской и завистью наблюдали за тем, как их товарищи отправляются в это ночное приключение, и небольшие группы допоздна обсуждали удачу, которая выпадала одним солдатам и обходила стороной других.

Люди совсем не спали накануне ночью и мало отдыхали днем, но никто в этих четырех ротах, наконец столкнувшись с немцами после стольких изнурительных месяцев подготовки, не думал о сне, даже если бы артиллерийский огонь, волнами катившийся вдоль фронта, или требования их положения позволяли это.

Бойцы с нетерпением пытались пронзить черную пелену ночи, чтобы хоть мельком увидеть линии гуннов. Время от времени, когда в небе вспыхивала осветительная ракета, они ловили проблески реки, а иногда вспышка орудия с противоположного берега давала уверенность в том, что боши тоже не спят и наблюдают.

Около 11:30 ночи тишина была разорвана оглушительным грохотом французских батарей, расположенных в нескольких милях в тылу, и люди лежали в своих окопах, пока снаряды с воем проносились над головами. Это был самый близкий контакт пенсильванцев с интенсивным артиллерийским огнем, и они сочли его ужасающим, еще не зная, чем на самом деле может быть артиллерия.

Спустя несколько дней они узнали, что пленные раскрыли намерение немцев атаковать в ту ночь, и что французский огонь был предназначен для того, чтобы расстроить порядки противника и измотать и дезорганизовать их артиллерийскую группировку.

Немцы, с типичной тевтонской приверженностью системе, почти не обращали внимания на французский огонь до часа, назначенного для их бомбардировки. Полночь пришла и прошла, а французские пушки продолжали реветь. Уставших часовых сменили товарищи, и они опустились отдохнуть.

В 12:30 ночи немецкая линия разразилась предварительным залпом того, что французы позже назвали самой ужасающей бомбардировкой войны к тому времени. Началось последнее немецкое наступление.

В ту ночь врата к славе и смерти широко распахнулись для многих пенсильванских парней.

То, что французы не преувеличивали в своей характеристике бомбардировки, подтверждалось документами, изъятыми позже у захваченных пленных. Среди них был общий приказ немецким войскам, заверявший их в победе и сообщавший, что это великий «friedensturm», или мирное наступление, которое должно заставить союзников заключить мир, и что, когда придет время наступать, они не встретят сопротивления. Причина этого, говорилось в приказе, заключалась в том, что атаке должна была предшествовать артиллерийская подготовка, которая полностью уничтожит все войска на двадцать миль перед немецкими линиями. На самом деле снаряды падали в двадцати пяти милях за линиями союзников.

На протяжении многих миль вдоль этой ощетинившейся линии тяжелые орудия подали голос, не порывами или прерывисто, как это было в течение нескольких дней, а непрерывно. Только позже люди в окопах узнали, что атака охватила фронт протяженностью около шестидесяти пяти миль — самый масштабный удар, который когда-либо наносили гунны. Карл Роснер, любимый военный корреспондент кайзера, писал в «Berliner Lokal-Anzeiger»:

«Император слушал ужасный оркестр нашей внезапной огневой атаки и смотрел на бесподобную картину снарядов, несущихся к позициям врага».

Пенсильванские пехотинцы и саперы разделили с тогдашним прусским военным владыкой привилегию слушать «внезапную огневую атаку», но для них это было похоже на оркестр, который никогда не слышало человеческое ухо. Большинство тех, кто писал домой позже, использовали гораздо более короткое слово из четырех букв, чтобы описать это событие. Действительно, было странное единодушие в выражении: «Казалось, будто весь ад вырвался на свободу!»

Пригнувшись в своих окопах, не в силах сделать что-либо для себя или друг для друга, они переносили это огромное испытание как могли. Сам воздух, казалось, разлетался на куски. Это уже не был «рокочущий гром орудий», к которому они прислушивались неделями. Грохочущие, оглушительные взрывы следовали так быстро, что сливались в один огромный диссонанс, который заставлял нервы звенеть, а в более чем одном случае полностью лишал наших солдат душевного равновесия, так что их приходилось насильно удерживать товарищам, чтобы они не бросились на открытое место в своем временном безумии.

Париж, находящийся в пятидесяти милях «по прямой», был разбужен после праздничного торжества звуком этой титанической канонады, увидел вспышки, а картины на стенах домов содрогались от дрожания земли.

Полкам, находившимся на вспомогательной линии, было немногим лучше, если вообще лучше, чем четырем ротам пенсильванцев на передовой, ибо снаряды гуннов прочесывали тыловые районы, так же как и разрывали передние линии. Люди сжимали кулаки, чтобы успокоить дрожащие нервы перед лицом чисто физического давления этого ужасного шума, но офицеры, как французские, так и свои собственные, пробираясь вдоль линий в неминуемой опасности, чтобы подбодрить людей, находили их мрачно и удивительно решительными и мужественными.

Как обычно у бошей, у них был график на все, но на этот раз он нарушился с самого начала. График, как выяснилось позже из захваченных бумаг, предусматривал наведение понтонных мостов через Марну в 1:30 ночи, после одного полного часа артиллерийской подготовки, а передовые отряды должны были быть в Монмирае, в тринадцати милях к югу, в 8:30 утра того же дня.

Показывая, какую зависимость немцы возлагали на свою способность следовать такому графику, здесь можно упомянуть, что во время боя автомобиль с черным и белым крестом немцев въехал в деревню, удерживаемую американцами. Он был немедленно окружен, и немецкий майор, высунувшись, раздраженно закричал:

«Вы не немцы!»

«Это совершенно верно», — ответил американский лейтенант.

«Но наш график предусматривал, что наши войска должны быть здесь в это время», — продолжал озадаченный немец.

«Они пропустили соединение; вот и все. Вылезайте и идите обратно. Вы пленный», — отрезал американец.

Предварительный артиллерийский огонь французов настолько измотал немцев при их окончательной подготовке, что только через два часа после назначенного времени, то есть в 3:30 утра, понтоны были переброшены через реку и началось наступление пехоты.

Прусская гвардия шла впереди. Мосты кишели ими. Французы и американцы заряжали и стреляли, заряжали и стреляли, пока стволы винтовок не раскалялись, а руки не уставали. В наступающих ордах образовывались бреши, которые мгновенно заполнялись, когда немцы продвигались вперед из тыла. Урон, нанесенный врагу, когда он был сосредоточен плотными массами на мостах, был ужасающим, и в течение нескольких дней после этого река, шириной около 100 футов в том секторе, была почти забита телами немцев.

В тот момент, когда появился враг, волнение и нервное напряжение наших пенсильванских солдат спали с них, как халат с боксера на ринге. Их французские товарищи позже говорили, что были поражены и глубоко гордились стойкостью и спокойствием этих новых союзников. Их офицеры, даже в аду сражения, были взволнованы гордостью за то, как их люди встретили боевое крещение.

Все новые войска, прибывающие во Францию, постепенно «обстреливались» в мелких стычках и часто контактировали с врагом, прежде чем быть брошенными в крупную операцию. Практически единственным исключением был случай с семью дивизиями британской регулярной армии, которые высадились во Франции и были немедленно брошены в водоворот первого немецкого натиска в 1914 году, отступая день за днем и постоянно подвергаясь резне и уничтожению, пока они не были почти полностью стерты с лица земли.

Предполагалось, что пенсильванские войска также будут вводиться в настоящий бой медленными и легкими этапами, но изменение планов бошей распорядилось иначе. Таким образом, пенсильванские полки, вместе с саперами, сражавшимися как пехота, оказались немедленно брошенными в бой на передовой в одной из самых амбициозных немецких операций войны.

Максимальное немецкое усилие июльского удара было предпринято непосредственно вдоль их фронта. Казалось почти так, будто враг знал, что в этой точке он столкнулся со многими новыми войсками, и рассчитывал на это, чтобы прорваться.

Но Пенсильвания устояла. Великое наступление захлебнулось.

Официальные отчеты, составленные на основе информации, собранной у пленных и обнародованные позже, показали, что враг задействовал четырнадцать дивизий — около 170 000 человек — в первой линии на этой части поля боя. Позади них, в поддержке, находилось, вероятно, еще четырнадцать дивизий, некоторые из которых, из-за потерь, понесенных теми, кто был в первой линии, были вынуждены принять участие в боях. Нет данных о количестве французов, но их линии были настолько тонкими, что американцев пришлось вводить, чтобы закрыть бреши, а в пенсильванских полках было менее 15 000 человек.
























ГЛАВА IV

«Убей или будь убитым»





Ничто человеческое не могло остановить те серо-зеленые волны в первом порыве немецкого штурма через Марну. Они захватили плацдармы и смогли укрыться и рассредоточиться вдоль берегов реки. Мрачная серая линия, подобно огромной нечистой гусенице, неуклонно ползла через поток. Когда достаточное количество людей достигло южного берега, штурм был перенесен на франко-американские линии.

Пулеметы в бесчисленном количестве ядовито плевались с обеих сторон. Винтовочный огонь, взрывы винтовочных гранат и ручных гранат сливались в одну огромную какофонию. Ужасающий диапазон тяжелых орудий гремел непрерывно.

Вверх по лесистому склону пронеслись волны гуннов. Яростный огонь защитников, что бы он ни значил для отдельных лиц, не произвел заметного впечатления на массы. Они пронеслись к первой линии и через нее.

Тогда, действительно, пенсильванцы поднялись до героических высот. Исчезла большая часть науки и мастерства ведения войны, так кропотливо привитых людям за месяцы обучения. Поистине, это было «убей или будь убитым». В рукопашной, часто грудь к груди, сражались противоборствующие силы. Люди были скованы смертельными объятиями, из которых единственным выходом была смерть для одного или обоих.

Один парень, выронив винтовку из рук, бросился на противника с горящими глазами и сжатыми кулаками в манере боя, наиболее знакомой американским мальчишкам. Они оказались в маленьком водовороте ужасной свалки. Американец нанес ужасающий «удар» в кончик подбородка противника, как раз когда пуля с тыла попала ему в спину. Винтовка, выпавшая из рук немца, ударила по раскинутым рукам пенсильванца. Он схватил ее, даже падая, вонзил штык в грудь врага, и, когда урок тренировочных лагерей всплыл в его высший момент, он прохрипел свирепое «йа!», которое его учили произносить при каждом штыковом ударе.

Роты были разбиты на маленькие группы. Спина к спине они стреляли, кололи, рубили и кромсали роящегося врага. Ни одна группа не знала, как дела у других. Многие позже говорили, что верили, что это конец всего для них, но они были полны решимости умереть, сражаясь, и забрать с собой как можно больше гуннов.

Затем пришла великая трагедия для этих доблестных рот. Что-то пошло не так со службой связи. Это была такая вещь, которая всегда может случиться, когда две силы людей, говорящих на разных языках, работают в сотрудничестве.

Офицер внезапно осознал тот факт, что на флангах его командования нет французских войск. То же осознание было навязано каждой из четырех рот. Знаменитая «уступающая оборона» французов сработала, и их силы отступили перед лицом стремительного немецкого натиска. Четыре роты пенсильванцев в одиночку противостояли армии немецкого кронпринца.

Посреди этого геенны сражения ни у кого в уме четко не зафиксировано, что именно произошло, чтобы вызвать разделение линии. Конечно, французы должны были послать весть о том, что они собираются отступить. Конечно, роты как таковые никогда ее не получали. Возможно, связные, передававшие приказы, никогда не прорвались. Может быть, сообщение было доставлено офицеру, который был убит, прежде чем смог передать его дальше.

Какова бы ни была причина, французы отступили, и на этом переднем поле героических усилий остались только маленькие мечущиеся, извивающиеся группы, с интервалами в несколько тысяч футов, где наши доблестные пенсильванские парни все еще сражались за самую дорогую жизнь.

Орды бошей устремились вперед, тесня французов. Американцы были окружены. Капитан Кузарт и горстка его людей были полностью отрезаны от остальных и взяты в плен. Лейтенант Уильям Р. Дайер из Карнис-Пойнт, штат Нью-Джерси, и лейтенант Бейтман из Уэйна, штат Пенсильвания, на другом фланге роты L, и почти половина взвода встретили ту же участь. Лейтенант Морис Дж. Макгуайр был ранен.

Лейтенант Джеймс Р. Шох из Филадельфии был следующим по командованию роты L. Недалеко от него сержант Фрэнк Бенджамин, также из Филадельфии, все еще был на ногах и стрелял из своей винтовки на максимальной скорости. От сорока до пятидесяти человек роты были в пределах досягаемости. Лейтенант и сержант сумели объединить их и передать приказ отступать, сражаясь.

Часть времени они образовывали нечто вроде круга, сражаясь во всех направлениях, но всегда пробиваясь назад туда, где, как они знали, были линии поддержки. Они буквально пробились через ту часть прусской армии, которая оказалась между ними и полковыми линиями.

Временами они сражались от дерева к дереву, точно так же, как читали об индейцах. Когда их прижимали так близко, что им нужно было больше места, они использовали свои штыки, и каждый раз гунны отступали перед «холодным железом».

Здесь и там они встречали, поодиночке или небольшими группами, других людей роты, которые были отделены. Они присоединились к отряду, так что когда, после часов этой бесстрашной борьбы, лейтенант Шох встал перед штабом, отдал честь и сказал: «Сэр, я привел обратно то, что осталось от роты L», у него было шестьдесят семь человек в маленькой колонне.

В течение дня другие люди выбирались из укрытия леса и пробирались в линии роты, но в рядах были печальные дыры, когда появился последний из них.

У роты M были такие же неприятности. Водоворот в бою открыл брешь, и лавина немцев хлынула через нее, оставив капитана Маки и дюжину людей полностью отрезанными на одной стороне. Для них было невозможно воссоединиться с ротой, поэтому они сделали со своей позиции то, что делали люди роты L, пробились через заполненный пруссаками лес к своим линиям.

Лейтенант Уильям Б. Браун из Москвы, штат Пенсильвания, недалеко от Скрантона, старший офицер, оставшийся с основной частью роты, стал командиром, но его ответственность была недолгой. Он тоже был окружен и взят в плен.

Лейтенант Томас Б. У. Фейлс из Филадельфии теперь стал командиром маленького отряда, как единственный офицер, оставшийся с основным составом роты. Лейтенанты Эдвард Хитцерот, также из Филадельфии, и Уолтер Л. Свартс из Скрантона исчезли, будучи пленными в руках немцев, и лейтенант Мартин Уиллер из Москвы, штат Пенсильвания, также был отделен с несколькими людьми.

В командовании лейтенанта Фейлса было тридцать пять человек. Он сплотил и переформировал их, и они начали обратный бой к линии поддержки. Они сделали это перед лицом почти непреодолимых трудностей и, более того, они прибыли с полдюжиной пленных. Достаточно людей роты было подобрано по пути, чтобы компенсировать потери, понесенные во время бегущего боя.

Лейтенант Уиллер, который был отрезан с частью взвода в начале натиска, приказал своим людям лечь в окопы, где они были лучше способны противостоять немцам. Он сам взял винтовку из рук мертвого человека и запас боеприпасов и вылез из окопа. Совершенно один, он разведал путь через лес, пока не нашел маршрут, который был относительно свободен от немецкого наступления.

Затем он вернулся за своими людьми, сформировал их и повел по выбранному маршруту, сражаясь по пути против тех из врагов, кто пытался их остановить. Все это лейтенант Уиллер выполнил, испытывая сильную боль от ранения руки, полученного в начале боя. После достижения полковых линий он получил первую помощь при ранении и продолжил участие в битве.

Лейтенант У. М. Р. Кросман нашел раненого капрала, который не мог ходить. Он остался с капралом, и они стали полностью изолированы от всех других американцев. Их считали потерянными до следующей ночи, когда пришло сообщение, что патруль из другого американского подразделения на другой части фронта, за много миль, привел лейтенанта и капрала, оба были совершенно истощены и почти неуравновешенны от своего опыта.

Лейтенант грубо перевязал рану капрала, а затем начал вести его внутрь. Они заблудились и бродили часами. Временами лейтенант нес капрала на спине, когда раненый человек становился не в состоянии идти. Снова они были вынуждены искать укрытие в зарослях, когда приближались группы немцев, и лежать в неминуемом страхе смерти, пока вражеские группы не проходили мимо. Наконец они услышали голоса, говорящие по-английски, и наткнулись на американский патруль.

Сообщение пришло обратно в полковые линии от осажденной, сильно прижатой роты M с просьбой о боеприпасах. Сержант снабжения Чарльз Макфадден 3-й из Филадельфии отправился с деталью, чтобы доставить боеприпасы вперед. Они были пойманы в маленькой деревушке наступающими немцами. Макфадден отправил своих людей бегом назад, так как они были сильно превзойдены числом, но сам остался позади, чтобы уничтожить боеприпасы, чтобы предотвратить их попадание в руки немцев.

Он увидел людей, приближающихся к нему во французской форме, и поверил, что он в безопасности, пока они не открыли по нему огонь из винтовок и пулеметов — отнюдь не первый случай, когда немцы использовали форму, отличную от своей собственной. Сержант Макфадден увидел, что безнадежно пытаться дольше взорвать свои боеприпасы, и бежал. Он наткнулся на пулемет, обслуживаемый тремя немцами. Он взял их под углом, и прежде чем они смогли повернуть пулемет, чтобы направить его на него, он был на них. Два выстрела из его винтовки и быстрый выпад штыком, и пулеметный расчет был устранен навсегда.

Немцы, однако, наступали, и чтобы добраться до своих линий, Макфаддену пришлось пробежать почти милю вверх по крутому холму. Пуля прошла через его рукав, другая через его противогаз, одна через его флягу, четыре помяли его стальной шлем, а другая выстрелила приклад из его винтовки, но сам он остался нетронутым. Он снял свою верхнюю рубашку из-за жары. Когда он поднялся на холм к своим линиям, его товарищи, не узнав его в этой дико бегущей фигуре, открыли по нему огонь. Он упал на землю, сорвал свою нижнюю рубашку и, размахивая ею как флагом перемирия, пробился запыхавшись в линии.

Две роты 110-го полка переживали почти точно такой же опыт. Рота B была окружена и разделена. После боя в двадцать четыре часа, во время которого было необходимо раз за разом атаковать гуннов штыками и неоднократно собирать группу, чтобы она не распалась, капитан Фиш, чей дом находится в Нью-Брайтоне, с лейтенантом Клодом У. Смитом из Нью-Касла и лейтенантом Гилмором Хейманом из Бервина, пробились обратно со ста двадцатью тремя людьми. Они привели с собой несколько пленных и несли двадцать шесть своих раненых.

Остальная часть роты, окруженная в лесу, также вела бегущий бой, но была сильно рассеяна и дрейфовала обратно к полковым линиям небольшими группами, оставляя многих товарищей позади, мертвыми, ранеными и пленными.

То же самое случилось с ротой C, из которой вернулось чуть больше половины, капитан Труксал из Мейерсдейла, штат Пенсильвания, и лейтенанты Уилбур Шелл и Сэмюэл С. Краус были окружены значительно превосходящими силами и взяты в плен с группой своих людей.

Капрал Элви К. Мартц из Гленко, округ Сомерсет, с патрулем из шести человек был впереди роты, натягивая колючую проволоку прямо вдоль берега реки, когда началась немецкая бомбардировка. Они упали в воронки от снарядов. В том месте, где они лежали, проволока осталась нетронутой, и поток гуннов прошел мимо них. Когда град снарядов прошел вперед наступающих немецких линий, они поднялись, чтобы обнаружить, что полностью отрезаны от своих товарищей.

«Мы должны сражаться, ребята, так что мы могли бы начать это сами», — сказал Мартц, и его деловая манера имела сильный успокаивающий эффект на его людей.

Помните, что это был первый раз, когда кто-либо из молодых людей был лицом к лицу с немцами. Это был первый раз, когда их когда-либо призывали сражаться за свою жизнь. Менее чем за год до этого они были тихими гражданскими лицами, занимающимися своими мирными профессиями. Мартц жил со своими родителями на горной ферме в отдаленной части Пенсильвании, в шести милях от ближайшей железной дороги. Добавьте к этому тот факт, что они научились в своей короткой солдатской карьере сильно полагаться на своих офицеров в инициативе, инструкциях и советах, и то, что сделали эти люди, достигает эпических пропорций.

Они вышли из своих воронок от снарядов, стреляя. Никакого хитрого сокрытия, никакой игры в прятки с гуннами для них. Чтобы их стрельба не привлекла достаточно внимания, они издавали громкие крики. Группы немцев перед ними, по-видимому, полагая, что их атакуют с фланга сильными силами, бежали. Семь человек получили укрытие леса. В течение двух часов они пробивались через лес, отчаянно сражаясь, когда это было необходимо, и тревожно охотясь за местом, где, как они знали, была их рота. Его там не было.

Когда, наконец, они увидели американскую форму сквозь деревья, они подумали, что догнали роту. Но это был только сержант Роберт А. Флото из Мейерсдейла, штат Пенсильвания, из их собственной роты, с полдюжиной людей.

Капрал Мартц передал командование отрядом сержанту Флото. Чуть дальше они встретили еще одного американца, который присоединился к отряду. Он был «в ярости» и на грани слез от беспокойства и раздражения из-за своей собственной беспомощности.

«Нас было семеро, отрезанных от роты», — сказал он им, — «и мы наткнулись прямо на всех бошей в мире. Я был в нескольких футах позади других парней, и фрицы не видели меня. Это произошло так внезапно, у ребят не было шанса что-либо сделать. Когда я заглянул сквозь деревья, вокруг был миллион немцев, а мою банду только что вели обратно к реке два офицера-гунна. Я решил, что не смогу никому помочь, стреляя в эту толпу, поэтому я ушел искать помощи».

«Думаю, нам лучше посмотреть, что мы можем сделать для этих парней», — заметил Мартц в той же спокойной, почти безразличной манере, которую он использовал раньше. Все хотели пойти, но Мартц настаивал, что это работа только для двух человек. В качестве компаньона он выбрал Джона Дж. Маллена из Филадельфии. Маллен не был бывшим гвардейцем. Он был призванным человеком, отправленным из лагеря Мид несколько месяцев назад с призывом, чтобы заполнить ряды 28-й дивизии. Но он доказал себя во многих тренировочных лагерях, как выразились его товарищи, «нормальным парнем».

Так капрал Мартц и Маллен, окруженные значительной частью элитных войск кронпринца, в 3000 милях от дома, в стране, которую они никогда не видели раньше, отделились от маленькой группы своих товарищей, повернулись спиной к американским линиям и отправились через лес в сторону земли гуннов, чтобы помочь своим товарищам в беде.

Маленький конвой пленных не развивал большой скорости, и два американца вскоре нагнали их. Первый поток немецкого наступления теперь прошел далеко в их тылу. Два американца кружили через лес и устроили засаду для отряда. Пленные, из-за узости троп через лес, маршировали в одну колонну, один немецкий офицер впереди, другой замыкал колонну.

«Ты бери того, что впереди, а я возьму ту птицу в конце», — сказал Мартц Маллену. Мартц был своего рода снайпером. Однажды он ездил в лагерь с Национальной гвардией Западной Вирджинии, прямо через границу штата от своего дома, и вернулся с медалью как стрелок, хотя он только заменял человека, который не смог посетить лагерь.

Они тщательно прицелились. Краем глаза Маллен мог наблюдать за Мартцем, в то же время он целился в своего немецкого офицера. Мартц кивнул головой, и две винтовки выстрелили одновременно. Оба офицера упали замертво. Пленные огляделись вокруг, ошеломленные удивлением. Мартц и Маллен вышли из леса. Не было времени для благодарностей или поздравлений. Они поспешили обратно тем же путем, которым пришли. Освобожденные люди не имели проблем с вооружением себя винтовками и боеприпасами от мертвых, лежащих в лесу.

Они вскоре нагнали сержанта Флото и его людей. Отряд был теперь более внушительного размера, и так как немцы к этому времени были разбиты на довольно маленькие группы, американцы больше не чувствовали необходимости красться через лес, а начали действовать как воинствующая сила, не ищущая боя, но не делающая ни шагу, чтобы избежать его.

Через несколько часов они присоединились к другой группе выживших под командованием капитана Чарльза Л. Маклейна из Индианы, штат Пенсильвания, который принял командование. Он наложил вето на дерзкий рывок через заполненный гуннами лес при дневном свете и приказал отряду скрываться в течение дня и следовать к американским линиям после наступления темноты.

«Нам нужен арьергард, чтобы защитить нас от внезапности», — сказал капитан Маклейн, и после того, что было раньше, казалось естественным, что капрал Мартц и рядовой Маллен должны быть выбраны для этой работы, когда они быстро вызвались добровольцами. С небольшими дальнейшими приключениями отряд прибыл в полковые линии после около тридцати шести часов почти непрерывного контакта с немцами.

В каждом полку выжившие в этой первой настоящей битве войск Пенсильванской дивизии были сформированы в одну роту на время, пока не прибыли пополнения, чтобы компенсировать тяжелые потери.

Это, таким образом, рассказ о том, что произошло, когда, как сообщали многие солдатские письма, эти четыре роты были «разбиты вдребезги», и вот почему роты L и M 109-го полка и роты B и C 110-го полка так сильно фигурировали в потерях в течение некоторого времени.
























ГЛАВА V

Гвардия стоит твердо





Назад в полковых линиях, пока четыре роты были сильно потрепаны немцами, беспокойство неуклонно шло от плохого к худшему.

Перенося шторм снарядов, которыми немцы продолжали молотить тыловые районы на многие мили, войска не имели, в течение некоторого времени после начала битвы, возбуждения боя, чтобы ослабить свои туго натянутые нервы.

Они видели, как французы выходили из леса перед ними, и с нетерпением наблюдали за своими товарищами, но их товарищи не приходили, и, по мере того как время шло, стало понятно, что отделенным ротам приходится нелегко.

Авангард пруссаков достиг края леса незадолго до рассвета. Люди на страже в американских окопах видели неуклюжие серо-одетые фигуры, крадущиеся среди деревьев близко к опушке леса, и открыли огонь. По мере того как день рос, стрельба с обеих сторон становилась жарче, и вскоре длинная линия врага продвинулась из укрытия леса. Их встретила концентрация винтовочного, пулеметного и пушечного огня, которую не могла выдержать ни одна сила. Первые волны, казалось, просто увядали, как мякина перед ветром. Следующие замедлили свой темп, колебались момент или два, затем повернули и побежали к лесу.

С того момента наши люди снова стали собой. Они видели, что немцы не непобедимы. Они сами сорвали атаку прусской гвардии. Вся их уверенность, самостоятельность, инициатива, элан вышли на передний план. Они чувствовали себя непобедимыми.

Но одна ласточка не делает весны, и один отпор врага не делает победы. Раз за разом немцы возвращались к штурму. Группы их захватили пшеничные поля, где они чувствовали себя защищенными от огня наших людей. Очевидно, они ожидали ползти через пшеницу, пока не окажутся на южном краю полей, где, лежа плотно защищенными, они могли бы выбирать американцев на досуге.

Целые взводы наших людей вызвались встретить этот ход и им было разрешено ползти вперед и войти в пшеницу. Затем последовала игра в прятки, немцы и американцы выслеживали друг друга, как выслеживают крупную дичь, плашмя на своих лицах в растущем зерне.

Но немцы не были ровней американцам в этом деле. Есть что-то — своего рода наследие от наших предков-пионеров, сражавшихся с индейцами, вероятно, — что дает американскому парню естественное преимущество в этом роде боя, и десятки немцев остались позади в укрытии пшеницы, когда поток битвы прошел далеко, со шпилями зерна, кивающими и шепчущими реквием над ними.

Перед рассветом того пятнадцатого июля было получено сообщение от полковника Макалександра, командующего 39-м пехотным полком старой регулярной армии, который был впереди и справа от 109-го полка, что немцы перешли реку и проникли в линии союзников. Он добавил, что если они захватят плацдарм в Буа-де-Конде, или лесу Конде, высоком, лесистом участке прямо к северу от Монтюреля, положение 39-го полка будет серьезно под угрозой.

Капитан Уильям К. Уильямс, командующий ротой H 109-го полка, и капитан Эдвард Дж. Михан, командующий ротой D того же полка, оба филадельфийцы, были приказаны в лес. Роты были выведены и заняли позиции по обе стороны узкого оврага в лесу.

Вскоре французы начали появляться, отступая. Сначала они приходили по одному или по двое, затем большими группами. Когда они спешили мимо, они давали некоторое представление о тяжелых боях, через которые они прошли и которые все еще продолжались вверх к реке.

Капитан Уильямс взял взвод своей роты, чтобы установить его в сильной позиции для защиты фланга роты. В то время как он это делал, стрельба, которая становилась все ближе все время, вспыхнула прямо под рукой, и капитан Уильямс обнаружил, что он и его люди отрезаны от роты. Капитан был ранен в руку при первом же огне, и несколько его людей были ранены, но капитан сплотил свой маленький отряд, и они пробились обратно и воссоединились с ротой. Капитан Уильямс был ранен еще дважды, но настолько серьезной была чрезвычайная ситуация, что он наложил повязку первой помощи и продолжил бой без дальнейшего лечения.

Оба капитана Уильямс и капитан Михан с тех пор были повышены до звания майора и были награждены крестами «За выдающиеся заслуги». Майор Уильямс — старый человек регулярной армии. В звании сержанта он был прикомандирован к бывшему 1-му Пенсильванскому пехотному полку в качестве инструктора и служил в этом качестве во время службы на мексиканской границе в 1916 году. Позже он был произведен в капитаны и назначен командовать ротой H.

Отряд гуннов пробрался через лес к роще на фланге первого батальона 109-го полка, где они установили сильное пулеметное гнездо. С этой позиции их огонь был особенно изматывающим для батальона, и было признано необходимым очистить это гнездо, если позиция должна была быть удержана.

Соответственно, капитан Михан вывел роту D из укрытия их окопа без специальной защиты артиллерийского огня. Кусок снаряда задел капитана Михана в плечо, и удар наполовину развернул его, но он продолжал идти. Капитан Феликс Р. Кампузано, также из Филадельфии, с ротой B, вышел в поддержку людей капитана Михана, и капитан Кампузано был ранен в руку.

Рота D распространилась как веер и выслеживала ту рощу так плавно и безупречно, как когда-либо выслеживали черного оленя в сердце Африки экспертом-охотником. Иногда пехотинец ловил проблеск боша-пулеметчика. Раздавался треск из тонкой американской линии, всегда продвигающейся, и практически каждый выстрел означал на одного гунна меньше. В том бою было мало потраченных впустую пуль. Шторм свинца из пулеметов был заметно меньше к тому времени, когда американцы вошли в укрытие леса. Как только они достигли деревьев, раздался дикий шум криков, возгласов, выстрелов, лязг стали о сталь.

Вскоре это стихло, и американцы начали выходить из леса. Не так много вернулось, как вышло, но из гуннов, которые прокрались вперед, чтобы установить гнездо, никто не вернулся к своим линиям. Наши люди принесли обратно несколько вражеских пулеметов.

Капитан Уильямс, все еще с ротой H в хорошо продвинутой позиции, был сильно прижат гуннами, но верил, что его позицию можно удержать с помощью. Он отправил Джорджа Л. Макэлроя из Филадельфии, горниста, с сообщением полковнику Брауну, прося о помощи.

Девятнадцати лет, и только недавно закончивший свой статус одного из лучших бойскаутов в своем родном городе, молодой Макэлрой прошагал в открытое пространство перед квартирой полковника Брауна, отдал честь и стоял жестко и по-солдатски, пока доставлял свое сообщение. Он выглядел очень молодым и мальчишеским, хотя его грязное лицо было застывшим в суровых, уставших линиях под его стальным шлемом.

Полковник Браун прочитал сообщение и начал отдавать приказ, но остановил себя, заметив, что посыльный слегка покачивается на ногах.

«Мой мальчик, как давно ты ел?» — спросил он.

Вопрос, и особенно добрый тон, были слишком сильны для перенапряженных нервов парня.

«Сорок восемь часов, сэр», — ответил он, и затем его стоицизм уступил, и он рухнул.

«Поешь что-нибудь здесь и поспи», — сказал полковник. «Тебе не нужно возвращаться».

«Нет, сэр», — был ответ. «Моя рота там, в лесу, тяжело сражается, и я возвращаюсь к ней. Капитан Уильямс зависит от меня, сэр».

И он вернулся, хотя его убедили отдохнуть несколько минут, пока готовился обед. Его попросили описать его опыт в том путешествии через заполненный немцами лес, но сумма его описания, данная в пренебрежительной манере, была: «Я просто полз и добрался сюда».

С таким духом, как этот, движущим нашими людьми, неудивительно, что немцы обнаружили, что сражаются против каменной стены обороны, которая угрожала ежеминутно опрокинуться на них и раздавить их.

Макэлрой был легко ранен и страдал от тяжелого случая контузии несколько дней спустя. Он был в больнице много недель и был награжден французским Военным крестом за свою храбрость.

Горнист Макэлрой был отнюдь не единственным парнем, который не ел сорок восемь часов. Те, кто был на передовых линиях, вступили в бой только с двухдневным рационом. Многие из них выбросили его, чтобы облегчить себя для состязания. Впоследствии еда доходила до них только периодически и в малых количествах, ибо это была почти невозможная задача — нести ее из тыла через этот вихрь сражения.

Сон им был нужен даже больше, чем еда. В течение пяти дней и ночей сотни людей спали только несколько мгновений за раз, не более трех часов в общей сложности. Они стали как автоматы, сражаясь, хотя потеряли большую часть чувства ощущения. Было заявлено медицинскими работниками, что эта потеря сна действовала почти как анестетик на многих, так что раны, которые обычно вывели бы их из строя через чистую боль, почти не принимались во внимание. Когда предоставлялась возможность, более чем один засыпал на ногах, опираясь на стену окопа.

После того первого великолепного отпора немецкой атаке, силы кронпринца, с типичным тевтонским упрямством, начали атаку за атакой против нашей линии. Офицеров можно было видеть здесь и там, смешивающимися с немецкими солдатами, избивающими их и пинающими их вперед перед лицом убийственного американского огня.

Именно во время этой почти непрерывной игры атаки и отпора произошло одно из самых замечательных и драматических событий всего периода. Боши вгрызались в линии 110-го полка, в центре пенсильванского фронта, пока не казалось, что ничто не может их остановить. Вероятно, самое ужасающее давление вдоль того сектора было оказано против этой точки.

В течение двадцати пяти часов 110-й полк вел практически непрерывный бой, и офицеры, и солдаты чувствовали, что скоро будут вынуждены сдать позиции и отступить. Военнослужащие Ассоциации молодых христиан (Y. M. C. A.), служившие с американцами, обустроили себе блиндаж на склоне невысокого утеса, обращенного в противоположную от противника сторону, где они и их припасы были в относительной безопасности от артиллерийского огня. Из этих блиндажей они с храбростью, заслужившей восхищение сражавшихся бойцов, выходили наружу, чтобы доставлять шоколад, сигареты и прочие утешения испытывавшим тяжелый натиск пехотинцам и оказывать любую посильную помощь. Некоторые из них умоляли разрешить им взять винтовки и помочь отразить нападение, но это, разумеется, было запрещено.

Преподобный Фрэнсис А. Ла Виолетт из Сиэтла, шт. Вашингтон, один из сотрудников Y. M. C. A., прилег в блиндаже на несколько минут отдыха, когда услышал трепетание крыльев у входа. Он обнаружил уставшего и испуганного голубя с трубкой для донесений, привязанной к лапке. Сняв тубус, он нашел записку, написанную по-немецки, прочитать которую он не смог. Он понимал, что для всей линии фронта настал критический момент. Он знал, что существуют серьезные опасения относительно того, что немцы вот-вот прорвут оборону и что в таком случае им ничто не помешает стремительным броском захватить Париж.

Он бросился с донесением в штаб, где его перевели. Это был крик отчаяния от немцев, предназначавшийся для их резервных сил в тылу. В нем говорилось, что, если немедленно не прислать подкрепление, немецкая линия обороны на этом участке будет вынуждена отступить. Голубь заблудился в тумане боя и доставил послание не на ту сторону линии фронта.

Через полчаса весть разнеслась по позициям, и к угрожаемому участку устремились танки, артиллерия и тысячи французских солдат. Получив эту помощь и зная, что немцы уже колеблются, пенсильванцы решительно пошли вперед и отбросили врага. Штаб был ошеломлен, когда при допросе пленных выяснилось, что союзным войскам противостояли шесть дивизий пруссаков численностью около 75 000 человек, которые были вынуждены запросить помощи.

На правом фланге нашего фронта противник предпринял мощные локальные атаки, выбив наших людей из Сент-Аньяна и Ла-Шапель-Мантодона. Сент-Аньян, расположенный в трех милях к югу от ближайшей точки на Марне, был крайней точкой немецкого наступления. Почти сразу же 109-й пехотный полк и 103-й инженерный батальон совместно с французскими альпийскими стрелками («синими дьяволами») предприняли контратаку, которая в панике выбила немцев из деревень и заставила их начать долгое отступление.

Вене перед началом этой контратаки 109-й полк снова подвергался докучливым обстрелам из пулеметного гнезда, и на этот раз для выполнения «этой задачи» была отправлена рота K. Она справилась с ней столь же мастерски, сколь и рота D в предыдущем случае. Лейтенант Вальтер Фиехтер из Филадельфии был ранен, как и несколько рядовых.

Когда контратака наконец началась, капитан Вальтер Макк. Джирти, также уроженец Филадельфии, исполнявший обязанности майора 1-го батальона 109-го полка, повел за собой этот полк в наступление. Они столкнулись с пулеметным гнездом, которое плевалось пулями, как летний дождь. Свинцовый ливень настиг капитана Джирти в самую грудь, и он рухнул — первый офицер своего ранга в старой Национальной гвардии Пенсильвании, принявший смерть на этой войне.

Его бойцы, обезумев от потери горячо любимого офицера, ринулись вперед с еще большей решимостью и уничтожили это пулеметное гнездо до последнего человека, захватили пулеметы и боеприпасы и обратили их против уже бегущих бошей.

К тому времени американцы в полной мере убедились в правоте слов своих британских инструкторов о том, что гунн ненавидит штык и боится его больше любого другого оружия ведения войны. Поэтому они зря не тратили патроны. Ружейный огонь, как они обнаружили, был мощным средством обороны, когда у человека есть возможность собраться с силами и вести прицельный огонь, пока наступает противник. Но когда обстоятельства меняются на противоположные, у лучшего стрелка остается мало шансов проявить себя при стремительном наступлении в ходе атаки, поэтому на этот раз в ход пошли штыки.

Бойцы пошли «в атаку» без заградительного огня, но у них была лучшая в мире защита — уверенность в собственных силах, которой у гунна не было. Пруссаки отведали такого американского боя, какого никак не ожидали испытать, и для тысяч из них было достаточно одного лишь вида этой наступающей цепи суровых, сосредоточенных лиц, которым предшествовали ощетинившиеся острия штыков. Они не стали ждать, пока их «пощекочут» острием.

Другие, впрочем, держались стойко и приняли бой. Как и в течение нескольких предшествующих месяцев, они мало полагались на отдельных стрелков, возлагая практически всю надежду на пулеметы и артиллерию. Однако, когда их ряды лишились былой уверенности, а многие солдаты бежали в панике, предпочитая не доводить дело до рукопашной с американцами и французами, оставалось мало шансов сдержать этот натиск, и противник неуклонно, даже стремительно отступил к Марне.
























ГЛАВА VI

Боши в полном бегстве





Преследуя отступающих немцев от их «крайней южной точки» обратно к Марне, наши бойцы на собственном опыте узнали истинность того, о чем так часто слышали и читали: немец является прекрасным бойцом, не уступающим никому в мире, когда он действует в составе масс, но превращается в омерзительного труса, оставшись один или в составе небольших групп.

Именно в это время они также убедились в правдивости упорных слухов о том, что немцев оставляли позади, приковав цепями к пулеметам, чтобы они не могли бежать, задерживать наступающего противника и наносить ему как можно больший урон.

Вновь и вновь группы наших солдат выдвигались к пулеметным гнездам под яростным огнем, пока не оказывались на позиции для внезапного броска, а достигнув пулеметов, были встречены поднятыми руками и блеянием: «Americans, kamerads! kamerads!»

Дальнейшее зависело от характера конкретных американцев. Иногда немцев освобождали от цепей и отправляли в тыл в качестве пленных. Иногда штык становился единственным ответом на подобную тактику. И кто посмеет осудить любое из этих действий?

Когда, как это часто случалось, дело доходило до схватки один на один, пенсильванцы обнаруживали, что редко какой немец готов встать и принять бой. Долгое время спустя они с восторгом рассказывали о том, как то тут, то там находили гунна, который храбро вступал в бой, ибо наши бойцы откровенно предпочитали уничтожать противника в бою, чем устраивать резню или брать в плен.

Некоторые американцы настолько рвались не отставать от отступающих гуннов по пятам, что не задерживались надолго для тщательной зачистки пулеметных гнезд и других опорных пунктов. Группы бошей прятались до тех пор, пока основные силы американцев не проходили дальше, после чего разили их с тыла пулеметным и ружейным огнем, причем снайперы, укрывшиеся на деревьях, доставляли особенно много хлопот.

В десятках случаев наши бойцы обнаруживали пулеметы и их расчёты наглухо привязанными к деревьям, так что ни те, ни другие не могли упасть даже при ранении стрелка. По достоверным, но неофициальным сообщениям, находили такие пулеметные гнезда, где немцы за то короткое время, что находились на позиции, успевали натянуть веревочные подвесные дороги от дерева к дереву, так что если пулеметное гнездо обнаруживали на одном дереве и стрелков убивали, пулеметы можно было перетащить по веревкам на другое дерево, и новая группа солдат пускала их в ход снова.

Многие гунны «притворялись мертвыми», пока американская лавина не проносилась мимо, после чего открывали огонь в спину. Это старый трюк, но солдаты союзников, столкнувшиеся с ним в начале войны, обнаружили, что немцы борются с этим, отправляя вслед за наступающими войсками людей, которые прикалывали штыками каждого на поле боя, чтобы убедиться в смерти всех вокруг. Однако немцы знали, что могут спокойно применять этот прием против наших солдат, поскольку прекрасно понимали, что американцы не добивают штыками раненых или мертвых.

Упоминавшийся ранее сержант Макфадден пробирался через лес с единственным спутником, когда заметил в окопе по виду мертвого боша. Однако ему удалось бросить взгляд на лицо, и он заметил, что глаза закрыты так плотно, что человек «жмурился» от напряжения. Макфадден ткнул немца штыком в ногу, после чего тот вскочил на ноги и выхватил винтовку из рук изумленного американца. Он вскинул ее, чтобы выстрелить, но прежде чем он успел нажать на спуск, спутник Макфаддена застрелил его.

В одном месте, ниже Фоссуа, немцы не только отошли к реке, но фактически переправились через нее перед лицом наступающего 110-го пехотного полка. Однако, достигнув берегов реки, противник оказался под защитой своих тяжелых орудий, которые немедленно открыли такой огонь, что оставаться там американцам и французам стало абсолютно невозможно. Почувствовав настоящий вкус победы, пенсильванцы не хотели отступать, но медленно, без преследования со стороны немцев, отошли на прежние позиции.

Именно во время этого победного броска обратно к Марне солдаты Пенсильвании начали получать воочию подлинные доказательства методов ведения боя гуннами — того самого, что превратило три четверти мира в ярых врагов их и их порядков и довело до тошноты души всех, кто узнал, на что способны существа в человеческом обличье.

Продвигаясь между Мези, Муленом и Куртемон-Варенном, они натыкались на пулеметные гнезда и обнаруживали своих товарищей, захваченных в плен в ходе прежних боев, привязанными впереди таким образом, чтобы принять на себя первые удары огня друзей, если по расчетам будет предпринята атака. Солдаты рассказывали со слезами на глазах, как эти храбрые парни, видя наступающих американцев, кричали им:

«Стреляйте! Стреляйте! Не останавливайтесь из-за нас!»

Они видели восемь самолетов с французскими опознавательными знаками, которые пронеслись над позициями, пролетели низко возле сарая, где была установлена батарея, и сбросили тонны бомб, сотрясая землю и разрушая все вокруг так, будто произошло землетрясение. К счастью, в данном случае батарея уже была перенесена в другое место, но те же самолеты поливали ряды наших людей пулеметным огнем, пока их не отогнали пулеметным и зенитным огнем.

Не последней из трудностей для наших людей было то, что немцы смешивали осколочно-фугасные и шрапнельные снаряды с определенным количеством химических. Обычно солдаты учатся отличать газовые снаряды от остальных по разнице в звуке разрыва, но при такой бомбардировке звуки сливаются настолько, что даже эта защита оказывается недоступна.

Поэтому солдатам приходилось носить противогазы практически непрерывно. Хотя они защищают от ядовитых испарений, находиться в них далеко не приятно. Мало того, что становится труднее видеть и дышать, вдыхаемый воздух пропитан химикатами, используемыми для нейтрализации газа. И все же часами напролет бойцам приходилось проходить через этот ад боя с помехой в виде масок.

Солдаты возвращались в тыл со страшными ожогами на лицах, руках и телах. С некоторых одежда выгорела почти полностью, а другие брели шатаясь, как пьяные, почти ослепшие. Они сообщали, что видели в лесах немцев с чем-то вроде больших баллонов за спиной. Когда американцы приближались, чтобы принять бой, эти гунны разворачивали короткие брандспойты в сторону наступающих солдат, и из сопел вырывались огромные струи пламени длиной до тридцати футов.

Часть 111-го пехотного полка столкнулась однажды с небольшим леском, который, по мнению французов, маскировал мощное пулеметное гнездо. Был сформирован разведывательный патруль, состоявший отчасти из добровольцев, а отчасти из людей, выбранных офицерами. Одним из добровольцев был рядовой Джозеф Беннетт из Галф-Миллз, шт. Пенсильвания, близ Норристауна, член роты штаба 111-го полка. Отряд состоял из двенадцати рядовых под командованием французского лейтенанта.

Они продвигались с величайшей осторожностью, растянув цепь шире обычной дистанции для боевого оцепления. В лесу не было ни малейших признаков жизни. Подойдя ближе, они увидели тело американского солдата, прислоненное к дереву. Французский офицер подал сигнал бойцам сомкнуться в этом направлении. Едва они это сделали, как четыре пулемета, замаскированные гуннскими упырями за телом американца, обрушили на тонкую цепь наступающих людей убийственный шквал огня. Каждый человек в отряде, кроме Беннетта, был убит на месте. Беннетт сделал один выстрел и увидел, как один из бошей рухнул ничком из своего укрытия и затих. Затем очередь пулеметных пуль попала в его винтовку и разбила ее.

Беннетт бросился на землю и подтащил себя к телу французского лейтенанта. Он взял запас дымовых бомб, с помощью которых лейтенант собирался сигнализировать о результатах своей вылазки. Приведя их в действие, Беннетт перебросил их через бруствер перед пулеметной позицией. Они мгновенно подняли столь плотное облако, что уроженец Галф-Миллз смог встать. Под прикрытием дыма он продвинулся вперед и забросил ручные гранаты на позицию, уничтожив трех оставшихся немцев. Затем он вернулся в свой полк, став единственным выжившим из разведывательного отряда тринадцати человек. За этот подвиг он был награжден Крестом «За выдающиеся заслуги».

С Беннеттом произошел еще один примечательный случай. Он один из самых крупных людей в своем полку: его рост чуть больше шести футов, а вес около 200 фунтов. Во время наступления он находился вместе с рядовым Джозефом Вульфом из Поттстауна, когда они увидели снайпера на дереве, который как раз брал на мушку американского лейтенанта. Беннетт находился почти прямо под деревом и хладнокровно пристрелил снайпера. Падая, тело задело второго смертельно испуганного немца. Беннетт, наблюдая за этой мрачной миниатюрной картиной, не опустил ружье, и живой немец свалился прямо на его оружие, напоровшись на штык. От силы удара крупный американец едва устоял на ногах.

Бойцы 111-го полка ни на йоту не отставали от своих товарищей из других полков по накалу боевого духа и достижениям. Каждый солдат совершал подвиги героического толка, к какому бы полку он ни принадлежал. Иными словами, все они были истинными американцами.

Капрал Уильям Лавленд из Честера, служивший в роте B 111-го полка, в одиночку захватил семнадцать врагов и был награжден за храбрость. Он был настолько тяжело ранен в последней кампании войны, что скончался 5 ноября.

Чуть позже, после того как они отбросили немцев к Марне и снова отошли на исходные позиции, пенсильванцы получили весьма лестные оценки их боевой доблести со стороны британцев. Связной из штаба дивизии принес свежий номер крупной лондонской ежедневной газеты, в котором появился следующий комментарий:

«Главной особенностью боя, к которой прикованы взоры всего мира и с особой пристальностью — врага, является поведение американских войск. Великолепная контратака, в ходе которой американцы отбросили немцев к Марне после того, как те форсировали реку, была гораздо большим, чем выдающимся событием сражения. По своему моральному значению это один из исторических эпизодов всей войны».

Еще одна ободряющая новость дошла до них, передаваясь по инстанциям из штаба. В ней рассказывалось о том, что офицеры разведки почерпнули при изучении документов, изъятых у вражеских пленных и убитых. Одним из убитых оказался офицер разведки. Он был убит после того, как написал отчет о качестве американских войск, и до того, как успел отправить его дальше по инстанции в высшее германское командование. Наши бойцы узнали, что в этом отчете он написал, будто их боевой дух еще не сломлен, что они молодые и крепкие солдаты и близки, если не равны по калибру к ударным частям, которым требуется лишь немного больше опыта, чтобы стать таковыми.

Вернув свои войска к Марне и лишившись возможности продвигаться на юг, противник попытался двинуться на восток вдоль берегов реки по направлению к Эперне. Отражение этого маневра легло на плечи других войск, главным образом французских, в то время как наши бойцы находились в окопах, подвергаясь непрерывному, злобному обстрелу, не имевшему иной видимой цели, кроме подрыва того самого боевого духа, о котором писал погибший офицер разведки.

Солдаты не знали, что произошло. Они знали лишь одно: они хотели либо убраться из-под этого мрачного обстрела, либо пойти вперед и сделать хоть что-нибудь. Они не подозревали, что Фош высвободил свои армии между Шато-Тьерри и Суассоном и что противник уже бежит с Марны, а обстрел был задуман для того, чтобы удержать этих страшных американцев в окопах до тех пор, пока последние гунны не переправятся обратно через реку, чтобы начать долгий отступление на север.

До 21 июля пенсильванские полки жались к своим окопам, залечивали мелкие раны и смертельную усталость и гадали, что же происходит там, где решается судьба Парижа и, возможно, всей войны. Гул артиллерии постепенно стихал, и солдаты поняли, что фронт уходит от них. Это могло означать только одно — отступление немцев: и наши солдаты радовались, несмотря на печальные бреши в своих рядах, осознавая, что сыграли роль настоящих мужчин и великолепных солдат, принудивших врага к этому отступлению.

Глубже всего в сознании не одного старого национального гвардейца — о чем свидетельствуют десятки полученных с тех пор писем — засела мысль о том, что презираемые «оловянные солдатики» прошлых лет с честью «выдержали испытание» и поставили свое прекрасное старое соединение вне досягаемости презрительных насмешек.

Итак, 21 июля полкам было приказано отойти назад из гущи боя и удалиться от места их тяжелых шестидневных боев на отдых. Они отошлы всего на несколько миль, но это было благословенное облегчение для людей — слишком сильное и внезапное для некоторых. Солдаты, прошедшие через бой без единой царапины, теперь полностью расклеились, когда их нервы сдали после спадания напряжения, подобно лопнувшей тугой пружине, и не один из них попал под опеку врачей в том палаточном лагере, в милях от немецкого огня.

Однако отдыхать разрешили не всем. На места недавних боев были направлены команды для уборки и спасения обломков войны, поисков раненых и захоронения убитых. Это было далеко не самым легким испытанием для задействованных солдат. Тела горячо любимых офицеров вытаскивали из клубок мертвых гуннов и предавали земле с заботой, отмечая каждую могилу маленьким деревянным крестом, на который вешался один из жетонов, снятых с погибшего, а второй передавался учетным офицерам для ведения отчетности.

Прошла неделя с момента первого столкновения, и у похоронных команд была далеко не легкая задача с физической точки зрения, не говоря уже о грусти и унынии, которые она влекла за собой. Бойцы черпали крохи душевного подъема из того, что находили на поле боя. Как, например, тело маленького Александра Майерса из Грин-Лейн, округ Монтгомери, рядового роты M 109-го полка, которого знали в кругах боксеров вокруг Филадельфии как «Чика» Майерса. Его нашли окруженным пятью мертвыми бошами. А тело сержанта Кобурна из той же роты, женившегося за два дня до отплытия во Францию, было обнаружено распростертым на автоматической винтовке, причем земля перед ним была буквально усыпана мертвыми гуннами.

В похоронной команде 111-го полка состоял Гарри Льюис Макфарланд из Фаллстона, шт. Пенсильвания, близ Нью-Брайтона, рядовой роты B. Он горько сокрушался о том, что его брат Вернер числился пропавшим без вести с тех пор, как рота понесла тяжелые потери в первом немецком наступлении. Передвигаясь среди тел, он перевернул одно из них лицом вверх. Это был его брат. В его руках была зажата винтовка, пальцы все еще судорожно сжимали ее. Перед ним, в такой позе, которая не оставляла сомнений в том, что он сам совершил этот подвиг, лежало семеро убитых немцев.

Таков был дух, с которым сражались и умирали наши бойцы, и такова была цена, которую они запрашивали за свои жизни.

В тыловом лагере роты были выстроены, и списки сверены с имеющейся статистикой по тем, кто отсутствовал. Статистические данные о потерях 109-го полка за те шесть дней боев достигли этой страны. Они показывают: четыре офицера и 75 рядовых убиты; десять офицеров и 397 рядовых ранены; шесть офицеров и 311 рядовых пропали без вести, всего двадцать офицеров и 783 человека, то есть 803 безвозвратных потери для полка из чуть более чем 3 000 человек — примерно двадцать пять процентов потерь. 110-й понес примерно такие же потери, а 111-й — едва ли меньшие. 103-му инженерному батальону повезло больше. Их тяжелые испытания были еще впереди.

Именно в этот период погода изменилась. Прекрасные, жаркие, солнечные дни уступили место проливным дождям, которые превратили дороги в трясину и неизмеримо усилили страдания солдат. Тем не менее офицеры отмечали тот факт, что жалоб было мало. Люди, которые ворчали в учебных лагерях в Америке, когда бобы на обед были холодными, или когда им выпадал дополнительный час работы, или когда дул холодный ветер, пока они несли «караульную службу», теперь встречали суровые испытания с несгибаемым мужеством и улыбками. Кое-где солдаты маршировали по грязи по колено. Ночами они спали под открытым небом под проливным дождем. Когда снова выглядывало жаркое солнце, их одежда дымилась.

Пока солдаты отдыхали, до них дошли новые радостные известия. Роты, которые находились на передовой вместе с французами, когда немцы прорвались через реку и понесли наибольшие потери, были отмечены в специальных приказах за доблесть, и по цепям прошел слух, что несколько офицеров и рядовых будут награждены.

Обладая неукротимым чувством юмора, которое помогало им до некоторой степени скрывать свои раны — подобно тому как маленький мальчик смеется, чтобы не заплакать, — офицеры и солдаты извлекали максимум из комичных ситуаций. В этой связи ходило немало шуток по поводу капитана Джорджа М. Орфа из Филадельфии, учетного офицера 109-го полка.

В воскресенье, 14 июля, капитан Орф получил увольнение из армии, поскольку у него обнаружилось заболевание, делающее его негодным к воинской службе. Он тут же написал прошение о повторном медицинском освидетельствовании и аннулировании приказа об увольнении. В ожидании решения по его прошению он формально и по всем статьям оставался гражданским лицом. На практике же он продолжал выполнять свои обязанности, «нес службу» в ходе немецкого наступления и контратаки, вышел из боев без единой царапины и оставался с полком в ходе дальнейших тяжелых боев и кампаний до 9 августа. Затем он получил окончательный ответ — отказ в апелляции и приказ немедленно следовать домой. В течение этого периода его товарищи-офицеры отказывались обращаться к нему по воинскому званию, но специально старались говорить с ним и о нем как о «мистере Орфе».
























ГЛАВА VII

Бомбардировка с воздуха





Проведя всего несколько дней и ночей на отдыхе, полки были отведены на несколько миль на юг, а затем резко повернули на запад, обойдя таким образом район, который все еще подвергался массированному артобстрелу со стороны немцев, стремившихся удержать союзные силы до тех пор, пока они не вывезут свое имущество из Шато-Тьеррийского выступа.

Таким образом они снова вышли к Марне, которая у Шато-Тьерри делает крутой поворот на юг, и здесь снова разбили лагерь и приняли пополнения из «одиночек» — то есть солдат, не приписанных ни к какому полку, — направленных для восполнения поредевших рядов. Осколки рот были укомплектованы заново, причем роты L и M 109-го полка и B и C 110-го превратились практически в новые формирования. Новоприбывшие были встречены радушно и оказались хорошим солдатским материалом, однако мало кто из них был пенсильванцем.

Марш возобновился 24 июля по дороге, шедшей параллельно железнодорожной линии из Парижа в Шато-Тьерри, которая довольно близко повторяла изгибы реки, за исключением ее многочисленных поворотов. Пехотинцы жаждали увидеть Шато-Тьерри, которое уже успело занять значительное место в их разговорах, даже среди тех ребят, которые были оторваны от событий на других участках фронта. Они много слышани о нем, о подвигах там и в окрестностях других американских войск, особенно морской пехоты, и страстно желали увидеть его своими глазами.

Однако они увидели его лишь мельком с противоположного берега реки, поскольку продолжали двигаться по дороге и переправляться через реку там не стали.

В ту ночь они расположились биваком в лесах вдоль Марны. Здесь 109-й полк впервые испытал на себе ночные воздушные налеты. Полк остановился у местечка Шьери, чуть восточнее Шато-Тьерри, но на южном берегу. Один батальон остался там, другой переправился через реку по понтонным мостам, оставленным французами и американцами, преследовавшими отступающих немцев, и остался на ночлег в деревушке Брасль, а третьему было приказано охранять мосты.

Около трех часов ночи часовые услышали гул самолетных моторов и открыли ружейный огонь. Снайперы полка бросились к опушке леса с винтовками и запасами патронов, а зенитные орудия вокруг Шато-Тьерри затянули свой лай. Стрелки 109-го сделали несколько выстрелов, но дальность была слишком великой для эффективной стрельбы, и летчики повернули назад и скрылись перед лицом воздушного заградительного огня тяжелых орудий, прежде чем успели войти в зону действительного ружейного огня наших бойцов.

На следующий день полки оставались в лагере, а той ночью другой батальон 109-го полка нес охрану у мостов. На этот раз летчики, по-видимому, перелетели через реку восточнее или западнее, поскольку появились с юга, прямо над мостами у Шьери, возвращаясь, вероятно, после неудачной попытки совершить налет на Париж.

Они обрушили ливень бомб. На этот раз у стрелков не было ни малейшего шанса. Скорее речь шла о том, чтобы убраться с пути несущихся к земле смертоносных снарядов. Снова заговорили зенитные пушки, и после примерно десяти минут этого взрывного шквала самолеты исчезли. Тогда 109-й полк воочию узнал о трудностях, с которыми сталкиваются летчики, пытаясь поразить конкретную цель. Хотя река была взбита градом бомб в пену, был поражен только один мост, причем повреждения оказались столь незначительными, что их легко исправили.

Ранним утром следующего дня, 26 июля, период бездействия подошел к концу. Полкам было приказано выступить по маршруту на северо-восток, который вывел бы их несколько восточнее Фер-ан-Тарденуа, в центре Суассон-Реймсского «мешка», павшего несколько дней спустя.

Был отдан приказ пенсильванцам со всей возможной скоростью двигаться по этому маршруту до установления контакта с отступающим противником, оказывать максимальное давление, чтобы измотать его и отбросить как можно дальше и быстрее.

По мере продвижения полков звук стрельбы становился все громче, и они понимали, что настигают отливающую волну немцев. Офицеры, усвоив на горьком опыте Марны ценность британского совета избавляться в бою от знаков различия офицерского звания, сорвали с мундиров эмблемы и замаскировались под рядовых. Потери среди офицерского состава в те первые дни боев нельзя было поддерживать на прежнем уровне без нанесения непоправимого вреда формированиям.

Поступали приказы остерегаться каждого места, способного укрыть снайпера или пулемет. Полки развернулись в стрелковые цепи, значительно расширив охватываемый фронт и сократив потери от артиллерийского огня. Впереди действовали дозоры, и принимались все меры предосторожности против внезапного нападения групп немцев, которые могли быть оставлены в арьергарде при отступлении.

Немцы по-прежнему применяли газовые снаряды, и маски снова были тщательно проверены и надеты. Вверху кружились вражеские самолеты, но союзная авиация и зенитные орудия действовали достаточно активно, чтобы держать их на почтительном расстоянии. Они не могли донимать американцев пулеметным огнем. Изредка бомбардировщик, защищаемый стаей истребителей, прорывался на то место, которое считал благоприятным для сброса бомбы, но вреда тонким цепям наших войск они не наносили.

Ночью они пробирались в леса и залегали там. Спать удавалось мало, но бойцы были благодарны за отдых. Им удавалось ускользнуть от бдительности воздушных наблюдателей, поэтому их не беспокоил сосредоточенный артиллерийский огонь, от которого лес был бы плохим укрытием, однако непрекращающийся грохот артиллерии и редкие снаряды, с раздирающим грохотом падавшие в лес, начисто лишали какой-либо возможности выспаться. Солдаты жались к стволам толстых деревьев. Некоторые выкапывали себе небольшие убежища у самых деревьев, но ночь выдалась ужасной, и наступивший день принес почти облегчение.

Теперь полки находились в районе, где немцы обосновались надолго, где они рассчитывали остаться, но откуда были выбиты мрачно и неохотно, ведя ожесточенные арьергардные бои на всем пути. Наши бойцы впервые получили возможность узнать, что означает для мирной сельской местности столкновение с немецким вторжением.

Великолепные дороги, славившиеся во Франции столь долго, местами были полностью уничтожены, порой артобстрелом, а зачастую со всеми признаками минирования. Кое-где громоздились груды обломков каменной кладки, представлявшие то, что когда-то было счастливыми маленькими деревушками, многие дома в которых насчитывали века. Деревья и виноградную лозу рубили под корень, а стволы деревьев часто были расколоты и изрублены с безумной яростью. Там, где у гуннов не хватало времени срубить деревья, они глубоко подрубали стволы по кольцу, чтобы те погибли.

Они видели, как великолепные дома богатейших землевладельцев и скромнейшие хижины крестьян были превращены в абсолютные руины — мебель, гобелены, одежда были разбросаны повсюду. Дорогие ковры втаптывали в грязь полей и дорог. Казалось, по всей стране пронесся титанический ураган.

Хоронить мертвецов было некогда, и солдаты буквально страдали морально и физически от увиденного и от зловония. В одном месте они наткнулись на пулеметную точку с грудами мертвых бошей вокруг. Рядом с одним из пулеметов, почти в сидячем положении, с рукой, закинутой на оружие, словно с гордостью за трофей, лежал американский парень, чье прекрасное, правильное лицо было запечатлено смертью в сияющей улыбке триумфа.

Десятки офицеров и солдат бессознательно вскидывали руки к головным уборам в молчаливом приветствии этому светловолосому молодому гладиатору, не дожившему до того, чтобы насладиться заслуженными лаврами.

Примерно в это время пенсильванцы увидели одно из немногих поистине живописных зрелищ современной войны — отблеск войн былых времен, который редко доводилось наблюдать с тех пор, как Германия сошла с ума в 1914 году. Мимо них проходили эскадрон за эскадроном конницы — одни французские, другие американские; лихие всадники сидели в седлах с осознанной гордостью, их звенящая амуниция аккомпанировала их резвому галопу, а раунды за раундами приветственных криков американцев подгоняли их в пути для преследования отступающего врага.

Во время короткого привала на дороге часть 110-го пехотного полка укрылась под нависающим берегом, пока внезапный всплеск плотного вражеского огня поливал окрестности. Потерь было немного, и офицеры только начали поздравлять себя с удачным выбором позиции для отдыха, как крупный осколочно-фугасный снаряд разорвался на краю берега прямо над ротой A. Два человека были убиты наповал, несколько получили ранения. Лейтенант Джордж В. Р. Мартин из Нарберта бросился к раненым, чтобы оказать первую помощь.

Первым, до кого он добрался, оказался рядовой Алламсон Р. Дэй-младший, девятнадцати лет, из Мононгахела-Сити, шт. Пенсильвания, которого товарищи звали «Диаконом» за мягкость манер и религиозный склад ума.

«Ну что, Диакон, тяжело ранен?» — спросил лейтенант Мартин, готовя пакет первой помощи.

«Там Пол Маршалл, лейтенант; он ранен сильнее меня. Перевяжите его сначала, пожалуйста, сэр. Я могу подождать», — ответил Диакон, который позже скончался от полученных ран.

Покидая Америку, пенсильванцы думали, что ненавидят гунна. Познакомившись ближе с ним и его повадками южнее Марны, они обнаружили, что их громкие угрозы и проклятия сменяются стальным, молчаливым, неумолимым гневом, который был в десять раз страшнее и грознее для врага. Чем дальше они продвигались вслед за бошами, тем более глубоким и прочным становилось это чувство абсолютной ненависти. Ни за какие сокровища мира они не повернули бы тогда назад. Если бы пришло известие о заключении мира, вряд ли офицеры смогли бы их удержать. Сталь вошла им в плоть и кровь.

Пока все эти события развивались к востоку от Шато-Тьерри, 112-й пехотный полк подошел и принял участие в отчаянных боях в окрестностях этого города, так что когда франко-американская атака от Суассона до Бюссьера на западной стороне мешка начала принуждать немцев к отступлению с Марны, этот полк оказался у них прямо за спиной.

110-й и 111-й следовали по пятам, и все три полка вскоре вошли в соприкосновение с отступающим врагом.

Во всех боях главной трудностью для офицеров было стремление солдат немедленно вступить в рукопашную с врагом. Они раз за разом проскакивали свои ближние задачи и несколько раз натыкались на собственный заградительный огонь с такой решимостью, что офицеры, не имея возможности остановить жаждущих мести бойцов, были вынуждены отменять заградительный огонь, чтобы спасти их от гибели под ударами собственных орудий.

Пенсильванцы неуклонно шли вперед. 109-й пехотный полк теперь спешил с Марны, чтобы возобновить свою молниеносную карьеру боевой единицы рядом с другими полками старой Национальной гвардии, и поступило известие, что 53-я полевая артиллерийская бригада под командованием бригадного генерала У. Г. Прайса-младшего из Честера спешит к месту боев для участия в своем первом сражении.

Другими частями 28-й дивизии, спешившими на фронт, были подразделения обоза с боеприпасами и продовольственного транспорта. Дивизия вновь собиралась воедино — впервые после выхода из лагеря Хэнкок, — сколь это позволяли суровые реалии кампании.

Имея в авангарде 112-й и 111-й полки, пенсильванцы двинулись на северо-восток вслед за немцами. Бывали моменты, когда гунны останавливались, казалось бы, с твердым намерением наконец закрепиться, но американцы выбивали их соучастников из опорных пунктов, заставляя продолжать бегство, так что, как писали домой многие офицеры, они «не могли бежать достаточно быстро, чтобы не отставать от Фрица», а артиллерия безнадежно отставала.

Нашим пехотинцам приходилось то и дело сдерживать стремительный натиск, чтобы дать возможность артиллерии подтянуться. Поскольку бессмысленно тратить жизни, бросая пехоту против мощных немецких позиций без артиллерийской поддержки, наши линии сдерживали до тех пор, пока трепещущие полевые орудия не подходили, чтобы подавить немецкие пушки посредством искусной контрбатарейной борьбы.

Пенсильванцы были безумны от рвения и возбуждения. Карты были доступны только офицерам, и сотни солдат, имевшие лишь смутное представление о географии Франции или пройденных расстояниях, были уверены, что идут прямо на Германию и им осталось недалеко.

Все до единого прекрасно понимали, что к моменту их вступления в бой немцы месяцами победоносно наступали вперед. Они понимали столь же хорошо, что теперь немцы бегут перед ними. Каждый боец чувствовал, что именно его роте принадлежит слава этого перелома обстоятельств. Поэтому десятки солдат писали домой: «Наша рота была всем, что стояло между бошами и Парижем, и мы разбили его и заставили бежать» — или нечто в этом роде.

Они напоминали свору гончих, готовых завизжать от нетерпения добраться до врага. Осыпаемые фугасными, шрапнельными и газовыми снарядами, видя, как их товарищей косит пулеметный огонь, подвергаясь бомбежкам с воздуха, изнывая то под проливным дождем, то под палящим солнцем, наполовину голодные, с жжениями в глазах от недосыпания, полузадохнувшиеся от долгих часов в противогазах, перенося все тяготы жестокой кампании против решительного, энергичного и бессовестного врага, они думали лишь о том, чтобы идти вперед — и вперед — и вперед.

Сравнение с гончими собаками не является обидным или надуманным. Один солдат писал домой: «Мы гнали бошей по открытой местности, и это было похоже на отстрел кроликов — а меня в армии считают хорошим стрелком».
























ГЛАВА VIII

Героическая закалка





Капитан В. Р. Данлап из Питтсбурга, командир роты E 111-го пехотного полка, и капитан Луциус М. Фелпс из Ойл-Сити, командир роты G 112-го пехотного полка, со своими подразделениями возглавили наступление за Эпье.

Они вышли к западной опушке Ферского леса, и в этот великолепный лесной массив бежали немцы. Редкие небольшие лески, усеивающие открытую местность, через которую они прорывались до сих пор, сменились густым лесом, где то тут, то там виднелись поляны различной величины.

Один американский бригадный генерал, заслуживший среди солдат репутацию этакого Гарун-аль-Рашида, ночью покинул тыловой блиндаж и отправился на передовую, чтобы лично узнать о тех опасностях, с которыми сталкиваются его подчиненные. Получив от разведчиков донесение о том, что немцы готовятся предпринять атаку в надежде задержать наши войска, генерал направился на позицию, откуда мог бы наблюдать за нападением и тем, как наши бойцы отражают его. Он заблудился в лесу и прибыл к назначенному наблюдательному пункту позже, чем планировал. Он обнаружил, что тот был разрушен снарядом всего за несколько мгновений до его прибытия. Если бы он пришел вовремя, то несомненно расстался бы с жизнью.

Он занял другую позицию, а лейтенант Уильям Робинсон из Юнионтауна, шт. Пенсильвания, повел вперед первую линию американцев, чтобы сорвать немецкие построения. Стоя на небольшом гребне, генерал видел молодого офицера, которого знал много лет: тот шел среди своих солдат, подбадривая и воодушевляя их, когда огромный снаряд разорвался почти у ног лейтенанта. Группа его бойцов бросилась на это место, но от офицера не осталось даже следа.

«Эту ночь я проведу здесь в одиночестве, со своими мыслями», — сказал опечаленный генерал, и так оно и было: он провел ночь в воронке от снаряда.

Американцы пробивались небольшими группами на опушку леса, словно лесные дикари. Такой была ситуация с наступлением темноты: по южной опушке леса укрывалась лишь цепочка американцев. Лес казался почти непреодолимой преградой, продолжать попытки наступления сквозь которую в темноте было абсолютно безнадежным делом.

Группы, прорвавшиеся в лесное укрытие, были настолько рассредоточены, что штабу было жизненно необходимо знать их примерное расположение для правильного распределения сил к возобновлению штурма утром. В этой критической ситуации лейтенант Уильям Аллен-младший из Питтсбурга, служивший в роте B 111-го пехотного полка, вызвался добровольцем отыскать передовые отряды наших солдат.

Всю ночь он пробирался сквозь лес, не зная, в какую секунду наткнется на немцев, попадет под обстрел или будет пронзен штыком собственных солдат. Это был вызывающий трепет, отчаянный подвиг, заслуживший искреннее восхищение рядовых и горячую похвалу начальства. Оказавшись рядом с другими людьми, он соблюдал тишину, пока доносившиеся бормотание или даже такие незначительные детали, как звон сугубо американского элемента снаряжения или запах американского табака — совершенно не похожего на то, что курили в европейских армиях, — не давали ему понять, что поблизости свои. Тогда тихий озыв «на хорошем американском языке» подтверждал его собственную личность и позволял безопасно приблизиться.

Когда на небе со стороны Гунляндии показались первые предрассветные полосы, он ползком вернулся к основным американским силам, и составленный им доклад позволил командованию спланировать атаку, которая прошла с часовой точностью и погнала бошей дальше сквозь лес.

Капрал Альфред В. Дэвис из Юнионтауна, шт. Пенсильвания, служивший в роте D 110-го пехотного полка, продвигался вперед через лес в этом бою рядом с лейтенантом своей роты, когда пуля засевшего на дереве снайпера ударила в ружье капрала, срикошетила и пробила лейтенанту голову, убив его на месте. Пробираясь по оврагу на четвереньках, словно индеец, выслеживающий дичь, Дэвис отправился на поиски мести со злобой в глазах.

Когда он пристрелил своего восемнадцатого немца подряд, уже почти стемнело, так что он «закруглился на сегодня», как сам выразился, и спалось ему той ночью крепче от мысли о расплате, которую он взыскал с немцев за смерть своего офицера.

В лесу немцы отчаянно сопротивлялись, несмотря на то, что были ошеломлены мощным артиллерийским огнем. Спрятавшись в кронах деревьев и под скалами, причем даже их стальные каски были замаскированы в красный, зеленый и желтый цвета, нападающим было трудно высмотреть их в мерцании теней на густой листве.

Пока атакующие цепи продвигались вперед, обнаружилось, что потеряна связь с силами на правом фланге 110-го полка, и сержант Блейк Лайтнер из Алтуны, шт. Пенсильвания, разведчик связи из роты G 110-го полка, отправился в одиночку восстанавливать соединение.

Он ворвался в расположение вражеского пулеметного гнезда, перебил весь расчет и в одиночку захватил пулеметы. Затем он вернулся, привел расчет пулеметчиков, оборудовал снайперский пост, восстановил связь, вернулся в свое подразделение и передал координаты для открытия заградительного огня по линии вражеских пулеметных гнезд, которые он обнаружил.

Ближе к вечеру одного из дней этого отчаянного боя выяснилось, что запасы боеприпасов у первого батальона 110-го полка подходят к концу, и капрал Гарольд Ф. Уикерхэм из Вашингтона, шт. Пенсильвания, и рядовой Бойнтон Дэвид Маршанд из Монрохила, шт. Пенсильвания, были отправлены обратно с донесением в штаб бригады. Добравшись до места, где раньше располагался штаб, они обнаружили, что он передислоцирован. Они шли пешком мили по лесу в темноте и в конце концов вышли к городу, где стоял другой полк, откуда и передали свое донесение по военному телефону.

Им предложили остаться до конца ночи и отдохнуть; однако, опасаясь, что донесение не дойдет как следует, и зная острой необходимости в дополнительных боеприпасах, они снова пустились в путь и к утру добрались до собственного склада боеприпасов, чтобы подтвердить донесение устно. Они вновь отказались от возможности отдохнуть и отправились в обратный путь, чтобы воссоединиться со своим подразделением, куда прибыли как раз во второй половине дня, успев принять участие в бою. Таковы черты американского солдата.

Почти такая же участь, что постигла Эпье, стертый с лица земли артиллерийским огнем, постигла и деревню Ле-Шармель. После ожесточенного двухчасового боя, в ходе которого деревня дважды переходила из рук в руки, она была разнесена артиллерией в щепки, и наши бойцы заняли ее, отбросив немцев дальше на северо-восток.

Пенсильванцы теперь начали ощущать изменение в характере немецкого сопротивления, поскольку отступление бошей достигло их второй линии обороны по реке Урк, и бои с каждым часом становились все ожесточеннее и упорнее. Это обстоятельство, а также густые леса, где немцы натянули лабиринт из колючей проволоки от дерева к дереву, замедляли отступление и преследование. Кроме того, густота лесов мешала наблюдению за противником с воздуха и потому замедляла наш артиллерийский огонь.

Метод захвата вражеских позиций фронтальной атакой, всегда сопряженный с большими потерями, везде, где это было возможно, уступал место инфильтрации, при которой деревни и другие опорные пункты охватывались с флангов — точно так же, как позже британцы захватили Камбре, Сен-Кантен, Лилль и другие пункты дальше к северу.

С военной точки зрения процесс инфильтрации означает ровно то же самое, что это слово означает в любом другом контексте. По несколько человек за раз бойцы просачиваются на защищенные позиции вблизи противника, пока не соберется достаточно сил для принятия боя, в то время как противник подавляется мощным сосредоточенным огнем главных сил и артиллерии. Хотя это происходит гораздо медленнее, чем атака, данный метод чрезвычайно бережет людей.

Во время этого продвижения от Марны на север различные штабы испытывали определенные трудности поддержания связи с наступающими колоннами. Штаб, даже полковой, не столь мобилен, как сам полк. Необходимо перемещать огромное количество снаряжения и припасов, и в то же время требуется поддерживать достаточно тесную связь с передовой.

Немецкий метод отступления неизбежно приводил к тому, что американцы продвигались вперед рывками. Опорные пункты, такие как хорошо укрепленные деревни, удерживаемые снайперами и значительными силами пулеметчиков, сдерживали войска до тех пор, пока с арьергардом немцев не удавалось расправиться. Однако стоило их зачистить, как американское наступление, которому мешали лишь скрытые снайперы и немногочисленные пулеметы, возобновлялось быстрыми темпами. Сообщалось, например, что один полковой штаб за один день переезжал трижды, чтобы не отставать от войск.

Большую часть времени штабы полков и даже бригад находились под артиллерийским огнем тяжелых немецких орудий, и именно по этой причине 28 июля погиб первый пенсильванский офицер в звании подполковника. Им оказался Уоллес В. Фетцер из Милтона, шт. Пенсильвания, заместитель командира 110-го полка.

Полковой штаб был перенесен далеко вперед и обосновался в кирпичном доме в хорошем состоянии. Аппарат штаба как раз входил в привычный ритм работы, когда перед крыльцом разорвался фугасный снаряд, взметнув фонтан земли над полковником Кемпом, находившимся у двери, и подполковником Фетцером, сидевшим на ступенях.

Мгновением позже второй снаряд ударил в здание и убил трех ординарцев. Для полковника Кемпа это стало достаточным доказательством того, что его штаб засекли летчики-боши, поскольку артиллерия вела огонь снайперски точно, и это не могло быть случайностью, поэтому он приказал сменить позицию.

Офицеры и штабные чины как раз собирали вещи перед переездом, и лейтенант Стюарт М. Александер из Алтуны, шт. Пенсильвания, офицер полковой разведки, заканчивал допрос двух пленных капитанов-гуннов, когда мощный фугасный снаряд угодил прямо в здание. Семнадцать человек в доме, включая двух немецких капитанов, были убиты на месте. Полковник Кемп и подполковник Фетцер покинули здание и стояли бок о бок во дворе. Осколок снаряда поразил полковника Фетцера, убив его наповал, а мелкий осколок нанес полковнику Кемпу удар в челюсть, из-за чего он потерял дар речи и некоторое время страдал от контузии.

Лейтенанта Александера, стоявшего лицом к лицу с двумя пленными немецкими офицерами, взрывной волной выбросило прямо из здания на середину дороги, но он не пострадал, отделавшись лишь контузией.

Именно эта почти мистическая способность артиллерийского огня разить одного человека и щадить другого, стоявших совсем рядом, породила среди солдат суеверие о бесполезности попыток увернуться от тяжелых снарядов: мол, если на каком-то снаряде значится «ваш номер», он вас все равно достанет, что бы вы ни делали, а если вашего номера на нем нет, он пролетит мимо, не причинив вреда. Тысячи солдат стали убежденными фаталистами в этом отношении.

Мајор Эдвард Мартин из Уэйнсберга, шт. Пенсильвания, временно принял командование полком и заслужил высокую похвалу своей работой в последующие несколько дней.

Теперь возникла необходимость выровнять американскую линию. 109-й полк подошел и находился непосредственно позади 110-го. В ночь на 28 июля он укрылся в лесу к югу от Френа и рано утром 29 июля получил приказ к полудню того же дня выйти на южный берег Урка в двух милях оттуда.

Бойцы знали, что они снова вплотную соприкоснулись с противником, но на этот раз в них не было и следа того предбоевого волнения, которое сопровождало их первый вступление в бой. Они уже один раз отбросили прусскую гвардию, цвет армии кронпринца, и знали, что смогут сделать это снова.

Кроме того, накопилось немало счетов, которые предстояло оплатить. Каждый солдат чувствовал желание отомстить за офицеров и товарищей, павших в предыдущих боях, и перед рассветом 29 июля из того леса выступила мрачно настроенная и неумолимая масса людей в стрелковом строю.

Почти сразу же части боевой линии вступили в бой, однако первые серьезные столкновения произошли примерно через час после начала «рабочего дня». Рота М, находившаяся ближе к центру протяженной линии 109-го полка, наткнулась на мощное пулеметное гнездо. Новобранцы, пополнившие роту взамен потерь, понесенных в боях на Марне, быстро освоились и прониклись боевым духом 109-го полка и жаждой мести.

Хотя в свой первый бой рота вступила единственной во всем полку, имевшей полный штат из шести офицеров, теперь она испытывала тяжелый некомплект, ибо те суровые дни на Нижней Марне нанесли страшный удар как по офицерскому составу, так и по рядовым.

Офицеров во всем полку становилось все меньше. Лейтенант Фейлз оставался единственным из первоначального офицерского состава роты, продолжавшим службу, поэтому полковник Браун направил из штаба лейтенанта Эдварда Б. Говарда из Филадельфии командовать ротой, а лейтенант Фейлз стал его заместителем.

Роте предстояло спуститься по длинному холму, пересечь небольшой приток Урка, который здесь брал свое начало, и подняться на другой холм — и все это на открытой местности. Боши закрепились вдоль опушки леса на вершине этого второго холма и открыли страшный огонь по наступающей роте.

Лейтенанты Говард и Фейлз вели за собой первые взводы. Рота горела безудержным стремлением вперед, и сдержать ее было невозможно. Это был их первый со времен Марны шанс поквитаться с невыразимым гунном, и они были вовсе не настроены применять утонченную тактику или соблюдать хотя бы элементарные меры предосторожности.

Издавая странные булькающие звуки сквозь противогазы — без масок это были бы яростные крики, — они ринулись вперед. Лейтенант Говард угодил прямо под шквал пулеметного огня. Одна пуля поразила его в правое плечо и развернула кругом. Вторая попала в левое плечо и перекрутила еще сильнее. Когда он свалился на землю, очередь пуль пронзила его живот. Он пал смертельно раненым.

Увидев его падение, лейтенант Фейлз бросился к нему, надеясь оказать помощь. Он шагнул прямо под тот же огонь и был смертельно ранен. Говарду удалось скатиться в воронку от снаряда, где он вскоре скончался.

Бойцы не остановились. Ведомые лишь унтер-офицерами, они ворвались прямо в пулеметное гнездо и прошли сквозь него, невзирая на убийственный огонь, пробивший бреши в их рядах, но не способный их остановить. Они растоптали засевших там немцев с не большим состраданием, чем давят паука. Люди вышли из леса тяжело дыша и дрожа от отходняка после ярости и напряжения, но пленных брать не стали.

Пулеметные расчеты были перебиты поголовно.

Говард и Фейлз пользовались особой популярностью среди личного состава роты, и их гибель была встречена с глубокой скорбью. Говард был типичным студентом: тихим, вдумчивым, образованным, всегда привыкшим мыслить самостоятельно. Эта черта отличала его еще в годы учебы в Пенсильванском университете. Фейлз же, напротив, принадлежал к лихому, спортивному типу, и эти двое с их совершенно противоположными характерами прекрасно сработались и полностью завоевали сердца своих подчиненных.

И Говард, и Фейлз похоронены на склоне небольшого холма близ Курмона, в коммуне Сьерж, департамент Эна; их могилы отмечены привычными деревянными крестами, к которым прикреплены их личные жетоны.

С этого момента остаток дня превратился для полка в непрерывное наступательное сражение. Каждую миля упорно оспаривалась немецкими пулеметчиками из арьергарда, оставленными для изматывания наступающих американцев и причинения нашему преследованию максимального ущерба.

Лейтенант Герберт П. Хант из Филадельфии, сын бывшего подполковника старого Первого полка, ведший в атаку роту А 109-го полка, был ранен осколком снаряда в левое плечо и все еще находился в госпитале, когда перемирие положило конец боевым действиям.

109-й полк достиг Курмона и обнаружил, что тот хорошо укреплен небольшим отрядом немцев: снайперы и пулеметчики в уцелевших домах вели огонь из окон, дверей и с крыш. Наши бойцы зачистили городок профессионально и чисто, и лишь горстка пленных отправилась в лагеря в тылу.

Именно в этих боях сержант Джон Х. Уинтроп из Брин-Моура совершил подвиг, за который был официально отмечен генералом Першингом и удостоен Креста «За выдающиеся заслуги». Сержант пал смертью храбрых несколько недель спустя.

Он служил в роте G 109-го пехотного полка. Все офицеры роты выбыли из строя во время боя. Сержант Уинтроп взял командование на себя. В официальном наградном листе говорилось:

«За исключительный героизм в бою у реки Урк, к северо-востоку от Шато-Тьерри, Франция, 30 июля 1918 года. Сержант Уинтроп принял командование ротой, когда все его офицеры были убиты или ранены, и руководил ею с исключительным мужеством, хладнокровием и мастерством под интенсивным артиллерийским обстрелом и пулеметным огнем в ходе исключительно сложной атаки».
























ГЛАВА IX

Церковь в Роншере





Между тем 110-й полк вел свою собственную захватывающую войну при взятии Роншера. Как и в случае с каждым другим городом или деревней в этом регионе, немцы, не рассчитывая и не планируя удерживать населенный пункт, предприняли все возможное, чтобы сделать его взятие как можно более кровопролитным. Проявив свое характерное пренебрежение к любым высшим побуждениям, они сделали главным узлом своего сопротивления церковь, выходившую фасадом на открытую площадь в центре города и контролировавшую дороги по четырем направлениям.

Каждое здание, каждая стена, забор и дерево укрывали пулемет или снайпера. Большинство врагов погибли на своих постах. Как это случалось в 99 случаях из 100, они стреляли до тех пор, пока не падали от пуль или не вскидывали руки вверх, блея «Kamerad», словно испуганные овцы, когда наши солдаты подбирались достаточно близко для штыкового удара.

Однако незадолго до этого пенсильванцы попытались взять в плен немца, вот так взывавшего о пощаде, и лишь после того, как несколько человек были сражены казалось бы загадочным огнем, они обнаружили, что визжащий гунн с поднятыми руками держал ногу на рычаге, управлявшем огнем своего пулемета. Таким образом, он принимал позу сдачи в плен, чтобы заманить наших солдат в зону более эффективного поражения из пулемета, которым он управлял ногой.

Поэтому неудивительно, что солдаты 110-го полка рассвирепели в Роншере и брали в плен немногих. Они играли в старомодную игру в прятки, в которой парни в хаки всегда были «водящими», а обнаружение означало смерть для гунна. Переходя от здания к зданию, они неуклонно продвигались вперед, пока не оказались в зоне досягаемости деревенской церкви, где их продвижение на некоторое время застопорилось.

На крыше церкви стоял крест из какого-то камня с красноватым отливом. За ним немцы установили орудия. Три пулемета были спрятаны на колокольне, колокола из которой сняли и отправили в Германию. Готические стены и балконы, откуда в более счастливые времена гипсовые фигурки святых взирали на прекрасные зеленые поля и мирные сельские пейзажи Франции, укрывали пулеметчиков, снайперов и малокалиберные пушки.

Меткие стрелки 110-го полка в конце концов перебили расчеты за крестом, но маленькая крепость на колокольне продолжала держаться. Отряды выдвинулись, чтобы обойти окраины города и окружить церковь. Обнаружив дома с капитальными межкомнатными перегородками, которые не удавалось легко пробить, снайперов разместили у окон и дверей, и те сумели подавить немецкий огонь настолько эффективно, что остальные бойцы смогли перебежками укрыться у следующего дома.

Все шло хорошо до тех пор, пока они не вышли к дорогам, расходившимся от церкви по четырем углам селения. Дороги эти были узкими, но тот страшный шквал огня, который обрушивался на них при малейшем намеке на движение американцев, делал перспективу их пересечения равносильной гарантированному самоубийству. Тем не менее переправу нужно было осуществить. Возглавлявшие это обходное движение бойцы выждали, пока подойдет достаточное количество товарищей для нанесения удара силами целого отряда. Лучшим стрелкам было поручено остаться в домах и выцеливать бойницы и прочие точки, откуда велся огонь. Автоматчикам и ружейным гранатометчикам приказали заняться гуннами, засевшими в церкви.

По завершении этих приготовлений американцы открыли огонь, сведший немецкое сопротивление к минимуму. Наши стрелки не дожидались, пока немец покажется. Они непрерывным потоком посылали свинец и сталь в каждую точку, откуда ранее замечались вспышки вражеских выстрелов.

Под прикрытием этого сокрушительного града солдаты, которым предстояло продолжить наступление, перебежали дорогу прямо по открытой местности. Они не пытались вести ответный огонь, а вложили всю энергию в быстроту своих ног. Таким образом, значительная группа закрепилась на противоположной стороне дороги, и оставшиеся между ней и церковью дома вскоре были зачищены, что позволило подтянуть подкрепления.

Тем не менее церковь оставалась главным узлом боя, каковая роль на протяжении стольких лет отводилась ей в пейзаже деревни. Ее толстые каменные стены, рассчитанные на века, служили идеальным укрытием, и прежде чем предпринимать что-либо дальше, стало жизненно необходимо уничтожить это гнездо огрызающегося гуннского огня.

Применив ту же тактику, которая сослужила столь хорошую службу при переходе через дорогу, небольшая группа американцев смогла пересечь небольшое открытое пространство в тылу церкви. Здесь снаряд немецкой батареи вовремя пробил брешь в массивной кладке. На расширение этого отверстия ушло всего несколько минут, и наши бойцы начали просачиваться в некогда священное здание, ныне так оскверненное кощунственным гунном.

Первый этаж церкви быстро превратился в бойню для находившихся там бошей, после чего наши парни смогли переключить внимание на ту раздражающую колокольню, которая все еще собирала свою кровавую дань. Один из бойцев первым двинулся вверх по винтовой каменной лестнице, ведя бой на каждом шагу. Странно сказать, но он благополучно добрался доверху, хотя шедшие следом товарищи падали сраженными, а сам он столкнулся с потоком огня и даже с предметами, которые швыряли безумные гунны, пытавшиеся остановить это неумолимое продвижение.

В конце концов верх лестницы был достигнутый. Немецкий унтер-офицер, по всей видимости командовавший этим опорным пунктом, перепрыгнул через низкий парапет навстречу смерти, а три гунна, последние из гарнизона, жалко замахали руками в воздухе и завопили дежурное: «Kamerad! Kamerad!»

Зачистка остальной части поселка оказалась легкой задачей по сравнению с тем, что было позади. Затем, дав людям лишь короткую передышку, полк немного повернул на северо-запад и прибыл в Курмон как раз вовремя, чтобы присоединиться к 109-му полку в уничтожении последних остававшихся там пулеметчиков.

Теперь настало время для достижения, память о котором ветераны 109-го и 110-го пехотных полков — 55-й пехотной бригады — пронесут через долгие годы. Это был один из тех подвигов, которые становятся полковыми легендами, рассказы о которых передаются из поколения в поколение внутри полковых частей и в последующие годы закрепляются как стандарты, к которым будущие члены организации могут стремиться с минимальной вероятностью их достичь.

Этим достижением стало взятие Буа-де-Гримпет, или леса Гримпет.

Эта операция, по мнению офицеров вне состава 55-й бригады, вполне выдерживала сравнение с незабываемым подвигом морпехов в Белоуском лесу.

Различия заключались в следующем: во-первых, бой в Белоуском лесу происходил в то время, когда остальной Западный фронт был более или менее неактивен, в то время как взятие леса Гримпет пришлось на разгар общего наступления, приковывавшего внимание всего мира, наступления, на фоне которого участки фронта на других направлениях казались огромными; во-вторых, взятие Белоу было одной из самых первых настоящих боевых операций американцев, и за морскими пехотинцами с пристрастием следил воюющий мир, чтобы оценить, как «эти американцы» покажут себя в сравнении с закаленными в боях европейскими солдатами; в-третьих, бой за Белоу являлся выдающейся операцией как в силу жизненной необходимости захвата леса для расчистки пути дальнейшему продвижению, так и потому, что он не был напрямую связан с другими операциями где бы то ни было.

Лес Гримпет был исключительно «делом» 55-й пехотной бригады. Лес расположен к северу от Курмона и к югу от Сержа. Он лежит за Урком, который настолько узок, что некоторые роты перебросили носилки с берега на берег и перешли посуху, и настолько мелок, что переходившие вброд едва замочили верха своих ботинок. С одной стороны лес поднимается на небольшой холм. 109-му и 110-му полкам было сказано, по сути, следующее:

«У немцев сильная позиция в лесу Гримпет. Возьмите его».

Полки уже начинали кое-что смыслить в немецких «сильных позициях». Фактически они переросли стадию дилетантов в решении подобных задач. И хотя их, пожалуй, еще нельзя было отнести к классу экспертов, они тем не менее располагали группами младших офицеров и унтер-офицеров, которые чувствовали — и вполне справедливо — что кое-что смыслят в зачистке «сильных позиций». Они больше не подходили к такому делу с беззаботным хладнокровием и безрассудным лихаячеством, которые отмечали их первые шаги. Они усвоили, что ни им самим, ни их людям не принесет никакой пользы и не послужит на благо Америки дерзкое продвижение по открытой местности в великолепном, но глупом пренебрежении к скрытым пулеметам и любым другим формам гуннского огня.

И все же, когда дело дошло до взятия леса Гримпет, у них не было иного выхода, кроме именно таких действий. Немцы тогда предпринимали свой последний рубеж обороны на линии Урка. Они уже приняли решение и начали дальнейший отход к линии Весли, находившейся в этом месте примерно на десять миль севернее. Такие места, как лес Гримпет, были укомплектованы значительными силами, чтобы сдерживать франко-американское наступление как можно дольше. Как только их выбьют, гунны снова бросятся в бегство на северо-восток.

Лес Гримпет был организован немцами так же, как и другие небольшие лесные массивы в ходе летних боев: деревья кишели пулеметами, оружие и расчеты были прикованы цепями к своим местам; подлесок переплетали заграждения из колючей проволоки; скрытые опорные пункты образовывали шахматную сеть в густом молодом лесу, так что, захватив одно пулеметное гнездо, пенсильванцы обнаруживали, что по ним ведут огонь из двух или более других. Этот лабиринт пулеметов и снайперов дополнялся бесчисленными траншейными минометами и легкими пушками.

Захват холмистой части леса поручался 110-му полку, а 109-й должен был зачистить нижнюю часть.

Это было убийственное предприятие. Ближайшая опушка леса находилась в 700 ярдах от самых дальних окраин деревни Курмон, предоставлявших хоть какое-то подобие укрытия.

Полки развернулись из укрытия деревни в безупречно выполненный классический цепной боевой порядок. Как только первые бойцы вышли из-за зданий, они попали под град свинца и стали, который, как рассказывали некоторые из солдат позже, местами казался почти сплошной стеной. Не было ни единого листочка, способного их защитить. Сотни пулеметов застрочили в лесу, слившись в один сплошной грохот. По ним вели снайперский огонь легкие пушки. Немецкие летчики, полностью господствовавшие в воздухе в тех краях, пролетали вдоль наступающих цепей на высоте всего в 100 футов от земли, поливая их пулеметным огнем и сбрасывая бомбы. Пенсильванцы организовали собственную противовоздушную оборону. Они просто использовали свои винтовки с тем или иным сдерживающим эффектом для летчиков.

Снайперские легкие пушки оказались хуже всего, говорили бойцы впоследствии — те и авиабомбы. Когда они попадали в цель, от человека оставалось мокрое место.

Остается загадкой, как кто-то вообще смог выжить в том огненном аду. Даже уцелевшие не могли объяснить свое везение. То, что полки не были стерты с лица земли, стало доказательством огромного расхода боеприпасов в войне по сравнению с результативностью огня, поскольку в том бою на каждого раненого солдата были выпущены тысячи пуль и снарядов.

Жалкая горстка солдат из передовой цепи прорвалась к опушке леса и немедленно залегла, начав окапываться. Еще несколько человек, оказавшихся ближе к лесу, чем к селению, выскребли для себя небольшие углубления и намертво вцепились в занятые позиции, когда атакующих отозвали назад, поскольку офицеры осознали, что потери несоразмерно велики по сравнению с ценностью задачи.

Ни офицеры, ни рядовые не были удовлетворены. Солдаты умоляли сержантов дать им еще один шанс, а сержанты в свою очередь осаждали офицеров. Перед пенсильванцами была поставлена задача, и они ее не выполнили. Это было не в правилах Пенсильвании. Кроме того, там, впереди, оставались живые и невредимые товарищи, которых нельзя было долго оставлять без поддержки.

Была объявлена пауза для передышки, после чего по цепям прошел приказ «попробовать еще раз». Бойцы потуже затянули ремни, до боли стиснули зубы и снова бросились в свинцово-стальной шторм. Следует помнить, что все это происходило без адекватной артиллерийской поддержки, ибо те орудия, что добрались до передовой, были заняты в других местах, а остальные с трудом продирались по разбитым дорогам.

И в эту вторую атаку горстка бойцов добралась до леса и просочилась внутрь, но наступающие силы были отброшены назад. Стало казаться, что ничто не способно противостоять этому ураганному огню в полном составе. Еще три раза, доведя общее число атак до пяти, бригада шла в бой с не померкшим боевым духом, и еще три раза была отброшена к относительному укрытию Курмона.

Затем штабу сообщили (30 июля), что артиллерия подошла и по лесу будет нанесен заградительный удар.

«Отлично! — сказал командир. — Мы зачистим это место сегодня в два тридцать пополудни».

И именно так они и поступили. Орудия открыли заградительный огонь, который не только загнал немцев в укрытия, но и проделал проломы в ближней части леса и сквозь проволочные заграждения. Немногочисленные разрозненные группы пенсильванцев, все еще цеплявшиеся за свои позиции прямо у первой кромки лесного массива, постарались стать как можно меньше, прижавшись к земле и стволам самых больших деревьев, какие только смогли отыскать. Несмотря на все их старания, переживать эту страшную канонаду со стороны собственных пушек было тяжелейшим испытанием.

Наконец огневой вал перенесся вглубь, и полки снова пошли в шестую атаку на лес Гримпет. Тяжелые орудия придали именно тот необходимый дополнительный вес, который позволил им преодолеть расстояние. Немцы выскочили из блиндажей и оказали посильное сопротивление, но первая цепь обезумевших, кричащих, разъяренных американцев обрушилась на них еще до того, как те успели толком развернуть пулеметную оборону.

Наши парни прошли сквозь лес Гримпет «как нож сквозь масло», как выразился один офицер впоследствии. Это было столкновение человека с человеком, винтовки и штыка против пулемета и легкой пушки, и победили сильнейшие. Несколько пленных были отправлены в тыл, но похоронные команды предали земле более 400 тел немцев в Гримпете. Американские потери при зачистки леса составили едва ли десятую часть этого числа. Это была героическая и доблестная работа, типичная для напора и духа наших солдат.

После того как первая атака на лес Гримпет захлебнулась, фельдфебель Уильям Г. Мейхан из Уэйнсберга, шт. Пенсильвания (рота К 110-го пехотного полка), шедший в авангарде своей роты, отстал, когда прозвучал сигнал к отступлению. Он бросился в воронку от снаряда, на дне которой скопилась вода. Пулеметный огонь немцев шел так низко, что «срезал маргаритки», как выражались бойцы. Поэтому возможности проползти обратно к своим не было. Вода в воронке, где он искал укрытия, притягивала весь газ в округе, поскольку Фриц смешивал газовые снаряды со шрапнелью и фугасными снарядами.

Немецкие пулеметчики заметили тех немногих американцев, что остались на поле боя, прячась в воронках, и продолжали поливать эти точки огнем из пулеметов. Другим солдатам пришлось надеть противогазы, когда пошли газовые снаряды, но никому не выпало испытать то, что выпало на долю сержанта Мейхана.

Внутри противогаза невозможно нормально разговаривать или курить. На нос надевается жесткий зажим, и каждый вдох можно делать только ртом. Солдаты надевают маски только тогда, когда уверены в приближении газа. Газа они боятся больше всего, что может предложить немец, больше любой другой отдельной вещи во всем арсенале ужасов, которыми кайзер отличил эту войну от всех прочих войн в мировой истории. И тем не менее неудобство противогаза, даже столь усовершенствованной его нынешней модели по сравнению с приспособлением, впервые вставшим между доблестными парнями Англии и ужасной смертью, таково, что его натягивают лишь в случае крайней необходимости. Солдаты люто ненавидят противогаз, но газ они ненавидят еще сильнее.

Поэтому сержант Мейхан, услышав тот самый специфический звук, по которому солдаты отличают газовый снаряд от всех остальных, натянул маску. Подогнать ее никогда не просто, и он успел глотнуть яда до того, как застегнул ее как следует — ровно настолько, чтобы почувствовать себя довольно слабо и дурно. Он знал: если его маска сместится вбок хотя бы настолько, чтобы дать ему один вдох наружного воздуха, он испытает страшные мучения и, вероятно, умрет. Он знал, что если выберется из своей земляной норки, каким бы незаметным он ни старался казаться, его разорвут на куски пулеметные пули. Поэтому он просто зарылся чуточку глубже и стал ждать.

Если это кажется пустяком, просто попробуйте надеть один из армейских противогазов. Если такого нет под рукой, попробуйте зажать нос и дышать исключительно ртом. Когда вы убедитесь, сколь это неприятно, попытайтесь представить, будто каждый вдох ртом пропитан химикатами, нейтрализующими газ, что дополнительно затрудняет дыхание, но гарантирует продолжение жизни.

И вспомните, что сержант Мейхан проделал это в течение пятнадцати часов. А затем спросите себя, является ли слово «герой» избитым, когда его применяют к такому человеку.

Более того, когда в ходе более поздней атаки на лес рота К достигла точки, где укрывался сержант Мейхан, он мгновенно обнаружил, что последний офицер первой цепи пал еще до того, как они дошли до его убежища. Будучи старшим по званию, он незамедлительно подал бойцам знак, что берет командование на себя, и повел их в доблестную атаку на вражескую позицию.

В 109-м и 110-м полках были и другие бойцы, проявившие выдающийся дух доблести и самопожертвования, отнюдь не ограничивавшийся рядовым составом. Лейтенант Ричард Стоктон Буллитт из Торресдейла, офицер роты К 110-го полка, был ранен в бедро пулеметной пулей в одной из первых атак.

Он не мог ходить, но заметил примерно в ста ярдах от себя автоматическую винтовку, которая вышла из строя, потому что капрал, командовавший пулеметным расчетом, был убит, а остальные бойцы не умели с ней обращаться. Лейтенант Буллитт, выходец из старинного и знатного филадельфийского рода, пополз к винтовке, волоча раненую ногу. Он принял командование на себя и продолжил вести огонь из пулемета.

Вскоре его поразили еще пять пуль в разные части тела, но он с вызовом мотнул головой, отогнал санитаров, желавших эвакуировать его в тыл, и методично продолжал строчить из пулемета. Наконец еще одна пуля угодила ему прямо в лоб и убила на месте.

После того как лес полностью перешел в наши руки, была замечена небольшая колонна, медленно двигавшаяся по открытому пространству в сторону Курмона. Когда она подошла ближе, выяснилось, что она целиком состоит из безоружных немцев, судя по всему. Штабные офицеры только начали возмущаться и суетиться по поводу нелепости отправки партии пленных в тыл без конвоя, как обнаружили замыкавшего шествие очень запытанного и растрепанного американского офицера с винтовкой наперевес. Им оказался лейтенант Маршалл С. Баррон из Латроба, шт. Пенсильвания (рота М 110-го полка). В его конвое было шестьдесят семь пленных, причем большинство из них он захватил лично.

Этой же ночью штаб 110-го полка перевели в Курмон, всего в 700 ярдах позади леса, за который велись столь отчаянные бои.

«Разработаем планы на завтра», — сказал майор Мартин и созвал вокруг себя штабных офицеров. Они склонились над большим столом, изучая карты, как вдруг шестидюймовый снаряд угодил прямо в здание штаба. Двадцать два рядовых и несколько офицеров получили ранения. Майор Мартин, капитан Джон Д. Хитчман из Маунт-Плезант, шт. Пенсильвания (полковой адъютант), лейтенант Александер (офицер разведки) и лейтенант Альберт Г. Брейден из Вашингтона, шт. Пенсильвания, отделались легким испугом и ушибами, но не пострадали.

Уже во второй раз за несколько дней лейтенант Александер заигрывал со смертью. В первый раз его выбросило взрывом снаряда через открытый дверной проем на дорогу — взрывом, который убил стоявших перед ним двух немецких офицеров, допрос которых он вел.

На этот раз, когда штаб в Курмоне был разрушен взрывом, он допрашивал немецкого капитана и сержанта, в то время как другие офицеры использовали ответы пленных при изучении карт и попытках определить расположение сил противника. С лейтенантом Александером повторилось практически то же самое. Оба пленного погибли, а его самого выбросило из здания невредимым.

«У вас это входит в привычку», — заметил майор Мартин.

«Такова жизнь», — ответил лейтенант Александер.

«У Фрица нет снаряда с номером лейтенанта Александера», — изрекли рядовые солдаты.

Снаряд, разнесший полковой штаб, был лишь одним из тысяч тех, которыми боши перепахали наши линии и тыловые районы. Как только американское присутствие в лесу Гримпет было окончательно закреплено, гунн открыл артиллерийскую «трепку», сделавшую жизнь пенсильванцев невыносимой. Только в одном 110-м полку было двадцать два убитых и в общей сложности 102 пострадавших.
























ГЛАВА X

Лицом к лицу со смертью





Деревня Сержи, располагавшаяся сразу к северу от леса Гримпет, обещала стать крепким орешком. 109-й пехотный полк был отправлен на запад для охвата городка с этого направления, а 110-й действовал во взаимодействии с полками других дивизий в ходе прямой атаки.

Полное разрушение Эпье и других городков выше Марны артиллерийским огнем с целью выкурить немцев из опорных пунктов привело к решению по возможности избегать столь разрушительных методов, и взятие Сержи стало почти целиком пехотным и пулеметным боем.

Оно отличалось, как и многие другие бои пенсильванцев, неукротимым духом, отказывавшимся признавать поражение. В жутком упорстве американцев было что-то несокрушимое, что, казалось, приводило немцев в оцепенение.

Американские силы ворвались в город и медленно, с неохотой вытеснили противника на север. Привычные группы гуннов все еще прятались по подвалам, блиндажам и другим опорным пунктам, откуда они могли вести снайперский огонь по нашим бойцам.

Прежде чем позиции удалось зачистить и организовать, немцы получили подкрепление в виде свежих сил, перегруппировались и снова захватили городок. Четыре раза разыгрывалась эта драма атак и контратак, пока наши части не закрепились в достаточной силе, чтобы удержать этот пункт. Немцы неоднократно пытались вновь зацепиться за него, но их владычество над Сержи ушло в прошлое навсегда. Наконец они осознали это и открыли привычный унылый обстрел шрапнелью, фугасными и газовыми снарядами.

Пока 110-й полк был занят этой мрачной работой, 109-й снова форсировал Урк, совершил марш по южному берегу к западу от Сержи и вновь перешел реку. Офицеры, чувствовавшие себя на пределе физических сил, изумлялись тому, как полк — закаленный, стойкий и надежный — чеканил шаг на этом марше.

Как и во всех других пенсильванских полках, у них было туго с продовольствием из-за темпа наступления и абсолютной неспособности тыловых служб снабжать их регулярно в складывавшихся условиях. При любой возможности они получали сытную еду, но такие случаи выпадали крайне редко. Имеется бесчисленное множество примеров того, как люди обходились по сорок восемь часов без еды и воды. Жажда донимала сильнее голода, а тоска по сну была почти непреодолимой.

Несмотря на все это, оба полка двинулись на штурм Сержи с не угасшим боевым духом и решимостью, а обе категории военнослужащих — офицеры и рядовые, — не желая уступать друг другу перед лицом упрямой настойчивости товарищей, подгоняли друг друга к чудесам силы воли, ибо к тому моменту именно воля, а не физическая выносливость вела их вперед.

109-й полк занял позицию в лесу к северо-западу от Сержи и выслал вперед разведчиков для уточнения обстановки у противника, однако те вернулись с известием, что после блестящего боя город уже находится в руках 110-го полка.

Теперь для 109-го полка наступили одни из самых тяжелых для нервов часов, какие им доводилось испытывать до сих пор, хотя в них и не было боевых столкновений. Лес к северу от Сержи был выбран в качестве места ночлега, и, выгадав момент, когда боши были заняты в других местах, полк проскользнул в укрытие и приготовился к ночному отдыху.

Они ускользнули от глаз вражеских летчиков, но, как выяснилось уже без ведома офицеров 109-го полка, лес примыкал к вражескому складу боеприпасов, который отступающие гунны не успели уничтожить. Разумеется, немецкая артиллерия прекрасно знала расположение этого склада и стремилась подорвать его с помощью артиллерийского огня.

К тому времени, когда 109-й полк, заинтригованный повышенным вниманием к нему вражеских орудий, обнаружил склад, искать другое укрытие было уже поздно, поэтому оставалось лишь соорудить подобие защиты и прижаться к земле, ожидая, что каждый следующий снаряд угодит в самое сердце склада и вызовет взрыв, от которого от полка не останется ничего, кроме его традиций.

Вероятно, половина снарядов, предназначавшихся для штабеля боеприпасов, разорвалась в лесу. Каким бы страшным ни был такой обстрел, бойцы 109-го полка испустили вздох облегчения, когда каждый со свистом летевший снаряд завершался взрывом среди деревьев, ибо разорвавшиеся там снаряды ничем не угрожали детонацией той груде боеприпасов.

Ночь напряжения и нервного срыва миновала. Как ни странно, артиллеристы бошей так и не смогли дотянуться до склада.

Ночью офицер связи из штаба бригады разыскал полковника Брауна и сообщил ему, что он освобождается от командования полком и назначается адъютантом коменданта порта высадки. Командование полком принял подполковник Генри В. Култер из Гринсбурга, шт. Пенсильвания.

Полковник Култер приходится братом бригадному генералу Ричарду Култеру, в прошлом командиру 10-го пенсильванского полка, а позднее — командиру американского порта во Франции. Несколько дней спустя полковник Култер получил ранение в стопу, и командиром стал полковник Сэмюэл В. Хэм, офицер кадровой армии. В качестве иллюстрации к превратностям судьбы пенсильванских полков можно отметить, что за два месяца в 109-м сменилось восемь командиров. Все они, за исключением полковника Брауна и полковника Култера, были кадровыми военными.

110-й полк был отведен в тыл на двухдневный отдых (1 и 2 августа). Солдаты были нервными и «дергаными», выражаясь словами одного из офицеров, впервые со времен своего «боевого крещения» к югу от Марны. Обе ночи, отведенные под отдых, они подвергались непрекращающимся артобстрелам и бомбардировкам с воздуха, а оба дня провели на «санитарных грузовиках» («camions sanitaire») или у «вошегреек» («delousing machines»), где каждый солдат принимал горячий ванну и проходил полную дезинфекцию и чистку обмундирования.

Таким образом, ни ночь, ни день нельзя было назвать отдыхом для того, кто дорожит чистотой английского языка, хотя купание, пожалуй, сделало для поднятия боевого духа солдат больше, чем что-либо иное, что могло с ними приключиться. Как бы то ни было, когда двухдневный срок подошел к концу и полк снова выступил на север, направляясь к Весли навстречу испытаниям куда худшим, чем все пережитое ранее, он маршировал распевая и подсвистывая, казалось, вовсе не заботясь ни о чем на свете.

Примерно в это время первая из пенсильванских артиллерийских частей — один батальон 107-го полка — прибыла в зону боевых действий, и вскоре его тяжелые орудия начали отвечать ревом на немецкие обстрелы наряду с французской и другой американской артиллерией.

У пушек и их расчетов хватало собственных хлопот при продвижении к передовой, хотя в основном это были трудности иного рода, на которые позже они могли оглянуться с улыбкой, а не те выжигающие душу и ум испытания, через которые прошла пехота.

Дороги, дававшиеся пехотинцам с таким трудом, для тяжелых орудий оказались в разы хуже. 108-й полк, например, однажды потратил двенадцать часов на преодоление восьми миль дороги.

Когда дело дошло до форсирования Марны, для ускорения переправы полк разделили, отправив половину выше по течению. С наступлением темноты выяснилось, что у половины, переправившейся ниже по течению, есть полевая кухня, но нет пайков, а у другой половины есть все пайки, но нет полевой кухни, чтобы их приготовить. В обоих случаях на выручку пришли другие подразделения.

В шесть часов вечера, еще не успев получить вечерний паек, полк получил приказ выступить в другой населенный пункт, куда он прибыл к девяти часам. К десяти часам люди и лошади были устроены на ночлег, и, поскольку все было тихо, офицеры заглянули в деревенский постоялый двор. Там они обнаружили хозяина трактира, сокрушавшегося о том, что как только он приготовил сытный обед для офицеров другого полка, их неожиданно подняли по приказу, и еда осталась полностью готовой, но есть ее некому.

Голодные офицеры осмотрели «угощение». Там были суп, жареный цыпленок, холодная ветчина, стручковая фасоль, горошек, сладкий картофель, джем, хлеб с маслом и вино. Они заверили хозяина гостиницы, что ему больше не стоит беспокоиться о потере провизии, и немедленно заняли свои места за столом. Первые ложки супа только что были поднесены ко рту, когда вошел ординарец с приказом полку немедленно выступать. К 11:45 они снова были в пути, все еще голодные, и маршировали до 6:30 утра, преодолев тридцать километров, или более восемнадцати миль.

103-й обоз боеприпасов также подошел к этому времени, пережив события, которые в некоторой степени подготовили его к тому, что ждало впереди. Например, при доставке боеприпасов на батарею под сильным артиллерийским обстрелом отряду обоза пришлось пересечь небольшой ручей по маленькому плоскому мосту без перил. Одна из лошадей в упряжке испугалась, когда рядом упал снаряд. Лошадь шарахнулась и рухнула через край, застряв между мостом и небольшим пешеходным мостиком рядом.

Ручей находился в небольшой долине, совершенно открытой для вражеского огня, и если бы рота стала ждать, пока вытащат лошадь, это было бы самоубийством. Поэтому основные силы двинулись дальше, а расчет зарядного ящика и возницы, всего двенадцать человек, остались вызволять лошадь. Три часа они работали, терпеливо и настойчиво, пока обезумевшее животное не было освобождено.

Все это время они находились под непрерывным и яростным огнем. Шрапнель срезала верхушки деревьев всего в десяти футах от них. Большую часть времени им и лошадям приходилось носить противогазы, так как боши время от времени для разнообразия подбрасывали газовый снаряд — он «смешивал их». Газ долго висел в долине, поскольку он обладает «сродством», как говорят химики, к воде и следует по руслу ручья.

Фугасные снаряды с грохотом разрывались в двухстах футах, но подносчики боеприпасов даже не поднимали глаз от своей работы и не медлили ни минуты. Перед самым рассветом они освободили лошадь и отправились обратно к своим позициям. Пятнадцать минут спустя фугасный снаряд попал прямо в маленький мостик и разнес его в щепки.

103-й батальон полевой связи, состоявший в основном из рот из Питтсбурга, но включавший бойцов из многих других частей штата, совершил доблестный подвиг, поддерживая линии связи. Бойцы батальона под командованием майора Фреда Г. Миллера из Питтсбурга неоднократно отважно подвергали себя опасности в гуще огня, прокладывая телефонные и телеграфные линии, иногда пропуская их через деревья и кустарники, а иногда укладывая в наспех вырытые в земле канавки.

Часто связь не успевали установить, как случайный снаряд перебивал линию, и работу приходилось начинать заново. С хладнокровным пренебрежением к опасности связисты выполняли свои задачи, подвергаясь всем опасностям, какие только можно встретить, но без привилегии и удовлетворения от возможности дать отпор.

Под снайперским винтовочным огнем, пулеметными и артиллерийскими обстрелами, часто обливаемые газом, доблестные связисты продолжали свою работу. В этом было мало живописного, но ничего более важного на службе не было. Многие бойцы были ранены и отравлены газом, некоторые погибли, а несколько человек были отмечены и награждены за храбрость.
























ГЛАВА XI

Наступление к Весли





Когда хватка бошей была сорвана с позиций вдоль Урка, у них не осталось другого подходящего места для остановки, кроме Весли, поэтому они устремились к этой реке так быстро, как только могли перемещать свои батальоны и снаряжение. Снова только пулеметы и снайперские арьергарды оставались, чтобы препятствовать продвижению преследователей, и снова бывали моменты, когда французским и американским войскам было крайне трудно поддерживать контакт с противником.

32-я дивизия, состоявшая из Национальной гвардии Мичигана и Висконсина, проскользнула на передовую и вместе с полками «Радужной» дивизии начала преследование. Пенсильванские полки вместе со 103-м инженерным полком, а также 111-м и 112-м пехотными полками в авангарде, за которыми следовали 109-й и затем 110-й, продвигались в их тылу, зачищая тех немногих бошей, которые оставались на их пути и все еще оказывали сопротивление.

Снова начался дождь — тяжелый, удручающий ливень, к которому часто подвергается Северная Франция. Поля превратились в топи. Дороги, разбитые тяжелым движением, превратились в трясину. Искаженные остатки того, что когда-то было прекрасными старыми деревьями, лишенные листвы, почерневшие и разорванные дыханием чудовищных орудий, уныло капали. Во всей этой разоренной, истерзанной земле ужаса на ужасе не было ни одного светлого пятна, и была только одна вещь, поддерживавшая дух солдат — боши определенно бежали.

Промокшие до нитки, временами бредущие по колено в грязи, среди хаоса и неразберихи армейского следа, пенсильванцы решительно шагали вперед, закаленные в лишениях, больше не чувствуя обычных неудобств, одержимые лишь одной мыслью — снова вступить в бой с ненавистным врагом и нанести ему еще большее возмездие за доблестных парней, выбывших из строя.

Все это время они подвергались обстрелу из дальнобойных орудий, так как боши обстреливали местность на юге в надежде затруднить транспортные перевозки и разбить марширующие колонны. Все это время над головой пролетали летчики бошей, иногда пикируя достаточно низко, чтобы полоснуть по колоннам из пулеметов, и через частые промежутки времени сбрасывая бомбы. Потери были ежедневными, хотя, конечно, не в таких масштабах, как в настоящем бою.

Через Кулонж, Коан, Дравени, Лонжвиль, Мон-сюр-Курвиль и Сен-Жиль они неумолимо рвались вперед.

Рядом с деревушкой Шамри, недалеко от Коана, пенсильванцы прошли мимо могилы лейтенанта Квентина Рузвельта, который был сбит там вражеским летчиком несколько недель назад и похоронен немцами. Французские войска, возглавлявшие преследование союзников, первыми наткнулись на могилу, установили над ней почетный караул и заменили грубый крест и надпись, установленные немцами, на более аккуратное и изящное надгробие.

Когда прибыли американцы, французский караул был снят, и американские солдаты встали в караул у последнего пристанища сына бывшего президента.

Чуть ниже Лонжвиля пенсильванцы попали в зону, где интенсивность огня сравнялась со всем, через что они прошли после ухода с Марны. В них летели все виды снарядов бошей: фугасные различных калибров, шрапнель и газ. Снова пришлось испытать мучения и неудобства противогаза, но к этому времени пенсильванцы хорошо и верно усвоили ценность этого небольшого предмета снаряжения и глубоко впитали доктрину, что, как бы неприятно это ни было, маска бесконечно лучше, чем вдох того страшного, коварного, проникающего пара, которым боши отравляли воздух.

«Белокурый зверь» оказался спиной к Весли и повернулся, чтобы показать зубы и зарычать от ярости на наших людей, смыкающих кольцо вокруг него.

Целевой точкой на реке для пенсильванцев был Фисм. Это был город недалеко от слияния рек Весль и Ардр, население которого до войны составляло чуть более 3000 человек. Здесь, в давно минувшие века, короли Франции имели обыкновение останавливаться на ночь по пути в Реймс для коронации. Он находился на железной дороге, проходящей через Реймс на восток. В нескольких милях к западу от Фисма железная дорога разделяется: одна ветка уходит на юго-запад к Парижу, другая идет на запад через Суассон и Компьень. Город был одним из крупнейших немецких складов боеприпасов в секторе Суассон-Реймс и вторым по значимости после Суассона.

За узкой рекой находилась деревня Фиссетт, которой суждено было стать местом написания поистине славной страницы военной истории Пенсильвании. Прошедшее время используется в отношении существования обоих мест, так как они были практически стерты с лица земли в процессе вытеснения бошей с рубежа реки Весль и отправки их в бегство на север к Эне.

Железная дорога через Фисм и в его окрестностях проходит по верху насыпи, возвышаясь над окружающей территорией. Было время, до того как американцы смогли пересечь железную дорогу, когда насыпь стала практически барьером, отделяющим освобожденную Францию от темного царства бошей на этом фронте. По ночам патрули с обеих сторон выдвигались к железной дороге и, зарывшись в норы — немцы на северной стороне, а американцы на южной — наблюдали, ждали и прислушивались к признакам атаки.

Каждый знал, что другой находится всего в нескольких футах; временами, на самом деле, они могли слышать, как они разговаривают, и время от времени обменивались дерзкими колкостями на странном немецком с юга и на эстрадном, водевильном английском с севера. Появление головы над насыпью с любой стороны было сигналом для шквала свинца и стали.

У американцев было преимущество перед немцами: они знали, что боши обречены продолжать отступление и что задержка вдоль железной дороги была очень временной, и немцы теперь понимали то же самое. Поэтому американцы сражались триумфально, с энергией и натиском; немцы — угрюмо и в отчаянии.

Один боец 110-го полка заснул ночью в норе и не услышал отхода перед самым рассветом. Очевидно, его имя нельзя было разглашать. Когда он проснулся, было уже совсем светло, и он был лишь частично скрыт небольшой норой в железнодорожной насыпи. Он ничего не мог поделать. Если бы он попытался бежать к позициям своего полка, его бы продырявили как решето, не успей он пройти и пятидесяти ярдов. Скоро немецкие батареи начали бы обстрел, поэтому он просто зарылся глубже в насыпь.

«Я просто вбил себя в эту насыпь, как гвоздь», — сказал он позже своим товарищам. Он выбрался на следующую ночь.

Ричард Морс из 110-го полка, чей дом находится в Гаррисберге, отправился в разведку. Немцы обнаружили продвижение группы и открыли сосредоточенный огонь, вынудив их отступить. Морс был ранен в ногу и упал. Однако он мог ползти, а ползти — это все, что он мог сделать в любом случае, потому что единственный путь отхода, открытый для него, простреливался градом пулеметных пуль. Когда он полз, его задела вторая пуля. Затем третья оцарапала мышцы спины. Еще несколько футов, и две другие попали в него, всего пять ранений.

Затем он свалился в воронку от снаряда. Он подождал, пока шквальный огонь сместится от его местоположения, и, немного восстановив силы, переполз в другую воронку и плюхнулся в нее. Как ни невероятно это звучит, на четвертый день он добрался до своих позиций, переползая из воронки в воронку, и отправился в госпиталь с полной перспективой быстрого выздоровления. Его уже считали погибшим, и бойцы его и соседних рот устроили ему восторженный прием. За эти четыре дня он ничего не ел, но нашел пустую консервную банку и, когда пошел дождь, набрал в нее достаточно воды, чтобы утолить жажду.

Капрал Джордж Д. Хайд из Маунт-Плезант, рота E, 110-й полк, тридцать шесть часов прятался в норе в стороне железнодорожной насыпи в надежде получить ценную информацию. При возвращении осколок шрапнели попал в подсумок, в котором он носил гранаты. Осмотрев их, он обнаружил, что запал одной из них сильно вдавлен. Это было чудо, что она не взорвалась и не разорвала его на куски.

«Вы бы видели, как я выбросил эту гранату», — сказал он.

В это время ожидания было решено зачистить позицию противника, которая выдвигалась за их общую линию, откуда постоянно велся раздражающий огонь. Соответственно, батальон 110-го полка был отправлен, чтобы уничтожить ее.

Преподобный Мандевилл Дж. Баркер, настоятель Епископальной церкви в Юнионтауне, штат Пенсильвания, является капелланом 110-го полка в звании первого лейтенанта. Он снискал любовь офицеров и солдат своим счастливым сочетанием жизнерадостности, доблести, стойкого американизма, глубокого христианства, безразличия к трудностям и нежной заботы о раненых. Он стал, по сути, самым любимым человеком в полку.

Он пошел в атаку с батальоном, который наступал ночью на высотах Весли. В его обязанности это не входило; на самом деле, если бы командир полка знал о его намерении, ему, вероятно, запретили бы идти. Но он пошел. У него была идея, что его работа — заботиться о телах солдат так же, как и об их душах, и когда предстоял суровый бой, он хотел быть в положении, где мог бы заниматься обеими сторонами своей работы.

Атакующая группа уничтожила пулеметное гнездо бошей после ожесточенного боя, а затем отступила на свои позиции, как было приказано. Было так темно, что некоторых раненых не заметили. После того как батальон вернулся, в этой новой «ничейной земле» можно было услышать голоса американских раненых, взывающих о помощи. Доктор Баркер взял свою жизнь, немного снаряжения для оказания первой помощи и воду в обе руки и выскользнул в темноту, имея в качестве ориентира только свет звезд и голоса раненых, и между двумя армиями оказывал помощь раненым, как мог, при свете маленького карманного фонарика, который он должен был скрывать от вражеских наблюдателей.

Одного за другим священник искал их. Тех, кто мог ходить, он отправлял обратно к позициям. Нескольким он должен был помочь. Рядом с одним парнем, которому уже нельзя было помочь, он сидел и ухаживал за ним с нежностью матери, пока молодая душа с трудом пробиралась в Великое Запределье. Затем, со слезами, катящимися по щекам, любимый «небесный лоцман» отправился обратно.

Но снова звук голоса в агонии остановил его. На этот раз, однако, он услышал не английские слова, а стонущую мольбу на гортанном немецком: «Ach Gott! Ach, mein lieber Gott!»

Бойцы 110-го полка полюбили своего «пастора» еще больше за то, что он сделал тогда. Он развернулся и пошел обратно, пробираясь в темноте к рыдающему человеку. Он нашел кудрявого молодого немца, раненого так, что тот не мог ходить, и в смертельном ужасе — не от смерти или темноты, а от тех «ужасных американцев, которые пытают и убивают своих пленных». Такова была сказка, с помощью которой его и его товарищей учили ненавидеть своих американских врагов. Доктор Баркер обработал его раны и отнес его к американским позициям. Мальчишка скулил от страха, когда понял, куда его везут, и умолял священника не оставлять его. Когда он наконец убедился, что ему не причинят вреда, он целовал руки капеллана, плача над ними, и настаивал на том, чтобы передать доктору Баркеру все, что у него было, что можно было снять — каску, пистолет, штык, патроны, пуговицы и другие мелочи.

«Весь увешанный трофеями был пастор, когда вернулся», — сказал сержант, рассказывая об этой сцене позже.

«Боевой пастор», как называли его люди, не сражался на самом деле, но он подходил к этому как можно ближе. Однажды снайперы беспокоили солдат. Доктор Баркер одолжил очки, лег плашмя на поле и после долгого изучения обнаружил нарушителей, четверых из них, и уведомил артиллерийского наблюдателя. Большое орудие небрежно развернуло свое дуло, трижды гавкнуло, и снайперы больше не снайперили. Через два или три дня полк перешел в наступление и занял этот участок немецкой линии, обнаружив то, что осталось от четырех человек. «Боши пастора», — называли их солдаты.

Ближе к концу боевых действий под Весле группа бойцов 110-го полка создала аванпост в большой пещере, которая уходила на значительное расстояние вглубь скалы — как далеко, никто из солдат так и не узнал. После того как они пробыли там несколько дней, доктор Баркер решил немного подбодрить их во время их одинокого бдения. Пещера была подземным карьером. Немцы занимали ее, точно знали, где она находится и какова ее ценность как укрытия, и постоянно держали поток пулеметных пуль, пролетающих мимо ее входа.

В течение трех недель войти в пещеру или выйти из нее можно было только после наступления темноты. Даже тогда это было рискованно, так как вход в пещеру находился всего в пятидесяти ярдах от немецких траншей, и можно было услышать малейшие звуки. После наступления темноты огонь бошей открывался вокруг входа при каждом подозрительном шуме. Иногда люди внутри развлекались тем, что бросали камни наружу из безопасного положения внутри, чтобы услышать, как Фриц открывает огонь из своих «перечниц».

Несмотря на эти трудности, доктор Баркер принес в пещеру киноустановку и показал шесть катушек фильма для солдат, дислоцированных там, после чего сотрудники ИМКА развлекали их песнями и эксцентричными танцами. Люди, видевшие это представление в свете факелов и светильников, никогда не забудут эту картину.

Ближе к концу из глубины пещеры послышались звуки, и двое американских солдат вошли в круг, моргая глазами. Никто не обратил на них особого внимания, полагая, что они просто отошли несколько минут назад, пока один из них не прервал песню хриплым шепотом:

«Есть пожрать?» Что на армейском сленге означает еду.

«А, иди ложись», — был раздраженный ответ того, к кому обратились. «У тебя что, ума не хватает не прерывать представление? Заткнись, а?»

«Блин, я голоден», — последовал ответ. «Мне нужно пожрать. Мы заблудились в этой чертовой пещере на два дня».

Расследование показало, что он говорит правду, и доктор Баркер достал из какого-то таинственного рога изобилия шоколад, который изголодавшиеся люди съели с жадностью. С естественным, здоровым любопытством американской молодежи они отправились исследовать пещеру и заблудились в ее лабиринтах. Только огни и шумы концерта доктора Баркера вывели их наружу.

Пример отношения пенсильванских солдат, которые не испытывали ничего, кроме презрения к своим врагам, и того, как мало их впечатляли высокомерие и нетерпимость типичного прусского офицера, был дан бойцами 111-й санитарной роты, работавшими со 111-м пехотным полком.

Солдаты пенсильванско-голландского происхождения не раз поражали немцев не только пониманием разговоров противника, но и своей сильной яростью, почти свирепостью, которую они проявляли в случаях, когда сталкивались с «невыносимой вещью», называемой прусским духом. Потомки мужчин и женщин крепкого, свободомыслящего склада, бежавших от угнетения в Европе, они вспыхивали духом истинного любителя свободы при контакте с пруссаком.

Небольшая группа санитаров 111-го полка, неся раненых, встретила немецкого майора, который стонал, громко жаловался и требовал немедленного внимания. Контраст между его поведением и поведением американских офицеров, которые почти всегда говорили носильщикам идти дальше и забирать более тяжелораненых, был разительным, но в конце концов носильщики добродушно решили убрать майора с дороги, чтобы прекратить его шум. Он был ранен не тяжело, но не мог ходить, и они подняли его на носилки с той же заботой, которую проявляли ко всем раненым.

Майор сразу же начал отчитывать американцев, говоря на своем родном языке. На языке рыночной торговки — или том, что соответствует ему в стране бошей — он проклинал американцев, от корней до ветвей, от президента Вильсона до последнего новобранца в армии.

Томас Г. Фокс из Хаммельстауна, штат Пенсильвания, один из носильщиков, понимал каждое его слово и повторил тираду на английском своим товарищам, которые стали беспокойными под градом оскорблений. Наконец майор сказал:

«Вы, американцы, думаете, что выиграете войну, но вы этого не сделаете».

Это было уже слишком для Фокса и его товарищей.

«Ты думаешь, что тебя понесут в госпиталь, но этого не будет», — сказал Фокс. После чего носилки были аккуратно перевернуты, и майор был высажен, не слишком нежно, на твердую землю. Некоторое время он лежал там, выкрикивая свои проклятия. Затем он начал ползти обратно, и к тому времени, как он добрался до госпиталя, он утратил часть своей наглости.
























ГЛАВА XII

В Долине смерти





Пехота бошей значительными силами удерживала Фисм. Их тяжелые орудия были переброшены через Весль, что было молчаливым признанием того, что у них нет надежды удержать южный берег реки, но численность сил в городе указывала на обычное намерение продать себя как можно дороже своим упорным и непоколебимым преследователям.

Лежа в лесу или в любом другом укрытии, которое они могли найти, наши пехотинцы два дня наблюдали, как французские и американские батареи занимают позиции. Казалось, процессии не было конца.

«Фрицу будет жарко, когда эти детки начнут работать», — таково было мнение пенсильванских пехотинцев.

Французские и американские войска уже переправились через реку к востоку и западу от Фисма, который был почти географическим центром линии между Суассоном и Реймсом. Чтобы стабилизировать линию, было необходимо не только взять Фисм, но и форсировать переправы через реку и захватить Фиссетт.

Передовые отряды пехоты постоянно прощупывали немецкие позиции во Фисме, и в субботу днем, 3 августа, разведывательные группы 168-го пехотного полка, ранее 3-го полка Национальной гвардии Айовы из «Радужной» дивизии, вошли на южную окраину города.

Они отчаянно цеплялись там до следующего дня, но немцы засыпали их газом, который висел низко из-за реки и тяжелой атмосферы, и было сочтено нецелесообразным оставаться небольшим силам. Их разведка была завершена, и им было приказано вернуться на свои позиции. Информация, которую они принесли, существенно помогла штабу в планировании общей атаки.

Немцы разместили тяжелые орудия на гребнях холмов в одном или двух километрах к северу от реки, откуда они вели фланговый огонь.

Через несколько часов после возвращения бойцов 168-го полка массированные французские и американские батареи открыли огонь с таким грохотом, что, казалось, содрогнулась вселенная.

Немцы с рассвета периодически сбрасывали снаряды, но даже этот спорадический огонь полностью прекратился под ураганом шрапнели, фугасных и газовых снарядов союзной артиллерии, которая сметала город, переправы через реку и местность на севере. Это был случай «держи голову ниже, Фриц», иначе ее потеряешь.

Артиллерийская подготовка была недолгой. Через час или около того она перешла в подвижный заградительный огонь, и первая волна атакующих пошла в атаку. 32-я и 42-я («Радужная») дивизии, измотанные, были выведены с передовой, и «железные люди» Пенсильвании заняли их место.

Честь возглавить наступление на Фисм выпала 112-му пехотному полку, и, хотя его поддерживали другие полки и мощный артиллерийский огонь, именно 112-й пенсильванский полк фактически взял Фисм.
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В пасть битвы

Гвардейцы Пенсильвании атакуют немецкую позицию в кармане Суассон-Реймс. Штурмовая группа идет впереди, чтобы взорвать немецкие проволочные заграждения и открыть путь для пехотных волн, которые видны следом, направляясь к проходам в сети проволоки.



Был обычный беспокоящий огонь вражеских пулеметов и снайперов, особенно на востоке, но через некоторое время они были подавлены, и 112-й полк ворвался на южную окраину города. Затем последовало повторение в большем масштабе уличных и домовых боев, которые уже случались ранее в других деревнях и городах.

Разведчики пробирались от угла к углу, прячась за обломками разбитой кладки, пробираясь через дыры в стенах домов и в подвалы. Дымка пыли, поднятая снарядами, висела в ярком солнечном свете.

Каждый открытый участок улицы простреливался винтовочным и пулеметным огнем с одной или обеих сторон. Американцы и немцы были так перемешаны, что иногда они делили один и тот же дом, стреляя из разных окон на разные улицы и варьируя процедуру попытками убить своих сожителей.

По мере того как американцы медленно продвигались вперед, всегда к реке, немцы не проявляли ни малейшего желания следовать за своими товарищами на северный берег, и стало очевидно, что они были жертвой, принесенной немецким командованием, чтобы как можно дольше задержать продвижение этих ужасных американцев. Их оставили позади без надежды на помощь, просто чтобы продать свои жизни как можно дороже. Вполне естественно, они сражались как загнанные волки, пока это было возможно. Когда они убеждались, что у них больше нет шансов победить, они бросали оружие и вопили: «Kamerad!»

Два американских офицера и несколько раненых пробрались в один из домов. Внутри они обнаружили двух нераненых бойцов из Питтсбурга. Почти сразу после того, как две группы объединили усилия, один из нераненых питтсбуржцев, неосторожно приблизившись к тому, что было окном, получил пулю снайпера и упал замертво. Раненых устроили как можно удобнее в ожидании санитаров, и два офицера и один рядовой начали осматривать дом.

Они ползли на четвереньках. Они вошли в разобранную комнату и подняли головы, чтобы посмотреть поверх кучи обломков. Они посмотрели прямо в глаза двум немцам. У одного был пулемет, у другого в каждой руке по траншейной бомбе. Эти немецкие траншейные бомбы были известны среди наших солдат как «картофелемялки», потому что они размером примерно с банку сладкой кукурузы, прикрепленную к концу короткой палки. Их бросают с помощью палки, и это особенно гадкое оружие — одно из худших, что были у немцев, как считали многие солдаты.

Немец с бомбами медленно вращал их за рукоятки, точно как пару индийских булав, как описал это позже один из американцев.

В течение времени, за которое можно было досчитать до десяти, не было ни движения с обеих сторон, потому что люди были так удивлены, за исключением того, что немец с бомбами продолжал медленно вращать их, вокруг да около. Другой немец стоял как статуя, но издавал смешные, нервные звуки — «ук-ук-ук» — в горле. Американцы, рассказывая об этом позже, откровенно признались, что были слишком напуганы, чтобы пошевелиться в течение нескольких мгновений, ожидая каждую секунду, что человек с «картофелемялками» бросит их.

Замечательная сцена закончилась грохотом винтовки. Американский рядовой выстрелил «от бедра». Немец с бомбами согнулся вперед, как будто у него была острая боль в животе, но он больше не поднялся. Он продолжал движение, пока его голова не ударилась о кучу обломков, как будто он кланялся или бил челом американцам. Затем он рухнул инертной грудой на пол, все еще сжимая свои бомбы.

Другой развернулся и побежал, спотыкаясь через обломки, наружу через маленький сад, в котором цветы и зелень все еще пробивались сквозь разбитый камень. Когда он бежал, он кричал странным, скулящим, приглушенным тоном, как испуганное животное, его большая каска была нахлобучена на уши, гротескная фигура. Он выбежал на улицу, на открытое место, где пулеметы и винтовки все еще перекликались от угла к углу и от окна к окну. Его продырявили в дюжине мест сразу, и он рухнул, как куча пыльных тряпок.

Было бесчисленное множество примеров личной доблести и чудесных спасений. В дни боев, когда практически каждый человек выполнял роль героя, было невозможно для кого-либо отслеживать все, даже более выдающиеся случаи, и многие подвиги парней оставались незамеченными, в то время как поступок другого приносил ему упоминание и желанный Крест «За выдающиеся заслуги», разница заключалась в том, что один был замечен и доложен, а другой — нет. Очень небольшая часть достойных дел была вознаграждена по этой причине.

Среди чудесных спасений от смерти, вероятно, лейтенант Уолтер А. Давенпорт, ранее из Филадельфии, установил рекорд. Пулеметная пуля попала в пряжку его ремня, отрикошетила и вспорола длинную рану в мышцах его живота. Он вернулся к службе до того, как его полк, 111-й, закончил свою работу во Фиссетте, несколько недель спустя, и был слегка отравлен газом.

Именно во Фисме был ранен капитан Джон М. Гентнер из Филадельфии, исполняющий обязанности командира первого батальона 109-го полка. Он был командиром роты C, но принял командование батальоном, когда капитан Гирти был убит в лесу Буа-де-Конде, ниже Марны. После того как он был ранен, капитан Гентнер стал предметом замечательной дани уважения от бойцов своего батальона. Они написали для публикации в газете хвалебное письмо, в котором сказали:

«Влияние капитана Гентнера до сих пор ведет бойцов его батальона. Никто не говорит о нем иначе, как с восхищением и благодарностью за то, что он помог им стать хорошими солдатами. Дерзкий, даже блестящий, он вел своих людей в кажущиеся опасными атаки, и все же мы чувствовали чувство безопасности. Другие командиры говорят: «Я не пошлю человека туда, куда не пойду сам», но капитан Гентнер не посылал людей туда, куда не пошел бы сам. Мы смотрели на него как на отца. Он выносил раненых из мест, куда никто другой не решился бы сунуться. Он находил удовольствие в опасных патрулях и часто сожалел, что его положение не позволяло ему возглавлять боевые патрули. В местах, где еда доходила до нас редко и в малом количестве, он утверждал, что поел, когда мы знали, что ни еда, ни вода не проходили через его губы в течение двадцати четырех часов. Он был полон восхищения своими людьми — людьми, которые охотно последовали бы за ним через врата ада, просто потому, что никакие трудности, никакие лишения не были слишком велики для него, чтобы обеспечить комфорт своим людям».

Какая разница между этими отношениями офицера и рядового и тем зрелищем, которое видели наши люди: немецких солдат, которых пинали и били саблями немецкие офицеры в попытке загнать их вперед в бой, в то время как офицеры оставались позади, вне опасности!

С их неизменным чувством драматизма и естественной склонностью к живописной подходящей номенклатуре, наши люди назвали долину Весли «Долиной смерти» после отчаянных боев, с которыми они там столкнулись.

И так они взяли Фисм, эти доблестные американские сорвиголовы. Медленно, но верно они прошли через него, зачищая его научным способом. Это стоило дорого — такая война всегда такова — но они уничтожали один немецкий пост за другим, загоняя бошей к самому краю города на севере, где они отчаянно держались несколько дней, пока американская оккупация не была завершена, и последний немецкий плацдарм не исчез из кармана Суассон-Реймс, который в течение двух недель был фокусной точкой для глаз всего мира.

Еще до того, как операция была завершена, и в черством пренебрежении к людям, которых они сами оставили позади, чтобы препятствовать американскому наступлению, немцы открыли горячий артиллерийский огонь с высот к северу от реки.

Они не похожи на меловые скалы Дувра, только не такие высокие, эти возвышенности вдоль Весли. На северном берегу было несколько высоких точек, на которых у немцев были наблюдательные пункты, откуда они могли смотреть вниз на Фисм и окружающую местность, как люди на театральном балконе смотрят на сцену, и это был ужасный огонь, который они вели.

Их тяжелые орудия уже были отведены на линию Эны, которая находится всего в пяти милях к северу и, следовательно, в пределах досягаемости. Более легкие орудия в большом количестве венчали возвышенность ближе к Весли, а пулеметы занимали свое обычное видное место в немецкой схеме. Еще раз они пустили в ход огнеметы, используя их в данном случае на расстоянии, которое, как полагают, было самым большим, на котором они пытались использовать это оружие во время войны. Однако они мало чего добились с помощью «flamenwerfer».

День и ночь продолжалась артиллерийская дуэль. Французские и американские батареи методично принялись разбивать концентрацию огня бошей. В понедельник, 5 августа, обстрел стал настолько сильным, что наблюдение было практически невозможно, и приходилось использовать карты, американские командиры орудий выбирали немецкие позиции, которые были отмечены ранее.

Немецкие 105-мм и 155-мм орудия (около четырех и шести дюймов) метали свои фугасные снаряды. Шрапнель разлеталась по всей территории, а американские позиции в тылу подвергались сильному обстрелу и заливались газом. Немцы обстреливали леса, перекрестки, шоссе, группы деревьев и все другие места, где, по их мнению, могли быть сосредоточены или проходить войска или припасы.

Каждая позиция на американских линиях, которая обычно была бы хорошей с военной точки зрения, стала почти непригодной из-за того, что немцы, будучи так недавно выбитыми, точно знали местность и позиции. Было так же безопасно на открытом месте, как и в предполагаемых укрытиях.

Как только оккупация Фисма была полностью установлена, американцы спокойно приготовились пересечь реку и взять Фиссетт, несмотря на сопротивление немцев. По какой-то причине, до сих пор не объясненной, поскольку последующие события прояснили, что у немцев не было реальной надежды остановиться до «Шмен-де-Дам», к северу от Эны, они сделали взятие Фиссетта почти первоклассной операцией, даже оттеснив американцев обратно через реку после того, как они однажды закрепились, и неоднократно контратакуя.

По-видимому, они не смогли вывезти свои огромные запасы боеприпасов и припасов между Весле и Эной и должны были задержать преследование, пока они не будут извлечены.

В качестве первого шага при переправе через реку майор Роберт М. Вейл из Скрантона, командующий 108-м пулеметным батальоном, действующим с 55-й пехотной бригадой, отправил две роты пулеметчиков. Они перешли реку вброд, которая местами была почти по пояс, держа оружие над головами. Другие несли боеприпасы в ящиках на головах. Они перешли под шквалом снарядов и пуль, что принесло тяжелые потери, но они создали плацдарм на северном берегу и, сражаясь как демоны, удерживали его против огромных шансов, пока бойцы 103-го инженерного полка, вызванные для этой работы, перебрасывали мосты через поток.

Именно в этой работе части инженерного полка, особенно рота C из Поттсвилла, были сильно потрепаны. Работая быстро и беззаботно посреди торнадо почти всех мыслимых видов и размеров снарядов, большую часть времени испытывая неудобства от своих противогазов, инженеры вели себя как ветераны с годами службы, а не как новички, которыми они на самом деле были. Офицеры и солдаты других организаций, наблюдая за этим представлением, были взволнованы гордостью за выдающуюся храбрость этих героических молодых американцев. Их собственные офицеры были слишком поглощены своей задачей, чтобы оценить работу людей до тех пор, пока позже, когда им также пришлось оплакивать свои потери.

Методично, работая в воде выше пояса, многие из них, инженеры проталкивали плечо своего моста через поток. Снаряды бушевали вокруг них, превращая воду в пену и выбрасывая гейзеры грязи и брызг. Время от времени летящий осколок стали попадал в одного из тружеников, после чего он либо падал и плыл вниз по течению, не интересуясь дальнейшим ходом войны, либо пробирался к берегу за первой помощью и направлялся в госпиталь.

Первый мост был почти завершен, когда большой снаряд попал в него, и он исчез в массе щепок. Терпеливо и упорно инженеры, лишенные своими обязанностями даже удовлетворения от того, чтобы схватить винтовку и попытаться совершить небольшое возмездие, начали восстанавливать конструкцию.

Затрудненное немецким огнем, строительство моста шло медленно, и, поскольку пулеметчики совершили хорошую переправу, пехота начала переправляться через брод. Процесс переброски людей значительно ускорился, когда наконец был завершен первый мост. Другие пролеты вскоре были готовы, но инженеры не знали передышки в своей задаче, ибо слишком часто снаряды бошей либо прорывали дыры в мостах, либо разрушали их полностью.
























ГЛАВА XIII

Звезды мрачной драмы





Во Фиссетте пенсильванцы наткнулись на каменную стену сопротивления. Враг предпринял отчаянные усилия, чтобы выбить их и отбросить обратно через реку. Одна контратака за другой встречалась и отбивалась доблестной маленькой группой американцев, поддерживаемой ревущими орудиями на высотах к югу.

Пенсильванцы теперь имели двойное удовлетворение от того, что знали, что их собственная артиллерийская бригада смешивает свой огонь с огнем других американских и французских батарей. 8 августа бригадный генерал Уильям Г. Прайс из Честера подъехал к штабу полка 109-го пехотного полка и поприветствовал своих друзей среди офицеров. Он сообщил им, что его бригада находится непосредственно позади и что он ищет штаб дивизии, чтобы доложить о готовности к действиям. Ему был назначен проводник, и генерал уехал на своем автомобиле. Слух вскоре распространился по пехотным полкам, что все пенсильванские артиллеристы наконец-то в бою.

Погода снова стала влажной, варьируясь от мороси до сильного ливня, но никогда не прекращаясь совсем.

Проникновение во Фиссетт шло медленно, но неуклонно, перед лицом сильного сопротивления, немцы злобно реагировали в каждой точке контакта. Здесь, как и в других местах вдоль фронта между Суассоном и Реймсом, действия состояли из серии острых местных столкновений, со значительными рукопашными боями, в которых американские штыки играли важную роль.

Среди лихорадки битвы и не зная, какой момент может оказаться последним, люди движутся как в трансе. Часы и дни проходят неразличимо и незаписанно. С разрушенной фундаментальной схемой существования и с друзьями лет и товарищами месяцев кампании, убитыми между восходом и закатом, неудивительно, что разум людей становится ненормальным, а их действия — сверхчеловеческими.

В тихих, мирных домах невозможно понять эту психологию. Можно понять психический шок, испытанный, когда родственник, сосед или близкий друг становится жертвой несчастного случая или болезни, но это чувство лишь отдаленно связано с эффектом на солдата, когда он осознает, что дюжина, возможно, полсотни его товарищей и близких соратников недель работы и отдыха были стерты с лица земли за час — люди, с которыми он разговаривал ежедневно, возможно, разговаривал в момент распада.

Тот же опыт повторяется изо дня в день с глубоким эффектом на его психическое, а также физическое состояние. Даже в гражданской жизни человек узнает, что недостаток сна со временем действует как наркотик. После двадцати четырех или тридцати шести часов без сна становится все легче обходиться без него, пока не достигается предел человеческой выносливости и жертва не рушится. Также редкая еда и питье могут переноситься через все более длительные промежутки времени. Состояние нередко описывается, достаточно точно, как «слишком голоден, чтобы есть» или «слишком устал, чтобы отдыхать». Неизбежно наступает реакция, и чем дольше откладывается облегчение, тем хуже реакция. По этой причине первый день отдыха для солдат после долгой кампании обычно хуже, чем сама кампания.

Но пока продолжается лишение сна, еды и питья, нельзя отрицать, что, хотя физическое существо может поддерживать потерю с уменьшающимся дискомфортом до точки коллапса, эффект на чувства почти как от опиата. Люди теряют чувство пропорции. Все, что обычно имеет первостепенное значение, отходит на второй план. Солдат пронизан лишь одним овладевающим стремлением — идти дальше, дальше и дальше.

Неудивительно, что в таком случае он чувствует, что его собственная судьба — это мелочь, так как она может быть решена в любой момент, так же, как и судьба его товарищей; неудивительно, что он встречает смерть с тем же безразличием, с каким человек дома встречает летний дождь.

Это, значит, состояние, до которого теперь были доведены наши пенсильванские солдаты, и в результате их подвиги личного героизма начали множиться. Это был период, когда отдельные люди чаще всего достигали великой славы службы — упоминания и награждения за храбрость в бою. Они переступили, индивидуально и коллективно, все границы личного страха смерти или увечья.

Немцы бросали один свежий полк за другим в ад, которым был Фиссетт, в решительной попытке выбить ту жалкую горстку американцев, которая нашла пристанище на его речном краю. Пять раз свежие, энергичные силы, почти без передышки, бросались на позицию. Все это время орудия продолжали непрерывную канонаду, как по Фиссетту и Фисму, так и по тыловым участкам фронта союзников, в то время как атакующие силы были сильно поддержаны самолетами, артиллерией и пулеметами.

Прилив битвы колебался туда-сюда, когда американцы, подкрепленные через промежутки времени группами людей, которым удавалось переправиться через реку, пробивались вперед, только чтобы быть отброшенными назад значительно превосходящими силами противника, и герой за героем вышагивал, как актер, по мрачной сцене. Некоторые доблестные поступки были записаны и, должным образом и в свое время, получили свою награду. О многих других никогда не слышали, по той причине, что участники и свидетели были вне смертной чести, или же единственными свидетелями были часть и доля героического акта и поэтому, согласно англосаксонскому кодексу чести, их губы были запечатаны. Они не могли рассказать о своих собственных прекрасных делах.

Именно 111-й пехотный полк проявил себя с самой доблестной стороны во время первого прорыва в Фиссетт, и его бойцы заняли почетное место в героической плеяде, составляющей Железную дивизию.

Вероятно, самым примечательным актом личного героизма стали действия капрала Рэймонда Б. Роуботтома из Авалона, штат Пенсильвания, близ Питтсбурга, бойца роты E, и капрала Джеймса Д. Мура из Эри, штат Пенсильвания, бойца роты G, оба из 111-го полка.

Они несли караульную службу вместе с расчетами автоматических винтовок в доме за прядильной фабрикой на западной окраине Фиссетта. Фабрика была одним из опорных пунктов, за которые немцы вели ожесточенные бои из-за ее размеров и толщины старых каменных стен. Ситуация сложилась таким образом, что потеря огневой точки в этом доме поставила бы под угрозу не только батальон, который подходил под командованием лейтенанта Л. Говарда Филдинга из Лланерча, штат Пенсильвания, но и сделала бы всю военную операцию более сложной, если не невозможной.

Осветительная ракета, выпущенная с немецкой позиции, попала в комнату, где расположились Роуботтом и Мур, и через мгновение помещение охватило пламя. Это произошло в ночь на 12 августа. Ракета была выпущена специально для того, чтобы подсветить цель для немецких снайперов и пулеметчиков. Пожар, возникший от нее, не только выполнил эту задачу лучше, чем могла бы сама ракета, но и отвлек внимание американского караула, грозя выбить их из дома.

Разумеется, в доме не было никакой воды, кроме небольшого количества во флягах солдат. С этим до смешного скудным запасом и голыми руками, борясь с пламенем в комнате, освещенной как днем, под плотным сосредоточенным пулеметным и винтовочным огнем, Роуботтом и Мур потушили пожар, а затем хладнокровно возобновили работу со своими автоматическими винтовками. Часами они оставались без воды, пока их горло не пересохло, а языки не распухли. За этот подвиг оба бойца были отмечены в приказе и награждены крестом «За выдающиеся заслуги».

Пятеро раненых были вынужденно оставлены, когда отряд 111-го полка был в спешке отозван с передовой позиции, которую, как стало ясно, невозможно было удержать без слишком больших жертв. Рядовой Альберт Р. Мерфи из Филадельфии, боец санитарного отряда 111-го полка, вызвался отправиться за ними. Несмотря на кажущиеся непреодолимыми препятствия и постоянный яростный огонь десятков вражеских стрелков, Мерфи продолжал свое дело, пока последний человек не был возвращен, хотя на это потребовалось три дня и три ночи неоднократных попыток. Он также был отмечен в приказе и награжден крестом «За выдающиеся заслуги».

Сержант роты C 111-го пехотного полка был ранен 10 августа и лежал на открытой местности. Сержант Альфред Стивенсон из Честера, боец той же роты, вызвался пойти на помощь. Он успешно пробрался через вражеский огонь к раненому товарищу. Когда он наклонился над человеком, чтобы подхватить его и вынести, пуля снайпера поразила его. Стивенсон частично приподнялся и сказал раненому:

«Черт, в этот раз они меня достали».

Как только он произнес эти слова, снайпер выстрелил снова, и он упал замертво. Раненый лежал в кустах, а между ними и нашими линиями было открытое пространство значительной ширины. Когда Стивенсон не вернулся с раненым, капрал Роберт Р. Райли из Честера, боец той же роты, и двое товарищей попросили разрешения отправиться за ними.

При первой попытке все они были ранены и вынуждены вернуться. Однако ранение капрала Райли оказалось нетяжелым, и он настоял на новой попытке. В этот раз он добрался до места, но обнаружил своего старого школьного товарища Стивенсона мертвым, а человека, ради которого все затевалось, способным доползти обратно после оказания первой помощи. Райли потерял сознание по пути назад, его вынес рядовой Эдвард Дэвис и отправил в госпиталь, где он поправился и был награжден крестом «За выдающиеся заслуги».

10 августа отряд бойцов 111-го полка захватил несколько вражеских пулеметов и запас боеприпасов. Капрал Рэймонд Пикок из Норристауна, боец роты F, был единственным, кто знал, как обращаться с трофейным пулеметом «Максим». Он только что получил настолько тяжелое ранение в левое плечо, что рука была частично парализована. Тем не менее он вызвался идти вперед и вести огонь из пулемета. Он участвовал в энергичной атаке, стреляя из оружия одной рукой, пока не был ранен снова. Его наградой стал крест «За выдающиеся заслуги».

Офицер 111-го полка запросил связного, чтобы доставить донесение из Фиссетта обратно в Фисм. Путь, который нужно было преодолеть, был изрыт тяжелыми снарядами и простреливался пулеметным огнем, и вызвавшийся доброволец прошел лишь небольшое расстояние, когда упал, изрешеченный как сито.

Неустрашимый этим зрелищем, рядовой Лестер Карсон из Клирфилда, штат Пенсильвания, боец роты L, немедленно вызвался добровольцем, и ему вручили дубликат донесения. Удача сопутствовала ему: проявив смелость, решительность и осторожность, он прошел тем же маршрутом и доставил записку. Он также получил крест «За выдающиеся заслуги».

В течение пяти дней самых интенсивных боев, с 9 по 13 августа, рядовой Фред Отте из Фэрмонт-Сити, штат Пенсильвания, боец роты A 111-го пехотного полка, работал связным между штабом своего батальона в Фисме и войсками в Фиссетте. Он совершил несколько переходов через Весль под сильным артиллерийским и пулеметным огнем, а когда мост был разрушен, он продолжал свои рейсы, переплывая реку, несмотря на проволочные заграждения в воде. За это он получил крест «За выдающиеся заслуги».

Горнист Гарольд С. Гилхэм из Питтсбурга, рота H, и рядовой Чарльз А. Принц из Норристауна, рота F, оба из 111-го полка, не только вызвались быть связными для доставки донесений в тыл, но и на обратном пути показали свое презрение к врагу, нагрузив себя тяжелыми ящиками с боеприпасами, в которых была острая нужда.

Сержант Джеймс Р. Маккенни из Питтсбурга, рота E 111-го пехотного полка, вывел патруль для зачистки снайперов. Когда он вернулся, успешно выполнив задачу, ему приказали отдохнуть, но он упросил и получил разрешение вывести еще один патруль.

Сержант Ричард Х. Вон из Ройерсфорда, штат Пенсильвания, рота A 111-го пехотного полка, получил тяжелое отравление газами, а его скальп был рассечен осколком шрапнели. Несмотря на это, он отказался уйти в тыл для лечения, перевязал рану на поле боя и продолжал командовать своим взводом в течение четырех дней, пока его не сменили. Позже он скончался от полученных травм, но ему был присужден крест «За выдающиеся заслуги», который отправили его отцу, доктору Э. М. Вону из Ройерсфорда, вместе с текстом официального представления, в котором рассказывалось о героизме сержанта и содержалось заключение:

«Своей храбростью и поддержкой своих людей он продемонстрировал высочайшие качества лидера».

Капрал Джеймс В. Глисон из Поттстауна, штат Пенсильвания, рота A 111-го полка, был публично отмечен и награжден крестом «За выдающиеся заслуги» за свою «огромную помощь в восстановлении и удержании контроля над линией фронта при полном пренебрежении к личной опасности и без еды и отдыха в течение семидесяти двух часов». Насколько лаконичны и в то же время насколько выразительны эти точные слова официального представления!

Лейтенанты Уолтер Эттингер из Финиксвилла, который позже был убит, и Роберт Б. Вудбери из Поттсвилла, первый — офицер роты D, а второй — роты M 111-го пехотного полка, провели три бессонных дня и ночи, помогая своим людям и воодушевляя их удерживать позицию.

12 августа немцы предприняли атаку крупными силами, которой предшествовала интенсивная бомбардировка и сопровождал подвижный заградительный огонь, слишком масштабный для того, чтобы его могли отразить малочисленные американские силы в Фиссетте. Перед лицом этих наступающих немецких орд оставалось лишь два пути — героически, но бесполезно погибнуть или отступить. Верные традициям американской армии, согласно которым солдаты никогда не должны жертвовать своими жизнями впустую, американские силы медленно, неохотно и упорно отступили за реку.

Тотчас же франко-американские орудия подали голос. Они обрушили на Фиссетт бомбардировку, по сравнению с которой немецкие усилия казались ничтожными. Под рушащимися стенами немцы начали бежать. И тогда задача по завоеванию этой упрямой маленькой деревушки началась снова.

Это второе наступление возглавил отряд 111-го полка под командованием капитана Джеймса Арчибальда Уильямса и лейтенанта Г. Э. Леонарда, оба из Питтсбурга. Они переплыли Весль под градом огня, так как враг сосредоточил большую часть своей артиллерии на мостах, и шрапнель с пулеметными пулями сыпались на них как дождь.

Промокшие до нитки, пенсильванцы закрепились на северном берегу, только чтобы обнаружить, что их пока никто не поддерживает ни с одного из флангов. Неустрашимые, они бросились вперед в небольшой овраг, который, казалось, предлагал некоторую защиту. Напротив, они обнаружили, что там скопилась большая часть газа, которым враг заливал город. Различные виды ядовитых паров — горчичный газ, чихательный газ, слезоточивый газ и хлор — скопились там в бурлящей смеси, став худшим испытанием с этой формой гуннского дьявольства, с которым сталкивались солдаты.

Противогазы, однако, уже были надеты, и они побежали вперед. Пулеметы сердито застрекотали по ним, и пулеметчики стояли на своих местах, пока сверкающие штыки американцев не оказались почти у их груди. Тогда они либо бросались наутек, либо блеяли привычные мольбы о пощаде.
























ГЛАВА XIV

Санитары на передовой





Пока все это происходило, снаряды разрушили все мосты через реку, кроме одного, да и тот был настолько поврежден, что считался небезопасным, поэтому небольшому отряду в Фиссетте приходилось держаться как можно дольше, пока не удастся перебросить подкрепления. Именно в этот момент на арену славы вышли новые кандидаты на военные награды.

Бойцы 103-го санитарного поезда 28-й дивизии выполняли свои тяжелые и опасные задачи доблестно и самоотверженно, но теперь они достигли апофеоза храбрости.

В подвале одного из домов в Фиссетте собрались двадцать восемь раненых американцев, и необходимо было эвакуировать их через реку, чтобы они могли попасть в госпитали и получить надлежащее лечение. Пять раз дом попадал под обстрел, и сержанту Уильяму Лукенсу из Челтнема, штат Пенсильвания, и нескольким другим бойцам приходилось отгребать обломки с раненых. Четыре раза товарищам Лукенса приходилось откапывать его, когда снаряды засыпали его лавиной земли.

Капитан Чарльз Хендрикс из Блэрсвилла, штат Пенсильвания, оставался в подвале три дня и четыре ночи и дважды был засыпан снарядами.

Санитары, которые в конечном итоге перевезли раненых обратно через реку после невероятных спасений и захватывающих событий, возглавлялись капитаном Джорджем Э. Макгиннисом из Филадельфии и были бойцами 110-й санитарной роты, ранее 2-й санитарной роты Национальной гвардии.

Передовой отряд спасателей отправился в Фисм на легковом автомобиле. В него входили майор Фредерик Хартунг из Питтсбурга, майор Эдвард М. Иленд из Кораополиса, капитан Макгиннис и рядовые Уолтер Макгиннис и Уолтер Фрош, оба из Филадельфии, все члены медицинской службы.

Фрош был за рулем. Они с бешеной скоростью спустились по дороге с холма на южном склоне Весля, так как осторожность была бесполезна. Они были на виду у десятков вражеских артиллеристов, и их машина сразу стала мишенью, получив несколько попаданий. Фрош продолжал ехать, «даже глазом не моргнув», как заметили офицеры.

Они промчались на предельной скорости по небезопасному мосту, и, к изумлению наблюдающих американцев на южном берегу, конструкция устояла. Затем машина прорвалась через Фиссетт к перевязочному пункту, вокруг которого тяжелые снаряды выбивали ужасную дробь. Бойцы в спешке осмотрели ситуацию, а затем подали заранее условленный сигнал санитарам, ожидавшим на другой стороне реки.

Когда сигнал был получен, санитарные машины вышли из укрытия и рванулись к реке. Они были заметно украшены красным крестом, но это, казалось, лишь делало их особой мишенью для врага. Машинами управляли Джеймс Т. О'Нил из Алдана, штат Пенсильвания; Джеймс Р. Ганн, Джозеф М. Мюррей, Сэмюэл Фоллс, Альфред Бейкер, Ориджинс Биемюллер, известный среди товарищей как «Майк», Джеймс Р. Браун, Джек Карри, Гарри Бродбент, Рэймонд Оникс и Альберт Смит, все из Филадельфии, и Джон Ф. Максвелл из Уильямспорта.

В поездке в Фиссетт машины чудом избежали попадания. Они входили в повороты на двух колесах, грохоча и проносясь по узким улочкам, заваленным пылью и обломками, и остановились под прикрытием перевязочного пункта. Их экипажи выскочили на землю и принялись за погрузку раненых.

Гуннские артиллеристы и пулеметчики выместили всю свою ненависть на доблестной маленькой группе, занятой делом милосердия. Казалось, вся немецкая армия решила, что они не должны вывезти своих раненых обратно в Фисм. С большим безразличием к огню, чем к облакам мух, которые действительно их раздражали, санитары работали быстро, слаженно и эффективно.

О'Нила отправили назад проверить, стоит ли еще мост. Вместо того чтобы ограничиться проверкой с края речного склона, он вспомнил о складе медикаментов возле реки и продолжил путь пешком к этому месту, неся обратно груз необходимых припасов. Офицеры, наблюдавшие за этим великолепным проявлением железных нервов в бинокли с дальнего берега реки, попеременно проклинали его как «безрассудного молодого дурака» и благословляли за то, что он «тот самый молодой дурак, который делает дело».

О'Нил доложил, что мост все еще на месте, и в три часа ночи первая санитарная машина была загружена и отправлена. Капитан Макгиннис поехал с ней. Вторая машина ушла через несколько минут. Бродбент и Максвелл все еще продолжали погрузку. О'Нил совершил еще одну поездку к реке, чтобы убедиться, что с мостом все в порядке.

Первые две машины только что пересекли реку, когда снаряд попал прямо в пролет и разрушил его. О'Нил побежал назад, чтобы сказать товарищам, и как раз когда он прибыл, большой снаряд упал прямо у подвала. Бродбента сбило с ног и засыпало землей у входа. Он на предельной скорости вскарабкался обратно в подвал, но один из раненых в машине, который, как предполагалось, был слишком тяжело ранен, чтобы ходить, опередил Бродбента в укрытии.

Один из пациентов был снова ранен в ногу, а один из санитаров держал руку у щеки, куда насквозь пробил винт с борта машины. Три шины санитарной машины были пробиты, борта изрешечены в десятках мест, а крыша снесена осколками снаряда.

Пациентов выгрузили и отнесли обратно в подвал, чтобы переждать более спокойный момент. Мост отремонтировали, и капитан Макгиннис вернулся на машине и приказал санитарным машинам уходить. Они снова тронулись в семь часов утра, но обнаружили, что мост снова превратился в груду обломков, и были вынуждены вернуться.

Наконец, в четыре часа дня наступило затишье во вражеском огне, и еще две санитарные машины начали свою опасную гонку через реку, так как саперы только что закончили восстановление моста. Во второй раз они едва избежали попадания большого снаряда, который упал на мост сразу после того, как проехала вторая машина, и конструкция была выведена из строя без надежды на быстрый ремонт.

После этого санитары, остававшиеся в подвале Фиссетта, хладнокровно продолжили переносить оставшихся раненых на носилках вниз по склону под немецким огнем, под прикрытием хорошо организованной обороны наших бойцов. Они перешли реку вброд, держа носилки над головами, в то время как снаряды поднимали фонтаны воды, а пули барабанили как град вокруг них.

На южном берегу санитарные машины стояли на открытом месте, почти вплотную к кромке воды, их водители курили, наблюдали и выкрикивали советы людям в воде. Таким образом, последние раненые были вывезены прямо из-под носа у врага.

Капитан Макгиннис и большинство рядовых, чьи имена были упомянуты, были награждены крестами «За выдающиеся заслуги». Большинство из них работали семьдесят два часа, а многие не имели отдыха в течение сорока восьми часов. Десять из тринадцати их санитарных машин были уничтожены.

При организации защитного наступления для прикрытия эвакуации раненых первый сержант Томас Дж. Кавана из Питтсбурга, боец роты D 111-го пехотного полка, отличился настолько, что был награжден крестом «За выдающиеся заслуги».

С небольшим отрядом людей он захватил здание на окраине деревни и организовал в нем опорный пункт. Затем он сам занял позицию на перекрестке улиц, где, отойдя за угол здания в одну сторону, был защищен от вражеских снайперов и пулеметчиков, а повернув за угол, был открыт для огня, порывами сметавшего дорогу, которую должны были преодолеть санитары. Кавана, когда санитарная машина была готова к движению, выходил на открытое место, как Аякс, бросающий вызов молнии. Если немцы в этот момент не вели сильного огня, он свистом подавал сигнал санитарам, что путь свободен.

Он был ранен шрапнелью, но отказался покинуть свой пост, пока не потерял сознание через полтора часа после ранения. На следующий день, получив медицинскую помощь, он настоял на возвращении на свою позицию в качестве живой мишени ради санитаров и их раненых.

Капитан Эдмунд У. Линч из Честера, командир роты B 111-го пехотного полка, который был убит вскоре после этого, и лейтенант Эдвард С. Фицджеральд из Нью-Йорка подвергали себя опасности таким же образом и с той же самоотверженной целью на других важных перекрестках.

А борьба за обладание Фиссеттом продолжалась непрерывно. Дерзкая и умелая работа группы пенсильванских пулеметчиков под командованием лейтенанта Милфорда У. Фреденбурга из Риджуэя, штат Пенсильвания, офицера роты D 112-го пехотного полка, оказала значительное влияние на окончательное изгнание врага из города. Лейтенант вел своих пулеметчиков, просачиваясь сквозь немецкие линии ночью, как индейцы, по одному-два человека здесь, еще один там. Они собрались за городом, укрылись в лесу, и когда на следующий день бои стали наиболее яростными, они смогли обрушить сбивающий с толку огонь на тылы немецких сил.

Лейтенант Риппи Л. Ширер из Гаррисберга с бойцами роты G 112-го пехотного полка перешли реку по пояс в воде, где более низким бойцам приходилось либо плыть, либо опираться на более высоких. Они находились в центре наступления и захватили здание, которое использовалось как кожевенный завод и было немецким опорным пунктом. Это была отчаянно храбрая, хотя и дорого стоившая работа, за которую пенсильванцев высоко похвалили.

Капитан Фред Л. Маккой из Гроув-Сити, штат Пенсильвания, командир роты M 112-го пехотного полка, удерживал левый фланг. Он и его люди с боем пробились вдоль берега реки к месту, где старый каменный особняк, известный как «Шато Дьябль», был бельмом на глазу американской атаки. Они штурмом захватили здание, взяв тридцать пулеметов, большое количество боеприпасов и много пленных.

Капитан Люциус М. Фелпс из Эри, штат Пенсильвания, командир роты G 112-го полка, и капитан Гарри Ф. Миллер из Мидвилла, штат Пенсильвания, командир роты B того же полка, вели свои роты в наступление к востоку от кожевенного завода, пока не укрылись за прочными каменными стенами, откуда смогли развернуть свои орудия на врага, упорно цеплявшегося за северную окраину деревни.

103-я батарея траншейных минометов, состоявшая в значительной степени из бойцов старого Первого городского отряда Филадельфии и представлявшая многие социально значимые семьи этого города, вступила в свой первый общий бой. Под командованием капитана Ральфа У. Ноулза из Филадельфии батарея продвигалась вместе с пехотой, волоча свои минометы Стокса через реку и вверх по холму. Они установили свои приземистые орудия, и вскоре низкий гул минометов, метавших огромные бомбы, присоединился к хору, который начинал возвещать о конце немецких надежд удержаться хоть за какую-то часть Фиссетта.

К западу от Фиссетта широкое шоссе Реймс-Руан в ходе этих операций к северу от Весля стало объектом первостепенной важности для американцев с целью пресечения боковых коммуникаций вдоль немецкой линии. Капитан Артур Л. Шлоссер из Буффало, штат Нью-Йорк, позже убитый, и капитан Роберт С. Кейн из Питтсбурга, которые отправились во Францию лейтенантами роты G 111-го пехотного полка, по собственной инициативе начали рейд, который перерос в успешную атаку и привел к захвату шоссе в месте его пересечения с Веслем.

Капитан Шлоссер, который был почти гигантского роста, сам нес винтовку и, вместо того чтобы вести людей в ротном строю, вел их, просачиваясь через лес по-индейски. Он захватил два пулемета «Максим» и уничтожил их расчеты, а он, капитан Кейн и их люди удерживали свои позиции против контратак остатков трех немецких полков.

Не все потери ограничивались наступающими войсками. Вражеская артиллерия, постоянно обстреливавшая тыловые районы, собирала свою печальную жатву американских жизней и здоровья. 103-й инженерный полк, выполнявший колоссальную работу на своем участке, понес потерю своего заместителя командира, подполковника Фрэнка Дж. Даффи из Скрантона, штат Пенсильвания. Когда вечером 17 августа он сел в коляску мотоцикла перед штабом, чтобы совершить объезд линии фронта, огромный снаряд разорвался непосредственно позади, мгновенно убив его и водителя мотоцикла.

Там, на холмах к югу от Фисма, пенсильванская артиллерия все это время завоевывала право занять место в списке славы Железной дивизии наравне со своими товарищами-пехотинцами. В один момент, как раз когда батарея приготовилась к движению и люди уже были в седлах, большой снаряд упал прямо на ведущую упряжку одного из орудий.

«Смирно, ребята», — крикнул офицер, и солдаты сидели на своих мечущихся, дрожащих лошадях, как на параде. Это был идеальный момент для дорогостоящего бегства, но поведение артиллеристов предотвратило его и заслужило высочайшую похвалу офицеров и солдат других подразделений, видевших это происшествие.

Двое были убиты, трое тяжело ранены, а две лошади разорваны в клочья. Ездовой поскакал к пункту первой помощи, чтобы получить помощь для раненых, в то время как полк продолжал движение. Доставив сообщение, ездовой получил запас пороха и снарядов и поскакал галопом к позиции батареи, чтобы доставить боеприпасы. Затем он сказал окружающим:

«Теперь, если вы, ребята, разгрузили все это добро и кто-нибудь поможет мне слезть, я попрошу вас завязать узел на этой моей ноге».

Только тогда обнаружилось, что он помогал другим раненым и обеспечивал батарею боеприпасами с глубокой раной на собственной ноге от осколка снаряда.

Бойцы штабных рот артиллерийских полков постоянно поддерживали связь, прокладывая телефонные провода под сильным вражеским огнем в почти невозможных местах. Не было и мысли о неудаче. Когда некоторые погибали при попытке, другие немедленно вставали на их место, чтобы «продолжать дело».

По-прежнему немецкие орудия с вершин холмов изливали свой губительный огонь на американские позиции. По-прежнему снайперы и пулеметчики держались в Фиссетте, и по-прежнему форсирование Весля под бомбардировкой было настолько опасным, что атака крупными силами была невыполнима.

Бои на улицах города продолжались до 28 августа. В тот день немцы спустились со своих холмов ревущим потоком. Они ворвались в Фиссетт и оттеснили небольшие силы пенсильванцев обратно к реке, где удивительно малое число бойцов сумело удержать плацдарм на северном берегу, и город снова стал немецкой территорией.

Тогда наши артиллеристы систематически принялись за работу, чтобы сравнять это место с землей, ибо высшее командование потеряло всякую надежду взять его пехотной атакой без недостойных потерь храбрых людей.
























ГЛАВА XV

Военная панорама





Но тем временем великие и знаменательные события происходили в других местах на длинной линии фронта. Там, во Фландрии, британские войска вместе с американскими бригадами, сражавшимися плечом к плечу с ними, гнали немцев на восток. Южнее французы преследовали бегущих немцев. А американские силы вокруг Суассона наносили удары таким образом, что позиции вдоль Весля стали непригодными для их упрямых защитников.

Рядовые знали об этом мало или ничего, и даже младшие офицеры были удивлены, когда 4 сентября из патрулей к северу от реки пришло известие, что они почти не встречают сопротивления со стороны врага. Даже его артиллерийский огонь сошел на нет до редких беспорядочных обстрелов, поэтому немедленно было приказано начать общее наступление.

Дороги в тылу мгновенно ожили от грузовиков, тяжелых орудий, колонн людей, обозов и всех бесчисленных действий армии на марше. Зрелище основных сил, переправляющихся через реку, было чудесным для офицеров, стоявших на холмах, возвышающихся над сценой, и таким, которое они никогда не забудут.

Длинные колонны выходили из лесных укрытий, развертывались в широкие, тонкие линии и двигались вниз по склону в узкую речную долину. Внизу лежали деревни и города Весля, превращенные почти в пыль тысячами снарядов, упавших на них за недели, в течение которых две армии боролись за их обладание. Люди спускались с холма точно так же, как они делали это так часто на военных маневрах и учебных боях в лагерях. Только случайный взрыв черного дыма и фонтан земли и камней показывали, что это настоящая война, хотя даже это было настолько хорошо имитировано в обучении, что, если не считать того, что время от времени один или двое падали и либо лежали неподвижно, либо вставали и медленно ковыляли обратно вверх по холму, все это могло быть просто драмой имитации войны. Многие из наблюдавших офицеров, по правде говоря, сравнивали это со сценами, которые они видели в кино.

Несмотря на случайные потери, линия неуклонно двигалась вперед. По достижении реки не было особых усилий сосредоточиться у поспешно построенных мостов. Люди, которые были достаточно близко, сворачивали к ним, но остальные бросались в воду и либо переходили вброд, либо переплывали, в зависимости от глубины в том месте, где они оказались, и индивидуальной способности плавать.

Оказавшись на северной стороне, они начали подъем по длинному склону так же невозмутимо, как спускались с другой стороны, хотя каждый знал, что, достигнув гребня возвышенности, они столкнутся с немецким пулеметным огнем с позиций на следующем хребте к северу.

Ни на мгновение не дрогнув, тонкие линии достигли вершины и исчезли из виду наблюдателей на юге, и бой начался снова. Немецкие пулеметчики сопротивлялись и отступали шаг за шагом, но американское наступление было неуклонным. Свободно предсказывалось, что враг даст бой на высоком плато между Веслем и Эной, но давление в других местах на его линии на западе и севере исключало возможность этого, и он бросился дальше на север.

109-й пехотный полк совершил переправу через Весль примерно в двух с половиной милях к востоку от Фисма, так как позиция полка к югу от реки была у Манье. Его следующей целью был Мюскур. Немцы, противостоявшие ему, отступали не так поспешно, как те в Фиссетте, и полк с боем пробился через реку и дальше на север, потеряв в этом бою своего третьего командира.

Полковник Сэмюэл В. Хэм, офицер регулярной армии, сменивший полковника Култера, когда тот был ранен, вел боевую линию полка через реку. Он был настолько тяжело ранен, что не мог двигаться, но оставался десять часов на поле боя, заботясь о благополучии своих людей. Его действия были настолько выдающимися, что он был отмечен в приказе и награжден крестом «За выдающиеся заслуги», официальное представление гласило:

«За исключительный героизм в бою близ Манье, Франция, 6 сентября 1918 года. Мужественно ведя свою боевую линию в наступлении через реку Весль от Манье к Мюскуру, полковник Хэм продемонстрировал величайший героизм и истинное лидерство, вселив в своих людей уверенность в их деле. Будучи тяжело раненным и неспособным двигаться, он оставался десять часов на поле боя, руководя атакой, и отказался покинуть его или получить медицинскую помощь, пока не позаботились о его людях».

Пенсильванские полки вышли на возвышенность, с которой низменности на севере предстали перед ними как на ладони, и в туманной дали, в пятнадцати милях, они могли различить башни собора в Лане. Это была, в некотором смысле, обетованная земля союзников. Это была оскверненная и захваченная Франция, и, кроме того, Лан с 1914 года был стержнем немецкой линии, бастионом, на котором великий фронт делал свой поворот с севера и юга на восток и запад.

Пять миль холмов, плато и долин, лежащих между Веслем и Эной, не были пройдены безнаказанно. Именно на плато Эны еще одна рота 109-го полка вписала свое имя высоко в свиток почета.

Небольшой лес под деревней Виллер-ан-Прайер препятствовал продвижению полка. Он был сильно укреплен немцами и был буквально полон бошевских пулеметчиков и снайперов. Роте G старого Первого полка было приказано очистить его. Приказы были выполнены в ходе того, что в официальном коммюнике следующего дня было названо «небольшой, но блестящей операцией». Учитывая небольшой масштаб действия и тот факт, что это был лишь эпизод всей битвы, то, что об этом вообще упомянули в официальных отчетах, говорит о многом для людей, которые ее выполнили.

Слава и отличие были завоеваны горькой ценой. Рота G после окончания боя встала в один ряд с ротами L и M того же полка и B и C 110-го полка за их великолепную стойкость и тяжелые потери к югу от Марны. В роте из 260 человек было 125 потерь. Среди них были сержант Фредерик Э. Бауэр, сержант Грэм Макконнелл, капрал Томас С. Б. Хорн, рядовой Чарльз А. Кнапп, все из Филадельфии, и сержант Джон Х. Уинтроп, награжденный крестом «За выдающиеся заслуги», из Брин-Мора, убитые, и лейтенант Гарольд А. Фар и сержант Эрл Прентцель, оба из Уиллоу-Гроув, штат Пенсильвания; капрал Теодор Г. Смит, горнист Говард У. Мандер, рядовые Гас А. Фолкнер, Чарльз Квензер, Томас Биддл, Роберт К. Дилкс, Фредерик К. Гленн, Чарльз Ломиллер и Бернард Хоран, все из Филадельфии, раненые.

Рядовой Пол Хелсел из Дойлстауна, штат Пенсильвания, боец той же роты, вышел из боя с шестью пулевыми отверстиями в рубашке, двумя в брюках, со сбитым штыком винтовки и пулей, застрявшей в индивидуальном перевязочном пакете на бедре, но без единой царапины на теле.

Американцы временами подвергались сильному артиллерийскому огню, особенно при пересечении плато. Около двух миль им пришлось наступать на открытой местности на возвышенности, хорошо видимой немецким наблюдателям. Укрытий было мало, и как тяжелая, так и легкая артиллерия простреливала зону, но с незначительным эффектом и без какого-либо сдерживания продвижения вперед.

Наступление американцев по плато было осуществлено без существенных потерь, потому что вместо продвижения в регулярных порядках они просачивались в зону и через нее, никогда не представляя собой удовлетворительной мишени.

Немецкая оборона на Весле позволила им вывезти большую часть накопленных там припасов, а то, что они не смогли вывезти, они сожгли. Огромные пожары, поднимающие облака дыма вдалеке, отмечали места, где уничтожались склады боеприпасов и другие запасы, чтобы они не попали в руки американцев. Таким образом, продвижение от Весля представляло собой иную картину, чем между Марной и Веслем, где путь был местами затруднен невообразимым количеством припасов всех мыслимых видов, которые гунны бросили в своем бегстве.

К 10 сентября преследование закончилось, насколько это касалось Железной дивизии. Американцы и французы были на Эне, и враг снова скалил зубы, бросая вызов через водную преграду.

Артиллерийские полки следовали за пехотой до возвышенности между реками и там заняли позицию, чтобы выбить гуннов с Эны и отправить их катиться дальше к их следующей линии, древнему и историческому Шмен-де-Дам, или Дороге Женщин.

Батарея C 107-го артиллерийского полка из Финиксвилла под командованием капитана Сэмюэла А. Уитакера из того же города, племянника бывшего губернатора Сэмюэла У. Пеннипакера, была первой из пенсильванских частей тяжелой артиллерии, переправившейся через Весль.

В ночь на 10 сентября 107-й полк был сменен 221-м французским артиллерийским полком близ города Бланзи-ле-Фисм. Французы использовали американских лошадей при занятии позиций. Они обнаружили, что выбрали не ту дорогу при выдвижении, и как раз когда они повернули назад, немцы, которые, по-видимому, узнали время смены, открыли сильный заградительный огонь. Французский полк понес ужасные потери.

Лейтенант Джон Макел из батареи Финиксвилла с группой бойцов остался с французским полком, чтобы показать им позицию батареи и вернуть лошадей. Когда начался заградительный огонь, лейтенанта Макела отбросило на двадцать пять футов взрывом фугасного снаряда, и он приземлился прямо в истерзанные останки двух лошадей. Вокруг него слышались стоны и крики раненых и умирающих французов. Он был настолько потрясен взрывом снаряда рядом с ним, что мог двигаться только с трудом и сильной болью. Он был едва в сознании, один в темноте и потерялся, так как полк ушел дальше, а его отряд американцев рассеялся.

Лейтенант Макел, понимая, что должен что-то предпринять, пополз, пока не добрался до окраины деревни, которую позже узнал как Вилле. Полуоглушенный, он дополз до стены здания и поднялся на ноги. Он прислонился к стене, пытаясь собрать свои рассеянные чувства, когда снаряд попал в здание и разрушил его.

Лейтенант был наполовину засыпан обломками. Пока он лежал там, полностью ожидая, что никогда больше не воссоединится со своей батареей, сержант Наннер из батареи проезжал верхом и услышал зов офицера. Сержант хотел, чтобы лейтенант взял его лошадь и ушел. Лейтенант отказался и приказал сержанту уходить и спасаться самому. Сержант не подчинился лейтенанту, отказавшись выполнять приказ и объявив, что останется с офицером, если тот не уедет на лошади. Наконец они пришли к компромиссу, когда лейтенант немного пришел в себя: сержант ехал на лошади, а лейтенант помогал себе, держась за хвост животного. Таким образом они догнали батарею.

Достигнув Эны, 28-я дивизия была сменена и отправлена в лагерь отдыха, в котором они отчаянно нуждались после примерно шестидесяти дней почти непрерывных дневных и ночных боев для пехоты и примерно месяца активных действий для артиллерии.

Совершенно измотанные, но спокойные в сознании хорошо и славно выполненной задачи, увенчанные лаврами и уверенно владеющие с трудом заработанным титулом «Железная дивизия», остатки наших пенсильванских бойцов повернулись спиной к месту действий и приготовились насладиться заслуженным периодом покоя и отдыха.

Этому, однако, не суждено было сбыться. Разочарования, жертвами которых они были более года, преследовали их по пятам. В пути, двигаясь к лагерю отдыха так быстро, как только могли, дивизия получила приказ следовать на восток, туда, где генерал Першинг начал собирать американские силы в Первую американскую армию. Чрезвычайная ситуация, приведшая к использованию американских бригад под высшим французским и британским командованием, миновала, и Америка наконец должна была иметь свою собственную армию под своим собственным высшим командованием, подчиняющуюся только верховному главнокомандующему союзников, маршалу Фердинанду Фошу.

Солдаты в рядах были прекрасно осведомлены о том, что направляются в лагерь отдыха, и когда их маршрут и общее направление изменились в одночасье, и на следующий день они отправились под прямым углом к курсу, по которому двигались, они поняли, что для дивизии уготовано что-то еще. Однако ни у одного офицера или солдата не было ни малейшего представления о том, что принесло только время — что дело, которое им предстояло совершить, было неизмеримо больше, славнее и труднее того, что они уже совершили.

Ворча между собой, по-солдатски, когда не были заняты чем-то другим, бойцы находили некоторое утешение в знании того, что их геркулесовы усилия последних недель были поняты и признаны высшим командованием. Они с открытой гордостью хранили общий приказ, изданный генерал-майором Чарльзом Х. Муиром, командиром дивизии. Он имел особое значение, потому что он офицер регулярной армии, не пенсильванец, и поэтому не проникнут местной или государственной гордостью, а также потому, что до войны Национальная гвардия вызывала огромное презрение у среднего офицера регулярной армии. Вот что гласил общий приказ генерала Муира бойцам:

«Командир дивизии уполномочен сообщить всем, от низшего до высшего, что их усилия известны и оценены. Новая дивизия в силу обстоятельств заняла свое место на передовой в одной из величайших битв величайшей войны в истории.

Дивизия проявила себя достойным образом. Она штурмом взяла пункты, которые считались неприступными. Она взяла многочисленных пленных из хваленой гвардейской дивизии врага.

Она нанесла врагу гораздо больший урон, чем понесла от него. В одном газовом применении она нанесла больше ущерба, чем враг нанес ей газом с момента ее вступления в бой.

Желательно, чтобы эти факты были доведены до сведения всех, чтобы тенденция новых войск позволять своим мыслям зацикливаться на собственных потерях, исключая то, что они сделали врагу, была сведена к минимуму.

Пусть все будут бодры духом! Мы нанесли больше потерь, чем понесли; мы лучше как отдельные бойцы, чем наши враги. Еще немного выдержки, еще немного усилий, еще немного решимости подавлять наших врагов, и дивизия получит право считать себя организацией ветеранов».
























ГЛАВА XVI

В Аргоннах





И вот они отправились на юго-восток и остановились в окрестностях Ревиньи, к югу от Аргоннского леса и примерно в полутора милях к северу от канала Рейн-Марна. Здесь они нашли ожидавшие их маршевые пополнения, и ряды, которые сильно поредели, снова были заполнены.

Дивизия получила приказ провести там десять дней в упорных тренировках. Это военное представление об отдыхе для солдат, и опыт доказал, что это довольно хорошая система, хотя она никогда не встретит одобрения у рядовых. Она имеет преимущество в том, что отвлекает их мысли от того, через что они прошли, занимает их и поддерживает дисциплину и моральный дух. Лучшие войска придут в упадок из-за пренебрежения тренировками во время кампании, а тренировка и дисциплина почти синонимичны. Поскольку недисциплинированные войска хуже бесполезных в бою, необходимость периодических тренировок, какими бы неприятными они ни были для солдата, очевидна.

«День в лагере отдыха почти так же плох, как день в бою», — нередко можно услышать от солдат, хотя, как это всегда бывает с солдатами, они ценят любые перемены.

Этому лагерю отдыха и его тренировкам, однако, не суждено было стать монотонными, ибо вместо десяти дней у них был только один. Пришел приказ из «Г. Ш.», что на солдатском жаргоне означает Главный штаб, дивизии следовать почти прямо на север, в Аргонны. Это означало еще больше тяжелых переходов и еще более трудное передвижение для лошадей и грузовиков, пока части снова не были временно «расквартированы», со штабом дивизии в Ле-Излетт, в двадцати милях прямо к северу от Ревиньи и в восьми милях к югу от того, что тогда было, и оставалось в течение многих долгих месяцев, линией фронта.

Пехотинцы знали, что назревает что-то большое. Они начали верить, что «Першинг не держал бы 28-ю дивизию рядом, если бы не собирался провернуть что-то крупное». Они чувствовали себя более как дома, чем с момента отъезда из Америки. Вокруг себя они видели только американских солдат, и их были тысячи и тысячи. Страна, казалось, кишела ими. Каждая ветвь службы была в американских руках, впервые пенсильванцы видели такую организацию, полностью свою — впервые кто-либо вообще видел, на самом деле, ибо это была самая большая американская армия, когда-либо собранная.

Пехота, артиллерия, инженеры, службы снабжения, танки, авиация, медицинская служба, высшее командование и штаб — все было американским. Это был гордый день для пехотинцев, когда однажды эскадрилья самолетов, пролетая над ними, сбросила ливень листовок, и они прочитали на печатных страницах обещание американских летчиков сотрудничать с американскими бойцами на земле до предела своих возможностей и попросили аналогичного сотрудничества от пехотинцев.

«Ваши сигналы позволяют нам сообщать в тыл о вашем местоположении, — гласило сообщение, — докладывать об успехе атаки, призывать на помощь в случае необходимости, а также давать возможность артиллерии вести огонь поверх ваших голов по противнику. Если у вас закончились боеприпасы и вы сообщите нам об этом, мы передадим сведения, и их доставят. Если вы попали в окружение, мы сбросим боеприпасы с самолета. Мы не совершаем марш-броски по грязи вместе с вами, но в нашей работе есть свои тяготы, не менее тяжелые, чем грязь, однако мы не позволим дождю, штормам, «арчи» (зенитным орудиям) или самолетам бошей помешать нам доставить груз. Используйте нас по максимуму. Прочитав это, передайте записку своему товарищу и не забывайте показывать свои сигналы». Подписано: «Ваши авиаторы».

«Еще бы, конечно, сделаем», — прозвучал искренний комментарий солдат. Таков был великолепный дух сотрудничества, выстроенный генералом Першингом между различными родами войск.

Этой великой американской армии была поручена колоссальная задача — нанести удар по жизненно важным центрам противника, ударить туда, где, как было известно, он будет защищаться наиболее яростно. Немецкие оборонительные линии сходились к востоку, подобно спицам веера, плотно прикрывая железнодорожный узел Мезьер — Лонгюйон, который был жизненно важной артерией Германии на оккупированной территории. Если бы американцы смогли прорваться в Аргоннском лесу, вся шаткая немецкая машина во Франции рухнула бы. Независимо от того, удастся ли прорыв, минимальным результатом наступления там стало бы сужение «бутылочного горлышка» немецких транспортных путей в Германию и медленное удушение сил захватчиков.

После первого стремительного натиска быстрого продвижения не последовало. Янки прогрызали себе путь к хваленой линии Кримхильды, прорубались и пробивались сквозь нее, преодолевая тысячи пулеметных точек, окруженные всевозможными видами гуннской заразы. Даже завоеванная земля оказывалась коварной. Немцы закладывали огромные мины с кислотными взрывателями, рассчитанными на то, чтобы проесть корпус через несколько дней после ухода немцев и подорвать заряд, отправляя десятки американцев в госпитали или в солдатские могилы.

На долю американцев, которые не врывались в бой с чистого листа, как при Шато-Тьерри, а были насыщены и закалены долгим летним походом, выпала тяжелая, лишенная внешнего блеска задача на всем западном фронте. Пока мир, затаив дыхание, следил за франко-британскими успехами на западе и севере, за их мощными рывками вперед вслед за отступающими немцами, относительно мало внимания уделялось действиям к северо-западу от Вердена. И лишь к концу военных действий Америка начала осознавать, что именно этот медленный, упорный натиск, эта бульдожья хватка американцев сделали возможным тот ошеломляющий отход немцев на севере.

Эти действия в Аргоннском лесу были настолько важны, что туда были направлены лучшие дивизии, которые могло собрать немецкое верховное командование, и, оказавшись там, они были перемолоты американской машиной, что сделало возможным быстрое продвижение союзников на других участках длинного фронта.

Пенсильванцы почти с тоской вспоминали то, что в свое время считали тяжелыми, суровыми днями на Марне, Урке и Весле. В ретроспективе, посреди боев в Аргоннском лесу, это казалось почти детской забавой. Домой по телеграфу пришло простое сообщение о том, что определенная позиция взята. Те, кто следил за военными сводками, развернули карты и заметили, что это означает продвижение всего на милю или около того за три-четыре дня, и не один человек задался вопросом: «Что не так с людьми Першинга?» Было трудно понять, почему люди, которые так великолепно рванулись вперед от Марны к Эне, преодолевая много миль в день, теперь стали такими медлительными, в то время как их союзники из других стран продвигались неуклонно и быстро.

Нескольких минут разговора с любым солдатом, побывавшим в Аргоннском лесу, должно быть достаточно для ответа. Солдаты, участвовавшие в Сен-Миельской операции, а затем и в Аргоннской, придумали афоризм: «Метр в Аргоннском лесу стоит мили под Сен-Миелем». Телеграфное сообщение из нескольких слов почти всегда скрывало за собой долгие часы, а иногда и дни героических усилий, тяжелого, изнурительного труда, нечеловеческих лишений и невосполнимых затрат нервной энергии, не говоря уже о том, что это значило для госпиталей в тылу и похоронных команд.

24 сентября штаб 28-й дивизии переместился на позицию менее чем в двух милях от линии фронта, заняв старые, давно заброшенные французские блиндажи. В тот вечер генерал-майор Чарльз Х. Муир, командир дивизии, неожиданно появился на передовой и некоторое время ходил вокруг, наблюдая за расположением войск. Многие солдаты смотрели на него с широко открытыми глазами, но с почтительным любопытством, ибо рядовой солдат знает о командире дивизии не больше, чем о Далай-ламе в Тибете. Зачастую ему это и неинтересно.

Генерал задумчиво взглянул вверх, туда, где бесчисленные белки резвились в листве огромных старых деревьев, стрекоча в диком возмущении на нарушителей их покоя, а птицы пели свою вечернюю песню на ветвях.
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Краткий отдых в Аргоннском лесу

Периоды отдыха в аду боев в Аргоннском лесу случались нечасто, но эта группа пехотинцев Железной дивизии была запечатлена камерой во время затишья, когда они сгрудились у входа в старый немецкий блиндаж.



Железная дивизия теперь была полностью укомплектована, действовала слаженно и эффективно, каждое подразделение работало как шестеренка в одном большом механизме. Артиллерийская бригада, которая впервые заявила о себе в современной войне в районе Весля, была развернута на линии далеко позади пехоты. Она прорвалась на полной скорости с плато Эны, совершив несколько рекордных маршей. Орудия передвигались только ночью, и каждый день их маскировали, обычно в удобной лесистой местности. Однажды ночью они прошли тридцать миль, что является быстрым темпом даже при самых благоприятных обстоятельствах для формирования с обозом артиллерийской бригады.

Бывали времена, во время тех долгих ночных маршей, когда слабый естественный свет безлунного неба перекрывался лесами, через которые проходили дороги, и артиллеристы продвигались вперед в абсолютной темноте. Иметь какой-либо свет было опасно из-за частых ночных вылазок вражеских летчиков, поэтому это было запрещено. Впереди шли патрули, чтобы «прощупать» дорогу, а люди с орудиями и передками следовали за ними, не сводя глаз с призрачного сияния светящихся наручных часов, которые носили офицеры передовых дозоров.

Когда дело дошло до установки орудий для подготовительной бомбардировки перед наступлением, позиция, отведенная пенсильванским полкам, находилась в лесу настолько густом, что для получения сектора обстрела им пришлось вырубать деревья перед собой. Но скрытность позиций батарей при внезапной атаке — жизненно важный фактор, и вырубка сотен деревьев стала бы открытой рекламой местоположения батарей для вражеских разведывательных самолетов.

Чтобы преодолеть эту трудность, деревья, которые необходимо было убрать, подпиливали почти до конца и привязывали проволокой к другим, нетронутым деревьям, чтобы они оставались стоять до последнего момента. Чтобы расчистить сектор обстрела, людям некоторых батарей пришлось подпилить и закрепить проволокой до сотни деревьев. Таким образом, все было подготовлено к началу бомбардировки, кроме самой валки деревьев, и ни самый зоркий глаз, ни самая лучшая камера авиаторов бошей не могли заметить изменений в облике леса.

В сумерках в среду, 25 сентября, артиллеристы перерубили топорами проволоку, удерживающую деревья, и лесные исполины с грохотом рухнули на землю слева и справа от проложенного пути, освободив дорогу для артиллерийского огня. Всего таким образом было повалено более тысячи деревьев для трех полков.
























ГЛАВА XVII

Миллионный заградительный огонь





В одиннадцать часов той ночью, 25 сентября, далеко на линии фронта рявкнуло сигнальное орудие. Артиллеристы каждой батареи были на своих постах, держа в руках шнуры, и в тот же миг дернули их.

Это стало известно в армии как «миллионный заградительный огонь», потому что рядовые подсчитали, что он должен был стоить как минимум столько. Чего бы он ни стоил, никто в той великой армии никогда не слышал ничего подобного. В нем участвовало все: от малых полевых орудий до огромных морских пушек, стрелявших 16-дюймовыми снарядами, и всех видов и калибров тяжелых орудий американской армии между ними. На войне говорили о бомбардировке, «достигающей интенсивности барабанного боя». Никакие барабаны, которые когда-либо слышал мир, не могли бы дать название этой бомбардировке. Она была ошеломляющей по силе своего звука, а также по своему эффекту. На всем фронте было 3000 орудий.

Под утро двенадцать уродливых, короткоствольных орудий 103-й батареи траншейных минометов под командованием капитана Ральфа У. Ноулза из Филадельфии добавили свой тяжелый кашель к чудовищной серенаде, раздиравшей ночь. Они находились на позициях в непосредственной близости от фронта, и их огромные бомбы предназначались для прорезания проходов в колючей проволоке и других заграждениях противника, чтобы пехота могла продвигаться вперед с минимальными трудностями.

Час «Ч» для пехоты был назначен на 5:30 утра 26 сентября. Часы офицеров и унтер-офицеров были тщательно сверены до секунды еще накануне вечером, и когда настал момент, длинные цепи пошли в атаку без лишних команд.

Бывшая Национальная гвардия Пенсильвании была лишь одной дивизией среди многих в той атаке, которая охватила фронт протяженностью пятьдесят четыре мили от Мааса до самой Шампани, где она соединялась с остальной частью всего пылающего западного фронта. Только американская армия прикрывала двадцать миль атакующего фронта, а за ними на западе располагалась французская армия генерала Гуро.

Полный эффект и результат артиллерийской подготовки стали очевидны только тогда, когда пехота пошла в атаку. Начальные этапы продвижения описывались наблюдателями скорее как футбольный матч, чем как битва. Путь был практически очищен от подготовленных препятствий, хотя там едва ли можно было найти участок ровной земли длиной в шесть футов, а сопротивление немцев было почти парализовано.

Все поле наступления было настолько изрыто воронками от снарядов, что передвижение по нему напоминало восхождение в горы. По этому полю в 1916 году проходила часть великой битвы при Вердене, и воронки, выбитые артиллерией того времени, в дополнение к тем, что появились из-за постоянного мелкого обстрела с тех пор, располагались так близко друг к другу, что пройти между ними было совершенно невозможно. Воронки, оставшиеся после битвы при Вердене, можно было отличить по тому, что их края поросли травой, а иногда в них можно было увидеть несколько костей — печальное напоминание о храбрых людях, погибших там.

С наблюдательных пунктов в тылу наступающие солдаты представляли собой странное зрелище: они внезапно исчезали из виду, проваливаясь в яму, а затем снова появлялись, карабкаясь по дальнему краю. Они перепрыгивали через края, часто в лужу стоячей воды со дна из вязкой грязи, и выбраться оттуда было нелегкой задачей, учитывая, что они были обременены снаряжением.

Это было время года, когда дни еще довольно теплые, но ночи холодные и морозные. Люди начинали путь в утренней прохладе в своих плащах, но по мере того, как день разгорался, они начинали чувствовать, что это невыносимая помеха в жаре и суматохе боя, и выбрасывали их. Когда наступала ночь, они горько проклинали свою глупость, ибо страдали от холода.

Раннее утро было серым и неприветливым. Густой туман покрывал землю, мешая авиации в работе по наблюдению, но над головой небо было ясным, обещая лучшую видимость, когда солнце прогреет атмосферу и разгонит туманы.

Пехота при поддержке пулеметчиков быстро продвигалась вперед. Они подошли к первой линии немецких траншей и пересекли ее почти без сопротивления. Удивительное количество немцев выходило из блиндажей с поднятыми руками и спрашивало дорогу к лагерям для военнопленных в американском тылу. Пенсильванцы только начинали ощущать эффект падения морального духа в армии противника.

К удивлению наших пехотинцев, противостоящая им артиллерия была слабой и неэффективной. Этим фактом объясняется большое количество так называемых «чистых» ранений в Аргоннском сражении — пулевых ранений, которые оставляют чистое отверстие и быстро заживают. Учитывая огромное количество людей, пострадавших во время этой кампании, это большая удача. Если бы немецкая артиллерия была такой же, как в других битвах, наши списки потерь были бы гораздо страшнее, ведь именно шрапнель и крупные снаряды разрывают людей на куски.

За первой немецкой линией, которая находилась чуть южнее Гран-Бурей и Пети-Бурей, по разные стороны реки Эйр, немецкие оборонительные сооружения не были полностью разрушены, и сопротивление начало усиливаться. Как только американский заградительный огонь прошел мимо, из своих укрытий высыпали орды немцев, чтобы занять свои замаскированные пулеметные гнезда. Уроки наступления на Марне и Эне были хорошо усвоены пенсильванцами, и фронтальных атак на эти опорные пункты, многие из которых были знаменитыми бетонными «дотами» — отверстиями в земле, перекрытыми закругленным бетоном и скрытыми листвой и ветками, с узкими щелями в нескольких дюймах над поверхностью земли для прицеливания и стрельбы, — было немного.

Когда пехота натыкалась на один из таких дотов, изрыгавший пламя и сталь в таком объеме, что прямая атака грозила стать крайне дорогостоящей, они обходили его через лес по любому из флангов и оставляли его для уничтожения силам, следовавшим непосредственно за ними, с помощью траншейных минометов и однофунтовых пушек, способных разрушать бетонные конструкции.

Пехота прошла за пределы зоны, где артиллерия и траншейные минометы уничтожили колючую проволоку, и столкнулась с большими трудностями из-за поразительной сети этого оборонительного материала, вплетенного в деревья. Немцы хвастались, что Аргоннский лес — это лесная крепость, которую никогда нельзя взять. Американские войска доказали тщетность этого хвастовства, но чтобы сделать это, им пришлось пройти через ад. Проволока представляла собой лабиринт, натянутый в лесу от дерева к дереву, так что уходили часы на преодоление пространства, которое, если бы не проволока, можно было бы пройти за считанные минуты. Людям приходилось буквально прорубаться и пробиваться метр за метром.

Города Бурей, большие и малые, были зачищены после ожесточенных боев, и наступление продолжилось вверх по красивой долине реки Эйр в направлении Варенна.

Пенсильванская пехота наступала двумя колоннами. 55-я бригада, включавшая 109-й и 110-й пехотные полки, шла прямо вдоль реки, а 56-я бригада, состоявшая из 111-го и 112-го полков, двигалась через лес слева, или к западу от реки. Справа от 28-й дивизии находилась 30-я дивизия, состоявшая из войск Национальной гвардии Северной и Южной Каролины и Теннесси, а слева — 77-я дивизия, отобранные люди из штата Нью-Йорк.

Город Варенн стоит в чашеобразной долине, богатой историческим значением и, в то время, когда наши люди достигли его, великолепной в осенних красках деревьев. Именно в Варенне был схвачен Людовик XVI, когда пытался бежать из Франции.

Поднимаясь с юга на возвышенность, окружающую Варенн, Железная дивизия продвигалась вперед быстрее, чем войска на их правом фланге могли двигаться через лес. Прежде чем офицеры и люди службы связи смогли сообщить пенсильванским командирам об этом факте, они обнаружили его сами, когда по их флангу был открыт горячий огонь из немецких «дотов» и других опорных пунктов.

Было решено, поскольку войска двигались вперед в отличном темпе, не останавливать дивизию, пока другая дивизия не подтянется, поэтому майор Томпсон был отправлен на восток с батальоном 110-го полка, чтобы разобраться с этим фланговым огнем. Батальон исчез в лесу, и вскоре резкое усиление звуков стрельбы с того направления показало, что он ведет тяжелый бой. Через некоторое время он вернулся на свою позицию в линии. Другой дивизии стало легче продвигаться на некоторое время в результате усилий четырех рот пенсильванцев, и досаждавший огонь с правого фланга был подавлен.

После того как несколько немецких «дотов» были подавлены и заняты пенсильванскими войсками, выяснилось, что они, как и многие другие немецкие приспособления и устройства на этой войне, были по большей части блефом. В одном случае за другим, где интенсивность огня из этих мест заставляла наших людей ожидать гарнизон из дюжины человек, они находили только одного. Отступающие немцы оставляли одного солдата с большим запасом винтовок, чтобы создать впечатление значительных сил, обороняющих форт. Пленные говорили, что их инструкции заключались в том, чтобы стрелять как можно быстрее и как можно дольше и умереть в бою, не помышляя о сдаче.

Когда пенсильванцы пробились к нижнему гребню хребта, глядя вниз на долину, где лежит Варенн, край Аргоннского леса к западу все еще был занят вражескими пулеметчиками. Офицеры дивизии вышли из-под прикрытия деревьев и осмотрели местность в бинокли, чтобы спланировать следующую фазу атаки. Немецкие снайперы немедленно заметили их, и через мгновение пули засвистели сквозь деревья над их головами и по обе стороны, но они остались невозмутимы.

«Дайте мне представление о том, что находится в том лесу», — сказал генерал Муир своим адъютантам, и лейтенант Рэймонд А. Браун из Мидвилла, штат Пенсильвания, и капитан Уильям Б. Морган из Беверли, штат Массачусетс, отправились на рискованное задание. Пистолет лейтенанта Брауна был упакован в скатку. Он одолжил винтовку и патронташ у рядового солдата. Три часа спустя они вернулись и представили отчеты, на основе которых были спланированы следующие действия войск. Они ничего не рассказали о своих приключениях, но лейтенант Браун добавил к своему снаряжению немецкие наручные часы, а капитан Морган показал пару погон, которые указывали на то, что противостоящие им войска были бранденбуржцами.

Спускаясь по дальней стороне холма к Варенну, пенсильванские солдаты увидели поразительное свидетельство немецкого трудолюбия. Весь склон был тщательно террасирован и оборудован ярусами блиндажей, ведущих от террас. Укрытия офицеров были украшены привлекательными портиками и беседками.

В качестве доказательства поспешного отступления гуннов, которые, по-видимому, и не мечтали, что американцы смогут так быстро продвинуться через их лиственную крепость, на столе в офицерском блиндаже лежал нетронутый завтрак. Во главе стола лежало нераспечатанное письмо.

В другом блиндаже стояло пианино, которое, должно быть, было украдено из города и притащено на холм ценой огромных усилий. Но, что самое удивительное, на пианино лежали ноты, изданные в Нью-Йорке, как было видно по имени издателя, уже долгое время после вступления Америки в войну. Наши офицеры долго ломали голову над тем, как музыка могла туда попасть, но не нашли решения.
























ГЛАВА XVIII

«Завидная репутация»





Сам Варенн был практически разрушен к тому времени, когда наши люди достигли его. Большинство зданий были срезаны артобстрелом примерно на уровне второго этажа. Электростанция, установленная немцами и которую они пытались разрушить перед уходом, была отремонтирована пенсильванскими механиками и вскоре была готова обеспечить освещение для американцев.

Ящики с живыми кроликами, оставленные немцами при бегстве, были найдены пенсильванцами и переданы офицерам снабжения, и вечером офицерская столовая уселась за ужин из тушеного кролика на открытой площади разрушенного города, в тени зияющих стен разрушенной церкви. В дополнение к армейскому рациону, обед и последующие трапезы в течение нескольких дней были дополнены обильным запасом капусты, редиса, картофеля, цветной капусты, репы и других овощей, взятых из красивых маленьких садов, которые немцы посадили и тщательно возделывали.

Пока пенсильванцы были в Варенне, большой автомобиль с ревом спустился с холма с юга и затормозил там, где группа наших солдат лежала на земле, отдыхая. К тому времени, как машина остановилась, их там уже не было. Вместо этого они стояли прямо и по-солдатски, каждый человек по стойке «смирно», руки резко вскинуты к головному убору в четком приветствии. Ибо флаг на машине имел четыре звезды, и солдатам стоило больших усилий не глазеть на высокого, красивого мужчину внутри, который приятно обратился к ним:

«Что это за дивизия?»

Большинство солдат онемели от удивления и смущения, но один ответил:

«Двадцать восьмая, сэр».

«А! У вас завидная репутация, — последовал ответ от человека в машине. — Я хотел бы сегодня пообедать с вашей дивизией».

Что он и сделал. Когда машина проехала мимо, группа очень покрасневших рядовых солдат в испуге посмотрела друг другу в глаза, и один выразил общую мысль, сказав:

«И это был генерал Першинг! И он говорил с нами! Ого!»

103-й инженерный полк снова покрыл себя славой в этом Аргоннском наступлении. Раз за разом их отправляли ремонтировать существующие дороги и строить новые, часто работая прямо по пятам пехоты, ибо только после того, как они выполняли свою работу, можно было подвозить припасы к сражающимся войскам, а артиллерия могла удерживать позиции, чтобы продолжать заградительный огонь впереди пехоты и пулеметчиков.

103-й обоз снабжения тоже выполнял свою работу в невероятно трудных условиях. Пехотинцы редко задумывались о том, чтобы похвалить людей на больших грузовиках. Чаще их комментарием было: «Ого! Вам, ребята, легко, катаетесь на мощном грузовике, пока мы тащимся по грязи!»

Но те, кто знал о тяжелых ночных поездках в полной темноте по дорогам, которые не только были уже изорваны снарядами в клочья, но и подвергались в любое время повторным обстрелам; о долгих периодах без сна, еды и питья; о борьбе с моторами и другими частями грузовиков, которые страдали от всех видов поломок, свойственных таким машинам при больших нагрузках — только те немногие понимающие люди, да и сами ребята из снабжения, считали их деятельность достойной похвалы. Если бы обоз снабжения «провалил задачу» и «еда» не была готова при каждой возможности — которые, правда, были редкими и случались нечасто, — о, тогда пехотинцы выли бы от проклятий в адрес своих братьев на больших грузовиках.

Такая же заслуга в равной степени принадлежала и 103-му обозу боеприпасов, который без перебоев и задержек обеспечивал всех бойцов необходимым порохом и сталью, чтобы заставить гуннов бежать.

Даже люди из четырех полевых госпиталей оказались ближе к фронту, чем обычно располагаются такие организации. Планы начального штурма были разработаны настолько хорошо, что стало ясно: госпитали должны находиться достаточно близко, чтобы раненым не пришлось слишком долго добираться после того, как первый рывок вынес наших людей далеко за пределы их «исходного рубежа».

Госпитали заняли позиции ночью и развернули палатки, чтобы не подвергаться бомбардировкам до начала атаки и чтобы их присутствие не выдало сосредоточение сил. Французские офицеры, которые проходили вдоль американского фронта, инспектируя его накануне штурма, были поражены этой концентрацией, как и люди из полевых госпиталей, когда началась бомбардировка и они обнаружили, что находятся далеко впереди тяжелых орудий. Утром они с удивлением обнаружили, что оказались вклинены между первой линией пехоты и поддержкой.

На протяжении всех боев в Аргоннском лесу, как и с самого начала деятельности дивизии, они выполняли свою работу так же тщательно и умело, как и любые другие подразделения дивизии, и находили свою главную награду в благодарности раненых и страдающих, которые проходили через их руки.

По мере того как две пенсильванские колонны пробивались вперед, между ними поддерживалась двойная служба связи: во-первых, с помощью патрулей, а во-вторых, с помощью телефонной связи. Службу связи возглавлял полковник Уолтер К. Суини, начальник штаба дивизии, уроженец Филадельфии, который теперь был родом из Вирджинии.

Цепь связи не была разорвана ни разу, во многом благодаря бдительности и способностям подполковника Сидни А. Хагерлинга из Питтсбурга, офицера связи дивизии, а также стойкой, неутомимой и эффективной работе 103-го батальона полевой связи. Каждый командир бригады всегда точно знал, насколько продвинулся другой. Оба, будучи кадровыми военными, были едины в том, чтобы отдать должное высокому качеству войск, превосходному управлению артиллерией бригадным генералом Прайсом и непревзойденной командной работе офицеров и солдат каждого рода войск и каждого подразделения.

Однажды, подчеркивая этот замечательный дух внутри дивизии, генерал-майор Муир появился на передовой однажды утром, как раз когда первая волна пехотинцев собиралась пойти в атаку на пулеметное гнездо. Стоя и разговаривая с командиром полка, генерал Муир несколько мгновений нервничал, а затем сказал:

«Думаю, я сам буду командовать одной из этих рот».

К изумлению и огромной радости офицеров и солдат, он так и сделал, а командир выбранной роты действовал в качестве второго в командовании. Вражеские снаряды падали вокруг генерала, который проявлял столько же ловкости и энергии, сколько самый молодой рядовой. Снаряд упал в двадцати пяти футах от него, но, к счастью, это был «неразорвавшийся» снаряд. Вокруг был ожесточенный пулеметный огонь, но гнездо было зачищено, а пленные и пулеметы захвачены. Генерал Муир воссоединился с полковником. Он дышал едва ли быстрее, чем обычно, когда заметил:

«Это было здорово! Это вернуло меня в старые добрые времена на Филиппинах».

Несколько дней спустя генерал снова был среди войск в сопровождении полковника Суини, капитана Теодора Д. Боала из Боалсбурга, штат Пенсильвания, лейтенанта Эдварда Хупса из Уэст-Честера и капрала Олина Макдональда из Санбери, всех членов его штаба.

Немецкие самолеты кружили над головой, и внезапно один из них камнем упал на высоту нескольких сотен футов над землей и начал поливать группу пулеметным огнем. Раненый солдат только что вышел из леса, прислонил винтовку к дереву и направился к пункту первой помощи. Генерал Муир схватил винтовку, тщательно прицелился в летчика, находившегося примерно в трехстах футах над ним, и дважды выстрелил. Удалось ли ему попасть, определить было невозможно, но летчик скрылся после второго выстрела.

В ходе наступления артиллерия продвигалась эшелонами. Это означало, что батареи из тыла выдвигались вперед и занимали позиции впереди других батарей, которые продолжали вести огонь, проходя между орудиями по пути следования. После того как они занимали огневые позиции, батареи, находившиеся дальше, прекращали огонь, и процесс повторялся.

Артиллерия Пенсильвании прорубила в лесу просеку шириной в две мили, выполнив свою работу настолько тщательно, что прекрасные зеленые холмы, которые можно было разглядеть в мощные бинокли издалека, к тому времени, когда наблюдатели добирались до них, превращались лишь в изрытые воронками, почерневшие курганы, покрытые «щетиной» из разбитых и расщепленных деревьев, и, как отмечали солдаты из горных районов Пенсильвании, напоминали родные холмы после лесного пожара.

Когда артиллерия достигла Варенна — разумеется, уже после того, как пехота ушла далеко вперед, — она попала под сильный вражеский обстрел. 2 октября старший сержант Т. О. Мадер из Оденрида, округ Люцерн, служивший в батарее А 109-го артиллерийского полка, совершил подвиги, за которые был удостоен официальной благодарности и креста «За выдающиеся заслуги».

Он помогал направлять секции батареи по дороге, простреливаемой врагом, когда огонь был настолько плотным, что восемь человек получили ранения, а десять лошадей были убиты. Лошадь, на которой ехал сержант Мадер, была убита под ним. Возница упряжки с трудом справлялся с лошадьми секции, и сержант Мадер отправил его к другой секции, а сам взял управление строптивой упряжкой на себя. Он продолжал движение с секцией, пока не был тяжело ранен и не лишился возможности управлять обезумевшими лошадьми. Тем не менее он отказался от медицинской помощи и продолжал направлять орудийные лафеты в безопасные места. Затем, не обращая внимания на собственное состояние, он попросил санитаров в первую очередь оказать помощь другим раненым. В официальном представлении к награде говорилось: «Поведение сержанта Мадера стало примером для солдат его батареи».

В это же время из строя выбыл еще один «второй в командовании» — подполковник Олин Ф. Харви из 109-го артиллерийского полка получил тяжелое осколочное ранение ноги.

За Варенном пехота столкнулась с еще более тяжелыми условиями, чем прежде — гораздо более тяжелыми, чем все, с чем им приходилось сталкиваться с момента прибытия во Францию. Немцы, прижатые спиной к своей хваленой линии Брюнхильды, сражались с отчаянием обреченных, пытаясь сдержать наступающих американцев до тех пор, пока их огромные армии на севере не смогут выбраться из сети, которую маршал Фош раскинул для них с таким непревзойденным мастерством.

Монбленвиль и Больни стали лишь временными препятствиями для войск, окрыленных победой, и они продолжили наступление на Апремон, под которым потерпели первую серьезную неудачу в ходе этого наступления. Потребовались новые колоссальные усилия и героические действия, и пенсильванские войска вновь оказались на высоте. Люди, отличившиеся на Марне, Урке, Весле и Эне, достойно подтвердили свою репутацию храбрецов, а им в этом вдохновенно подражали те, чьи имена ранее не фигурировали в почетном списке дивизии.

Батарее траншейных минометов артиллерийской бригады не уступали бойцы взводов траншейных минометов, приданных штабным ротам различных пехотных полков, которые тащили свое тяжелое оружие через почти бездонную грязь, выбираясь из воронок и падая в них, изнуренные дневной жарой и леденящим ночным холодом. Несмотря на тяжелую ношу, минометные взводы всегда оказывались рядом, когда пехота останавливалась, сбитая с толку лабиринтами проволочных заграждений, и вызывала «летающих свиней», чтобы проложить путь.

Солдаты каждого полка сыграли главные роли в этом сокрушительном наступлении. Лейтенант Годфри Смит из Гвинед-Вэлли, штат Пенсильвания, преодолел бесчисленные препятствия и прошел через множество опасностей, чтобы установить и поддерживать телефонную связь между передовыми постами и тыловыми районами 112-го пехотного полка. Старший сержант Майлз Шуп из Брэддока отвечал за связных и работу по обеспечению взаимодействия, проявив при этом большое личное мужество.

Среди солдат Шуп имел репутацию человека, которого пули не берут, и не один офицер называл его «выдающимся солдатом». Во время наступления утром 28 сентября полковник Дабб оказался отрезанным от своих, и Шуп вызвался его разыскать. Он нашел полковника, невредимым пройдя через ужасающий артиллерийский и пулеметный огонь, затем вернулся тем же путем и организовал дополнительных связных, чтобы сохранить связь.

Ночью немцы внезапно открыли интенсивный заградительный огонь из тяжелых орудий, и бойцы 112-го полка оказались разрознены. Лейтенант Смит собрал людей, пока продолжался обстрел, находя их в различных укрытиях. Приходилось носить противогазы, так как боши подмешивали к шрапнели и фугасным снарядам газовые, но лейтенант Смит упорно продолжал действовать, пока не вернул людей на позиции их батальонов и не переформировал роты.

В другом случае лейтенант Смит прокладывал телефонный кабель с группой бойцов штабной роты. Когда запас кабеля закончился, он прополз через лес к немецкой телефонной линии, находившейся на небольшом расстоянии от позиций противника, перерезал провод и принес достаточно, чтобы продолжить прокладку своей линии.

Один офицер 112-го полка заметил, что каждый раз, когда он вызывал связного из любой из трех рот, откликался один и тот же человек. Это был рядовой Чарльз Дж. Райан из Гаррисберга, служивший в роте I. Когда наступило затишье, офицер провел личное расследование, поскольку солдаты, назначенные связными, должны были работать по очереди, и он подозревал, что остальные злоупотребляют готовностью Райана, что подрывает дисциплину. К своему изумлению, он узнал из единодушных рассказов всех солдат, включая самого Райана, что тот сам настаивал на том, чтобы другие связные позволяли ему брать на себя все задания. Офицер положил конец такой практике.

Франция призывает своих священнослужителей в армию в качестве комбатантов на тех же основаниях, что и остальных. Америка освобождает служителей церкви от военной службы, но предоставляет им возможность служить своей стране и человечеству, а также своему призванию, исполняя обязанности капелланов для сражающихся солдат. В этом качестве они не должны участвовать в боях. Но бывают моменты, в пылу и суматохе сражения, когда быстрые действия ближайшего способного и рассудительного человека указывают путь к победе.

Такой случай представился на второй день Аргоннского наступления, когда все офицеры батальона 111-го пехотного полка выбыли из строя. Лейтенант Чарльз Г. Конати из Бостона, католический священник, служивший капелланом в 111-м полку, остался единственным офицером в батальоне. Он немедленно взял командование на себя и повел людей в победную атаку. В то время лейтенант Конати еще не до конца оправился от последствий отравления газом, который он вдохнул, работая вблизи линии фронта во время наступления на Марне и Весле.

Немецкий снайпер ранил «сослуживца» Томаса Корри из Питтсбурга, бойца роты I 111-го пехотного полка. Корри отправился выслеживать снайпера, чтобы отомстить. Он потратил на это целый день и вернулся с полудюжиной пленных — всеми снайперами, которых он нашел, за исключением тех, кто оказал сопротивление и был убит.

Однажды майор 111-го полка отправил связного в 109-й пулеметный батальон с просьбой о немедленной помощи. Рота B пулеметчиков под командованием капитана Дэниела Берка Стриклера из Колумбии, штат Пенсильвания, немедленно выступила с проводником. Они последовали за проводником через один холм, но не увидели ни признаков врага, ни своего батальона, находившегося в тяжелом положении. У подножия следующего холма капитан Стриклер скомандовал остановку и спросил проводника, уверен ли тот, что батальон находится на вершине.

Проводник ответил, что до них едва ли сто ярдов, и в одиночку направился вверх по холму, чтобы убедиться в этом. Он не успел пройти и двадцати футов, как открыла огонь замаскированная пулеметная батарея, и проводник был изрешечен пулями. Капитан Стриклер выяснил расположение пехотных линий у раненого солдата, который случайно проходил мимо, направляясь в тыл, и двинулся к ним.

Однако пехоте пришлось нелегко, и был получен приказ отступить, пока артиллерия наносила заградительный огонь. Не зная об этом, капитан Стриклер повел своих людей вверх по холму и попал на край нашего собственного заградительного огня, но рота избежала потерь.

Эффект американского давления теперь ощущался далеко за немецкими передовыми линиями, о чем свидетельствовали зарево по ночам и облака дыма днем, сигнализировавшие о поджогах складов и взрывах боеприпасов далеко на севере.

Продвигаясь вокруг Апремона, 111-й полк столкнулся с трудностями и был задержан. Связные доставили донесение в 55-ю бригаду, и капитан Михэн с батальоном 109-го полка были откомандированы на помощь. Они зачистили лес Буа-де-ла-Тэб, который был сильно укреплен и представлял собой почти неприступный фронт, так что, когда 111-й полк справился со своими непосредственными трудностями, он смог выйти на тот же рубеж, что и остальные полки.
























ГЛАВА XIX

Окровавленный Апремон





Взятие Апремона стало самым тяжелым испытанием для дивизии за всю ее боевую карьеру. Во время войны много говорилось и писалось о «залитых кровью полях Франции» и «потоках крови». Офицеры, находившиеся в Апремоне, торжественно подтверждают, что было время, когда вода в городских сточных канавах была ярко-красной от крови.

И не вся она была немецкой.

Город удерживался крупными силами, подобно Фису и Фиссетту, и представлял собой примерно ту же проблему. Позиция была настолько сильной, что каждый подход к ней простреливался плотным пулеметным и снайперским огнем. Больше не было такого, чтобы один или два немца оставались в гнезде, чтобы стрелять из множества орудий изо всех сил. Враг подтянул сильные подкрепления из относительно свежих войск и всячески демонстрировал решимость стоять до конца. Он отступал, только будучи вынужденным превосходящей силой, и сразу же предпринимал одну контратаку за другой.

Именно в это время сержант Эндрю Б. Линч из Филадельфии заслужил свой крест «За выдающиеся заслуги» благодаря невероятной дерзости и самопожертвованию. Будучи бойцом штабной роты 110-го пехотного полка, он нес службу в расчете однофунтового орудия на позиции немного севернее деревни. По приказу он отвел свои орудия в тыл и, заняв новую позицию, узнал, что его командир, лейтенант Мейер С. Джейкобс, попал в плен.

Сержант Линч и капрал Роберт Ф. Джеффери из Сагамора, штат Пенсильвания, организовали спасательную группу из пяти человек, немедленно двинулись вперед и атаковали немецкий патруль из тридцати шести человек, у которых в плену находился лейтенант Джейкобс. Пятнадцать немцев были убиты, а сержант Линч лично взял троих пленных и освободил своего лейтенанта, который не был ранен.

Сразу после возвращения на американские позиции сержант Линч принял командование семьюдесятью пятью бойцами своей роты, находившимися в резерве. Выхватив револьвер, сержант приказал людям следовать за ним, начал новую атаку, отбросил врага на две трети мили и закрепился на новой линии в овраге к северо-западу от деревни. В официальном представлении к награждению крестом отмечалось, что «поведение сержанта Линча стало примером величайшего мужества, рассудительности и лидерства».

Лейтенант Джон В. Меррик из Роксборо, Филадельфия, с ротой D 110-го пехотного полка достиг назначенной цели и удерживал западный край оврага возле Апремона. Он обнаружил, что его люди подвергаются как фронтальному, так и фланговому обстрелу и не имеют должного укрытия. Он приказал отступить на более безопасную позицию, и во время выполнения этого маневра был ранен пулеметными пулями в локоть и кисть руки.

Превозмогая сильную боль, он отказался от эвакуации и в течение двух часов храбро и умело руководил своими людьми, приведя их обратно в роту вместе с отставшими из других подразделений, которые присоединились к его группе.

Капитан Чарльз Л. Маклейн из Индианы, штат Пенсильвания, отличившийся под Марной, снова оказался в центре внимания при Апремоне. Он узнал, что рота C 110-го полка осталась без офицеров. Его собственная рота находилась в резерве. Рядом не было старшего офицера, поэтому без приказа он передал командование своей ротой младшему офицеру, принял командование осиротевшей ротой C и повел первую волну в яростную атаку. Он был ранен в ногу, но продолжал оставаться во главе своих людей, ковыляя с помощью трости, пока цель не была достигнута. Только тогда он позволил отправить себя в госпиталь. И он, и лейтенант Меррик оправились от ран и вернулись в свой полк.

В боях вблизи деревни Апремон солдаты использовали воронки от снарядов вместо рытья траншей, превращая их в опорные пункты. Атака на немецкие позиции была запланирована на 5:30 утра. Около трехсот пенсильванских пехотинцев в городе ожидали заградительного огня, который должен был расчистить им путь для наступления.

Как ни странно, немцы запланировали атаку примерно на то же время. Пенсильванцы были усилены пулеметами. Немцы начали свою атаку первыми, и результат оказался для пенсильванцев лучше, чем они ожидали от собственной атаки, и был достигнут с меньшими потерями. Немцы шли прямо на воронки и были скошены рядами. Те, кому удалось прорваться, наткнулись на ожидавшую их пехоту в городе, а те, кто пережил этот бой, повернули назад и побежали, снова мимо пулеметов в воронках. Это было жалко, говорили офицеры позже, или было бы жалко, если бы американцы не понимали, что немцам есть за что отвечать. Едва ли горстка из нескольких сотен немцев, начавших ту атаку, осталась в живых.

Наконец немцы предприняли одну большую атаку, в которой, по-видимому, имели полное намерение выбить американцев из деревни и прилегающих позиций и всякую надежду на успех. Они наступали уверенно и с неоспоримым мужеством. Завязавшийся бой был отчаянным. Наши пенсильванские парни противостояли им, как доблестные ветераны, которыми они теперь стали.

Бой был рукопашным, грудь в грудь. Во многих местах человек сражался с человеком в схватке, столь же примитивной, упорной и бескомпромиссной, как любой бой в истории. Когда схватка сводилась к одному или двум бойцам с каждой стороны, для проигравшего был только один исход. Не было ни времени, ни желания ни у одной из сторон сдаваться, ни времени брать пленных. Смерть, быстрая и милосердная, для одного или другого была единственным возможным финалом.

Наши люди сражались как тигры, но немцы несколько превосходили их числом и после первого натиска получили определенное преимущество в позиции. 109-й пехотный полк принял на себя основной удар этой атаки. Майор Мэки, который в звании капитана заслужил место в боевой летописи дивизии в битве под Марной, находился на своем командном пункте на передовой, когда началась атака. «КП», как сокращенно называют командный пункт в армии, располагался в подвале, от которого артиллерийским огнем почти полностью снесло дом сверху. С ним были его батальонный адъютант и капеллан. Он поддерживал связь с тылом и с полковым командным пунктом с помощью телефона и связных.

Связные перестали приходить, а телефонная связь была прервана. Только тогда люди в подвале поняли, что атака набирает силу и что они могут оказаться в опасности. Внезапно прямо над их головами раздалось сердитое «тра-та-та-та-та» пулемета, похожее на работу пневматического молотка по стальному каркасу небоскреба где-то там, на родине. Одновременно с этим хриплые выкрики команд на немецком языке подсказали им, что гости, занявшие первый этаж их подземного жилища, — это вездесущие боши.

Едва ли стоит добавлять, что майор Мэки и его спутники вели себя тихо, ожидая каждую минуту, что их потребуют сдаться. Но у Фрица было полно забот. Подкрепления просачивались к передовой линии американцев, и они начинали держать оборону. Затем офицеры и солдаты батальона майора Мэки увидели то, что слышал майор — гуннские пулеметчики стояли на американском «КП».

Это не требовало особого приказа. Раздался дикий вопль ярости и вызова, и пенсильванцы бросились на выручку. Подкрепления были прямо у них на пятках. Немцы уже исчерпали свои силы и в любом случае были бы вынуждены отступить очень скоро, но бедственное положение майора Мэки и других офицеров ускорило этот процесс. В очень короткое время враг снова обратился в бегство на север.

Именно после этого боя рота H 109-го полка похоронила двадцать четыре своих бойца, что, как говорят, стало самой большой потерей убитыми для любой роты дивизии в одном бою за всю войну. Потери повсюду были чрезвычайно тяжелыми. Были случаи, когда роты выходили из боя под командованием капралов, так как каждый офицер и каждый сержант выбывали из строя, а по крайней мере в одном случае батальоном командовал сержант, поскольку майор, его штаб, командиры и лейтенанты всех четырех рот были выведены из строя. Это стоило очень дорого, но вписало имя Апремона в историю дивизии как слово, которое будет волновать будущих членов организации.

От Апремона наступление повернуло на запад, все еще следуя вдоль русла реки, к Шатель-Шеэри. Когда артиллерия достигла Апремона, она снова попала в беду. Одна батарея 109-го полка была обстреляна и разбита вдребезги. Орудия были сорваны с лафетов, передки и зарядные ящики разнесены в щепки, лошади убиты, а также погибло и было ранено много людей.

Полковник Ашер Майнер из Уилкс-Барре лично выехал на место и помог собрать артиллеристов, наведя порядок в хаосе и направив людей на новую позицию. Говоря о присутствии духа полковника Майнера, его постоянном нахождении в зоне опасности, заботе, с которой он следил за своими людьми и снаряжением, а также о его общей эффективности и способностях, бригадный генерал Прайс сделал ему высокий комплимент.

«Полковник Майнер проявлял храбрость во многих случаях, — сказал он, — но именно тогда, когда люди делают то, что они не обязаны делать, они возвышаются до особого класса героев. Майнер — один из них».

Вскоре после этого полковник Майнер получил настолько тяжелую травму лодыжки, что ему пришлось ампутировать стопу.

Сразу после выхода из Апремона, сражаясь за каждый ярд, почти за каждый фут, пехота провела оживленный бой при зачистке фермы Пленшан. Как и в случае с другими фермами Франции, которые так часто фигурировали в военных сводках, она состояла из значительной группы многовековых зданий, построенных из камня с чрезвычайно толстыми стенами, что обеспечивало идеальную защиту для пулеметов, снайперов и однофунтовых орудий.

Здания были расположены так, что силы, атакующие одно из них, оказывались под плотным огнем большинства остальных. Однако в ходе блестящего небольшого боя она была очищена от немцев, и наши люди начали окружать Шатель-Шеэри. Теперь они пробивались через линию Кремхильды, вторую немецкую линию обороны в этом секторе, которую, как предсказывали немцы, никогда не удастся прорвать.

112-й пехотный полк снова вышел на первый план в этой работе. Высоты 223 и 244, названные по их высоте в метрах — названия, которые используются исключительно в военных целях и присутствуют только на военных картах, — представляли собой грозные препятствия на пути полка. Однако американцам не свойственно стоять и рассуждать о том, насколько силен враг, поэтому 112-й подтянул ремни, стиснул зубы и бросился в атаку на высоту 244. К их удивлению, они смели противника с высоты в первом же порыве. Ни пулеметный, ни ружейный огонь не остановил их. Это был не тот день, когда 112-й полк позволял себя беспокоить, и он продолжил таким же образом уничтожать немецкие оборонительные позиции на высоте 223.

Накануне этой атаки сержант Ральф Н. Саммертон из Уоррена сидел на полковой кухне, чувствуя себя настолько плохо, насколько может чувствовать себя человек. Он страдал от «испанки» и имел на теле и ногах несколько мучительных ран, полученных, когда немецкая «картофеледавилка», или траншейная бомба, взорвалась рядом с ним. Он отказался идти в госпиталь, потому что чувствовал, что нужен полку, но у него на кителе были две медицинские бирки, указывающие на то, что он прошел лечение как от болезни, так и от ран.

Вошли лейтенант Диксон, батальонный адъютант, и лейтенант Бенджамин Ф. Уайт-младший, хирург, и Саммертон спросил лейтенанта Диксона, как дела в полку. Офицер заметил, что в роте I нет офицеров, чтобы вести ее в атаку на следующее утро, и Саммертон поднялся.

«Тебе лучше остаться здесь или отправиться в госпиталь; ты больной человек», — сказал медицинский офицер, но Саммертон проигнорировал совет, отправился в роту, принял командование и на следующее утро повел первую волну в штурм высоты 244. Он действительно первым добрался до вершины холма и совершил этот подвиг на глазах у командира бригады, хотя его почти шатало от болезни и ран. Мало того, после взятия гребня он продолжал руководить атакой, пока не получил пулевое ранение в плечо, которое вывело его из строя.

Затем полк вышел к хребту Шен-Тондю, и здесь вся дивизия остановилась. Потребовалось ровно четыре дня, чтобы взять эту твердыню. Это был случай, когда грубой силой и скоростью ничего нельзя было добиться, а потерять можно было многое, поэтому она была очищена от немцев путем планомерных осадных действий, тактика которых была теперь так хорошо знакома пенсильванцам.

Некоторые бойцы засекали немецкие огневые позиции и концентрировали на них шквальный огонь, в то время как другие подползали к защищенным постам. Те, в свою очередь, открывали ответный огонь, а остальные продвигались вперед. Так продолжалось, неуклонно вверх по склону, неуклонно продвигаясь, пока вечером четвертого дня уставшие пехотинцы 112-го полка не легли спать на гребне хребта в знак своей победы. Они вернули его Франции.

Это были главные оборонительные рубежи, которые нужно было преодолеть, прежде чем войска подошли к самому Шатель-Шеэри. Там происходили бои того же рода, что и при Апремоне, хотя и не в столь ожесточенном и масштабном виде.
























ГЛАВА XX

На пути в Гунляндию





Возле Шатель-Шеэри, в глубине леса, солдаты обнаружили охотничий домик, который, по словам пленных, долгое время занимал немецкий кронпринц. Они рассказывали, что, не обращая внимания на великую трагедию, происходившую совсем рядом и за которую он был отчасти ответственен, он принимал в домике компании веселых друзей и охотился на кабанов в лесу. О том, что он был более или менее удачлив, свидетельствовали несколько крупных кабаньих голов на стенах.

В ходе своего продвижения вверх по долине наши люди захватили железную дорогу, которая была частью немецкой системы коммуникаций. Вместе с ней были захвачены семь паровозов и 268 вагонов. Паровозы были странной конструкции, на американский взгляд, с большим маховиком над котлом, и на каждом из них на боку кабины было выведено по-немецки причудливое название. Паровозы и вагоны были замаскированы, чтобы сливаться с деревьями, кустами и папоротниками леса. Была предпринята попытка вывести их из строя, но четыре удалось легко отремонтировать, и через несколько часов после захвата бойцы 103-го инженерного полка запустили железную дорогу на полную мощность, и она стала приносить большую пользу.

Наши люди также захватили госпиталь из 15 коттеджей. Он был привлекательно расположен на склоне холма, а извилистые дорожки соединяли здания из красного кирпича и крашеного бетона. В современной операционной открылось жуткое зрелище. Очевидно, персонал госпиталя бежал в спешке при приближении американцев, так как на операционном столе лежал мертвый немец с ампутированной ногой. Отсеченная конечность и хирургические инструменты лежали прямо под рукой, что указывало на то, что хирурги бросили человека на столе во время операции, не думая о его судьбе.

Еще одним ценным трофеем стала лесопилка с электрическим приводом и 1 000 000 футов готовых пиломатериалов. Все это, вместе с рядом электростанций, было немедленно пущено в дело на благо дивизии: лесопилка и электростанции — под управлением механиков из инженерного полка, госпиталь — под управлением людей из санитарного поезда.

Двигаясь дальше от Шатель-Шеэри, дивизия взяла Флевиль, а затем подошла к окраинам Гран-Пре, который обещал стать достойным противником для любой дивизии и, действительно, оказался серьезным камнем преткновения.

Однако не для Железной дивизии, так как ее четырнадцатидневная служба в этом великолепном наступлении была сочтена достаточной для одного соединения, и она получила приказ об отводе. Части были сменены 9 и 10 октября и передислоцированы на юг, пересекли Эру и остановились на позициях вокруг Тьокура, в шестнадцати милях к юго-западу от Меца и примерно в четырех милях за линией фронта. Штаб дивизии был размещен в Эвезе, в нескольких милях к юго-западу от Тьокура.

Артиллерия была откомандирована и отправлена прочь вдоль тыла грохочущей линии фронта, где немцы теперь стремительно приближались к краху, для достижения которого наши люди сделали так много. Прямо на северо-запад они двигались миля за милей, и когда наконец остановились, артиллеристы к своему крайнему изумлению обнаружили, что находятся в том самом «котле дьявола» всей войны — в Бельгии.

Здесь они были прикомандированы к Армии преследования, которая должна была гнать отступающих немцев до последнего, но подписание перемирия вмешалось раньше, чем они увидели реальные бои. Артиллеристы думали, что знают кое-что о разрушениях и запустении из того, что видели до сих пор, но виды Бельгии научили их, что они мало что знали о таких вещах. Эта ужасная, мрачная, бесплодная земля, растерзанная, как туша под клювами падальщиков, за четыре долгих года войны, лишила пенсильванских артиллеристов дара речи от ужаса.

Вернувшись в дивизию, люди имели лишь день или два на отдых в расквартировании вокруг Тьокура. Затем, сразу после середины октября, 56-я бригада выдвинулась к фронту и заняла позиции на линии Ксамм, Жольни, Омон. Теперь они стали частью Второй американской армии, которая, очевидно, занимала позиции для наступления на Мец, и наши люди ожидали более напряженной работы.

55-я бригада должна была сменить 56-ю через десять дней, но этот приказ был отменен. Вместо этого 55-я выдвинулась и заняла позиции слева от 56-й, и именно на этих позициях наших людей застало подписание перемирия. В то же время они провели несколько активных действий и понесли ряд потерь, но это не было чем-то, что привлекло бы внимание в последние дни величайшей войны в мире. Когда военные действия прекратились, их немного отвели назад, и они разместились в настоящем лагере отдыха на базе Эдикур. 18 ноября они получили право носить золотой шеврон на левом рукаве в знак того, что прослужили шесть месяцев за границей.

Однако за четыре дня до этого, 14 ноября, дивизия была названа в числе нескольких соединений, которые должны были продвигаться к немецкой границе для поддержки Третьей армии — американской Армии оккупации. Разочарование от того, что они не стали частью Армии оккупации, быстро сменилось ликованием по поводу этой новой чести и свежим доказательством доверия, оказанного пенсильванцам Верховным командованием.

За несколько дней до подписания перемирия генерал Муир попрощался с дивизией со всеми признаками глубокого сожаления. Он должен был принять командование Четвертым армейским корпусом, а генерал-майор Уильям Х. Хэй сменил его на посту командира 28-й дивизии.

Генерал Муир еще раз воспользовался случаем, чтобы выразить свое восхищение дивизией в целом, и распорядился издать специальные приказы, в которых отмечалась каждая часть и упоминались некоторые из особых подвигов, которые она совершила. Эти приказы были в свою очередь размножены командирами частей, и копия была вручена каждому солдату.

В завершение этой летописи, вероятно, не будет ничего более уместного, чем процитировать приказ ее боевого командира, отмечающий ее славные действия. В сообщении говорилось:

«Командир дивизии желает выразить свою признательность всем офицерам и солдатам 28-й дивизии и ее приданных частей, которые во все время наступления в долине Эры и в Аргоннском лесу, несмотря на многие лишения и постоянную личную опасность, приложили все усилия для содействия успеху дивизии.

В результате этой операции, которая продолжалась с 5:30 утра 26 сентября до ночи 8 октября и сопровождалась почти непрерывными боями, линия врага была отброшена более чем на десять километров.

Несмотря на самое упорное, а порой и отчаянное сопротивление, враг был выбит из Гран-Бурей, Петит-Бурей, Варенна, Монбленвиля, Апремона, фермы Пленшан, Ле-Форж и Шатель-Шеэри, а опорные пункты на высотах 223, 244 и Ла-Шен-Тондю были захвачены перед лицом сильного пулеметного и артиллерийского огня.

Будучи новой дивизией на реке Весль, к северу от Шато-Тьерри, 28-я дивизия была отмечена в приказах Главного командования за отличную службу, и блестящая работа, которую она только что завершила, обеспечивает ей место в самых первых рядах сражающихся американских дивизий.

При таком положении, которое необходимо поддерживать, ожидается, что каждый человек приложит все усилия к выполнению поставленной задачи, чтобы приблизить ту окончательную победу, которая теперь так близка».


















Примечание транскриптора




Typographical errors corrected in the text:



Page     24   their's changed to theirs

Page     85   stubborness changed to stubbornness

Page     88   dumfounded changed to dumbfounded

Page  297   Montblainville changed to Montblaineville
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HRADQUARTERS 28TH DIVISION
AMERICAN EXPEDITIONARY FORCES
FRANCE

27th October 1918.

MEMORANDUM - RED KEYSTONES

A RED KEYSTORKE has been designated as the distinctive insignia of this
Division.

Keystones are to be worn on all coats and overcoats, including the
trench and short coats worn by officers, and the Mackinaws issued to Engineers
motorcycle drivers, etc., but not on the slicker.

A standard size of Keystone of selected color and quality of cloth has
been adopted and contracted for by the Quartermaster's Department. These will
be issued at the rate of two per man and no others will be worn. They are to
Dbe sewed on the left sleeve with red thread, the top to be on the line of the
sean.

The proportions of a Keystone are shown below:

By command of Major General Hay:

¥.C. Sweeney,
Chief of Staff.
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