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НЬЮ-БРИДЖ, ГРАФСТВО КИЛДЭР.

Любопытно, что хотя среди самых скромных и неграмотных, равно как и среди высших и образованных слоев общества в Ирландии, обычно чувствуется определенный интерес и уважение к церковным и военным памятникам прошлых веков, сооружения чисто утилитарного характера, например, древние мосты, не вызывают подобных чувств и разрушаются, не вызывая ни малейшего сожаления ни у одной части общества. Как бы странно это ни казалось, но факт остается неоспоримым, что подтверждается недавним разрушением моста Томонд в Лимерике и планируемым разрушением других древних мостов на этой благородной реке и в других местах; и через несколько лет, по всей вероятности, в стране едва ли останется хоть один пример памятников этого класса. И все же нельзя сказать, что такие свидетельства прогресса цивилизации прошлых веков лишены своих священных ассоциаций или что их покрытые мхом и увитые плющом арки менее приятны любителю живописного, чем арки разрушенного замка, церкви или аббатства. Кто из видевших древний мост в Лимерике с его пятнадцатью арками, демонстрирующими все разнообразие форм, с его горизонтальной линией, так восхитительно контрастирующей с вертикальными формами соседних объектов и вызывающей в памяти воспоминания о лучших пейзажах Клода — кто, скажем мы, насладившись этим удовольствием утонченного вкуса, не подтвердит истинность нашего утверждения и не пожалеет об обстоятельствах, которые его породили? Кто, подобным образом, видевший древний мост, украшающий наш нынешний номер, не оплакивал бы глубоко его разрушение? И все же такова была участь, уготованная ему всего несколько лет назад большим жюри графства, и которой он избежал лишь благодаря влиянию достойного владельца Сент-Вулстанса, Ричарда Кейна, эсквайра, который в духе, одинаково почетном для его вкуса и его национальности, заявил, что скорее построит новый мост за свой счет, чем позволит разрушить столь интересный памятник древности. Увы! Что у нас среди нас нет большего числа джентльменов с его вкусом, богатством и духом!

Несмотря на свое противоречивое название, Нью-Бридж — самый старый мост, сохранившийся на прекрасной Лиффи, и, за исключением древнего моста в Дублине, который был снесен и перестроен несколько лет назад, вероятно, первый каменный мост, когда-либо возведенный на ней. Из «Анналов» Пембриджа, опубликованных отцом британских антикваров Уильямом Кемденом, мы узнаем, что этот мост был возведен в 1308 году Джоном ле Десером, мэром Дублина в том году, за его собственный счет. Так что по любопытному и небезынтересному совпадению он обязан своим возведением одному достойному и патриотичному гражданину Дублина, а своим сохранением, спустя более пятисот лет, — другому.

Нью-Бридж расположен в баронстве Норт-Солт, примерно в одной ирландской миле к юго-западу от города Лейкслип. Он состоит из четырех арок, некоторые из которых полукруглые, а другие стрельчатые; и, как большинство древних мостов, он высокий и чрезвычайно узкий. Увитый пышным плющом и обогащенный разнообразными и мягкими оттенками стольких столетий, он сам по себе является объектом большой живописной красоты; но эти достоинства значительно усиливаются тихими, но романтическими чертами пейзажа непосредственно вокруг него — особенно лесами и руинами почтенного аббатства Сент-Вулстан, о котором мы расскажем в будущем номере.

П.

ДРЕВНЯЯ ИРЛАНДСКАЯ ЛИТЕРАТУРА. ВЫПУСК III.


В качестве третьего образца литературы наших предков мы выбрали пример того, что можно назвать рассказами у камина, бытовавшими с очень древних времен до прошлого века. Эти истории по большей части являются лишь личными преданиями, и, поскольку они не встречаются ни в одной из дошедших до нас пергаментных рукописей, можно было бы сделать вывод, что они очень позднего происхождения. Однако такой вывод был бы ошибочным; нет сомнений, что, по крайней мере, в своей основе они насчитывают несколько столетий, хотя их язык и аллюзии были изменены в соответствии с изменениями в нравах и обычаях последующих времен. Персонажи, фигурирующие в них, всегда являются либо историческими, либо принадлежащими к древней мифологии Ирландии, и они вполне заслуживают сохранения за тот свет, который они проливают на образ мыслей, а также на нравы и обычаи минувших времен.

БОДАХ АН ХОТА-ЛАХТНА, ИЛИ КЛОУН В СЕРОМ ПАЛЬТО, ФЕНИЙСКАЯ СКАЗКА.


В один из дней на Бинеадаре состоялись ярмарка и собрание семи обычных и семи чрезвычайных батальонов фениев Эринн. В течение дня, бросив взгляд на широкую гладь моря, они увидели большой, гладкобокий и гордо выглядящий корабль, бороздящий волны с востока и приближающийся к ним под всеми парусами. Когда вместительное судно коснулось берега и спустило паруса, фении Эринн рассчитывали увидеть множество людей, высаживающихся с него; и велико было их удивление, когда из корабля вышел один воин, и не более того, и ступил на берег. Он был героем самого крупного телосложения, сильнейшим из воителей и прекраснейшим из рода человеческого; и вот как был снаряжен этот царственный воин: непробиваемый шлем из полированной стали покрывал его широкую и прекрасную голову; глубоко изборожденный, толстообухий, острозаточенный меч висел на его левом боку; а пурпурный щит с выпуклостями был перекинут через плечо. Таково было его главное снаряжение; и, вооруженный таким образом, чужеземец предстал перед Финном Мак Кумалом и фениями Эринн.

Именно тогда Финн, король фениев, обратился к героическому воителю и спросил его, говоря: «Из какой части земного шара ты прибыл к нам, о добрый юноша? Или из какого из благородных или неблагородных родов вселенной ты происходишь? Кто ты?»

«Я, — ответил чужеземец, — Железнокостный, сын короля Фессалии; и сколько бы я ни путешествовал по этому земному шару со дня, когда покинул свою собственную землю, я облагал каждую страну, полуостров и остров данью своему мечу и своей руке: это я делал вплоть до настоящего часа; и мое желание — получить корону и дань этой страны таким же образом: ибо если я не получу их, я намерен принести гибель людей и нехватку героев и юных воинов семи обычным и семи чрезвычайным батальонам фенийского воинства. Такова, о король, цель моего визита в эту страну, и таков мой замысел при высадке здесь».

Тут поднялся Конан Лысый и сказал: «По правде говоря, друг мой, мне кажется, что ты затеял глупое предприятие и что до конца своей жизни и до исхода своих дней ты не сможешь осуществить свою цель; ибо от начала веков и до сих пор никто никогда не слышал о герое и не видел воителя, приходящего с таким могучим замыслом в Ирландию, который не нашел бы себе равного в этой самой стране».

Но Железнокостный ответил: «Я ни во что не ставлю твою речь, Конан, — сказал он, — ибо если бы все фенийские герои, умершие за последние семь лет, были сейчас в мире и к ним присоединились те, кто живет сейчас, я бы посетил всех их скорбью смерти и показал всем им краткость жизни за один день; тем не менее, я сделаю вашим воинам более мирное предложение. Я вызываю вас, о воины, найти мне среди вас человека, который сможет победить меня в беге, в бою или в борьбе; если вы сможете сделать это, я не доставлю вам больше хлопот, а вернусь в свою страну, не задерживаясь здесь дольше».

«И скажи на милость, — поинтересовался Финн, — какое из тех трех мужских упражнений, которые ты назвал, тебе угодно выбрать для первого испытания доблести?»

На это Железнокостный ответил: «Если вы сможете найти для меня хоть одного воителя из вашего числа, который сможет бегать быстрее меня, я не доставлю вам больше беспокойства, а немедленно отправлюсь в свою страну».

«Так случилось, — сказал Финн, — что наш Человек Скорости, Килте Мак Ронан, в настоящее время не здесь, чтобы испытать свои способности в беге с тобой; а раз его нет, было бы лучше, о герой, чтобы ты погостил здесь некоторое время с фениями, чтобы вы и они могли взаимно познакомиться и оценить друг друга посредством бесед и развлечений, как у нас заведено. Тем временем я отправлюсь в Тару Королей на поиски Килте Мак Ронана; и если мне не посчастливится найти его там, я непременно встречусь с ним в Кейс-Коранне фениев, откуда я без промедления доставлю его сюда, чтобы он встретился с тобой».

На это Железнокостный согласился, сказав, что он вполне удовлетворен тем, что предложил Финн; и после этого Финн отправился в путь к Таре Королей на поиски Килте. И случилось так, что, путешествуя, он сбился с пути, так что попал в густой, широкий и мрачный лес, разделенный посередине широкой и грязной дорогой или тропой. Не успел он пройти по этой дороге и совсем немного, как заметил, что прямо к нему идет уродливый, отвратительного вида великан, на котором было серое фризовое пальто, полы которого доходили до икр его ног и были забрызганы желтой грязью на толщину руки героя; так что при каждом его шаге нижняя часть этого пальто с такой силой ударялась о его ноги, что производила звук, который можно было отчетливо услышать на целую милю пути. Каждая из двух ног, поддерживавших неповоротливое туловище этого ужасного, отвратительного чудовища, была подобна мачте большого корабля, а каждый из двух башмаков, что были под его бесформенными, роговыми, длиннокоготными копытами, напоминал вместительную длиннобокую лодку; и каждый раз, когда он поднимал ногу, и при каждом шаге, который он делал, он всплескивал из каждого башмака добрую бочку грязи и воды на нижнюю часть своего тела. Финн с изумлением смотрел на колоссального человека, ибо никогда прежде не видел никого столь большого и громоздкого; все же он прошел бы мимо и продолжил свой путь, но великан остановился и заговорил с ним, и Финну пришлось остановиться тоже и обменяться несколькими словами с великаном.

Великан начал так: «Эй, Финн Мак Кумал, — сказал он, — что это за тяга к путешествиям охватила тебя, и как далеко ты собираешься зайти в этом путешествии?»

«О, — сказал Финн, — что касается этого, то мои беды и тревоги так велики, что я не могу описать их тебе сейчас, и, право, мало толку, — добавил он, — было бы мне пытаться это сделать; и я думаю, было бы лучше для тебя позволить мне идти своей дорогой, не задавая мне больше вопросов».

Но великана было не так легко отвадить. «О Финн, — сказал он, — ты можешь хранить свой секрет, если хочешь, но вся потеря и несчастье, сопровождающие твое молчание, будут твоими собственными; и когда ты хорошенько подумаешь об этом, может, ты больше не будешь запинаться, раскрывая мне суть своего дела».

И Финн, видя огромный размер великана и считая благоразумным не провоцировать его, начал рассказывать ему все, что произошло среди фениев Эринн так незадолго до этого. «Ты должен знать, — сказал он, — что в полдень этого самого дня великий Железнокостный, сын короля Фессалии, высадился в гавани Бинеадар с целью взять корону и суверенитет Ирландии в свои руки; и если он не получит их со свободной и доброй воли ирландцев, он угрожает сеять смерть и разрушение беспристрастно среди молодых и старых наших героев; как бы то ни было, он вызвал нас найти человека, способного превзойти его в беге, бою или борьбе, и если мы сможем найти такого человека, то он соглашается отказаться от своих претензий и вернуться в свою страну, не доставляя нам больше хлопот; и это, — сказал Финн, — та история, которую я имею для тебя».

«И как ты собираешься противостоять царственному воителю? — спросил великан. — Я хорошо знаю его, и я знаю, что у него есть сила в руке и мощь в плече, чтобы привести в исполнение каждую угрозу, которую он делает».

«Ну, тогда, — сказал Финн в ответ на это, — я намерен отправиться в Тару Королей за Килте Мак Ронаном, и если я не найду его там, я пойду искать его в Кейс-Коранне фениев; и именно его, — сказал он, — я намерен взять с собой с целью победить этого героя в беге».

«Увы! — сказал великан. — Слаба твоя надежда и немощен твой воитель для поддержки и сохранения монархии Ирландии; и если Килте Мак Ронан — твое Древо Вызова, то ты уже человек без страны».

«Это я, значит, — сказал Финн, — кто сожалеет, что ты так говоришь; и что делать в этой крайности, я не могу сказать».

«Я покажу тебе, — ответил гигантский человек: — просто ты ничего не говори, а прими меня как противника этого воителя; и может случиться, что я смогу вытащить тебя из твоей трудности».

«О, — сказал Финн, — что касается этого, то мое собственное мнение таково, что у тебя достаточно дел, если ты сможешь пронести свое большое пальто и протащить свои башмаки полмили пути за день, не пытаясь соперничать с таким героем, как Железнокостный, в доблести или ловкости».

«Ты можешь иметь какие угодно мнения, — вернул великан, — но я говорю тебе, что если я не способен дать бой этому сражающемуся герою, то в Ирландии никогда не было и нет сейчас человека, способного справиться с ним. Но не бери в голову, Финн Мак Кумал, пусть твой дух не падает, ибо я возьму на себя избавить тебя от опасности, которая давит на тебя».

«Как твое имя?» — потребовал Финн.

«Бодах-ан-Хота-Лахтна (Бодах в Сером Пальто) — мое имя», — ответил великан.

«Ну, тогда, — сказал Финн, — ты сделаешь хорошо, если пойдешь со мной». Итак, Финн повернул назад, и Бодах пошел с ним; но у нас нет сведений об их путешествии, пока они не достигли Бинеадара. Там, когда фении увидели Бодаха, одетого в таком виде и наряде, они все были очень удивлены, ибо никогда прежде не видели подобного ему; и они были очень обрадованы тем, что он появился среди них в такой критический момент.

Что касается Железнокостного, он предстал перед Финном и спросил его, нашел ли он человека, который будет состязаться с ним в беге. Финн ответил, что нашел, и что он присутствует среди них; и после этого он указал ему на Бодаха. Но как только Железнокостный увидел Бодаха, его охватило изумление, и его мужество угасло при виде гигантских пропорций могучего человека, но он притворился, что лишь очень возмущен, и воскликнул: «Что! Ты ожидаешь, что я унижу себя, вступив в состязание с таким уродливым, сальным, ненавистным на вид Бодахом, как этот? Это я не сделаю ничего подобного!» — сказал он; и он отступил и не хотел подходить к Бодаху.

Когда Бодах увидел и услышал это, он разразился громким, хриплым, громоподобным смехом и сказал: «Полно, Железнокостный, это не пойдет; я не тот человек, за которого ты притворяешься, что принимаешь меня; и именно ты получишь доказательство моего утверждения до завтрашнего вечера; так что теперь, дай мне знать, — сказал он, — какова будет длина дистанции, которую ты предлагаешь пробежать, ибо по той же самой дистанции я намерен пробежать вместе с тобой; и если мне не удастся пробежать это расстояние вместе с тобой, то справедливый вывод, что ты выиграл гонку, и таким же образом, если мне удастся обогнать тебя, то само собой разумеется, что ты проиграл гонку».

«В твоих словах есть смысл и разумность, — ответил Железнокостный, ибо он видел, что должен подчиниться, — и я согласен с тем, что ты говоришь, но мое желание — чтобы дистанция была не короче и не длиннее трех десятков миль».

«Ну, — сказал Бодах, — это устроит и меня, ибо это ровно три десятка миль от горы Лукра в Манстере до Бинеадара; и это будет приятный забег для нас обоих; но если ты обнаружишь, что я не способен закончить его раньше тебя, конечно, победа за тобой».

Железнокостный ответил, что не будет противоречить столь очевидному утверждению, на что Бодах продолжил: «Что тебе подобает сделать сейчас, — сказал он, — так это пойти со мной на юг к горе Лукра сегодня вечером, чтобы мы могли ознакомиться с местностью, которую нам предстоит преодолеть завтра на обратном пути; и мы можем остановиться на ночь на горе, чтобы мы могли стартовать с рассветом». На это Железнокостный также согласился, сказав, что это разумная речь и что он не имеет ничего против нее.

После этого два соперника начали свое путешествие, и они почти не задерживались, пока не прибыли на гору Лукра в Манстере. Как только они добрались туда, Бодах снова обратился к Железнокостному и сказал ему, что, по его мнению, их лучший план — построить хижину в прилегающем лесу, чтобы они могли быть защищены от суровости ночи: «ибо мне кажется, о сын короля Фессалии, — сказал он, — что если мы этого не сделаем, то, вероятно, у нас будет жесткое ложе и холодный ночлег на этом открытом холме».

На это Железнокостный ответил так: «Ты можешь сделать это, если хочешь, о Бодах в Большом Пальто, но что касается меня, я Железнокостный и не забочусь об изысканном ночлеге; и я очень не расположен утруждать себя постройкой дома здесь только для того, чтобы поспать в нем одну ночь и никогда больше его не увидеть; как бы то ни было, если ты желаешь занять свои руки, никто тебе не мешает; ты можешь строить, а я останусь здесь, пока ты не закончишь».

«Очень хорошо, — сказал Бодах, — и строить я буду; но я позабочусь о том, чтобы некий человек, который отказывается помочь мне, не имел доли в моей спальне, если мне удастся сделать ее такой удобной, как я надеюсь;» и с этими словами он направился в лес и начал рубить и обтесывать куски дерева с величайшей поспешностью, не переставая, пока не собрал шесть пар кольев и столько же стропил, которые вместе с достаточным количеством хвороста и зеленого тростника для крыши перенес в одной связке в удобное место и там сразу же установил в надлежащем порядке; и когда эта часть его работы была закончена, он снова вошел в лес и принес оттуда добрую охапку сухих зеленых веток, которые разжег в костер, доходивший от задней стенки хижины до двери.

Пока костер весело пылал, он вышел из хижины и, снова обращаясь к своему спутнику, сказал ему: «О сын короля Фессалии, называемый людьми Железнокостным, обеспечен ли ты провизией на ночь, и есть ли у тебя съестное и питье, чтобы уберечь тебя от голода и жажды?»

«Нет, нет, — сказал Железнокостный гордо; — это я обычно не бывал без людей, которые обеспечивали меня провизией, когда я хотел ее», — сказал он.

«Ну, но, — сказал Бодах, — у тебя нет твоих людей рядом сейчас, и поэтому лучшее, что ты можешь сделать, — это пойти и поохотиться со мной в лесу, и моя рука тебе, у нас скоро будет достаточно провизии для нас обоих».

«Я никогда не практиковал пешую охоту, — сказал Железнокостный; — и с такими, как ты, я никогда не охотился вовсе; и я не думаю, что начну сейчас», — сказал он в очень достойном тоне.

«Тогда я должен попытать счастья сам», — сказал Бодах; и он снова помчался в лес, и после того, как он прошел немного, он вспугнул стадо диких свиней и преследовал их в глубину леса, и там ему удалось отделить от остальных самую большую и жирную свинью стада, которую он вскоре догнал и принес в свою хижину, где забил ее и разрезал на две половины, одну из которых поместил по обе стороны костра на самодвижущемся падубовом вертеле. Затем он снова выскочил и не останавливался, пока не достиг особняка барона Инчикуина, который находился в тридцати милях, откуда он унес стол и стул, две бочки вина и весь хлеб, пригодный для еды, который мог захватить, все это он принес на гору Лукра в одной связке. Когда он снова вошел в свою хижину, он обнаружил свою свинью полностью зажаренной и в отличном состоянии для жевания; поэтому он положил половину мяса и хлеба на стол и, сев, расправился с ними с удивительной быстротой, выпив при этом ровно одну бочку вина, и не более, ибо другую, как и остальную твердую пищу, он приберег на завтрак утром. Закончив таким образом ужин, он потряс большую связку зеленого тростника по полу и, прилечь, вскоре погрузился в комфортный сон, который длился до восхода солнца на следующее утро.

Как только наступило утро, Железнокостный, который не получил ни еды, ни сна всю ночь, спустился с горного склона и разбудил Бодаха, сказав ему, что пора начинать их состязание. Бодах поднял голову, потер глаза и ответил: «Мне еще час спать, а когда я встану, мне нужно съесть половину свиньи и выпить бочку вина; но так как ты, кажется, спешишь, у тебя есть мое согласие продолжить свой путь передо мной: и ты можешь быть уверен, что я последую за тобой». Сказав это, он положил голову и снова захрапел; и, увидев это, Железнокостный начал гонку сам, но он двигался тяжело и удрученно, ибо начал испытывать большой страх и многие сомнения из-за безразличия, с которым Бодах, казалось, относился к исходу состязания.

Когда Бодах выспался, он встал, вымыл руки и лицо, и, положив хлеб и мясо на стол, принялся пожирать их с большой поспешностью, а затем запил их своей бочкой вина; после чего он собрал все кости свиньи и положил их в карман в поле своего пальто. Затем, отправившись в гонку в компании с чистым и прохладным ветерком, он рысил дальше и дальше, и никогда не останавливался на своем быстром пути, пока не нагнал Железнокостного, который с удрученным видом и опущенной головой пробирался перед ним. Бодах бросил обглоданные кости свиньи на его пути и сказал ему, что он вполне может их забрать, и что если он сможет найти на них какие-нибудь объедки, он может их съесть, «ибо, — сказал он, — ты, должно быть, уже проголодался к этому времени, а я могу подождать, пока ты закончишь свой завтрак».

Но Железнокостный пришел в большую ярость, услышав это, и закричал: «Ты уродливый Бодах в Большом Пальто, ты сальный, неуклюжий, неотесанный бочонок, я бы посмотрел, как тебя повесят, вот бы я посмотрел, прежде чем ты заставишь меня подбирать такие грязные обычные кости, как эти — свиные кости, на которых совсем нет мяса, и которые, к тому же, были обглоданы твоими собственными длинными, уродливыми, кабаньими клыками».

«О, очень хорошо, — ответил Бодах, — тогда мы не будем больше говорить о них как о костях; но позволь мне порекомендовать тебе принять какой-нибудь более быстрый способ передвижения, если ты желаешь получить корону, суверенитет и дань королевства Ирландии в этот раз, ибо если ты продолжишь в своем нынешнем темпе, то, я думаю, ты придешь вторым». И, сказав это, он рванул прочь, быстрый, как ласточка, или косуля, или порыв ветра, несущийся с горного склона в мартовский день, в то время как Железнокостный был способен поспевать за ним примерно так же, как он был способен взобраться на небосвод; и он не сбавлял своей скорости, пока не прошел тридцать миль дистанции. Затем он остановился на некоторое время, чтобы поесть ежевики, которая росла в большом изобилии на пути, и пока он был занят этим, Железнокостный догнал его и заговорил с ним. «Бодах, — сказал он, — десять миль позади нас я видел одну полу твоего серого пальто, и еще десять миль назад я видел другую полу; и я убежден, и я ясно придерживаюсь мнения, что ты должен вернуться за этими двумя полами без лишних слов и подобрать их».

«Это полы этого большого пальто, которое на мне, ты имеешь в виду?» — спросил Бодах, глядя вниз на свои ноги.

«Ну, конечно, их я и имею в виду», — ответил Железнокостный.

«Ну, — сказал Бодах, — я, конечно, должен вернуть полы своего пальто; и поэтому я побегу назад за ними, если ты согласишься остановиться здесь, поедая ежевику, пока я не вернусь».

«Какую чепуху ты несешь! — закричал Железнокостный. — Я говорю тебе, я твердо решил не задерживаться на гонке; и мое твердое решение — не есть никакой ежевики».

«Тогда двигайся передо мной», — сказал Бодах, после чего Железнокостный двинулся вперед, в то время как Бодах прошел свои шаги назад к разным местам, где лежали полы его пальто, и, найдя их и пришив к телу пальто, он возобновил свой путь и снова нагнал Железнокостного, к которому обратился так: «Мне нужно и необходимо сообщить тебе одну вещь, о Железнокостный, а именно, что ты должен бежать быстрее, чем ты до сих пор делал, и поспевать за мной на остальной части дистанции, иначе есть большая вероятность и значительная вероятность того, что победа обернется против тебя, потому что я больше не буду возвращаться ни за полами своего пальто, ни за чем-либо еще;» и, дав своему спутнику это предупреждение, он снова отправился в путь в своей обычной манере и не останавливался, пока не достиг склона холма, в десяти милях от Бинеадара, где снова принялся собирать ежевику и съел необычайное ее количество. Когда он больше не мог есть, его челюсти устали, а желудок был набит, он снял свое большое пальто и, взявшись за иглу и нитку, сшил его в форме вместительного мешка, который наполнил ежевикой; это он перекинул через плечи и помчался к Бинеадару, значительно освежившись и со скоростью молодого оленя.

Тем временем Финн и его войска ожидали в большом сомнении и страхе результат гонки, хотя, не зная, кто такой Бодах, они имели определенную степень доверия к нему; и был один воитель фениев на вершине холма Хоут, который был послан туда Финном и находился там с раннего утра, чтобы увидеть, кто из соперников первым появится в поле зрения. Когда этот человек увидел Бодаха, приближающегося через ближайшую возвышенность со своей тяжелой ношей на спине, он подумал, что это, несомненно, Железнокостный, которого он видит, и в ужасе побежал назад к Финну и войскам, говоря им, что Железнокостный приближается, неся Бодаха мертвым на своих плечах. Эта новость сначала подавила Финна и войска; но Финн вскоре воскликнул: «Я дам доспехи и оружие тому, кто принесет мне лучшие новости, чем эта!» — после чего один из героев вышел вперед, и он не успел пройти далеко, как увидел Бодаха, приближающегося к аванпостам войск, и, узнав его с первого взгляда, он полетел назад к Финну и сообщил ему радостную весть.

Финн радостно вышел навстречу Бодаху, который быстро подошел и сбросил свою ношу, громко крича: «У меня есть хорошие и знаменитые новости для всех вас; но, — добавил он, — мой голод велик, и мое желание поесть настойчиво; и я не могу рассказать вам, что произошло, пока не съем очень большое количество овсянки и ежевики. Теперь, что касается последнего, то есть ежевики, я сам достал ее в этом большом мешке, но овсянку я ожидаю, что вы предоставите мне; и я надеюсь, что вы не будете терять времени, доставая ее и выкладывая передо мной, ибо я слаб от недостатка питания, и мои телесные силы начинают истощаться». Услышав это, Финн ответил, что его просьба будет немедленно выполнена, и, соответственно, через некоторое время под Бодахом была расстелена ткань большой длины и ширины с огромной кучей овсянки посередине, в которую Бодах высыпал всю ежевику из своего мешка; и, перемешав всю массу некоторое время длинным шестом, он начал есть и глотать с большой энергией и решимостью.

Он недолго был занят этим, как увидел Железнокостного, приближающегося к войскам с рукой на эфесе своего меча, глаза его пылали, как красные угли в голове, и он был готов начать резню всех перед собой, потому что был побежден в состязании. Но ему не суждено было привести свои замыслы в исполнение, ибо, когда Бодах увидел, какое зло у него на уме, он взял горсть овсянки и ежевики и с безошибочной точностью швырнул ее в сторону Железнокостного, она так сильно ударила его по лицу, что его голова закружилась в воздухе в полумиле от тела, которое упало на землю и оставалось там, корчась во всех муках своего недавнего отделения, пока Бодах не закончил свою трапезу. Затем Бодах встал и отправился на поиски головы, которую после небольших поисков нашел; и, бросив ее из своих рук с безошибочной точностью, он отправил ее катиться по земле всю ту же полмили обратно, пока, дойдя до тела, она не остановилась и не прикрепилась так же хорошо, как прежде, с той лишь разницей, что лицо теперь было полностью повернуто назад к затылку, в то время как затылок был спереди.

Бодах, совершив этот подвиг к своему большому удовлетворению, теперь крепко схватил Железнокостного за середину, бросил его на землю, связал по рукам и ногам, чтобы он не мог пошевелиться, и обратился к нему с такими словами: «О Железнокостный, справедливость настигла тебя: приговор, который твой собственный тщеславный ум вынес другим, вот-вот будет произнесен против тебя самого; и вся свобода, которую я склонен оставить тебе, — это свобода выбора того вида смерти, от которой ты считаешь наиболее приятным умереть. Какую глупую идею ты забил себе в голову, конечно, когда вообразил, что ты, в одиночку, сможешь стать хозяином короны, суверенитета и дани Ирландии, даже если бы не было никого, чтобы помешать твоим высокомерным замыслам, кроме меня! Но утешься и будь спокоен, ибо никогда не скажут о фениях Ирландии, что они совершили смертельную месть над одиноким врагом без каких-либо воинов, чтобы поддержать его; и если ты человек, для которого жизнь является желаемым владением, я готов позволить тебе жить при условии, что ты торжественно поклянешься солнцем и луной, что будешь посылать главную дань Фессалии каждый год Финну Мак Кумалу здесь, в Ирландии».



С немалой досадой Железнокостный в конце концов согласился принести эту клятву; после чего бодах ослабил его путы и позволил ему встать. Затем, проводив его к морскому берегу, он заставил его войти в корабль, а когда развернул его нос от берега, пнул судно в корму, и оно в одно мгновение пролетело семь миль по воде. Именно так Железнокостный осуществил свой тщеславный замысел, и именно так он был изгнан от берегов Ирландии — без победы, чести или славы, лишенный возможности когда-либо еще хвастаться тем, что он первый человек на земле в битве или поединке.

Но когда бодах вернулся к войску, солнце и ветер осветили одну сторону его лица и головы так, что Финн и фении сразу узнали в нем Мананнана Мак Лира, духа-покровителя Круахана, который пришел оказать им помощь в их тяжелом положении. Они встретили его со всей подобающей ему честью и пировали с ним год и один день. Таковы приключения бодаха в сером плаще.

ВЫГОДНАЯ СДЕЛКА.

— Что это у тебя, муж? — спросила миссис Кортленд своего бережливого и предусмотрительного супруга, когда тот остановился в открытых дверях, чтобы дать указания паре носильщиков, которые только что поставили что-то на тротуар перед домом.

— Подожди минутку, и я скажу. Эй, Генри! Джон! заносите сюда, — и двое носильщиков внесли красивый диван, почти новый.

— Ну надо же, какая красота, муж! Как ты добр!

— Он подержанный, как видишь, но почти не испачкан — никто и не заметит разницы.

— Он как новенький. Сколько ты за него отдал?

— В этом-то и вся прелесть. Это потрясающая сделка. Он стоил не меньше сотни долларов. Ну, как думаешь, за сколько я его взял? — Шестьдесят долларов?

— Угадывай еще. — Пятьдесят?

— Угадывай еще. — Сорок пять?

— Нет. Попробуй еще.

— Но сколько же ты за него отдал, дорогой? — Ну, всего двадцать долларов!

— Ну, это действительно выгодная сделка.

— Разве нет? Умею я находить дешевые вещи, — продолжал рассудительный мистер Кортленд, посмеиваясь от удовольствия.

— Но как, ради всего святого, он достался так дешево? — Я это устроил. Не каждый понимает, как проворачивать такие дела.

— Но как ты это устроил, дорогой? Мне бы хотелось знать.

— Видишь ли, там было много других вещей, а среди них — грязные ковры. Перед началом торгов я переворошил эти ковры и набросал их на диван; с них насыпалось много пыли, и диван стал выглядеть на пятьдесят процентов хуже, чем был на самом деле. Когда аукцион начался, людей было мало, и я попросил аукциониста продать диван первым, так как мне нужно было уходить, и я обещал сделать ставку, если его продадут сейчас. Мало кто делает высокие ставки в начале торгов.

— «Сколько дадите за этот великолепный диван?» — начал он.

— «Дам пятнадцать долларов, — сказал я, — он больше не стоит, потому что ужасно потрепан».

— «Пятнадцать долларов! Пятнадцать долларов! Всего пятнадцать долларов за этот прекрасный диван!» — продолжал он; и человек рядом со мной предложил семнадцать долларов. Я позволил аукционисту выкрикивать последнюю ставку несколько минут, пока не увидел, что он готов ударить по рукам.

— «Двадцать долларов! — сказал я, — и это все, что я за него дам».

Другой участник торгов был обманут этим относительно реальной стоимости дивана, ведь он действительно выглядел ужасно обезображенным пылью и грязью, и в результате диван достался мне.

— Это было сделано просто мастерски! — сказала миссис Кортленд с довольной улыбкой, радуясь, что удалось получить элегантный предмет мебели так дешево. — И он так хорошо подходит к дивану в нашей передней гостиной.

Эта сцена произошла в доме одного купца в нашем городе, который только начинал считать свои пятьдесят тысяч. Давайте взглянем на другую сторону медали.

За день до этого аукциона вдова с дочерью, красивой и интересной девушкой лет семнадцати, сидели на диване в аккуратно обставленной гостиной на Хадсон-стрит. Мать держала в руке небольшой листок бумаги, на который пристально смотрела, но было легко заметить, что она не видит написанных на нем слов.

— Что же делать, мама? — наконец спросила дочь.

— Право, дитя мое, не знаю. Счет на пятьдесят долларов, и он просрочен уже несколько дней, ты же знаешь. У меня нет и пяти долларов, а за твои уроки мисс Леонард деньги можно будет получить только через две недели, да и сумма будет меньше этой.

— Может, продадим еще что-нибудь, мама? — предложила дочь.

— Мы уже продали все наше серебро и украшения, и теперь я даже не знаю, что мы можем продать, если только не что-то, что нам действительно нужно.

— А что, если продать диван, мама?

— Ну, не знаю, Флоренс. Расставаться с ним не хочется. Но, может, мы обойдемся без него.

— Думаю, за него легко дадут пятьдесят долларов.

— Конечно. Он из лучшего дерева, отличной работы, и стоил сто сорок долларов. Твой отец купил его незадолго до смерти, а прошло меньше двух лет, ты же знаешь.

— Я думаю, он потянет почти на сотню долларов, — сказала Флоренс, которая ничего не знала об аукционных потерях, — и этого хватит нам, чтобы оплатить аренду за квартал и прожить безбедно, пока не придут деньги за мои уроки.

В тот же день диван отправили, а на следующий день Флоренс пошла к аукционисту, чтобы получить за него деньги.

— Вы уже продали тот диван, сэр? — спросила робкая девушка низким, дрожащим голосом.

— Какой диван, мисс? — спросил клерк, пристально глядя ей в лицо наглым взглядом.

— Диван, присланный миссис —, сэр.

— Когда он должен был быть продан?

— Вчера, сэр.

— О, мы еще не составили счет. Зайдите послезавтра, и мы с вами рассчитаемся.

— Нельзя ли рассчитаться сегодня, сэр? Нам очень нужны деньги.

Не ответив на просьбу робкой девушки, клерк начал перелистывать страницы большой бухгалтерской книги и через несколько минут выписал счет за диван.

— Вот, восемнадцать долларов и шестьдесят центов. Проверьте, правильно ли, и подпишите квитанцию.

— Вы не ошиблись, сэр? Это был прекрасный диван, он стоил сто сорок долларов.

— Это все, что он принес, мисс, уверяю вас. Мебель сейчас продается очень плохо.

Флоренс свернула полученные купюры и вернулась домой с тяжелым сердцем.

— Он принес только восемнадцать долларов и шестьдесят центов, мама, — сказала она, бросая банкноты матери на колени и заливаясь слезами.

— Тогда только Небесам известно, что мы будем делать, — сказала вдова, сжимая руки и глядя вверх.



В случае выгодных сделок всегда есть две стороны — тот, кто выигрывает, и тот, кто проигрывает; и пока один радуется полученному преимуществу, он не думает о нуждах, которые заставили другую сторону принять самое низкое предложение. Но мало кто из покупателей задумывается или заботится о том, чтобы взглянуть на предмет с этой стороны. — Из «Нью-Йорк Миррор».

СОНЕТ — УХОД ЛЮБВИ.




Spirit of wordless Love, that in the lone

Bowers of the Poet’s museful soul dost weave

Tissues of thought, hued like the skies of eve,

Ere the last glories of the sun have shone,

How soon—almost before our hearts have known

The change—above the ruins of thy throne—

Whose vanished beauty we would fain retrieve

With all Earth’s thrones beside—we stand and grieve!

We weep not, for the world’s chill breath hath bound

In chains of ice the fountains of our tears,

But ever-mourning Memory thenceforth rears

Her altars upon desecrated ground,

And always, with a low despairful sound,

Tolls the disastrous bell of all our years!




M.









ПРОИЗВОДСТВО ТКАНИ.

В нынешнем ограниченном и ежедневно приходящем в упадок состоянии шерстяного производства в Ирландии так мало людей в стране могут быть знакомы со способом подготовки овечьей шерсти и изменения ее формы, чтобы сделать ее пригодной для одежды человека, что мы сочли, что краткий обзор различных процессов, через которые она проходит, может быть полезен многим нашим читателям.

Когда стригаль овец снимает руно, он связывает его особым узлом, который не развязывают до тех пор, пока его не возьмет в руки сортировщик шерсти. Его дело — развязать его, разложить руно на столе и, осмотрев его, разделить на требуемые сорта, поскольку шерсть имеет разную степень тонкости на разных частях животного. Грубые сорта руна, из которых изготавливаются простые виды тканей, керси, одеяла и фризы, редко делятся более чем на три сорта, более тонкие — на четыре или пять, а самая тонкая саксонская шерсть — на семь, восемь, а иногда и девять. С последней мы в этой стране имеем мало дела, так как существует только одна фабрика (фирмы Уилланс), где ее обрабатывают; поэтому мы просто проследим за процессом изготовления куска обычной грубой ткани, так как между ним и самым тонким в общих деталях мало различий: на самом деле их почти нет, кроме дополнительной осторожности и затрат.

Отсортированная шерсть, тщательно проверенная женщинами и очищенная от соломинок и соринок, отправляется в промывочный цех при красильне, где ее погружают в горячий щелок с мылом и хорошо промывают, после чего ополаскивают в чистой воде и оставляют стекать.

Затем ее окрашивают и либо дают стечь, либо отжимают красящее вещество, и снова промывают в воде, пока вода не станет чистой. Аппарат, в котором она проходит этот процесс, называется «промывочный ящик»: одна сторона и дно сделаны из металла, перфорированного бесчисленными мелкими отверстиями, вода имеет свободный доступ внутрь и наружу, в то время как шерсть надежно удерживается. После тщательной очистки ее относят на сушильный чердак, если погода хорошая, или в сушильную камеру, если погода неблагоприятная, и там полностью высушивают. Оттуда ее несут на фабрику и помещают в первую машину, называемую «разрыхлительная машина» (вилоу), или, чаще, «черт» — машину, состоящую из пяти или шести цилиндров разного размера, вооруженных стальными шипами длиной три или четыре дюйма: движение цилиндров противоположно, шипы проходят между ними, разрывая шерсть, если она свалялась или сбилась в комки. Шерсть шевиот и шотландскую шерсть, а также шерсть, поврежденную при кораблекрушении, необходимо разрыхлять, прежде чем ее можно будет даже промыть, из-за того, что она всегда свалявшаяся.

Разрыхлительная машина и все машины, которые будут упомянуты далее в этой статье, приводятся в действие водяным колесом или паровым двигателем — в этой стране почти неизменно первым. После того как шерсть была тщательно разрыхлена, ее расстилают на полу и смазывают маслом, примерно по одной кварте тонкого оливкового масла на каждый стоун веса шерсти. Эффект масла заключается в том, что волокна шерсти легче разделяются на чесальных машинах и предотвращается слишком быстрое изнашивание кард.

Следующая машина, которая берет на себя работу, называется «чесальная машина» (тизер): у нее больше цилиндров, чем у разрыхлительной, с более короткими зубьями, около дюйма длиной, загнутыми, а некоторые цилиндры имеют грубые проволочные карды. Пройдя два или три раза через тизер, шерсть передается в ту часть мельницы, которая называется, в знак превосходства, «машинным залом», где установлены большие скрибблеры. Эти машины имеют большое количество цилиндров разного размера, покрытых проволочными кардами различной степени тонкости, расположенных так, что они забирают шерсть друг у друга, разделяя волокна и передавая ее, пока она не пройдет через каждый цилиндр и не выйдет на другом конце машины (в шестнадцати или восемнадцати футах от того места, где ее загрузили) в виде тонкого слоя, похожего на марлю. Пропустив ее через два или три скрибблера различной тонкости, ее передают на кардочесальную машину, или «кардер», которая напоминает скрибблер, но меньше, и вместо того, чтобы шерсть выпадала в конце в виде слоя, ее подхватывает желобчатый деревянный цилиндр, который, вращаясь в полуцилиндрическом ящике, разделяет и превращает ее в отдельные мягкие рулоны толщиной с обычный оконный шнур; и они выбрасываются на холст, натянутый горизонтально на ролики, который из-за медленного движения, предотвращающего падение одного рулона на другой, называется «крипер». Рулоны относят к «билли», своего рода предварительной прядильной машине, иногда приводимой в действие водяным колесом, но (пока, особенно в Ирландии) чаще человеком, называемым «слаббер», который с ее помощью может формировать от пятидесяти до ста нитей за раз, при этом детей нанимают для соединения концов рулонов, что делается путем наложения небольшой части кончика одного на другой, лежащий на «билли-листе», а затем их слегка трут. Мягкая толстая нить, которую формирует слаббер, собирается в конические рулоны или «копы» и отправляется на прядильную машину, «мюль-машину», которая теперь полностью вытеснила прялку «дженни», которая в свое время вытеснила прялку. Колесо могло прясть только одну нить за раз: дженни сначала делали так, чтобы она пряла тридцать, затем сорок, пятьдесят, шестьдесят, семьдесят и восемьдесят нитей одновременно, вручную. С помощью «мюль-машины», работающей от воды, человек теперь может прясть от пятисот до тысячи нитей шерстяной пряжи, а хлопчатобумажной — две или три тысячи одновременно.

Нить для основы берется с мюль-машины на «сновальную машину», где она подготавливается в соответствии с количеством нитей для ширины ткани, длина распределяется, и, будучи связанной в особый вид клубка, она называется «основа» и отправляется в шлихтовальный цех, где ее окунают в расплавленный шлихта; а после того, как ее развернули, полностью пропитали и осторожно отжали, ее несут в поле или сушилку для просушки. Затем ткач закрепляет ее в станке и добывает «уточную» нить, которая прядется иначе, чем основа, и наматывается на деревянные катушки; намочив их в воде, он закрепляет одну в своем челноке, и нити основы поднимаются поочередно, челнок пробрасывается между ними, навой станка прибивает каждую нить, и в свое время кусок ткани выткан. Хороший ткач с крепкой основой может выткать на ручном станке от шести до девяти ярдов ткани в день, а на новом механическом станке — двадцать.

Ткань, снятую со станка, осматривает надсмотрщик, и после прохождения и сушки ее относят на «промывочную машину», где она подвергается воздействию сильного щелока с фуллеровой землей и т. д., и обрабатывается роликами машины, пока не будут извлечены и масло, и шлихта; затем ее промывают чистой водой, вынимают и сушат. Затем ее передают на валяльную мельницу, где ее расстилают, поливают большим количеством расплавленного мыла и, свернув особым образом, помещают в «ступу», где два огромных дубовых молота весом от двух до трех центнеров каждый, называемые «ногами ступы», поднимаемые колесом, а затем отпускаемые, падают на нее поочередно, пока мыло не будет вдавлено в каждую ее часть, а ткань не сузится, или, говоря технически, «сваляется» на пол-ярда или три четверти, и не укоротится на четверть или пятую часть своей длины, после чего она объявляется «свалянной». Затем ее снова помещают в «промывочную машину», промывают дочиста и передают на «ворсовальную машину». «Ворсовальная машина» — это машина с большим цилиндром, в котором установлены ворсовальные шишки, растительный продукт, несколько напоминающий верхушки чертополоха или репейника, и влажная ткань, протягиваемая набором роликов против загнутых шипов шишек, в то время как цилиндр, в котором они установлены, быстро вращается в противоположном направлении, часть коротких волокон шерсти высвобождается одним из своих концов и выставляется на поверхности ткани, образуя то, что называется ворсом или лицевой стороной: этот процесс называется «ворсованием». Когда кусок достаточно ворсован, его относят на «сушильное поле» и растягивают на рамах, называемых «тентерами», с помощью крючков до нужной длины и ширины, и он остается так до полного высыхания, после чего его несут в «стригальный цех», где огромные ножницы или машины, называемые «ножами», проходят по поверхности, срезая всю шерсть на лицевой стороне до одинаковой длины. Один из усовершенствованных ножей может выполнить столько же работы, сколько раньше делали двадцать ручных стригалей. Получив то, что технически называется «стрижкой» или двумя, ее возвращают на ворсовальную машину для «удара», то есть «ворсования», или подвергают воздействию ворсовальной машины в сухом состоянии, а затем она снова возвращается в стригальный цех и получает еще три или четыре стрижки на лицевой стороне. Затем ее передают «бурлерам» — женщинам, которые вынимают все соринки, случайно прилипшие к ткани или ставшие ее частью, стальными щипцами с очень острыми концами, называемыми «бурлильными инструментами».

Если ее нужно отделать ворсом, то есть покрыть поверхность маленькими узелками, как питершамы и женские плащи, ее относят на «ворсовальные машины», где она подвергается воздействию доски, причудливо покрытой песком, прикрепленным так прочно, что он не стирается в течение значительного времени; ее прижимают к ткани и приводят в движение, описывая маленькие круги, в то время как ткань с силой протягивается из-под нее сильным роликом, и таким образом вся поверхность покрывается маленькими узелками; после того как ее пропустили через ворсовальную машину три или четыре раза, ее возвращают в стригальный цех, чтобы сделать одну или две стрижки на изнаночной стороне, оттуда снова на ворсовальную машину, где она получает финальный проход или два, и передается в склад для измерения и упаковки.

Но если ее нужно отделать как ткань, вместо ворсовальной машины ее отправляют на парощеточную мельницу, где ее пропускают против вращающегося цилиндра, покрытого щетками и ворсовальными шишками поочередно, работающего внутри кожуха, в который постоянно поступает струя пара; оттуда она переходит к другой машине, почти такой же, но имеющей только щетки. Пройдя этот процесс в течение нескольких часов, ее сушат, снова относят в стригальный цех и должным образом стригут, затем тщательно «чистят» и расчесывают, снова к «ножу», где ее «обрабатывают с изнанки», то есть стригут на изнаночной стороне, а затем снова расчесывают, готовя к помещению в пресс, в котором ее укладывают аккуратными складками, с тонким картоном, называемым «прессовальной бумагой», между складками и горячими металлическими пластинами через равные промежутки. Пресс затем завинчивают, и по прошествии надлежащего времени ткань вынимают, складки меняют, чтобы каждая часть могла быть должным образом спрессована, и снова завинчивают. Затем она в последний раз отправляется на щеточную мельницу, откуда ее наконец забирает измеритель для упаковки.

Тонкая ткань иногда проходит еще один процесс, называемый «опаливанием», при котором ее пропускают над горячими цилиндрами; но поскольку наша цель — лишь дать общее представление о сложных процессах производства нашим читателям, а не сделать их сразу мастерами дела, мы не считаем необходимым вдаваться в очень мелкие детали. Общее время, затрачиваемое на это, можно оценить от одного до почти двух месяцев.

Оборудование на шерстяных фабриках Ирландии, безусловно, уступает оборудованию наших английских соседей, а упадок торговли делает улучшения трудными, если не совсем безнадежными. Механические станки для ткачества шерстяной ткани, так широко используемые по ту сторону пролива, были только в этом году впервые представлены в этой стране мистером Муром, владельцем фабрики Миллтаун недалеко от Дублина; и то, что ирландские механики не уступают никаким другим, подтверждается тем фактом, что механические станки, установленные в Миллтауне, значительно превосходят импортные, которые были самой совершенной конструкции. Окажет ли эксперимент какое-либо влияние на возрождение этого тонущего бизнеса, еще предстоит увидеть; но есть большие опасения, что как крупная отрасль торговли он совсем покинул наши берега; несомненно то, что большая фабрика в Селбридже (в десяти милях от Дублина), которая была разобрана около пяти лет назад, еще в 1829 году использовала больше станков, чем сейчас (1840) работает во всем графстве Дублин, вероятно, во всей провинции Ленстер, и все же внедрение техники могло быть осуществлено гораздо легче в Ирландии, чем почти где-либо еще, из-за отсутствия производственного населения, чьи интересы могли бы быть настолько ущемлены, что они были бы против таких изменений, а водяная энергия, гораздо более дешевая, чем пар, в изобилии и не используется.

Н.

ЗАГАДКА, АВТОР П. М’ТИГ, ЭСК.


Кто или что я такое, что, живя среди самых смиренных, могу общаться с самыми высокими? Я низко стою на лестнице рангов, но во главе своего рода, и самый древний из своего племени; порождение и представитель нужды, презираемый множеством, но королевского происхождения. У меня облик женщины и мужчины, но я ни мужчина, ни женщина. У меня нет ни отца, ни матери, и я бездетен. У меня вид властителя, но я не властитель, а спутник низших, их самый частый посетитель и гость. Моя судьба — жить одинаково в дворцах и фермерских домах, тюрьмах и лачугах. Я путешественник, хотя и такой, который всегда вынужден странствовать с завязанными глазами, а иногда связанный веревками с вульгарными спутниками и под строгой охраной.

Ни одно существо не претерпевает больших превратностей. Я спутник большинства тех, кто ходит, плавает и ездит. Я привязан к пешеходу, но обычно нахожусь в заключении; или, когда временами освобождаюсь, подвергаюсь самым грубым насмешкам и забавам вульгарных людей, которые подбрасывают меня в воздух, швыряют в меня палками и камнями, валяют меня по земле и топчут; и если меня снова поднимают, то лишь для того, чтобы я перенес повторение оскорблений или послужил алчности бродяг.

Хотя я никогда не лезу вперед, у меня медное лицо, и все же мои глаза никогда не могут смотреть вам прямо в глаза. Я непостоянен и изменчив, как ветер, но я друг в беде и никогда не покидаю тех, кто не отвернулся от меня первым. Я могу первым оставить вас; но в час вашей крайней нужды вы со вздохом признаете, что я был последним, кто покинул свой пост.

Мне часто доверяют, хотя я часто предаю. Сколько прошений могло быть вознесено к небесам о моем приходе, ни один живущий человек не может сказать, и все же я появляюсь везде.

Я был в земле, я был в море, я был в воздухе, я был в огне и могу вынести невредимым и с твердостью большие крайности жары и холода, чем любой смертный. Все удары по лицу, которые я когда-либо получал, никогда не заставляли меня пошевелить мускулом. Я был раздавлен, но я цел и невредим; и, несмотря на презрение, с которым ко мне относились (спасибо нынешним чувствам века), меня уважают все больше и больше с каждым днем — ищут с нетерпением, хотя редко долго удерживают. Я любимец школьников, но так же быстро ими отбрасываюсь. Я посещаю церкви и часовни, ярмарки и рынки; хотя я друг и сторонник Библии и многих благочестивых учреждений, я язычник в религии, и я не могу вкусить ничего, что покупаю. Хотя мои письма могут быть прочитаны кем угодно, я не умею ни читать, ни писать. Я действительно гордый приверженец в школе аристократии, ибо никогда не выхожу из своего круга; и со своими соратниками, как мужчинами, так и женщинами, я часто бываю почти раздавлен до смерти, согласно самым высоким формам модного обычая.

Я дал жизнь сотням тысяч, и со мной состояния неизменно истекают. Мое существование может продолжаться тысячу лет, нет, до самого конца времен, и все же может быть прервано в одно мгновение. Но если вы уничтожите меня, что, безусловно, в вашей власти, знайте, что бесчисленные мириады стоят у меня за спиной и всегда готовы заменить меня.

Не совершая никакого преступления, я подлежу ссылке даже без суда, но меня всегда хорошо принимают после возвращения из изгнания. Мастер всех языков, но не говорящий ни на одном, я нахожу свой путь в чужих странах без труда, ибо, хотя я безгласен, я достаточно красноречив по-своему. По моим чертам и головному убору вы могли бы предположить, что я принадлежу к какому-то индейскому племени, но я весь британский и ирландский, и процветаю лучше всего на своей собственной почве. Я всегда желанный друг для обездоленных, но сам очень беден. У меня за спиной целый монетный двор, но я не стою и трех полупенсов. В тот момент, когда вы читаете это, вы действительно будете несчастны, если не сможете воспользоваться моими услугами.

А теперь, будучи благодаря неустанному усердию, таланту и влиянию мистера Роуленда Хилла, способным отдать себя на поддержку и поощрение «Ирландского пенни-журнала», я настоящим особо предписываю всем моим братьям все больше и больше покровительствовать этому отличному труду.

Ирландская храбрость. — Следующий пример ирландской храбрости, записанный в «Фолкнерс Джорнал» от 18 марта 1760 года, слишком примечателен, чтобы быть преданным забвению: — «В прошлую субботу в Юл прибыл корабль "Good Intent", принадлежащий Уотерфорду, но последний раз вышедший из Бильбао: он был захвачен во вторник до этого французским капером у Уэссана, и на борту было десять или двенадцать человек, его груз — бренди и железо. Французы забрали капитана (Бонгара) и всех людей, кроме пяти и мальчика. В прошлую пятницу четверо из них (пятый не согласился) разработали план, как застать врасплох девятерых французов, которые вели судно во Францию, и преуспели в этом. Четверо французов были под палубой, трое наверху, один у руля, а другой человек рядом с ним: трое ирландцев были под палубой, один у руля, а пятый прятался. Один Брайен неожиданно подбил ноги француза у руля, схватил его пистолет и выстрелил в другого, в тот же миг подав сигнал своим трем товарищам внизу последовать его примеру: они напали на французов и, добравшись до их палашей, вскоре заставили их замолчать; и немедленно поднявшись наверх, закрыли люки. После отчаянного пореза, который один из французов получил по руке, защищая голову, и другого ушиба от брошенного пистолета в голову после того, как он был разряжен (ибо он промахнулся), те, что были наверху, также запросили пощады и уступили квартердек бесстрашному мистеру Брайену. Ни один из этих парней не умел ни читать, ни писать; следовательно, они не знали, как вести корабль, но Брайен сказал, что, поскольку он знал, что его курс в целом северный, будучи недалеко от Уэссана, он держал путь наугад, и первой землей, которую он увидел, была земля недалеко от Юла, где он счастливо прибыл и высадил своих пленников, которые сейчас находятся в тюрьме Юла».

МИГРАЦИЯ РЫБ.

Среди миграций рыб я не должен упускать те, которые происходят из-за высыхания воды в прудах или водоемах, которые они населяют: некоторые из них очень необычны и доказывают, что, когда Творец дал жизнь этим животным, он предвидел обстоятельства, в которых они окажутся, и милостиво предоставил им средства спасения от опасностей, которым они неизбежно подвергались.

В очень засушливое лето рыбы, обитающие в вышеуказанных условиях, часто доведены до крайности и пытаются спастись, погружая сначала голову, а затем все тело в ил на значительную глубину; и так, хотя многие в такие сезоны погибают, некоторые сохраняются до тех пор, пока дождливый сезон снова не обеспечит их элементом, столь необходимым для их жизни. Карпы, как известно, могут содержаться и кормиться очень долгое время в сетях в сыром погребе, способность, которая позволяет им сохранять жизнеспособность, когда они зарываются на такую глубину, чтобы укрыться от жары.

Но другие, когда доведены до этой крайности, покидают свой родной водоем и отправляются на поиски другого, который лучше обеспечен водой. Это давно известно об угрях, которые извиваются ночью через траву в поисках воды, когда оказываются в таких обстоятельствах. Доктор Хэнкок в «Зоологическом журнале» дает отчет о виде рыб, называемом индейцами «плоскоголовый хассар» и принадлежащем к роду семейства сомовых, который наставляется своим Творцом, когда водоемы, в которых они обычно обитают, в очень засушливые сезоны теряют воду, принять решение маршировать по суше в поисках других, в которых вода не испарилась. Эти рыбы вырастают примерно до фута в длину и путешествуют большими стаями с этой целью; они передвигаются ночью, и их движение, как говорят, похоже на движение двуногой ящерицы. Сильный зазубренный луч составляет первый луч его грудного плавника. Используя его как своего рода ногу, кажется, они толкают себя вперед с помощью своего эластичного хвоста, двигаясь почти так же быстро, как человек будет неспешно идти. Сильные пластины, которые покрывают их тело, вероятно, облегчают их продвижение так же, как те, что под телом змей, которые в некоторой степени выполняют функцию ног. Индейцы утверждают, что они снабжены внутренним запасом воды, достаточным для их путешествия, что, по-видимому, подтверждается тем обстоятельством, что их тела, когда их вынимают из воды, даже если их вытереть насухо тканью, мгновенно снова становятся влажными. Мистер Кэмпбелл, друг доктора Хэнкока, проживающий в Эссекибо, однажды наткнулся на стаю этих животных, которые были так многочисленны, что индейцы наполнили ими несколько корзин.

Другая мигрирующая рыба была найдена тысячами в прудах и всех пресных водах Каролины Боском; и поскольку эти водоемы подвержены высыханию летом, Творец наделил эту рыбу, так же как и одну из летучих, с помощью мембраны, которая закрывает ее рот, способностью жить вне воды и путешествовать прыжками, чтобы обнаружить другие водоемы. Боск часто забавлялся их движениями, когда помещал их на землю, и обнаружил, что они всегда направляются к ближайшей воде, которую они никак не могли видеть и которую они должны были обнаружить с помощью какого-то внутреннего указателя; во время своих миграций они служат пищей для многочисленных птиц и рептилий. Они принадлежат к роду брюхоногих рыб и называются болотными. Из этого утверждения очевидно, что эти рыбы приспособлены своим Творцом не только существовать, но и передвигаться вне воды, и направляются инстинктом, вложенным Им, искать ближайший водоем, который содержит этот элемент; таким образом, предоставляя сильное доказательство того, что называется компенсирующими приспособлениями; ни у одной из этих рыб нет ног, однако одна может ходить, а другая прыгать без них, другими средствами, которыми наделил ее Высший Разум. Я могу здесь заметить, что зазубренная кость, или первый луч грудного плавника, с помощью которого плоскоголовый, по-видимому, передвигается, встречается у других сомовых, что приводит к предположению, что они иногда также могут передвигаться по суше.

Другая рыба, найденная Дальдорфом в Транкебаре, не только ползает по берегу, но даже взбирается на веерную пальму в погоне за определенными ракообразными, которые составляют ее пищу. Структура этой рыбы особенно подходит для упражнения этого замечательного инстинкта. Ее тело смазано слизью, которая облегчает ее продвижение по коре и среди ее трещин; ее жаберные крышки вооружены многочисленными шипами, которыми, используя их как руки, она, по-видимому, подвешивает себя; поворачивая хвост влево и стоя, так сказать, на маленьких шипах своего анального плавника, она пытается толкать себя вверх расширением своего тела, закрывая в то же время свои жаберные крышки, чтобы они не препятствовали ее продвижению; затем, снова расширяя их, она достигает более высокой точки: таким образом, и сгибая колючие лучи своих спинных плавников вправо и влево и закрепляя их в коре, она продолжает свое путешествие вверх. Спинной и анальный плавники могут быть сложены и приняты в полость тела.

Как точно эта структура подходит для этого необычайного инстинкта! Эти плавники помогают ей в определенных частях ее продвижения, и когда они не используются, могут быть упакованы так, чтобы не мешать ее продвижению. Лопасти ее жаберных крышек настолько разделены и вооружены, что могут использоваться вместе или по отдельности как руки для подвешивания животного, пока, закрепив свои спинной и анальный плавники, оно не подготовится сделать еще один шаг: все это показывает Высший Разум и Всемогущую руку, которая спланировала и изготовила ее структуру, заставляя так много органов, каждый по-своему, помогать в продвижении общей цели. Веерная пальма, на которой это животное было взято Дальдорфом, росла недалеко от водоема, населенного этими рыбами. Он, однако, не упоминает об их цели в этих наземных экскурсиях; но доктор Вирей отмечает, что это ради маленьких ракообразных, которыми они питаются. — Бриджуотерский трактат Кирби.

«ДА ПРИДЕТ ЦАРСТВИЕ ТВОЕ», АВТОР МЭРИ ЭНН БРАУН.





Thy kingdom come! but where shall it be?

In the sweet, wild groves of Araby,

Where the citron groves and the date-tree grow,

Where the fair and thornless roses blow,

Where the sunlight falls in radiant streams,

And the moon on forests of palm-trees beams?

Fair are its roses and clustering vine,

And its kingdom is bright!—but it is not Thine.




Thy kingdom come! shall it be in the land

Where the wrecks of the mighty and valiant stand;

Where the temples, once by the heathen trod,

Resound to the holy name of God;

Where the fallen pillars and sculptured stone

Are ’midst sweet wreaths of wild flowers thrown?

It hath a sad grace, that land so fair,

But thy kingdom—thy kingdom is not there!




Thy kingdom come! oh, wilt thou reign

Within some grand and mighty fane?

By the work of our hands we will raise the pile,

We will strew with flowers the vaulted aisle,

We will toss the silver censers around,

And a thousand voices of sweetest sound

Shall breathe at once; but it may not be—

Such a kingdom accepted is not by Thee!




Thy kingdom come! in our cottage homes

We will give thee our hearts, by our kindred’s tombs,

By the rippling streams, in the ancient woods,

Alike in clouds and in solitudes:

When the sun in his glory is beaming on high,

When the moon and stars are lighting the sky,

Our souls shall be breathed in praise and prayer,

So Thou wilt make thy kingdom there!




—From the Knickerbocker.







Любовь к детям. — Не говорите мне об опрятных, точно устроенных домах, где нет детей — «где», как говорит добрый немец, «мухоловки всегда висят прямо на стене»: не говорите мне о никогда не нарушаемых ночах и днях — о спокойных, нетревожных сердцах, где нет детей! Мне нет дела до этих вещей. Бог посылает детей не просто для того, чтобы поддерживать род — чтобы расширять наши сердца, делать нас бескорыстными и полными добрых симпатий и привязанностей; чтобы дать нашим душам более высокие цели и призвать все наши способности к расширенному предпринимательству и усилию; чтобы принести вокруг наших очагов светлые лица и счастливые улыбки, и любящие, нежные сердца. Моя душа благословляет Великого Отца каждый день за то, что Он осчастливил землю маленькими детьми.




Напечатано и опубликовано каждую субботу Ганном и Кэмероном в офисе «Дженерал Адвертайзер», № 6, Черч-лейн, Колледж-Грин, Дублин; и продается всеми книготорговцами.
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