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ПРЕДИСЛОВИЕ

В январе 1915 года мистер Г. Т. Вискниски, управляющий синдикатом «Уилер», спросил меня: «Если предположить, что неприятель высадит армию на американском побережье, что мы реально сможем противопоставить ей, используя наши нынешние ресурсы по максимуму?»

Эта повесть была написана в качестве ответа.

Я долго колебался, прежде чем взяться за нее. Я боялся и по сей день боюсь тех опасностей, к которым обладание военной мощью подталкивает нации, и которые особенно велики в случае с республикой. Очевидная опасность того, что столь мощно вооруженная нация, как наша, может слишком легко оказаться втянутой в войну, достаточно велика. Но еще более серьезна опасность глубокого и фатального изменения нашего национального духа, наших идеалов и нашего отношения к внешнему миру за пределами наших собственных границ.

Поэтому, когда я все же написал эту повесть, у меня не было никаких недостойных замыслов, и я сделал это вовсе не ради того, чтобы извлечь выгоду из общественного интереса к этой теме.

Повесть писалась без всякой мысли намекнуть на то, будто какая-то нация или группа наций замышляет нападение на нас. Она не преследовала цели «устрашить» народ Соединенных Штатов, заставив его задуматься об армии и флоте. Я считал бы прискорбным пятном на репутации нашей страны предположение, будто ее нужно побуждать к наведению порядка в собственном доме с помощью страха или ненависти.

Я прошу моих читателей воспринять эту повесть именно в таком духе. Есть восемь слов, произнесенных одним из величайших простейших людей. Они звучат так: «С злобой ни к кому, с милосердием ко всем». Пусть этот дух доминирует во всем, что бы ни предприняла эта нация для военной подготовки, и тогда не будет опасности, что военная подготовка превратится в воинственность и проклянет эту землю.

Что касается самой повести, то мне нужно лишь сказать, что я старательно избегал искажения каких-либо фактов ради доказательства определенного тезиса; и я не привел ни единого факта, даже самого незначительного, не проверив его по первоисточнику. Описание метода нападения вторгающихся иностранных армий не основано ни на каких противоречивых рассказах, дошедших до нас с европейского театра военных действий. По сути, нынешняя война в ней почти не затронута. Статистические данные об иностранных армиях и прочие факты основаны на несомненно авторитетных официальных и полуофициальных публикациях мирного времени, на изучении крупных мирных маневров, а также на информации, которой располагают наши собственные военные эксперты.

Аналогичным образом, говоря о нашей собственной армии и ее положении, я полностью воздержался от использования того заманчивого материала, который стал столь широко доступен с начала кампании за военную подготовку, и использовал вместо этого простые и несомненно беспристрастные факты, представленные Конгрессу в авторитетных официальных отчетах еще до того, как Европейская война сосредоточила внимание американцев на нашем собственном положении.

Книга сама по себе покажет, что «сюжетная линия» не строится на вымышленных сражениях или воображаемых катастрофах. Принимая как факт то обстоятельство, что война — это суровая игра, ходы в которой неумолимо диктуются наличием людей и техники, вымысел позволяет себе вольности лишь в попытке представить живую картину того, каковой будет подобная война, обрушившаяся на столь неподготовленную армию в такой стране, как наша.

Техническую безупречность книги я оставляю на суд технических экспертов. Повесть планировалась, составлялась, писалась и переписывалась при поддержке необычайно авторитетных помощников и при техническом содействии, редко предоставляемом книгам подобного рода. Я выражаю благодарность людям, которые щедро делились своими знаниями, профессиональными навыками и временем, даже не требуя упоминания их имен взамен.


Автор.



ВВЕДЕНИЕ

Лучше перестраховаться, чем потом сожалеть! Каждая сцена, так живо описанная автором этой книги, найдет отражение в сознании читателя, который держал себя в курсе событий на европейских театрах военных действий.

На войне закон наций, охраняющий законы гуманности, заменяется законом необходимости, который призывается и толкуется воюющей стороной применительно к жизни и собственности в качестве оправдания каждого совершенного деяния.

Четыре года дорогостоящей и изнурительной Гражданской войны привели к тому, что мы смогли сосредоточить на мексиканской границе великолепно обученную и мужественную армию для выполнения нашего требования о выводе (согласно доктрине Монро) так называемого правителя божьей милостью и его правительства, поддерживаемого иностранными штыками. От этой задачи армии обеих сторон времен Гражданской войны, приученные смотреть с презрением на препятствия, ранее считавшиеся непреодолимыми, обратились к строительству трансконтинентальных железных дорог, которые в противном случае не были бы построены еще целое поколение, тем самым положив начало эпохе беспрецедентного национального развития.

Война в Европе, когда она завершится, точно так же оставит такие мужественные армии с военными кораблями и транспортной службой, которые окажутся сравнительно неповрежденными и составят в совокупности — в отношении последних — миллионы тонн чистой вместимости.

Учение истории показывает, что до тех пор, пока человеческая природа остается неизменной, война не может быть исключена как фактор человеческих дел. Между тем, и несомненно на века вперед, война неизбежна как повторяющееся следствие непрерывного действия неумолимого закона прогресса к мировому единству в рамках той конечной формы правления, которая будет ближе всего подходить к законам человечности и справедливости.

Как наглядно доказывает наш собственный опыт в испано-американской войне, разделяющие нас океаны, контроль над которыми был нами утерян из-за недостаточной мощи нашего флота, не представляют никаких препятствий для высадки на наш берег первого эшелона вооруженного противника, достаточного для того, чтобы обеспечить плацдарм, через который быстро последуют остальные. Противопоставить этому мы смогли бы лишь имеющиеся в наличии мобильные силы — в настоящее время едва ли вдвое превосходящие полицию, которая считается несколько недостаточной для поддержания порядка и защиты жизни и имущества в городе Нью-Йорке.

Таким образом, эта книга просто разыгрывает здесь, в Новой Англии, сердце нашей промышленной эффективности для войны или мира, сцены, аналогичные тем, что происходят за рубежом изо дня в день, от реального воплощения которых в нашей собственной стране нас сейчас отделяют лишь совершенно неадекватный флот и скелет армии, как в дни покойного Томаса Наста.
[1]

Джон А. Джонстон,
бригадный генерал армии США (в отставке);
президент Лиги армии США.
Вашингтон, округ Колумбия, 1 ноября 1915 г.
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ВТОРЖЕНИЕ В АМЕРИКУ

I
НАЧАЛО



«Вашингтон, округ Колумбия, 20 марта. — Президент как главнокомандующий армией и флотом приказал провести масштабные совместные маневры флота, регулярной армии и организованной милиции (Национальной гвардии) 5-й, 6-й, 7-й и 8-й дивизий, включающих Новую Англию, Нью-Йорк, Пенсильванию, Нью-Джерси, Делавэр, Мэриленд, Виргинию и Западную Виргинию».

Никаких комментариев из официальных кругов к этой телеграмме при ее публикации в газетах не прилагалось. Они и не требовались. С тех пор как была создана Великая коалиция, Америка столкнулась с вероятностью войны.

В Белом доме состоялось совещание кабинета министров, на котором присутствовали начальник штаба армии Соединенных Штатов и адмирал, являвшийся председателем Генерального совета военно-морского флота.

«Регулярные войска движутся, — доложил начальник штаба. — Каждый последний человек из них направляется на восток». Он мрачно рассмеялся. — Я не приписываю эту заслугу себе. Поезда страны могут справиться с этим без изменения расписания. Знаете ли вы, джентльмены, что даже небольшие дороги часто перевозят толпы экскурсантов размером с всю эту нашу армию?»
[2]

Военный министр пожал плечами. «Несмотря на все разговоры последних лет, несмотря на все наши официальные отчеты, я сомневаюсь, что народ это осознает».

«Заставьте их! — сказал президент. — Вдолбите им это, пока война не пришла на наши берега». Он повернулся к двум начальникам штабов. — Дайте газетам заявление о „маневрах“, которое откроет общественности суровую правду».

«Предполагается, — заявил адмирал газетным корреспондентам час спустя, — что флот противника представляет собой силу, слишком мощную для сопротивления. Он попытается высадить по меньшей мере 100 000 боеспособных сил где-нибудь на атлантическом побережье. Общепризнано, что реальный противник, планирующий вторжение, не придет с меньшим числом. Также общепризнано, что достаточно мощный флот может безопасно перевезти через океан такое и даже большее количество людей. Более того, военно-морской флот признает неизбежность высадки».
[3]

Чему наши береговые укрепления не могут помешать

«Но ведь наши береговые укрепления, адмирал! — запротестовал корреспондент бостонской газеты. — Нам говорили, что эти сооружения с их чудовищными 12-дюймовыми нарезными стальными пушками, и 12-дюймовыми мортирными батареями, и минами, и прочим столь же мощны, как любые другие в мире, и способны отразить любой флот!»

«Это не береговые укрепления, сэр, — ответил начальник штаба. — Это береговые укрепления (гаванная оборона). Они могут остановить военные корабли при входе в наши великие гавани. Они не могут помешать врагу высадиться на побережье вне зоны их досягаемости. А на атлантическом побережье Соединенных Штатов есть сотни миль совершенно не защищенных пляжей, где любое количество людей может высадиться так же легко, как отдыхающие, прибывающие на пикник. Все эти мили берега и вся земля за ними открыты для вторжения, — он протянул руку, — вот так же».

«Тогда какая от них польза?»

«Они образуют защищенную гавань, в которой наш собственный флот сможет найти убежище в случае поражения или рассеяния, — сказал адмирал. — Они делают наши защищенные города абсолютно неуязвимыми для чисто морской атаки. Ни один флот не смог бы легко преодолеть эти укрепления, и, вероятно, ни один не рискнет подойти настолько близко, чтобы даже подвергнуть их серьезной бомбардировке. Разумеется, никакой флот не смог бы бомбардировать города, расположенные за ними.

Поэтому, — продолжал он, — если враг хочет принести нам войну, он должен высадить армию вторжения. Наши береговые укрепления вынуждают его сделать это; но, заставив его привести армию, их функция на этом заканчивается. Они не могут помешать ему высадить ее. Мы должны сделать это НАШЕЙ армией».

«И смогли бы вы его остановить, или это военная тайна?» — спросил один из присутствующих. Он задал вопрос робко. Он был военным корреспондентом при иностранных армиях и не ждал ответа.

31,000 Men—Our Actual Mobile Army

«Мой дорогой друг, — незамедлительно ответил начальник штаба, — в мире едва ли найдется генеральный штаб, который не знал бы о нас все, вплоть до последней подковы на последнем армейском муле. У нас в регулярной армии 88 000 человек, офицеров и рядовых.
[4]
Из них можете смело отбросить 19 000. Это некомбатантский персонал — повара, медицинский персонал, погонщики, оружейники, кузнецы и всякая прочая мелочь, которая армии необходима, но для боя непригодна. Теперь вычтите еще 21 000 человек. Это боевые части, но их здесь нет. Они в Панаме, на Гавайях, на Филиппинах, в Китае и на Аляске — и мы хотели бы иметь их там примерно втрое больше, особенно в Панаме. Сколько же остается? Сорок восемь тысяч? Очень хорошо. Вот сколько у нас есть здесь, дома. Но, пожалуйста, вычтите еще 17 000. Они служат в береговой артиллерии и должны обслуживать те самые береговые укрепления, о которых мы только что говорили. Вот теперь перед вами наша мобильная армия — те реальные силы, которые мы можем бросить в поле и перебрасывать с места на место. Тридцать одна тысяча человек».

«Весьма откровенная подсказка», — сошлись во мнении вашингтонские корреспонденты, покидая военное министерство. И как откровенную подсказку они передали ее своим читателям. Так на следующее утро нация прочла о том, как готовится их армия. Они прочли о том, как четыре роты одного пехотного полка были собраны из форта Лоутон в штате Вашингтон, а другие четыре роты — из форта Миссула в Монтане. Они прочли, что еще четыре роты того же полка находились в Мэдисонских казармах в штате Нью-Йорк.
[5]

Они узнали, что их пятый кавалерийский полк собирается подобно пазлу: за четырьмя эскадронами его послали в форт Майер в Виргинии, еще за четырьмя эскадронами и взводом пулеметов — в форт Шеридан в Иллинойсе, а за оставшимися четырьмя эскадронами, необходимыми для формирования полноценного полка, — в форт Ливенворт в Канзасе.

Существовала полевая артиллерия, составные части которой — орудия, лошади и люди — были разбросаны от границы Вермонта до Рио-Гранде. Отряды связи находились на Аляске, в Техасе, на Филиппинах и в Панаме.

Это была совсем не та мобилизация, что грандиозная мобилизация в Европе, когда целый континент замирал на дни и ночи, пока солдаты двигались к назначенным местам. Американская армия была настолько рассредоточена, а ее подразделения были столь малы, что лишь редкие гражданские лица то тут, то там могли вообще заметить переброску войск.

Не один штатский гражданин, просматривая в то утро газету, проклинал ту политику, которая поддерживала нелепые, никчемные, расточительные армейские посты, и проклинал самого себя за то, что не обращал внимания в те годы, когда мыслящие люди призывали его и его товарищей потребовать перемен.

Не один гражданин, выходя из дома на привычную работу, смотрел на небо и с замирающим сердцем гадал, как скоро оно покажется черным от войны.

Дредноут на каждый боеспособный американский корабль

Это было мирное, мягкое небо с безмятежно спящими облачками на своем ласковом синем своде. Оно излучало спокойное тепло приближающейся весны; и под ним Атлантический океан лежал столь же мирным, столь же мягким, столь же безмятежным.

И все же, даже когда народ Америки приступал к повседневной работе, под этой мягкой, безмятежной гладью моря мчалось сообщение по оплетенным кабелям, которое смывало весь мир.

До полудня от моря до моря и от озер до залива, от долины Гудзона до хребтов Скалистых гор, от пролива Юпитер-Инлет до Филиппин пронеслась безмолвная тревога телеграфа о том, что Великая коалиция объявила войну!

Сорок восемь часов спустя объединенный боевой флот четырех наций вышел в море вместе со своими войсковыми транспортами, направляясь к американскому побережью.
[6]

Соединенные Штаты узнали об их отправке еще до того, как их арьергард толком вышел в открытое море. Новость пришла не от американских шпионов. Она пришла от самой Коалиции.

Война, этот хамелеон, как называл ее Клаузевиц, являла новый облик своих неожиданных фаз. Ни один кабель не был перерезан после объявления войны; и теперь подводные кабели и беспроводная связь начали приносить официальные новости от врага — новости, адресованные не американскому правительству, а американскому народу.

Это были новости, повествующие о неуязвимом флоте, который нес более тысячи нарезных орудий самого крупного калибра, когда-либо перевозимых кораблями во всем мире. В них говорилось об одних лишь линкорах (с перечислением их по именам), способных противопоставить флоту Республики дредноут на каждый боеспособный американский корабль любого типа.
[7]

«Умно! — сказал государственный секретарь президенту. — Это терроризм».

«Не думаете ли вы, что вам лучше пересмотреть свое мнение относительно того, чтобы позволить этому пройти? — спросил военный министр. — Это довольно опасный материал».

«Это война нации, — ответил президент. — Разве знание правды деморализует наш народ, даже под маской терроризма? Знаете ли вы, в чьи руки я собираюсь передать этот вопрос?»

«Не могу угадать», — ответил министр.

«В руки газет», — ответил президент.

Газетам не нужно было объяснять, что целью этой новой новостной службы от противника был терроризм.

Они ответили на терроризм публикацией новостей.

Битва, которая была решена много лет назад

Тогда прибрежные города начали взывать к Вашингтону. По телеграфу и телефону они требовали защиты. Это был хор от Мэна до Джорджии. В Белый дом толпой хлынули конгрессмены.

«Защитите нас! Защитите наш народ! Защитите наши города!» — говорили они.
[8]

«Мы не можем этого сделать! — сказал начальник штаба. — Ни один человеческий ум не может угадать, в какой именно точке из многих сотен миль ударит противник. Он может высадиться на побережье Нью-Джерси, чтобы захватить Филадельфию. Он может высадиться на Лонг-Айленде, чтобы двинуться на Нью-Йорк. Он может нанести удар по Бостону. Он может высадиться между Бостоном и Нью-Йорком, на побережье Род-Айленда или Массачусетса, и заставить нас гадать, повернет ли он на запад к Нью-Йорку или на восток к Бостону. Он может даже нанести удар по обоим направлениям одновременно оттуда».

«Тогда почему бы не разместить людей в каждом пункте для его защиты? — потребовал конгрессмен. — Неужели эти великие города будут оставлены настежь?»

«Вы знаете, сколько у нас регулярных войск. Знаете ли вы, сколько боеспособных людей мы собрали, призвав те восточные дивизии организованной милиции? Их списочный состав составляет 50 000 человек. Их реальная активная численность, судя по показателям посещаемости, составляла лишь около 30 процентов от этого числа; но нам повезло.
[9]
Эта опасность вывела на службу, пожалуй, всех, кто смог явиться. И все же людей меньше 30 000; и едва ли половина из них прошла хорошую полевую подготовку. Они нам нужны. Они нужны нам так сильно, что мы ставим их всех на передовую линию. Но это отчасти... ну, это убийство».

«Тогда вы хотите сказать —!» Конгрессмен был ошеломлен.

«Я хочу сказать, — с застывшим лицом ответил начальник штаба, — что армия собирается взять то, что у нее есть, и сделать все от нее зависящее. Но она сделает это по-своему. Ни один противник и не подумает высаживать армию вторжения, если он не обладает решающим, подавляющим превосходством над нами. Теперь послушайте, конгрессмен: единственный способ для уступающей в силе армии добиться хоть чего-то — это избегать боя до тех пор, пока шансы не станут настолько благоприятными, насколько это возможно. Менее сильные силы должны отступать перед превосходящими. Они должны заставлять захватчика преследовать себя до тех пор, пока тот не ослабнет из-за неуклонно удлиняющихся линий снабжения. Его трудности с подвозом продовольствия и боеприпасов растут. Он оказывается втянутым в незнакомую местность. И последнее по важности, но не по значению: он все глубже и глубже погружается в землю, населенную враждебным народом. Но если мы обязаны защищать конкретное место любой ценой, то мы должны стоять и принять бой — что ж, это будет всего лишь один бой».

«Вы имеете в виду —?»

«Я имею в виду, что такой бой уже решен. Он был решен много лет назад, когда страна отказалась готовиться».

«Боже мой, человек! — Конгрессмен вытер лоб дрожащей пухлой рукой. — Я не могу вернуться и сказать это моим людям».

«Вам лучше и не пытаться», — мрачно произнес генерал.

Нет людей для защиты портовых сооружений

Этот несчастный человек и другие такие же несчастные вернулись к своим избирателям, понимая, что теперь никакая предвыборная риторика не поможет. Смягчить новости они должны были и смягчат, но они были вестниками дурных вестей, и они знали, что происходит с таковыми.

Пораженные города услышали это. Со всего великого побережья с его грудами золота и серебра поднялся крик. Люди сжимали кулаки и проклинали механизм политики, который работал все эти слепые годы во вред, обман и расточительство. «Бочка с порковкой» в один миг перестала быть великой американской шуткой.

«Бросьте людей в наши береговые укрепления! — кричали прибрежные города. — Удержите их! Удержите!»

«У нас есть семнадцать тысяч обученных регулярных солдат и пять тысяч более или менее опытных ополченцев для управления этими сложными гигантами, — непреклонно отвечала армия. — Обслуживать нужно 1 184 орудия и мортиры. Это не оставляет людей для обороны самих укреплений. Бросить мобильную армию или любую ее часть на защиту укреплений ради простого прикрытия означает лишь запереть их там. Мобильная армия должна защищать укрепления снаружи. Если она не сможет этого сделать, они падут».
[10]



«Где мобильная армия? — кричали города. — Направьте ее сюда!» — требовал каждый город.

Ответа не было. Где-то за атлантическим побережьем молча залегла мобильная армия.

Города вглядывались в море. Они прислушивались к звукам со стороны моря. Тот услужливый океан, что сделал их богатыми и великими, внезапно стал ужасным, тайным местом, где таился гнев. Каждый день огромные толпы, движимые беспомощным, смутным импульсом, двигались к набережным и всматривались в гавани. Каждый грохот взрывов или тяжелого транспорта, каждый внезапный громкий звук заставлял города вздрагивать с криком: «Слушайте! Пушки!»

Новости, которые передавал флот

«Где флот?» Вопрос этот прокатился от Мэйна до Флориды, пока и он не превратился в один сплошной крик, осаждающий Белый дом. Ответа снова не было.

Дней за несколько до этого американский флот вышел из восточной части пролива Лонг-Айленд. Высокие серые дредноуты и броненосные крейсера, каждый со своей кружащейся свирепой свитой из эсминцев, легких крейсеров, миноносцев,
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океанских подводных лодок, госпитальных судов, вспомогательных судов и углевозов, один за другим вышли в открытое море и растворились.

Но хотя никто не знал, где он находится, из своего неизвестного убежища он вещал по радио на Вашингтон, а через Вашингтон — на всю страну.

Из «где-то между мысами Виргиния и северной оконечностью Багамских островов», где он располагался, он разослал свои щупальца через море навстречу наступающему врагу — быстрые серые щупальца, чьи высокие решетчатые башни управления стрельбой были белыми от вглядывающихся моряков. И вот вскоре между неприятелем и американским побережьем выстроилась цепь ретрансляторов, чтобы перехватывать новости и передавать их дальше — нации и ее флоту.

Более чем сто миль моря, гласили новости, были заняты наступающим флотом. Это была сотня миль стальных фортов; а вокруг них, мечась взад и вперед в непрерывном дозоре, шли более легкие и быстроходные суда, состоящие из эсминцев и небольших быстрых крейсеров.

Крейсер-разведчик «Бирмингем» заметил корабли даже внутри внутренней линии. Но это были не транспорты. Это по-прежнему были военные корабли. Войсковые транспорты находились настолько глубоко за всеми защитными кордонами, что американские разведчики, залегавшие далеко у горизонта, не могли даже разглядеть их мачты.

Вражеский флот почти не делал попыток атаковать шпионящие корабли. Казалось почти, что эта огромная масса чересчур дерзко уверена в своей силе, чтобы утруждать себя заботой о разведчиках.

Итак, с наблюдающими крейсерами и эсминцами, висевшими на его бортах день и ночь, армада захватчиков двигалась на запад так же неуклонно, как бездушная, зловещая машина. Никогда не меняя дистанции или взаимного расположения, никогда не сбиваясь с ордера, никогда не меняя своей скорости в 14 узлов, дредноуты и линейные крейсеры охраняли свои драгоценные транспорты, полагаясь на внешний кордон для отражения любых атак. И внешний кордон держался надежно.

Он не двигался медленно, величественно, подобно броненосной линии. Непрерывно он сновал взад и вперед, вглубь и наружу, патрулируя море на таком удалении от линкоров, что американские разведчики редко могли подойти ближе, чем чтобы разглядеть со своих мачт верхушки дредноутов.

Сообщение с «Кирсарджа»

Подобно тому как враг заполнил море, он заполнил и воздух. Постоянно, целыми днями, паря и дрейфуя среди мягких белых облаков далеко за пределами самого дальнего края кордона, его аэропланы вели разведку водного мира. И весь день напролет, и всю ночь напролет корабельные радиостанции терзали эфир.

Американская радиосвязь также испускала свои электрические волны в эфир день и ночь. От дерзких разведчиков к кораблям-ретрансляторам, а от кораблей-ретрансляторов к скрытому флоту и ожидавшей нации неслась весть из далёкого моря. Миллионы американцев знали о продвижении приближающегося врага так, будто флот был армией, движущейся по оживленной сухопутной дороге.

Нация следила за неумолимым, безжалостным продвижением затаив дыхание, с опаской; но за ее опасениями таилась надежда. «Наверняка, наверняка, — говорили люди друг другу, — наши великолепные матросы доберутся до них!»

Привыкнув по своей истории ожидать захватывающих подвигов дерзости и предприимчивости, которые должны были исторгнуть успех из катастрофы, Соединенные Штаты ждали Подвига.

Он пришел. Из дальнего Атлантического океана пришла эта история. Она поступила с линкора «Кирсардж» и была передана на «Честер», была передана дальше с «Честера» и принята «Такомой», а «Такома» забросила ее в эфир и отправила на побережье.

«Вступили в бой, — передавал „Кирсардж“, — потоплены...», и затем в сообщении возник обрыв. — «Эсминец... легкий... крейсер...» — снова заговорил беспроводной телеграф и замолчал. — «Броненосный... крейсер...» — через полчаса радиостанция передала снова. — «Левый... борт... поврежден... отходим... эскадренный броненосец... на траверзе... правого... борту... ведем огонь... 14 000... ярдов... дредноут... левый борт...» Снова последовал резкий срыв радиосвязи.

Для людей на флоте «где-то у мысов Виргиния» и для людей в редакция газет от океана до океана все выглядело так, будто они воочию наблюдают за ходом боя. По сути, типографии успели напечатать часть сводок и выпустить их на улицы еще до того, как рассказ линкора был завершен.

«Дредноут...» — вновь начал передачу эфир. — «17 000... ярдов... подбит... кормовое... орудие... верхняя... башня... подбит... носовое... орудие... нижняя... башня... выведено из строя... подбит... кормовое... орудие... нижняя... башня...»

Эфир умолк. Это было последнее слово с «Кирсарджа».

Неотвратимый приказ слабому флоту

«Как человек, — сказал в тот вечер адмирал корреспондентам, осаждавшим его с просьбой об интервью, — я рад, что „Кирсардж“ сделал это. Как адмирал, я могу лишь сказать, что его гибель, каким бы старым он ни был, — тяжелая для нас потеря, которая не окупилась бы даже в том случае, если бы помимо потопленных им кораблей он пустил ко дну оба дредноута. Мы отдали приказы флоту сохранять себя в целости».

«Означает ли это, что никаких рейдов не будет?»

«Это невозможно сделать, — ответил адмирал. — При наличии должной матчасти героизм способен творить великие дела сегодня, как и всегда. Без матчасти он может лишь погибнуть с песней.
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Транспорты противника находятся внутри самой глубокой линии крупных кораблей. На краю их зоны огня проходит еще одна броненосная линия дредноутов. А внешний кордон пролегает по краю той зоны огня. Таким образом, любому из наших рейд-кораблей пришлось бы прорываться по меньшей мере тридцать миль, причем каждый дюйм этого пути находился бы под огнем полудюжины кораблей. Это невозможно осуществить. Этот вражеский флот можно было бы сокрушить лишь грубой силой. Атаковать большими силами с нашим уступающим в мощи флотом означало бы лишь то, что мы сокрушимся о него столь же безрезультатно, как если бы на полной скорости врезались в скалистый берег».

«Но наверняка ночью наши корабли смогут совершить дерзкий прорыв!» — настаивала общественность, не желавшая расставаться с романтическими надеждами. — «Подождите — и в какую-нибудь ночь вы это увидите!»

Затем пришла радиограмма, ретранслированная с «Конингема», самого крупного и быстроходного из эсминцев американских дивизионов. Он обошел весь вражеский флот, кружа вокруг него дни и ночи на предельной скорости в тридцать узлов. Его сообщение объясняло, почему ночные рейды невозможны.

Ночи не было. Все море, гласил рассказ «Конингема», было освещено, как пылающий город. Внешний кордон шарил своими прожекторами далеко по направлению к каждому из горизонтов. Другие лучи он направлял внутрь — к собственным линкорам. А линия линкоров, в свою очередь, держала мощные прожекторы на носу и на корме неуклонно направленными на свои транспорты.

У каждого транспорта была своя охрана, чье яркое наблюдение не смещалось и не колебалось от сумерек до рассвета. Эти сторожевые дредноуты ни разу не повернули прожектор, чтобы прочесать окружающее море. Они безотрывно держали свои транспорты в белом сиявшем зареве.

Внутри их линий не оставалось ни единого дюйма океана, который не был бы залит светом. Обломок плавника не мог бы вплыть в это ярко освещенное море оставаясь незамеченным сотней глаз.

Захватчик у побережья

Теперь новости поступали все быстрее и быстрее, по мере того как флот и кружившие вокруг него шпионы приближались.

«Алабама», систершип «Кирсарджа», по воле слепого случая оказалась между двумя вражескими разведчиками и главным флотом и внезапной атакой совершила то, чего никогда не смогла бы добиться за счет скорости. Она потопила их в течение двадцати минут и вернулась без повреждений. Это были 13-дюймовые орудия против 8-дюймовых, и исход оказался предсказуемым. Уступающие в силе вражеские корабли пошли ко дну, словно картонные коробки, под огнем башенных орудий американского корабля.

В тот же день, почти в тот же час, крейсер-разведчик «Бирмингем» на другом конце вражеского ордера передал донесение о том, что эсминец «Бейнбридж», самый крошечный в дивизионе, выпустил свои две 18-дюймовые торпеды в цель и потопил броненосный крейсер, отбившийся от линии для устранения какой-то неизвестной поломки в механизмах. Сам «Бейнбридж» свою историю рассказать уже не успел. Маленькое судно и его команда были разнесены в клочья за десять минут линейным крейсером, развернувшимся на защиту своего товарища.

Эти бедствия, которые могли бы показаться ужасными для менее крупной морской державы, оставили мощный флот Коалиции непоколебимым. Неуклонно, невозмутимо он продолжал свой путь.

И вот настанул день, когда каботажные суда и мелкие суденышки в панике бросились искать убежища в гаванях Бостона и Нью-Йорка, в проливе Лонг-Айленд, а также в заливах Делавэр и Чесапик. Они видели неприятеля.

На следующее утро, в серый, прозрачный, мирный апрельский рассвет, наблюдатели на берегу, вглядываясь через пустой, плоский Атлантический океан на необъятную полусферу горизонта, увидели бесчисленные крошечные предметы, едва торчавшие над кромкой моря. В бинокль они казались маленькими решетчатыми железными вышками, возведенными в открытом океане.

Расположенные на восхитительно точных расстояниях друг от друга, они пунктиром усеивали четко очерченную границу воды и неба — на севере и на юге, далеко за пределами видимости.

Невинными и тихими казались они там, где стояли, медленно, очень медленно поднимаясь из далёкого моря.

И грохочущие печатные станки, извергавшие экстренные выпуски на восток, запад, север и юг, возвестили Соединенным Штатам Америки:

ЗАХВАТЧИК ПОЯВЛЯЕТСЯ У АМЕРИКАНСКОГО ПОБЕРЕЖЬЯ





II
БОМБАРДИРОВКА ПОБЕРЕЖЬЯ



Никогда, даже в последующие годы, так и не удалось установить, откуда именно поступили первые вести о вражеских кораблях. С тем же успехом земля, захваченная саранчой, могла бы определить, какой именно глаз впервые заметил приближающееся облако или в каком конкретном месте.

«Военный корабль на горизонте. Идет к берегу. Медленно». Это сообщение поступило от смотрителя спасательной станции Пикед-Хилл-Бар на самой оконечности протяженной песчаной косы мыса Код. С вершины высот Навесинк, круто поднимающихся из вод Атлантики у входа в нью-йоркскую гавань, люди увидели корабли. С этой возвышенности их взор охватывал пространство на восемьнадцать миль в море. На том предельном расстоянии виднелись мачты боевых кораблей, располагавшихся на безопасном расстоянии вне зоны досягаемости огня тяжелых орудий береговых укреплений Сэнди-Хука.

Со своего маяка высотой 163 фута смотритель маяка Барнегат на побережье Нью-Джерси, в сорока милях к югу от Навесинка, увидел верхушки мачт над своим горизонтом. «Корабли стоят здесь в дозоре», — гласило сообщение с мыса Энн к северу от Бостона.

Филадельфия получила весть от маяка Абсекон и закричала Вашингтону, что враг готовится высадиться на ее побережье. Бостон взывал к Вашингтону о кораблях и людях. Нью-Йорк телеграфировал снова и снова, отправляя делегации специальным поездом.

Вашингтон встретил этот шум, эти полумолящие, полуяростные призывы суровым и непреклонным видом, столь непривычным для республики, где правители являются слугами, обязанными прислушиваться к требованиям общественности. Это грядущее вторжение было ничем не спровоцировано. Администрации теперь не требовалось опираться на какую-либо партию; ибо она знала, что это будет борьба не на жизнь, а на смерть, и решить ее может только меч. И она передала меч армии и флоту без всяких условий.

«Это меньшее, что мы можем сделать, — сказал президент. — Давно они предупреждали нацию. Нация не дала им тех инструментов, которые им были нужны. Теперь, когда не осталось ничего другого, кроме как делать все возможное, им следует предоставить делать это по-своему».

И среди политиков разнеслась весть: «У армии и флота закуски в зубах» [дословно: закусили удила]. И политики, некогда столь могущественные, беспомощно побрели в министерства спросить, что им теперь сказать своему народу.

«Скажите им, — ответил адмирал, — что сказать пока нечего. Вот! Мы рассылаем бюллетень». Он протянул его.

Морская стратегия, которую применил бы захватчик

«Вражеский флот, — говорилось в бюллетене, — колоссально растянул свою линию, чтобы угрожать множеству далеко отстоящих друг от друга точек одновременно и тем самым замаскировать свой истинный замысел десантирования. Наши корабли, воздушные разведчики и армейские воздушные разведчики пытаются прорвать завесу крейсеров, эсминцев и вражеской авиации, чтобы обнаружить настоящий флот с конвоями».

«Но разве это не шанс для флота атаковать рассредоточенные силы врага?» — спросил кто-то.

«Возможности могут представиться, — ответил адмирал. — Но задача нашего флота — удерживать себя в боевом строю».
[12]

Прибрежные города прочли бюллетень и затаили дыхание. По их улицам, как в мирное время, грохотал транспорт. Но биржи были закрыты — в панике закрылись через полчаса после открытия. Даже за это короткое время были уничтожены тысячи состояний; а проходящие мимо люди слышали изнутри огромный шум криков и воплей, словно от животных.

Банки закрывались. Улицы, ведущие к железнодорожным станциям из финансовых центров, были запружены медленно двигающимися, но безумно толпящимися автомобилями, кэбами и грузовиками. Все, что имело колеса, было привлечено к службе. На одном открытом грузовике, охраняемом полудюжиной демонстративно державших наготове автоматические пистолеты людей, везли мешки с золотом. Казначейские подсекции Соединенных Штатов опустошались. Люди лихорадочно выгребали ценные бумаги из банковских ячеек, набивали ими чемоданы и бежали. Сокровища городов вывозились вглубь страны.

Перед редакциями газет стояли граждане. Они стояли настолько тесно, что пройти через эти участки города не представлялось возможным. Толпы их были столь велики, что на окраинах прочитать объявления могли лишь те, кто вооружился полевыми биноклями. Эти счастливчики передавали новости по мере их появления; а те дублировались толпам на боковых улицах, которые заполнили дороги от одного края домов до другого.

Все эти огромные толпы хранили абсолютное молчание. Не было слышно никаких звуков, кроме голосов тех, кто передавал новости дальше. Человек, выглянувший из высокого окна газетной редакции, внезапно отпрянул назад, сдавленно вздохнув. «Это... это, — произнес он, снова с трудом сглатывая ком в горле, — будто они ждут конца света».

Стратегический обстрел побережья

Бюллетени поступали непрерывно. Маяки, береговая охрана, патрули, береговые укрепления, корабли, воздушные разведчики передавали свои донесения по радио в Вашингтон, а Вашингтон стремительно разносил их по всей стране.

Нантакет видел корабли. Корабли двигались по направлению к побережью Лонг-Айленда, словно угрожая Нью-Йорку. Атлантик-Сити на южном побережье Нью-Джерси и Рокпорт в Новой Англии рассылали предупреждения.

Это было тихое, теплое утро, отягченное мягким, влажным воздухом, который ранняя весна приносит в приморские города. Не было ни ветерка, за исключением ленивого дыхания далекого
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океана, которое вкрадывалось в гавани и едва шевелило воздух. Внезапно этот тяжелый, застывший воздух сотрясся. Раз! Два! Три!

Впоследствии, когда люди сопоставляли время, они поняли, что это было услышано одновременно в Нью-Йорке и Бостоне, а также на всех участках побережья между ними и за его пределами. Даже в тот миг испуга нашлись тысячи людей, которые инстинктивно взглянули на часы и засекли время. Было ровно половина одиннадцатого, когда прозвучал первый выстрел. Очень размеренно, почти сонно доносились издалека воздушные удары. Между ними выдерживались получасовые интервалы, совершенно точные.

Последний грохот раздался в одиннадцать. Задолго до этого бюллетени стали сообщать, что корабли обстреливают побережье. Пляж Даксбери близ Бостона подвергался обстрелу. Лонг-Бранч и Эсбери-Парк были бомбардируемы. Амагансетт на Лонг-Айленде пылал в огне.

«Все прекратилось, — сообщалось в бюллетенях чуть позже. — Корабли прекратили огонь».

Затем пришли новости от береговых укреплений. Два корабля, сообщил Плам-Айленд на восточной оконечности пролива Лонг-Айленд, вступили в бой с укреплениями на дальней дистанции безрезультатно. Какой-то корабль подошел с востока от Кони-Айленда, как раз за пределами зоны огня береговых укреплений Сэнди-Хука, передал форт Гамильтон, и обрушил снаряды на пригороды Бруклина.

Теперь толпы больше не молчали. Спустя долгие годы старики рассказывали, как тем тихим апрельским утром они находились в уединенных местах на окраинах крупных городов и услышали оттуда великий, странный звук, похожий на звучание огромной эоловой арфы. Это был шум поднявшихся народных масс.

Они штурмовали свои ратуши, требуя солдат. Они пытались ворваться в свои арсеналы, требуя оружия. В Вашингтон полетели страшные вести о толпах. «Необходимо немедленно отправить войска», — требовали города.

Старый начальник штаба, «закусивший удила», бросил депеши на пол. «Пусть сами разбираются со своими бунтовщиками», — сказал он.

Не хватает людей даже для охраны водоснабжения Нью-Йорка и Бостона

«Разбирайтесь со своими бунтовщиками сами!» — повторил он, обращаясь к боссу из Нью-Йорка, который появился с багровым лицом.

Но босс тоже закусил удила. Те депеши и междугородние телефонные звонки от близких сподвижников внушили ему ужас, который превосходил новорожденный страх перед старым солдатом. «Я сгонял с постов людей куда крупнее тебя! — взревел он. — В тысячу раз крупнее! В последний раз спрашиваю: собираешься ты отправлять армию для нашей защиты?»

«В последний раз, — спокойно ответил генерал, — нет!»

Босс посмотрел на него. Его глаза сверкали. И тут вдруг он увидел на лице генерала нечто такое, что дало ему великое, новое, ошеломляющее осознание. Он понял, что новое слово «НЕТ» родилось в Вашингтоне; и что ему и его людям отныне придется признать: оно означает именно «НЕТ».

Это ударило его словно дубиной. Из его горла вырвался звук, не бывший рыданиями, но странно похожий на них. «Тогда что же... неужели мы катимся к окончательному краху?»

«Послушайте, — сказал генерал, сохраняя суровую невозмутимость, как и вначале. Он положил руку на плечо политикана. — Мы сгребли в кучу то сырье, что вы и вам подобные давали нам все эти прошлые годы. Вон там, — он указал на север, — в Коннектикуте, наши офицеры бились над тем, чтобы слепить из этого армию — из батальонов, у которых нет полкòв, из дивизий, которые вовсе не являются дивизиями, из стрелков, никогда не учившихся стрелять, и кавалерии, никогда не учившейся маневрировать. Но даже если бы вся эта каша не была кашей — если бы все эти молодые люди были способны встать в боевой строй в эту самую минуту, их все равно не хватило бы даже для охраны водоснабжения Нью-Йорка и Бостона».
[13]

«Значит, вы не введете войска в город?»

«Защищать город изнутри — акт отчаяния, сколь бы велика ни была твоя армия, — сказал генерал. — Город нужно защищать там, где ты можешь встретить врага как можно дальше от него».

«Но в газетах пишут, что у вас недостаточно людей, чтобы его остановить». Босс оставил всякие попытки буйствовать. — «Разве нет никакого шанса?»

«Нет, если он придет в тех силах, которых мы ждем, — а он непременно придет именно так». Генерал не пытался смягчить свое заявление. Он говорил резко и коротко. — «И запомните: города — это еще не Соединенные Штаты. Наше дело — удерживать армию в поле ради Союза, а не ради Нью-Йорка, Бостона или даже Вашингтона».
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«За это придется заплатить — и, возможно, платить придется городам».

«И вы тоже заплатите эту цену», — пробормотал начальник штаба, глядя из окна на север, в сторону Новой Англии, после того как политик ушел. — «Вы платите ее сейчас, потом и нервами; и заплатите жизнями».

Милиция, которая не умеет стрелять

Там, в Коннектикуте, располагалась армия, выглядевшая вполне грозно. Расходясь с прекрасной точностью из центральной точки, тянулись мили палаток, разделенных геометрически ровными рядами ротных проходов. На всем этом огромном пространстве пешком и верхом, в составе рот и отрядов, эскадронов и батальонов двигались подтянутые, ловкие фигуры в аккуратной и эффективной полевой форме американского солдата. Повсюду развевались блестящие, яркие флаги. Звенели горны.

Эта армия показалась бы очень гармоничным, прочно слитным целым любому дилетанту, который смог бы окинуть взглядом с высоты птичьего полета ее деловое сосредоточение, огромные парки артиллерии, заполненные загоны для лошадей, бесконечные ряды палаток и снаряжения, а также колоссальные обозы транспортных машин и санитарных автомобилей.

Но на одном из флангов этого огромного, стройного, грозного лагеря толпы организованной милиции стреляли по мишеням. Когда враг уже находился на побережье, этих людей все еще обучали стрельбе — не для того, чтобы сделать из них снайперов, а лишь для получения квалификации стрелков второго класса, чтобы они хотя бы в минимальной степени овладели своими винтовками и не были совершенно бесполезны в бою. С тех пор как милиция прибрежных штатов прибыла в лагерь, эксперты сухопутных войск по стрелковому оружию жадно цеплялись за каждую минуту дневного света, чтобы обучить 14 000 человек стрельбе — 14 000 человек вооруженных сил, которые были выставлены штатами в качестве первой линии обороны страны. [14]

Месяц назад в этот лагерь под развевающиеся флаги, бравую игру оркестров и сверкание оружия маршировало милицейское формирование целого штата, в котором за весь предшествующий год регулярно упражнялось в стрельбе лишь 700 человек. Лишь 525 из этого небольшого числа сдали нормативы стрелков, а более тысячи числились совершенно не прошедшими подготовку. Из всего личного состава этого штата лишь один человек прошел курс квалификационных стрельб из винтовки регулярной армии, и только двенадцать сдали нормативы по стрельбе на дальние дистанции. [15]

«Храбрые? — сказал несчастный бригадный генерал, в подчинении которого они находились. — Храбрые? Если бы мы отдали им приказ, они бы пошли в штыковую атаку на армию с голыми руками, сэр — и результат был бы тот же».

Он теребил лист бумаги в своем жестком, волосатом кулаке. В документе значилось 25 353 бойца организованной милиции, числившихся «обученными людьми, вооруженными винтовкой». Из них 15 927 человек прошли подготовку в объеме, достаточном для участия в бою. В этом соединении была тысяча человек, чьи учетные данные свидетельствовали о том, что они за целый год ни разу не выстрелили из винтовки; и у генерала были основания полагать, что многие из них никогда не пользовались оружием иначе как для парадов. [16]

Артиллеристы штатов, никогда не получавшие квалификацию канониров.

В миле отсюда, в артиллерийском лагере, батарея полевой артиллерии регулярных войск из форта Силл промчала свои орудия на предельной скорости через такие узкие проходы, что казалось невозможным для несущихся колес протиснуться в них. Они резко развернулись и заняли позиции как раз в тот момент, когда прибыла батарея милиции.

Орудия милиции были запряжены лошадьми, которых их штат наспех нанял или купил. Эти животные раньше таскали фургоны в городе; и при попытке развернуться одна из лошадей оказалась верхом на пушке. В считанные секунды упряжка перепуталась и оказалась поверх орудий в жутком сплетении цепей и ремней.

«Вы что, в своей милиции лошадей на пушки ставите?» — весело крикнул регулярный солдат. Но он и его товарищи охотно и добродушно помогли им.

«У нас отродясь не было лошадей до сегодняшнего дня», — прорычал один из ополченцев, нагнувшись, чтобы дернуть за буксировочную цепь. Его лицо покраснело от напряжения. — «Штат нам их не давал, да у нас в арсенале все равно не было конюшен. Так что мы не могли объездить ни одной лошади».

«Да вы, видать, и сами себя выучить не могли, приятель, — заметил другой кадровый военный. — Какого черта вы делали на стрельбах? Выкатывали свою пушечку на полигон вручную?»

Ополченец снова принялся возиться с упряжью. «Мы из нее не стреляли», — сказал он, не поднимая головы.

«Ладно, милиция! — крикнул кадровый. — Дай пять! Мужики вы что надо! Готовы, чтóб вас, встретить тот ад, который на вас обрушится, и при этом в батарее ни единого канонира. Ну и твердолобые же у вас граждане дома».

«Дома артиллерию не очень-то жаловали, — ухмыльнулся ополченец. — Считали, что пехоты с нас вполне хватит. Думали, наверное, что нам просто дали игрушку подразвлечься».

«Не соскучишься тут с вами, милиция, — пробурчал кадровый, удаляясь. — Завяжи своим лошадям галстуки на шее да ступай вон туда. Там найдешь еще три батареи из трех других штатов, у которых сроду не было лошадей, не было конных учений и никто не сдал нормативы канониров». [17]

Кавалерия без лошадей и без учений

Мимо проехал поседевший полковник кавалерии. Из-под густых бровей он бросил взгляд на беспомощную батарею и выругался. Он служил еще со времен индейских войн, и в армии говорили, будто он не знает ничего, кроме кавалерийской тактики и лошадей. Но в этом он разбирался; и сердце его кровью обливалось при виде милицейской кавалерии, поступившей под его командование.

Среди них попадались и такие, которые заслужили его полную похвалу, но ни одно из этих подразделений не было укомплектовано людьми до конца. Рядом с ним ехал полковник лучшего из полков. Это было организованное формирование богачей, каждый из которых привел собственного коня, вышколенного не хуже любого кавалерийского скакуна и идеально экипированного. «Прекрасно, сэр, прекрасно! — говорил старый вояка. — Но ох! Подождите, пока увидите то, что прибыло на прошлой неделе. Ездить верхом они умеют! Да, сэр, ездить они умеют. Бог весть как они этому научились, ведь у них не было других лошадей, кроме тех, что они брали напрокат в прокатных конюшнях. И штат богатый, к тому же отлично справившийся с пехотой — чертовски хорошо, сэр. Предполагалось, что мы получим кавалерийский полк. Знаете, что прибыло? Два эскадрона! И, сэр, они явились пешими. Они служат штату, который, судя по всему, предпочитает кавалерию без лошадей». [18]

Он пожевал сигару и отбросил ее. «Посмотрите туда! — продолжал он. — Видите этих парней? Они прибыли к нам одними из первых. Да, сэр. Вышли в полном составе все кавалерийские силы этого штата — все силы, понимаете? Хотите знать, сколько их было? Три взвода — три — взвода, чтоб мне провалиться, сэр! Даже не целый эскадрон. Но поскольку эти три взвода находились в трех разных частях штата, их даже не учили действовать вместе, как единое целое, хотя бы в составе этих трех крошечных взводов. Мы только сейчас добиваемся того, чтобы они могли идти эскадроном, не врезаясь в другой взвод и не превращая весь отряд в адскую кашу». [19]

Войска штатов без медицинского снабжения, обуви и шинелей

Пока старый кавалерийский командир ругался, в штабе собралась делегация гражданских лиц, направленная с официальным визитом в лагерь. Гости выглядели изможденными и встревоженными; но с присущим необыкновенной американской расе оптимизмом самый испуганный из них заявил: «Великолепная армия. Выглядит так, будто готова сражаться за свою жизнь. Мы уверены, что вы отлично покажете себя в бою с любым противником, генерале».

«С любым противником», — эхом отозвался другой.

Генерал-майор не ответил. Он окинул взглядом новенькие палатки, бравых солдат, начищенные орудия — далеко-далеко, до самого горизонта, простиравшегося за далекими покрытыми лесом холмами.

Прямо перед ним находился санитарный лагерь. Там, бок о бок с его собственными регулярными частями, располагались санитарные подразделения милиции штата, которые прибыли в лагерь без рот санитарных автомобилей, без полевых госпиталей и без медикаментов. Он вспомнил об одном полку (полку лишь на бумаге, а на деле — о семи ротах), который явился даже без положенного по штату комплекта обуви и шинелей. Две полные дивизии штатов, если бы они вступили в бой своими силами, не имели бы вообще никаких санитарных машин для вывоза раненых. Одна дивизия, сформированная из штата, который справился с милицией лучше большинства других, прибыла на войну без двух полевых госпиталей и семи полных рот санитарного транспорта. Даже самый богатый штат из прибрежной группы оставил свое организованное формирование без полевого госпиталя и роты санитарного транспорта. Ни у одного из формирований милиции из всех штатов не было достаточного количества санитарных машин. [20]

Военный посмотрел на небо. «Господи! Господи!» — пробормотал он без малейшей тени святотатства. — «Расточительная земля. Так же расточительна к человеческим жизням, как и ко всему остальному».

Единственное, в чем наша армия была бы безупречна

Была лишь одна вещь, в которой эта армия превосходила всех и была безупречна. Это дело транспорта. Даже он был создан только после объявления войны; но создан быстро и основательно, поскольку требовал лишь эффективной и молниеносной мобилизации огромных ресурсов.

В течение часа после объявления войны армия вычистила прибрежные штаты от Нью-Джерси до Мэна до последнего пригодного к делу предмета на колесах. На милях запасных путей вдоль великолепной железнодорожной сети громоздился подвижной состав дюжины крупных промышленных штатов. Подобно гигантским поездам вдоль всех дорог — к северу, югу, востоку и западу от лагеря — выстроились реквизированные автомобили и грузовики.

Эта армия собиралась воевать не только на собственных желудках, как выражался Наполеон, но и на крылатых ногах.

Ее ресурсы в плане тяги были столь велики, что, несмотря на тянувшиеся двойными рядами многомильные колонны моторного транспорта на каждой из полудюжины дорог, уходивших из лагеря, оставались еще тысячи быстрых автомобилей, свободных для патрулирования американского побережья от самой оконечности Мэна до мысов Вирджиния.

Армия, возможно, и не смогла бы выдержать удар; зато она умела уклоняться.

К тому же она могла вовремя узнать об угрозе, чтобы успеть уклониться. Ее собственная обученная разведывательная служба подкреплялась десятком тысяч и более неподготовленных наблюдателей и дозорных, которые пытались компенсировать нехватку технических навыков острой наблюдательностью, бдительностью, авантюрной отвагой и неограниченными личными средствами.

Их донесения бывали весьма странными, зачастую непонятными, нередко абсурдными до степени трагизма. До определенной степени они создавали путаницу и головную боль для штаба армии; тем не менее в целом они оказались неоценимы в то время, когда Соединенные Штаты испытывали столь плачевную нехватку разведчиков.

Первый американец, увидевший войсковые транспорты противника

Добровольцы-разведчики прочесывали воздух точно так же, как и дороги.

Это был доброволец, поднявшийся тем утром на своем биплане из Нью-Бедфорда в Массачусетсе, когда газеты сообщили о приближении вражеского флота. Он научился крутить мертвую петлю ради развлечения, поскольку развлечение было главной целью его веселого, хотя и напряженного существования.

Как вовремя, поистине, оказалось, что богатые люди увлеклись авиацией как спортом: ведь противник явился с аэропланами, счет которым шел не на десятки, а на сотни. А чтобы противостоять им, соединенные силы американской армии и флота располагали ровно 23 машинами! [21]

Вышло так, что те немногие военные авиаторы, которые пытались совершать разведывательные полеты с юга и запада, столкнулись с неблагоприятными метеоусловиями при ясной погоде, которые совершенно помешали им уклониться от превосходящих сил вражеских летчиков. В результате они раз за разом оказывались отброшены назад, не успев прорвать завесу.

Доброволец же, пролетев над устьем залива Баззардс и между островами Но-Манс-Ленд и Мартас-Винъярд, нырнул в один из тех блуждающих, изолированных туманов, которые зарождаются в водах отмели Нантакет. Гонимый ленивым, вястым ветром, плотный пар клубами потянулся в открытое море, и он последовал за ним. Время от времени он поднимался над грядой и оглядывался, словно человек, выглядывающий из траншеи. Проделав это около десятка раз и приближаясь к тонкому морскому краю полосы тумана, он увидел корабли.

Мгновенно он свечкой ушел вверх. Это был гоночный одноместный биплан. Он благодарил небеса за его скорость: ибо едва он успел бросить взгляд на корабли сверху, как крошечные точки отделились от палуб и устремились вверх. Сперва это были лишь точки, но вмиг они увеличились. Краем глаза он следил за их ростом, но всей своей волей, всем сосредоточенным вниманием он всматривался в армаду.

Там, в окружении боевых кораблей, он увидел длинную колонну огромных двухтрубных, трехтрубных и четырехтрубных пароходов; и он понял, что стал первым американцем, увидевшим войсковые транспорты противника.

Новости, принесенные летчиком

Он заложил крутой вираж для бегства, еще когда подсчитывал их. Он мчался к побережью, продолжая коситься на них вниз, чтобы закончить подсчет. Затем, кувыркаясь и пикируя на предельной мощности своего гоночного мотора, он бежал, преследуемый пятью военно-морскими аэропланами, летевшими на крыльях своей громовой бури.

Он гадал, стреляют ли по нему. Все, что он знал — это то, что мир вокруг него в тот момент превратился в сплошную полосу свистящего, удушающего, бьющего воздуха и оглушающего рева. Его самолет попал в воздушную яму и резко клюнул носом. Он пронесся над туманной грядой. Теперь она уже не могла спасти его. Он не смел опускаться так низко, чтобы спрятаться в ней. Ярко сверкая на солнце, он несся на полной скорости вперед, словно собираясь врезаться в синюю стену неба.

Ему удалось уйти. Он так и не узнал, как далеко преследовали его вражеские аэропланы и приближались ли они к нему. Он знал лишь то, что внезапно глубоко-глубоко под ним промелькнула желтая полоса песчаного берега, что в следующее мгновение деревья и холмы пронеслись, как мелкие цветные гравюры, и он коснулся земли.

Затем он потянулся за фляжкой. Потом огляделся, соображая, куда приземлился. И тут он услышал рев мотора с одной стороны и рев мотора с другой. «Руки вверх!» — крикнул человек в хаки, свесившись из покачивающегося, пьяно кренящегося автомобиля. Он поднял руки, истерически смеясь.

Пятнадцать минут спустя зазвонили телефоны в фортах на Фишерс-Айленде, Плам-Айленде, в береговых укреплениях залива Наррагансетт и в штабе полевой армии. Они передали сообщение о том, что вражеские транспорты находятся в тридцати милях к югу от острова Нантакет и идут курсом на пролив Блок-Айленд или пролив Лонг-Айленд.

Спуск подводных лодок

С Фишерс-Айленда у побережья Коннектикута поднялся армейский гидросамолет. Он взмыл на высоту 2000 футов и стал кружить,
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совершая такие изящные и плавные виражи, что, несмотря на постоянную скорость, казалось, будто он парит ленивыми спиралями, словно сонная чайка. Под сидевшими в машине двумя летчиками лежала восточная горловина пролива Лонг-Айленд — водные ворота Нью-Йорка с полураскрытыми челюстями, клыками которых служили орудия Фишерс-Айленда на севере и Плам-Айленда на юге. Совершенно безобидными и невинными казались эти две челюсти, поскольку даже самый зоркий глаз не мог разглядеть сверху ничего более грозного, чем травянистые холмы и изящно спланированные земляные откосы. Даже в самые мощные бинокли нельзя было увидеть внутри этих красивых рельефных макетов драконов 12-дюймовых мортир, сидевших в скрытых котлованах по шестнадцать штук в группе, или изящных дальнобойных пушек, чей секретный механизм мог в одно мгновение поднять их тридцатитонные стволы вверх и столь же мгновенно убрать их обратно после того, как они выплевывали свой полутонный снаряд.

Между охранявшими проход челюстями лежала глубокая вода — глубокая и прекрасно-зеленая. Один из летчиков обратился ко второму, который вглядывался в морскую даль через бинокль. «Вон они идут», — сказал он, кивком указывая на воду внизу.

Оба посмотрели вниз. Они глядели на толщу океана глубиной в пятьдесят футов, но из-за их высоты она казалась лишь плотным стеклом тускло-зеленого цвета.

Они увидели движущиеся на большой глубине предметы. Они были гладкими и серыми, похожими на маленьких китов. Но рыла у них были длиннее и острее, чем у любого кита, когда-либо бороздившего море. Их было трое, они шли к открытому морю через горловину пролива ровным ходом со скоростью около десяти узлов в час.

Ожидание удара противника

Прошел час. Экипаж гидросамолета спустился на воду, и на смену ему поднялся другой. Они кружили в течение часа. Иногда они уносились в открытое море так далеко, что земля скрывалась из виду.

Форты и армейский штаб перехватили по радио послание из воздуха. Вражеский флот приближается к острову Блок-Айленд, гласила радиограмма. Гидросамолет спешил домой, одновременно выплевывая в эфир свои новости, ибо машина была тихоходной, а над флотом уже кружили более быстрые. Противник построил корабли в кильватерные колонны, — сообщали спешившие назад летчики, — впереди шли эсминцы и легкие крейсера, а транспорты со всех сторон были зажаты броненосцами.
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were coming on in echelon formation, eight cable lengths, or 4,800 feet,
apart.

Практически одновременно все прибрежные пункты от Барнегата до предельных рубежей гавани Нью-Йорка засигнализировали, зателефонировали и передали по телеграфу, что угрожающие корабли исчезли. В Вашингтон и ожидающему американскому флоту от морских дозорных пришло сообщение о том, что вся вражеская завеса медленно отходит на восток — мощная завеса, растянувшаяся на сто миль в открытом море и неуклонно смыкающаяся вокруг своего ядра, чтобы защитить свои фланги и тыл от неожиданных ударов со стороны океанских путей.

Теперь они двигались быстро — много быстрее четырнадцати узлов. Никаких маневров отвлечения больше не было. Они стремительно шли прямо на сушу. Но где они нанесутся удар? Высадятся ли они на Лонг-Айленде, чтобы двинуть свою армию на Нью-Йорк, или же нанесут удар по Род-Айленду или южному побережью Массачусетса?

В Бостоне были уверены, что они придут в Массачусетс. Нью-Йорк ревел от новостей о том, что целью неприятеля является его собственный берег Лонг-Айленда. Но хотя города были охвачены паникой, толп на улицах больше не было. Шум, страх, мешанина из советов, требований и гнева присутствовали, но толп не было. Города справились со скоплениями народа с помощью длинных кордонов молчаливой, крепкой, лишенной воображения полиции и пожарных, выкативших грохочущие насосы и рукава. Это был лучший ответ на истерику; ибо эти внезапно рожденные толпы порождались лишь истерикой. Они становились куда более организованными после того, как давали выход эмоциям. А настоящая толпа, молчаливое, выжидающее, опасное дно общества, еще даже не начинала шевелиться.

Теперь этого уже не произойдет. До полудня во всех арсеналах появились люди — остатки милиции и добровольцы. Они были неспособны воевать с регулярными солдатами; но и толпы были столь же бессильны против них, сколь они сами, в свою очередь, были бессильны против обученных армий.

Все, чего смогли добиться наши подводные лодки

На дредноуте в авангарде конвоируемого флота стоял адмирал армады. Он беседовал с капитаном корабля, шагая взад и вперед по мостику. Повсюду чудовищно длинные полированные черные пушки высовывали свои гибкие тела из башен. Подобно выглядывающим головам змей, орудия вспомогательного калибра смотрели во все стороны от носа до кормы. Повсюду по боевому расписанию стояли офицеры и матросы. Без единой пауки вверх и вниз взмывали сигналы, трепеща своими пестрыми сообщениями, и беспрерывно отбивало свой пульсирующий стаккато радио. И тем не менее над всей этой серой, высокой, ощетинившейся машиной царил безмятежный, странно мирный покой. Если не считать внешнего вида, это вполне мог быть прогулочная яхта.

«Прекрасный берег, — говорил адмирал. — Немало прекрасных поместий и очаровательных людей. Меня великолепно принимали всего в пяти милях от места, где мы высадимся. Кажется неблагодарной платой за гостеприимство. Но человек делает для своей страны то, чего бы не стал... эй!»

Охранявшие дредноут эсминцы на всех парах неслись к кораблю. Капитан бросился к лееру. Прежде чем он успел добежать, левый борт корабля сотряс грохот залпа. Сигнальщик указал на воду в пятидесяти ярдах от борта. Что-то вроде таращащегося глаза в капюшоне на мгновение показалось из моря.

Это было последнее, что сигнальщик увидел на этом свете. Дредноут содрогнулся. Пока его орудия еще продолжали стрелять, корабль подбросило с рывком, точно так же, как человека подбрасывает от неожиданного апперкота в челюсть. Его потряс мощный, странно приглушенный взрыв. Секунду или около того он несся по инерции за счет собственной скорости, но движение его уже не было плавным. Он дергался, как телега, катящаяся по ухабистой дороге. Затем он начал крениться. Все сильнее и сильнее наклонялся он — медленно, быстро, всё быстрее. Не было слышно ни единого крика. Раздавались короткие команды офицеров, но от матросов не доносилось ни звука.

Теперь вокруг стояла глубокая тишина. Радиостанция умолкла, машины были остановленны, и слышен был лишь рев выходящего пара.

Экипаж дредноута цеплялся за накренившуюся палубу словно люди, висящие на отвесной скале, вцепившись во все, за что можно было зацепиться ногой или рукой. По падающей мачте пополз сигнал. Затем под грохот ломающегося металла, когда в море полетели брандспойты, ящики с боеприпасами, приборы и корабельная мебель, корабль завалился набок и пошел ко дну.

Маневр уклонения от подводной атаки

В шипящей, бушующей воде, которая мгновенно стала серой от пепла и запестрела разводами нефти, плавали восемьсот человек. Никто к ним не приближался. Последним сигналом дредноута был приказ не останавливаться; и огромный флот на предельной скорости лавировал туда-сюда по давно отработанному маневру, чтобы избежать новых атак невидимых чудовищ.

Далеко на корме снова взрывались снаряды. На этот раз бдительные эсминцы не промахнулись. Перископ исчез. Вскоре на поверхности воды медленно поплыли расползающиеся масляные пятна, сливаясь воедино, а снизу поднимались и расплывались всё новые.

Флот ни на секунду не потерял управления. Пока эсминцы подбирали уцелевших, кого смогли найти, другой дредноут поднял флаг командующего в качестве флагмана вместо того, что покоился под ярко-зеленой водой. Вверх взмыл конус скорости: и боевые корабли вместе с транспортами полным ходом устремились вперед.

Получасом позже перископы двух отставших подводных лодок вынырнули далеко позади флота. Их серые корпуса поднялись из воды, обдавая всё вокруг брызгами. Люки открылись, и из них показались головы, жмурящиеся на солнце и жадно вдыхающие свежий воздух. Они последовали за кораблями в сторону побережья.

Одна из них подняла антенну радиостанции и принялась вызывать. Вызов был слабым, его приходилось повторять снова и снова. Наконец его услышали на Монток-Пойнте через временную аппаратуру, приняли и передали дальше в Нью-Йорк; и бюллетени сообщили, что подводная лодка M-9 потопила флагманский корабль адмирала, подводная лодка G-3 потопила эсминец, а подводная лодка O-1 погибла.

«Победа! Победа! ПОБЕДА!» — разнеслись вести. Те огромные, охваченные тревогой толпы, что в тот день остановили любое движение на всем континенте Северной Америки, понимали, что это вовсе не победа. Но какое-то время они были потрясены, они ликовали и забыли о медленном, неумолимом сжатии непобедимой силы, которая смыкалась вокруг их восточного побережья — силе, которую нельзя было сдержать или хотя бы остановить.

Бомбардировка побережья

День подошел к концу, и спустились сумерки. Вечер выдался приятным, достаточно теплым, чтобы манить людей на улицу. Даже в содрогающихся прибрежных городах шла вся привычная для такого сезона жизнь. Богатые бежали; но остальные остались. Им ничего другого не оставалось. Несколько месяцев назад, если бы кого-нибудь из них спросили, что они станут делать в случае вторжения, они бы нарисовали картину того, как миллионы людей бегут из своих городов, унося с собой все пожитки, какие смогут дотащить. Именно так происходило в Европе, судя по прочитанному ими. Именно так все должно было быть и в Америке.

Но все обернулось иначе. Вот они стояли, наблюдая, выжидая и цепляясь за единственный известный им уклад. И в этих мягких сумерках они слонялись по своим бесконечным милям улиц, беседовали, спорили и пророчествовали точь-в-точь так же, как делали это всегда. И повсюду на милях пространства, застроенного маленькими домиками, трущобами и высокими многоквартирными домами, дети встречали приход весны игрой в ручеек и хороводы. Везде их звонкие, чистые детские голоса создавали привычную старую музыку городов.

ВЫПУСК! СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК!

В мягких сумерках на побережье Род-Айленда и Массачусетса падал багровый ад и рушился мир.

Это пришло со стороны безмятежного, пустого моря. Там, далеко-далеко, в жемчужно-серой дымке, мелькали вспышки. Высоко в тихом воздухе гремели, свистели и ревели разрывы, приближаясь, приближаясь! И снаряды падали повсюду, без конца. Потоки железа, потоки огня, потоки воющих, разрывающихся предметов: предметов, которые врезались в землю и ввинчивались в нее, словно кусающие звери, и взрывались, разнося в багровый вихрь леса, дома и людей; предметов, которые залетали в города, рикошетили и валили стены и башни; предметов, которые устремлялись к электростанциям и погружали мир во тьму; и предметов, которые взрывались в населенных пунктах яростным пламенем, поджигая всё вокруг.

Это были не те новости, что доходили сквозь весеннюю ночь. Для людей, сидевших у приемных концов проводов, происходящее выглядело так, будто на них обрушился дикий гул ужаса. Здесь телефонные звонки обрывались на полуслове, чтобы уже никогда не возобновиться на этой земле. Здесь телеграфные депеши внезапно умолкали, оставляя провод мертвым, а его дальний конец болтался там, где снаряд снес столбы. С вершин холмов в глубине суши доносились безумные слова о горящих городах, зловеще краснеющих над охваченной паникой местностью. Откуда-то из неизвестности, от кого-то неизвестного прозвучало по телефону одно-единственное слово, после чего связь мгновенно отключилась. Это было слово: «Бог».

В каюте нового флагманского корабля сидел новый адмирал. Корабль содрогался от взрывов собственной вспомогательной артиллерии, но в каюте царили порядок и спокойствие. Лампа под абажуром освещала карту.

«Еще часок такого обстрела, — сказал адмирал, — и, полагаю, побережье будет отлично расчищено для высадки». Он выбрал из коробки сигару и тщательно ее раскурил.

III
ВЫСАДКА



Первой американской землей, на которую ступила нога интервента, был вовсе не материк. Это был обрывистый, продуваемый ветрами клочок территории Новой Англии, который словно корабль плавает далеко в Атлантике в огромных туманных океанских воротах между живописным мысом Гей-Хед на острове Мартас-Винъярд и смуглым маяком на мысе Монток-Пойнт, Лонг-Айленд.

Незначительный для всего мира, но славный в американской истории и легендах, этот остров Блок-Айленд, или Манисет, как называли его индейцы, что означает «Остров Бога», хранит свои тайны. Здесь со времен рождения американской свободы жило из поколения в поколение морское, боровшееся со штормами население Новой Англии, гордое называть себя жителями Род-Айленда, хотя штат, к которому они принадлежали, находился так далеко, что его побережье едва виднелось на горизонте.

Жители Блок-Айленда — мужчины и женщины — стояли на утёсах Мехеган-Блафф, Бикон-Хилл и Клэй-Хед, глядя, как их небо заполняется боевыми марсами мачт и вражескими флагами, а море угнетается неприятельскими судами. Среди стоявших там в тот день были потомки людей, сражавшихся на море во всех американских войнах. Кое-кто мог похвастаться тем, что их предки пробирались в пролив Лонг-Айленд на маленьких шлюпках и даже на гребных лодках, чтобы тревожить высокие корабли Короля. [22]

Эти люди были сильны духом, под стать своим предкам. Они смотрели на охваченный угрозой горизонт и сжимали загорелые руки в кулаки, жаждя сойтись с врагом корабль с кораблем, пушка с пушкой под сияющим боевым флагом Америки.

Это было далеко не кроткое население, которое можно запугать, как загнанное стадо. Здесь жили рыбаки, привычные без страха смотреть в черную пасть шторма. Здесь жили гарпунеры, ежедневно без тени сомнения отправлявшиеся на борьбу с гибким морским копьеносцем в его собственной стихии.

Первый интервент

К их острову устремился крейсер. Тяжелый от башенных орудий и бортовых батарей, высокий, с переплетенными железными мачтами-башнями, широкими трубами и тяжеловесными кранами, сплошь темно-серый, как кузница Вулкана, этот огромный монстр остановился в полумиле от берега, направив пушки вспомогательного калибра на сушу. Из-под его кормы, огибая нос и корму, вырвались эсминцы с зачехленными трубами, изрыгавшими дым, с готовыми, собранными людьми у тощих пушечек.

Они двинулись прямо к маленькой гавани длинной колонной. На мостике флагманского корабля офицер взмахнул рукой в сторону толпы рыбаков на берегу, указал на свои орудия, а затем двистом назад — на крейсер.

«Ага! Намек поняли, чтоб вас черт побрал! — прорычал старик. — Он имеет в виду, — повернулся он к остальным, — что нам лучше не устраивать бучу! Брось это!» — резко повернулся он к молодому парню, который только что присоединился к группе. Под пальто у него наполовину скрывалось охотничье ружье.

«Мы что, собираемся сдаться без боя?» — потребовал ответа вооруженный мужчина.

Старик оттолкнул его обеими руками назад. «Дурак! Эта штука вон там может стереть нас с острова — мужчин, женщин и
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детей, — как сухие кленовые листья перед юго-восточным штормом!»

Эсминцы остановились. Экипажи развернули орудия в сторону берега.

С крейсера спустили шесть корабельных баркасов, полных матросов. Обойдя эсминцы, они вынеслись на берег и выстроились в линию. Раздался щелчок досылаемых затворов — настолько дружный, что он слился в единый звук.

Лейтенант повел своих людей вперед размашистой военно-морской рысью. Указывая на людей в небольшой толпе, он отобрал шестерых из тех, что постарше. «Мы берем остров под свой контроль, — произнес он на чистом английском языке. — В строй! Вы отвечаете головой за порядок среди вашего населения. Никаких попыток сопротивления быть не должно».

Пока он говорил, другой отряд десанта занимался судами, сбившимися в кучу в гавани. Некоторые брали на буксир. Другие затапливали прямо на стоянках. Третий отряд пробивал днища небольших судов, вытащенных на берег. [23]



Первый американец, павший в бою

Трое матросов как раз пробивали баграми днище перевернутого ялика, когда высокий молодой рыбак бросился на них с дубовым румпелем и сбил одного с ног.

Остальные двое набросились на него, но почти сразу отскочили, услышав резкую команду. Они отпрянули в стороны и отскочили.

Последовал еще один приказ тем же резким голосом. Мгновенно, пока рыбак все еще стоял в нерешительности со взнесенным для удара оружием, из шести карабинов в него ударила огненная вспышка. Его голова откинулась назад, обнажив широкую смуглую шею. Он выбросил руки вперед, широко растопырив пальцы. Широко открыв глаза, он пошатнулся и рухнул ничком.

Новая команда, и матросы развернулись, взяв под прицел островитян.

«Дэн!» — завизжала девушка в толпе. «Тихо! Не смотри!» — женщина постарше обвила ее руками за шею и прижала лицо девушки к своей груди.

«Он сам напросился!» — сказал лейтенант рыбакам. — «Предупреждаю! Это война!» Он повернулся и зашагал к пляжу.

Убитый лежал там, где упал. Матросы опустили карабины и застыли позади него, бесстрастно глядя на жителей Блок-Айленда.

Никто из местных не произнес ни слова. Если не считать крика девушки и окрика женщины «Тихо!», царила абсолютная тишина, словно грохот выстрелов смыл саму способность говорить. Медленно сжимая и разжимая кулаки, крупные, обветренные, сильные мужчины смотрели на безжизненное тело, нелепо скорчившееся перед ними.

Одна из женщин тронула за руку беловолосого, белобородого островитянина. «Неужели они не разрешат нам забрать его!» Она перевела взгляд на убитого. — «Как-то не по-людски... оставлять его лежать здесь».

Старик посмотрел на нее так, будто просыпался от транса. Он провел грубой рукой по лбу. Медленным, широким рыбацким шагом он двинулся вперед. Матросы мгновенноскинули оружие наготове.

Старик молча указал на тело. В ответ матрос жестом показал на лейтенанта.

Рыбак подошел к лейтенанту. «Я хотел спросить вас...» — начал он, но сигнальщик перебил его, указав на его голову. Житель Блок-Айленда удивленно посмотрел на него. Нетерпеливо матрос повторил жест, и островитянин всё понял.

Нерешительно, с явным сопротивлением он снял шляпу. Смяв ее поля в тисках бессильной ярости, он посмотрел офицеру в лицо.

«Я хотел узнать... сэр... не разрешите ли нам...» — он кивнул на тело.

«Да! — коротко ответил офицер. — Можете забрать его!» Сменив тон, он добавил: — «Сожалею. Очень сожалею. Да! Можете его забрать».

Блок-Айленд как военно-морская база противника

Так пал храбрый Блок-Айленд. Он встретил рассвет с развевающимся в знак вызова интервенту флагом США. Заходящее солнце освещало стяг врага. Его радиостанцией управляли люди в форме. Телефонная и телеграфная связь с материком была разрушена. Маленькие гавани использовались эсминцами и малыми судами так, будто они искони были чужими военно-морскими базами.

Точно так же пали острова Нантакет и Мартас-Винъярд с их стойким, страстно преданным Америке населением. Они уступили не из-за низкого страха, а перед лицом неумолимой механики войны.

Жители Блок-Айленда, наблюдавшие за тем, как эсминцы медленно идут к побережью Новой Англии на буксире с вереницами их рыболовецких судов, обратили внимание на одну любопытную деталь. Каждая лодка была доверху заполнена рыболовными сетями. Противник собрал все неводы, все ставные сети. Он вытащил из воды длинные верши и сорвал огромные закидные неводы с их сушильных барабанов.

На Блок-Айленде недоумевали, зачем боевому флоту понадобились рыболовные сети. Нантакет и Мартас-Винъярд тоже ломали над этим головы; ведь их точно так же лишили снастей.

Вслед за длинными буксирами с их горами бурого груза к побережью двигались шесть крейсеров, каждый под охраной эсминцев, матросы которых высматривали в море перископ или белую вспененную воду, свидетельствующую о присутствии субмарины. [24]

Они шли полным ходом, пока не подошли на расстояние трех миль к берегу. После этого они открыли огонь.

Стремительно маневрируя взад и вперед друг за другом, корабли одновременно задействовали все бортовые батареи, поочередно с правого и левого борта. Взрыв был столь яростным, что вода содрогнулась. Вся поверхность моря между кораблями и берегом вибрировала. Причудливые волны колебаний разбегались во все стороны, подобно трещинам на разбитом стальном листе.

Взрывная волна погасила ветер и породила вокруг каждого корабля собственный адский шторм из закручивавшихся раскаленных восходящих потоков воздуха. Плавающую у поверхности рыбу глушило, и мили вокруг по воде плавали мертвые косяки. Даже обитатели морского дна почувствовали толчок и зарылись в песок и ил. [25]



Это был всего лишь взрыв у дульного срез. Это было лишь давление. Это была лишь высвободившаяся энергия, толкавшая вперед конические стальные болванки. Они мчались с такой яростью, что самый быстрый локомотив остался бы далеко позади в мгновение ока. Подобно локомотивам, врезающимся в препятствие, снаряды обрушились на сушу.

Одного этого удара было достаточно для полного уничтожения. Попав в цель, снаряды взрывались.

На карте под лампой с абажуром в каюте адмирала был начерчен полукруг — полукруг, глубоко врезавшийся вглубь суши. Словно под действием электрической дуги, земля в этой зоне огня плавилась. Дома превращались в каменную и гипсовую пыль в тот самый момент, когда летящая с визгом ужаса смерть поражала соседние здания милей дальше и швыряла их друг на друга. Улицы превращались в пылающие воронки с крутыми склонами. Деревья раскачивались, ревя как во время бурава, взлетали высоко вверх, падали и корчились в пламени. Земля съеживалась.

Грандиозная путаница из фактов и слухов

Подобно тому как снаряды падали на побережье Новой Англии, новости обрушились на Соединенные Штаты. Они неслись в виде грандиозной путаницы фактов и слухов, обезумевших рассказов об ужасе, вымыслов воспаленного мозга, депеш, рассказывавших лишь половину истории, и сообщений, не говоривших ни о чем, но в своей бессвязности передававших больше, чем могли бы выразить самые понятные слова.

Газеты прошли испытание той ночью, и неуклонная, невидимая дисциплина великой организации выстояла. Ни один линотип во всех городах не ждал работы. В печать ушел приказ: «Давай в тираж!» Экстренные выпуски следовали один за другим.

Но новости неслись быстрее экстренных выпусков. Они неслись, расползались, росли и приобретали чудовищные масштабы.

Враг прорвал береговую оборону Бостона! — так гласили стремительные слухи в Нью-Йорке и Филадельфии. Задолго до того, как туда смогли довезти газеты поездом, об этом узнали жители далеких сельских районов.

Капитолий штата лежит в руинах! Портсмутская и Бостонская военно-морские верфи пали!

Нью-Йорк, разносились слухи по Бостону и всей Новой Англии, осажден с обоих подступов! Форт Тоттен взорван! Корабли противника держат город под прицелом, и небоскребы уже рушатся на Бродвей!

Правительство бежит из Вашингтона! Армия высадилась на побережье Делавэра!

Даже те, у кого в руках были газеты и кто знал, что ничто из этого не соответствует действительности, были потрясены, когда слухи, опередившие события, возвращались назад, словно прибой бурного моря. Множество сотен людей в ту ночь бегали с газетами в руках, помогая разносить и приукрашивать фантастическую ложь, родившуюся за милю отсюда.

Но газетный аппарат работал четко. Мало-помалу эта мешанина приобретала осязаемую форму. От бдительной, самодисциплинированной цепочки маяков и спасательных станций, таможенной стражи и других береговых служб; от стойких, лишенных излишней экзальтации армии и флота; от бдительной, недрогнувшей береговой обороны — крупица за крупицей история этой ночи начала складываться в упорядоченную последовательность.

Морские артерии коммерческих Соединенных Штатов

Вражеский флот вгрызался в морские артерии коммерческих Соединенных Штатов — южное побережье Новой Англии между мысом Код и проливом Лонг-Айленд, владение которым является ключом к производственной и промышленной жизни Востока.

Броненосцы, стоявшие на рейде у устья залива Баззардс, обстреливали гавань и побережье снарядами. Один корабль отважился подойти близко к берегу, войдя в зону огня форта Родман, и вел огонь вблизи Нью-Бедфорда. Скрытый складками холмов, он избежал ответного огня и теперь стоял на самом пределе досягаемости, время от времени отправляя 15-дюймовый снаряд в сторону укреплений. [26]

Другие корабли обстреливали залив Наррагансетт. Они тоже вели огонь с огромной дистанции, чтобы избежать ответного удара с береговых позиций.

Радиостанция Монток-Пойнта передала депешу о том, что три судна приближаются к рейду и спускают шлюпки. После этого аппаратура замолчала.

Радиостанция Пойнт-Джудит умолкла вскоре после наступления сумерек. Последнее ее сообщение гласило, что вокруг падают снаряды. Часом позже операторы передали из Наррагансетт-Пир, что башня разрушена.

Уотч-Хилл и Вестерли, расположенные на юго-западной границе Род-Айленда, сообщалось в сообщении из близлежащего Стонингтона, горят и разрушаются тяжелыми снарядами. Форт Райт телеграфировал, что это огонь двух линкоров, стоящих чуть за пределами дальности стрельбы мортир и пушек форта и ведущих огонь из 15-дюймовых орудий. [27]

Но эти тяжелые орудия использовались лишь время от времени. Хотя они могли разрушать целые города до основания, они уничтожали сами себя по мере того, как сеяли разрушения. Кислотные газы от их чудовищных пороховых зарядов разъедали их научно нарезанные стволы. Их приходилось беречь.

Настоящая атака исходила от тяжелых крейсеров, подходивших вплотную и задействовавших 4-, 5- и 8-дюймовые орудия. На каждый выстрел, сделанный мастодонтами линкоров, крейсеры отвечали сотней. Это не было бомбардировкой. Это был сокрушительный цеп из вращающегося, крушащего, взрывающегося металла, который хлестал по побережью между Уотч-Хилл и Поинт-Джудит.

На слух это был сплошной гул — грандиозный, безумный. На деле же это была военная операция, проводимая столь же точно и методично, будто это был тихий лабораторный эксперимент. Беспроводная связь управляла каждым выстрелом из каждого орудия на каждом корабле. От малых систем на тонких треногах до широкоротых тяжелых калибров, изрыгающих огонь из защищенных бронеколпаками башен, ни одно орудие не произвело ни звука без приказа.

Зачистка плацдарма для вражеской армии

Для обученных артиллеристов, прислушивавшихся к звукам в укреплениях залива Наррагансетт и пролива Лонг-Айленд, все было понятно без слов. Тот грохот, будто у корабля оторвало стальной борт, был четырехдюймовым залпом, выпущенным изо всех орудий сразу. Проходило пятнадцать секунд, и новый грохот, раздававшийся восточнее, возвещал о стрельбе из четырехдюймовок следующего корабля. А более гулкий, полный, сотрясавший воздух рев, звучавший между ними, исходил от пятидюймовых орудий, в то время как прерывистый, более медленный, кашляющий раскат, заглушавший все остальное и отражавшийся от каждого эхообразующего возвышения в глубине суши, был голосом восьмидюймового орудия, стрелявшего раз в пять минут.

Теперь стаи снарядов летели высоко, чтобы достичь самых дальних целей в глубине суши. Теперь они неслись ниско, чтобы прочесать укрытия у самого берега. Порой эти стальные изделия устремлялись — словно в внезапной неконтролируемой ярости — в одну конкретную точку. В другой раз они рассыпались в жуткий конус, который танцевал вдоль пятимильной полосы подобно бушующему смерчу.

Огонь затихал, угахал, умолкал и вспыхивал вновь, словно полчища демонов лишь затаивали дыхание, чтобы закричать с новой силой. Он перемещался то вверх, то вниз, то вглубь, то наружу, хотя давным-давно снаряды разнесли в клочья все, что только могло быть уничтожено. Живого там больше не осталось. Погибли даже лесные звери, даже птицы в гнездах.

Для выживших, спасшихся от первого алого взрыва, происходящее казалось лишь актом безумного злодеяния. Что они сделали, спрашивали они друг друга с всхлипываниями, чтобы навлечь на себя нападение стального флота? Что мог выиграть великий, могущественный враг от этого убийства мирных, безоружных сельских жителей? Какую опасность мог он представлять для него, — задыхаясь, бежали они сквозь темноту, или пластом лежали на земле, вцепившись в траву, в крошечных домиках, садиках и маленьких прибрежных деревушках?

Это было злодейское убийство. «Злодейское убийство!» — передавали телеграфы, сообщая свою историю согражданам далеко отсюда.

Люди, обслуживавшие корабельные орудия, сами были выходцами из маленьких деревень, из таких же живописных прибрежных деревушек. Они не думали о тех жилищах, которые стирались с лица земли. Это была военная операция. Было выбрано именно это время и именно это место для высадки армии, которая ждала во мраке моря, пока они сделают для нее берег безопасным.

Своими метлами из стали и огня они попросту зачищали плацдарм, на который должна была ступить эта армия.

Далеко в глубине суши за растерзанными пламенем крейсерами, в безопасности от любого наземного огня под параболами военно-морских снарядов, словно под противоосколочным сводом, с самого начала трудились некие небольшие суденышки. Медленно, поскольку они волокли за собой длинные проволочные кабели, свисавшие до самого морского дна, они двигались туда-сюда вдоль пляжа, вылавливая добычу.

Рыбой, которую они пытались поймать, были сферические и конические стальные рыбины, несшие на вершинах небольшие бугорки, похожие на пробивающиеся рожки годовалого козленка.

Прикосновение столь же легкое, как касание руки возлюбленного, могло вдавить эти маленькие рожки внутрь, пробуждая дремлющего маленького дьявола гремучей ртути, чей сон настолько чуток, что его нарушит малейший щелчок. И взрыв гремучей ртути сдетонировал бы триста фунтов пироксилина.

Подводная мина говорит большим кораблям: «Я — Смерть!» И они не могут ей ответить.

Орудия, которые создавались слишком поздно

Но на мину есть ответ. Это тральщик, который ведет траление мин. Люди на этих тральщиках обрекают себя на могилу. Неизбежно кто-то должен погибнуть. Они обнаружат мину своими килями вместо шарящих тралов; или зацепят мину слишком близко; или их стальной кабель захватит две мины и столкнет их так, что соприкоснутся маленькие рожки...

Но если тральщикам позволено продолжать работу, мины могут разить раз за разом, но в конце концов они будут выловлены.

Против тральщиков существует абсолютное средство. Это обстрел их шквальным огнем с берега. Эти маленькие суденышки, ведущие тяжелый поиск, представляют собой едва движущиеся мишени. Ни один артиллерист не промахнется по ним.

Но на орудия, защищающие мины, в свою очередь находится управа. Это дальнобойный огонь с кораблей, которые стоят на безопасном расстоянии вне минных полей.

На это есть лишь один ответ. Защитникам на суше следует установить в глубине территории огромные орудия, способные достать корабли и отбросить их назад, чтобы они не смели подходить достаточно близко для поражения малой береговой артиллерии у самого моря.

Эта формула береговой обороны настолько проста, что математик, зная условия, может рассчитать ее с помощью простой арифметики, даже если отроду не видел пушки.

Пушки, пушки и снова пушки — и армия для их защиты! Это был единственный возможный ответ флоту, который громил побережье. У Соединенных Штатов не было достаточного количества достаточно мощных мобильных береговых орудий и осадных орудий. У них не было достаточного количества артиллеристов для обслуживания имевшихся пушек. И у них не было достаточного количества боеприпасов, чтобы снабжать их всем необходимым.

В Вифлееме, штат Пенсильвания; вверх по Гудзону, в дымном Уотервлите; в Хартфорде, Бридпорте, Нью-Хейвене и дюжине других городов наспех собранными машинами и второпях обучавшиеся рабочие пытались теперь производить достаточно снарядов и достаточно пушек. Они пытались производить достаточно пороха в Делавэре и Нью-Джерси.

В лагере армии Соединенных Штатов в тот момент поезда доставляли орудия — пушки, изготовленные в рекордные сроки, великолепное свидетельство американской эффективности в условиях кризиса. Но орудия прибывали поодиночке — чтобы встретить врага, который стучал в ворота и которого невозможно было остановить ничем, кроме сотен орудий.

Враг на материке!

Даже в этот момент флагманский корабль у побережья выбивал в ночи шифровку. Это был длинный код, но его смысл был краток. Он означал: «Теперь!»

Тральщики выбрали снасти и вышли. Вошли четырнадцать. Вышли те девять, что уцелели.

Едва они успели сдвинуться с места, как пляж побелел от корабельных шлюпок, и девятьсот матросов и морских пехотинцев ступили на материковую часть Соединенных Штатов.

С отточенными ножами в ножнах, заряженными карабинами, патронташами, полными патронов, саперными лопатками и провизией, каждый солдат этого передового отряда представлял собой наивысшую достижимую единичную эффективность для войны.

Шлюпки едва успели отойти от берега, направляясь обратно к кораблям, как восемьсот этих боевых единиц уже бегом пересекали возвышенность, высылая передовые дозоры и наспех устраивая окопы, из которых через мгновение выглядывали борзые морды пулеметов.

На берегу десантная группа устанавливала песчаные якоря и оснащала деррик-краны. Другие собирали воедино пяти с половиной футовые секции составных полых мачт для радиосвязи. Когда шлюпки снова причалили с новыми людьми, две сорокафутовые мачты устремились в ночное небо, и генераторы с ручным приводом заставили антенны пульсировать своей таинственной жизнью.

Теперь подошли баркасы, волоча широкие плоскодонные понтоны, вытаскивая их на берег и мчась обратно за новыми. Люди хватались за них, удерживая в полосе прибоя, и крепили их швартовы на берегу, в то время как другие со всех сторон заводили верпы и корабельные якоря, чтобы они неподвижно держались на зыби.

Пляж в один миг засиял белизною, словно днем. Эсминцы подошли вплотную и помогали своим людям с помощью прожекторов.

Подтягивались все новые понтоны. Борт к борту, на верпах и якорях, они были закреплены в море у шести различных участков пляжа. Расположенные на достаточном расстоянии друг от друга, чтобы не соприкасаться, как бы ни старалась зыбь истолочь их вместе, они образовали плавучие пирсы, выходившие за пределы самой дальней внешней линии прибоя. От понтона к понтону тянулись наглухо привязанные сходни.

Прошло три часа. Трижды корабельные шлюпки совершали рейсы между военными судами и берегом — тридцать военно-морских катеров, каждый вместимостью по тридцать человек. Две тысячи семьсот матросов, морских пехотинцев и солдат удерживали побережье Род-Айленда.

Из окопов передового отряда радиостанция передала сообщение крейсеру со старшим офицером на борту. «Моторазведчики замечены впереди, на дороге, в трех тысячах ярдов вглубь. Дадим ракету, указывающую направление».

Ракета взлетела. На минуту она осветила всю эту часть темной местности так, будто при вспышке молнии. «Грох!» — произнес корабль. Над головами матросов пронеслись и разорвались снаряды.

«Грох!» — произнес другой корабль.

«Похоже, эффективно, — передал снова радиопередатчик. — Вышлем патрули вперед». И спустя полчаса он передал вновь: «Враг отброшен. Наши патрули удерживают дорогу. Заграждения из колючей проволоки завершены. Разведчики вернулись. Докладывают, что земля чиста, за исключением крупных сил вражеской кавалерии в глубине суши вне зоны досягаемости».

Транспорты

«Теперь!» — передал по радио крейсер, обращаясь еще раз к морскому простору.

Безмолвные, бесформенные, черные, четыре огромных корабля, длинных и вдвое выше крейсеров, медленно вошли среди них.

Это были транспорты, задраенные так, чтобы от них не исходило ни единой нити света, которая могла бы выдать их тому, чего весь флот страшился больше всего на свете — подводному копью торпеды с подводной лодки.

Под водой подводная лодка всегда слепа, даже когда самый яркий свет полуденного солнца светит вертикально в океан. Она может видеть только с помощью своего перископа над поверхностью.

Ночью перископ ничего не видит. Тогда подводная лодка перестает быть полезной как подводная лодка. Она все еще может действовать, но только на поверхности, как любой миноносец.

Две дюжины эсминцев, каждый со скоростью в тридцать узлов, каждый вооруженный от четырех до десяти трехдюймовых орудий и скорострелками, кружили вокруг транспортов. Вдвое быстрее надводной скорости самой стремительной подводной лодки, обладая подавляющим вооружением, они могли бросить вызов любому надводному нападению.

Они окружили затемненные войсковые суда огромным кольцом поисковых прожекторов, направленных наружу, что служило двойной цели: освещению океана на мили вокруг и ослеплению любого, кто попытался бы приблизиться. Ни один человеческий глаз, заглядывающий в это сияние, не смог бы разглядеть транспорты, даже если бы ночь не укрывала их.

И все же эти лайнеры с их десятками тысяч людей были слишком дороги, чтобы защищать их лишь этой яркой бдительностью. С каждого транспорта выступали длинные стальные стрелы — по одиннадцать с каждого борта. Они удерживали полутонную сеть из стальных колец. Натянутая от носа до кормы так туго, насколько ее могли выбрать паровые шпили, эта рубашка
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из кольчуги свисала глубоко в море, чтобы перехватить любую торпеду, которая могла устремиться к килю.

Была и другая защита. Скоро должен был наступить день, и тогда подводные лодки перестали бы быть слепыми. Вокруг всего района, выбранного для стоянки транспортов, рыболовецкие суда, реквизированные с морских островов, буксировались эсминцами для сброса сетей. Их деревянные буи образовывали причудливые геометрические очертания на море.

Эти хрупкие вещицы из плетеных веревок, созданные лишь для удержания мелкой, безобидной рыбы, были подвешены наподобие подводных заборов к северу, югу, востоку и западу от зоны операций.

То, что столь тривиальные вещи могут принести хоть какую-то пользу против подводных аппаратов со смертью в головах, могло показаться вполне абсурдным какому-нибудь сухопутному человеку. Это не казалось абсурдным лейтенанту, командовавшему американской подводной лодкой M-9, когда на рассвете он вывел свой корабль в надводном положении из-за пролива Фишерс-Айленд и посмотрел на восток через бинокль.



В десяти милях от него лежали транспорты, совершенно неподвижные, прекрасно скомпонованные как мишень для него. На таком расстоянии их мачты и трубы казались сбитыми в кучу. На мгновение у него перед глазами возникла яркая картина. Это была картина толстых, медлительных овец, сбившихся в кучу, среди которых рыщет волк.

Плетеный шнур против подводной лодки M-9

Но между ними и его волком лежали буйки сетей, усеивающие всю поверхность то тут, то там, словно расставленные каким-то кропотливым художником для создания лабиринта.

Морской волк медленно подплыл ближе. С заполненными водой цистернами он погрузился настолько глубоко, что вода омывала комингс вокруг люка лаза. Лейтенант был похож на человека, бредущего по грудь в океане. Заметить его с какого-либо расстояния было бы трудно.

Он изучал узоры из буев. Между ними оставались промежутки, свидетельствовавшие о прорехах в ограждениях. Можно было найти брешь и проскользнуть сквозь нее.

Но чтобы найти брешь, подводная лодка должна поднять свой перископ над водой и осмотреться. Однако у каждого прохода, непрерывно курсируя туда-сюда, словно скачущая кавалерия, сновали эсминцы.

Можно ли было нырнуть и пройти вслепую? Лейтенант знал пределы возможностей своего страшного маленького зверька. Его поцелуй мог утащить двадцатитысячетонный корабль в бездну, но плетеный шнур лишь посмеялся бы над ним.

Его нос мог разрезать их, как обычные нити. Но оборванные концы зацепились бы за боевую рубку, мачты и трубки перископа. Даже если бы он вырвался из них, вращение гребного винта продолжало бы нести угрозу, затягивая тянущиеся за ним канаты и в одно мгновение наматывая их кругом вращающегося вала.

При заблокированном винте подводная лодка обязана всплыть; ибо только с работающим на тягу винтом и горизонтальными рулями, установленными на удержание глубины, подводная лодка может оставаться под водой. Она погружается не путем затопления, а посредством погружения с применением всей силы механизмов.

Еще одна довольно яркая картина промелькнула в голове лейтенанта. На сей раз это была картина не волка среди овец. Это была картина внезапного колоссального волнения среди тех спокойных буев сети, будто от чего-то борющегося в глубине; а затем мощного рывка, когда запутавшиеся сети волоклись туда-сюда беспомощной подводной лодкой, пойманной за хвост.

С восходом солнца поднялся ветерок, и вода покрылась рябью. Подводная лодка остановилась. Она не могла противостоять волнению на воде в полупогруженном положении. Хотя ее плавучесть в задраенном состоянии была такова, что гребному винту приходилось работать на полную скорость, чтобы заставить ее погрузиться, все же при открытых люках двести галлонов воды — куда меньше того, что содержится в одной большой волне, — отправили бы ее на дно, как консервную банку.

Командир удерживал позиции столько, сколько мог, наблюдая за белеющей водой на востоке и следя за транспортами.

Он видел, что на расстоянии в тысячу ярдов вокруг них (как раз на дальности, которую он выбрал бы для идеальной торпедной стрельбы) залегла небольшая флотилия канонерок, каждая из которых выдвигала стрелы со стальными сетями, из-за чего они странно выглядели так, будто были затянуты в обручи и широкие юбки. Расположившись по овалу, они охраняли транспорты второй стеной из стальной проволоки.

А над головой, паря спиралями, не улетая далеко и постоянно возвращаясь, барражировали три военно-морских аэроплана. Командир M-9 знал, что они выжидают и высматривают лишь одно — «тень» погруженной подводной лодки.

Этот противник, очевидно, не шел ни на какой риск. Флот обладал силой и временем. Он подчинил их одной цели — безопасно высадить своих людей. Он не собирался ввязываться в бой с береговой обороной и тем самым подвергать себя рискам заградительного огня и торпедной атаки. Он не собирался блокировать гавани, делая себя излюбленной мишенью для таких кошмаров, как M-9.

Трое ворот гаваней в Нью-Йорк и Бостон

Весьма научно, весьма продуманно враг разметил жизненно важную точку, по которой решил нанести удар. Здесь, обращенные друг к другу почти как выступы фортификационного сооружения, лежали трое гаванских ворот на северо-восток Соединенных Штатов — залив Баззардс, глубоко врезающийся в Массачусетс: залив Наррагансетт, почти разрезающий Род-Айленд пополам: и восточный вход в пролив Лонг-Айленд и к городам Коннектикута.

Открой любые из этих ворот, и они одним ударом открывали путь как к Нью-Йорку, так и к Бостону.

Эти три морских выступа были мощно вооружены для обороны. В каждой гавани располагались батареи 12-дюймовых цельностальных нарезных пушек. Скрытые под облицовкой из земли, стали и бетона, они стояли на исчезающих лафетах и пневматических орудийных лифтах, которые поднимали их так, будто они весили унции, а не тонны, и мгновенно погружали обратно в укрытие после выстрела.

Глубоко под земляными насыпями, примостившись в обложенных бетоном могильниках, 12-дюймовые мортиры по шестнадцать штук в группе смотрели вверх на те клочки неба над головами, которые были всем, что их расчеты могли видеть во время стрельбы, сколь бы ожесточенным ни был бой.

Один единственный выстрел из одной из длинных, изящных пушек мог потопить корабль, если он был хорошо направлен. Один залп из мортир, когда шестнадцать орудий стреляли одновременно, несомненно сделал бы это. И они были на это способны. Наведенные по математическим расчетам, они неизбежно поразили бы цель.

Множество обслуживающих приборов в оборонительных сооружениях находилось в подчинении у этих стальных чемпионов. Бронированные прожекторы ждали, как ландскнехты, чтобы указать длинным белым пальцем на свою добычу. Минные поля, позиции и кабельные каналы были созданы для того, чтобы заставить корабли следовать туда, где пушки могли поразить их наиболее надежно. Замаскированные деревьями и холмами, скрытые от обнаружения всевозможными средствами, располагались дальномеры и посты управления огнем.

Здесь сидели эксперты, изучавшие самые сокровенные вопросы арифметики, геометрии, геодезии, навигации и картографии с одной целью — точно наводить те дальнобойные пушки. Они были снабжены точнейшими приборами для вычисления углов и расстояний с точностью до дюйма, даже если определяемая точка находилась в десяти морских милях и более.

Перед ними летали карты морского района, который они охраняли. Стоило кораблю войти в пределы досягаемости их аппаратуры, и за время, необходимое для произнесения фразы по телефону, в орудийных двориках за милю отсюда по линии обороны раздавался грохот взрыва тонн бездымного пороха.

Они были почти совершенны, эти сооружения — как инженерные объекты. Они были полностью вооружены механизмами, делавшими их смертоносными до предела. Десятимильная акватория моря, казавшаяся тем утром столь яркой и покрытой рябью, вполне могла быть черной как Крылья Смерти; ибо несколько простых движений ожидающих людей под живописными травянистыми холмами распрямили бы эти крылья.

Уязвимое место в броне Америки

Но под железными ликами скрывалась слабость. Ни в одном из оборонительных сооружений в это утро, когда настал час их испытания, не было и половины числа людей, необходимых для их удержания.

Они могли вести артиллерийский бой, пока он оставался противостоянием кораблей и фортов; но если бы противник атаковал с тыла, со стороны суши, у них не хватило бы сил встретить его и отбросить назад. При атаке с суши защитникам укреплений пришлось бы отступить во внутреннюю цитадель и вести бой из укрытий с помощью скорострельных пушек. И когда оборона начала бы защищаться подобным образом, ее час был бы сочтен.

И все же какое-то время они представляли смертельную угрозу. Вражеский флот воздал им должное в виде строжайшего уважения. Ни одно судно не отваживалось после рассвета заходить в смертельный круг их досягаемости. Чтобы удостовериться, что ни один корабль не подвергнет себя опасности случайно, минные заградители вражеского флота даже тогда двигались далеко за пределами зоны предельного огня и устанавливали огромные стальные буи, окрашенные в ярко-алый цвет.

Эти алые буи обозначали зону безопасности, формой напоминающую пятиугольник с вершиной у Блок-Айленда и основанием на побережье Род-Айленда между Уотч-Хилл и Поинт-Джудит.

Это было основание, отмечающее пятимильную полосу пляжа, безопасную как от огня укреплений пролива Лонг-Айленд, так и от выстрелов укреплений Наррагансетта.

Здесь дневной свет обнажил землю, занятую организованным, тихим, безупречным военным образом. В глуши суши, насколько их могли защитить корабельные орудия, за пулеметными позициями залегли бойцы передового десантного отряда. На милях вокруг, на восток и на запад, их дозоры перерезали телеграфные и телефонные провода и заняли пункты, контролировавшие дороги, по которым могли приблизиться силы нападающих.
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На пляже, где ночью были смонтированы блоки, тали и подъемные краны, к берегу подвозили орудийные понтоны с пушками и передками. Под действием центробежных блоков их поднимали и сбрасывали на берег на железнодорожные пути, проложенные по песку к твердому грунту.

Там автомобильные грузовики и тягачи, доставленные на сушу в течение ночи, подхватывали их и спешно доставляли на боевые позиции или на парковку в готовности к движению после начала наступления.

Разрушение железной дороги южной Новой Англии

С выгодных позиций в глубине суши, с холмов Фишерс-Айленда, от таких рисковых разведчиков, как M-9, новости поступали в Вашингтон и оттуда по всей стране. Толпы в городах, плотные даже в этот ранний утренний час, читали на досках объявлений:

«Враг совершил ночную высадку на Род-Айленде между заливом Наррагансетт и проливом Лонг-Айленд. Транспорты стоят вплотную к берегу, готовясь высадить войска. Разведчики сообщают о четырех лайнерах совокупным тоннажем в сто тысяч тонн. Армейские чиновники подсчитали, что при обычной норме в два человека на тонну это означает пятьдесят тысяч человек. Дополнительные транспорты ожидают под Блок-Айлендом».

«Самое время нанести им удар!» Так говорил не один человек в какой-то толпе. В каждом городе, где собирались толпы, возникали эти ораторы — возбужденные, страстные трибуны, которые рождаются в любой великий кризис и которые в такие моменты находят готовых слушать людей.

«Сейчас самое время ударить по ним, пока они не высадили еще больше людей! Их надо было атаковать ночью! Что у нас за генералы, раз они позволяют им высаживаться, вместо того чтобы сбрасывать их обратно в море по мере прибытия? Где наша армия? Бережет себя?»

Армия при поддержке десяти тысяч гражданских рабочих, мобилизованных по мере необходимости, разрушала железную дорогу южной Новой Англии. Она уничтожала прибрежную ветку железной дороги New York, New Haven and Hartford от Нью-Хейвена до Нью-Лондона и от Нью-Лондона до Провиденса. Она сбрасывала рельсы на платформы, чтобы те были увезены на запад и север. Бетонные и каменные насыпи, стальные мосты и туннели взлетали на воздух среди ночи с помощью динамита.

Вся связующая система от Нью-Хейвена на север до Хартфорда и от Нью-Лондона на север до Вустера подвергалась уничтожению. Локомотивы и подвижной состав, которые не удавалось вывезти, пускали под уклон под крушение, взрывали или поджигали. Странная эйфория разрушения охватила население в ту ночь. Процветающие, солидные граждане выходили с топорами, с маслом и огнем и помогали творить этот разгром.

В огне и грязи, среди оглушительных взрывов и грохота падающих эстакад они трудились на сотнях миль железной дороги — отчаянно, безумно, выкрикивая вслух приказы, готовые содрать свои нежные руки и рисковать увечьями и даже жизнями, лишь бы не ждать в бездействии, не прислушиваться к новостям и не страшиться того, что должно произойти.

Они уничтожали собственную цивилизацию; и делали это со звериным восторгом, дабы врагу не досталось ровным счетом ничего.

Отсутствие «глаз» у американской армии

В штабе армии, где один короткий приказ высвободил всю эту вакханалию разрушений, командующий генерал и его штаб были заняты тем, что имело для них более насущное значение. Они отчаянно рвались к информации и неизменно наталкивались на превосходящие силы и превосходящие ресурсы противника.

Они выдвинули кавалерию к побережью, но она была отброшена артиллерией и дальнобойным огнем с кораблей, чье прицеливание корректировалось сигналами аэропланов с неба и радиосвязью с берега. Они выслали моторные разведывательные машины, и артиллерия нашла их. Повсюду, при каждом приближении, в течение ночи или с наступлением рассвета, корабельный огонь прочесывал дороги.

Теперь, спустя едва ли час после восхода солнца, армейские аэропланы вернулись после поверхностной разведки. Им не удалось пролететь над оккупированным побережьем. Куда бы они ни пытались проникнуть, докладывали они, их встречали вражеские аэропланы в превосходящих силах.

Один американский летчик был загнан четырьмя вражескими самолетами в залив Наррагансетт, где его подобрали катера с торпедной станции Ньюпорта. Двое других, прижатые тремя более быстроходными машинами противника и обстрелянные зенитными орудиями с стоявшего на рейде корабля, едва сумели спастись за укреплениями форта Райт в проливе.

Остальные были оттеснены назад, неумолимо, завесой военно-морских аэропланов, кишевших над побережьем.

Вражеские аэропланы прибывали со стороны моря. Изумленным взорам в американских укреплениях казалось, будто океан изрыгает их из себя. Один за другим они поднимались из Атлантики из-под Блок-Айленда.

Там лежали три странных судна. Их дымовые трубы были смещены крайне далеко к корме, как у определенных типов неуклюжих судов-трампов, но они были размером с пассажирские лайнеры, и их обводы демонстрировали всю эффективность военно-морской архитектуры. Обширное пространство их палуб в носовой части было столь же пустым, как палуба гоночной шхуны-яхты.

Конструкция на коротких эстакадах, похожая на спусковой дорожный настил, поднималась с этой палубы в носовой части, слегка выступая вперед.

Именно оттуда изрыгались аэропланы. Это были корабли-матки.

Окруженные сетями от торпед, охраняемые эсминцами и даже небольшим полужестким дирижаблем, парившим на высоте тысячи футов над ними, они рассылали шпионов для прочесывания местности.

Двадцать пять аэропланов против роя

Два американских летчика, стоя у своих машин во форте Райт, смотрели на поднимающийся рой. «Неудивительно! — сказал один. — Знаешь, сколько было у одной из тех наций по последним данным? Две тысячи!»

«А у нас тринадцать в армии и двенадцать во флоте!» Его спутник рассмеялся. «А у Сербии было шестьдесят до Великой войны!»

Больше они ничего не сказали, а молча наблюдали. Эта поднимающаяся, постоянно растущая линия летающих аппаратов была похожа на нечто, выписывающее в небе слово: «Ресурсы!»

Внезапно американские летчики заметили, что эти новые машины не летят к побережью рядом с ними. Они сворачивали в установленном порядке. Один повернул на запад, чтобы пролететь над Лонг-Айлендом. Следующий повернул на восток, в сторону залива Баззардс. Они чередовались так до тех пор, пока все подразделение не разделилось и не исчезло.

Один из разведчиков хлопнул себя по бедру. «Полагаю, — сказал он, — они собираются показаться Бостону и Нью-Йорку!»

Это было в девять часов утра. В полдень толпы в двух городах были потревожены далеким гулом, который едва ли не с первого мгновения перерос в сотрясающий воздух грохот. Они уставились вверх и увидели первую эскадрилью вооруженных летательных аппаратов, которую когда-либо видела Америка.

IV
ПАДЕНИЕ БЕРЕГОВЫХ УКРЕПЛЕНИЙ



Бронированные, с яркими цветами противника на днищах, аэропланы вражеского флота летели низко. Те немногие зенитные орудия, которыми располагали Соединенные Штаты, находились при армии. Вокруг мирных американских городов не было окружающих укреплений, батарей, военных объектов, которые могли бы укрыть стрелков. Летчики знали, что бояться нечего.

Они пронеслись над Капитолием штата на холме Бикон-Хилл в Бостоне. Они пролетели над высотным муниципальным зданием Нью-Йорка и снизились к Сити-Холл. Они появились над Провиденсом и Фол-Ривером, над Броктоном, над Бридпортом и Нью-Хейвеном. Они пролетели над каждым из фабричных городов Нью-Джерси, которые теснятся у гавани Нью-Йорка.

Там, где они появлялись, это выглядело так, будто они обладали чарами, мгновенно превращающими мир в камень.
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Все городские шумы смолкли намертво. Все движение прекратилось. Колеса перестали крутиться, ноги перестали двигаться, и все бледные лица обратились вверх. В этот долгий момент оцепенелого страха люди не видели ничего, кроме тел с широкими крыльями. Они не слышали ничего, кроме визга и гудения стосильных моторов над ними.

Затем они бросились бежать. Водители и возницы пригнулись и кричали, направляя свои повозки вперед вслепую. Толпы устремлялись в каждый дверной проем. Они боролись за защиту узких карнизов так, будто те были бомбоубежищами. Они прижимались к стенам зданий, цеплялись за гладкий железо и гранит и смотрели вверх, ожидая бомб.

Вместо бомб они увидели сыплющиеся сверху легкие, мягкие предметы — маленькие утяжеленные вымпелы, которые кружились вниз в прекрасных спиралях и падали на улицы почти беззвучно.

На каждую запруженную людьми улицу, на каждую общественную площадь полусотни городов в тот день враждебные летчики сбросили эти вымпелы.

Они были отпечатаны типографским способом. На них были прокламации, обращенные к народу Америки.

ПРОКЛАМАЦИЯ ВРАГА

«Наши армии высадились, — гласила прокламация. — Мы немедленно начнем наступление на ваши города. Любая попытка защитить их будет означать их уничтожение. Гражданским лицам предостережение воздерживаться от любых демонстраций, с оружием или без такового. Нарушения этого правила ведения войны будут наказываться расстрелом без суда и следствия. Дома, из которых совершаются враждебные акты, будут уничтожены. Города, чье гражданское население оказывает сопротивление, будут уничтожены. Предупреждаем!»


Оправившись от шока страха, первым побуждением американцев, прочитавших эти прокламации, была ярость. Их города возгордились в своем никем не оспариваемом величии. Эти вымпелы, медленно падающие дождем с их неба, были разъяряющим оскорблением.

Если бы захватчик появился в тот момент, люди стали бы выдирать булыжные камни мостовых, чтобы сражаться с ним.

В Капитолии штата в Бостоне были произнесены слова, выразившие чувства всех городов вдоль Атлантического побережья. В том старом мятежном городе, где американская свобода взращивалась прямо в присутствии вооруженного врага, собралось множество видных граждан вместе с официальными лицами, меру и губернатором своего штата.

У одного из этих чиновников в руках был вымпел. «Что мы можем сделать? — спросил он. — Если бы у нас здесь была вся милиция штата, у нас набралось бы менее 6 000 человек. Если враг явится и нацелит свои орудия на город — господа, это будут пушки, стреляющие фугасными и зажигательными снарядами. Нам нечем сражаться. Если армия не сможет остановить его до того, как он прибудет, мы должны... ради спасения жизней наших людей мы должны капитулировать мирно!»

Он повернулся к человеку, носившему фамилию, которая отождествлялась с историей Бостона со времен его основания. Его предки стояли в Фанеул-холле с Джеймсом Отисом, когда тот посвящал его делу свободы.

«Пусть мы уничтожим его!»

Он взял прокламацию, подержал ее мгновение, оводя взглядом собравшихся по кругу, а затем скомкал ее внезапно и гневно в кулаке. Бросив ее на пол, он наступил на нее ногой.

«Я говорю, — воскликнул он с горящими глазами, — пусть он уничтожает его! Более того, давайте уничтожим его сами! Когда враг приблизится, давайте превратим наш бостонский город в пламя и обломки! Давайте не оставим ему даже заклепки, которую можно было бы подобрать в качестве добычи!»

Там было много людей с самыми разными взглядами. Им нужно было охранять множество интересов и нести множество обязанностей. Но на мгновение он увлек их за собой. Они замахали руками и закричали в знак согласия.

Это длилось лишь мгновение. «Если бы все мыслили как вы! — сказал один, пожилой, серьезный человек. — Но у нас 700 000 человек, и они не солдаты и не философы. Они простые люди. На нас возложена обязанность защищать их, какова бы ни была цена для нашей национальной гордости. Если унижение — это цена, которую мы должны заплатить за нашу былую беспечность, что ж, господа, мы должны заплатить ее, пусть она и горька».

Так было в Нью-Йорке, в Филадельфии, в доброй дюжине городов между ними и вокруг них. Везде был первоначальный всплеск ярости и безрассудного героизма, а затем — трезвый второй взгляд, рожденный не трусостью, а холодной логикой. Это северо-восточное атлантическое побережье с его цепочкой из двенадцати миллионов горожан было совсем не Голландией, готовой затопить себя под собственным морем ради уничтожения врага. Эти города не были Москвой, готовой пожирать себя в огне, чтобы захватчик погиб вместе с ними. Это были Соединенные Штаты Америки, и на дворе стоял двадцатый век — и люди, ничуть не менее храбрые и патриотичные, смотрели в лицо условиям своего времени и места.

Они смотрели правде в глаза от Портленда, штат Мэн, до мысов Вирджинии. Если армия не могла остановить захватчика, они были обречены пасть.

Они формировали комитеты безопасности. Они боролись со своими неповоротливыми муниципальными механизмами, чтобы заставить их отвечать острым потребностям. Под этим прессингом все дефекты их политического правления вылезли наружу безоговорочно, не оставляя возможности их отрицать. Их раздутые штаты ведомств терялись в искусных лабиринтах собственных измышлений. На этот неразрешимый, слепой хаос был лишь один ответ. Это военное положение.

Добровольцы, которых даже не во что было обуть

Но и здесь царила неэффективность — неэффективность, которую политика любовно взращивала и холила, словно растение, на протяжении беззаботных лет. В арсеналах не было резервных запасов оружия или боеприпасов для добровольцев, которые приходили предложить свои услуги. Хотя правительство Соединенных Штатов ежегодно выделяло штатам достаточно денег на протяжении многих лет на их оснащение до полного военного штата; и хотя ополчение нигде не поддерживало даже половину этого штата, не было никаких резервов одеял, обмундирования, палаток, раскладушек. Врачи, предлагавшие свои услуги, обнаруживали, что для них нет места, поскольку нет машин скорой помощи, полевых госпиталей, хирургических инструментов, анестетиков и медикаментов. Не хватало даже для войск, вышедших в поле, хотя в каждой роте было меньше людей, чем требовал даже ее недостаточный мирный штат.

Добровольцев невозможно было даже обуть. Те, кого принимали, были вынуждены заниматься строевой подготовкой в своей никчемной уличной обуви, которая никогда не выдержала бы испытания разбитыми дорогами, грязью и водой.

Политика! Политика! Она смотрела в лицо потрясенным гражданам, куда бы те ни поворачивались, как смотрела им в лицо целое поколение — но теперь им приходилось смотреть на это в полный рост! Именно политика заставляла ополчения штатов брести вслепую, каждое само по себе, без соглашений и четкого плана. Именно политика отправила сейчас их храбрых, умных, способных молодых людей в поле недостаточно экипированными, обученными или организованными. Именно политика оставляла их города беззащитными перед лицом глумления.

В призывных пунктах регулярной армии это была снова политика, которая заваливала офицеров по набору жаждущими, мужественными заявителями, использовать которых они не могли. То, что им требовалось теперь — это люди, готовые СЕЙЧАС, а не те, кому требовалось шестимесячное обучение. Эти заявители, предлагавшие себя тысячами, были уроженцами городов. Это были люди, которые за всю свою жизнь никогда не спали иначе как под крышей; которые никогда не лежали под дождем и в бурю; которых города оградили от дюжины простых вещей, совершаемых людьми открытых пространств без малейших раздумий.

Ни один из тысячи этих добровольцев никогда не разжигал костер из веток, не ставил палатку и даже не мыл посуду. Ни один из пяти тысяч никогда не держал в руках ружья. Там были тысячи и снова тысячи тех, кто даже не знал, каково это — оказаться в темноте, ибо они всю жизнь спали в освещенных электричеством городах.

Требуются — не люди, а резервы!

Регулярной армии были нужны не люди. Ей нужны были резервы! И ни один из всех конгрессов, которые заседали, голосовали и выделяли средства, так и не утвердил практическую систему армейских резервов!

Из всех людей, имевших прошлый армейский опыт, военное министерство не могло призвать ни единого человека, если тот не выражал желания добровольно. Если эти люди — бесценные для страны в данный момент — предлагали себя, они делали это поодиночке, тут и там, повсюду, будучи разбросанными по стране площадью в три с четверти миллиона квадратных миль. Зачисленные таким образом, они оказывались бесполезными одиночками, затерянными в толпах
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необученных рекрутов. Если бы их правительство могло собрать их вместе, они составили бы идеальные полки, готовые к немедленной, эффективной, бесценной службе.

Пока Соединенные Штаты, гражданские и военные, отчаянно трудились, чтобы в критические часы наверстать упущенное за долгие годы расточительства, эффективный, подготовленный, находчивый захватчик высаживал свою армию не только без потери единого человека, но даже без намокания ног у кого-либо из солдат. Настолько безупречными были расчеты этой экспедиции, что командир смог отдать приказ: «Наши войска должны высадиться совершенно сухими», и этот приказ был выполнен.

Каждый транспорт имел по три широких трапа с каждого борта. Ни на секунду эти трапы не пустовали: шеренга за шеренгой вооруженные люди двигались в огромные плоскодонные десантные баржи. Море ни на минуту не оставалось без длинных буксирных караванов, каждый из которых доставлял на берег по двести человек с винтовками между колен, в полной готовности.



Военная подготовка против неподготовленности

В лагере армии Соединенных Штатов в тот момент люди объезжали необученных лошадей для нужд кавалерии и артиллерии. На побережье четырехпалубные коневозы противника с помощью деррик-кранов и стропов переправляли обученных скакунов на широкие понтоны, спуская их с помощью носовых и кормовых расчалках во избежание барахтанья, с привязанными к упряжи поводьями для предотвращения разворотов в воздухе, а внизу дежурили люди, закладывающие в рот каждой лошади небольшие мешочки с солью для успокоения животного, как только оно касалось понтонов.

Ничто не было забыто, ничто не оставлено на волю импровизации. Коневодные понтоны имели откидные корма. При заднем ходе к берегу эти откидные борта опускались, образовывая сходни. Матросы набрасывали на них противогололедные маты во избежание скольжения. На спуск лошади с корабля на понтоны уходило менее минуты. Меньше чем за полминуты каждая лошадь выгружалась с них и ступала на берег. Очистить каждый понтон от его двадцатилошадиного груза, отправить суденышко обратно от пляжа на буксире за новой партией занимало менее сорока минут.

Почти столь же стремительно, на другом конце пляжа, с точно таких же широких и мелкосидящих понтонов, которые могли далеко выкатываться на берег и выдерживать удары прибоя, выгружались орудия. За один рейс они доставляли по четыре легких полевых орудия с передками или по два тяжелых полевых артиллерийских орудия. И шла высадка полевых гаубиц таких калибров, которых армия Соединенных Штатов не имела вовсе. Эта артиллерия прибывала на берег уже несколько часов. Она начала поступать еще до рассвета. И прибывало все новое вооружение.

Тем не менее пляж так и не был занят ни на минуту. Орудия были спешно переброшены вглубь страны, люди были спешно переброшены вглубь страны, лошади были спешно переброшены вглубь страны. Через двенадцать часов после того, как первая десантная группа подготовила путь, Род-Айленд был занят 30 000 пехотинцев, 3 000 кавалеристов и 50 артиллерийскими батареями — почти двумя полными дивизиями, которые залегли единым мощным боевым фронтом, ощетинившись орудиями, представляя собой совершенную, сложную, неоднократно собиравшуюся и испытывавшуюся машину. [49]



Это был подходящий момент для американской армии нанести удар, пока противник не увеличил свои силы и не двинулся вперед в наступление.

Но американская армия представляла собой сложную машину, которая никогда ранее не собиралась и не испытывалась. Регулярная армия никогда не находилась вместе с организованной милицией (Национальной гвардией), а организованные милиции различных штатов никогда не видели друг друга. «Несогласованная армия союзников, — назвал ее ее командующий, — со всеми присущими союзникам слабостями, подчеркнутыми необычным числом союзников». [50]

Несогласованная и неорганизованная американская армия

Это была армия, в которой ни регулярные войска, ни милиция не были сведены в дивизии в то время, когда это следовало сделать, — в единственное время, когда это можно было сделать, — в долгие дни мира. До тех пор, пока она не была организована подобным образом, она являлась армией лишь по численности. Для действий против подготовленного, организованного противника она представляла собой не армию, а лишь массу подразделений, чьи обученные и безупречные части неминуемо оказались бы принесены в жертву ошибкам и слабостям несовершенных частей. [51]

Дивизия — это истинное Оружие Войны. Только она содержит в жизненно правильной пропорции различные рода войск, которые должны поддерживать друг друга, когда пушки и взрывчатые вещества начинают тот арбитраж, против которого нет апелляции на земле. Именно дивизия и только дивизия обладает всеми членами и органами: войсками связи и кавалерией, являющимися глазами и ушами; пехотой, инженерными войсками и санитарным корпусом, составляющими туловище и ноги; а также артиллерией, служащей сокрушающими кулаками. [52]



В Сити-холл-парке в Нью-Йорке оратор, возвышавшийся над толпой, которая следила за газетными бюллетенями, проклинал армию под свирепые крики одобрения. Он проклинал ее генералов и ее солдат за то, что они не вступают в бой. Он проклинал правительство.

Толпа слушала и забывала, что ей снова и снова предупреждали: так и будет, если когда-нибудь грянет война.

Слепая ярость беспомощных людей подсказывала им лишь то, что в этот момент, когда должно быть сделано все, не делается ничего. Они кричали «ура», когда безумный оратор вопил: «Передайте в Вашингтон, чтобы им приказали сражаться! Сражаться! Сражаться! Для этого они и существуют!»

Толпа могла видеть лишь то, что у нее есть армия, которая не наносит удара. Они не могли знать, что американские командиры в тот момент вели куда более важную борьбу, борясь за организацию, чем если бы они сражались с помощью пушек. Они не могли знать, что для этих офицеров, поседевших на службе своей стране, эта борьба была куда более разрывающей сердце, чем было бы сражение под жарким дыханием снарядов.

Пехотные полки без единого орудия для их защиты

Организовывать армию перед лицом противника — это все равно что создавать пожарную службу, когда улицы города уже охващены пламенем. Именно это пытались сделать вожди армии — отчаянно пытались день и ночь с тех пор, как войска соединились. А в Вашингтоне, в архивах конгресса, залеживались покрытые пылью стопки докладов, в которых требовалось лишь одно — дать возможность сделать это вовремя.

Вот полки милиции, «организованные» своими штатами таким образом, что если бы им разрешили вступить в бой в таком виде, 170 пехотных рот встретили бы противника без единой пушки для своей защиты. Из всей восточной кавалерии милиции в том лагере только один полк имел роту пулеметов. [53]

Даже регулярная армия была боеспособна лишь в том, что могло поддерживаться и совершенствоваться неустанными личными усилиями офицеров и солдат. Во всем, что зависело от законодательства, она испытывала недостаток. Вместо 150 человек в пехотной роте в некоторых было лишь 65. Ее кавалерийские эскадроны были некомплектными. У нее не было корпуса осадной артиллерии. Это была армия-скелет, которая, по мнению оптимистов, должна была обрасти плотью с наступлением войны. Теперь война наступила; и облачить этот скелет необученными людьми означало бы, что на каждые 65 квалифицированных солдат в каждой роте пришлось бы 85 совершенно бесполезных.

Нехватка людей была не единственным бедствием, навлеченным на армию политикой пренебрежения. В штабе противника на каждое передвижение отдавалось два или в крайнем случае три приказа начальникам управлений. В американском штабе штабу приходилось иметь дело с отдельными частями. Каждая проблема должна была решаться в деталях людьми, которые должны были быть свободны для руководства одним масштабным, всеобъемлющим движением. Каждый приказ, отданный командующим генералом, требовал невыносимого дублирования.

Американские командиры, которые никогда не командовали

Генералу подчинялись командиры бригад, которые командовали гарнизонами, насчитывавшими лишь осколки полков. Их бригады, никогда не собираемые в каком-либо одном месте, не только не соответствовали условиям военного времени, но должны были быть расформированы, разделены и сформированы заново, прежде чем генералу хватило бы смелости бросить их в бой. Едва ли у какого-либо командира бригады находились в подчинении войска, которые он сам знал, тренировал и которыми сам командовал. [54]

За исключением тех, кто побывал на мексиканской границе, когда часть этой небольшой армии впервые была мобилизована в полном составе, эти люди пытались подготовиться с тем лучшим, что мог дать им конгресс, — с батальонами, ротами и отдельными батареями вместо соединенных армий, поскольку политики не позволяли армии объединиться.

49 военных гарнизонов Соединенных Штатов, долгое время бывших предметом насмешек для всех, кроме тех, кто на них наживался, теперь вполне могли символизироваться в том лагере сорока девятью скелетами — армией-скелетом, ожидающей вести другую армию-скелет на смерть. [55]

Никому это не было известно лучше, чем противнику. Командующий захватчиков, стоя беззаботно с руками в карманах, мог с уверенностью заявить: «Они не станут беспокоить нас всерьез. Единственное, что они сделают, единственное, что они могут сделать, — это отступить, когда мы начнем им угрожать».

В его руках находились море, суша и воздух. У берега стояли корабли, готовые уничтожить часть его фронта защитным огнем. На суше его передовые силы захватили дороги и железные дороги, его саперы восстанавливали разрушенное, а кавалерия охраняла все подступы. Его авиаторы, чья численность была подавляюще велика, почти безнаказанно шпионили за американской армией и пресекали верными воздушными ударами все попытки американцев вести разведку их собственных рубежей.

Воздушную стражу — сталегрудую, с крыльями скорости и когтями из пламени — можно было сокрушить лишь равными силами, столь же ужасными. Индивидуальная дерзость, индивидуальное мастерство ничего не стоили против этого бронированного выводка. Пять раз американские летчики поднимались, чтобы попытаться сделать это; и пять раз их сцепляли в воздухе, разрывали выстрелами и сбрасывали на землю далеко внизу. «Хватит!» — сказал командующий генерал.

Он сидел, подперев подбородок рукой, изучая поданные ему донесения. Они были сложены высокой стопой, хотя двадцать операторов и полдюжины адъютантов старались отсеять от хлынувшего потока путаницы те новости, которые можно было бы счесть наиболее надежными. [56]

«Туман войны»

Там были сообщения из Вашингтона, сообщения с береговых укреплений, сообщения от патрулей и аванпостов, от разведчиков и командиров рот. Поступали безумные сообщения о вторжении противника из мест, находившихся настолько в глубине страны, что было очевидно: они не могут соответствовать действительности. Поступали донесения из столь близких мест, что они могли означать неминуемую опасность.

Встревоженные чиновники поселков и городов отправляли длинные, запутанные донесения или подолгу висели на телефонах, пересказывая бесконечные истории.

Сто тысяч человек высадились на берег, согласно данным шпионов, пробранившихся в форт Грибл в укреплениях Наррагансетта. Это были двести тысяч, передавал по телефону Провиденс, транслируя сообщения с побережья. Собственные разведчики, шпионы и патрули армии, действовавшие наощупь в недостаточных силах и обнаруживавшие перед собой стену из кавалерии, пехоты и пулеметных отрядов, присылали оценки, варьировавшиеся от двадцати пяти тысяч до восьмидесяти тысяч.

Эти передовые американские отряды атаковали аванпосты противника на востоке и западе. Возле Уотч-Хилла три американские роты мотоциклистов с пулеметами устроили засаду и разбили два кавалерийских эскадрона. Американская кавалерия отбросила назад батальон саперов, начавших работы на железной дороге у Кингстона. У Ниантика два американских автомобильных патруля попали под огонь скрытого полевого орудия и были уничтожены.

Из форта Мичи на острове Гулл поступила новость, доставленная рыбаком из Монток-Пойнта, которому удалось перебраться через пролив на небольшой лодке: люди высадились на том конце Лонг-Айленда. Они немедленно уничтожили всю связь и захватили железную дорогу, ведущую в Нью-Йорк; но было невозможно угадать, насколько велики эти силы. [57]

Из всех новостей вырисовывался лишь один достоверный факт. Он заключался в том, что транспорты все еще продолжали выгружать войска.

Противник начинает движение

Внезапно, почти одновременно, американские патрули были отброшены назад по всему фронту. На фронте, который быстро, непреодолимо расширился поперек всего округа Вашингтон в штате Род-Айленд — с востока на запад, — армия захватчиков развернулась. Она захватила Уотч-Хилл. Кингстон был оккупирован главными силами. Уикфорд-Джанкшен был занят. Наррагансетт-Пир внезапно наводнили люди и пушки.

С быстротой удара кулаком бойца захватчик нанес удар и завладел всей железнодорожной системой компании New York, New Haven and Hartford Railroad в Род-Айленде, овладев путем к Провиденсу.

Враг укомплектовал свои дивизии. Сорок тысяч человек были готовы к бою на американской земле, а десять тысяч находились в резерве на побережье.

Теперь ветер сменился на юго-восточный. Пойнт-Джудит, мыс Род-Айленда, который прибрежные моряки называют «Дырой туманов», начал порождать один из своих апрельских туманов — серый, слепой и сырой.

Его первым следствием стало милосердие к американцам. Авиация противника, увидев поднимавшийся с моря туманный вал, бросилась к своим позициям. Они летели со всех сторон, как чайки, спасающиеся от бури. Они не смели оставаться на чужой территории. Все их прекрасные карты, все их искушенные приборы оказались бы бессильны против него. Они прилетели и опустились позади своей армии.

Освободившись от них и укрытые туманом, американские разведчики снова двинулись вперед и вновь начали шарить наощупь вдоль фронта врага.




MAP TO ILLUSTRATE THE LANDING OF THE ENEMY FORCES
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A. Enemy Transports at Beach. The lines and arrows show direction of
his advance.


B. United States Army, withdrawn to a watching position.




Через час полевые телефоны, телеграфы и аэростаты сообщили американскому командующему достаточно, чтобы заверить его: живая сила противника по крайней мере почти равна его собственной. Он знал также, что захватчик подтянул превосходящую артиллерию. Каждая дорога, каждый пригодный для движения участок местности удерживались орудиями.

Американская армия держалась крепко. На ее фронте, между ней и врагом, не было ни одной железнодорожной линии, ни одного моста. Все было уничтожено. Позади нее лежала прекрасная железнодорожная система с длинными поездами и гигантскими паровозами под парами, а также всеми собранными автотранспортными средствами, готовыми мчаться по отличным дорогам.

До сих пор туман был милостив к защитникам. Но захватчик тоже быстро воспользовался его благосклонностью.

Рыбаки, которые поймали кое-что покрупнее омаров

Незадолго до этого полдюжины людей, одетых как рыбаки, вышли из гавани Наррагансетт на небольшом шлюпе и явились в штаб противника. Месяц или около того они промышляли ловлей омаров; но поймали они кое-что получше омаров. Их улов лежал на столе в палатке командующего в виде карт с промерами глубин, линиями прицеливания и расстояниями. Это были карты минных полей.

Как только поднялся туман, эти люди поднялись на борт тральщика. Он взял курс на восток, за ним последовали остальные. На тральщиках имелось нечто большее, чем тросы и кошки, составляющие снаряжение тральщика. Рядами на кормовой палубе каждого судна были установлены выпуклые мины, начиненные 300 фунтами тринитротолуола. [58]

Туман стал настолько густым, что трудно было сказать, продолжается ли еще дневной свет или уже ночь. Ночь могла сделать его лишь более черным. Она не могла увеличить непроглядность.

В береговых укреплениях пролива Лонг-Айленд и залива Наррагансетт каждый человек напрягал глаза, уши и нервы. Каждый орудийный расчет находился у своего оружия. Каждое орудие было заряжено. Высокие снаряды стояли наготове с подготовленными цепями и кошками подъемников. Люди стояли в ожидании в пороховых погребах под батареями.

Ничего не было видно или слышно у форта Райт на острове Фишер. Ничего — у форта Мичи на острове Гулл. Ничего — у форта Терри на острове Плам. На всех окутанных туманом быстрых приливных течениях, ведущих в пролив Лонг-Айленд, не было ничего.

Перед укреплениями Наррагансетта не было ничего, что могли бы увидеть глаза или услышать уши. Ничего — а затем, далеко впереди, словно морское чудовище восстало в предсмертной агонии и забилось, заплескалось, забил фонтан и раздался визг. Прежде чем разорванная водяная колонна успела упасть, раздался приглушенный грохочущий взрыв под водой — один, два, три!

Укрепления рассекли туман огнем. Их батареи, защищающие минные поля, были наведены на эти зоны давным-давно. В прицеливании не было необходимости. Мгновенно они обрушили на скрытое море шквал снарядов, способный очистить двадцать акров воды.

Вновь воцарились тишина и слепота — потусторонняя тишина атлантического морского тумана. Он простоял полчаса, словно в мире не существовало такого понятия, как война.

Затем снова послышались рокот и грохот, за которыми последовали их подводные отголоски. Береговые пушки снова безумствовали, стреляя вслепую.

Борьба с минами с помощью мин

Противник ставил встречные минные заграждения. Вместо траления его суда сбрасывали собственные мины на минных полях, а затем, отходя назад, чтобы по возможности избежать огня с батарей, взрывали их с помощью электрического контакта, чтобы уничтожить американские мины силой ударной волны.

Не все тральщики избежали мин или орудийного огня. Но судов было в избытке, жизней — тоже. Всю ночь продолжалась постановка встречных мин, и всю ночь американские пушки вели огонь в клубы испарений и темноту.

Солнце взошло незаметно. Но оно поднималось, и когда оно высунуло весь свой диск над кромкой моря, оно проступило сквозь мгла в виде бледного сияния. Оно «выжигало» туман.

«Через час здесь будет достаточно светло», — сказал старший помощник командира броненосца под Блок-Айлендом. Радиостанция корабля начала подавать голос.

На одном из кораблей-маток люди достали и собрали бронированный биплан. Два его летчика уложили в него дальномерную аппаратуру, авиационный телеграф, анероиды и карты. Там находились сигнальные флаги и легкие ярко-серебристые шары. Люди принесли емкости с бомбами и аккуратно закрепили их на месте. Летчики ждали, наблюдая за туманом.

Он редел. Он рвался на клочья. Вокруг стали видны корабли.

Семь броненосцев развернулись, прибавили ход и устремились уступом к побережью. Они направились прямо к устью залива Наррагансетт, повернули чуть вне зоны огня его укреплений, сбавили ход и прошли поперек устья.

Мотор биплана ожил. Машина оторвалась от земли и последовала за ними. Она летела высоко над ними и вглубь залива, набирая высоту.

«Они над ним!» — сказал офицер на корабле, глядя на машину в бинокль.

Целеуказание фортов для кораблей противника

Далеко внутри залива, настолько высоко в воздухе, что она казалась чуть большим, чем сверкающая точка, аэроплан описывал серию правильных, одинаковых кругов. Внезапно, словно ее нарисовали в воздухе гигантской кистью, угольно-черная нисходящая полоса выделилась на фоне неба и неуклонно потянулась к земле.

Азимутальные и другие дальномерные приборы на обоих концах броненосцев поймали
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углы и определили расстояние до черного мазка, который все еще висел в воздухе, словно жирное пятно. Авиатор сбросил дымовую бомбу, чтобы указать на форт внизу.

Носовая башня броненосца повернулась, ее орудие в броневом кожухе подняло ствол под углом пятнадцать градусов и заговорило зчным голосом.

В одиннадцати милях оттуда тонна стали сорвалась с небес, с грохотом врезалась в воду залива, зарикошетила, ударила снова в полумиле дальше, и снова, и снова. Четыре раза она отскочила, как галька, прежде чем окончательно исчезнуть; и каждый раз она наполняла воздух своим ревом, словно страдающее существо. [59]

Радиостанция кораблей приняла сигнал с аэроплана. Выстрел лег с недолетом. Броненосец продолжил движение, и следующий в кильватерном строю корабль открыл устье гавани и выстрелил.

Из аэроплана выпал серебряный шар. Он великолепно сверкал в ярчающем солнце. «Попадание!» — полетело сообщение в башню; и сидевший там расчет обнимался и ликовал.

Он попал в передовые земляные укрепления обороны. Он рухнул вниз с ударом, оглушившим людей в мортирных котлованах и орудийных двориках далеко вокруг — немудрено, ибо эта падающая с неба вещь нанесла удар, равный падению нью-йоркского обелиска на Бродвей с верхушки шпиля церкви Троицы. [60]

«Эффекта нет!»

«Эффекта нет!» — доложили наблюдатели из береговой обороны коменданту. Хотя удар потряс сооружения и саму землю; хотя взрывная волна от детонации заряда скрутила трехдюймовые железные прутья внутри укреплений и согнула стальные двери казематов, он не нанес обороне никакого вреда. Настолько хорошо они были построены инженерами, что разрывающий взрыв оставил кратер лишь на мгновение. Земля осыпалась и затянула его. Находящиеся внизу стальные и бетонные облицовки выдержали. [61]



Противник пристрелялся. Корабль за кораблем проходил вход, делал свой единственный выстрел, шел дальше и возвращался, чтобы встать в круговой строй. Это были самые современные дредноуты, стрелявшие из 16-дюймовых орудий. Их снаряды тоннами разрывали земляные насыпи, взметая грязь высоко в воздух и обрушивая ее вниз, чтобы похоронить все на своем пути под курганами. Но весь их огонь и все их опустошение были напрасны, если они не могли поразить орудие. А орудия были защищены стальной броней, бетоном и наваленной поверх землей.

Попасть в орудие означало попытаться поразить яблочко мишени размером всего в несколько квадратных футов на дальности в одиннадцать миль — дальше, чем способны видеть люди.

Бомбардировка продолжалась без удержа, не ослабевая. Теперь над укреплениями парило больше аэропланов, вне досягаемости выстрелов, и они кружили и подавали сигналы. Огонь усиливался. Корабли теперь не колеблясь изнашивали нарезку своих стволов. Они намеревались не дать защитникам ни минуты отдыха.

Они добивались приза, который стоил всех орудий в их башнях. Они знали, что внутри сооружений не могло находиться больше нескольких тысяч человек, если вообще столько. Они знали, что все силы береговой артиллерии Соединенных Штатов в совокупности насчитывали всего 170 рот и что эти 170 рот должны были охранять 27 систем гаванной обороны. Даже если бы Соединенные Штаты обнажили свои остальные укрепления до предела, в подвергающихся нападении объектах не могло находиться достаточных сил. [62]

Боеприпасов хватит лишь на два часа боя

Поэтому они обрушивали огонь за огнем и снаряд за снарядом. Это была дуэль в одни ворота, поскольку их тяжелые орудия превосходили по дальнобойности 12-дюймовые пушки укреплений. Находившиеся там люди вели огонь лишь изредка, когда их наблюдатели, дальномерщики и планшетисты замечали удобную возможность. Для столь редкой стрельбы была и другая причина, помимо неспособности дотянуться. Эти совершенные укрепления, эти безупречные плоды инженерной науки, эти результаты многомиллионных затрат содержали запас боеприпасов всего на два часа стрельбы! [63]



Они ждали, пока вражеские корабли попытаются форсировать проход и подойдут на дистанцию поражения, чтобы превратить эти два часа в два часа невыразимых разрушений, которые озарят их гибель огненным великолепием взрырующихся кораблей.

Враг не пытался форсировать проход. Пока они берегли свои боеприпасы, эти укрепления представляли собой грозных гладиаторов, к которым опасно приближаться. Никто не мог войти в зону досягаемости их стальных рук и остаться в живых.

Но гладиаторы эти были страшны лишь спереди. В стальных рукавицах, закованные в стальные нагрудники и поножи, в могучих забралах — так они смотрели на море. С тыла они были обнажены.

Огонь, грохот, рвущиеся заряды и взрывы, создававшие горячие вихри внутри сооружений и крутившие людей, как сухие листья! Прошел час. С моря по-прежнему доносился кашляющий рев, заставлявший воздух дрожать и катившийся вглубь суши, словно летняя гроза среди холмов. По-прежнему с неба падала визжащая сталь. Еще час! И она продолжала падать.

Солнце стояло в зените. Внезапно в незащищенный тыл укреплений обрушились огонь и сталь, которые громили, колотили и рвали их на части. Из-под них, сквозь пламя, дым и летящую грязь показались сверкающие ряды штыков. С диким криком хлынули 10 000 человек. [64]

И по Соединенным Штатам, повергнув их в оцепенение отчаяния, разнеслась весть о том, что великие укрепления Наррагансетта пали и что вражеский флот входит в гавань.

V. Битва за Новую Англию



Америка потеряла залив Наррагансетт со всеми его укреплениями, тяжелыми орудиями и правительственными станциями менее чем через две недели после объявления войны!

Поколение, столкнувшееся с этой катастрофой, повидало немало бедствий, казавшихся великими катастрофами. Оно видело штаты, стертые с лица земли циклонами. Оно видело гигантские наводнения. Оно видело великолепные города, разрушенные землетрясением. Не устрашившись, оно бросало деньги и людей в пострадавшие места, чтобы восстановить их. Разрушенные города возрождались во всей красе едва ли не до того, как пыль от их падения переставала заслонять солнце.

Деньги, деньги, деньги! Люди, люди, люди! Казалось, не было столь колоссальной катастрофы, над которой не смогли бы посмеяться чудесные ресурсы и эффективность Соединенных Штатов.

Не прошло и часа с момента известия о падении Наррагансетта, как города Соединенных Штатов, включая множество столь малоизвестных селений, названия которых слышали лишь немногие американцы, собрали по подписке достаточно денег, чтобы вдвое сформировать и экипировать армию и удерживать ее в полевых условиях в течение месяцев. Но страна, бывшая столь эффективной, бесстрашной, полной ресурсов, столкнулась теперь с катастрофой, которую она не могла заклясть всеми деньгами и людьми, какие когда-либо существовали.

Деньги, этот волшебник, теперь оказались бессильны. Они не могли топнуть золотой ногой и заставить пушки и боеприпасы вырасти из пустой земли. Они не могли отправить в армию в Коннектикуте несуществующие пушки или непроизведенные патроны. [65]

Недостаточно американских боеприпасов даже на два дня боя

В то утро из американского штаба поступил приказ — зловещее предупреждение, которое, будучи отдано в бою, несомненно, означало бы начало конца. Оно гласило:

«ИМЕЕТ КРАЙНЕЕ ВАЖНОЕ ЗНАЧЕНИЕ, ЧТОБЫ НИ ОДИН ПАТРОН НЕ РАСХОДОВАЛСЯ БЕЗ КРАЙНЕЙ НЕОБХОДИМОСТИ. КОМАНДИРЫ РОТ БУДУТ СТРОЖАЙШЕ СОБЛЮДАТЬ ЭТОТ ПРИКАЗ».


Пока бесполезные доллары швырялись правительству на новые армии, находившаяся уже в полевых условиях армия пересчитывала боеприпасы для стрелкового оружия и артиллерии, зная, что у нее нет запаса даже на два дня боя. [66]

От океана до океана люди с голыми руками рвались записаться добровольцами. Великодушная нация, еще ни разу не отказавшая в нужде, когда нужда становилась очевидной, была столь же щедра своими жизнями, наряду с долларами. На два-три квартала вокруг призывных пунктов регулярной армии и милиции улицы были забиты людьми. Они пришли от работы и развлечений. Они вернулись домой из дальних мест. Они бросили лопаты и теннисные ракетки, перья и кайлы. Они стояли плечом к плечу, в дорогих тканях и в лохмотьях, объединенные одной преданной целью. И они были столь же бесполезны, как и доллары.

Позже подсчитали, что в тот самый день в Америке предложили свои услуги один миллион человек. Но для них не было оружия. Не хватало винтовок. Не было мундиров. Не было палаток. Не было обуви.

Знающие тропы и глушь люди предлагали себя для войск связи. Снабжения для войск связи не было. Присутствовали телеграфисты, но все полевые телеграфные комплекты, имевшиеся у страны, находились при армии. Возчики вызвались добровольцами, но не было резерва армейских фургонов. Люди, обученные мостостроению и инженерному делу, получали отказ, поскольку отсутствовало снаряжение для укомплектования остро необходимых рот минеров и саперов. [67]

Остро требовалась кавалерия; и умевшие держаться в седле люди пытались записаться в добровольцы. Но для них не было коней. Армейские офицеры в Техасе, Нью-Мексико и Оклахоме закупали по неслыханным ценам диких необъезженных лошадей с пастбищ, в то время как в Коннектикуте стояли полки регулярной кавалерии, чьи эскадроны были укомплектованы людьми и лошадями лишь на три четверти. [68]

Деньги, деньги, деньги! Люди, люди, люди! Было слишком поздно.

Дворцы Ньюпорта заняты офицерами противника

Бюллетени все еще транслировали известие о потере укреплений Наррагансетта, когда тральщики противника, теперь уже не встречая помех, завершили свою работу в фарватерах великой гавани и подали своему флоту сигнал о том, что вход безопасен.

Крупные лайнеры протискивались внутрь — суда, доселе никогда не заходившие в американские гавани, за исключением Нью-Йорка или Бостона. В сопровождении транспортов для лошадей и судов с артиллерией они прошли гигантским парадом мимо Ньюпорта.

Впереди шли лишь эсминцы и мелкосидящие канонерские лодки. Больше не было нужды в крейсерах с боевыми зарядами в орудиях для их охраны. Флаг противника развевался над фортами Адамс, Уэтерхилл, Грибл, Гетти и Филип Кирни. Американские пушки, которые гарнизон не успел уничтожить, теперь смотрели на гавань, чтобы удерживать ее для захватчика против американской атаки.

Виллы и дворцы Ньюпорта были заняты офицерами армии и флота вторжения. Проспекты, сады и берега излюбленного места отдыха богачей кишели матросами и морскими пехотинцами. Знаменитые моторные катера, отделанные красным деревом и кедром, были извлечены из своих роскошных эллингов и спущены на воду. Сверкающие паровые яхты плавно сходили со стапелей, чтобы принять воду и вступить в строй под иностранным флагом.

После того как последнее из судов вошло внутрь, американский капитан дальнего плавания, притаившийся в укрытии на Саконнет-Пойнт у восточного входа в гавань, сложил подзорную трубу, осторожно поднялся и выпрямил свои затекшие старые члены. Проявив крайнюю осторожность при выборе обходных путей, он направился вглубь суши к деревне Литтл-Комптон, где нашел автомобильный автобус, доставивший его к железнодорожной станции в Тивертоне.

Оттуда он позвонил по телефону в Фол-Ривер, Фол-Ривер передал сообщение дальше в Бостон, а Бостон — в Вустер, откуда оно поступило в армию: старый моряк не только сосчитал и опознал транспорты, но и смог приблизительно указать, какие суда имеют на борту войска, а какие, вероятно, везут лишь припасы.

Там находились лайнеры валовой вместимостью более 40 000 тонн. Было три судна тоннажем свыше 25 000 тонн. Каждое из них являлось знаменитым лайнером, чьи характеристики были известны до мельчайших деталей. Потребовалось всего несколько минут, чтобы подсчитать: чистый тоннаж судов с войсками составлял 200 400 тонн. Исходя из иностранной воинской нормы — один солдат на каждые две чистые тонны вместимости судна, — с достаточной точностью определялось, что вошедшая в гавань сила насчитывала по меньшей мере 100 000 человек. [69]

«При наличии столь обширных возможностей для высадки, — заявил американский командующий генерал своему штабу, — войска, без сомнения, могут быть высажены в течение двадцати часов. Учитывая работы по высадке припасов, артиллерии, боеприпасов и лошадей, а также организацию армии для эффективного маневра, — мы не можем безопасно рассчитывать более чем на пятьдесят часов, прежде чем противник будет готов предпринять важные операции. Он, несомненно, сразу же займет Провиденс и Фол-Ривер». [70]

Эпизод оккупации Фол-Ривера

Канонерская лодка стояла в тот момент в устье реки Тонтон, нацелив свои 4-дюймовые пушки на задымленный высотными трубами Фол-Ривер. Ее офицеры наблюдали за сигнальщиками, оставленными отрядом морской пехоты, который был послан занять прибрежные улицы.

Притаившись за окном третьего этажа квадратного, многооконного монстра — хлопчатобумажной фабрики, — три человека в грубой одежде наблюдали за приближением матросов. «Я говорю вам, — произнес один, — это бесполезно, бесполезно. Разве вы не читали приказ? Он гласит, что мы не должны ничего предпринимать».

«Мы стали гражданами, — яростно ответил другой. — И разве мы не будем сражаться за эту страну? Иди же, ты, если боишься. Питер и я убьем этих людей. Не так ли, Питер?»

Упомянутый человек молча кивнул. В руке у него была бомба. Первый оратор, пожав плечами, поспешно вышел.

«Теперь!» — сказал Питер. Его товарищ поднял раму, и рука Питера стремительно выбросилась вперед. Он бросил бомбу.

Она упала перед матросами и взорвалась. Отряд качнулся. Но дым еще не успел полностью рассеяться, как матросы снова построились, отступая назад, волоча свой пулемет и неся двух человек — одного убитого, другого раненого.

На углу они остановились и навели пулемет на фабрику. Раздался разрывающий визг, похожий на внезапный вопль циркулярной пилы, когда она врезается в доску. Поток стальных пуль обрушился на здание. Окна исчезли под звон разлетающегося стекла. Трое людей со склоненными головами и руками, закрывавшими лица, словно прорываясь сквозь бурю из града и ветра, выбежали из дверей. Они не прошли и десяти ярдов, как их дернуло, подбросило высоко вверх, швырнуло вперед и уронило в кучу, которая вполне могла оказаться просто ворохом старой одежды.

Номерной у пулемета издал утробный звук. Устроившись с комфортом за своей маленькой демонической машиной, он снова перенес огонь на фабрику, как человек, орудующий поливочным шлангом. Точно так же, как если бы он производил полив, он систематически прошелся по рядам окон.

Позади них ожила канонерская лодка. Ее экипаж по сигналам узнал о происшедшем. Их пушки открыли огонь по улице. Четыре стальных снаряда ударили в кирпичные здания, проломили их и разнесли полы, стены и балки. По мере того как снаряды взрывались изнутри, стены выгибались наружу, казалось, восстанавливались, а затем внезапно снова подавались вперед и рушились, вздымая клубы дыма и пыли ввысь в виде колонны от собственного циклона.

Сквозь дым и густую пыль промчалась новая стая снарядов. Здание в начале улицы качнулось. Оно словно подпрыгнуло, странно напоминая испуганного человека, шагающего назад. Затем здания не стало. Не осталось ничего, кроме груды камней и скрученного железа — с полудюжиной людей под ней.

Горстка отчачаянных людей Провиденса

Канонерская лодка спустила шлюпки и высадила на берег новые силы. Они быстро подтянули пулеметы в город. «Наши люди подверглись нападению, — заявил их командир, появившись у Сити-холла. — Город подлежит наказанию по законам войны. Немедленно составьте прокламацию к вашим жителям. Сообщите им, что любое следующее враждебное действие повлечет за собой вашу немедленную казнь и полное уничтожение вашего города».

«Фол-Ривер уничтожен!» — таков был слух, прокатившийся по стране. Его распространяли люди, видевшие падение домов и бежавшие в ужасе с грохотом рушащихся стен и рвущихся снарядов в ушах, искренне верившие, что они наблюдали весь город в пламени и руинах.

«Быстро! Быстро!» — кричал газетчик в Провиденсе, когда поступило известие. — Выпускайте это на улицу с самым крупным заголовком, какой только сможете, и срочно отправьте копии безумцам у баррикады. Вероятно, это последнее, что мы напечатаем; но это может спасти Провиденс».

За баррикадой, сооруженной из камней, повозок и всех тех бесполезных, жалких защитных средств, к которым всегда прибегали отчаявшиеся люди в отчаявшихся городах, находилась сотня или чуть больше людей, потерявших рассудок и не желавших слушать ничего, кроме голоса собственного бешенства. Они были вооружены старыми винтовками, взятыми из разграбленного заведения торговца морским снаряжением, в пыльном подвале которого залеживалось списанное оружие. Оттуда же они утащили четыре автоматических орудия на ржавых треногах.

Впадая во все большую и слепую ярость от каждой попытки возражения или спора, они поклялись повернуть это оружие против собственной полиции. Но черные заголовки на экстренных выпусках газет, брошенных им, подействовали подобно шоку ледяной воды на пьяного.

Один за другим они сутулясь разошлись. Когда прибыл противник, некому было оказать сопротивление колоннам матросов и морских пехотинцев, прошедшим мимо молчаливых, мрачных толп для оккупации города в интересах войск.

Неопытные разведчики американской армии

«Здесь поступают сообщения, что Провиденс оккупирован, — телеграфировал Вашингтон в армию. — Пришлите подробности».

Генерал саркастически рассмеялся и швырнул депешу своему адъютанту.

«Черт побери! — прорычал последний. — С тех пор как они вчера развернули свой авиационный лагерь в тылу позиций у Наррагансетт-Пира, каждая предпринятая нами разведка оказывается все равно что растревоженное осиное гнездо. Боюсь, сэр, мы потеряли еще одну машину. Она должна была вернуться сюда часы назад. Если она погибла, у нас осталось всего семь; а наша первоклассная авиационная эскадрилья из Сан-Диего истощена до 14 офицеров и 90 нижних чинов. Они просто валятся на каждую нашу машину удесятеренными силами собственной».

«Конные разъезды, выдвинутые нами на юг прошлым ночью, дали хорошие результаты», — сказал генерал.

«Так точно, сэр. Но, — адъютантов выбрал лист бумаги из стопы, — это все равно что пытаться воссоздать чудовище по единственной кости. Взгляните на это, сэр. Вот зеленый патруль — смелый, впрочем, ибо они зашли дальше большинства. Но посмотрите, что они нам докладывают. Они сообщают о пехотном полку в Эксетере, к западу от Уикфорда, и утверждают, что при нем решительно нет никакой артиллерии».

«Конечно! — ответил генерал. — Они не знали, где искать артиллерию или как она маскируется». [71]



«Знатная мышеловка эта их разведка!» — проворчал адъютант.

«Ну что ж! Старый генерал снова рассмеялся. — Поздно теперь сетовать. Мы давным-давно знали, какое варево нам готовят. Единственное, что остается делать теперь, — это не позволить им вливать его в нас слишком горячим».

Офицер с эмблемами авиационного корпуса появился перед пологом палатки и отдал честь. По его лбу и через щеку ползла струйка крови. «Ого! — сказал адъютант. — Значит, мы все-таки не потеряли ту машину! Вы что-нибудь добыли?»

Доклад воздушного разведчика

«Кавалерия и артиллерия захватили все железнодорожные и электрические линии на Провиденс, — доложил летчик. — Видимо, они не продвигаются в сам город, а держатся крепко, чтобы высаживающиеся там войска могли завершить свою линию. Подробностей добыть не удалось — три биплана сели мне на хвост в течение двадцати минут».

«Что вас залержало?»

«Они загнали меня на юг к побережью. Пролетая над Кингстоном, я схлопотал порцию шрапнели. Затем на меня сверху бросились два других летчика, шедшие со стороны наших собственных позиций. Мне пришлось срочно мчаться через пролив и лететь в обход Монток-Пойнта вглубь суши, прежде чем удалось стряхнуть их».

«Что вы видели на Монтоке?» — быстро спросил генерал.

«Его удерживает небольшой отряд, по-видимому, в качестве базы снабжения и ремонта, — сказал разведчик. — В одном месте я видел ряд кузниц».

«В любом случае это лучшие новости, — произнес генерал. — Я беспокоился с тех пор, как мы услышали о высадке там сил. Опасался, что это может оказаться вторая армия, движущаяся к Нью-Йорку. Что ж, лучше сообщить в Вашингтон о том, что нам удалось собрать».

«Вражеская линия, — узнал Вашингтон, — прочно протянулась через Род-Айленд по всей железнодорожной системе от Уэстерли на северо-восток почти до Провиденса. Левый фланг противника у Уэстерли усилен успешным штурмом форта Мэнсфилд близ Уотч-Хилла, гарнизон которого в составе двух рот был разбит до того, как успел уничтожить 5-дюймовые пушки. [72]



«Противник удерживает большими силами Уэстерли, Ниантик, Вуд-Ривер, Уикфорд-Джанкшен и Лэндинг, Ривер-Пойнт и Ист-Гринвич, поддерживая тем самым линию, которая соприкасается одним концом с заливом Наррагансетт, а другим — с океаном к востоку от Лонг-Айленда. По всему фронту отмечено наличие необычайно мощной поддерживающей артиллерии».

«С фронта нет важных новостей, — сообщил Вашингтон, передавая эту информацию в газеты. — Похоже, Провиденс оккупирован, так как всякая связь с этим местом прекратилась. Сообщается, что два квартала зданий в Фол-Ривере разрушены, но остальная часть города цела».

После того как враг закрепился на базе в заливе Наррагансетт, Вашингтон на время стал единственным источником новостей. Побережья Нью-Джерси и Лонг-Айленда внезапно вновь стали тихими, словно в трех тысячах миль не было никакого противника. Никаких демонстраций против океанских защитных сооружений города Нью-Йорк не предпринималось. Никакие корабли не угрожали укреплениям пролива Лонг-Айленд.

Бедственное положение Нью-Бедфорда

Одновременно с обрывом связи с Провиденсом Бостон был отрезан от прямой связи с южной Новой Англией и мог передавать телеграммы или звонить по телефону только через Вустер.

Поздно ночью город передал депешу, поступившую из форта Родман близ Нью-Бедфорда в заливе Баззардс. Крупные силы неизвестной численности начали движение по железной дороге из Фол-Ривера с явным намерением атаковать город или форт. Шло формирование поездов. «Пришлите подкрепления, — требовал форт Родман. — В городе нет милиции. В наших укреплениях имеется лишь 63 человека из четвертой роты береговой артиллерии милиции Нью-Бедфорда, помимо двух собственных рот регулярных войск и двух рот, присланных сюда из Чарлстона и Мобила». [73]

Утренние газеты объявили, что Нью-Бедфорд охвачен волнениями и потребовал от Вашингтона ответа, намерено ли правительство окончательно бросить свои прибрежные города. Жители вышли на разрушение железнодорожных путей, ведущих в город, но один состав из пятнадцати вагонов уже продвинулся на полпути из Фол-Ривера, а за ним шел еще один из двенадцати вагонов.

Вскоре после этого депеша со станции на линии известила Бостон, что следом друг за другом на небольшой дистанции только что прошли еще три поезда, шедшие на малой скорости. В одном поезде было двенадцать вагонов, в другом — восемь, а в третьем — десять.

«Пятьдесят семь вагонов, — констатировал военный департамент, — указывают на то, что в пути находятся два полка с артиллерией».

Два часа спустя Вашингтон выпустил следующий бюллетень:

«Нью-Бедфорд был занят в 9 часов утра пехотным полком и тремя батареями тяжелой полевой артиллерии. Незадолго до 10 часов утра эти силы, усиленные еще одним пехотным полком, крупным отрядом саперов и минеров и батареей гаубиц, двинулись в направлении форта Родман. С тех пор получить какие-либо сведения не представляется возможным».

Требования городов о защите

В полдень неприятельский отряд неустановленной численности продвинулся в сторону Таунтона, штат Массачусетс, по железной дороге, идущей на север из Фол-Ривера.
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Сообщалось, что две роты пехоты добровольческой милиции Массачусетса атаковали кавалерию противника за пределами города и разбили ее. Чуть позже поступило сообщение, что американцы окружены и вынуждены сдаться.

Затем связь с Таунтоном оборвалась. Бостон телеграфировал в Вашингтон: «Мы практически лишили себя милиции и требуем немедленной помощи».

«Удерживайте армию на месте! — немедленно потребовал Нью-Йорк. — Двинуть ее на Бостон — значит просто обнажить нас и открыть весь Коннектикут для захвата».

«Защитите Бостон!» — требовали Лоренс, Лоуэлл и Хаверхилл.

«Держите армию в Коннектикуте!» — телеграфировали Нью-Лондон и Нью-Хейвен, Бриджпорт и Хартфорд.

«Большая часть нашей милиции находится в армии! — настаивала Филадельфия. — Мы настаиваем, чтобы наши люди оставались между нами и врагом».

«Каково сейчас расположение сил противника?» — запросил Вашингтон армейский штаб.

«Высадка продвигается быстро», — был ответ. — «Линия Провиденс — Нью-Бедфорд, судя по всему, удерживается прочно. Однако главные силы, очевидно, брошены против нашего фронта. Первоначальная армия неуклонно пополняется за счет сил, которые сейчас высаживаются. Полагаем, что вражеская линия, протянувшаяся через Род-Айленд и угрожающая нам, насчитывает теперь полные восемьдесят тысяч человек при преобладающей артиллерии».

Новостной бюллетень, который Военное министерство в Вашингтоне опубликовало на основе этой информации, гласил, что американская армия, хотя и уступая численно, пока сдерживает захватчика. Никаких немедленных маневров, говорилось в бюллетене, не ожидалось.

Однако командующему генералу министерство телеграфировало: «Красиво крайне важно знать, сможете ли вы удержать нынешнюю позицию и если да, то как долго. Мы хотим задействовать арсенал в Спрингфилде до последнего момента. Нам необходимо двадцать четыре часа, чтобы демонтировать его и вывезти оборудование».

Всего два дня на производство боеприпасов для американской армии!

Арсенал в Спрингфилде, расположенный за прикрывающей его армией, ночью полыхал огнями, а день и ночь грохотал от работы. Он трудился практически на мине: его фундаменты были заминированы и подготовлены к взрыву динамитом, когда в этом возникнет необходимость.

Армия рабочих, каждый из которых имел свои конкретные инструкции, была готова по первому сигналу вырвать то оборудование, которое удастся, и погрузить его на поезда.

Таким образом, пока люди стояли наготове, чтобы разобрать его, это великое предприятие работало в форсированном режиме для выпуска винтовок. Под руководством гражданских и военных экспертов все рабочие, для которых нашлось место, трудились в две сменах по восемь часов. Они увеличили объем производства с обычных ста винтовок в час до трех тысяч за двадцать четыре часа.

«Силы перед нашим фронтом постоянно увеличиваются», — сообщили вашингтонскому командованию армейские лидеры после военного совета. — «Нет никаких сомнений в наступательных намерениях. Мы полагаем, однако, что никакие продвижения вперед не будут предприняты до завершения десантных операций. Полное разрушение всех дорог перед нашим фронтом задержит противника максимум на два дня. Считаем безопасным отложить демонтаж заводов до истечения этого срока».

«Слава Богу!» — сказал один из людей в Вашингтоне. Он благодарил Бога за два дня отсрочки — после пятидесяти лет неиспользованного времени. Два коротких дня внезапно стали бесценными. За это время к запасам оружия можно было добавить 6000 винтовок, прежде чем спрингфилдские предприятия пришлось бы оставить, а страна была бы вынуждена полагаться на продукцию арсенала в Иллинойсе, чья максимальная мощность составляла всего двести пятьдесят винтовок в каждый восьмичасовой рабочий день.

Милиция, которая явилась без винтовок

Еще до начала боя армия сделала заказ на 2,500 новых винтовок. Милиция явилась со множеством винтовок, стволы которых разъело от мощных испарений и кислотных отложений бездымного пороха. Нарезка многих стволов была испорчена ржавчиной из-за отсутствия чистки после использования. В более чем одной роте ополчения были люди, которые пришли вообще без винтовок.

Наблюдая это расточительство, имевшее место в мирное время, власти были склонны поверить утверждению некоторых военных, настаивавших на том, что на каждого пехотинца в поле должна приходиться винтовка в резерве. Разумеется, было вполне очевидно, что, как только начнется борьба, расход стрелкового оружия окажется огромным.

Еще два дня! Приказ был тайно передан в Хартфорд и Ансонию, в Бриджопорт, в Нью-Хейвен, во весь этот переполненный мир Коннектикута и южного Массачусетса, где машины тяжело дышали день и ночь, здания дрожали от своей паровой лихорадки, а люди трудились без сна, чтобы воспользоваться днями отсрочки.

Новая Англия была нужна армии не только для изготовления латунных гильз унитарных патронов, взрывателей для снарядов, патронов для винтовок и пистолетов, штыков и саперных лопаток. Сотни предприятий мирного производства работали столь же отчаянно, сколь и производители скорострельных орудий, чтобы обеспечить продовольствием войну, которая с такой чудовищной прожорливостью пожирает его, когда начинается.

Существовали мастерские, выпускавшие цепи, и мастерские, выпускавшие кухонную утварь. Там были рабочие, которые никогда в жизни не занимались ничем более воинственным, чем изготовление шнурков для ботинок. Там были производители хлыстов и шляп, каретники и изготовители ниток. Вдоль всех речных долин и во всех переполненных городах люди трудились, чтобы обеспечить армию всем необходимым, прежде чем враг протянет руку и сделает эту землю своей.

Теперь, когда Соединенные Штаты оказались на грани утраты, они внезапно осознали, что значит для них эта Новая Англия. Страна разом поняла, какое колоссальное производство обогащало весь Континент своим многообразием. Настолько привыкнув за долгие поколения к бесконечным поставкам, даже американские торговцы не осознавали, насколько сильно они зависят от заводов Коннектикута и Массачусетса в тысячах предметов повседневного обихода.

Заказы поступали из каждого уголка Союза. Если бы такой поток прибыл в мирное время, Коннектикут мог бы построить одну сплошную фабрику от холмов Беркшир до Стонингтона, чтобы удовлетворить этот спрос.

«Мы доиграем нашу партию до конца!»

И все, что стояло между этой сокровищницей Соединенных Штатов и ее захватом, было блефом — последним, отчаянным американским блефом.

Американский генерал знал, что его противник должен понимать: это блеф; но блеф был американской игрой.

«Мы доиграем нашу партию до конца, — сказал он своему штабу. — Без сомнения, он знает, что может отбросить нас назад прямо сейчас, не дожидаясь высадки всей своей армии и всего этого нечестивого арсенала артиллерии, который он привез с собой. Но он хочет сыграть наверняка. Он хочет покончить со всем за один прием. Правда, он хочет нас разгромить, но еще больше он хочет выполнить свою главную задачу — овладеть побережьем. Мы будем сидеть тихо — и заставим его блефом действовать медленно».

Армия сидела тихо. Она сидела тихо, пока Новая Англия работала, а торговые палаты и комитеты безопасности спорили, принимали резолюции и снова спорили, не будучи в силах ни о чем договориться, кроме того, что все происходящее было безнадежным хаосом. Она сидела тихо, пока сто миллионов человек смотрели на этот хаос и улюлюкали вслед своим конгрессменам и политикам, которые бесцельно бродили вокруг, пытаясь объяснить, что виноват кто-то другой.

В Огайо и Индиане этот хаос проявился во всей красе. Здесь, в огромных лагерях, собралась организованная милиция западных штатов для объединения с 300 000 совершенно необученных добровольцев, которым еще только предстояло всему научиться. Эти новобранцы были сливками страны — физически совершенными, умными, быстро все схватывающими. Но учить их было некому.

Годами Соединенные Штаты предупреждали, что в случае наступления кризиса не найдется свободных офицеров для работы по организации и обучению новобранцев. Это предупреждение было пущено по ветру. Конгрессы, которые находили сколько угодно времени для дебатов о дорожных выплатах, искусственных каникулах и распиле бюджетных средств, так и не нашли времени обсудить этот вопрос.
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Конгрессы, которые всегда находили деньги на увеличение пенсионных списков, так и не смогли найти времени на то, чтобы сократить будущие пенсионные расходы путем подготовки офицеров, которые защитили бы своих солдат и научили их оставаться в живых как можно дольше вместо того, чтобы стремиться к славной и ненужной смерти.

Даже при этом офицеров для действующей армии не хватало. Для обучения новых людей нации пришлось призвать каждого пожилого офицера в стране, каждого в иных отношениях квалифицированного человека, который был физически не годен к строевой службе, а также иностранцев из зарубежных армий.

Земля, испытывающая недостаток в военной эффективности

Эта формирующаяся армия была размещена в идеальных условиях. Ее здоровье, санитарное состояние и водоснабжение были превосходными. Ее кормили тем лучшим, что можно было купить за деньги. Во всем, что не зависело от военной эффективности, ее содержание было безупречным.

Для нее в рекордные сроки шили обмундирование. Фабрики производили одеяла с невиданной ранее скоростью. Везде, где американцы могли помочь эффективным исполнением обязанностей, которые они понимали, результат был великолепным.

Но во всем, что требовало эффективности людей, обученных войне, страна испытывала полный недостаток. Все приходилось импровизировать. Было лишь несколько человек, которые хоть что-то знали о разбивке палаток, осушении лагерей и управлении крупными массами людей. За пределами армии практически не было людей, способных руководить работой по обеспечению огромных лагерей всем необходимым. Как и в испано-американской войне, абсолютная несостоятельность интендантского управления под руководством его гражданских ставленников уже через несколько недель стала скандалом и грозила дезорганизовать все добровольческие формирования.

Скоропортящиеся продукты оставляли в товарных вагонах до тех пор, пока они не сгнивали. Запросы на жизненно необходимые припасы подавались слишком поздно. Запросы на один и тот же предмет рассылались дюжиной разных чиновниквов, что приводило к неразберихе. Не было ни единого часа в сутках, когда интендантские обозы не загромождали бы дороги, где им не положено было находиться, в условиях, которые во время войны привели бы к катастрофе для спешащей армии.

«Потребуется полгода, чтобы обучить эту толпу! — заявил отставной генерал, докладывая президенту. — Что ж, господин Президент, будем надеяться. Я бы сказал — девять месяцев, да и то лишь в том случае, если вы сможете дать им больше офицеров для обучения».

Новости, которые принес шпион

В Коннектикуте штабу докладывал шпион. Он был капитаном артиллерии и провел семьдесят два часа в тылу врага.

«Они завершили высадку и организацию, — сообщил он. — Там по меньшей мере 150 000 человек, как и предполагалось. Они великолепно организованы, имеют резервы всего и вся. У них колоссальные запасы артиллерии — по меньшей мере десять орудий на каждую тысячу пехотинцев и кавалеристов. Их роты пулеметов также необычайно велики».

«И какова их дислокация?»

«Они продолжают перебрасывать войска к нашему фронту, — ответил шпион. — Я бы сказал, генерал, что сейчас или до конца дня перед вами окажется примерно сто тысяч человек».

«А остальные?»

«Все указывает на то, что они планируют наступление на Бостон, пока основные силы атакуют нас, сэр. Местные жители рассказали мне, что сейчас они удерживают Тонтон сильными силами. Сегодня утром они перебрасывали войска через Потокет по железнодорожной линии Провиденс на Бостон».

«Вы не заметили передвижений, которые могли бы непосредственно угрожать Вустеру?»

«Они уже восстановили железную дорогу от Провиденса до Вунскета».

«Тогда нам пора отсюда убираться. Господа, вы все знаете, что делать. Немедленно отдайте приказы».

Отступление американской армии

Восемь часов спустя вражеская армия внезапно пошла вперед. Ее южное крыло двинулось через Род-Айленд и вступило в Коннектикут. Северное крыло, наступавшее медленнее, поскольку ему приходилось восстанавливать железные дороги и расчищать заваленные пути, постепенно протянулось на север к Вустеру.

Крайняя южная линия, наступая со стороны Вестерли, захватила Стонингтон, Гротон и новую военно-морскую верфь в Нью-Лондоне и заняла восточный берег реки Темс. Другая группировка взяла Норвич и пересекла Темс в том районе.

Постепенно линия выровнялась и перешла в наступление, призванное смести американскую армию или раздавить ее. Но американская армия, у которой было все необходимое, кроме транспорта, отсутствовала — ее нельзя было ни смести, ни раздавить. Она стремительно отступала в идеальном порядке.

Когда последнее колесо выкатилось из Спрингфилда, город содрогнулся от взрывов, разрушавших демонтируемый арсенал.

На востоке две дивизии вражеских сил, прекрасно подготовленные действовать в качестве самостоятельных армий, сходились на Бостоне.

VI
ВОССТАНИЕ НОВОЙ АНГЛИИ



Новая Англия была покрыта дымчато-красной пеленой распускающихся почек клена. Серебристые отряды дождей плыли над невысокими холмами на рассвете, оставляя после себя сияющий апрель. Упорядоченная земля лежала прекрасной и безмятежной под тихим благословением новоанглийской весны, чья память рано или поздно призывает своих сынов из всех уголков мира вернуться домой.

Это было то самое утро, «обещающее стать жарким», каким оно выдалось в Массачусетсе на рассвете 19 апреля 1775 года, когда люди собирались в Конкорде и Лексингтоне.

Сельская местность была такой же тихой, как и в тот далекий день. Городки с фабриками молчали, и над ними не поднимался дым. Механизмы безмолвствовали. В полях не было слышно окликов пахарей.

Это была пассивная Новая Англия — притихшая, охваченная тревогой и побежденная. По крайней мере, так казалось захватчикам, патрули которых, веером расходясь в стороны, начинали проникать вглубь страны во всех направлениях, продвигаясь далеко впереди своих армий и не встречая никакого сопротивления.

По всей Новой Англии церковные и городские часы пробили семь. Земля была мирной, как смерть. Час прошел. Ленивые часы начали бить восемь.

В деревне к северу от Нью-Бедфорда стояла небольшая толпа фермеров, сгрудившихся вокруг общего магазина и слушавших шерифа. Он предупреждал их, что они не должны пытаться оказывать сопротивление наступающим войскам, когда те прибудут.

«Я знаю, что вы — и вы, — говорил он, указывая на мужчин по ходу речи, — принесли с собой оружие. Вам лучше отдать его мне».

«И ты американец!» — прорычал один из мужчин. Шериф не стал возражать. Ему едва перевалило за сорок, но на его лице читалось такое великое, медлительное терпение, что он казался старым.

Он покачал головой и сказал: «Это только ради вашего же блага».

Современный Пол Ревир

«Смотрите!» — крикнул фермер. — «Кто это сюда едет?»

Приближался человек на мотоцикле. И человек, и машина были настолько покрыты пылью и неслись так отчаянно, что даже в мирное время на эту летящую штуковину стали бы таращиться, затаив дыхание и приоткрыв рот, чтобы узнать, какую поразительную весть она везет.

Человек, ревущий мотор и следующий за ними столб пыли с грохотом пронеслись мимо. Они исчезли прежде, чем затаившие дыхание наблюдатели сообразили, что этот человек взмахнул рукой в их сторону и прокричал: «Солдаты!»

Один из фермеров подбежал к своей повозке и вытащил винтовку из тайника под сиденьем. «Идемте, парни!» — сказал он.

«Послушайте! Послушайте!» — шериф шагнул вперед, расталкивая людей. — «Мужчины! Соседи! Старые друзья! Ради Бога, послушайте! Вы не имеете права воевать».

«Что?» — Младший брат шерифа, крепкий, красивый, внезапно рассвирепевший, приблизился лицом вплотную к нему. — «Не имеем права защищать нашу страну? Ты сошел с ума, Джим?»

Терпеливый человек снова покачал головой. «Это противоречит законам войны».

«Тогда к черту законы войны!» — крикнул младший. — «Ты трус?»

Шериф протянул руку и коснулся плеча брата. Это был скрытый, почти робкий жест. Брат сбросил призывающую к успокоению руку.

«Не трогай меня! — проговорил он сквозь стиснутые зубы. — Если ты трус и предатель, гори в аду во веки веков! В последний раз! Будешь ты воевать?»

Шериф молча поднял руки. Мужчины разошлись по своим повозкам и вернулись с оружием.

Каменная стена Новой Англии

«К вон той каменной стене!» — сказал один.

Он указал в поле на грубую каменную ограду, пересекавшую его посередине в трех-четырехстах ярдах от дороги. Этот человек был старым охотником, и остальные часто следовали за ним. Теперь он взял на себя командование как само собой разумеющееся.

Шериф посмотрел, как они шлепают по вспаханному полю. Он постоял с минуту. Затем поспешил в дом, вышел с ружьем и присоединился к отряду.

В двух милях оттуда отряд из десяти кавалеристов перевалил рысью через гребень холма и осмотрел местность в бинокли. Они изучали землю фут за футом, едва ли не дюйм за дюймом. Убедившись, что все в порядке, они направились рысью к деревне.

За поворотом они наткнулись на небольшую группу женщин и детей, которые с криками бросились в придорожную канаву. Один всадник пресек путь женщине, несшей ребенка. Он наклонился к ней со своего высокого вороного коня. Смеясь, он кивнул и сказал ей что-то на иностранном языке.

Наклонившись еще ниже, он внезапно схватил ребенка и выдернул его из рук дрожащей женщины. Он приподнял малыша и принялся покачивать его вверх и вниз.

Порывшись в седельной сумке, он достал шоколад и угостил им ребенка. Затем он вернул его матери, снова раскатисто смеясь над ее испуганным лицом. Остальные всадники, также посмеиваясь, помахали группе рукой и поехали дальше рысью.

Они въехали в деревню, быстро осмотрели ее, проехав через сады и переулки, убедившись, что там нет ничего, что могло бы скрывать опасность для шедших позади войск. Они выехали с другого конца на дорогу, проходящую мимо вспаханного поля с каменной стеной.

Было тихо и очень одиноко. На всем протяжении мягко окрашенной пейзажной дали не было видно ни единой живой души. На ветке дерева, свисавшей над каменной стеной, синяя птица затянула песню изо всех сил своего горлышка.

Это вызвало горячий спазм в горле фермера, лежавшего за каменной стеной, прямо под птицей. Ее песня полилась как раз в тот момент, когда он поднимал винтовку. Но его серый янки глаз поймал прицел, жилистая смуглая рука сжала оружие, и он выстрелил.

Производство первого выстрела

Он выстрелил, дослал в затвор другой патрон и выстрелил снова — так быстро, что его второй выстрел грянул до того, как кавалерист, рухнувший вперед с первой пулей в боку, успел окончательно вывалиться из седла.

Вдоль всей каменной стены гречали выстрелы, люди передергивали затворы магазинов и снова стреляли. Это были люди, которые охотились на оленей в ранней осенней поросли и научились посылать пули вслед им на бегу, на бешеной скорости. Крупные кони и крупные люди, выделявшиеся на открытой дороге, были легкими мишенями. Но то были не олени. То были люди. Не одна винтовочная пуля улетела в молоко, потому что ужас стрелка заставил его руку дрогнуть.

На дороге лежали два человека, бьющиеся в пыли. Вдоль дороги скакал окровавленный кричащий конь. Он волочил за собой седока, разбивая его лицо о землю. На поле солдат пытался удержать равновесие в седле, одной рукой вцепившись себе в грудь, а другую странно вытянув вперед, словно нащупывая что-то, за что можно ухватиться.

Один из фермеров за стеной, не в силах выносить вид катящихся по дороге людей, которые извивались, как животные, пытающиеся зарыть свою агонию, выстрелил в них, заставив их затихнуть. «Боже мой!» — произнес он и заплакал.

Раненый свалился из седла и замер в странной сгорбленной позе посреди поля, зажав голову между коленями. Это был тот самый кавалерист, который накормил ребенка.

Остальные рассеялись и пошли в атаку на стену. Защитники мгновенно обрели хладнокровие. Их нервы перестали дергаться. Эти всадники, казавшиеся огромными, с обнаженными саблями и яростью в глазах, перестали быть людьми. Они были убийцами. Фермеры стреляли так же размеренно, будто целились в оленя.

Два всадника уцелели и галопом помчались обратно по дороге к своим силам. Новоанглийцы поднялись из-за стены и побежали через поля, чтобы укрыться в роще. Прежде чем они успели добраться туда, позади раздался крик, и с десяток всадников ворвались в поле, отчаянно преследуя их.

В каменном доме

«В дом!» — крикнул шериф. Он повел за собой к старому каменному дому, построенному во времена Войны за независимость. Кавалеристы резко осадили коней. Взгляд на прочное небольшое здание с оконными проемами глубиной с амбразуры показал им, что это опасно. Они рассредоточились, оставаясь вне досягаемости ружейного огня, и окружили место так, чтобы наблюдать за ним со всех сторон. Затем один из них быстро поскакал назад.

Наблюдатели сидели непринужденно и беспечно, словно их остановили на мирных учебных маневрах. Прошло полчаса. Неподвижность солдат, их бесстрастное наблюдение сводили фермеров с ума. Старому командиру не раз приходилось рычать на человека, который норовил выстрелить вопреки безнадежной дистанции.

Если бы напряжение в доме продлилось хоть немного дольше, кто-то из этих людей выбежал бы наружу. Но издалека донесся мощный звук. Это мог быть раскат грома где-то вдалеке. Это мог быть разлив речных вод.

«Идут!» — сказал брат шерифа. Ему было трудно говорить. Все защитники испытывали жестокую жажду, а принести воду из колодца они не успели.

Они шли. Кони, кони, кони! Штыки, штыки, штыки! Они шли и проходили по дороге, а за ними шли еще.

Они не сворачивали, чтобы атаковать дом. Они даже не поворачивали голов, чтобы посмотреть на него. Это приводило защитников в ярость.

Кони, кони, кони! Штыки, штыки, штыки! Если бы люди в каменном доме могли видеть другие дороги, они бы увидели, что каждая из них точно так же заполнена молчаливыми, неуклонно движущимися колоннами людей.

Небольшой отряд людей и коней отделился от колонны и въехал в поле. Не успев войти в зону досягаемости винтовок, он развернулся. Блестящая, лощеная крошечная вещица нацелилась на дом. Это была полевая артиллерия, гладкая, красивая.

Брат шерифа, снедаемый яростью, палил без остановки. Он опустошил магазин по далеким людям.

Военная машина катится дальше

Вдоль шоссе колонна двигалась неуклонно и молча. Ни один солдат не замедлил шаг ни на мгновение от звука выстрелов. Штыки, штыки, штыки! Машина двигалась дальше.

Она продолжала движение, глядя прямо перед собой, пока капитан, командовавший орудием, отрывисто отдавал приказ. Она шла вперед, штыки то исчезали из виду впереди, то проносились мимо, то снова появлялись сзади, пока маленькая пушка разрывала апрельское утро.

Каменный дом изрыгнул тучи пыли и превращающегося в порошок камня. Он распался. Он превратился в руину, призрачно глядевшую сквозь облако, словно она смотрела с ужасно расширяющимися глазами на орудие.

Если осажденные стреляли в ответ, люди у пушки этого не знали. Их стальной зверь заглушил крошечные усилия фермеров грохотом и пламенем. Они пронеслись как дуновение. Кавалеристы подкачали к руинам. Торчала наполовину разрушенная зубчатая стена. Остальное представляло собой груду грязи. Под ней лежало четырнадцать жителей Массачусетса. Там же лежал шериф с еще более терпеливым, чем прежде, выражением лица и рукой, обнимающей брата.

Маленькое орудие, его кони и расчет присоединились к коням и людям, двигавшимся на север через Новую Англию.

По полевому телеграфному проводу, разматывавшемуся за наступающими силами, в штаб противника ушел рапорт: «Гражданские лица численностью около дюжины стреляли из засады, убив восьмерых кавалеристов. Укрылись в здании. Уничтожены».

Это был казенный рапорт, сообщавший об обыденном инциденте. Но главнокомандующий, спокойно сидевший в штабе в Провиденсе, на мгновение преррвал курение. «Следите, чтобы новости не распространялись, — сказал он. — Это может поднять всю страну. Усильте все патрули и предупредите их».

Новая Англия в огне

Он был растороплен. Его офицеры были расторопны, и его система связи была быстрой. Но новости неслись еще быстрее. По каждому уцелевшему телефону, по каждому еще работавшему телеграфному проводу в Новой Англии, на велосипедах, верхом, бегом эта история передавалась от человека к человеку и от деревни к деревне.

Они были четырьмя скромными людьми, неизвестными за пределами своего поселка, когда прижимались к каменной стене. Они стали четырьмя сияющими именами до того, как скрывавшие их руины перестали дымиться. Новая Англия, подобно пылающему лесу, объялась гневом и яростью.

Бесполезно было теперь осторожным людям предостерегать или властям отдавать приказы. Люди, которые отродясь не причиняли вреда ни одному живому существу, бросались в бой с тлеющими в глазах искрами. Рассудительные люди, никогда в жизни не действовавшие под влиянием импульса, теперь действовали без секундной паузы на раздумья. Люди, всю жизнь заботившиеся лишь о собственных мелких делах, теперь были точно пьяны и считали за ничто сделать один выстрел за свою страну и умереть за каменной стеной в грязи.

В Акушнете старый китобойный капитан, состоятельный, авторитетный гражданин, разрядил свое ружье в рейд-партию и остался лечь мертвым под своими форзициями, усыпанный золотыми лепестками с изрешеченных залпами кустарников.

Между Тонтоном и Потокетом рота полевой артиллерии милиции, которая не смогла сдвинуть свое орудие из-за отсутствия лошадей, вытащила его из укрытия и вместе с отрядом добровольцев, не имевших огнестрельного оружия, вела бой из-за сложенных мешков с цементом против вражеской кавалерии до тех пор, пока за милю оттуда не пришлось притащить артиллерию, чтобы уничтожить их.

К югу от Вунскета отряд, состоявший из тридцати массачусетских ополченцев-пехотинцев и шестидесяти фабричных рабочих из этого города, почти два часа удерживал две роты вражеской пехоты от форсирования реки Блэкстоун. И вовсе не потому, что они умели стрелять или знали толк в бою. Просто они намеревались оставаться там до самой смерти. И лишь после того, как все они полегли, захватчикам удалось переправиться.

Женщины Новой Англии, проведшие свои жизни в будничных, простых хлопотах, выносили ковши с водой изнемогающим от жажды людям и подбадривали их. Они прятали беглецов в амбарах и стояли рядом, бросая вызов, когда преследовавшие солдаты вытаскивали их и расстреливали на глазах у всех.

Как люди былых времен

Мужчины снимали старые мушкеты, висевшие над каминными полками целое поколение. Жены и матери целовали их, когда они уходили сражаться.

Дедушки видели, как их сыновья и внуки залегают в засаде на родовых пастбищах, не слышавших прежде звуков громче мычания коров, видели, как они исчезают в багровом шторме, и не проливали слез.

Динамит! Динамит! — разносился клич по Массачусетсу и Коннектикуту. Это было то, чем располагала безоружная страна и чем она умела пользоваться. Он был даже у мирных фермеров, которые натренировались в обращении с ним за долгие работы по корчеванию пней и валунов. Ирландские строительные бригады, итальянские дорожные рабочие, трудящиеся всех языков и рас из карьеров и шахт присоединились к новоанглийцам.

Они взрывали углубленную дорогу, по которой грохотала артиллерия. Они взрывали крутой берег, погребая под ним кавалерийский отряд. Они взрывали заминированную дорогу перед пехотой, а когда та отступала, приводили в действие вторую мину под ногами солдат, уничтожая целый батальон.

Железные дороги и дороги взрывали перед наступающими войсками и позади них. Люди взрывали мосты и лишали себя путей к отступлению, так что вооруженные силы ловили их, как в ловушку, и расстреливали без спешки. Взрывали виадуки и сооружения, которые никогда не смогли бы пригодиться врагу. Это было бесформенное, бессистемное разрушение — но именно в этом отсутствии системы таилась главная опасность для вражеских сил.

Если бы все люди в Новой Англии, участвовавшие в этой дикой борьбе, собрались в единый кулак, обученные, дисциплинированные солдаты расправились бы с ними в столь простом бою, что они едва ли назвали бы это стычкой. Но это походило на лесной пожар, который, будучи потушен в одном месте, с ревом вспыхивает в другом. Перемещаясь с макушек деревьев на макушки и пробираясь под землей, вспыхивая яростным пламенем за милю отсюда, огонь войны бушевал по Массачусетсу и Коннектикуту, и его удавалось подавить лишь по частям в ходе долгой, кропотливой и ожесточенной работы на протяжении всего этого долгого, жаркого, пыльного дня.

Опасность для врага

Это было серьезно. Данное восстание недисциплинированного населения не могло сокрушить или даже нанести серьезный урон великой армии. Но оно могло ее связать по рукам и ногам. Оно заставляло широко распылять войска для подавления очагов сопротивления. Оно делало страну опасной — опасной перед наступающими солдатами, опасной в их тылу, постоянно опасной вокруг них.

В этом смысле оно было опаснее, чем продуманное военное противостояние американской армии. Если бы вражеский командующий столкнулся лишь с обороняющейся армией, это было бы спокойным, техническим вопросом противостояния авангардов. Эти пешки в старой военной игре оттесняли бы друг друга здесь, отступали там, вступая в бой лишь по принуждению, и таким образом постепенно, чинно очистили бы доску для продолжения большой игры.

Это бессистемное восстание дезорганизовывало всю его тактику. Из западной армии, которая отправилась пройти маршем через Коннектикут, поступали
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сообщения о том, что повсюду подвергаются нападениям патрули. Люди на быстроходном катере на реке Темс выше Нью-Лондона сумели в трех местах обстрелять разведывательные партии из винтовки Гочкиса, по-видимому, снятой с яхты.

Линия севернее Норвича вдоль той же реки сообщала о четырех бойцах, убитых из засады. В Вилимантике велся ружейный огонь из зданий фабрик, которые в качестве наказания были уничтожены.

Командир бригады, наступавшей на Вустер в Массачусетсе со стороны Коннектикута, приостановил продвижение и запрашивал штаб, является ли масштаб беспорядков столь значительным, чтобы поставить под угрозу его коммуникации.

Восточное соединение, наступавшее на Бостон, докладывало, что патрули получили приказ отойти с линии Норт-Мидлборо — Ист-Мидлборо — Плимут. «Наши люди могут передвигаться только значительными силами, — докладывал командир. — Малые группы постоянно подвергаются опасности быть перерезанными. Население пребывает в исступлении. Семь кавалеристов в Немаскете, занимавшихся фуражировкой для лошадей, были сожижены заживо в сарае. Мы сожгли город. Он все еще горит. Расстреляли десять гражданских лиц».

«Мои люди выходят из-под контроля, — телеграфировал командир бригады, продвигавшейся к Мансфилду. — Немедленно требуются суровые репрессалии».

«Предоставьте их самим себе!»

«Задайте им по первое число!» — сказал Главнокомандующий.

«Немедленная месть! — передал полевой телеграф в армию. — Приказать всем командирам бригад казнить бунтующих гражданских лиц самым публичным и показательным образом. Прикреплять к телам таблички с объявлением о том, за что было наложено наказание. Командирам дивизий предоставляются полномочия по их усмотрению отдавать приказы о частичном или полном уничтожении провинившихся городов».

Командиры передали приказы командирам полков, а те — офицерам батальонов и рот. «Подавляйте любые беспорядки с предельным ожесточением», — гласили они. Это означало: «Убивайте, жгите и разрушайте!» Это означало: «Противопоставьте ярость ярости!» Это означало: «Дайте своим людям волю!»

Это означало то же самое, что всегда означала война солдат против сражающихся гражданских лиц в завоеванной стране. Обе стороны увидели своих мертвецов. Обе стороны были взбешены. Теперь вооруженные люди, более не сдерживаемые холодной дисциплиной, сорвались с цепи.

Тогда Новая Англия увидела такие деяния, каких этот тихий край не знал со времен старых индейских войн, а возможно, и вовсе никогда. Она видела домохозяек, свисающих с распускающихся яблонь, с приколотыми к груди табличками, гласившими, что они помогали убивать солдат. Она видела жителей Новой Англии, которые за сутки до того не смогли бы убить цыпленка без укола жалости, обступавших одиноких солдат и забивавших их голыми руками, пока те умоляли о пощаде. Она видела безоружных гражданских лиц, схваченных на дорогах, притащенных к стенам и расстрелянных в то время, как они вопили о ком-нибудь из начальства, чтобы доказать свою невиновность.

Власти десятков городов были повешены на центральных площадях за то, что по войскам был открыт огонь. Во многих скверах, не видавших ничего более грозного, чем играющие дети, висели в ряд мертвецы — казненные заложники, расплатившиеся за поступки людей, которых они даже не знали. Позже сообщалось, что тысяча мужчин и женщин Коннектикута и Массачусетса были расстреляны или повешены в тот единственный день.

Похоронная завеса Новой Англии

И над обоими штатами, поднимаясь все выше и расстилаясь до тех пор, пока солнечное небо не потемнело, висел, подобно траурному занавесу над местом гибели, черный дым горящих сел и городов.

Когда тот апрельский день подошел к концу и опустилась ночь, в восточном Коннектикуте, на всем протяжении семидесяти миль с севера на юг от Нью-Лондона до Вустера, не было места, откуда люди не могли бы видеть зарево пожаров деревень или домов. В Массачусетсе от Нью-Бедфорда до Тонтона и от Тонтона на север до Броктона полыхали пожары. Все небо вокруг Провиденса окрасилось в красный цвет. Дым клубился над Бостоном, и удушливый запах заполнил его улицы.

Всю ночь страна горела. Всю ночь раненые беглецы лежали в укрытиях, скрежеща зубами, или, движимые невыносимой болью, выползали наружу и сдавались в плен. Всю ночь напролет войска прочесывали город за городом, сея возмездие.

К утру все было закончено. «Страна умиротворена», — такие донесения уходили в штаб. В пределах зоны операций армии больше нигде не наблюдалось скоплений гражданских лиц. Это было запрещено. У населения не осталось оружия. Дома, в которых находили оружие, были разрушены. Люди, у которых его находили при обыске, были расстреляны. Люди со взрывчаткой были расстреляны. В то утро по всей Новой Англии каждый мужчина был обязан под страхом смерти держать раскрытые ладони наготове при встрече с любым солдатом и беспрекословно подвергаться обыску.

Машина приходит в норму

В обеих армиях прошли приказы о восстановлении жесткой дисциплины. Солдаты вернулись к подчинению, и большая машина пришла в норму. Патрули мрачно отправились в путь с новым смыслом в своих вглядывающихся, изучающих хмурых взглядах. Они обнаружили запуганную страну, по которой передвигались беспрепятственно.

«Вустер оккупирован», — таковы были первые новости, разлетевшиеся по Соединенным Штатам. — «Крупные силы кавалерии входят без сопротивления».

«Моторейдеры в Фитчбурге», — гласило следующее сообщение. За ним последовали известия о рейдерах к востоку от Вустера.

Шаг за шагом противник отрезал Бостон и всю Восточную Новую Англию от остальных Соединенных Штатов.

К востоку от Провиденса авангард армии, угрожавшей Бостону, достиг линии от Атлборо через Бриджуотер и Силвер-Лейк до Кингстона, протянувшись таким образом по этой части Массачусетса вплоть до Плимутского залива.

Тонтон, согласно доходившим до Бостона слухам, превращался в опорный пункт для масштабного сосредоточения живой силы и подвижного состава.

В Вашингтон поступали сообщения о грандиозном развертывании кавалерии. Донесения приходили из Ист-Брукфилда, расположенного посредине между Вустером и Спрингфилдом в южном Массачусетсе; из Вилимантика в центральном Коннектикуте и из Нью-Лондона на берегу пролива Лонг-Айленд на юге. Каждая дорога по всему штату с севера на юг удерживалась конниками, которые упорно продвигались на запад, приспосабливая все средства связи для нужд армии и полностью отрезая население от внешнего мира и даже от возможности общаться друг с другом.

Из Атлборо последовал внезапный бросок вдоль железнодорожной линии Тонтон — Мансфилд. Оттуда противник быстро двинулся по железнодорожной линии на Фреймингем. За два часа в его руках оказалось шесть важнейших узлов железнодорожной сети, соединяющей Бостон с остальной частью Новой Англии и с Соединенными Штатами.

Окружение Бостона

Противник закрепился на мощном рубеже, простиравшемся полукругом от западных окраин Бостона до побережья к югу от него.

Его хватка на Род-Айленде не ослабла. Весь этот штат оставался в его руках. Там не осталось ни одной деревни, где не господствовали бы его войска. Солдаты были расквартированы в каждом доме. Офицеры занимали все гостиницы и особняки. Здания муниципалитетов и церкви были заняты. В местах, где не хватало конюшен, коней размещали в храмах.

В этом «маленьком Род-Айленде» имелись гордые дома, где скрещенные сабли над старомодными каминными полками свидетельствовали о предках, воевавших на суше и на море в войнах за Независимость и 1812 года. Иностранные солдаты сидели под ними, расстилая на полу карты штата и обсуждая, как лучше использовать дороги, дома и города.

Власти городов и деревень получали приказы не от офицеров, а от рядовых солдат или, в крайнем случае, от сержантов и капралов. Лишь в самых важных местах офицеры утруждали себя консультациями с чиновниками. По большей части они ограничивались отправкой своих требований и указаний в виде написанных в сухом тоне записок.

Так было повсюду на завоеванной территории. Куда бы ни ступала нога захватчика, всякое старое право мгновенно прекращалось и начиналось новое. Доски объявлений в ратушах, залах судебных заседаний и почтовых отделениях уже через полчаса после вторжения солдат покрывались плакатами, каждый из которых начинался со слов: «Приказ».

Жителям приказывали не появляться на улице после девяти вечера. Их обязали предоставить опись всего конского фуража, всех продуктов питания и всех помещений, имеющихся у них для размещения людей и животных. Их обязали пригнать на смотр весь подвижной состав. Им приказывали оставлять свет включенным при опущенных шторах.

Под иностранным владычеством

Местным чиновникам предписывалось ежедневно являться в армию за инструкциями. Судьям приказывали представлять отчеты по их делам. Не было ни одной повседневной обязанности, к которой гражданин мог бы обратиться, не чувствуя на себе руки оккупанта. Не было дороги, по которой он мог бы передвигаться без проверки часовым. Не было женщины, которая осмелилась бы выйти на улицу из страха перед оскорблением, за которое ее мужчины не посмели бы отомстить, или из еще худшего страха перед участью, которая постигнет их, если они попытаются.

Итак, подобно огромному вееру, раскрывающемуся из Провиденса, армии распространились по завоеванной стране, и каждый их луч разветвлялся снова. Дивизии разворачивали бригады, бригады — полки, полки — батальоны, батальоны — роты, а роты — отряды, проникая повсюду и везде поддерживая связь с основными силами через чудесную разведывательную сеть, возникшую в тылу у солдат.

Все выглядело так, будто гигантский осьминог выполз из моря в заливе Наррагансетт. Прильнув своим телом к океанской базе, он запустил щупальца в каждый уголок земли и крепко вцепился в них.

«Теперь ясно, что он делает, — сказал начальник штаба президенту в Вашингтоне. — Он удерживает мощные силы прикрытия в Род-Айленде, абсолютно обеспечивая свою базу и оставляя открытыми ворота для подкреплений. На запад он бросает массу кавалерии — вероятно, большую часть имеющейся у него конницы, — чтобы расчистить путь своей пехоте и артиллерии для марша вдоль побережья на Нью-Йорк. На север эти кавалерийские массы прикрывают его от любых попыток нашей армии либо обрушиться на его силы в Коннектикуте, либо обойти его с севера и атаковать тыл дивизий, наступающих на Бостон. Это не тактика. Это простое, продиктованное здравым смыслом использование численного превосходства».

Борьба за Бостон

Президент поиграл стопкой депеш. Они были из Бостона и Нью-Йорка. «Вы говорите, что те роты береговой артиллерии с юга пробились!»

«Я получил сообщение от командира артиллерийского округа Бостона, — сказал он. — Шесть рот прибыли в форт Бэнкс вчера утром. Им пришлось делать крюк через озеро Шамплейн и Вермонт, но они пробились. Это по крайней мере даст людям передышку, если начнется затяжное сражение».



«Вы уверены, что было ошибкой... пожертвовать ими?» — спросил президент.

Генерал пожал плечами. «Есть вещи, которые просто необходимо делать, — произнес он. — Мы должны были дать Нью-Йорку и Бостону хоть что-то. Мы абсолютно обязаны предпринять хоть какую-то борьбу за них».

Командир береговых укреплений Бостона не предавался размышлениям о тех скрытых причинах, которые вызвали появление подкреплений. Он молил о людях, так как на каждого имеющегося у него человека ему требовалось еще полдюжины. Они были нужны ему для прожекторов, ему требовались люди для организации обороны подступов с суши, ему были нужны люди для охраны базовых линий и кабельных станций. Требовались экипажи для разведывательных катеров, а на удаленных островах нужно было выставить наблюдателей, чтобы предотвратить приближение кораблей в тумане или темноте.

Теперь, когда люди у него появились, он не стал ждать приказаний и не стал запрашивать инструкций. Он погрузил катера интендантской службы на отряды и направил их к набережным Бостона и Челси, где, как он знал, находилось то, в чем он нуждался. Они вернулись с двумя тоннами взрывчатки и различными артиллерийскими материалами, реквизированными у торговцев. Он реквизировал колючую проволоку. На электростанциях и силовых предприятиях он тем же простым способом добыл около сорока миль кабеля в свинцовой оболочке для своих минных полей, а с судов в гавани взял полдюжины прожекторов.
[86]

Удержание обороны

Кроме того, еще до наступления ночи он разместил пехоту за заграждениями с пулеметами на узком перешейке, ведущем к широкому мысу Нахант к северу от Бостонской гавани, чтобы защитить находившиеся там станции целеуказания и мощный 60-дюймовый прожектор.

К югу, на Пойнт-Аллертон — длинном мысе, который вдается в Бостонскую гавань со стороны Нантакет-Бич, — для защиты станций, прожекторов и подступов к форту Ривир с его мощными батареями он разместил сильный отряд с многочисленной артиллерией.
[87]



Это был пункт, где он больше всего опасался высадки десанта. Он построил бронепоезд, реквизировав материалы в городе Халл, и вооружил его скорострельными орудиями, чтобы направлять его в угрожаемые районы.

Передовые посты были отправлены до самого Нантакета, поскольку существовали опасения, что противник попытается высадиться там или пересечь узкий перешеек, перетащив через него лодки в залив позади него.

За фортом Ривир он уничтожил несколько домов, которые мешали бы стрельбе. На дальних внешних островах, называемых «Грейвз», он разместил людей с сигнальными ракетами. Он направил разведывательные катера дежурить в открытом море за зоной огня — от Наханта до места, где в мирное время было пришвартовано плавучее маяк-судно.
[88]



За сорок часов он удвоил силу своей обороны, потому что у него были люди. Он посмотрел вверх на вражеский аэроплан, летевший далеко вне досягаемости орудий. В последние дни они стали почти обычным зрелищем в небе Бостона. «Ну, давай! — сказал он. — Ты и твои корабли! Мы зададим вам жару».

Его разбудили в час ночи. «Жар» начался. Корабли подходили к заливу Нахант на севере и к Кохассету на юге. Через пятнадцать минут жители Бостона, Чарлстауна, Бруклина, Куинси, Уеймута, Хингема и Линн были подняты с постелей взрывами, сотрясавшими дома. Они доносились с моря — с северо-востока, юго-востока и востока. Они были не только непрекращающимися, но порой сливались настолько близко — по два и даже по три взрыва одновременно, — что стоял слитный грохот, словно сам воздух превратился в гром.

Начало бомбардировки Бостона

Линкоры с 15- и 16-дюймовыми орудиями бомбардировали форт Ривир, и форт отвечал огнем своих 12-дюймовых пушек. Броненосные крейсера вели огонь по Стандишу. Броненосные и тяжелые крейсера забрасывали 12- и 14-дюймовыми снарядами Дир-Айленд и Уинтроп. Линкоры, стоявшие к северу от Наханта в заливе Нахант и потому невидимые для бостонской обороны и недосягаемые для прожекторов, бомбардировали форты Бэнкс и Хит.
[89]

Форт Уоррен вел огонь по ним поверх Бостонского маяка. Форт Эндрюс задействовал свои батареи.

Шла бомбардировка из 3-дюймовых орудий вдоль северного и южного пляжей, где эсминцы атаковали береговые станции под плотным ответным огнем защитников с суши.

На юго-востоке, на горизонте, вспыхнуло тусклое зарево, которое быстро переросло в ярко-красное пламя и стало пульсировать. Это горел город Халл.

Жители Южного Бостона, глядя в сторону моря, увидели, как в небе над островами внешней гавани появились огни. Они медленно скользили вниз, оставляя за собой длинные следы из звезд, которые висели и горели в воздухе, словно были закреплены там.

Падающие огни раскрывались, подобно исполинским цветам, ослепительным, призрачно-белым пламенем прямо перед тем, как достичь земли. Вся гавань, куда они падали, осветилась, как при вспышке молнии; но это пламя не погасло подобно вспышке молнии. Оно горело ровным, неугасимым светом долгие минуты.

Это были осветительные авиабомбы, которые сбрасывали на форты великие боевые птицы — аэропланы с железными грудями. Белые огни, сияющие внизу, и висящие в воздухе огни, напоминавшие зажженный шест, указывали форты прикрытым кожухами пушкам их стальных сестер в открытом море.

Обстреливаемые с моря и с неба, форты отвечали, сотрясая землю. Огонь из скрытого океана становился все более частым и яростным. Пять кораблей вели огонь из вспомогательных батарей, чтобы уничтожить выносной прожектор с дистанции 6000 ярдов. Позднее утверждалось, что по одной этой цели было потрачено не менее пятисот снарядов.
[90]



Огромным полукругом вокруг Бостонской гавани — от Наханта в открытое море и снова с изгибом в сторону Кохассета на юге — тянулась огненная, гремящая линия, которая вела бой с укреплениями всю ночь напролет, пока рассвет не начал белеть.

А позади Бостона, в глубине суши, неуклонно и стремительно сжимался другой огромный вооруженный полукруг.

VII
ОБЛОЖЕНИЕ БОСТОНА



Бостонская гавань должна была быть неприступной для нападения с моря. Если бы Природа была современным армейским инженером, она не смогла бы построить океанские ворота, более идеально спроектированные для современной обороны против современных кораблей.

Можно представить себе Бостон защищенным двумя великими клешнями, которые изгибаются в сторону моря и стоят там на страже, обращеншись друг к другу. Северной клешней являлся полуостров Уинтроп с его пляжем и дачными домиками. Южной — длинная и узкая полоса суши, на которой располагается знаменитый пляж Нантакет и которая заканчивается на севере мысом Пойнт-Аллертон.

Между этими двумя клешнями щедрая рука разбросала острова. От Дир-Айленда на севере, примыкающего вплотную к Уинтропу, до Джорджес-Айленда на юге они образуют каменную стену с разрывами, которые служат проливами. Далеко в море, группируясь вокруг врат, рассыпаны гряды и скалы, водоросли на которых извиваются в вечно волнующемся море. Здесь лежат Брюстерс, Девилз-Бэк, Грейвз, Роринг-Буллс.

Внутри простирается великолепная гавань, достаточно просторная для армады всего мира. Но вход в нее — это Фермопильский проход.

Командные высоты над этим проходом и всеми подходами далеко в море с зонами огня, чьи пересекающиеся круги образовывали кольца верного уничтожения, представляли собой надежно построенные укрепления. Они были готовы принять и выдержать кульминацию разрушительной силы, воплощенную человеческой наукой в коническом стальном снаряде, выпущенном из нарезного орудия.
[91]

Флот, осадивший гавань, не питала никаких иллюзий на этот счет. Он не осмелился предпринять попытку форсировать проходы Наррагансетта. Он не посмеет форсировать проходы Бостона. Как и в случае с Наррагансеттом, его задача заключалась в том, чтобы сковать защитников и измотать их, пока армия обрушится на них и на Бостон с суши.
[92]
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Смертельные жмурки

Корабли вошли в окутанное мглой черное море, где не было ни единого огня, предупреждающего о рифе или мели. Не имея собственных огней, они шарили в темноте глубоководными лотами и эхолотами, пока не убедились в том, что заняли безопасные позиции, где у них будет достаточно простора для маневра, чтобы на большой скорости разворачиваться по огромным замкнутым кругам.

Эти круги глубоко пересекали зоны огня укреплений. На близкой дистанции корабли, невидимые для фортов, могли обрушивать на них яростный залп и проскакивать мимо, пока орудия не успевали их обнаружить, чтобы затем вернуться на свой круг и открыть огонь из какой-нибудь другой точки. Такова была расплата, которую темнота навязывает наземной обороне. Но она накладывала ограничения и на корабли.
[93]



Им приходилось вести огонь вслепую, не видя своей цели. Они не смели выдавать себя ожидающим орудиям на суше, включая прожекторы на укреплениях, в то время как оборона могла беспрерывно шарить по морю, поскольку их прожекторы были рассредоточены вдоль миль побережья, далеко в стороне от батарей.

Если бы прожекторы работали эффективно, кораблям пришлось бы отступить к самому дальнему пределу дальности береговых орудий. На таком расстоянии они, в свою очередь, не смогли бы вести результативную бомбардировку суши до тех пор, пока темно. Итак, вся свирепая игра в войну на какое-то время сосредоточилась вокруг прожекторов. Корабли, несущие смерть, и несущие смерть орудия на суше были вынуждены ждать, пока выяснится, на что способны прожекторы.
[94]

Враг знал, что американские укрепления укомплектованы прожекторами лишь наполовину от необходимого. Вражеским морякам не приходилось полагаться на шпионов ради получения этих сведений. Они содержались в американских отчетах, которые представлялись Конгрессу сессия за сессией.
[95]

Они подготовились к своей игре в жмурки долгими консультациями над картами. Каждый офицер корабля был обеспечен подробнейшими инструкциями на случай любого непредвиденного обстоятельства, которое человеческий разум мог предусмотреть в этой стремительной шахматной игре, ведущейся с помощью пушек.

Защитники тоже были готовы

Защитники тоже были готовы. В человеческой цепи, которая начиналась с командующего боями и простиралась от него через звенья командиров округов до командиров артиллерийского огня и командиров батарей, каждый человек имел свои приказы на любой из сотни возможных исходов, сколь бы быстрым ни было его развитие.

Они знали, какие батареи и когда должны вести огонь — в крайней зоне поражения, в промежуточной зоне и в третьей зоне огня, которая прикрывала минные поля. Перед ними лежал разработанный до мельчайших деталей порядок стрельбы на случай, если вражеские корабли пойдут кильватерной колонной, двойной колонной или в рассыпном строю. Далеко вдоль побережий, на севере и юге, у них были разрисованы все дистанции, чтобы крупные орудия можно было развернуть против десантных партий, если вторичная береговая оборона не сможет их удержать.
[96]

Корабли нанесли удар одновременно по всей линии укреплений. Они вели огонь с близкой дистанции на севере и юге, а также с линкоров в открытом море. Навесной огонь прошел над Нахантом и угодил в Уинтроп. Мчавшиеся корабли промахнулись мимо укреплений, и их разрывающиеся снаряды вместо этого разрушили город. Когда его пламя обагрило небо, пламя Халла, у Пойнт-Аллертон на оконечности южного полуострова, ответило красным отблеском.

Шустрые прожекторы выхватили корабли. Снова и снова белые лучи света падали на маневрирующие, несущиеся на большой скорости суда и заставляли их спешить убраться прочь, прежде чем система управления огнем обороны успеет накрыть их.

И все же они возвращались. Каждый раз они приближались с новой точки в надежде обнаружить дефект в системе освещения. Каждый раз они выпускали весь металл, который могли обрушить в один миг, прежде чем лучи падали на них.

Эти маневрирующие корабли добивались лишь немногих попаданий; но они могли позволить себе тратить боеприпасы, поскольку их непрекращающиеся атаки заставляли защитников расходовать собственный недостаточный запас.

Игра умов

В то время как полуголые люди в орудийных башнях кораблей, а также полуголые люди у береговых орудий и в двориках мортир трудились, сея грубые разрушения, столь же напряженно велась игра умов. Эта игра разворачивалась не на громадных бронированных кораблях, не в грозных батареях фортов, а в местах, удаленных от тех и других на многие мили.





[image: Image unavailable: “The quick searchlights caught the ships.”]


“The quick searchlights caught the ships.”


С точки зрения войны это были незначительные маленькие места — летние поселки на дружественных пляжах, безобидные маленькие бухточки, приятные берега, усеянные фантастическими отелями и причудливыми башнями американских мест отдыха. В мирные летние дни едва ли кто-то из тысяч счастливых людей, которые играли и смеялись там, мог вообразить, что эти безмятежные, беспечные места могут однажды приобрести какое-то значение в бою.

Этой ночью они играли роль, полную опасности для отважных кораблей. Американские инженеры установили там переносные прожекторы и устроили из них базовые станции и пункты определения дальности. Каждая из этих незначительных удаленных точек наделяла орудия в отдаленных укреплениях дополнительной смертоносной точностью.

Современное нарезное орудие стреляет не по визуальной наводке, а по математическим расчетам. Положение его цели находится не на глазок, а методом триангуляции. Вдалеке, по обе стороны от наземных батарей, находятся наблюдатели. Прямая линия от одного к другому представляет собой базовую линию. Как только они замечают корабль, каждый наводит на него свои приборы и определяет угол от своего конца базовой линии. Корабль, по которому нужно вести огонь, находится в вершине полученного таким образом треугольника.

Артиллеристы мгновенно получают эти координаты по телефону. Они до фута знают, каким должно быть возвышение их орудий при определенном заряде пороха и определенном весе снаряда, чтобы поразить эту удаленную точку. Они наводят свое исполинское орудие, поднимают его над бруствером на подъемнике, производят выстрел и снова убирают в укрытие.

Бомбардировать эти базовые станции с моря было практически бесполезно. Снаряды, которые могли вычистить прибрежную полосу и сделать ее непригодной для стоянки армии, могли так и не обнаружить этих нескольких рассеянных, замаскированных людей или эти разбросанные, спрятанные крошечные станции. Целый флот мог бесчинствовать против них часами, и все впустую. Был лишь один верный и быстрый способ вывести их из строя.
[97]



Тайное нападение на берег

Далеко на севере, в милях к северу от Бостонской гавани, за пределами системы береговых укреплений, два корабля вошли в залив Нахант, пока не оказались на линии, проведенной от Рыболовного мыса к югу от Суэмпскотта до Слаутинг-Хорна на Наханте. Здесь на глубине 7 саженей они остановились и спустили шлюпки.

Укомплектованные отборными матросами, чьи весла были обернуты тканью, чтобы не издавать ни звука в уключинах, катера двинулись к пляжу Малого Наханта.

Вдалеке прожекторы гавани полыхали, как летняя зарница. Моряки продолжали продвигаться в кромешной тьме к невидимому пляжу. Они гребли в беспорядочном строю до тех пор, пока не услышали прибой. Тогда передовые лодки замерли, покачиваясь на волнах, ожидая, пока остальные подравняются. Бесформенная, смутно-серая в ночи линия совершила бросок.

Они находились на первом поднимающемся гребне длинных волн, которые катятся к суше, когда свирепый белый свет ужасающе прорезал ночь и вспыхнул прямо на них и вокруг них. Он держал их неосязаемо, крепко, словно рука призрака.

Сквозь него полоснули оранжевые вспышки. Пляж Малого Наханта содрогнулся от взрывов. В белом свете, словно качающиеся лодки были призрачными картинками на растворяющемся слайде, они таяли посреди грохота береговых орудий. Черные обломки кружились в ровном сиянии, а снаряды кромсали море там, где виднелись барахтающиеся головы и судорожно цепляющиеся руки.

Свет пронзал ночь взад и вперед. Он с огромной скоростью метнулся к морю. Длинный черный силуэт с тремя трубами показался целиком в круге своего искусственного дня. Труба исчезла, потом еще одна. Столб воды поднялся у борта от недолертевшего снаряда. Другой в следующее мгновение врезался в борт и заставил корабль содрогнуться. Эсминец внезапно развернулся и понесся на сушу. Его рулевое управление было разбито выстрелом. Почти сразу же он снова выровнялся; но Малый Нахант неистовствовал. Малый Нахант полыхал без передышки. Прожектор удерживал корабль. Тот покачнулся, как оступающееся животное, дважды клюнул носом, с каждым разом все более дико, и пошел ко дну носом вперед.

«Атака на станцию прожекторов и наблюдателей в этом пункте отбита», — гласила весть
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от Бейлиз-Хилла на Наханте командующему боями в форте Уоррен. — Потерь нет. Эсминец и пять корабельных шлюпок с экипажами полностью уничтожены.

Атаки совершаются везде

У них не было времени на радостные возгласы в форте Уоррен. На пляже Нантакет, столь же южном, сколь Нахант был северным, предпринималась высадка десанта в гораздо больших силах и при решительной поддержке дивизиона эсминцев, стоявшего вплотную к пляжу.

Здесь находились триста человек волонтерской милиции Массачусетса, береговой артиллерии, укрывшихся за заграждениями из колючей проволоки и мешков с песком с двумя полевыми орудиями и тремя пулеметами. Их накрывал жестокий огонь с эсминцев.

«Мы можем сдерживать корабельные шлюпки. Прибой сильный, и высадка будет идти медленно, — докладывали они по полевому телеграфу командующему боями. — Но нам необходимо избавиться от военно-морского огня, иначе мы не сможем сосредоточить усилия на десантных отходах».

Их офицеры передали точное расстояние от пляжа до эсминцев. В фортах командиры артиллерийского огня изучали свои карты, размеченные по секторам береговыми диаграммами. Они рассчитали дальность. Падающий выстрел из 6-дюймового орудия разорвался среди вражеских судов минуту спустя. Следующий перелетел. Третий поразил эсминец. Прежде чем он исчез, снаряды падали в расположение дивизиона слишком часто, чтобы их можно было сосчитать. Стреляли три орудия. Они выпускали 12 снарядов в минуту.
[98]

Два эсминца были отведены на буксире в поврежденном состоянии. Еще один вырвался из зоны огня, но затонул в открытом море.

Не унимаясь, шлюпочные отряды попытались преодолеть прибой и пойти на штурм позиций защитников. Но море было тяжелым, с резкими обрушающимися волнами. Не защищенные огнем с моря, не имея возможности обслуживать собственные пулеметы в бурной воде, моряки были разбиты в прибое. Полевая артиллерия разнесла их шлюпки в щепки. Пулеметы косили их. Ружейный огонь молотил по ним.

«Атака отбита», — доложили ополченцы. В прибое плавали обломки дерева, покачивающиеся весла и тела, которые подбрасывало вверх и вниз, пока с ними играл обратный тягун.

«Морские гусары»

«Дивизион эсминцев у этого мыса». Это было донесение со Строберри-Хилл, к югу от форта Ривир. Прожектор Пойнт-Аллертона шарил вдоль пляжа, прожектор со Строберри-Хилл сосредоточился на них. Безрассудные суда, морские гусары, ринулись на дистанцию 400 ярдов и, идя полным ходом параллельно пляжу, обрушили мощный бортовой огонь из всех своих орудий. Более трехсот снарядов было выпущено по прожектору на Строберри-Хилл за те несколько минут. Они развернулись и бежали в море, когда батареи форта открыли по ним огонь.
[99]

«Прожектор цел», — доложил Строберри-Хилл.

«На Марблхед-Нек высадились люди, судя по донесениям из Суэмпскотта, — доложил форт Хит. — По меньшей мере триста человек движутся по дороге на юг».

«Продвигайтесь вперед и займите Линн-Бич на самом узком участке, — телеграфировал командующий боями силам на Наханте. — Отправлю в Линн сто подкреплений на лодках».

У Нантакета была предпринята вторая попытка высадки. Она была отражена, и шлюпки отступили. Два подозрительных судна были замечены почти в самой бухте Халл и уничтожены огнем береговой батареи. Десантный отряд ударил по Строберри-Хилл. Другой, вероятно тот же самый, который предпринял вторую попытку высадки у Нантакета, попытался перетащить три шлюпки в реку Уир.
[100]

Все они были отбиты. Неподалеку от Линна шел ожесточенный бой. Командующему боями было трудно судить о том, каким будет его результат. Однажды его силы запросили у форта Хит дополнительные войска. Позже они телеграфировали, что удерживают свои позиции.

Враг наносил удар снова и снова. Он предпринял попытку атаковать Уинтроп и потерял два эсминца на минных полях. Флот открыл массированный огонь с небольшими интервалами, чтобы замаскировать атаку десантных отрядов. Но телеграфная и телефонная сеть фортов разносила повсюду, на все отдаленные посты, вести об общем успехе обороны, благодаря чему их борьба становилась все более результативной.

Укрепления держатся

Укрепления держались. Когда наконец пришло известие о том, что диверсанты, высадившиеся на Марблхед-Нек, отступают к своим лодкам, ночные бои подошли к концу. Флот отозвал свои шлюпки и поднял их на борту.

Приближался рассвет. В последний раз корабли на полной скорости прошли мимо батарей и открыли огонь из каждого орудия, которое могло вести стрельбу в момент прохождения. Все огромные орудия башен, каждая бортовая батарея открыли огонь одновременно.

На многие мили вглубь суши воздух дрожал и гудел. Холмы грохотали раскатистым эхом. В отдаленных местах выбило стекла в окнах, а стены содрогнулись. Но укрепления выстояли.

Корабль за кораблем вписывался в этот свирепый круг и проходил мимо. Это была кульминация ночной бомбардировки. Когда рассвет широко разлился по океанскому горизонту, защитники увидели вражеский флот, застывший на его фоне далеко за пределами зоны огня.

Море между ними и фортами было пустынным, если не считать разорванного в клочья остова на Аут-Брюстере, где сел на мель разбитый эсминец. Неподалеку от Кохассета лежал другой, раскинувшись на скалах под названием Грампус наполовину торчащим из воды, словно изувеченное тело дикого чудовища, выбросившегося на берег в предсмертной агонии.

«Повреждений нет, — заявил форт Ривир. — Повреждений нет, за исключением выведенного из строя прожектора», — сообщил форт Стронг. «Одна 6-дюймовая пушка демонтирована», — передал Стандиш. «Повреждений нет», — доложили Эндрюс и Бэнкс. В форте Уоррен были уничтожены две 3-дюймовые скорострелки.

«Мы могли бы сдерживать их вечно, — сказал командующий боями, — если бы были защищены со стороны суши».

Это был его последний бой

Успешный исход боя его укреплений делал случившееся лишь более горьким для него. Он знал, что это был последний бой. Он знал, что наступающая на север армия ударит ему в тыл до наступления ночи.

Он посмотрел на одно из своих 12-дюймовых орудий. Он подошел к нему и погладил эту прекрасную вещь, столь ладную, столь изящную, что казалось невозможным, будто она весит 35 тонн. «Если бы они только дали вам это небольшое дополнительное возвышение! — пробормотал он. — Тогда вон те корабли не смели бы подходить к нам ближе чем на 20 000 ярдов».
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Но «они» не дали орудиям этого небольшого дополнительного возвышения. «Они» нашли достаточно времени и денег на оплату мостов через грязевые ручьи, на печать миллионов слов красноречия, на сотни частных законопроектов. «Они» смогли найти деньги, чтобы оплатить себе законодательные каникулы и суточные за поездки, которые они не совершали. Но они не смогли найти деньги на оборону.

Всего лишь немного дальновидности — и Бостон, который сейчас дрожит, мог бы сидеть за этим заговоренным кругом своих великих пушек и посмеиваться над всеми флотами мира.

Изможденные и бледные, жители Бостона смотрели на море и рассвет. Тяжелые раскаты грома все еще доносились оттуда, но теперь медленно и издалека. Флот использовал лишь самые тяжелые орудия и вел стрельбу не спеша, хотя и непрерывно. Не сумев подорвать эффективность укреплений, он удовлетворялся стрельбой с дальних дистанций просто для того, чтобы изматывать защитников до прибытия армии.

Всю ночь напролет жители Бостона, доведенные бомбардировкой до невыносимого ужаса, пытались бежать из города. Всю ночь напролет другие толпы пытались прорваться в него. На всех дорогах эти встречные толпы сходились и толкались.

Встречные потоки беженцев

Они предупреждали друг друга и пытались повернуть друг друга назад. Снаряды падают на Бостон, утверждали люди, бежавшие из города. Обезумев от страха, они сочиняли самые чудовищные небылицы и верили им.

Прибывающие беженцы тоже сочиняли небылицы. Они рассказывали о солдатах, которые появились в окрестных городах и занимаются грабежами и убийствами. Ничто так хорошо не иллюстрировало воздействие ужаса на способность рассуждать, как тот факт, что неизменно после этого безумного обмена новостями горожане продолжали рваться в провинцию, опасаясь солдат меньше, чем пушечных выстрелов, гремевших у них в ушах всю ночь; а сельские жители мчались в город, до такой степени охваченные паникой от услышанного о солдатах и их кровавом дне мести, что им было наплевать на тяжелый гровер, сотрясавший весь воздух.

Хотя дороги из Бостона были запружены, беглецы составляли лишь малую долю населения. Никогда прежде человечество не осознавало столь отчетливо, насколько прочно люди прикованы к своему месту обитания. Вот город, подвергшийся жестокому нападению с суши и моря, а вокруг него неуклонно сжимается неизвестная, ужасная участь. За ним лежали Соединенные Штаты, где все еще царили полная свобода и безопасность. И все же кто мог до них добраться?

Бежать не мог никто, за исключением тех, кто временно сошел с ума от страха, или тех, кто был настолько до предела беден, что ему было совершенно все равно, куда брести. Рабочие не могли уйти. Они должны были цепляться за места, которые знали, за тот скудный клочок земли, который был тем ценнее для них, чем он был скуднее. Богатые не могли уйти. Деньги перестали ходить. Все, чем они владели, внезапно утратило всякую ценность для превращения в наличные; а без наличных они не могли бежать. Просто зажиточные люди, вся жизнь которых зависела от города, все имущество которых заключалось в недвижимости, домах, лавках — куда они могли податься?

Бостон в безнадежном страхе

Они остались. Они даже пытались вяло заниматься делами, хотя никаких дел не было. Почта все еще поступала и отправлялась, но окольным путем, поскольку ей приходилось обходить через Берлингтон, а оттуда через Вермонт и Нью-Гэмпшир к месту назначения. Бостон все еще мог общаться по телеграфу и телефону с Соединенными Штатами за пределами южной и западной Новой Англии; но это также происходило столь же окольным путем, и даже имеющаяся связь постоянно находилась под угрозой обрыва.

Автомобильное движение на улицах почти прекратилось. Трамвайное и железнодорожное сообщение было сокращено до крайнего минимума. Нехватка бензина и угля уже начала давать о себе знать. Цены на муку и мясо подскочили. На рыбных причалах не было никого, кроме пустых судов.

Царило иррациональное опасение перед прибрежными улицами. Люди сторонились их и пользовались боковыми улочками, словно ничтожная разница в квартал или два могла спасти их в случае начала падения снарядов.

Существовал и менее иррациональный страх перед высотными зданиями. Большинство верхних этажей в высоких офисных зданиях опустели, за исключением смельчаков, которые заходили туда ненадолго, чтобы посмотреть в сторону гавани.

Возобновившийся страх перед аэропланами также охватил город. Целыми днями они пролетали туда и обратно, пока люди почти не привыкли к ним, поскольку те не сбрасывали бомб и не устраивали иных демонстраций. Теперь же, с началом непрерывной канонады, вернулся прежний страх. При звуках жужжащего гура происходили безумные побеги. Не раз мужчины и женщины оказывались затоптанными в этих внезапных немых паниках. Загипнотизированные надвигающейся грандиозной трагедией, горожане почти не замечали этих эпизодов, которые в любое другое время потрясли бы весь город.

По улицам пронесся слух, что флот был отброшен. В городе появились выжившие из Уинтропа. Они хватались за незнакомцев и с дрожащими губами рассказывали о том, как снаряды врезались в их дома и как они сами и их близкие в ночных рубашках бежали меж рушащихся стен сквозь ночь, обагренную пожаром.

Беженцы с Бридс-Айленда рассказывали о том, как земля перепахана пагубно падающими снарядами. Они рассказывали о водонапорной башне, сброшенной далеко вниз по склону холма.

Города разрушены и захвачены

Халл был разрушен дотла. От него ничего не осталось. Весь веселый Нантакет исчез. Между ним и Пойнт-Аллертоном прибрежные дома были сдвинуты друг на друга и разорваны на части или сожжены.

В последнем поезде, прибывшем со стороны Броктона, находились бежавшие из этого города. Наступающая армия захватила его в первые часы утра. Городские власти, поднятые солдатами с постелей, были препровождены к вражескому командиру, который заставил их написать объявления. Еще до рассвета на всех улицах пестрели плакаты, предписывающие жителям продолжать свою деятельность. Другие плакаты предупреждали их о необходимости сдать любое оружие без исключения.

Двадцать самых видных людей, как сообщали беженцы, были захвачены в качестве заложников.

Каждые несколько минут связь Бостона с какой-нибудь точкой прерывалась. Эти оборванные линии свидетельствовали о продвижении вражеской армии столь же красноречиво, как и любые сообщения.

Вдоль Вашингтон-стрит двигалась толпа, ожидавшая новостей. Старый дом собраний Южной церкви, наблюдавший столько драматических зрелищ Бостона, никогда еще не видел столь трагического — гордый и отнюдь не трудливый город, который беспомощно ждал, пока его захватят и поступят с ним по своему усмотрению.

Если бы враг пришел быстро, если бы армия ворвалась в Бостон стремительным брошком, для ожидающего города это было бы менее мучительно, чем это медленное, систематическое, машинообразное продвижение, похожее на челюсти огромных щипцов, которые с жестокой неторопливостью смыкались все сильнее.

Вооруженный круг сжимался все время, но сжимался медленно. Хотя вражеские разведчики давным-давно заверили его, что дорога свободна, он не шел ни на какой риск на этой враждебной земле, чей укус он уже почувствовал. Сколь далеко ни забрасывал бы он свои передовые отряды, он заботился о том, чтобы они оставались в постоянной связи с главными силами и друг с другом. Он передвигал свои дивизии в боевом порядке. Он поддерживал непрерывную линию связи.

Утверждение своего владычества

Куда бы ни проходила армия, она полностью утверждала свое владычество. На своем марше она не оставляла за собой ни одной деревни, средства существования, связи, продовольственного снабжения и механизмы труда и торговли которой она не сделала бы полностью своими.

Там, где были разрушенные места, захватчик организовывал население для их восстановления. Он облагал данью каждую общину, большую и малую. Он ничего не выплачивал из собственного кармана, кроме долговых расписок. Одним ударом вся финансовая система покоренной страны превратилась в один великий источник дани.

Внезапно на бостонские газеты обрушился шквал новостей. Они поступали из южной части гавани — из Кохассета и Хингема, Уеймута и Куинси.
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По всей линии южной ветки Старой колониальной железной дороги шла разгрузка тяжелой артиллерии. По всем дорогам к побережью двигались лошади и передки. Войска продвигались во все города.

До того как провода Хингема были оборваны, корреспондент из этого города передал, что через него на тяжелых тягачах перебрасываются огромные орудия.

Куинси телеграфировал, что через него пронеслись войска и захватили 100-футовый Грейт-Хилл, а также клубное здание яхт-клуба на Хоф-Нек. Затем связь с Куинси тоже прервалась.

Едва ли полчаса спустя из фортов с яростью открылся огонь. Ему ответили еще с большей скоростью и яростью с берега, где неприятель разместил свои крупные орудия для ведения фланкирующего огня по береговым укреплениям.

В форте Ривир комендант подрубил бетонные укрытия и сумел развернуть одно из своих 12-дюймовых орудий для борьбы с нападающими, выведя из строя тяжелую гаубицу близ Хингема.

Второй навесной снаряд разорвался около орудия за Бэйкер-Хилл; но нападающие с батарей гаубиц, замаскированных под Турки-Хилл и Ситуэйт-Хилл, сосредоточили отчаянную бомбардировку, которая сбила американцев с позиций.
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Веди огонь из оружия крупного калибра с короткой дистанции, изрыгая взрывчатку, осколочно-фугасные снаряды и шрапнель из каждого выгодного пункта вдоль всего побережья, вражеская армия прочесывала тыл береговых укреплений такими взрывными волнами, что сам удар сплошных снарядов создавал шум, подобный стуку молотков исполинских клепальщиков.
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Со стороны моря в этот хор влились все крупные корабельные пушки. Суда приблизились настолько близко, насколько осмеливались, и открыли огонь из каждого орудия, способного дотянуться до цели.

Полная изоляция Бостона

Жители Бостона, прислушиваясь к шуму с моря, почти не обратили внимания на бюллетени, извещавшие о том, что все железнодорожные линии Бостонской и Менской железной дороги, ведущие на север и северо-запад к Портсмуту, Хаверхиллу, Лоуренсу и Лоуэллу, захвачены, а Бостон полностью отрезан.

Внезапно появились молчаливые полицейские, за которыми шли люди с плакатами и банками клея. Толпа увидела, как на стенах появились плакаты, подписанные Бостонским комитетом граждан.

Там висел плакат с огромными красными буквами, предупреждающий жителей сдать имеющееся у них огнестрельное оружие в мэрию в течение шести часов.

«Внимание! — гласил другой плакат. — В случае военной оккупации города один-единственный беспорядочный акт может означать гибель всех. Долг каждого гражданина — не оказывать никакого сопротивления и сообщать властям о любых планах сопротивления».

В толпе началось сильное движение. По Вашингтон-стрит продирался кэб. В нем находились два растрепанных и окровавленных артиллериста и такой же растрепанный штатский.

Пока солдаты направились к мэрии, штатский вышел и вошел в редакцию газеты.

От человека к человеку в толпе перед зданием и от улицы к улице разнесся слух, что пришли новости из фортов. На Вашингтон-стрит хлынул огромный поток людей, где прижатые друг к другу мужчины и женщины уставились на здание.

Кэб едва успел остановиться у мэрии, как был вывешен бюллетень.

ГАРНИЗОН ФОРТА ЭНДРЮС ПОГИБАЕТ НА СВОЕМ ПОСТУ
---
ИГНОРИРУЕТ ПРИКАЗ О СДАЧЕ
---
ИЗ РУИН СПАСАЮТСЯ ЛИШЬ ТРОЕ МУЖЧИН
---







Десять минут спустя появились «экстренные выпуски», которые вихрем разнеслись по городу. Они передавались со скоростью почти урагана, поскольку люди передавали их из рук в руки. Они выкрикивали новости выглядывавшим из окон людям в лихорадке наполовину от ужаса, наполовину от ликования. Газетчик принес такую историю, которая останется в американской истории.

Рассказ газетчика

Он писал свою статью во время ночных бомбардировок, в то время как котлованы мортир содрогались вокруг него от извержений своих стальных вулканов. Он рассказывал о том, как утром со стороны берега внезапно начался фланкирующий огонь, который ударил по укреплениям с тыла.

Артиллеристы у мортир, не имея возможности повернуть орудия против этих нападающих, продолжали вести огонь по кораблям, подчиняясь указаниям со станций управления стрельбой, пока взрывы разрывных зарядов над ними и вокруг них не уничтожили все системы управления огнем.
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Одна вражеская гаубица, наведенная на самый край котлована, посылала снаряд за снарядом, пока группа мортир не оказалась погребенной под обломками, обрушенными сверху с разорванных насыпей.

Мортиры прекратили стрельбу. Нападавший, приостановив бомбардировку, потребовал немедленной сдачи при условии, что укрепления будут сданы в целости и сохранности. Остатки гарнизона, почерневшие от дыма и копоти, раненые и обожженные, ответили тем, что укомплектовали уцелевшую мобильную артиллерию. У этого был лишь один конец. Это была смерть. Через двадцать минут в укреплениях в живых осталось четверо человек — два артиллериста, газетчик и унтер-офицер.

Они плашмя лежали под насыпью. Внизу у дальнего края острова была спрятана маленькая шлюпка. «Убирайтесь отсюда, если можете! — сказал унтер-офицер, сержант-электрик. — Торопитесь! Я даю вам пять минут! Прощайте!»

Он пополз обратно в укрепления. Когда они отплывали на лодке, они увидели лодки с захватчиками, отправляющиеся с материка на остров. Затем из мортирной батареи вырвался язык пламени, который мгновенно превратился в бьющий фонтан. Чудовищный взрыв едва не выбросил их лодку из воды. Сержант нашел подрывную машинку и привел в действие спрятанную мину, чтобы уничтожить укрепления.

В волнении по поводу этой новости, прервавшей томительное напряжение ожидания, жители Бостона едва заметили, как стрельба на море внезапно прекратилась.

Требование о сдаче

В гавани под фортом Уоррен стояла шлюпка под парламентским флагом. Офицер с завязанными глазами, проведенный в укрепления, передал ультиматум, поступивший из штаба армии. Он призывал командира сдать всю систему укреплений без дальнейших разрушений. Он также требовал немедленно предоставить полную схему всех минных полей.

«У вас есть четыре часа, — продолжалось в этом ультиматуме. — По истечении этого времени мы обрушим нашу артиллерию на город со всех сторон. Каждые пять минут после этого мы будем вести огонь по заданному сектору. Вы оказали храброе и великолепное сопротивление. Сдавшись сейчас, вы спасете свой город от ненужных разрушений, предотвратить которые иным способом вы не в силах».

«Я отвечу через полчаса», — сказал командир. По истечении этого времени он направил такой ответ:

«Я сдам укрепления при условии, что город останется неприкосновенным: что в него не войдут войска: что гражданские власти останутся у руля управления: и что с муниципалитета не будет взыскана контрибуция».

«Категорически отказано», — незамедлительно ответил вражеский командир. — Безоговорочная капитуляция, иначе в указанное время начнется бомбардировка. Если будет предпринята хоть одна попытка демонтировать укрепления, бомбардировка начнется немедленно».

Шел полдень. Часовая стрелка часов на Старом доме собраний Южной церкви еще не совсем коснулась единицы, когда артиллерия проходила через Уолтем и Ньютон-Сентр, а также по всем дорогам, пересекающим реки Чарлз и Непонсет.

На этих дорогах находились кавалерия, велосипедные и мотоциклетные войска, а также эшелоны с пехотой. Но повсюду и везде была артиллерия. Лоснящиеся орудия, грохотавшие по шоссе Новой Англии, столь зловеще возвещали о разрушении, что внушали населению больше ужаса, чем длинные колонны тяжело вооруженных людей.

В Ямайка-Плейн была разгружена тяжелая гаубичная артиллерия, которую доставили на гряду, тянущуюся на запад к северу от линии Нью-Йоркской и Новой Английской железной дороги. Больше орудий разгрузили в Бруклине и разместили на гребнях, с высоты которых в 200 футов их дальнобойный огонь держал под прицелом весь Бруклин, весь Бостон до самого залива, а также Кембридж и Сомервилл.
[106]



Пехота с полевыми орудиями заняла Кембридж и Сомервилл и направила свои орудия на все точки, прикрывавшие оттуда Бостон. Полк стремительно прошел через Чарлстаун, овладел обширной территорией Военно-морской верфи и разместил батарею 3-дюймовых полевых орудий под памятником Банкер-Хилл.

Последняя угроза

В пятнадцать минут четвертого вражеский генерал направил американскому командиру в форте Уоррен послание с извещением о дислокации орудий. «Через пятнадцать минут, — заявил он, — начнется бомбардировка. Сначала мы откроем огонь по Бруклину».

Командир подошел к разбитому флагштоку форта, на щепчатой вершине которого развевался в атлантическом ветру американский флаг. Он обнажил голову и собственной рукой спустил знамя, которое столь доблестно защищал.

Пять минут спустя знамена на всех укреплениях были спущены.

До этого момента в самом Бостоне не появлялось ни одного солдата. Вооруженное кольцо ограничилось окружением всех пригородов. Теперь в мэрии зазвонил телефон, и чей-то голос потребовал к аппарату мэра.

Голос принадлежал вражескому командиру, говорившему из Бруклина.

«Ваши укрепления находятся в наших руках, — сказал он. — Наши орудия контролируют каждую часть вашего города. Имею честь потребовать немедленной и мирной безоговорочной капитуляции со всем имуществом любого рода. Сожалею, что не могу дать вам времени на обсуждение. Должен попросить вас дать мне ответ прямо сейчас».

Мэр, прижав трубку к уху, оглянулся на членов Комитета. «Это командующий армией, — произнес он. — Он требует безоговорочной капитуляции».

«На это может быть только один ответ», — сказал один из членов Комитета.

«Мы сдаемся»


Мэр повернулся к телефону. «Мы сдаемся», — сказал он.

«Очень хорошо, — последовал ответ. — Воинская часть под командованием генерала немедленно войдет в город. Они получат приказ сурово наказывать за любые беспорядки. Имею честь нанести вам визит вскоре после того, как мои люди займут город».

Немного позже Комитет гражданских лиц увидел, как кавалерия с пулеметами приближается к городской ратуше. Подобные отряды занимали позиции во всех скверах и парках, устанавливая свои небольшие пушки так, чтобы они простреливали пересекающиеся улицы. Вдоль Вашингтон-авеню и по всем боковым улицам стояли часовые и караульные партии. На Общем лугу лагерем расположился обоз.

Чуть позже, в сопровождении легкой кавалерии, к городской ратуше проехали три автомобиля. В каждом сидело по четыре человека в полевой форме. Они откинулись назад, курили и с интересом разглядывали здания. Казалось, они не замечали молчаливых толп, выстроившихся вдоль тротуаров.

Эти степенные, жизнерадостные, заинтересованные господа были командующим и его штабом, прибывшими для официального вступления во владение городом. Под угрозой пулеметов и винтовок со всех сторон безмолвные жители Бостона наблюдали, как их завоеватели входят в ратушу, и понимали, что их суверенитет перешел в чужие руки.

VIII
ОБОРОНА КОННЕКТИКУТА



«Что происходит в Бостоне?» Этот вопрос встал перед Соединенными Штатами, и на него не было ответа. Всякая связь с городом была уничтожена, словно ударом молнии.

Мен, Вермонт и Нью-Гэмпшир все еще могли совершенно свободно связываться с остальной частью страны, за тем исключением, что абсолютно все — почта, телеграммы и грузы — должно было следовать исключительно через долину озера Шамплейн. Но Бостон, самая богатая половина Массачусетса, весь Род-Айленд и весь восточный край Коннектикута были отрезаны так же полностью, как если бы эта великая территория была оторвана от континента и брошена в море.

Из 195 американских городов с населением свыше тридцати тысяч человек двадцать два находились в районе, потерянном Соединенными Штатами. Оценочная стоимость только этих городов составляла более двух миллиардов семисот миллионов долларов. Десять тысяч промышленных предприятий оказались в тисках завоевателя.
[107]

Тиски эти сжались на захваченной стране подобно железным клещам. Телеграф и телефон могли использоваться только под надзором солдат, которые контролировали каждую центральную операторскую станцию и подвергали тщательной проверке все сообщения, вымарывая любые неугодные им выражения или вовсе отказывая в передаче. Обжалованию эти решения не подлежали.

Занятые почтовые отделения

Почтовые отделения были заняты цензорами. Каждое почтовое отправление проходило через их руки и доходило до адресата лишь после долгой задержки и, как правило, с частями текста, замазанными жирными мазками типографской краски.

Все источники созидательного труда иссякли. Лавки и заводы работали по приказу военного командования, но владельцы и управляющие не знали, что делать. Они продолжали производство вяло и бессистемно. Они не смели заключать даже самые незначительные контракты, поскольку никто не мог угадать, что случится дальше. Денег не было, за исключением самых насущных нужд. Банкам на всей завоеванной территории было приказано держать всю наличную наличность в своих хранилищах. Каждый обращавшийся за деньгами должен был доказать военным властям, что они необходимы для немедленного поддержания жизни.

В офисах банков и трастовых компаний повсюду были вывешены плакаты следующего содержания:

«Наше завоевание, будучи завершенным, влечет за собой безусловное право собственности на имущество, отвоеванное у враждебного государства, включая как долги, так и личное или недвижимое имущество».
[108]


Самый богатый человек в Новой Англии оказался наравне с беднейшим. Каким бы огромным ни было его богатство в банках, он мог получить лишь сумму, достаточную для ежедневного пропитания. Он не мог взять ничего из своих банковских сейфов. Их охраняли вооруженные часовые, допускавшие внутрь только тех, кто приходил в сопровождении офицеров.

Это положение, как сообщили оккупанты населению, продлится до тех пор, пока не будет составлен полный список всех фондов.

Во всех финансовых ведомствах городов и поселков находились люди в форме, требовавшие денежные ведомости и списки оценочной стоимости имущества для распределения суммы контрибуции, которая должна быть взыскана с каждой общины.

Пока противник столь систематически работал над выяснением полной денежной стоимости своей добычи, он во всех занятых им местах производил реквизиции для удовлетворения текущих нужд. Войска требовали сено, овес, кукурузу и другие корма. За припасы они расплачивались письменными документами, подтверждавшими получение, однако было замечено, что эти расписки не содержали обещания оплаты.
[109]

$50,000 a Day Levied

В Бостоне муниципальным властям сообщили, что на город наложена денежная контрибуция на содержание войск из расчета 1 доллар в день на каждого человека оккупационной армии, что составляло сумму, подлежащую выплате в банковских средствах, в размере 50 000 долларов в день.
[110]

У властей не было иного выхода, кроме как найти деньги. Находясь у руля лишь номинально, они несли строжайшую ответственность за подчинение своего города. Штаб командования армии вторжения занял Капитолий штата и оттуда рассылал краткие приказы.

На видном месте среди объявлений, вывешенных здесь и во всех общественных местах Бостона, красовалось сообщение об установлении нового правительства. Оно гласило:

«С сего числа город Бостон находится под управлением штаба командования этой армии. Нынешние гражданские чиновники города продолжают свои функции. Продолжение действия существующих гражданских и уголовных законов, а также осуществление законодательных, исполнительных и административных обязанностей разрешается под санкцией и при участии военного правительства».
[111]


Если бы Бостон погиб в пламени и ужасе, сама ярость катастрофы могла бы
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провести людей через это испытание с меньшим отчаянием, чем это холодное завоевание. Вместо ударов, которые нужно отражать, или проливаемой крови оставалось лишь одно унижение — унижение, ежечасно усиливаемое хладнокровной, бесстрастной корректностью, с которой противник обращался с павшим городом.

Он даже не стал заполнять город войсками. Для удержания всего Бостона были направлены лишь четыре тысячи пехотинцев и полк кавалерии. Остальная часть армии осталась за его пределами, расположившись лагерем или на постой у жителей пригородов и городов столичного округа.

Беззаботные завоеватели

Беспечные, почти не охраняемые, командующий и его офицеры разгуливали по городу. Они входили в ратушу и выходили из нее с уверенностью хозяев. Они заняли два крупнейших отеля. Жители Бруклайна сообщали, что местный загородный клуб был превращен в штаб бригады.

Ошеломленные, словно в тисках дурного кошмара, который должен рассеяться, стоит им только проснуться, жители Бостона смотрели на эту горстку людей, которые так легко и спокойно стали абсолютными хозяевами столичного округа, насчитывающего 39 муниципалитетов — 13 городов и 26 поселков, и все это в радиусе пятнадцати миль от Капитолия штата. Из Капитолия этот десяток или два десятка тихих, деловых людей в форме управляли с помощью пары слов территорией в 415 квадратных миль с населением более полутора миллионов человек и налогооблагаемой стоимостью более двух с половиной миллиардов долларов.
[112]

В городе, так беспомощно отданном им на милость, согласно справке, хранившейся тогда в канцелярии городского секретаря, насчитывалось 124 000 человек, подлежащих зачислению в ополчение штата. Они были частью тех «миллионов людей», о которых столь часто говорили страстные ораторы, — тех миллионов героических, сильных, умных американских свободных людей, которые мгновенно возьмутся за оружие по зову нужды и сметут самого дерзкого захватчика обратно в море.
[113]

Они были героическими. Они были сильными. Они были умными. Но перед ними встала холодная правда. Она смотрела на них со всех площадей, со всех парков, с подступов ко всем мостам. Это была холодная правда в виде пушек. Даже территории Гарвардского университета и Бостонского университета были заняты батареями. На церковных колокольнях Бостона дежурили часовые с пулеметами, направленными вниз на улицы.

Перед лицом этой военной машины мужество было столь же бесплодным, как сон. Сила была так же беспомощна, как младенец в эпицентре циклона. Интеллект был беззащитен перед лицом бездушной стали.

Беспомощен как любая деревня

Итак, этот город, один из богатейших в мире, уступающий по объему импорта только Нью-Йорку, с его огромными железнодорожными терминалами, стягивавшими воедино пути континентальной торговли, упал в руки захватчика почти без сопротивления и лежал в его власти столь же неспособным к обороне, будто он был не четвертым по величине городом Соединенных Штатов, а прибрежной деревушкой.
[114]

Не было произведено ни единого выстрела после того, как отгремел последний залп из портовых фортов и американский флаг исчез с неба над гаванью.

Делать было нечего. Медленно, столь же систематически, сколь методично оно окружало Бостон, армия овладела городом. Во всей округе не осталось ни одной командной высоты, которая не была бы увенчана тяжелой артиллерией. Не было ни одной дороги к городу, которая не контролировалась бы войсками, требовавшими пропускные свидетельства. По улицам непрерывно курсировали патрули.

По всему столичному округу была разослана прокламация, изданная местными властями и предупреждающая жителей, что любые сношения между территориями, занятыми враждующими армиями, будь то посредством писем, поездок или любым иным способом, запрещены и наказываются штрафом или тюремным заключением, а в случаях серьезного нарушения — смертной казнью после ускоренного судебного разбирательства. Эта прокламация была контрассигнована военными комендантами различных округов.
[115]

В другой прокламации, выпущенной штабом из Капитолия штата, говорилось:

«Гражданские власти с согласия военного правительства и при его участии провозглашают, что войска будут расквартированы у жителей по усмотрению полковых и ротных офицеров. Войска обязаны уважать личность и имущество граждан при условии надлежащего поведения последних. Любое предательство со стороны граждан карается смертной казнью. Отказ подчиниться любому положению данной прокламации будет наказываться штрафом или тюремным заключением, а в отягчающих обстоятельствах — конфискацией любого имущества, в использовании которого было отказано войскам».
[116]


Очистка причалов

Вдоль набережной поступил приказ освободить все крупные причалы. Владельцам пришвартованных там судов было предписано отбуксировать их в бассейны или поставить на якорь на рейде. Вооружившись схемами минных полей, сданных на условиях капитуляции, тральщики очистили гавань для прохода флота.

Развеваясь на более чем двадцати военных кораблях и транспортах, флаги Коалиции двинулись в сторону города. Форты приветствовали их пушечными салютами, и они отвечали на них. Среди сотен поверженных людей на берегу многие рыдали, слыша чужеземные раскаты над своим заливом и видя чужие флаги на своем небе, в то время как на всех этих древних американских водах не осталось ни единого звездного знамени.

У фортов стояли иностранные суда, разгружавшие запасные орудия взамен уничтоженных. На всех оборонительных сооружениях кипела работа: вражеские матросы ремонтировали укрепления, чтобы защитить покоренный Бостон от нападения его собственного флота.

Военно-морские и армейские транспорты подошли к городу и заняли причалы и бассейны военно-морской верфи. Эсминцы и мелкие суда поднялись по фарватеру к реке Мистик и заняли военно-морские и армейские госпитали. Морские пехотинцы и матросы высадились на берег в Южном Бостоне и создали сигнальную станцию на Телеграф-Хилл.

Командующий военно-морскими силами захватил всю федеральную собственность, имеющую отношение к управлению гаванью. Он взял под свой контроль карантинную и лоцманскую службы и объявил порт открытым под своим надзором.
[117]

Перекрытие новостей

Обо всем этом, как и обо всем остальном важном, происходившем в их городе, жители Бостона могли узнавать лишь медленно и урывками, по мере того как новости распространялись из уст в уста. Газеты находились под вооруженной охраной, как и все прочие важные объекты, затрагивающие общественные дела. Цензоры, сидевшие за редакционными столами, разрешали печатать лишь самые тривиальные рутинные новости о местных событиях, не касающиеся реальных проблем оккупированной страны и города.

Первые полосы всех газет были зарезервированы военным правительством для его объявлений. Они озаглавливались так:

ОФИЦИАЛЬНО!
---
ПРИКАЗЫ И РЕШЕНИЯ ВОЕННОГО ПРАВИТЕЛЬСТВА МАССАЧУСЕТСА И ГОРОДА БОСТОНА
---






Их было так много, что для новостей на первых полосах не оставалось места, даже если бы новости были разрешены.

В течение двадцати четырех часов город был отброшен к условиям XVII века, когда первая газета Бостона была задушена реакционным законодательным собранием.
[118]



Жители Бостона не знали, покорен ли Коннектикут. Они не знали, пал ли Нью-Йорк. Они не знали, где находится их армия и что она делает. Судьбу всей страны могло решать грандиозное сраженье, но до них не доносилось ни звука.

Как и в колониальные времена, они были сведены до тех крох сведений, которые могли прийти из слухов или из информации, нашептываемой теми, кто случайно узнал что-либо.

Именно так почти каждый в Бостоне узнал, что в Капитолии штата заседает совет, одетый в форму и носящий воинские звания, но на поверку являющийся советом знатоков международного и американского права. Окруженные рядами привезенных с собой книг, эти люди были истинными правителями покоренной земли.
[119]

Командующий генерал и его полевой штаб могли действовать с чрезвычайными полномочиями в соответствии с законами войны. Имя командующего генерала могло стоять под всеми десятками приказов, издаваемых ежедневно. Но этот совет военных юристов выступал одновременно в роли правителей, судей и солдат. Их решения по всем спорным вопросам, их изощренно составленные приказы закрепляли полную победу противника.
[120]

Лишение Бостона его сокровищ

Ни один американец, будь то знатный или ничтожный, не смел сделать и шага за пределы предписанных и рутинных дел дня, предварительно не узнав их приказаний. Ни один человек не владел имуществом, бесценным оно было или нищенским, иначе как по их милости. Ни один человек в любой момент не знал, какие из оставшихся свобод не будут отняты у него по их первому слову.
[121]

С безличной холодностью судебного механизма они приступили к работе по разграблению города. Во всех муниципальных департаментах сидели солдаты-эксперты, изучавшие книги. На таможне полсотни других рылись в записях об экспорте и импорте. Каждому финансовому учреждению города было приказано предоставить свои счета в Капитолий штата.

Все это время захватчик ежедневно предъявлял реквизиции для нужд войск или для иных военных целей. Для флота он потребовал поставить 10 000 фунтов курительного табака, 1 000 фунтов жареного кофе, одну тонну риса, 500 фунтов соли и 50 000 фунтов свежего мяса. Он затребовал краску, кабели, канаты, шланги и сталь для кораблей.
[122]

Поступали реквизиции на медикаменты, сукно и обувь. Убитым горем чиновникам, которые протестовали против тягот, возложенных на город, и указывали на состояние его торговли, отвечали, что это один из богатейших городов мира и что поборы скромны. Когда депутация горожан усилила протест, совет опубликовал свой ответ в «официальных» колонках газет.

«Что касается реквизиций, производимых оккупационной армией, — говорилось в этом заявлении, — обращается внимание на тот факт, что Верховный суд США по делу “Нью-Орлеан против пароходной компании” (20 Wall, 394) постановил, что военно-управленческая власть “может делать все для укрепления себя и ослабления противника”, и что суд далее заявил, будто “нет никаких пределов полномочиям, которые могут осуществляться в таких случаях, кроме тех, что содержатся в законах и обычаях войны”».
[123]

Былый дух

Несмотря на пушки, мрачно глядевшие со всех улиц, ярость Бостона по поводу этой ироничной отповеди едва не прорвала все сдерживающие плотины. В старом городе, чьим прославленным достижением было знаменитое «Бостонское чаепитие», дух той прошлой эпохи проснулся вновь и распространился почти без предварительного сговора или умысла. Везде, где люди могли собираться, они образовывали группы, чтобы облегчить душу свободной речью, раз уж они ничего другого сделать не могли. В нескольких кварталах города вспыхнули зачатки беспорядков, подавленные полицией лишь в самый последний момент, чтобы избежать кровопролитного вмешательства солдат.

«Мы должны обуздать этот город, — заявил командующий генерал военному совету в Капитолии штата. — Он не из тех, что долго останутся запуганными без репрессивных мер».

Совет кивнул. Газеты на следующее утро на первых полосах опубликовали сообщение, заставившее многих читателей протереть глаза и с недоверием уставиться на печатную полосу, ибо там красовалась такая прокламация, какую можно было прочесть в городке Бостон в царствование Карла I. Она озаглавливалась так:

ЗАКОН О МЯТЕЖЕ
1. Каждый проживающий на территории, оккупированной державой, осуществляющей суверенитет по праву завоевания, кто произнесет подстрекательские слова или речи, напишет, опубликует или распространит оскорбительные пасквили против правящей власти, или кто утаит подобные действия, ставшие ему известными, наказывается в бессудном и суровом порядке.
2. Каждый, кто вступает в тайное общество или посещает тайные собрания с целью пропаганды мятежа или бунта, наказывается в бессудном и суровом порядке.
[124]















Комитет граждан вновь выразил протест. Бостонские юристы заявили военному совету, что американские граждане не могут считаться виновными в мятеже или бунте, если они хранят верность своей стране.

Граждане без родины

«Жители завоеванной территории, — ответил совет, — являются гражданами без родины. Они находятся под юрисдикцией оккупационной армии, но они даже не имеют права на привилегии граждан той страны, которая контролирует эту армию».
[125]

«Но само по себе завоевание не дает вам права обращаться с ними как с мятежниками, — настаивал комитет. — Они в своем праве сохранять верность до тех пор, пока не нарушают законы войны, выступая против вас с оружием в руках».

Один из офицеров улыбнулся. Он открыл книгу. «Еще раз позвольте мне почтительно сослаться на решения вашего собственного суда», — сказал он и зачитал вердикт Верховного суда США: «“Завоевание является действительным титулом до тех пор, пока победитель удерживает исключительную территорию завоеванной страны”».
[126]

«Мы ничего не можем поделать», — сообщил комитет народу. Это был рефрен, звучавший тогда по всем Соединенным Штатам. Диким планам отчаянной обороны, что обсуждались каждый день в городе Нью-Йорке, безумным требованиям немедленно бросить в бой добровольцев из западных лагерей, проклятиям в адрес американской армии за ее отказ воевать — всему этому противопоставлялся единственный готовый ответ, ибо иного не было. Повсюду, на любые требования и проклятия неизменно звучал лишь один возможный ответ: «Мы ничего не можем поделать!»

Городские массы устало покорились ситуации, но были люди, которых этот беспомощный ответ доводил до безумия.

Таких людей сотнями было в Нью-Йорке, Бруклине, Джерси-Сити, Ньюарке и во всех городах к востоку от них вплоть до Коннектикута. Это были ополченцы, которые не смогли присоединиться к своим частям при отправке на фронт, либо части которых существовали лишь на бумаге. Здесь были члены спортивных клубов, привыкшие к обращению с крупнокалиберным огнестрельным оружием и к таежным походам, а также множество тех, кем двигало просто безрассудство отваги.
[127]

В те дни, когда по Соединенным Штатам ползли разрозненные, неполные, но все нарастающие рассказы о восстании в Новой Англии и его страшном подавлении, эти люди начали собираться в сельской местности Коннектикута между Нью-Хейвеном и Хартфордом. Никакого четкого плана у них не было — они стекались в этот район просто потому, что это был последний американский рубеж между Нью-Йорком и армией вторжения.

Медленное продвижение врага

Враг медленно продвигался на запад. Ему приходилось держать мощный заслон на северо-западе против американской армии, которая теперь залегла за Беркширскими холмами, удерживая пространство между западным Коннектикутом и Олбани. Эта армия, нетронутая и недосягаемая для него, представляла собой постоянную и острую угрозу. Она угрожала его коммуникациям, она угрожала его базам, она угрожала его дивизиям, оккупировавшим Бостон. Это заставляло его продвигаться вперед лишь при постоянной готовности к бою на флангах и в тылу.

Во время этого медленного сближения люди, собравшиеся между Нью-Хейвеном и Хартфордом, начали приобретать подобие какой-то организации. Она складывалась почти сама собой.

Пробиваясь на север, противник силами кавалерии и артиллерии захватил Спрингфилд. Незащищенный город сдался без боя.

Из Нью-Хейвена и Хартфорда в промышленные города Уоллингфорд и Мериден, Мидлтаун и Нью-Бритень, по всем долинам, усеянным заводами, пронеслась весть, собиравшая рабочих из цехов и бездельников с улиц. Весь долгий день и весь вечер они двигались к двум городам. На вид они казались совершенно бесцельной толпой, но ночью во главе их тайком встали лидеры.

Внезапно они превратились в озлобленные, решительные, сплоченные массы людей. Внезапно, подобно внезапно прорвавшемуся ветру, они штурмовали крупные оружейные заводы двух городов.

Они шли с ружьями и пистолетами. Они шли с ломами и кирками. Они шли с камнями и с пустыми руками. Они оттаскивали своих мертвецов в сторону, чахли под огнем охраны, но прорывались сквозь него и захватывали предприятия.

В Хартфорде они захватили целый эшелон скорострельных и пулеметных орудий, предназначавшихся для американской армии. В Нью-Хейвене они забрали почти четыре тысячи охотничьих винтовок.

Бунтовская лихорадка перекинулась на Бриджпорт. Толпа восстала и захватила патронные заводы.

Безумная авантюра

Это было безумие, проистекающее меньше из какого-то замысла, чем из помрачения ума, которое вторжение наложило на сознание людей. У него мог быть только один безумный конец. И все же эта армия безумцев двигалась и формировалась под воздействием частички американской способности «делать дела» — той самой способности, на которую народ мог бы, поистине, рассчитывать с абсолютной уверенностью, если бы только он не полагался на нее всецело.

В Америке действительно были люди, готовые сражаться. Они были здесь; и им предстояло дать такой бой, который будут помнить еще много долгих дней. В Америке нашлись и те, кто мог повести за собой. Хотя они знали, что это безнадежное дело, они «брались за работу».

Они брались за людей, вооруженных великолепными винтовками, но двадцати разных систем для различных видов спорта, требующих двадцати различных форм и калибров патронов. Они брались за разрозненные отряды пехотного ополчения, чьи роты проводили лишь по два-три сбора в год для стрельбы по мишеням при средней явке всего в 11-12 человек. Они импровизировали разведывательные отряды добровольцев на велосипедах и автомобилях.
[128]

Молодые врачи брались за дело, имея лишь полевые сумки, без санитарных машин, без носилок и даже без помощников, которые знали бы, как найти рану или наложить первую перевязку.

Армия безумцев двинулась к реке Коннектикут, чтобы удержать ее западный берег от Хартфорда до Мидлтауна.

Они не умели рыть окопы.





[image: Image unavailable: “The army of madmen went forward to the Connecticut River to hold the western bank.”]


“The army of madmen went forward to the Connecticut River to hold the western bank.”


Они копали канавы. Они не умели делать укрытия для своих пулеметов. Они складывали деревья, которые под артиллерийским огнем пронзали их самих щепками, или наваливали камни, которые разлетались на осколки и убивали хуже шрапнели.

Всего их было около трех тысяч человек. Это были те самые люди, призвать которых на защиту страны Америка всегда рассчитывала в мирное время. Это были мозолистые рабочие по металлу, дереву и коже; бледные работники шерстяных и хлопчатобумажных фабрик; портовые грузчики из городов пролива; интеллигенты, исполненные истого религиозного пыла тех дней; дорожные рабочие, извозчики и сапожники; охотники, яхтсмены и игроки в американский футбол.

Что могли бы сделать американцы

В тот день на реке Коннектикут они показали, на что были способны американские мужчины, если бы они научились этому заблаговременно и были вооружены для этой работы.

Они залегли за своими жалкими укреплениями со своим разношерстным оружием под началом командиров, не знавших войны. Они выдержали удар пулеметных атак передовых патрулей. Они выдержали удар кавалерийских лавин разведывательных отрядов.

У Мидлтауна они подверглись массированной атаке тяжелой кавалерии, которая переправилась под прикрытием артиллерийского огня, обошла их с фланга и пошла в атаку сомкнутым строем. Они отбросили эту атаку назад, разбив ее и оставив множество седел пустыми.

Они целый час лежали под огнем трехдюймового орудия у Кромвеля, вытерпели все и погибли, но не позволили батальону переправиться через реку.

Два долгих часа они удерживали реку по всему своему фронту. Им казалось, что они ведут великое сражение. Во всяком случае, об этом свидетельствовали их мертвецы и обрушившийся на них шквальный огонь, а также множество вражеских тел на том берегу реки или плывших по течению вниз.

Они хрипло кричали и приветствовали друг друга, заявляя, что побеждают. С возрастающей звериной жаждой они высматривали новых нападающих.

В штабе наступающей армии получили следующий доклад от командира бригады: «Две-три тысячи необученных, но решительных американцев оспаривают переправу через реку Коннектикут у наших передовых дозоров. У них есть пулеметы, артиллерии нет. Высылаю вперед полевые орудия. Через час переправа будет свободна».

«Задействуйте достаточные силы, — ответил командующий. — Эти американцы! — сказал он своему адъютанту. — Их нельзя недооценивать. Чуть больше подготовки —»

«И нас бы здесь не было!» — рассмеялся адъютант.

Тридцать минут спустя

Тридцать минут спустя из точек, совершенно невидимых для американцев, раздался сокрушительный грохот полевой артиллерии. Фугасные снаряды летели над окопами и прямо в них. Шрапнель визжала над головами и разрывалась, как живые существа, прямо перед их лицами, разбрасывая во все стороны смертоносные пули.
[129]

Их пулеметы оказались бесполезными. В поле зрения не было никого, по кому можно было бы стрелять. Люди лежали ничком, вцепившись в землю, задыхаясь от газов и дыма, оглушенные разрывами снарядов, которые вгрызались в их земляные укрепления, разносили их в щепки и разрывали живые тела на куски.

У Рок-Хилла артиллерийская рота ополчения попыталась перекатить свое орудие в более безопасное укрытие. Плужные лошади, реквизированные для его буксировки, обезумев от страха, запутались в упряжи и пали. Перерубив ремни, люди выкатили пушку на позицию вручную. Но их арсенал никогда не был приспособлен для стрельбы уменьшенным зарядом, равно как и для кавалерийской подготовки. Ни один из бойцов не был аттестован как первоклассный или даже второклассный наводчик. Они открыли огонь, и их снаряды улетели в молоко, лишь выдав противнику их местонахождение. Они не умели выбирать позиции для защиты от навесного огня. И потому они погибли.
[130]

Кавалерийский эскадрон ополчения, пытавшийся продвинуться вперед возле Хартфорда, был отрезан передовым патрулем вражеской кавалерии, переправившейся через реку, чтобы обойти защитников с севера. Американцы пошли в атаку. Но они сидели на лошадях, никогда прежде не использовавшихся для кавалерийской службы. Вражеские всадники были людьми, обученными искусству владения саблей. В американском эскадроне в среднем лишь 13 человек занимались конной строевой подготовкой в течение целого года, поскольку у них не было ни лошадей, ни манежа.
[131]

Необъезженные животные вставали на дыбы при виде оружия. При броске вражеской кавалерии они сталкивались лбами, добавляя лязг своих копыт в общую свалку. На мгновение глаза встретились с глазами — началась рубка и колющие удары. Затем вражеские всадники пронеслись сквозь них, развернулись вихрем и снова пронеслись сквозь них, убивая и убивая.

Бойня на реке Коннектикут

«Уничтожены, — доложила разведывательная кавалерия чуть позже, когда подошли ее эскадроны. — Наши потери: один убитый, трое легкораненых».

Уничтожены! Да, господа конгрессмены, заседавшие в этот момент в Вашингтоне, принимавшие резолюции и ассигнования и изрекавшие красивые фразы о миллионах на оборону и ни цента на дань! На берегу реки Коннектикут лежали страшные останки, которые своим вечным молчанием отвечали вам громче, чем если бы они заговорили тысячей рассерженных языков.

Сражение того дня, усыпавшее поля Коннектикута костями павших воинов, которые еще долгие годы будут выворачиваться плугами, вошло в американскую историю как бойня на реке Коннектикут. И это действительно была бойня — американская бойня, тщательно подготовленная кропотливым бездействием на протяжении многих предшествующих лет.

Менее тысячи человек, говорили потом, спаслись от этой бойни. Они уползли по оврагам или переплыли реку, прятались в камышах, тяжело дыша и перевязывая раны лоскутами из своих рваных одежд. Они так и не смогли рассказать о том, что произошло. Они знали лишь одно: им казалось, что победа уже близко — а затем перед ними, на их флангах и в тылу вспыхнули языки пламени, словно целая линия раскаленных доменных печей открылась, чтобы опалить их лица, куда бы они ни повернулись.

«Мы преподали им урок! — заявил неприятельский командующий. — Больше проблем у нас не будет».

Это было правдой. Западный Коннектикут был сломлен под железной пятой захватчика так же, как и восточный Массачусетс. В ту ночь армия заняла Хартфорд, Мериден, Нью-Бритень и Нью-Хейвен, правда, не раньше, чем оружейные заводы были взорваны, приветствуя солдат пылающими руинами.

На следующее утро кавалерийские отряды начали осторожную разведку в Беркширских холмах, выискивая американские аванпосты.

IX
ВЗЯТИЕ ГОРОДА НЬЮ-ЙОРКА



Когда весть о битве при Коннектикуте облетела Соединенные Штаты, всякому терпению, всяким расчетам на благоразумие пришел конец. Конец пришел всему, кроме слепой страсти. Соединенные Штаты не были терпеливой нацией, но ни одна нация, как бы терпелива она ни была, не смогла бы оставаться таковой в такое время. Ни один человек, сколь бы глубоко им ни восхищались, не смог бы тогда посоветовать проявить мудрость. Никакие интересы, сколь бы велики они ни были, не могли возобладать.

Все сведения, дошедшие до общественности о полной неподготовленности новобранцев-добровольцев к выходу на передовую; вся информация, предоставленная народу о состоянии их армии; все доказательства того, что противник кровью и огнем доказал свое колоссальное превосходство, — все это не имело никакого значения. То обстоятельство, что армия в случае вступления в бой сейчас будет непременно уничтожена, не имело значения. Раздавался единый крик: армия должна сражаться!

Авторитетные лидеры тщетно указывали на историю Соединенных Штатов, доказывая, что всякий раз, когда их необученные силы спешили в бой по требованию толпы, результатом становилось лишь ускорение катастрофы. Напрасно они ссылались на Гражданскую войну и страшные людские потери, понесенные обеими сторонами без какой-либо военной выгоды для каждой из них.

Люди не хотели слушать. Они не хотели рассуждать. Они ненавидели тех, кто сохранял достаточно хладнокровия для размышлений. Это был человеческий фактор, который в тот или иной момент бросает вызов всем расчетам человеческого разума.

Президент отправляется к армии

Ни одно правительство, сколь бы решительным оно ни было, не могло проигнорировать это. В тайне в Вашингтоне был подготовлен специальный поезд. Тайком, под покровом ночи, Президент Соединенных Штатов со своими советниками и штабом поднялся на его борт и отправился на север.

Никаких депеш перед ним не отправлялось, за исключением распоряжений по железной дороге об освобождении путей. Миновав Балтимор, поезд следовал через Гаррисберг и Уилкс-Барре, в обход Филадельфии и Нью-Йорка. Проехав через мрачные, черные железорудные и угольные районы Пенсильвании, он прибыл к границе штата Нью-Йорк без какого-либо приветствия на всем пути.

«Мы словно беглецы», — произнес Президент, выглядывая наружу воспаленными глазами.

У Джефферсон-Джанкшен перед ними с запасного пути, где он ожидал ранее, выкатился бронепоезд с пулеметами и трехдюймовой пушкой. Офицер вошел в вагон Президента и попросил опустить все шторы. Так, тайком, правитель нации въехал в Олбани.

Штаб армии был мишенью, подобной Белому дому, для посланий, которые потрясали тех, кому они адресовались. Не раз командующий генерал чувствовал, что это превышает человеческие силы. Не раз на совещаниях офицеры, разъяренные скрытыми обвинениями в трусости в депешах, высказывались за то, чтобы отдать армии роковой приказ о выступлении.

С чем столкнулся командующий

Президент, глядя на иссеченное глубокими морщинами лицо генерала, понимал, что старому вояке выгоднее сражения, сколь бы катастрофическим оно ни было, чем сама жизнь. «Если он не встанет между захватчиком и Нью-Йорком, — подумал глава государства, — он доживет лишь до того дня, когда его имя будет опозорено. В будущем найдутся тысячи тактиков, которые станут утверждать, что он был неудачником, если не предателем».

«Страна требует битвы! Я знаю!» Солдат положил перед Президентом стопку бумаг. — Несколько докладов, сэр, имеющих отношение к делу».

Первый лист представлял собой рапорт из штаба бригады. «Прошлой ночью через Нью-Хейвен на запад прошло двадцать батарей 5,1-дюймовой артиллерии, — говорилось в нем. — Наш шпион сообщает, что эти орудия, по-видимому, относятся к типу, дальность стрельбы которого, как известно, составляет семь миль, что намного превосходит дальность наших полевых орудий. Они сопровождаются большими обозами со шрапнелью и фугасными снарядами».
[132]

«Они подтягивают еще более тяжелые орудия, — сказал генерал, выбирая другой отчет. — Между Нью-Лондоном и Сейбрук-Джанкшен были замечены платформы с 11,02-дюймовыми гаубицами, которые, как мы полагаем, должны быть того типа, что выпускает 760-фунтовый снаряд. В нашей артиллерии нет ничего близкого к этому типу, чтобы противостоять им. Поскольку их дальность стрельбы составляет 12 000 ярдов, их можно разместить где угодно по усмотрению противника, и мы можем с тем же успехом бомбардировать их бенгальскими огнями, а не нашими пушками».
[133]

Люди, выведенные из строя до начала боя

Президент, не отвечая, взял третий рапорт. Он был написан майором медицинской службы и гласил:

«Значительная часть пехоты ополчения по-прежнему тяжело страдает от потертостей на ногах после всего лишь нескольких миль марша по пересеченной местности. Больше людей выходит из строя из-за плохо сидящей обуви и неподходящих носков (нитяных и хлопчатобумажных), чем по всем остальным причинам вместе взятым. Привычка к профилактическому уходу за стопами практически полностью отсутствует. Немногие полковые или лазаретные запасы включают в себя порошок для ног».
[134]

«Если вы отрываете людей от их конторских кресел или сидений у станков в мастерских, — проворчал один из офицеров штата, — нельзя ожидать, что они в тот же день пойдут в долгий поход. Люди, которые упорно живут рядом с трамваями, что является великой американской привычкой, должны ожидать появления мозолей на ногах после трехмильной ходьбы. При пятидесятимильном марше, сэр, эта армия в своем нынешнем состоянии потеряет пятнадцать процентов своего состава ополчения из-за отставания и выпадения из строя».
[135]

«Но ведь они добились значительных успехов, не так ли?» — спросил Президент.

«Кое-кто из них, — ответил генерал, — в особенности войска из Нью-Йорка, Массачусетса и Пенсильвании, превосходны и могут в любой момент вступить в бой вместе с регулярными частями. Но…» — он повернулся к офицеру артиллерии. — Не расскажете ли вы Президенту о вчерашних стрельбах полевой артиллерии?»

На что были способны необученные батареи

«Мы отправили пять необученных батарей на указанную позицию, — сказал офицер. — За последний год они практиковались лишь около полудюжины раз, да и то отрабатывали лишь движения при обращении с орудиями, поскольку их арсеналы не были оборудованы ни для конной подготовки, ни для стрельбы уменьшенным зарядом. Добравшись до позиций, которые они должны были удерживать, они потеряли ориентиры относительно расположения собственных сил и уже через полчаса палили по укрытиям, занятым их собственной пехотой. Если бы они использовали боевые снаряды, а не холостые — ух!»
[136]

«Мы только-только добиваемся того, чтобы несколько организаций научились развертываться в стрелковую цепь из сомкнутого строя, — сказал командующий. — Вы знаете, как это жизненно важно под огнем. Командиры их рот, судя по всему, не имеют предыдущего опыта такой работы, а капралы позволяют своим отделениям безнадежно выходить из-под контроля. Было несколько неприятных казусов. Результат в бою был бы тошнотворным».
[137]

«Но я вам говорю, — возразил Президент, — страна бушует! Люди знают, что в вашем распоряжении находится вся великолепная железнодорожная сеть отсюда до Нью-Йорка. Они знают, что армия вторжения должна была невероятно растянуться, чтобы удерживать всю оккупированную ею территорию. Они не понимают, почему вы не способны вступить в бой с силами, наступающими на Нью-Йорк».

Чего публика не знала

Генерал подошел к настенной карте. «Силы противника рассредоточены. Да! — Он положил палец на карту. — Но чтобы встретиться с ним, мы должны пройти строго на юг на 140 миль вниз по долине Гудзона, имея реку по одну сторону от нас, а Беркширские и Личфилдские холмы Массачусетса и Коннектикута — по другую. Мы не можем оставлять людей позади для защиты такой протяженности коммуникаций и удержания открытой дороги для отступления, если нам придется отступать. Когда генерал Шерман совершал марш на Атланту, он оставил 115 000 человек для охраны своей 300-мильной линии снабжения обратно через Чаттанугу на Нашвилл. В нашей армии в общей сложности менее пятидесяти тысяч человек, даже если мы соберем по сусекам всех самых последних новобранцев».

«Как только мы покинем нашу базу, — продолжал командующий, — штаб противника узнает об этом. Они немедленно начнут масштабную переброску сил из Новой Англии. Они перебросят их в штат Нью-Йорк нам в тыл, и мы окажемся в ловушке».

«Вы думаете, они способны сконцентрироваться достаточно быстро?» — спросил военный министр.

Военный вытащил из стопки бумагу и зачитал: «Наблюдатель в Провиденсе сообщает, что неприятельские силы погрузили на эшелоны кавалерию, полевую и тяжелую артиллерию, а также колонны боеприпасов со средней скоростью два часа на полноценный воинский эшелон. Время погрузки осадного имущества — 3,5 часа».
[138]

Офицеры никогда не управляли людьми

Он отбросил бумаги в сторону. «Когда это кому-либо из наших офицеров доводилось командовать тридцатью тысячами человек? — спросил он. — Скольким из них доводилось командовать хотя бы десятью тысячами? На прошлой неделе два полка остались без еды на два приема пищи во время учебного марша, потому что их интендантская служба не смогла обеспечить дорожные пайки. Позавчера семь ящиков с провизией обнаружили лежащими посреди ротного лагеря без единого хозяина. То были ополченцы; но и наши собственные офицеры точно так же не имеют опыта решения столь масштабной задачи, как руководство целой армией.
[139]

«Вы знаете, что значит проследить за тем, чтобы пехотная дивизия получила свое имущество? Вы знаете, что мы должны отправить с ней в бой? Это означает боевой обоз из 165 повозок с четырьмя мулами в каждой и более 700 мулов и лошадей. Затем идут другие обозы со снабжением, вьючные обозы и инженерные обозы — еще 135 повозок и 600 животных. Имеются девяносто санитарных машин и повозок со своими животными. И это без учета лошадей для кавалерии и сигнального корпуса! Я говорю вам, господин Президент, если мы выгрузим весь этот хардкор перед лицом противника, подобного тому, что находится вон там, — он указал на юго-восток, — он отсюда уже не вернется!»
[140]

«А если вы останетесь здесь? Разве вы не подвергнетесь нападению?» — спросил один из спутников Президента.

«Думаю, нет». Генерал снова повернулся к карте. — Посмотрите сюда! У него и так огромная территория под контролем. Когда под его управлением окажутся также город и гавань Нью-Йорка, я полагаю, он будет слишком занят, чтобы нападать на нас, пока не перебросит подкрепления. Во всяком случае, он не сможет напасть на нас иначе как со стороны Нью-Йорка вверх по узкой речной долине или со стороны Массачусетса через Беркширские холмы. Мы можем сделать берега Гудзона труднодоступными для него. И чем дольше мы сможем продержаться здесь, тем дольше оружейные заводы в Уотервлите смогут продолжать выпуск тяжелых орудий, которые нам так отчаянно нужны. Уотервлит, господин Президент, в моих глазах — это самое ценное, что нам нужно защищать прямо сейчас».
[141]

«Стойте!» — говорит Президент

Президент поднялся и подошел к окну. В течение четверти часа он смотрел на холмистую равнину на востоке, где мягкие синие очертания холмов напоминали облака на фоне апрельского неба. Затем он вернулся. «Оставайтесь там, где вы есть, — сказал он, — столько, сколько сможете или сочтете нужным. Нью-Йорку придется пасть. Прощайте. Мы вернемся в Вашингтон и сделаем все от нас зависящее. Удачи вам и вашим Беркширским холмам».

«Это хорошие американские холмы, — сказал Генерал, впервые улыбнувшись. — Они дают нашим людям единственную защиту от аэропланов с тех пор, как все это началось».

Раскидистые, теснящиеся рощи, венчавшие их и прославившие их красоту, теперь превратили многоскладчатые холмы в желанное укрытие для изнуренных американских войск. Они свели к минимуму эффективность воздушной разведки и до предела повысили эффективность кавалерии и моторизованных частей, знавших эту местность. Среди их поросших лавром склонов, в долинах и межгорных понижениях лежала прекрасная территория для артиллерийской обороны.

Богачи, чьими местами отдыха они являлись, отдали армии свои автомобили, лошадей и самих себя. Сообразительные и проницательные, знавшие каждый фут оврагов, дорог и проселков, они помогали отборным людям, которых командиры выбрали для охраны и удержания «проходов» через холмы.

Американцы удерживают стену

На южной оконечности, на открытой вершине горы Эверетт, которую старожилы предпочитают называть «Купол» и откуда открывается вид на просторы долины Хаусатоник среди холмов, все подступы из Массачусетса на востоке, Личфилдских холмов к югу в Коннектикуте и бассейна реки Гудзон на западе, корпус связи установил беспроводной телеграф и гелиограф. У их подножия, на нижних склонах, скрытая в великолепном диком лавре, который там особенно красив, находилась артиллерия.

Орудия стояли в Грейт-Баррингтоне. В Стокбридже сверкающие батареи защищали дорогу из Хартфорда, которая некогда была почтовым трактом между Бостоном и Олбани.

Передники и орудия с грохотом промчались мимо величественных домов и поместий Ленокса и скрылись в зарослях по обе стороны, чтобы занять позиции на холмистой местности, господствующей над долиной Хаусатоник. Новые орудия прошли под вязами высокого Питтсфилда. Автомобили, кавалерия и пушки удерживали Норт-Адамс и Уильямстаун, где колледж Уильямса стоял почти безлюдным, поскольку студенты и профессора добровольно вызвались быть часовыми и патрульными.

На старой тропе, которая была тропой индейцев мохоки из Нью-Йорка, когда они шли на тропу войны против Массачусетса, люди в оливковой форме вели разведку и залегли в укрытиях с пулеметами.

На зеленых холмах за Беннингтоном (Вермонт), где во время Революции были возведены земляные укрепления янкеи, находилось еще больше батарей. Здесь форпосты и патрули охраняли дорогу, ведущую к озеру Джордж — последним воротам на территорию, удерживаемую американскими силами в штате Нью-Йорк. К северу от этого лежали Зеленые горы Вермонта — барьеры столь же непреклонные, как и в прежние времена, когда Итен Аллен, разгневанный на Конгресс, угрожал уединиться в тех неприступных местах и «вести вечную войну против Ада, Дьявола и Человеческой Природы вообще».

Непроходимо по железной дороге

Длинный барьер, тянущийся таким образом на север от Коннектикута подобно стене, разделяющей Новую Англию и Нью-Йорк, остановил бы любую силу, кроме мощной, хорошо поддержанной и продвигающейся с решимостью прорваться. Задолго до того, как такая армия смогла бы проложить себе путь, американцы могли либо встретить врага лицом к лицу в бою, либо благополучно отступить вне зоны его досягаемости.

Захватчики не могли прорваться сквозь стену по железной дороге. В железнодорожной линии, шедшей из Гринфилда (Массачусетс) в Трой и Олбани, было знаменитое звено, жизненно важное для ее работы. Этим звеном был знаменитый Гусакский тоннель, проложенный на протяжении 4¾ мили через Гусакскую гору. Теперь он представлял собой сплошную массу взорванных и сваленных камней, которую невозможно было расчистить за время, требуемое для любой военной операции.

На юге, на побережье пролива Лонг-Айленд в Коннектикуте, находились другие руины, почти столь же крупные и дорогостоящие. Это были обломки крупных патронных заводов Бриджпорта, взорванных при входе вражеских патрулей на окраины города.

Это был последний источник боеприпасов и поставок оружия в Новой Англии. Вместе с ним были потеряны и три подводные лодки, находившиеся на стапелях на верфях гавани, а также предприятия, производившие военно-морские гидросамолеты и армейские артиллерийские тягачи для воздушной разведки.

Заводы авиационных моторов в Хайд-Парке (Массачусетс), марблхедская фабрика, производившая приспособленные для перевозки оружия сухопутно-водные летательные аппараты, и норвичский завод по производству тракторных бипланов и гидромонопланов были захвачены почти в самом начале.

Завоевание Новой Англии завершено

Пока армия входила в Бриджпорт, другая колонна, двигавшаяся параллельно ей, захватила крупный производственный город Уотербери на севере. С этими двумя городами завоевание захватчиком Новой Англии завершилось. За исключением разве что Портленда в Майне, он теперь владел каждым городом с населением более 30 000 человек. Он владел каждым производственным источником. Он удерживал каждый порт на северном берегу пролива Лонг-Айленд. Он удерживал три великие гавани Новой Англии. В дополнение к судам, строившимся в Бриджпорте, в его распоряжении оказались Фор-Ривер с линкором и двумя эсминцами на стапелях, Куинси с восемью строящимися подводными лодками и Портсмутская военно-морская верфь с одной.

Дивизия, взявшая Уотербери, после прохождения этого города повернула на юг к побережью, чтобы соединиться с дивизией, которая взяла Бриджпорт и наступала на запад.

Час спустя американская армия, предупрежденная своими шпионами, начала перекрывать выемки в скалах на всех линиях Нью-Йоркской центральной железной дороги, ведущих на север из Нью-Йорка.

Когда Нью-Йорк услышал эту новость, он понял, что брошен на произвол судьбы.

В этот момент отчаяния население сделало бы то, что делает любая рыхлая, разнородная масса почти спонтанно перед лицом катастрофы. Оно превратилось бы в толпы, устраивающие беспорядки против самих себя. Если бы это огромное население было организовано, если бы у него была единая воля, ничто не смогло бы этого предотвратить и ничто не смогло бы противостоять этому. Но перед лицом непреодолимых масс стояли несколько тысяч людей, движимых единой волей и крепко сплоченных для ее осуществления.

Сила организованной дисциплины

Это была полиция. Каковы бы ни были ее недостатки, она обладала тем единственным, чего не хватало всему городу и всему Соединенным Штатам. Это была организованная дисциплина. Перед лицом миллионов неорганизованных и недисциплинированных людей 11 000 полицейских города, не вооруженных никаким видимым оружием, кроме дубинок, поддерживали порядок. Они едва ли нуждались в помощи десяти тысяч человек, которые были спешно зачислены в добровольческую милицию и в качестве помощников шерифов и патрулировали улицы с дубинками и ружьями против беспорядков.

Их работе способствовало то обстоятельство, что в течение многих предшествующих дней в городе происходило массовое изъятие оружия. В условиях диктаторской широты военного положения все подозрительные лица подвергались обыску везде, где бы они ни встретились. Производились обходы домов. Предупрежденные беспорядками в Коннектикуте, власти очистили все магазины спортивных товаров и все заведения ломбардов от оружия и сложили его под усиленной охраной в арсеналах.

Это была необходимая предосторожность. В дни, последовавшие за высадкой вражеских сил, одна за другой останавливались фабрики и промышленные предприятия. Теперь большая часть города была мертва. Семнадцать тысяч портовых рабочих и грузчиков слонялись по прибрежным улицам вместе с десятью тысячами матросов всех национальностей, чьи суда простаивали. Пятьдесят тысяч неквалифицированных рабочих бродили по городу без дела. В целом, по оценкам, в этот день в Нью-Йорке насчитывалось 200 000 человек, потерявших работу, и примерно столько же трудившихся неполный рабочий день.

Совершенно беспомощный мегаполис

Лидеры торговли и финансов, самые находчивые из бизнесменов города, были абсолютно неспособны что-либо предложить. Торговая палата, пережившая множество кризисов и разработавшая практические планы действий, теперь не могла предложить ничего.

Банки практически не работали. Министерство финансов США уже объявило, что центр Второго федерального резервного округа будет временно считаться объединенным с Третьим округом в Филадельфии.

Компании по страхованию от пожаров отказывались от заключения любых новых договоров и обратили внимание на то, что действующие полисы в отношении любого вида имущества предусматривают отсутствие ответственности за убытки, «вызванные прямо или косвенно вторжением, восстанием, мятежом, гражданской войной или беспорядками, либо военной или узурпированной властью».

Существовали тысячи других контрактов и соглашений, которые автоматически аннулировались в тот самый момент, когда первый вражеский солдат ступал на землю города. Люди на протяжении поколения смеялись над средневековой формулировкой во многих печатных юридических бланках, согласно которой подписавшие лица не несли ответственности ни за что, что могло произойти в силу «действий любого иностранного Принца или Монарха». Теперь эти средневековые слова внезапно ожили.

Почтовые отправления горамигромоздились в почтовом отделении и на каждом полустационарном узле связи. Все Соединенные Штаты стремились урегулировать неотложные дела с городом, и город столь же отчаянно пытался рассчитаться с Соединенными Штатами. Обработать эту массу было невозможно. Она оставалась в мешках в течение нескольких дней, нетронутая, в то время как почтовые силы, значительно усиленные за счет близлежащих городов, боролись с накоплениями предыдущих дней.

Системы междугородной телефонной связи были настолько перегружены, что соединения можно было добиться только запросив его за много часов вперед. Телеграфные депеши старели на двадцать четыре часа, прежде чем их удавалось отправить, и неуклонно растущие завалы все сильнее отставали от армий быстрых операторов.

Дни исступленного замешательства

В дни исступленного замешательства велись разговоры о демонтаже заводов и отправке их оборудования вглубь страны. Но когда владельцы 26 000 производственных предприятий города столкнулись с этой проблемой, они поняли, что сделать это невозможно. Они были не похожи на правительство, которое могло позволить себе разбирать заводы и перевозить их с большими затратами, чем потребовалось бы на строительство новых.

Они были так же беспомощны, как и их 500 000 работников. Покинуть свой город означало для владельцев и рабочих в равной степени уйти с пустыми руками и превратиться в нищих. Не оставалось ничего другого, кроме как оставаться на месте.

Все эти фабрики и предприятия города в последние недели трудились столь яростно, производя товары и отправляя их, что железные дороги в конце концов оказались не в состоянии справиться с наплывом грузов. Каждый сортировочный парк был завален предназначенными для глубинки товарами, которые невозможно было погрузить. Все тупики были забиты. Цепи товарных поездов без единого промежутка тянулись от реки Гудзон прямо через нью-джерсийские луга и далее в парки и тупики городов Нью-Джерси в милях от Нью-Йорка.

Никакие грузы не поступали. В течение трех дней все отправлялось в обход далеко от города, чтобы освободить пути для продовольствия. Власти совместно с Комитетом граждан, не имея возможности угадать, как поступит противник, решили, что все усилия должны быть подчинены задаче заполнения города запасами продовольствия.

Город уже взял на себя всю организацию распределения продовольствия. Ничего нельзя было продавать иначе как в количествах и по ценам, установленным постановлением.

Грань голода

Статистики не раз предупреждали жителей города, что они всегда находятся всего в нескольких днях от голода. Теперь они поняли, что это значит. Перегруженные железнодорожные пути сократили поставки угля. Весь междугородний транспорт пришлось сократить для экономии энергии. Где-то в узких долинах, ведущих от озера Шамплейн, на забитых путях стояли огромные рулоны бумаги, необходимые для работы газетных станков города. Утренние газеты пришлось уменьшить до четырех страниц небольшого формата. В газетах не было спортивных новостей, не было зарубежных и финансовых новостей.

За короткое время, прошедшее с момента оккупации текстильных городов Новой Англии, город израсходовал большую часть своих запасов тканей. Ощущался недостаток кофе, специй и всех товаров, которые обычно доставлялись морем.

Вражеские крейсера и эсминцы патрулировали все атлантическое побережье, соблюдая лишь ту предосторожность, чтобы держаться вне досягаемости береговых укреплений. Они захватывали каждое судно, большое или маленькое, которое
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отваживалось покинуть порт, и отправляли его в залив Наррагансетт или залив Баззардс в качестве приза.

Морские ворота Нью-Йорка были заперты настолько надежно, что у города возникали трудности даже с вывозом мусора, поскольку капитаны буксиров боялись удаляться в море на достаточное расстояние для его сброса.

Куда бы ни обращались люди, что бы ни пытались сделать, казалось, будто над городом нависла огромная мертвая рука.

Кольцо вокруг Нью-Йорка

Единственной деятельностью, которая, судя по всему, продолжалась в полном объеме, была работа информационных досок с бюллетенями. Газеты установили их повсюду, на всех площадях. Сводки обновлялись глубокой ночью.

Почти непрерывно со времени битвы в Коннектикуте они сообщали названия мест в Новой Англии, которые одно за другим захватывала наступающая армия. Теперь их сообщения внезапно изменились. Появился бюллетень, датированный Итонс-Нек, Лонг-Айленд. «Большой флот пароходов, — говорилось в нем, — пересекает пролив Лонг-Айленд со стороны Нью-Хейвена, по-видимому, направляясь к этому берегу».

«Два пассажирских парохода линии Нью-Хейвен, — сообщал следующий бюллетень, — пять крупных сухогрузов, восемь лихтеров. Держат курс на побережье к востоку от Ойстер-Бей».

Из Ойстер-Бей поступила депеша: «Пятнадцать судов заходят в гавань Колд-Спринг с большим количеством войск. Предполагается, что это силы, переброшенные через пролив на судах, захваченных в Нью-Хейвене, для наступления на Нью-Йорк через Лонг-Айленд».

«Деревня Колд-Спринг оккупирована. Войска приближаются к Ойстер-Бей», — гласила новость, выросшая огромными буквами на досках час спустя. Больше из этих двух пунктов ничего не поступало. Очевидно, противник немедленно прервал связи.

Вдоль побережья Коннектикута

Теперь стали поступать новости с побережья Коннектикута. Наступающие силы, соединившись к западу от Бриджпорта, сплошной массой двигались вдоль сузившейся прибрежной равнины юго-западного Коннектикута. Воинские эшелоны, шедшие впереди бронированных локомотивов-разведчиков, катились длинной чередой по всей сети железной дороги Нью-Йорк — Нью-Хейвен и Хартфорд, все пути которой были отремонтированы гражданскими лицами, согнанными на эту работу. На всех многочисленных путях движение осуществлялось только в одном направлении — на запад, к Нью-Йорку. Поезда, двигаясь эшелонированно, неуклонно шли вперед, как часы.

По великолепной автомобильной дороге, бывшей старой Бостонской почтовой дороге, кавалерия, автомобильные патрули и отряды, продвигавшиеся в том же направлении, захватывали город за городом.

Они заняли Фэрфилд, где Пол Ривир останавливался на ночлег по пути с докладом к Вашингтону. С лязгом сабель и резким хрипом автомобильных гудков они вошли в старый Соготак, где колонисты сражались с генералом Трайоном, когда тот высадился, чтобы сжечь Данбери. Они взяли Норуолк и Южный Норуолк. Они расквартировали солдат в имениях Дариена.

Они пронеслись через богатый Стэмфорд, жители которого являются коннектикутцами по месту жительства и ньюйоркцами по роду занятий. Они взяли Гринвич.

Захватчики Лонг-Айленда

Из Рослина, штат Лонг-Айленд, поступило сообщение, что все вражеские суда, сумевшие разместиться у причалов Колд-Спринг, разгружают снаряжение. Судя по характеру смонтированных деррик-кранов, говорилось в отчете, речь шла о погрузке-выгрузке чрезвычайно тяжелых орудий.

В бюллетене, опубликованном сразу после этого, сообщалось, что армия пересекает границу штата из Коннектикута в Нью-Йорк и что передовые патрули уже проходят через город Порт-Честер в штате Нью-Йорк.

Противник находился теперь всего в двадцати пяти милях от Нью-Йорка. Это обстоятельство и фактическое вторжение на территорию штата вызвали безумный, панический страх. Он распространился даже на совещания Гражданского комитета и городских чиновников в мэрии. Люди вскакивали с мест и кричали, что мосты через Гарлем нужно немедленно взорвать. Другие предлагали уничтожить великие подвесные мосты, перерезав подвесные тяги и обрушив проезжую часть в Ист-Ривер, чтобы помешать захватчику с Лонг-Айленда переправиться.

Это был лишь последний всплеск людей с расшатанными нервами, оказавшихся в безвыходном положении. Даже наименее сообразительные обыватели на улицах понимали, что остановить этого захватчика, обладавшего военной машиной, которая превратила войну в систематическое дело, могут только пушки и снова пушки. Как это усвоил Бостон, так теперь усваивал и Нью-Йорк. Не могло быть даже бесплодного облегчения в виде отчаянных, тщетных действий. Город, более богатый, чем иное королевство, более густонаселенный, чем любой штат Союза, кроме трех, был совершенно неспособен предотвратить свою гибель, подобно загнанному в ловушку живому существу. Пойманный в ловушку собственным богатством, он мог лишь ждать, пока охотник возьмет его.

Если кто-то еще придерживался мнения, что город может чего-то добиться разрушением подступов к нему, то телефонный звонок из Порт-Честера вскоре убедил даже самых безрассудно смелых в том, что перед лицом железной воли, двигавшей противником, это было бы безумием. Звонил командир корпуса, который потребовал к телефону мэра.

«Имею честь, — сказал он, — сообщить вам, что поскольку американская армия оставила оборону города Нью-Йорк и прилегающей территории, всякое военное сопротивление нам прекращено, и мы заявляем об оккупации. Согласно правилам ведения войны, ваши гражданские граждане навлекают на себя наказания, если уничтожают мосты, железные дороги или другие линии связи. Если подобные разрушения произойдут, я буду вынужден потребовать компенсацию за любые страдания, которые они могут причинить войскам под моим командованием».

«Захватчик может делать всё, что ему угодно»

«Он натягивает закон! — воскликнул один из членов Гражданского комитета, являвшийся авторитетом в области международного права. — Он еще не оккупировал территорию, прилегающую к городу».

«Я полагаю, что его оккупация состоялась, — возразил другой. — В Правилах ведения войны нашей собственной армии в статье 290 прямо указано, что „достаточно того, чтобы оккупационная армия могла в разумные сроки направить отряды войск, чтобы сделать свое влияние ощутимым в оккупированном районе“».

«Это имеет мало значения, — вмешался мэр. — Мы не можем тащить его в апелляционный суд для обсуждения казуистических тонкостей. Он держит нас в руках и может делать с нами всё, что пожелает. Ему нужна лишь видимость закона, чтобы пойти на любые крайности. Мы были бы безумцами, если бы стали спорить с ним. Единственное, что нужно сделать, — это отдать новые и настоятельные распоряжения о том, чтобы население категорически избегало любых актов насилия».

Холодная логика неумолимых обстоятельств вновь принудила к смирению. Во все районы к северу от Гарлема и по всему округу Уэстчестер почти до самой линии вражеских патрулей всеми возможными средствами связи было разослано следующее предупреждение:

«Вторгшиеся силы заявляют об оккупации территории, на которой вы проживаете. В условиях этой оккупации любое проявление беспорядков, включающее в себя рейды, шпионаж, причинение ущерба железным дорогам, военному имуществу, мостам, дорогам, каналам, телеграфу или другим средствам связи, карается смертной казнью как военная измена. Общины, в которых происходят такие акты, могут наказываться в коллективном порядке. Все лица настоятельно предупреждаются о необходимости полного подчинения оккупационным военным силам и воздержания от любых враждебных действий».

Вопрос адвокатской логики

Таким образом, для жителей Нью-Йорка война не была вопросом славного сопротивления или прекрасной смерти. Это был вопрос холодной адвокатской логики, единственным ответом на которую при попытке отстоять свое человеческое достоинство стало бы тюремное заключение или казнь как для преступников.

Это осознание держало всю территорию в покорности. Люди, лошади и автомобили двигались в округ Уэстчестер без большего сопротивления, чем если бы это были праздные гуляки, путешествующие по дружественной стране. Орудия гремели по шоссе, а артиллеристы сидели на них непринужденно. Холмы и долины Уэстчестера не отзывались эхом ни выстрелов, ни криков битвы.

В каждой деревне и каждом городке американский флаг спускался со штоков школ и муниципальных зданий.

Командир корпуса тем вечером разместил свой штаб в одном из величественных особняков в знаменитом жилом районе Ориента-Пойнт в Мамаронеке. Его колонны, продвигаясь вдоль побережья, развернулись, заняли Нью-Рошелл и Маунт-Вернон и расположились лагерем на ночь огромной линией, протянувшейся от пролива Лонг-Айленд до реки Гудзон и отгородившей Нью-Йорк с севера стеной из живой силы и артиллерии.

Это была стена молчания. До города не доходило ни звука ни из Йонкерса, ни из Маунт-Вернона, ни из Пелхэма, ни из каких-либо других уже захваченных мест.

Ночной бой

Только береговые укрепления города продолжали перекликаться друг с другом. Из фортов на Трогс-Нек в округе Уэстчестер и из форта Тоттен на Лонг-Айленде командование фортов Гамильтон и Уодсворт в проливе Нарроуз запросило подкрепления. Крупные силы, сообщали укрепления пролива, стремительно приближались, чтобы окружить их на суше с тыла. Это предстояло артиллерийско-пехотное сражение, в котором гигантские береговые орудия могли принять лишь незначительное участие, если вообще смогли бы. Конец был предрешен, если через Ист-Ривер и пролив не удастся перебросить подкрепления.

Командование в Нарроузе было бессильно оказать помощь. Командование укреплений Сэнди-Хук было бессильно. Всех имевшихся в распоряжении людей, кадровых военных и ополченцев береговой артиллерии, было недостаточно. Форт Гамильтон, находясь на самом побережье Лонг-Айленда, не смел оголять себя дальше, чем уже сделал. В любой момент на него тоже могло начаться нападение. Южным укреплениям не оставалось ничего иного, как сообщить восточным укреплениям, что те должны держаться своими силами как смогут.
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Было около часа ночи, когда жители северного Лонг-Айленда, а также обитатели боро Бронкс и округа Уэстчестер в дикой тревоге вскочили с постелей. Без предупреждения, словно ураган обрушился с мгновенной концентрированной силой, все их окна разлетелись вдребезги. Их стены тряслись, а картины и штукатурка падали вниз. Сам воздух дрожал, как бьющийся пульс.

Это не было похоже ни на один артиллерийский огонь, который люди когда-либо могли вообразить. Это была не серия взрывов. Это напоминало один слитный взрыв, нарастающая ярость которого не утихала. Жители отдаленного Бруклина и жители Нижнего Манхэттена слышали его. Для их ушей это звучало так, будто все громы расколотого бурей неба сорвались с цепей, чтобы грохотать непрерывно.

Полосы пламени

Люди на наблюдательных пунктах вдоль пролива в ту ночь видели наступающие линии от края до края так отчетливо, будто стоял день. Их огонь был настолько непрерывным, что он очерчивал их позиции широкими, ровными полосами пламени. Не требовалось ни осветительных снарядов, ни ракет, которые кружили повсюду под небесами, ослепительно падая на укрепления. Не требовалось и магниевых огней, парящих на парашютах, сброшенных с аэропланов. По обе стороны пролива ночь представляла собой красное море.

В минометные котлованы и орудийные дворики укреплений, подобно алому прибою из этого алого моря, ударял непрекращающийся огонь. Шрапнель, воющая подобно невесте шторма, разрывалась в воздухе и метала пули так, будто внутри укреплений взрывались мины! Одиннадцатидюймовые снаряды, вколачивавшиеся в бетонную облицовку и раскалывающие ее с непреодолимой мукой своего взрыва! Пятидюймовые снаряды и сплошные боеприпасы! Бомбы с воздуха и все средства, которые человек к тому времени изобрел для разрушения и уничтожения!

Столь же внезапно, как и начался, огонь прекратился. Ночь стала совершенно тихой. Ракеты перестали взмывать вверх. Но во всех укреплениях засияли белые лучи прожекторов и магниевых факелов, освещавшие несущиеся массы людей, которые карабкались по руинам орудий и насыпям и захватывали фортификационные сооружения. Не осталось никого, кто мог бы им противостоять.

Когда забрезжил рассвет, наблюдатели протерли глаза. Великие укрепления выглядели совершенно невредимыми. Их насыпи и валы не выдавали ничего из того разрушения, которое ночной бой учинил внутри. Но на фоне светлеющего неба поднялся видимый знак свершившегося. Флаг Коалиции развевался над ними, приветствуя американский рассвет.

Через несколько часов после рассвета артиллерия начала движение по бульварам Лонг-Айленда в сторону Бруклина. К северу от города армия начала марш через боро Бронкс по направлению к реке Гарлем. До полудня орудия были установлены вдоль Гарлем-Хайтс, на Юниверсити-Хайтс, у Хай-Бридж и ниже по течению до устья реки Гарлем. Поезд Лонг-Айлендской железной дороги доставил орудия на возвышенность за Ньютаун-Крик, на вершину Истерн-Паркуэй и на склон Проспект-парк-Слоуп.

Захваченные суда входят в реку

Через пролив Хэлл-Гейт в Ист-Ривер вошел разношерстный флот — пароходы для плавания по проливам и рекам, захваченные в Нью-Хейвене и Бриджпорте, сухогрузы с отвесными борртами и лихтеры, колесные и винтовые пароходы, а также флотилия моторных лодок, лучших представителей прекрасного маленького флота увеселительных судов, заполнявших все гавани пролива.

Этот флот встал на якорь длинной линией ниже острова Блэквелл в непосредственной близости от манхэттенского берега.

На всех крупных судах на носовой и верхней палубах были установлены орудия. Как только суда развернуло по течению, стволы были нацелены на город.

Затем телефонный звонок в мэрии снова вызвал мэра. Командир корпуса, выступая из временных помещений в зданиях Университета Нью-Йорка, объявил, что желает отправить в город уполномоченных для переговоров с властями об условиях капитуляции. Он потребовал, чтобы мэр направил эскорт для встречи с ними у моста Ленокс-авеню через Гарлем.

Никто из людей на улицах не догадывался, что автомобили, промчавшиеся несколько часов спустя по Ленокс-авеню через Центральный парк и вниз по Бродвею, везли вражеских солдат. Население уже привыкло к людям в полевой форме, спешно передвигающимся по городу.

Требование капитуляции фортов

Прибыв в мэрию, уполномоченные предъявили подписанное командующим требование о безоговорочной капитуляции города. Мэр и его советники прочитали его и повернулись к военным.

«Что это значит? — спросил мэр, указывая на пункт, требовавший сдачи всех фортификационных сооружений вместе с войсками и военными припасами. — У нас нет никаких укреплений».

«Это значит форты Гамильтон и Уодсворт на Нарроузе», — ответил главный уполномоченный.

«Но это собственность Соединенных Штатов, — сказал мэр. — Мы не имеем над ними никакой власти».

«Тогда я посоветовал бы вам немедленно проконсультироваться с комендантом этих мест, — ответил уполномоченный. — Их сдача является непременным условием капитуляции».

Мэр потянулся к телефону. «Прекратите все остальные дела, какими бы важными они ни были, — сказал он телефонистке. — Соедините меня с комендантом форта Гамильтон».

Его разговор с этим офицером был краток. «Он категорически отказывается сдавать любую часть укреплений или другую государственную собственность», — доложил он.

«Тогда, сэр, — произнес офицер, поднимаясь, — с сожалением должен сообщить вам, что мы подвергнем город обстрелу. Мы уполномочены дать вам двадцать четыре часа. Ровно по истечении этого времени мы отдадим приказ начать стрельбу. Обращаю ваше внимание на то, что наша артиллерия на ее нынешних позициях держит под прицелом боро Манхэттен примерно до 59-й улицы, а наши орудия в Бруклине контролируют значительную часть наиболее ценных кварталов этого боро. Вы также примете к сведению, что орудия на судах, стоящих на якоре в реке, могут простреливать улицы как Нью-Йорка, так и Бруклина».

Утверждения о том, что город не укреплен

«Но, — воскликнул пожилой судья, входивший в состав Гражданского комитета, — мы готовы сдать город без сопротивления. По сути, он настежь открыт для вашего входа. Вы же не можете всерьез бомбардировать незащищенный и неукрепленный город!»

Офицер без колебаний вытащил из кармана бумагу и предъявил ее. В ней говорилось: «Город Нью-Йорк, имея форты Гамильтон и Уодсворт не только в пределах своих гаванных границ, но фактически в пределах своих муниципальных границ, очевидно является укрепленным пунктом согласно всем принятым определениям. Кроме того, пока войска занимают эти форты, город явно подпадает под определение „защищаемого пункта“ на основании того положения, что „пункт, занимаемый вооруженной силой, является защищаемым пунктом“».

С поклоном он передал бумагу мэру.

«Мы подвергнем город бомбардировке в течение двадцати четырех часов», — повторил он.

Представители Нью-Йорка переглянулись. «Мы совершенно бессильны, сэр, — промолвил тогда пожилой судья. — Мы не можем заставить офицеров Соединенных Штатов сдаться. Я предлагаю моим коллегам немедленно отправить делегацию в Вашингтон, чтобы изложить ваши условия Президенту как Главнокомандующему армией и флотом. Уверяю вас, мы со всей возможной силой представим ему целесообразность капитуляции. Дадите ли вы нам со своей стороны больше времени?»

«Я не могу выходить за рамки своих приказов, — ответил офицер. — Двадцать четыре часа, боюсь, это предельный срок. Этого времени вам будет вполне достаточно, учитывая крайнюю простоту рассматриваемого вопроса. Можете сообщить Его Превосходительству Президенту, если пожелаете, что нам удалось взять штурмом и захватить форты Скайлер, Слокум и Тоттен. К завтрашнему утру мы приступим к осаде форта Гамильтон. Капитуляция предотвратит бесполезную гибель людей и разрушение имущества».

Правительство сдает форты

Специальный поезд доставил делегацию в Вашингтон на следующее утро до рассвета. Ньюйоркцы немедленно направились в Белый дом, где их принял Президент, который не ложился спать. «Вы не сомневаетесь, что они намерены выполнить свою угрозу бомбардировки?» — спросил Президент после выслушивания их доклада. «Тогда, господа, этому правительству остается предпринять лишь одно действие». Он вздохнул и повторил рефрен всех минувших дней. «Мы ничего больше не можем поделать».

Часом позже телеграфные линии на Нью-Йорк, освобожденные по приказам Военного министерства, передали депешу комендантам фортов Гамильтон и Уодсворт. В ней им предписывалось сдаться.

Командир противника из своего штаба приказал отрядам спуститься на лодках в гавань и занять захваченные укрепления. Затем он двинул свои войска вперед, в город.

И теперь те жители Нью-Йорка, которые ожидали, что их улицы будут затоплены огромной армией, были поражены той легкостью и простотой, с которой город перешел под военный контроль. Вместо вхождения в город бригад не было даже полков. Кавалерийские отряды, пехотные роты, отдельные пулеметные подразделения, двигавшиеся поронь по раздельным проспектам со значительными интервалами между ними, — вот и все силы, которые вошли внутрь.

Несколько лодок с людьми и артиллерией спустились вниз по реке и высадились в Бруклине — одни для занятия военно-морской верфи, другие для усиления войск, вошедших через Лонг-Айленд; однако основная армия осталась вне пределов города, удерживая северные районы от пролива до Гудзона и охраняя долины реки Гудзон и Патнэм от внезапного нападения со стороны Олбани.

Город, который легко оккупировать

Офицеры, возглавлявшие вошедших в город солдат, не задавали вопросов и не нуждались в указаниях. Без малейших колебаний каждый привел свой отряд в нужную точку. В течение двух часов Нью-Йорк полностью оказался в руках солдат.

Никто не думал об этом раньше. Теперь же, когда всё было кончено, жителей Нью-Йорка поразило осознание того, как легко оказалось взять под контроль всю жизнь города — гражданскую и коммерческую.

Пехотный батальон занял Центральный вокзал. Другой батальон захватил грандиозный Пенсильванский вокзал с его подводными туннелями в Нью-Джерси и на Лонг-Айленд. Отряды появились у паромов 23-й и 42-й улиц через реку Гудзон и благодаря этому единственному захвату установили контроль над всеми железнодорожными сообщениями с Западом из верхней части города. Оккупация еще полудюжины других железнодорожных паромных переправ через Гудзон в нижней части города и системы подземных тоннелей Гудзона завершила установление полного контроля над всем железнодорожным трафиком города во всех направлениях.

Столь же простым оказалось установление контроля над средствами связи. Люди появились в двух больших зданиях телеграфа и в здании телефонной станции. Всего за полчаса в их руках оказались все основные линии проводов, и они могли по своему желанию лишить город голоса.

Таким образом, менее трех тысяч человек держали пальцы на спинных нервах крупного города и могли парализовать его легким нажимом.

Еще проще охранять

С военной точки зрения контролировать город оказалось еще проще. Горожане, ожидававшие увидеть свои улицы под прицелом орудий на лафетах, поначалу не понимали, почему их почти не видно, а пулеметные расчеты рассеивались и исчезали, стоило им углубиться в город. Лишь постепенно горожане обнаружили, что их огромный, раскидистый мегаполис удерживается в подчинении путем весьма простого использования характерной особенности города.

Этой особенностью были небоскребы. С точки зрения солдата, эти высотные здания представляли собой не что иное, как манящие и великолепные возвышения для контроля над уличными «каньонами» и населением внизу.

Четыре человека с пулеметом и большим запасом патронов на одной из этих каменных и стальных вершин могли контролировать большую площадь, чем полдюжины батарей тяжелой полевой артиллерии, размещенных на улицах.

Эти дозорные наблюдатели были недосягаемы и неумолимы, как судьба. Их нельзя было ни смять атакой толпы, ни отстрелять снайперами из укрытия. По одному слову по телефону из своих орлиных гнезд они могли запустить пляску смерти среди пигмейских орд далеко внизу под ними.

С вершины Вулворток-билдинг два маленьких орудия смотрели вниз на Бродвей. Повернувшись на юг, они могли прочесывать город вплоть до Бэттери. На восток они могли обрушивать град стальных пуль на улицы у набережной и на два нижних моста через Ист-Ривер. На север под их огнем находился Бродвей вплоть до Канал-стрит.

Их дополняло орудие на крыше грандиозного Муниципального здания. Оно держало в зоне своего огня значительную часть перенаселенного квартала трущоб Нижнего Ист-Сайда, в частности неблагополучные участки Черри-стрит и другие районы, известные полиции.

Церковные башни как орудийные точки

На высоких башнях самих подвесных мостов разместились другие отряды, у каждого из которых было по одному орудию. Солдаты не обошли вниманием и церкви. Изящный шпиль Грейс-черч, возвышающийся под острым углом к Бродвею так, что его видно издалека из нижней части города, так долго маячил перед глазами людей, что они почти перестали замечать его мягкую красоту. Теперь они смотрели на него с новым и острым восприятием, поскольку в его шпиле находилось орудие, нацеленное вниз по Бродвею, южная зона поражения которого как раз достигала того места, где заканчивалась северная зона поражения от Вулворток-билдинг.

В башне Тринити также стояло орудие, нацеленное вниз по Уолл-стрит. На верхнем Бродвее, к северу и к югу, орудия на Флэтайрон-билдинг могли достичь любой важной улицы или любого места, где гипотетически могли скопиться опасные толпы. Эта возвышенность контролировала как Мэдисон-сквер, так и Юнион-сквер. Неподалеку башня Мэдисон-сквер-гарден также была вооружена. С нее можно было наблюдать и поражать любую часть Ист-Сайда, недосягаемую для отрядов на башенных мостах. Верхним Нью-Йорком управлять было еще проще. Широкие, геометрически правильные улицы со множеством открытых площадей просматривались с высоких жилых домов и гостиниц, контролировавших длинные проспекты. В результате на многих городских площадях и в небольших скверах артиллерии не было вообще, а в других находилась лишь половина батареи.

Люди знали, что, куда бы они ни двинулись, они находятся в зоне досягаемости заряженных и готовых к бою пушек. Их Гражданский комитет и их чиновники работали под прицелом орудий. Каждый фут их Бродвея (Great White Way) в любой момент мог превратиться в «Дорогу смерти». Их женщины не могли делать покупки, а дети — играть иначе как под угрозой оружия.

В Нью-Йорке почти не было необходимости в многочисленных плакатах и объявлениях, предупреждающих жителей против беспорядков. Глаза каждого человека были устремлены на каждого другого; и если бы кто-то замышлял смуту или бунт, нашлась бы сотня свидетелей, готовых подавить его, предать его — сделать что угодно, лишь бы не позволить тем стальным дьяволам на городских башнях выпустить смерть на улицы!

X. ЦЕНА, КОТОРУЮ ПРИШЛОСЬ ЗАПЛАТИТЬ



Лишь после того, как город Нью-Йорк действительно был сдан, жители Среднего и Дальнего Запада были шокированы и остро осознали катастрофу, постигшую всю страну.

Хотя они были охвачены пламенем патриотизма и гнева и щедро, даже экстравагантно жертвовали своим богатством и людьми, они оставались свободными, непокоренными и невредимыми. Они не видели ни одного захватчика. С внезапно обострившимся осознанием огромных размеров страны они пришли к убеждению, что со стороны Атлантики любому врагу практически невозможно до них добраться.

Они были готовы защищать Восток всем, что у них было. Они были готовы перечеркнуть все свои грандиозные планы на великолепное будущее, которое было почти построено. Они были настоящей Америкой и были готовы разорить себя и умереть за Америку. Но жители Чикаго находились в тысяче миль от врага. Три тысячи миль отделяли жителей Тихоокеанского побережья от вооруженных врагов в Новой Англии.

Поэтому их привычная жизнь и бизнес продолжались. Они продолжали трудиться, торговать и строить планы. Потеря промышленности Новой Англии дала о себе знать немедленно, но осталась огромная земля. Даже блокирование всех атлантических и мексиканских портов со всеми сопутствующими бедствиями не могло полностью разрушить их великую торговую сеть.

Тихий океан остается открытым

Их торговля могла беспрепятственно продолжаться и осуществляться через собственные порты, поскольку, к счастью, в этом кризисе никакой опасности из-за Тихого океана не исходило.

Поэтому, хотя падение Бостона и потрясло их, оно их не испугало. Обширная глубинка страны цеплялась за веру в то, что армия что-то предпримет. Во время медленного продвижения противника через Коннектикут при наступлении на Нью-Йорк жители Запада продолжали жить этой надеждой, подобно тому как люди в минувшие века, ошеломленные потемневшим небом и дымящейся горой, все еще цеплялись за веру в то, что милосердное чудо вмешается и спасет их, хотя земля на их рыночных площадях дрожала у них под ногами.

Та духовная самозащита, которой люди бронируют себя от неизбежных судеб, не сдавала позиций до тех пор, пока администрация не объявила о сдаче города Нью-Йорк и двух его великих фортов вместе с заявлением:

«Президент берет на себя всю полноту ответственности. После тщательного личного ознакомления с ситуацией он отдал приказ в качестве Главнокомандующего вооруженными силами Соединенных Штатов о том, чтобы полевая армия не оказывала никакого сопротивления».


Тогда Запад охватил великий страх перед тем, что его тихоокеанское побережье всё-таки не в безопасности. Его охватил ужас от мысли, что столь грозный и успешный враг, сталкивающийся со столь ничтожным сопротивлением, может суметь взломать оборону Панамского канала так же легко, как он взломал оборону Атлантики.

Панамский канал в безопасности

Но Панамский канал удерживался. Флот Соединенных Штатов, потерпев неудачу в предотвращении вражеской высадки на побережье Новой Англии, немедленно развернулся для защиты единственного жизненно важного пункта, который он мог защитить даже от превосходящих сил противника. Этим пунктом был карибский вход в Канал.

Он примчался туда на форсированной тяге. Он застал врасплох и уничтожил уступающие силы крейсеров и линкоров, которые противник разместил там для блокады. И снова это была математика. Враг, вынужденный подстраховаться от нападения на свои транспорты у побережья Новой Англии, держал все свои мощные корабли севернее американского флота. Более слабые силы блокады на юге, столкнувшись с орудиями большей дальности, кораблями с большей скоростью и превосходящей массой залпа, пошли ко дну без даже малейшего удовлетворения нанести чувствительный укус перед смертью.

Теперь страна, изнывавшая от унижения из-за того, что ее флот не стал сражаться, благодарила небеса за то, что флот сохранил себя в целости: за то, что вместо того, чтобы погибнуть в славной катастрофе, он хладнокровно просчитал научную задачу. Мощный флот, целый до последней торпедной лодки, во всеоружии стоял под надежной защитой береговых укреплений гавани Лимон.

Орудия фортов защищали корабли, а корабли защищали форты. Три тысячи морских офицеров и шестьдесят тысяч матросов и морских пехотинцев в дополнение к сухопутным силам береговой обороны составляли отряд высококлассных и абсолютно боеспособных специалистов. [149]

Оборона совершенна

Оборона была безупречна. Это драгоценное владение было по крайней мере одним американским владением, которое можно было удерживать до последнего. Его орудия были полностью установлены. Оно располагало боеприпасами. Его системы определения дальности и управления огнем были полностью укомплектованы. Без военно-морского флота оно тоже испытывало бы острую нехватку личного состава и, подобно континентальной обороне Америки, было бы уязвимо для нападения с суши. Но при поддержке военно-морских сил оно смогло продержаться. [150]

Флот был готов высадить десант на берег, чтобы пресечь любые попытки высадки вдоль побережья. Торпедные катера и эсминцы флота выходили в море под покровом ночи и охраняли все уязвимые места. Американские подводные лодки, используя безопасную гавань в качестве базы, действовали в идеальных для субмарин условиях. Когда вражеский флот, освободившийся от задачи защиты своей армии, наконец появился главными силами у Панамского перешейка, он не осмелился предпринять ничего похожего на тесную блокаду.

Он не осмеливался даже приблизиться для бомбардировки. В Панаме имелись 16-дюймовые орудия. Это стало наглядным уроком для Соединенных Штатов. Точно так же, если бы существовала армия для их защиты, береговые укрепления Атлантического побережья могли бы отразить любую попытку прорыва в гавань с моря.

Вражеский флот бессилен

Вражеский флот, несмотря на всю свою подавляющую мощь, ничего не мог поделать, кроме как выжидать и наблюдать. Он курсировал туда-сюда далеко в водах багровеющего Карибского моря. Его единми трофеями на Юге стали Пуэрто-Рико и военно-морская база США Гуантанамо на Кубе. Последнюю удалось захватить простым входом в бухту на кораблях, поскольку эта «военно-морская база» представляла собой лишь не укрепленную гавань. [151]

Известие о безопасности Панамы стало первой и единственной хорошей новостью, сообщенной стране с момента объявления войны. Облегчение, которое она принесла, было столь велико, что люди встретили с почти полным хладнокровием последовавшие за ней слухи — о том, что от шпионов поступили сведения о прибытии новых транспортов в гавань Бостона и залив Наррагансетт, которые доставили войска, оцениваемые в количестве от 50 000 до 100 000 человек.

Вскоре после завершения этой высадки кавалерия и легкая артиллерия двинулись на север через Вермонт. Они захватили и заняли главными силами узлы Беллауз-Фолс, Уайт-Ривер, Уэллс-Ривер и Сент-Джонсбери на железных дорогах Вермонта. Это прервало последнюю связь Новой Англии с Соединенными Штатами. Это дало захватчику абсолютный контроль над железной дорогой Сент-Джонсбери и озера Шамплейн, Центральной железной дорогой Вермонта, Менской центральной, Бостонской и Менской и веткой Огайо-Рутленд. Мэн, Нью-Гэмпшир и Вермонт оказались в его власти, как и остальная часть Новой Англии. Будучи блокированными с моря и отрезанными железнодорожным сообщением от внутренних районов, они были покорены даже без развертывания сил, которое теперь начиналось на их территории.

Здесь захватчики, несмотря на свою возросшую мощь, тоже действовали медленно, осторожно. Они изолировали округа друг от друга и оккупировали их систематически, один за другим, делая совместные действия населения невозможными, даже если бы они были осуществимы. Простым методом дезорганизации всех привычных политических и правительственных связей они обратили в свою пользу извечное отсутствие слаженности между правительствами штатов и городов, властями тауншипов и окружными властями. Механизм рассыпался, и противник расправлялся с его частями по своему усмотрению.

Завоевание завершено

Немногочисленные крупные города этих трех штатов не могли оказать никакого сопротивления. За несколько дней завоевание всей Новой Англии было завершено. Ни единого слова не доходило из нее до остальных Соединенных Штатов. Город Нью-Йорк был точно так же изолирован. Ничто не допускалось за пределы этого заткнутого за пояс и скованного города. Сообщения, которые сыпались на него шквалом, передавались цензорам, которые поступали с ними по своему усмотрению и практически ничего не пропускали лицам, которым они предназначались.

В этом изолированном городе впервые на памяти людей на улицах не было толп. Бродвей от 59-й улицы до Бэттери был почти пуст от людей как днем, так и ночью. Его электрические вывески были погашены. Его отели и театры были почти погружены во тьму.

Всякий раз, когда люди случайно оказывались в каком-нибудь квартале в количестве, достаточном для образования скопления, неизменно происходило спешное рассеивание, словно они боялись прикоснуться друг к другу. Разойдясь на эти небольшие группки, они бросали быстрые, полные опасения взгляды на высокие крыши.

На первых полосах всех газет Нью-Йорка на следующее утро после оккупации появилось официальное объявление:

ВСЕ СОБРАНИЯ ИЛИ СКОПЛЕНИЯ НА УЛИЦАХ СТРОГО ЗАПРЕЩЕНЫ
По приказанию Военного правительства.
[152]





Никаких угроз относительно наказания за нарушение не содержалось. В них не было нужды. Пулеметы на всех башнях и небоскребах служили достаточным предупреждением.

Очертания острова, на котором располагался боро Манхэттен, с его невероятно длинными прямыми улицами, тянущимися с севера на юг на всем его узком протяжении, делали крайне простой задачу изоляции всех районов, где находилось население, способное проявить непокорность. Густонаселенные районы трущоб Ист-Сайда были отрезаны от районов Уэст-Сайда. Они были разделены на замкнутые единицы. Очень скоро солдаты передвигались по городу с непринужденностью беззаботных визитеров. Офицеры верхом и на автомобилях следовали туда, куда им заблагорассудится. Они, по-видимому, не обращали никакого внимания на жителей, а те, в свою очередь, не могли даже догадываться, что у завоевателей на уме и каков будет их следующий шаг в следующее мгновение.

В окружении неизвестности

Газеты города, как и газеты Бостона и всей Новой Англии, контролировались и редактировались военными цензорами. Им разрешалось сообщать читателям лишь незначительные детали. Это абсолютное неведение, в котором держали массы, делало их еще более беспомощными, чем даже нацеленные на них отовсюду пулеметы.

Это был город, окруженный, постоянно сталкиваемый лицом к лицу и угнетаемый неизвестностью. Завеса секретности и молчания приподнималась лишь тогда, когда в газетах или на плакатах появлялась какая-нибудь новая прокламация, написанная официальным, юридическим языком.

Самое первое изданное объявление провозглашало оккупацию и установление Военного правительства. В нем добавлялось, что существующие гражданские власти были уполномочены и получили приказ продолжать свое управление с санкции и при участии Военного правительства, а также что все гражданские и уголовные законы остаются в силе за исключением изменений, требуемых военными обстоятельствами. [153]

Но непосредственно под этим заявлением располагался абзац с заголовком:

ЗАКОНЫ ПРИОСТАНОВЛЕНЫ

С сего числа и впредь следующие категории законов приостанавливаются.
(1) Право на ношение оружия. (2) Избирательное право. (3) Право на собрания. (4) Право на издание газет или распространение иных печатных материалов. (5) Право покидать оккупированную территорию или свободно передвигаться по ней.
[154]


Еще одно объявление, которое задело людей за живое после того, как они осознали его истинный смысл под гладкой формулировкой, гласило:

«Муниципальные и прочие гражданские и уголовные законы, применяемые гражданскими властями, служат на благо и для защиты гражданского населения. Их дальнейшее применение не предназначено для защиты или контроля офицеров и солдат оккупационной армии, которые подчиняются законам войны и подотчетны исключительно собственному Военному правительству». [155]


Поначалу это объявление показалось горожанам защитным, но наиболее проницательные читатели вскоре указали на то, что это лишь ловкий способ дать понять, будто солдаты стоят выше всех законов, регулирующих жизнь покоренного населения.

Таинственная флотилия

Через несколько дней после капитуляции жители набережных заметили масштабное движение судов. Крупные пароходы линии Фолл-Ривер и другие суда пролива двигались вниз по Верхней бухте длинной процессией в сопровождении пароходов, реквизированных у причалов.

Они были заполнены войсками. Некоторые из судов буксировали железнодорожные понтоны с платформами, на которых были закреплены орудия столь огромные, что даже с берега глаз мог заметить их необычайные размеры. Другие суда тянули за собой цепочки мелких шаланд, а третьи — плавучие краны.

Флотилия прошла вниз по Верхней бухте, но не вышла через пролив Нароуз. Она скрылась в узком водном пути Килл-ван-Кулл, который вьется между Статен-Айлендом и материковой частью Нью-Джерси и соединяется с Нижней гаванью через залив Раритан.

История о таинственной флотилии быстро распространилась по городу, чья нехватка газет делала его тревожное любопытство еще более острым. Лишенные новостей и службы бюллетеней, жители без всякого предварительного плана организовали собственную службу новостей. Они обратились к первобытному методу циркуляции информации из уст в уста.

«Кустарный телеграф» Нью-Йорка

Спустя двадцать четыре часа после подавления свободы печати в этом гиперсовременном, искусственном донельзя городе заработала та же форма передачи новостей, которая столь часто ставила в тупик и даже внушала благоговейный ужас путешественникам в диких землях. Под небоскребами «кустарный телеграф» передавал свои сообщения с почти такой же поразительной стремительностью, как в джунглях.

Это делалось спешными шепотками и тайными разговорами, ибо среди ежедневно обнародуемых приказаний и постановлений содержалось небольшое предупреждение о том, что суровое наказание будет применено к любому лицу, которое «распространяет ложные новости, сообщает о передвижениях сухопутных и морских сил, производит шумы или издает крики, способные встревожить войска, либо производит осмотр, зарисовку, фотографирование или описания видов на суше или на море без разрешения». [156]

В этом приказании таилась достаточная зловещая гибкость и всеохватность, чтобы подвести под него практически любой обмен словами. И все же люди, пусть даже смертельно боясь при этом, не могли противиться человеческому импульсу передавать дальше всё, что им удавалось узнать.

Новости лишь озадачивали широкие массы населения. Привыкшие всю свою жизнь обращаться к газетам за информацией обо всем, они оказались совершенно беспомощными при перекрытии их единственного средства просвещения.

Открыть гавань

Комитет горожан и городские чиновники, тем не менее, смогли довольно точно догадаться, что означало это передвижение войск и тяжелой артиллерии. В Нижней гавани не было ничего, что могло бы потребовать таких сил, за исключением одного места — фортов на Сэнди-Хук, последнего остававшегося бастиона гаванной обороны, который все еще находился под американским флагом. Каким бы уединенным он ни был, пока он оставался невредимым, он запрещал вход судам противника в Нью-Йоркскую гавань.

Прежде возникало удивление, почему вражеский командующий не потребовал сдачи укреплений Сэнди-Хук под угрозой бомбардировки города, как он потребовал и добился сдачи фортов Гамильтон и Уодсворт.

«Потому что Сэнди-Хук не находится в пределах города, как те два форта», — таков был вывод, к которому пришли юристы города после рассмотрения правил, регулирующих военные действия. «Захватчик явно тщательно придерживается всех общепринятых правил войны. Поступая так, он может и заставляет нас строго держать ответ по тем же самым правилам. Это выгодно ему, ибо, несмотря на все их видимые положения в пользу покоренной территории, правила войны в конце концов созданы для облегчения ведения войны».

Предупредить командира на Сэнди-Хук было невозможно. Частная связь по телефонным и телеграфным линиям была полностью приостановлена. Система пожарной сигнализации работала под бдительным контролем солдат. В штабе полиции заседал полковник кавалерии, чей пароль требовался для каждого приказа, издаваемого комиссаром полиции.

Это был суровый офицер, державший полицию в жесткой, властной руке. Служащие полиции теперь как никогда отвечали за строгое исполнение всех законов, но одновременно подвергались и суверенному контролю со стороны каждого военного офицера. Даже часовые и посты рядовых солдат обладали некоторой властью над ними.

Многие ежедневные события и картины на улицах способствовали тому, чтобы сделать народ покорным, но ничто не производило такого сильного впечатления, как ежедневное зрелище того, как их прежде задиристая полиция подчиняется с угрюмой, но полной покорностью.

«Противозаконно не подчиняться приказам нашей армии». Это короткое правило охватывало многое. Оно связывало полицию и граждан по рукам и ногам. [157]
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Взятие Сэнди-Хук

На Сэнди-Хук, в пятнадцати милях к югу от Бэттери вниз по гавани, демонстрировалась неумолимая математика войны, которая уже была продемонстрирована в Наррагансетте, в Бостоне, в фортах Скайлер и Слокам в Уэстчестере и в форте Тоттен на Лонг-Айленде.

Форт Хэнкок на Сэнди-Хук, почти неуязвимый для атак кораблей с моря, разрушался со стороны суши. Командир форта расположил своих людей на максимально возможных грозных позициях, и они превратили узкую песчаную косу Хук, ведшую от материка к их укреплениям, в такой проход, который ни одна сила, как бы ни презрительно она относилась к смерти, не стала бы штурмовать сгоряча. Колючая проволока и великие песчаные насыпи, скорострельные орудия и тяжелые пушки за ними делали их далеко не презренными часовыми. Но американцы исчисляли свои силы ротами, в то время как противник исчислял их батальонами и полками. Число мобильных американских орудий исчислялось парами, тогда как артиллерия противника исчислялась дюжинами.

Стальная масса форта, способная защитить гавань и город, не могла защитить себя самого. Разношерстная флотилия, выйдя в залив Раритан, высадила свой десант на побережье Нью-Джерси в Кипорте внутри Нижней гавани и в тылу Сэнди-Хук. Оборона не была задумана или построена для отражения нападения из собственного залива. Большие нарезные орудия и стальные мортиры были громоздки. Они были установлены на сложных механизмах, столь же громоздких, основания которых были прочно закреплены в бетоне и стали. Эти мастодонты не могли поворачиваться во все стороны света. Они были установлены на своих массивных фундаментах с единственной целью вести бой с противником в море.

Открытый тыл форта

Командир ценой отчаянных усилий, путем подрыва бетонных капониров и облицовки сумел развернуть два своих крупных орудия лицом к суше, чтобы прикрыть открытый тыл форта. Но гигантские стальные пушки с их 1000-фунтовыми снарядами, способные вести бой с 30-тонными линкорами (прим.: в оригинале 30,000-ton battleships, то есть 30-тысячетонными), не могли сражаться с мелкими двуногими людьми. Они могли по воле случая обнаружить и уничтожить одно из осадных орудий, которые атаковали их. Но если бы они промахнулись мимо орудия и угодили просто в солдат, они оказались бы едва ли более смертоносными, чем малое полевое орудие, стреляющее разрывными зарядами или шрапнелью.

Противник не пытался идти на штурм укреплений. У него были время и средства, и ему не было нужды жертвовать людьми. На высоты Атлантик-Хайлендс и Навесинк-Хайлендс, которые столь причудливо поднимаются из моря и из плоской прибрежной местности, он доставил крупнокалиберные орудия. Он разместил орудия в укрытиях за каждым холмом. Когда все эти виды оружия были расставлены с научной точностью, они открыли огонь.

Ни одно из мобильных артиллерийских орудий, установленных для защиты форта от нападения с суши, не могло достать более тяжелую артиллерию захватчиков с какой-либо надеждой на успех. Люди в защитных сооружениях, прячась под бомбоубежищами и в окопах, держались день и ночь. Они продержались еще один день. Затем защищать было уже нечего. Деморализованная и разбитая, их артиллерия была уничтожена. Оставшиеся в живых сдались.

Нью-Йорк не знал о падении укреплений Сэнди-Хук до тех пор, пока три легких вражеских крейсера не появились в Верхней бухте и не прошли через пролив Ист-Ривер к Военно-морской верфи. Тогда город понял, что его гавань открыта.

Враг вторгается в Нью-Джерси

Армия, захватившая Сэнди-Хук, не вернулась в Нью-Йорк. Флотилия приняла войска и их легкую артиллерию на борту у высот Атлантик-Хайлендс и двинулась обратно через залив Раритан, через узкий пролив позади Статен-Айленда и в залив Ньюарк. Здесь ее встретили другие суда с кавалерией и мотопехотой из Йонкерса.

Войска высадились по обе стороны от входа в залив, захватив Байонн и Элизабетпорт с их нефтеперерабатывающими заводами и цистернами, а также верфями. Затем флотилия поднялась вверх по заливу и высадила крупные силы войск всех родов оружия в большом фабричном городе Ньюарке. Крупный город, который было трудно контролировать, занял командование на три дня, прежде чем они смогли прочно закрепиться; но затем он стал превосходной и чрезвычайно ценной базой. Оттуда войска растеклись по окрестностям и заняли Ретерфорд, Пассеик, Хакенсак и Патерсон.

Это была богатая торговая территория, дополнявшая ценность обладания Нью-Йорком, поскольку эти фабричные города являлись частью Столичного округа, который учитывался вместе с Нью-Йорком во всех национальных оценках промышленного богатства. Этот округ насчитывал почти тридцать две тысячи фабрик. По своему богатству и производительности он представлял собой столь же лакомый приз, как и Новая Англия. [158]

Армия прекращает операции

Закрепив за собой новое завоевание на другом берегу реки Гудзон, армия вторжения прекратила расширение плацдарма. Даже с учетом пополнения, поступившего в ее ряды, у нее не было свободных сил для дальнейших операций, поскольку теперь под ее управлением находилось 62 000 квадратных миль территории с населением более тридцати миллионов человек.

Это было целое королевство. Победитель приступил к задаче организации своего управления, что означало задачу извлечения из него выгоды.

С самого начала он внушал покоренному народу, что армия вторжения живет за счет страны. Всюду, куда вступали его войска, жителям предписывалось обеспечивать всем необходимым людей и лошадей.

Оккупационные войска потребовали жилье и конюшни. Они потребовали помещений для всего армейского имущества. Они реквизировали топливо и солому. Они затребовали упряжки, автомобили, моторы, повозки, лодки и предъявили права на услуги их владельцев. Они заняли мукомольные мельницы и пекарни. Они забрали механизмы, материалы, инструменты и оборудование для ремонта своих боеприпасов, мостов и дорог. [159]

Во всех городах они реквизировали часть больниц и выделили их для ухода за своими военнослужащими, мобилизовав на эту службу больничный персонал. Для нужд собственной медицинской службы они принудили города поставлять медикаменты и лекарства.

Они захватили все приспособления на суше, на воде или в воздухе, которые могли служить для передачи новостей. Под предлогом того, что они могут быть использованы в войне, они забрали самые разные предметы мирной торговли или промышленности — от телеграфного провода до домов. [160]



Затягивание гаек

Они уже обложили Бостон контрибуцией в размере 50 000 долларов в день на содержание войск. Они наложили на Нью-Йорк и фабричные города Нью-Джерси совместную контрибуцию в 100 000 долларов. Они установили еще один сбор для той же цели с крупных городов Новой Англии в размере семидесяти пяти тысяч. Один только этот сбор составлял 1 миллион 575 тысяч долларов в неделю; и он был лишь одним из многих. [161]

Они конфисковали подчистую всю наличность, денежные средства, ликвидные ценные бумаги и векселя, принадлежащие государственным, городским и местным органам власти. Каждый банк был предупрежден под угрозой сурового наказания о необходимости сдать всё, что могло считаться государственной собственностью. В Нью-Йорке они изъяли из банка 100 000 долларов, депонированных государственным департаментом для оплаты переводного векселя; и они выпустили предупреждение о том, что если владелец векселя попытается получить эту сумму или позволит ей выйти из его владения, его дом и земли будут конфискованы. [162]



Они объявили себя абсолютными собственниками по праву завоевания всего государственного имущества, помимо наличности. Так, в Нью-Йорке они заявили права собственности на подвесные мосты стоимостью девяносто девять миллионов долларов, а в Бостоне забрали мосты на сумму в десять с четвертью миллионов. Они забрали нью-йоркские арсеналы стоимостью в пятнадцать миллионов. Они объявили, что владеют подземкой стоимостью в 100 миллионов.

Вся собственность Соединенных Штатов, включая фортификационные сооружения повсюду на завоеванной территории, военно-морские верфи, почтовые отделения, таможни, маяки, здания казначейства и суды, была перечислена в прокламациях по всей оккупированной стране как законная военная добыча. Имущество, изъявленное только лишь в городе Нью-Йорк, составило шестьдесят шесть миллионов. [163]

Яростная работа на оборону

Соединенные Штаты яростно работали на оборону. В стальном регионе Пенсильвании и на Западе все заводы переоборудовались в предприятия по выпуску снарядов, шрапнели, тяжелых орудий и лафетов. В Уотэрвлите и Индиан-Хеде мощности цехов были колоссально увеличены, и ни днём, ни ночью не было ни минуты передышки в этой бешеной работе. Порох производился на Среднем Западе в местах, безопасных от любых возможных налетов аэропланов. Заводы по производству летательных аппаратов в Хаммондспорте и Буффало в Нью-Йорке, Сан-Диего и Оверленд-Парке выпускали машины со скоростью одна, а иногда и две в месяц. Возводилось еще полдюжины других заводов. [164]

Группа автомобильных заводов согласилась выпускать двухтонные грузовики со скоростью сорок штук в день и, по правде говоря, уже производила по тридцать машин ежедневно. Одно предприятие работало по контракту на производство достаточного количества автомобилей ежедневно для перевозки одного полка, причем каждая машина развивала скорость 100 миль в час и несла четырех человек и десятидневный запас продовольствия и боеприпасов. Другие договорились между собой производить каждый рабочий день достаточное количество моторов для перевозки пяти или шести полков. [165]

Бремя неподготовленности

Дееспособная страна поднималась навстречу испытаниям с великолепными способностями и настроем. До сих пор были правы те, кто утверждал, что Америка способна справиться с кризисом с чудодейственной быстротой. Но существовали вещи, с которыми нельзя было справиться быстро, — и эти вещи имели жизненно важное значение.

Вся промышленная мощь страны не могла обеспечить 35 000 подготовленных и опытных офицеров: именно столько требовалось, если страна собиралась вывести в поле полмиллиона добровольцев.

Вся мощь людей и механизмов не могла исправить — иначе как посредством утомительного, медленного обучения — изъяны в армейской системе, из-за которых в мирное время оказалось невозможным сосредоточить 16 000 человек личного состава и офицеров на техасской границе у Сан-Антонио менее чем через три месяца после издания приказа. [166]



Вся эта мощь не могла изменить тот факт, что из всей милиции Соединенных Штатов, числящейся «вооруженными винтовкой людьми», за исключением четырех дивизий, уже находившихся в составе армии, насчитывалось лишь 24 000 человек, или 38 процентов, умевших стрелять достаточно хорошо, чтобы их можно было использовать в боевых целях. [167]

Захват Массачусетса и Коннектикута единым ударом отрезал источник 68 процентов всех предприятий Соединенных Штатов по производству боеприпасов и оружия. Армия, и без того испытывавшая нехватку патронов, должна была оставаться в таком положении до тех пор, пока не будут построены и запущены все сложные и микрометрически точные механизмы для их изготовления. [168]



В резерве имелось всего 425 000 винтовок. Добровольцам придется заниматься строевой подготовкой без оружия, пока заводы не будут введены в строй.

Что было потеряно

Семь лагерей мобилизации милиции находились на территории, утраченной Соединенными Штатами. Тысяча акров пороховых заводов в Нью-Джерси находилась во владении захватчиков.

Добровольцам требовались рубашки, бриджи, нижнее белье. Четыре ведущих города по производству хлопчатобумажных изделий, четыре лидера по изготовлению шерстяных тканей и лидеры по пошиву одежды были отрезаны от Соединенных Штатов.

Добровольцам требовалась обувь. Больше всего им была нужна обувь. Обувь, обувь и еще раз обувь! Американцы с тяжелым сердцем осознавали, как эти неромантичные вещи делают их беспомощными, каким ударом по их обороноспособности стала потеря крупных массачусетских фабрик Линна, Броктона, Хаверхилла и Бостона с их не подлежащим замене оборудованием. Эти города и города, разбросанные по остальной части утраченной Новой Англии, производили 57 процентов ботинок и туфель для Соединенных Штатов.

Армия испытывала нехватку — даже по своим старым экономным расчетам — более чем 500 полевых орудий. Чтобы вывести в поле армию в 300 000 добровольцев, ей потребовалось бы по меньшей мере 1 500. В мирные дни подсчитали, что существовавший тогда дефицит невозможно восполнить менее чем за два года. Теперь же, когда работали полсотни заводов, когда окутанный копотью Уотэрвлит грохотал и звенел так, как не трудился еще ни один завод прежде, орудия выпускались с темпом, который сулил достичь удивительных масштабов, когда все цеха заработают в полную силу.

Шесть месяцев беспомощности

Но в лучшем случае впереди было шесть месяцев, в течение которых ничего нельзя было предпринять, кроме подготовки. В течение этих шести месяцев, пока страна щедро швыряла деньги на ветер, пытаясь наверстать расточительной скоростью то, чем пренебрегала долгие годы, захватчик мог сидеть в завоеванных прибрежных городах и высасывать из них все соки.

Ничто на свете не могло это изменить. Добровольцам приходилось учиться всему. Они должны были научиться стрелять, переносить слякоть, дождь и холод, копать окопы. Они должны были закалиться настолько, чтобы совершать марши по двадцать и более миль в день с одеялами, половинкой палатки, сковородой, тарелкой, ножом, вилкой, флягой, пакетом первой помощи, неприкосновенным пайком, малой пехотной лопатой и штыком, тяжелой винтовкой и девяноста тяжелыми патронами.

Полки милиции должны были быть развернуты из мирного штата в военный. Это означало, что в каждую роту из 65 обученных или частично обученных людей должен был влиться приток из 85 абсолютно необученных, которые, разумеется, немедленно разрушили бы изначальную боеспособность подразделения до тех пор, пока они не будут доведены до нужного уровня подготовки. [169]

«Шесть месяцев по самым-самым скромным подсчетам!» — заявил военный министр. — «И это будут шесть месяцев такой работы, какой эта страна еще не знала за всю свою историю». [170]

Шесть месяцев истечения кровью

«Шесть месяцев с ампутированным Северо-Атлантическим побережьем», — сказал президент, — «означают шесть месяцев истечения кровью до смерти».

Даже без смертельного удара, нанесенного по торговле страны перекрытием ее атлантических и мексиканских портов (прим.: Gulf ports — порты Мексиканского залива), этот разрыв Новой Англии и нью-йоркского столичного округа действительно причинил огромную кровоточащую рану.

Из семидесяти пяти промышленных городов Соединенных Штатов, чья готовая продукция занимала самые высокие места по стоимости и играла наибольшую роль в промышленном богатстве страны, захватчик владел двадцатью семью, то есть более чем третью.

Пятьдесят шесть тысяч промышленных предприятий находились под его контролем. Предприятия штатов Новой Англии производили 30 процентов общего богатства страны в промышленном производстве. Когда они были отрезаны, удар пришелся по каждому человеку на континенте, нуждавшемуся в их продукции, и по каждому человеку, который прямо или косвенно зависел от доходов с их закупок сырья.

Соединенные Штаты лишились источника 65 процентов своих шерстяных изделий по стоимости, 48 процентов хлопчатобумажных изделий и 45 процентов изделий из бронзы и латуни.

Все задействованные суммы были колоссальны. Годовая стоимость сырья, потребляемого покоренной территорией, превышала 2 миллиарда долларов. Стоимость готовой продукции составляла 5 миллиардов 642 миллиона. [171]

Несметный приз

Нация, изуродованная таким образом, с ужасом взирала на стоимость приза, который был вырван у нее из-за отсутствия небольшой страховки. Ее граждане скрупулезно платили каждый год за страховку от пожаров и преступлений и изучали свои полисы с малейшими деталями. Но они позволили своим избранным представителям в легислатурах и конгрессе поступать по своему усмотрению насчет страхования от войны, тратить деньги так, как им заблагорассудится, или не тратить вовсе, и соглашаться на никчемный полис, полученный по непомерной цене.

Теперь они столкнулись с убытком, который, по крайней мере на тот момент, вполне можно было назвать полным. Стоимость одного лишь Бостона и города Нью-Йорк в налогооблагаемом имуществе составляла 9 миллиардов 880 миллионов. Пять городов Коннектикута стоили 483 миллиона. В Массачусетсе насчитывалось 22 города, кроме Бостона, стоимость которых составляла 1 миллиард 415 миллионов. Если сосчитать всю Новую Англию вместе с Нью-Йорком и Бостоном и оставить за скобками завоеванную часть Нью-Джерси, добыча врага равнялась 15 миллиардам 386 миллионам, не считая общественного имущества городов, штата и федерального имущества, которое он захватил. [172]

Что он может с этим поделать?

«Но что он сможет с этим поделать?» — начали спрашивать друг друга жители остальных Соединенных Штатов некоторое время спустя.

В самом начале люди предсказывали, что завоеватель, наставив свои орудия на крупные города, станет вымогать огромную дань под угрозой их разрушения. Но по стране пронесся такой дух, который предпочел бы столкнуться с чем угодно, лишь бы не покупать безопасность и бесславный мир. «Пусть он разрушит города и всю землю!» — говорила Америка. — «Мы отстроим побережье заново, лучше прежнего. Мы возместим нашим согражданам каждую потерянную кроху. Но мы никогда не станем платить выкуп!»

Если бы захватчик вынашивал какой-либо подобный план, этот дух, так недвусмысленно пылавший на континентe, устрашил бы его. Но у него не было столь детского замысла — превратить свой чудесный приз в пепел. Если его миссия и была миссией бандитизма и грабежа, то это был бандитизм и грабеж в самых научных современных терминах. Это был бандитизм, который привлек к своему зачатию и осуществлению мозги мировых финансистов, острый ум мировых торговцев, желавших вернуть себе рынки земли, и дальновидную политику международных дипломатов.

Почти месяц завоеватель не показывал своих карт. Почти месяц побережье от края Мэна до Нью-Джерси оставалось запертым на замок. Затем он внезапно дал Соединенным Штатам ответ на вопрос: «Что он может с этим поделать?»

Ответ захватчика

Он открыл телеграфные линии. Сам он не передал по ним ни единого слова. Это сделали жители Новой Англии и Нью-Йорка. Они отправили поток депеш, бывших похожими на великий крик о помощи. Это и был ответ захватчика через них. Ответом был «Голод»!

«Нам нужен уголь! Нам нужны железо и сталь! Нам нужен хлопок!» — кричали жители Новой Англии. — «Мы исчерпали все наше сырье. Мы больше не можем работать, если вы не будете осуществлять нам поставки».

«Мы должны вновь открыть наши банки!» — говорили Бостон, Нью-Йорк и сотни других городов. — «Мы парализованы без наших бирж и связей с финансовой системой страны».

«Нам нужны продукты питания!» — кричали все они.

Первым быстрым решением страны был гневний отказ поставлять припасы, чтобы враг не мог раскормить себя. Но мольбы из покоренных мест нарастали. Они шли со всех концов земли — с запада, севера и юга. Они обрушивались на Белый дом подобно шторму.

«Мы на грани паники! У нас три миллиона фабричных рабочих, которые умрут с голоду, если мы немедленно не восстановим наши отрасли промышленности и финансы!»

«Это невыносимо!» — сказал президент, и лицо его побелело от гнева. — «Это просто завуалированная форма шантажа. Он намерен заставить нас финансировать его самого; ибо, разумеется, он станет взимать контрибуцию с нашей страны, как только деньги начнут поступать».

«Он взял нас голыми руками!» (прим.: He Has Us!)

«Он взял нас голыми руками!» — сказал министр финансов. — «Как мы были бессильны против его пушек, так мы бессильны и против нового оружия, которое он применил, — заморив голодом наших собственных людей. Все сообщения, которые мы получили, доказывают это. Он показал им, что их судьба целиком и полностью в наших руках, — что если мы откажемся отправлять им деньги, продовольствие и сырье, винить в последствиях им придется нас».

Президент Соединенных Штатов поднялся. «Господа, — сказал он, — это наши собственные люди. Мы ничего другого не можем поделать!» [173]

  .
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Такова история «Вторжения в Америку». Мы ничего другого не могли поделать!

То, как страна надрывно трудилась, чтобы выставить армию в поле; как захватчик в течение восьми долгих месяцев удерживал покоренную землю и благодаря своему умелому управлению заставлял ее почву давать щедрые плоды, а ее заводы — извергать свое богатство в удвоенном размере; как он накладывал налог за налогом на людей, чьи шеи оказались под его пятой; как ближе к концу он собрал свои транспорты во всех гаванях и как, когда три американские армии численностью по 500 000 человек каждая начали движение к побережью с трех великих баз, он погрузил всех своих людей в течение ста двадцати часов и уплыл невредимым — все это было лишь неизбежными последствиями.

Соединенные Штаты Америки никогда не узнавали точно, сколько богатств конкистадор выжал из покоренной территории в виде реквизиций, штрафов, лицензионных сборов, налогов на импорт и экспорт и военных контрибуций. Статистики годами подсчитывали впоследствии, пытаясь выяснить по дико запутанным счетам, сколько же он вымогал. Они подсчитывали и спорили на протяжении целого поколения из-за тех колоссальных сумм, которые Соединенные Штаты потеряли, лишившись мировых рынков; ибо, когда их порты открылись, они обнаружили, что рынки уже утеряны.

Говорили, что от начала и до конца армия вторжения забрала сумму, составившую никак не менее четырех миллиардов долларов. Но какова бы ни была эта сумма, она шла ни в какое сравнение с раной, нанесенной близко к сердцу Америки — храброй Нации, в высшей степени способной Нации, заставленной пресмыкаться ради своего выживания лишь потому, что в мире людей она не сумела подготовиться к тому, на что люди способны.

 

КОНЕЦ

ПРИМЕЧАНИЯ:

[1]
Читатель вспомнит скелет Наста, представляющий Регулярную армию, с подписью: «Соответствуй ей стойкостью, если сможешь» или что-то в этом роде.


[2]
Утверждение основано на статистике.


[3]
Авторитетные источники признают эти факты.


[4]
См. отчеты военного министерства за 1915 год.


[5]
Взято из реальной дислокации различных войск в разное время. Система армейских постов считается несостоятельной среди военных.


[6]
Скорость посадки мобилизованной и подготовленной армии по расчетам офицеров европейских военных штабов.


[7]
По меньшей мере четыре державы могли бы выставить тысячу нарезных орудий согласно военно-морским спискам. Меньше чем четыре державы могли сопоставить свой флот с нашим по линкорам.


[8]
Именно это произошло во время Испано-американской войны.


[9]
Из отчетов военного министерства США за 1915 год об организации милиции.


[10]
Это утверждение не выдает военную тайну. Всем иностранным правительствам прекрасно известно, что мы не можем защитить наши береговые укрепления от нападения с суши.


[11]
Некоторые военно-морские эксперты, основывая свое мнение на изучении недавних морских сражений, утверждают, что разница в эффективности всего в 10 процентов между в остальном абсолютно равными флотами означает неминуемую гибель для более слабого флота.


[12]
Тактическая необходимость для уступающего по численности флота.


[13]
Это утверждение основано на официальных армейских расчетах.


[14]
Из сводных отчетов департаментов милиции двенадцати восточных штатов.


[15]
Из ежегодных отчетов о стрельбе из винтовки за 1914 год организаций милиции.


[16]
См. сводные отчеты, опубликованные Военным министерством в 1915 году.


[17]
Занижено. Годовые отчеты за 1915 год показывают множество практически бесполезных батарей.


[18]
Ежегодный отчет об организации милиции, 1915 год. (Штат атлантического побережья.)


[19]
Таблицы, приведенные в статистике Военного министерства за 1915 год.


[20]
Извлечено из сводных отчетов Военному министерству. (Отчет об организации милиции, 1915 год.)


[21]
Официальные цифры: 12 армейских аэропланов, 13 военно-морских аэропланов, ни одного дирижабля, два аэроплана неисправны, итого эффективных — 23.


[22]
Жители Блок-Айленда помогали в захвате транспортного судна во время Войны за независимость.


[23]
Десантный отряд, захватывающий отдаленный остров под базу, как это неминуемо было бы сделано с Блок-Айлендом, всегда уничтожает всё, что могло бы позволить жителям поддерживать связь с материком.


[24]
Подводная лодка не может атаковать, пока не поднимется достаточно близко к поверхности, чтобы выставить перископ из воды. Достигнув таким образом цели, она снова погружается лишь на глубину, необходимую для сокрытия перископа. В погруженном состоянии она пускает торпеду вслепую. Если она нырнет слишком глубоко, она может пустить снаряд без вреда под килем корабля. Следовательно, часто удается «засечь» возмущенную, побелевшую воду над подводной лодкой, даже если она скрыта под водой.


[25]
Было обнаружено, что учебные стрельбы вблизи берега так сильно влияют на всю жизнь поблизости, что это серьезно вредит коммерческому рыболовству. Рыбаки Кейп-Кода несколько раз выступали против стрельб флота. Зафиксирован случай, когда из-за стрельбы из тяжелых орудий добыча лобстеров (исключительно донных ракообразных) была напрочь испорчена на несколько месяцев.


[26]
На самом деле предельная дальность стрельбы нынешнего вооружения американской береговой обороны составляет 23 000 ярдов. Это не надежная эффективная боевая дальность и указывается лишь как предельная дальность «в ходе решающего испытания» 12-дюймовых стальных нарезных мортир. Установленные ныне нарезные орудия имеют дальность не более 13 000 ярдов. Строящиеся в настоящее время линкоры вооружены 15- и 16-дюймовыми пушками, способными превосходить по дальности предельные теоретические возможности мортир.


[27]
Береговая оборона не строится обязательно для защиты мест, находящихся вблизи нее. Их цель — не допустить захвата военно-морскими силами важной гавани, владение которой открыло бы путь к богатой территории или парализовало бы торговлю. Поэтому отсутствие защиты береговых мест рядом с ними не является дефектом в конструкции обороны пролива Лонг-Айленд. Физически невозможно защитить все места на нашем побережье с помощью фортификаций.


[28]
Военный колледж армии неоднократно обращавл внимание на острую необходимость мобильной армии в осадной артиллерии и в создании эффективного корпуса войск, обученных ее использованию, чтобы иметь их под рукой в случае необходимости. «Боеприпасов в наличии для артиллерии — 38 процентов от требуемого количества». (См. отчет армейского совета и заявление военного министра Гаррисона бюджетному комитету Палаты представителей, 1915 г.) Другая оценка, имеющаяся в распоряжении автора, указывает на то, что боеприпасов в наличии для тяжелой артиллерии имеется лишь около 15 процентов от требуемого объема.


[29]
Войска не могут быть высажены с такой незначительной задержкой. Но военно-морская тактика само собой разумеющимся образом предполагает, что передовой отряд морских пехотинцев, обученный действиям на пляже и прибое, способен осуществить немедленную высадку, если они защищены от нападения.


[30]
Лорд Кохран высадил 18 000 человек на открытом побережье Чили за пять часов вместе с несколькими орудиями. Условия прибоя там крайне опасны.


[31]
Находящиеся сейчас в строю американские подводные лодки не несут более одного 3-дюймового скорострельного орудия. Оно установлено в водонепроницаемом отсеке, из которого поднимается, когда судно находится на поверхности. Вооружение эсминцев: класс «Аммен» — пять 3-дюймовых скорострельных пушек калибра 30; класс «Эйлвин» — четыре 4-дюймовых скорострельных пушки калибра 50; класс «Бейнбридж» — две 3-дюймовые пушки и пять 6-фунтовых скорострельных орудий.


[32]
Подводные проволочные заграждения эффективно используются для защиты гаваней во время текущей войны. Проволока не способна сопротивляться разрезанию намного сильнее, чем бечевка. Она останавливает подводную лодку, угрожая ей запутыванием и попаданием в ловушку. Подводную лодку, пойманную под водой, ее экипаж не может освободить самостоятельно. Максимум, что люди могут сделать, — попытаться подняться на поверхность, надев «специальные спасательные шлюмы» (прим.: шлемы) и выйдя через воздушные шлюзы.


[33]
При сбитых перископах подводная лодка, даже если она не повреждена, оказывается совершенно беспомощной. Она может спастись, если находится на большой глубине, а противник достаточно далеко, чтобы дать ей время погрузиться и скрыться на большой глубине. См. гибель лодки U-12 10 марта исключительно из-за уничтожения перископа, что позволило вражеским эсминцам таранить ее.


[34] Даже паровые суда большой мощности часто оказываются полностью беспомощными из-за наматывания буксирного троса на гребной вал. Вращение вала настолько измельчает и уплотняет намотавшийся материал, что двигатели теряют способность вращать гребной винт в любую сторону, и освободить его может только водолаз.


[35] Запас плавучести подводной лодки в надводном положении (технически именуемый «дифферентом погружения») настолько мал, что 100 дополнительных галлонов воды способны потопить 300-тонное судно.


[36] «С высоты 2000 футов движения подводной лодки можно легко наблюдать, если только вода не слишком мутная», — капитан В. Э. Кларк, авиационный корпус армии США, декабрьский выпуск «Coast Artillery Journal».


[37] Важными городами на этой территории, помимо Нью-Йорка и Бостона, являются Фол-Ривер, Провиденс, Нью-Бедфорд, Нью-Лондон, Бриджпорт, Нью-Хейвен, Хартфорд, Вустер, Спрингфилд, Уиллимантик и Потакет.


[38] Полковник Эббот из армии США, один из ведущих начальников инженерных войск, строивших береговые укрепления США, заявлял, что огонь шестнадцати мортир «подобен одному гигантскому мушкету, стреляющему картечью, причем каждый снаряд весит четверть тонны», и позволяет поразить шестнадцатью снарядами площадку размером 800 футов в длину и 300 футов в ширину. Автор присутствовал на испытаниях батареи из 16 мортир на Сэнди-Хук, когда шестнадцать снарядов были выпущены одновременно по схеме палубы крейсерского типа американского крейсера «Сан-Франциско», очерченной колышками на пляже Нью-Джерси в пяти с половиной милях от батареи. Каждый снаряд попал внутрь очерченного колышками контура.


[39] «Таким образом, видно, что в настоящее время имеется около одной четвертой части офицеров и половины рядового состава, необходимых для этой цели», то есть для укомплектования личным составом береговых укреплений американского побережья, — из доклада начальника береговой артиллерии армии США начальнику штаба от 19 сентября 1914 года.


[40] «Несомненно, что современные береговые укрепления не смогли бы выдержать энергичную атаку со стороны суши», то есть они должны защищаться мобильной армией, — «Заморские операции».


[41] Настоящая война показала военным наблюдателям, что в будущем «авиационный заслон» будет играть столь же жизненно важную роль, как и «кавалерийский экран». Он основан на простом принципе подавления действий противника за счет подавляющего превосходства в численности.


[42] Согласно оценкам, конфиденциально переданным в эту страну наблюдателями в Европе и находящимся ныне в распоряжении автора, европейские нации довели эффективность своей авиации до следующих показателей: Франция — 1400, Германия — 1000, Россия — 800, Италия — 600, Англия — 400 (вероятно, с тех пор значительно увеличено), Австрия — 400, Испания — 100, Бельгия (в начале) — 100, Швейцария — 20 и Сербия — 60 аэропланов. Соединенные Штаты имеют в настоящее время 12 армейских аэропланов, 13 морских гидросамолетов, ни одного дирижабля, 2 аэроплана старой модели, всего эффективных единиц — 23. Первая авиационная эскадрилья армии только что сформирована в авиационной школе Корпуса связи в Сан-Диего, штат Калифорния. Она будет насчитывать двадцать офицеров и девяносто шесть рядовых. Последняя Палата представителей Конгресса отказалась поддержать ассигнование Сената в размере 400 000 долларов на военную авиацию, и сумма, выделенная на этот год, была сокращена до 300 000 долларов. Военно-морское министерство разрабатывает спецификации на небольшой дирижабль и 27 февраля вскрыло заявки на строительство шести гидросамолетов — морских бипланов, бронированных, способных перевозить двух человек, радиостанцию, пулеметы и боеприпасы на скорости от пятидесяти до восьмидесяти миль в час.


[43] Strength of Massachusetts Volunteer Militia, 1914, as per
returns of inspecting officers, 5,369 men, 424 officers.


[44] Только в одиннадцати штатах на момент последней ежегодной инспекции имелся в наличии один полный комплект обмундирования (без обуви) на каждого рядового установленной минимальной численности... «По мнению Отдела по делам милиции, штаты к настоящему времени, путем надлежащей экономии, заботы об имуществе и расходования средств, могли бы приобрести запасы, достаточные для оснащения милиции по штатам военного времени... В настоящее время милиция не укомплектована запасами, достаточными для мирного времени... Ни в одном штате не поддерживается предписанная минимальная численность мирного времени». — Страницы 206, 283 и 287, «Организация и федеральное имущество», ежегодные отчеты военного министерства с 13 июня 1913 года по 1 октября 1914 года.


[45] «Мы по-прежнему не имеем адекватной системы резерва ни по офицерам, ни по рядовому составу». — Леонард Вуд, генерал-майор, начальник штаба армии США, официальный доклад от 20 января 1914 года.


[46] Так указано в инструкциях, изданных для иностранных армий на случай высадки десанта.


[47] Десантными баржами такой вместимости располагают по меньшей мере три державы, и они прошли испытания на маневрах.


[48] Все эти детали и многое другое систематически прорабатываются в инструкциях европейских армий, как секретных, так и открытых.


[49] В средних условиях возможно высадить 25 000 пехотинцев, 1000 кавалеристов и 60 орудий за шесть часов... В Крымскую войну 45 000 человек, 83 орудия и 100 лошадей были высажены и доставлены на берег менее чем за одиннадцать часов без применения современных технических средств. — «Заморские операции». См. также британские и французские архивы.


[50] Данная цитата представляет собой буквальную выдержку из отчета Военного министерства «Об организации сухопутных сил Соединенных Штатов» от 10 августа 1912 года.


[51] Этот вопрос подчеркивался практически в каждом отчете Военного министерства по вопросам организации на протяжении многих лет. Конгресс никогда не предпринимал никаких действий по этому поводу. Начальник отдела милиции армии США был вынужден констатировать в своем последнем докладе: «Каких-либо заметных успехов в направлении правильной дивизионной организации не наблюдается». — Часть III, 1914 год, «Отчет об организации». Лишь два штата приблизились к правильному организационному соотношению в своих формированиях милиции.


[52] Дивизия является фундаментальной армейской единицей... Мобильные элементы регулярной армии должны иметь дивизионную организацию в мирное время. — Управление начальника штаба армии США, 20 января 1914 года.


[53] Таблицы 17 и 18, страницы 228, 229, Ежегодный отчет Отдела по делам милиции США, 1 октября 1914 г…. «Штаты, которые отправляют свою пехоту на активную службу, не предприняв всех возможных усилий для обеспечения ее адекватной поддержкой полевой артиллерии, увидят в бессмысленной жертве этой пехоты цену своей недальновидности в период подготовки». — А. Л. Миллс, бригадный генерал, Генеральный штаб США.


[54] Страница 26, «Организация сухопутных сил Соединенных Штатов», отчет Армии США.


[55] «Пока люди, желающие тратить ассигнования на армию и флот на ненужные армейские посты или непригодные военно-морские верфи, имеют такой голос и право голоса», то есть в палатах Конгресса, «неизбежно будут происходить огромные расточительство и излишества». — Генри Л. Стимсон, бывший военный министр.


[56] Только самый совершенным образом организованный разведывательный отдел способен выделить из невероятной массы донесений, поступающих во время передвижения войск, те немногие истинные и важные факты, на которых могут основываться окончательные приказы командующего. Неадекватная разведывательная служба хуже, чем просто слабая. Она обрекает собственные силы на катастрофу.


[57] Оборона пролива Лонг-Айленд создана для предотвращения прохода враждебного флота в пролив Лонг-Айленд. Закрывая таким образом пролив Лонг-Айленд, она защищает все прибрежные города у пролива и город Нью-Йорк, однако она не может защитить и не защищает все возможные места для высадки десанта. Лонг-Айленд, сухопутная дорога к Нью-Йорку, совершенно не защищен. Военное министерство стремится возвести надлежащие укрепления на Монток-Пойнт или вблизи него, но пока еще не получило на это полномочий.


[58] Тринитротолуол, который в настоящее время широко используется в Европе для подводных работ, является одним из самых мощных по своему разрушительному действию взрывчатых веществ из известных сегодня.


[59] 16-дюймовое морское орудие новейшего типа имеет дальность стрельбы 23 000 ярдов, или одиннадцать с половиной морских миль, что составляет чуть более тринадцати сухопутных миль.... Снаряд из 12-дюймового нарезного орудия (береговой обороны США), выпущенный в присутствии автора, срикошетил семь раз.


[60] Не вымышленное описание. Воздействие 12-дюймового снаряда было точно рассчитано генерал-майором Эбботом, начальником Инженерных войск США, с целью сформулировать точное сравнение.


[61] Автор видел железные прутья шириной в два с половиной дюйма, запиравшие стальные двери каземата, которые покоробились и выгнулись наружу от вакуума, созданного взрывом нарезного орудия.


[62] Доклад начальника Береговой артиллерии США, 19 сентября 1914 г., стр. 8, 10, 12, 13, 14, 15.


[63] Боеприпасы, имеющиеся в наличии и находящиеся в производстве, составляют 73 процента от нормы, установленной Национальным советом береговой обороны. Последний доклад начальнику Штаба США… «Фактический запас боеприпасов в настоящее время весьма значительно отстает даже от этого скромного стандарта» (т. е. минимальной нормы), «и во многих случаях для наших важнейших орудий морского побережья его хватило бы лишь на тридцать или сорок минут стрельбы». — Генри Л. Стимсон, бывший военный министр, 1 марта 1915 г.


[64] Армейские и военно-морские офицеры, как американские, так и иностранные, считают, что 5000 человек более чем достаточно для захвата таких укреплений, если они укомплектованы только ротами береговой артиллерии и не защищены мобильной армией.


[65] У нас имеется менее четверти боеприпасов, считающихся необходимыми в качестве адекватного запаса и резерва для всего нашего стрелкового оружия. (Примечание автора.)… «Мы обеспечены материальной частью полевой артиллерии хуже, чем любым другим видом боевого снаряжения». — Генри Л. Стимсон, военный министр, 1911 г.… «Полный запас материальной части этого типа должен быть накоплен и готов к использованию до начала войны». — В. В. Уотерспун, генерал-майор, начальник Штаба США, 15 ноября 1914 г., Ежегодный доклад.


[66] Авторитетно заявлялось, что если бы всем орудиям армии пришлось вступить в бой одновременно, боеприпасов не хватило бы даже на однодневное сражение, даже при консервативной оценке количества снарядов, расходуемых каждым орудием. В некоторых европейских сражениях с каждой стороны участвовало больше орудий, чем составляет весь наш запас.


[67] Материальных средств в наличии имеется лишь на шесть месяцев ведения боевых действий нашей нынешней мобильной армией (при ее нынешней низкой численности мирного времени). Ничего не остается в избытке.


[68] Кавалерийские части регулярной армии в ее нынешнем составе по закону редко укомплектованы более чем до 70 человек, в то время как их надлежащий штатный состав составляет 100.


[69] Сравнительно небольшого числа современных лайнеров было бы достаточно, чтобы составить этот чистый тоннаж.


[70] На основе расчетов иностранных армий.


[71] Современная артиллерия почти всегда замаскирована. Опытные солдаты предположили бы, что пехотный полк вряд ли останется без поддержки хотя бы одной батареи полевой артиллерии, а скорее двух.


[72] «Если в ближайшем будущем не будут предусмотрены меры по увеличению личного состава береговой артиллерии, на некоторых укреплениях придется сократить гарнизоны до состояния чисто сторожевых команд». — Э. М. Уивер, бригадный генерал, начальник Береговой артиллерии США, 19 сентября 1914 г., Ежегодный доклад.


[73] Фактический расчет для укомплектования укреплений Нью-Бедфорда, 1914 г.: одна рота регулярной береговой артиллерии.


[74] Говорят, что в Соединенных Штатах есть лишь одна фирма, способная производить инструменты для нарезки стволов, кондукторы, калибры и другое точное и сложное оборудование, необходимое для изготовления винтовки. Следовательно, потеря арсенала в Спрингфилде будет катастрофической.


[75] Официальная статистика.


[76] Большое количество орудий и большой объем боеприпасов подвержены риску захвата и уничтожения… Начинать полевые операции с расчетом на то, что надлежащие пропорции будут соблюдаться без крупных источников производства, было бы заблуждением». — Начальник Штаба США, 1914 г. — См. Отчет об организации милиции за 1914 г. с комментариями о больших потерях и уничтожении снаряжения и материальной части.


[77] Некоторые наблюдатели Первой мировой войны заявляют, что резерв из одного орудия на человека доказал свою необходимость для надлежащего оснащения действующей армии.


[78] «Он» (т. е. секретарь Гаррисон, нынешний военный министр) «просит об увеличении числа офицеров для замены в мирное время тех офицеров, которые служат в милиции или находятся в командировках, а в военное время — для помощи в организации гражданской армии. Необходимость этих просьб очевидна сама по себе. Тем не менее Палата представителей полностью проигнорировала каждую из них, и находящийся на рассмотрении законопроект об ассигнованиях не содержит никаких положений на этот счет». — Генри Л. Стимсон, бывший военный министр.


[79] Скандал, вызванный в 1898 году назначением некомпетентных гражданских лиц в интендантское управление и последовавшие за этим трудности со снабжением и т. д., стали предметом широкого обсуждения.


[80] Наше Военное министерство запрашивало лишь около пяти орудий на каждую тысячу человек, но до сих пор не смогло добиться выполнения этой квоты. Европейская практика заключалась в постоянном увеличении числа орудий на тысячу винтовок и сабель. До войны это число составляло не менее пяти. Оно было колоссально увеличено в результате опыта, полученного во время недавних боев, в ходе которых было установлено, что пехота или кавалерия без абсолютно доминирующей артиллерийской поддержки оказываются безнадежно слабыми.


[81] Эти передвижения передовых отрядов и патрулей были тщательно проработаны как задача кампании. Упомянутые направления наступления представляются военным наблюдателям теми, которые с наибольшей вероятностью будут выбраны вторгшейся армией, движущейся на Бостон с базы в заливе Наррагансетт или заливе Баззардс.


[82] Спланировано как наиболее вероятное движение, которое могут совершить армии вторжения с мощными кавалерийскими подкреплениями.


[83] Элементарная тактика действий любой армии, которой приходится удерживать какую-либо обширную территорию.


[84] Разработано на основе консенсуса мнений и планов экспертов по тактике как здесь, так и за рубежом.


[85] «Когда будут обеспечены укрепления за пределами Континентальных Соединенных Штатов, для внутренней береговой обороны останется 176 офицеров и 7543 нижних чина, что составляет примерно одну треть одной смены». — Страница 15, Доклад начальника Береговой артиллерии США за год, закончившийся 30 июня 1914 г.


[86] «Проект прожекторов выполнен приблизительно на 50 процентов… Можно сказать, что система управления стрельбой выполнена примерно на 60 процентов… Установка оборудования для выработки и распределения электроэнергии выполнена на 25 процентов… Сооружения для подводных мин выполнены на 83 процента». — Доклад начальника Береговой артиллерии США за год, закончившийся 30 июня 1914 г.


[87] Штатный расчет для обороны Бостона: двенадцать рот береговой артиллерии. У них имеется семь оборонительных систем, которые необходимо обслуживать. Роты не укомплектованы до полного штата. Даже если бы это было так, на каждую оборонительную позицию пришлось бы менее двухсот человек. Этого недостаточно для каких-либо продолжительных действий только у крупных орудий. Достаточно энергичный неприятель, даже если бы он не смог повредить укрепления, мог бы измотать людей непрерывными атаками в течение нескольких дней и ночей. Людей явно не хватило бы для организации внешней обороны против десантных партий.


[88] Все это — жизненно необходимые элементы обороны фортов гавани Бостона. Они составляют лишь малую часть того, что пришлось бы сделать в случае нападения с моря. Используемые здесь данные не теоретические. Они были выработаны в ходе реальных испытаний.


[89] Выработано в ходе морских и сухопутных маневров, предпринятых с целью установления именно тех моментов, которые здесь упомянуты.


[90] По тщательным расчетам оценивается, что для вывода из строя прожектора ночью огнем с кораблей с дистанции 6000 ярдов потребуется более тысячи выстрелов из 3-дюймовых орудий. Этот факт упоминается здесь для иллюстрации высокой прочности береговой обороны против огня с моря при условии наличия на суше достаточного количества мобильных войск для предотвращения разрушения десантными партиями.


[91] То, что американская система береговой обороны и ее конструкция относятся к самому высокому типу, неоднократно признавалось техническими экспертами всего мира. Автор не раз слышал, как иностранные офицеры выражали уверенность в том, что они практически неуязвимы для военно-морского огня, при условии полного снабжения и оснащения материальными средствами, необходимыми для непрерывной обороны.


[92] Щедрая система смен жизненно необходима в береговой обороне во время войны. Маневры мирного времени выявили тот факт, что само напряжение непрерывного наблюдения в ожидании противника, который может внезапно появиться в неожиданных местах, настолько велико, что без частой смены людей они не смогут проявить ту сконцентрированную энергию, которая мгновенно необходима в кризисной ситуации.


[93] Эта система ночного нападения была разработана и проверена на практике и является такой, какая в настоящее время установлена для боевой практики в тактике большинства военно-морских сил. «…Эскадра войдет в… и будет маневрировать на дистанции около 9000 ярдов от форта… ведя интенсивный огонь, чтобы вынудить оборону израсходовать как можно больше боеприпасов». — Выдержка из реальных приказов, имеющихся у автора, отданных эскадре линкоров и крейсеров для ночной атаки. Следует отметить, что эта дистанция составляет менее половины дальности стрельбы 12-дюймовых нарезных мортир батареи береговой обороны.


[94] Система прожекторов, признанная жизненно важной частью береговой обороны Комитетом Эндикотта по береговой обороне (назначенным в 1885 году), неуклонно росла в значении вместе с неуклонным ростом корабельного вооружения и скорости кораблей. Тщательно эффективная установка прожекторов для современных гаваней требует столь же точных научных расчетов и взаимного расположения, как и артиллерийские системы. Если прожектора не могут безошибочно обнаружить любое судно, приближающееся на дистанцию стрельбы, орудия укреплений бесполезны.


[95] Несовершенство установки неоднократно становилось предметом докладов. Дело в том, что несколько лет назад, когда Военное министерство приказало провести учебную атаку на одну из важнейших оборонительных позиций на Атлантическом побережье, командиру пришлось затребовать прожектора с других объектов береговой обороны, и во время маневров оборона с помощью прожекторов из-за своей неадекватности и временного характера дала сбой в нескольких критических точках, позволив атакующим кораблям подойти к одной из важных батарей ближе чем на 4000 ярдов.


[96] Обычно зоны стрельбы следующие: первая — от 6000 ярдов до предельной дальности стрельбы крупнейших орудий; вторая, или промежуточная, — от 3000 до 6000 ярдов; третья (зона минного поля) — 3000 ярдов. Порядок стрельбы абсолютно точно прорабатывается для любых возможных условий. Передвижения атакующих кораблей и их комбинации, хотя и весьма многочисленные, могут быть предсказаны заранее с некоторой точностью.


[97] Расчетное количество выстрелов, требуемых ночью с плавучих кораблей с дистанции 6000 ярдов: для уничтожения видимой башни целеуказания — 22 12-дюймовых снаряда, 250 4-дюймовых снарядов или 2500 3-дюймовых снарядов; для уничтожения невидимой станции без башни — 400 12-дюймовых снарядов, 5000 4-дюймовых снарядов; для уничтожения прожектора — 24 12-дюймовых снаряда, 300 4-дюймовых снарядов или 3000 3-дюймовых снарядов. Этот факт позволяет идеально защитить удаленные и вспомогательные посты управления стрельбой, если достаточное количество войск сможет охранять каждую станцию для отражения десантных партий. Противник непременно высадит людей для их уничтожения, если не будет знать, что они хорошо защищены.


[98] Реальные показатели американских береговых батарей: три 6-дюймовых орудия на исчезающих лафетах сделали 15 выстрелов за 1 минуту 27 секунд.


[99] Из реального маневра, успешно выполненного дивизионом эсминцев, пытавшихся уничтожить базовую станцию во время учебного боя на Атлантическом побережье.


[100] Река Уир позволила бы нападающим достичь внутренней гавани и атаковать укрепления с тыла.


[101] Военный министр г-н Гаррисон на последней сессии Конгресса вновь заявил, что изменения в лафетах 12-дюймовых орудий абсолютно необходимы для обеспечения им угла возвышения в 15 градусов. Этот вопрос настолько хорошо изучен, что все военные инженеры единодушны как в острой необходимости таких изменений, так и в превосходных результатах, которые за ними последуют.


[102] Это пункты, расположенные к югу от южных укреплений Бостонской гавани и настолько близко к ним, что размещенные там современные осадные орудия могли бы вести по ним огонь с короткой дистанции.


[103] Основные батареи береговой обороны (12-, 10- и 8-дюймовые орудия и 12-дюймовые мортиры) установлены исключительно для стрельбы в сторону моря, каковой она и должна быть. Использовать их против наземной атаки было бы лишь делом отчаяния, как в описанном здесь случае. По сути, они были бы довольно неэффективны против более мелких орудий, которые обладают большей мобильностью и живучестью.


[104] «При стрельбе на ходу интервал между выстрелами дюжины орудий, стреляющих с последовательными промежутками, составил бы менее пяти секунд».


[105] Колоссальное сжатие воздуха в фортификационных сооружениях во время стрельбы почти всегда выводит из строя элементы общей инфраструктуры даже при простых учебных стрельбах. Если оборудование управления стрельбой, проводка, телефонные системы и т. д. эффективны лишь в минимальной степени и нет адекватного резервного запаса материалов для ремонта, они неизбежно выйдут из строя при любой решительной атаке. Подвергшаяся нападению гавань подвергается самым страшным разрушительным воздействиям, которые только смогло придумать человечество.


[106] Дальнобойная бомбардировка с помощью современной артиллерии служит двойной цели: поражению конечной цели и контролю над всей территорией между ними, тем самым предоставляя артиллеристу во владение пространство во много квадратных миль.


[107] Финансовая статистика, Министерство торговли, Бюро переписи населения, 1914 г.


[108] В деле «Браун против Соединенных Штатов» Верховный суд США постановил, что «война дает суверену» (т. е. завоевывающей державе) «полное право захватывать людей и конфисковывать имущество неприятеля, где бы оно ни было обнаружено. — Гуманные смягчения могут влиять на осуществление этого права, но не могут умалить само право».


[109] «Так называемое освобождение частной собственности от захвата или конфискации на суше можно назвать почти номинальным». — Контр-адмирал Стоктон, «Очерки международного права».


[110] Наполеон заставил Валенсию выплатить 100 000 долларов на содержание его армии. Квитанции при реквизициях войск выдавались изначально не обязательно для того, чтобы гарантировать выплату разоренным жителям, а лишь для предотвращения несанкционированного грабежа.


[111] Общепринятая форма военного управления, отличающаяся от простого военного положения.


[112] Отчет Бюро переписи населения США, 1914 г.; а также Справочник города Бостона.


[113] Засвидетельствовано городской канцелярии Бостона Оценочной комиссией 30 июня 1914 г., точное число — 123 657.


[114] Статистика городов Соединенных Штатов, 1914 г.


[115] Из «Инструкций по управлению армиями Соединенных Штатов в полевых условиях» (за исключением утверждения о конкретном наказании за нарушение. Однако упомянутое здесь наказание таково, какое все военные власти будут претендовать на право применять).


[116] Право постоя войск у жителей вражеской страны неоспоримо и применяется повсеместно. Столь же всеобщей является прерогатива военных командиров карать измену смертной казнью.


[117] «Полное завоевание влечет за собой все права прежнего правительства». — Верховный суд США.


[118] «Общественные происшествия» Бенджамина Харриса, запрещенные после одного выпуска.


[119] Существует огромная литература по военному праву, и в каждой армии есть офицеры, получившие ученые степени в области права с целью его толкования и применения.


[120] Юридическая и техническая правильность всех актов имеет чрезвычайное значение при заключении мирных договоров.


[121] Вся полнота власти на завоеванной территории принадлежит исключительно военному завоевателю и исходит от него. Его власть на практике ограничена лишь соображениями политики или гуманности.


[122] Эта реквизиция взята почти дословно из реквизиции, изданной воюющей армией в полевых условиях. Общепринятым и признанным принципом войны является то, что завоеватель может заставить неприятеля оплатить свои расходы в максимально возможной степени. Командир может отказаться от этого права, но оно считается неизменным.


[123] Это решение касалось дела, возникшего во время Гражданской войны, и неоднократно цитировалось Юридическим отделом управления по делам заморских территорий для обоснования действий Соединенных Штатов после испанско-американской войны.


[124] Дословная выдержка из Закона о подстрекательской деятельности (№ 292 и др.) Филиппинской комиссии, за исключением того, что закон предусматривает конкретные тюремное заключение и штраф.


[125] Так сформулировано почти всеми авторами по военному праву, затрагивающими этот предмет.


[126] Этот принцип был сформулирован в отношении территории, подвергшейся военной оккупации Соединенными Штатами во время войны с Мексикой. Соединенные Штаты заявляли (и ограниченно применяли) право предать военному суду и казнить как мятежников некоторых лидеров восстания против военного правительства в Нью-Мексико в 1847–1848 гг.


[127] «Во многих случаях некомплект достиг такого уровня, что оставляет формирования милиции таковыми лишь на бумаге». — Страница 206, последний доклад генерала Миллза, ВС США.


[128] Таблица № 9, Отчет Управления по делам милиции ВС США, 1914 г.


[129] Дальность стрельбы четыре мили.


[130] Страница 231, Отчет о полевой артиллерии милиции, генерал Миллз, ВС США, 1914 г.


[131] Таблица 9, Статистика кавалерии милиции, Управление по делам милиции ВС США. Ежегодный доклад, 1914 г.


[132] Из статистики вооружения, собранной до начала нынешней Первой мировой войны и принадлежавшего тогда по меньшей мере четырем великим державам.


[133] Из статистики вооружения, собранной до начала нынешней Первой мировой войны и принадлежавшего тогда по меньшей мере четырем великим державам.


[134] Дословная стенограмма доклада двух медицинских офицеров об условиях, существовавших среди хороших частей милиции, которые были подняты по тревоге для маневров, четко определенных как военные маневры, проводимые в боевых условиях.


[135] Эта цифра намеренно занижена по сравнению с тем, что ожидается на практике. Во время маневров в Коннектикуте в 1909 году отставание от частей было предметом комментариев как среди офицеров милиции, так и среди кадровых офицеров, хотя войска действовали хорошо для своего слабого уровня подготовки. Один офицер сообщил, что отставание в некоторых полках составило от 15 до 25 процентов.


[136] Из доклада посредника на маневрах в боевых условиях. Он сообщил, что батареи обеих сторон вели огонь по лесам, фактически занятым их собственными войсками.


[137] Согласно докладу генерала милиции по результатам его наблюдений в ходе полевых учений.


[138] График, установленный генералом фон Бернгарди в качестве максимального времени, которое должны затратить должным образом подготовленные войска под руководством опытных офицеров.


[139] Руководство армии неоднократно привлекало внимание Конгресса и общественности к тому факту, что офицеры никак не могут быть готовы к сложной работе по управлению армией, если им никогда не предоставляется возможность учиться на реальном опыте. Гарнизонная система виновна в этом в значительной степени… Замечания о трудностях со снабжением в этом пункте основаны на реальных событиях в полевых условиях, изложенных в официальном отчете.


[140] Из книги «Армия в действии».


[141] Уотервлит, расположенный недалеко от Трои, шт. Нью-Йорк, является одним из важнейших государственных артиллерийских заводов в Соединенных Штатах. Он производит 12-, 14- и 16-дюймовые цельностальные нарезные орудия для береговой обороны и оснащен колоссально дорогим оборудованием для производства многих других видов артиллерийского вооружения. Его уязвимое положение в условиях нашей нынешней незащищенности долгое время служило причиной для беспокойства.


[142] Часто отмечалось, что в радиусе менее ста миль вокруг Нью-Йорка сосредоточен большой процент предприятий и заводов, от которых Правительство зависит в отношении большей части своих военных материалов.


[143] Суда, фактически строившиеся в названных местах на момент публикации последнего ежегодного издания «Военно-морского ежегодника».


[144] Численность всего личного состава, включая всех военнослужащих, на 1 октября 1914 г. составляла 10 740 человек. Считается, что длинная и узкая конфигурация Нью-Йорка делает его необычайно легким для контроля городом, поскольку возможно пресекать объединение толп, а беспорядки можно локализовать в ограниченных районах.


[145] Бюро переписи населения США, 1914 г.


[146] Табличная ведомость Бюро переписи населения, выпущенная в 1911 г. Цифры приведены для всех боро Большого Нью-Йорка и включают только предприятия, работающие по фабричной системе. Строительные и аналогичные отрасли, а также мелкие предприятия, производящие продукцию на сумму менее 500 долларов в год, не учитываются.


[147] Параграф 373, Преступления, наказываемые как военная измена: «Правила сухопутной войны», опубликованные для сведения и руководства вооруженных сухопутных сил Соединенных Штатов, 25 апреля 1914 г.


[148] «Город, окруженный изолированными фортами, рассматривается совместно с такими фортами как неделимое целое, как защищенный пункт. Пункт, который занят военными силами или через который такие силы проходят, является защищенным пунктом». — Бомбардировки, штурмы и осады, «Правила сухопутной войны», ВС США.


[149] Управление военно-морской разведки, 1 июля 1914 г.


[150] О завершении в основном строительства батарей и вооружения, электростанций, управления стрельбой, установки прожекторов и снабжения боеприпасами сообщил начальник Береговой артиллерии 19 сентября 1914 г.


[151] Конгресс выделил сравнительно мало средств на нужды Гуантанамо.


[152] Обычно один из первых приказов, отдаваемых жителям оккупированной территории.


[153] Практика, установленная для нашей собственной армии и применявшаяся в колониальных кампаниях.


[154] Параграф 301, «Правила сухопутной войны», ВС США, 1914 г.


[155] Это одно из правил, принятых всеми странами и соблюдаемых всеми армиями.


[156] Издано во время русско-японской войны в Маньчжурии и цитируется недавними авторами в качестве признанных прецедентов.


[157] «Пока военное правительство продолжает существовать как инструмент войны, используемый для достижения целей вторжения, его полномочия практически безграничны». — Мэгун, «Право гражданского правительства при военной оккупации», Управление по делам заморских территорий США.


[158] Таблица 4, 13-я Перепись населения, том 8. Столичный округ в данном контексте включает Большой Нью-Йорк и те промышленные округа Нью-Джерси, в которых расположены Ньюарк, Байонн, Патерсон, Хакенсак, Пассеик, Резерфорд и т. д.


[159] Спейт, авторитетный специалист, говорит, что «практически всё на свете» может быть реквизировано, и приводит случай, когда для армейских нужд потребовали рожок для обуви. См. цитату и постановления армий США.


[160] Согласно статье LIII Гаагских правил, считается, что «все, пригодное для военного использования», может быть реквизировано, и современная армейская практика определяет это как все что угодно: от телеграфного проволочного кабеля до барж.


[161] Не такая уж большая сумма по сравнению с некоторыми контрибуциями, наложенными на весьма малые и незначительные города в войнах прошлого столетия. Один такой сбор составил 1 000 000 долларов с одного города за один день, по словам европейских авторов.


[162] См. дело о конфискации генерал-майором Отисом 100 000 долларов у филиппинских банкиров — денег, принадлежавших повстанцам и подлежавших выплате по предъявлении векселя, находившегося у повстанцев. Отчет Чарльза Э. Мэгуна, юридического советника Отдела по делам заморских территорий, 1902 г.


[163] Список федеральной собственности, не подлежащей налогообложению, шт. Нью-Йорк, 1914 г.


[164] В настоящее время считается, что производство одного военного летательного аппарата за два месяца — это хорошая скорость выпуска.


[165] Результат расследования, проведенного армией США после того, как испытания на техасской границе выявили высокую ценность грузовиков для войны.


[166] Приказы, изданные Военным министерством 6 марта 1911 г. о сосредоточении в Сан-Антонио, шт. Техас, маневренной дивизии в составе трех пехотных бригад, одной бригады полевой артиллерии, отдельной кавалерийской бригады и необходимых вспомогательных войск. Численность должна была составлять 15 669 офицеров и нижних чинов. 31 марта в дивизии насчитывалось лишь 11 254 человека. 30 апреля ее численность достигла 12 598 человек. 30 мая она насчитывала 12 809 человек. Она так и не достигла своей полной штатной численности и не достигла своей максимальной фактической численности до истечения трех месяцев после объявления тревоги. 21 и 24 февраля 1913 г. три бригады второй дивизии получили приказ о мобилизации в Техас-Сити и Галвестоне. Эти силы достигли максимальной численности только 30 июня 1913 г. См. доклад генерал-майора Картера, ВС США.


[167] Таблица 26, страница 262, Отчет начальника Управления по делам милиции ВС США, 1 октября 1914 г.


[168] Перепись обрабатывающей промышленности США, 1910 г.


[169] Отчет бригадного генерала А. Л. Миллза, ВС США, 1914 г.


[170] Военный министр Гаррисон говорит: «Потребуется по меньшей мере шесть месяцев по самым скромным подсчетам, чтобы оснастить, организовать, обучить, вымуштровать и подготовить наших добровольцев».


[171] Бюро переписи населения, том 8.


[172] Из налоговых списков городов Нью-Йорк и Бостон и налогооблагаемой стоимости имущества в Новой Англии, Бюро переписи населения США.


[173] Во время Гражданской войны было принято множество так называемых «актов о пресечении сношений». Они уполномочивали Президента как запрещать, так и разрешать и лицензировать связи и торговлю с воюющей территорией. В соответствии с этими актами президент Линкольн разрешил закупку хлопка на юге, и его действия были поддержаны Верховным судом США на том основании, что «Соединенные Штаты имеют полномочия разрешать сношения с противником во время войны».
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	one of the men in Wash-ton=> one of the men in Washington {pg 156}
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