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ПОСВЯЩАЕТСЯ



МОЕЙ ЖЕНЕ






ПРЕДИСЛОВИЕ


Письма, вошедшие в этот том, напечатаны без изменений, за исключением того, что некоторые избыточные заглавные буквы г-жи Пиоцци были опущены, а ее несколько беспорядочная пунктуация в определенной степени систематизирована. Ее орфография, за исключением исправления очевидных опечаток, которые встречаются крайне редко, не подвергалась изменениям. Опущенные фрагменты, отмеченные везде, где они встречаются, в основном состоят из формальных «комплиментов» в начале или конце писем, к которым она была весьма склонна, неприятных медицинских подробностей или случайных упоминаний незначительных лиц и тривиальных событий, не представляющих интереса сами по себе и не имеющих прямого отношения к истории ее жизни.

Что касается очерка ее карьеры до второго замужества, я должен выразить признательность предыдущим авторам, в частности Хейворду и Мангину, а также более поздним работам г-на Сили и гг. Бродли и Секомба; не забывая о незаменимом «Национальном биографическом словаре» для идентификации многих лиц, упомянутых вскользь. Я также должен выразить благодарность мисс Трейл из Кройдона за интересную информацию о ее семье; и прежде всего г-ну А. М. Бродли не только за его великодушное разрешение использовать неопубликованную «Записную книжку» г-жи Пиоцци, находящуюся ныне в его владении, но и за то, что он позволил мне свободно пользоваться его непревзойденной коллекцией гравюр и т. д., относящихся к этому периоду, из которой была взята большая часть иллюстраций.

Инвуд, Паркстоун,

Июль 1913 г.
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ИНТИМНЫЕ ПИСЬМА ЭСТЕР ПИОЦЦИ И ПЕНЕЛОПЫ ПЕННИНГТОН


ГЛАВА I


Введение — Г-жа Пиоцци и «Синие чулки» — Пенелопа Уэстон — Семья Солсбери — Ранние годы и образование — Замужество за Трейлом, 1763 г. — Вдовство — Замужество за Пиоцци, 1784 г. — Заграничные путешествия — Возвращение в Англию, 1788 г.



За последние сто лет горизонт женской деятельности и интересов расширился настолько широко и в столь многих направлениях — религиозном, образовательном, политическом, экономическом и социальном, — что «Синие чулки» XVIII века кажутся нам уже почти такими же далекими, как «Смешные жеманницы» Мольера. Исследователь того периода отмечает их как продукт социального и интеллектуального движения, характерного для своего времени; а широкому читателю известны имена лишь немногих из них, да и то главным образом как спутников, вращающихся вокруг более крупных светил той эпохи: но их труды по большей части не читаются и забыты. Это, пожалуй, не вызывает удивления, учитывая, что они не были глубокими или оригинальными мыслителями, и даже их художественные произведения слишком чопорны и многословны для нашего нетерпеливого века. Действительно, их современники, вероятно, были менее впечатлены ученостью даже лидеров этого движения, чем их блестящим даром беседы, в котором, возможно, их никто никогда не превосходил; хотя это вопрос, по которому, в силу обстоятельств, у нас по большей части нет достаточных материалов для формирования суждения.

Если и есть исключение, то оно обнаруживается в случае с автором следующих писем. В литературном обществе, в котором она вращалась, она была признанной королевой, которая на своем поле едва ли уступала первенство самой г-же Монтегю. Действительно, Раксолл был того мнения, что она обладала «по меньшей мере такими же познаниями, столь же развитым умом и даже большей блестящестью интеллекта»; в то время как мадам д'Арбле считала, что ее беседа была «более мягкой и радостной», чем у г-жи Монтегю или г-жи Веси. «Слушать вас, — писал Босуэлл (до их великой ссоры), — значит слушать Мудрость, видеть вас — значит видеть Добродетель». Можно сказать, что это была лишь предвзятость дружбы или пример взаимного восхищения, довольно характерного для этой котерии. Но Анна Сьюард, которая прямо осуждала ее литературный стиль, заявляла, что ее беседа была «ярким вином интеллекта, в котором нет осадка»; и сам великий Лексикограф, не склонный к чрезмерным похвалам, однажды удостоил ее признанием, что у нее «столько же остроумия и больше таланта», чем у любой другой женщины, которую он знал. И что еще более примечательно, ее дар нравиться сохранялся, почти не ослабевая, до конца ее долгой жизни. Сэр Уильям Пепис, знавший ее много лет, писал после ее смерти, что «никогда не встречал человека, который обладал бы талантом беседы в такой степени».

И прелесть ее беседы можно уловить из ее писем легче, чем в случае с большинством ее современников. К ним, по-видимому, столь же точно применима критика Фанни Берни, как и к записям о ее итальянском путешествии, о которых она была написана изначально: «Как похоже на нее, как характерна каждая строка! Дикая, занимательная, легкомысленная, непоследовательная и умная!» Спонтанность и свежесть ее стиля тем более примечательны, если вспомнить вкусы круга, в котором она вращалась, и сравнить ее письма с вымученными и формальными произведениями ее подруги Анны Сьюард, столь почитаемого «Личфилдского лебедя», и особенно если вспомнить ее близкие отношения с Джонсоном на протяжении почти двадцати лет. Дело в том, что он застал ее ум уже сформировавшимся, и хотя он был на время «поглощен и потерян», как она говорит, в его обширном интеллекте, он не был ассимилирован, а проявился позже, действительно окрепшим и прояснившимся, но с почти не изменившимися первоначальными характеристиками.

Многие из ее писем уже увидели свет. Те, что были написаны д-ру Джонсону, она сама опубликовала после его смерти. Ее друг, преподобный Эдвард Мангин, включил около тридцати писем, написанных по большей части ему самому, в свою «Piozziana»; в то время как Хейворд в так называемой «Автобиографии» приводит около ста сорока писем, из которых несколько были написаны братьям Лайсонс, а почти все остальные — сэру Джеймсу Феллоусу. Но они отличаются в некоторых важных отношениях от тех, что представлены в настоящем томе. Почти все они были написаны мужчинам, и хотя они, возможно, несколько более блестящи и выказывают больше учености, они едва ли столь же откровенны и непринужденны и не раскрывают личность автора так ясно, как те, что она писала близкой подруге своего пола; в случае с которой у нее не было искушения позировать, даже бессознательно, или какой-либо скрытой мысли о необходимости поддерживать репутацию остроумной дамы.

Их адресат прекрасно осознавала их важность и в письме из коллекции г-на Бродли, датированном 1821 годом, цитирует ее слова о том, что у нее была «более обширная и, возможно, лучшая коллекция писем дорогой г-жи Пиоцци, чем у любого другого корреспондента». И она подкрепляет свое мнение мнением д-ра Уолли, который, вероятно, видел большинство из них, о том, что «если бы планировалась какая-либо публикация, они стали бы богатейшим и ценнейшим дополнением и в целом составили бы собрание писем, более востребованное и более приятное для широкой публики, чем любые из когда-либо опубликованных».

Упомянутые письма, числом около двухсот, начинаются в 1788 году, вскоре после второго замужества г-жи Пиоцци, и продолжаются (хотя и с перерывом в пятнадцать лет) почти до самой ее смерти в 1821 году. Подруга, которой они были написаны, впервые появляется на сцене как Пенелопа София Уэстон, подруга г-жи Сиддонс, Хелен Уильямс и Анны Сьюард, чьи опубликованные письма содержат множество адресованных «грациозной и элегантной мисс Уэстон», которая тогда была душой «кружка изобретательных и очаровательных женщин в Ладлоу в Шропшире», где Анна нанесла ей визит в 1787 году. Она жила тогда со своей овдовевшей матерью, у которой было мало общего с литературными наклонностями дочери. В 1782 году она пишет: «Моя мать — очень добрая женщина, но наши умы, к сожалению, отлиты в такие разные формы — наши занятия и идеи по любому поводу также таковы, — что нет почти никакого смысла в том, что мы говорим на одном языке. Действительно, я вижу ее очень редко; ибо она либо занята домашними делами, молится, занимается садом или сплетничает большую часть дня; в то время как я сижу, хандря у огня с книгой или пером в руке, не двигаясь (если погода неблагоприятная) неделями напролет... Вспомни меня перед твоей очаровательной г-жой Сиддонс». Этот отрывок появляется в опубликованной переписке ее «дорогого кузена Тома», преподобного Т. С. Уолли, доктора богословия, который, строго говоря, вовсе не был ее родственником, но был женат на ее двоюродной сестре, мисс Джонс из Лонгфорда. Поскольку у него был дом в Бате, он, возможно, и был тем, кто познакомил ее с г-жой Пиоцци.

В задачи этой работы не входит подробное описание жизни г-жи Пиоцци: это было сделано, хотя и несколько фрагментарно, А. Хейвордом [1] и, совсем недавно, г-ном Г. Б. Сили [2]. Но для лучшего понимания писем необходимо дать краткий очерк ее карьеры до даты, с которой они начинаются; и этому вполне может предшествовать рассказ о ее семье — предмете, которым она живо интересовалась и к которому часто возвращается в своей переписке.


[1] Autobiography, Letters, and Literary Remains of Mrs.
Piozzi, 2 vols., 1861.



[2] «Г-жа Пиоцци: очерк ее жизни и отрывки из ее дневников, писем и т. д.», 1891 г.


Г-жа Пиоцци была последней представительницей старинного рыцарского валлийского рода, валлийского по долгому проживанию, если не по крови, который в ранних записях назывался Salbri или Salsbri, на английский манер — Salesbury или Salisbury, а в более поздние времена — Salusbury. Он породил немало воинов, ученых и священнослужителей; последние — главным образом в младшей ветви, обосновавшейся в Руге в Мерионете в XVI веке. Среди них были Уильям Сейлсбери, «лучший ученый среди валлийцев», составивший валлийский словарь и сделавший первый перевод Нового Завета на этот язык; Генри Сейлсбери, известный врач и грамматик, и Джон Сейлсбери, иезуит, настоятель английской провинции. В том же веке старшая, или Ллевеннийская, линия гордилась Джоном Сейлсбери, монахом-бенедиктинцем, который нарушил обеты и женился, но был возведен королевой Елизаветой в сан епископа Содора и Мэна; Фулком Сейлсбери, первым деканом собора Св. Асафа, и Томасом Сейлсбери, казненным за участие в заговоре Бабингтона.

На протяжении веков с ранними поколениями связывалось немало романтических легенд, особенно в связи с их гербами, в которые г-жа Пиоцци была страстно верующей. Еще в XVI веке Сейлсбери претендовали на то, что их эпонимным предком был некий Адам, считавшийся младшим сыном Александра, герцога Баварского, отсюда известный как Адам де Зальцбург, который пробрался в Англию и был назначен Генрихом II капитаном замка Денби. Другая, менее вероятная версия истории, которой отдавала предпочтение г-жа Пиоцци, делает его последователем Вильгельма Завоевателя и дает ему прекрасное поместье в Ланкашире, на котором он построил резиденцию под названием Солсбери-Корт. О своем происхождении от этого Адама она говорит: «Я показала выписку герольдам в Зальцбурге, когда была там, и они признали меня истинным потомком их дома, предложив мне все возможные почести, к триумфальному восторгу дорогого Пиоцци, для развлечения которого я и вытащила этот список». Это может быть удовлетворительным доказательством существования Адама, но, конечно, герольдам пришлось принять происхождение на веру. По-видимому, дело обстоит так, что Адам из Ллевенни был англичанином, поселившимся в Уэльсе после его завоевания в конце XIII века, и был членом семьи Сейлсбери из Сейлсбери, графство Ланкашир. Потомок Адама, сэр Генри Сейлсбери «Черный», «взяв в первом крестовом походе трех благородных сарацинов собственной рукой, был посвящен Ричардом Львиное Сердце в рыцари на поле боя, и к старому баварскому льву, украшавшему его щит, добавил три полумесяца». Предполагается, что этот Генри построил Ллевенни-Холл. Имя другого Генри, сражавшегося в Войнах Алой и Белой розы, «было записано на маленьком обелиске, или, скорее, киппусе, у дороги в Барнете... так долго, что я помню, как отец высадил меня из кареты, чтобы прочитать его, когда я была совсем ребенком. Он проявил милосердие к врагу в том случае, который, взглянув на его девиз... бросился к его ногам со словами: “SAT EST PROSTRASSE LEONI”. Наша семья использует эту легенду в качестве девиза на гербе с тех пор». Герб нынешней семьи Пиоцци-Солсбери: червленый, лев восстающий серебряный, в короне золотой, между тремя полумесяцами того же металла, в кантоне горностаевый, с девизом, как указано выше.

Мы стоим на более твердой почве, когда доходим до сэра Джона Сейлсбери из Ллевенни, рыцаря, члена парламента от Денби в XVI веке, и его семьи из четырнадцати детей, из которых старший и младший сыновья были предками г-жи Пиоцци по материнской и отцовской линиям соответственно. Джон, старший, женился на Екатерине из Берайна, даме, заслуживающей отдельного абзаца. Их внук, сэр Генри Солсбери из Ллевенни, был возведен в достоинство баронета Яковом I, но эта линия пресеклась на его внучке Эстер, которая вышла замуж за сэра Роберта Коттона из аббатства Комбермир, графство Честер, баронета, предка лорда Комбермира. Их внучка, Эстер Мария Коттон, была матерью г-жи Пиоцци.


[image: ]
ЕКАТЕРИНА ИЗ БЕРАЙНА

By W. Bond after J. Allen, 1798



Вышеупомянутая Екатерина из Берайна, называемая по своим многочисленным потомкам Mam y Cymry, или Mam Gwalia, «Мать Уэльса», была правнучкой Фьяна Тюдора из Берайна, персоны, которую г-жа Пиоцци считала — хотя генеалоги этого не признавали — младшим сыном сэра Оуэна Тюдора, рыцаря, от королевы Екатерины, вдовы Генриха V. О том, что Мать Уэльса (которая, согласно этой гипотезе, была бы кузиной королевы Елизаветы) была дамой, обладавшей огромной привлекательностью как внешне, так и финансово, можно судить по истории ее четырех брачных авантюр, которую лучше всего рассказать словами Пеннанта, историка и натуралиста, который сам был одним из ее потомков. «Предание гласит, что на похоронах своего возлюбленного супруга (сэра Джона Сейлсбери) она была ведома в церковь сэром Ричардом (Клафом), а из церкви — Моррисом Уинном из Гвидира, который прошептал ей о своем желании стать ее вторым мужем. Она отказала ему с большой вежливостью, сообщив, что приняла предложение сэра Ричарда по пути в церковь; но заверила его — и сдержала свое слово, — что в случае, если она исполнит тот же печальный долг, который тогда собиралась исполнить по отношению к рыцарю, он может рассчитывать стать ее третьим мужем. Как только она успокоила этого джентльмена, чтобы показать, что у нее нет суеверий по поводу числа три, она закончила Эдвардом Телуоллом из Плас-и-Уорда, эсквайром, скончалась 27 августа и была погребена в Лланивидде 1 сентября 1591 года».

Для отцовской родословной г-жи Пиоцци мы должны вернуться к Роджеру, младшему сыну сэра Джона Сейлсбери, члена парламента. Он женился на Анне, одной из дочерей Екатерины из Берайна от ее второго мужа, сэра Ричарда Клафа, рыцаря, еще одной колоритной фигуры, заслуживающей отдельного упоминания. Он был младшим сыном денбийского перчаточника, ставшим процветающим купцом, и был партнером сэра Томаса Грешема, которому помогал основать Королевскую биржу и чьи континентальные дела он курировал. Это потребовало проживания в Антверпене, где он также действовал как своего рода неофициальный агент английского правительства. Его коммерческие занятия, однако, не были настолько поглощающими, чтобы он не мог совершить паломничество в Иерусалим, где он был посвящен в рыцари Гроба Господня и с тех пор носил пять иерусалимских крестов на своем гербе. Во время одного из своих кратких визитов в Англию, около 1567 года, он женился, как мы видели, на Екатерине из Берайна, тогда вдове сэра Джона Сейлсбери из Ллевенни, и начал строить два особняка, один под названием Плас-Клаф, а другой — Бах-и-грайг, оба во Флинтшире и оба в голландском стиле, возможно, силами привезенных рабочих. Первый был унаследован его сыном Ричардом от первой жены, антверпенской дамы по фамилии Ван Милдурт, чьи потомки владеют им до сих пор. Второй он завещал Анне Сейлсбери, одной из своих дочерей от Екатерины из Берайна. Таким образом, он стал резиденцией младшей ветви семьи вплоть до времен Джона Солсбери, отца г-жи Пиоцци, и перешел к ней после смерти ее родителей.

Сама г-жа Пиоцци родилась 16 января 1740 года (по старому стилю) или 27 января 1741 года (по новому стилю) в Бодвеле, близ Пуллхели, и была крещена Эстер Линч, имена были даны в честь ее матери, Эстер Марии Коттон (внучки Эстер Солсбери, последней из старшей линии), и ее бабушки по материнской линии, Филадельфии, дочери сэра Томаса Линча. Ее отец, Джон Солсбери из Бах-и-грайга, оставшийся сиротой в четыре года, был энергичным и привлекательным, но беспечным и расточительным, и еще до женитьбы успел сильно обременить свое имущество. Состояние его жены в 10 000 фунтов стерлингов едва хватило на то, чтобы оплатить его долги и обеспечить скромный коттедж, с которого можно было начать хозяйство. Вскоре она и ее единственный ребенок нашли более комфортное пристанище в Ллевенни-Холле у ее старшего брата, сэра Роберта Солсбери Коттона, который очень полюбил маленькую Эстер и, будучи сам бездетным, обещал обеспечить ее; но его внезапная смерть до того, как он успел осуществить свое намерение, оставила их в большом затруднении. Джон Солсбери был отправлен лордом Галифаксом помогать в повторном заселении колонии Новая Шотландия, но это не было прибыльным занятием, и его жена искала дом для своего ребенка сначала в Ист-Хайде, Бедфордшир, у своей собственной матери, Филадельфии, тогда вдовы капитана Кинга, а затем в Оффли-Холле, Хартфордшир, резиденции ее зятя, сэра Томаса Солсбери, судьи Адмиралтейского суда.
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СЭР РИЧАРД КЛАФ

Гравюра Базира по рисунку М. Гриффита



До этого времени образование Эстер было весьма беспорядочным, хотя родители с самого раннего возраста хорошо обучили ее французскому языку. В Ист-Хайде она научилась любить лошадей и управляться с ними, поражая и несколько шокируя свою бабушку тем, что правила двумя «вздыбленными боевыми конями», которые везли семейную карету вокруг двора. Но первое систематическое обучение она получила в Оффли, где выучила итальянский и испанский языки, по-видимому, от жены своего дяди, Анны, дочери сэра Генри Пенриса, а также «латынь, логику, риторику и т. д.» от доктора Кольера, к которому питала теплые чувства и который, по ее мнению, сделал для формирования ее ума больше, чем кто-либо, с кем она впоследствии сталкивалась, не исключая Джонсона. Греческому языку она у него не училась, ибо спустя несколько лет сетовала на свое незнание его, когда во время итальянского путешествия не смогла прочитать надпись на этом языке, которую ей показали. Так что Мангин, несомненно, бессознательно преувеличивал, когда писал, что она «более шестидесяти лет... изучала Священное Писание... на языках оригинала». Но кажется вполне достоверным, что она приобрела некоторые знания греческого, а возможно, и иврита в более позднем возрасте, хотя и не выставляла свои познания напоказ. Отдельные слова на этих языках, встречающиеся в ее письмах, не являются убедительным доказательством, так как они могли быть просто скопированы из какой-то работы, которую она читала. Но в ее «Записной книжке», находящейся ныне во владении г-на А. М. Бродли и написанной исключительно для собственного развлечения, встречаются несколько греческих фраз и довольно длинная эпиграмма с переводом, по-видимому, ее собственного сочинения. И примечательно, что греческий текст написан с придыханиями и ударениями, четким, твердым почерком человека, хорошо привыкшего к письму, совсем не похожего на робкие попытки начинающего.

К этому времени начали появляться претенденты на руку будущей наследницы, среди которых был Генри Трейл, владелец прибыльной пивоварни в Саутуарке, который рекомендовал себя дяде как «заядлый спортсмен», а матери — своими настойчивыми знаками внимания к ней самой. Но он, по-видимому, не утруждал себя тем, чтобы быть более чем просто вежливым с невестой, которая, естественно, возмущалась его отношением и от всей души не желала этого брака. Она обратилась к отцу, который к тому времени вернулся из Америки, не имея ни способностей, ни склонности к колониальной карьере, и который сочувствовал ее чувствам, но его внезапная смерть в 1762 году положила конец всякой надежде на вмешательство с его стороны. Ее мать и дядя настаивали на том, что считали желательной партией, и 11 октября 1763 года она вышла замуж за Трейла.

В этот период, во всяком случае, Генри Трейл отнюдь не был тем скучным, тяжелым, потакающим своим слабостям существом, каким его могут представить некоторые описания в более поздние годы. Его отец, Ральф Трейл, проницательный человек, сделавший себя сам, использовал состояние, накопленное на пивоварне Old Anchor, чтобы дать сыну лучшее образование, какое только могла предложить эпоха. Большую часть своего отрочества он провел в Стоу в Бакингемшире, где его товарищи принадлежали к группе великих семейств графства; ибо кузина Ральфа Трейла, Энн Хэлси, вышла замуж за сэра Ричарда Темпла из Стоу, виконта Кобэма, чьи сестры породнились с семьями Гренвилл и Литтлтон. Поскольку некоторые из них были обязаны отцу, мотивы политики могли иметь некоторое отношение к их дружбе с сыном. В возрасте пятнадцати лет он был отправлен в Оксфорд, который покинул, не получив степени, хотя впоследствии ему была присвоена степень доктора гражданского права. Затем он был отправлен в гран-тур с пособием в 1000 фунтов стерлингов в год вместе с Уильямом Генри Литтлтоном, впоследствии лордом Уэсткотом и Литтлтоном, чьи расходы также оплачивал старший Трейл, и ко времени своей женитьбы он был законченным «светским человеком». Его художественные и литературные вкусы обозначены галереей портретов работы Рейнольдса, которую он создал в Стретем-парке, и литературным обществом, которое он любил там принимать, начиная с Джонсона. Последний отзывался о нем как о «настоящем ученом» и говорил, что «если бы он больше говорил, его манеры были бы вполне манерами совершенного джентльмена»; и он обладал тем, чего Джонсону совершенно не хватало, — тонким пониманием красоты природы. Можно было ожидать, что его религиозные и моральные принципы будут такими же, как у его окружения, которое ко времени его женитьбы, за исключением одного католика, казалось его жене сплошь исповедующим безбожие. Но его внешнее поведение было, по крайней мере, пристойным, и она отмечает, что его беседа была полностью свободна от всякой брани, сквернословия и богохульства. В 1779 году она записала в «Thraliana» (своем личном дневнике): «Мало кто живет в таком состоянии подготовки к вечности, я думаю, как мой дорогой Хозяин с тех пор, как я с ним связана: постоянен в своих общественных и частных молитвах, постоянен в причастии, умерен в своих аппетитах, сдержан в своих страстях — ему меньше стоит опасаться внезапного призыва, чем любому другому человеку, которого я знала, будучи молодым, веселым и находясь в расцвете здоровья и состояния».

Их обычным местом жительства был приятный загородный дом, известный как Стретем-парк, стоящий на территории около ста акров, но зимой она должна была жить в его деловых помещениях в Дедманс-Лейн, Саутуарк, — условие, которое положило конец нескольким предыдущим брачным переговорам Трейла. Она считала, что ее согласие на это стало решающим фактором в его окончательном выборе жены. Он также владел охотничьим домиком близ Кройдона, где держал свору гончих, и домом на Вест-стрит в Брайтоне. Но при всем комфорте и даже роскоши своего окружения она не пользовалась доверием и не находила особого сочувствия у своего мужа. Ему требовалась жена, чтобы принимать гостей за его столом и рожать ему детей; другие формы деятельности не одобрялись или запрещались. Езда на охоту была слишком мужским занятием, чтобы ее терпеть; ей не позволялось иметь никакого права голоса в управлении своим хозяйством, и она даже не знала, что будет на обед, пока он не появлялся на столе. Ей не разрешалось ничего знать о его деловых делах, пока не наступил серьезный кризис, когда она спасла положение своей оперативностью, собрав около 20 000 фунтов стерлингов у родственников и друзей для удовлетворения неотложных требований. Это, а также ее энергичная агитация в Саутуарке, когда Трейл баллотировался в парламент, по-видимому, убедили ее мужа в ее способностях и породили в нем определенное уважение, если не привязанность.

Сфера ее деятельности была таким образом ограничена, и, не имея вкуса к шумному обществу, она была вынуждена занять себя книгами и детьми, которых у нее было двенадцать, хотя только четверо пережили детство. Еще будучи подростком, она анонимно публиковала стихи в «St. James' Chronicle», но в этот период у нее, вероятно, было мало возможностей и никакой поддержки для занятий сочинительством. Трейл, однако, интересовался литераторами, и знакомство Джонсона со Стретем-парком в 1764 году помогло сделать его местом встреч для многих литературных и художественных знаменитостей, таких как Мерфи, Рейнольдс, Берни, Сьюарды и другие. Джонсона самого стали считать членом семьи, имея для него зарезервированную комнату в Стретеме и Саутуарке, и он, как нечто само собой разумеющееся, сопровождал их в поездках в Бат и Брайтон, а также в более длительных экспедициях в Уэльс в 1774 году и в Париж в следующем году.

Трейл ушел из парламента в 1780 году и умер 4 апреля 1781 года от апоплексии, во многом ставшей результатом чрезмерного увлечения едой, к которому он пристрастился в последние годы. Оба его сына скончались раньше него: Генри, старший, в 1766 году, и Ральф в 1775 году; и его вдова осталась с пятью дочерьми, все они были несовершеннолетними. Харриет, младшая из них, умерла в школе в 1783 году, незадолго до второго замужества г-жи Трейл; четверо выживших были следующими.

Эстер Мария, родившаяся в 1762 году, известная в детстве как Куини, имя, данное ей д-ром Джонсоном, который руководил ее образованием и у которого она была большой любимицей. Она унаследовала многое от сильного, но холодного и замкнутого характера своего отца и никогда не была в очень нежных или сочувственных отношениях со своей матерью. Она вышла замуж в Рамсгейте 10 января 1808 года за адмирала лорда Кита, кавалера ордена Бани, тогда вдовца, сына десятого лорда Эльфинстона, который был возведен в достоинство виконта Кита в 1814 году. Она умерла на Пикадилли, 110, 31 марта 1857 года, оставив единственную дочь, достопочтенную Августу Генриетту Эльфинстон, которая была замужем дважды, но не оставила потомства.

Сюзанна Арабелла, родившаяся в 1770 году; умерла незамужней в Эшгроуве, Нокхолт, 5 ноября 1858 года и была похоронена в Стретеме.

София, родившаяся 23 июля 1771 года; вышла замуж 13 августа 1807 года за Генри Меррика Хора, сына сэра Ричарда Хора из Барн-Элмса, баронета. Она умерла в Сандгейте 8 ноября 1824 года, не оставив потомства, и была похоронена в Стретеме.

Сесилия Маргаретта, родившаяся в 1777 году. Она вышла замуж в 1795 году за Джона Мередита Мостина из Сегруида, который умер 19 мая 1807 года. Она пережила его на полвека, скончавшись в Силлвуд-хаусе, Брайтон, 1 мая 1857 года. У них было трое сыновей, из которых старший был крещен Джоном Солсбери, но все они умерли холостыми.



Ее вдовство, 1781-1784 годы, было самым бурным периодом жизни г-жи Пиоцци. Ее первой заботой было избавиться от пивоварни, которой ни она, ни душеприказчики не чувствовали себя способными управлять. После некоторых переговоров она была куплена Барклаями за 135 000 фунтов стерлингов, что обеспечило достойное приданое для каждой из девочек. Бах-и-грайг, ее родовое поместье, перешло к ней после смерти матери, а Трейл оставил ей Стретем-парк пожизненно, но одно было в руинах, а другое требовало больших расходов, и из соображений экономии она решила сдать Стретем и жить в Бате. Этот шаг также имел преимущество — по крайней мере, в ее глазах — в том, что отдалял ее несколько дальше от сферы влияния Джонсона. Его эксцентричные привычки и властный характер уже много лет были для нее своего рода испытанием, хотя наслаждение его беседой, восхищение его талантами и уважение к его характеру до сих пор побуждали ее терпеть их с терпением. Она стремилась избежать разрыва с ним, но было более чем вероятно, что он, как старый друг и один из душеприказчиков ее мужа, будет решительно не одобрять второй брак, который она теперь начала обдумывать с синьором Габриэлем Пиоцци, итальянским музыкантом и певцом.

Он был рекомендован ей в 1780 году Фанни Берни как человек, «способный облегчить бремя жизни для нее и как раз человек по ее естественному вкусу»; но записано, что при первой же встрече в компании, когда он играл и пел у д-ра Берни в 1777 году, г-жа Трейл стояла позади него, пока он сидел за пианино, и передразнивала его жесты и манеры, к смешанному веселью и смущению компании. Из этого не обещающего начала выросла дружба, которая постепенно переросла в любовь, и в 1783 году стало очевидно, что Пиоцци серьезно ухаживает за вдовой и что она не питает неприязни к его ухаживаниям. Затем разразилась буря. Г-жа Трейл в каком-либо смысле не была публичной фигурой, но она подверглась яростным нападкам в прессе, которая до этого развлекалась, объявляя о ее помолвке с Кратчли, Сьюардом и даже с самим Джонсоном. Ее друзья были в ужасе и выражали протест, каждый на свой лад. Джонсон в конце концов зашел так далеко, что обвинил ее в том, что она бросила своих детей и свою религию, и что она лишилась как своей славы, так и своей страны. Но, как и следовало ожидать, ее худшими врагами были домашние, и противодействие ее детей, и особенно Эстер, было самым тяжелым, что ей пришлось перенести. Нам, столь далеким от той полемики, довольно трудно понять причину всего этого крика. Но следует помнить, что Пиоцци был папистом, иностранцем и певцом — сочетание, которое для среднего англичанина XVIII века означало ненадежного и презренного фигляра. Ирония ситуации заключалась в том, что Пиоцци встретил подобные возражения со стороны своей собственной семьи, которая была скандализирована его предполагаемым союзом с еретичкой и не могла представить, что вдова пивовара может быть леди или подходящей парой для члена старинного и знатного рода. Спустя годы, когда Сесилия путешествовала по континенту, она познакомилась с Пиоцци и написала, что «они ей нравятся больше всех, если бы только они не были так горды своей семьей». «Разве это не заставило бы рассмеяться за два часа до смерти?» — таков был комментарий ее матери в 1818 году.

Некоторое время она держалась, но в конце концов объединенное противодействие оказалось для нее слишком сильным; Пиоцци был уволен, вернул ей письма и уехал за границу. Но напряжение было слишком велико, ее здоровье пошатнулось, и ее врач, считая ее состояние серьезным, рекомендовал вернуть Пиоцци как единственную надежду на спасение ее жизни. Мисс Трейл неохотно согласилась, и вскоре после этого они поженились в Лондоне по римскому обряду 23 июля и в церкви Св. Иакова в Бате 25 июля 1784 года. С этой даты ее худшие беды остались позади, и она вступила в то, что описывает как двадцать лет «незамутненного счастья». Сделав, как она считала, подходящие приготовления для своих дочерей, предоставив надежную компаньонку для мисс Трейл и поместив младших в школу в Стретеме, она отправилась с мужем в давно задуманное итальянское путешествие. Хейворд говорит, что Сесилия сопровождала их, но это противоречит собственным утверждениям г-жи Пиоцци в «Автобиографии». Они не успели покинуть Англию, как мисс Трейл перевела своих сестер в другую школу, уволила компаньонку и удалилась со старой няней в брайтонский дом, где заперлась и проводила время за изучением иврита и математики. Вскоре после этого, достигнув совершеннолетия, она сняла дом в городе и взяла младших сестер жить с собой.

Тем временем Пиоцци путешествовали через Париж, Лион, Турин и Геную в Милан, где провели зиму, будучи везде хорошо принятыми как итальянскими друзьями, так и английской колонией, включая герцога и герцогиню Камберлендских; факт, который, вероятно, имел большое отношение к отношению общества на родине по их возвращении в Англию. Следующее лето они провели во Флоренции в компании Мерри, Гритхида и других «Делла-Круска», в чей «Флорентийский сборник», опубликованный в 1785 году, она внесла несколько стихов. Ее литературные инстинкты, долго подавляемые, наконец получили поддержку, и, поскольку Джонсон к тому времени умер, она составила в Ливорно в 1786 году свои «Анекдоты о д-ре Джонсоне за последние двадцать лет его жизни»; к большому раздражению Босуэлла, который считал все, что касалось его героя, своей исключительной вотчиной, и возмущался ее отказом добавить свои воспоминания к «Пирамиде Джонсона», как он называл свой собственный великий труд. Книга, за которую она получила 300 фунтов стерлингов, была хорошо принята, весь тираж был распродан за три дня, и в том же году вышло четыре издания; но нападки Босуэлла на ее предполагаемую неточность привели к оживленной полемике «Боззи и Пиоцци» с сопутствующими карикатурами, которые забавляли город и, несомненно, помогали автору оставаться в поле зрения публики. Пиоцци вернулись в Англию через Германию в 1787 году и некоторое время жили на Ганновер-сквер с Сесилией, старшие дочери поначалу держались в стороне, хотя часто встречались в обществе. Но общество простило ее, если дети — нет, и рано или поздно старые друзья, которые протестовали громче всех, воспользовались возможностью помириться.
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БИОГРАФЫ Д-РА ДЖОНСОНА (Г-ЖА ПИОЦЦИ, КЭРИ? И БОСУЭЛЛ)

С карикатуры 1786 года из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.



Примерно в это время, по-видимому, она познакомилась с мисс Уэстон, которой было около тридцати шести лет, которая переехала с матерью из Ладлоу в Лондон и жила с родственницей на Квин-сквер, Вестминстер, и, следовательно, недалеко от Пиоцци. Письмо, которое она написала д-ру Уолли в 1789 году, показывает, что она тогда была наставницей юной ученицы, с которой у нее было мало общего, так как девочка не интересовалась ничем, кроме нарядов. Она добавляет, что доброта дорогой г-жи Пиоцци к ней по всем поводам выше всяких слов.






ГЛАВА II



Пиоцци на Ганновер-сквер — Шотландское путешествие, 1789 г. — Визит в Уэльс — Возвращение в Стретем-парк, 1790 г. — Роман Харриет Ли — Нанем и г-жа Сиддонс, 1791 г. — Французская революция — Поклонники Сесилии — Опасения за Сесилию — Сентябрьские расправы — Помолвка мисс Уэстон.



В июле 1788 года Пиоцци сняли комнаты в Эксмуте, откуда открывались виды «на море и сушу, прекрасную усадьбу лорда Кортни и красивые земли лорда Лисберна, все обращенные к нам». Но хотя там было «очень милое маленькое уютное общество», г-жа Пиоцци называет его «скучным местом», где «если ты бездельничаешь, ты пропал». Праздность, однако, не была одним из ее недостатков. В начале года она опубликовала свои «Письма к покойному Сэмюэлю Джонсону, доктору права, и от него», которые принесли 500 фунтов стерлингов и имели большой спрос. Некоторые намеки в переписке, более правдивые, чем лестные, на Джозефа Баретти, который одно время был наставником мисс Трейл в Стретеме, побудили его выступить с грубой и яростной атакой на нее в «European Magazine», что причинило ей много боли. Он также высмеял ее в фарсе под названием «Сентиментальная мать», в котором она фигурирует как леди Фантазма Тунскалл, а ее муж — как синьор Скуаличи. Тем не менее она простила его и, когда он умер в следующем году, отправила добрый некролог о нем в «World». В этом же году, как она записывает в своей «Записной книжке», она написала драматическую маску под названием «Фонтаны», которой очень восхищалась мисс Фаррен и которую Шеридан и Кембл «притворялись, что очень любят», но умудрились потерять копию. Она добавляет: «Мне часто приходило в голову опубликовать ее вместе с другими стихами — но лучше оставить это в покое». Примерно в это время она, должно быть, была занята более амбициозной задачей — записью своего континентального путешествия, которая появилась в 1789 году под названием «Путешествие по Франции, Италии и Германии». Она была хорошо принята широкой публикой, хотя некоторые «Синие чулки» возражали против ее разговорного стиля. Анна Сьюард, например, мягко упрекнула «ученицу д-ра Джонсона» за то, что она «загрязняет вульгаризмами неполированной беседы свои оживленные страницы», и написала следующее мисс Уэстон, которая защищала ее: «Вы говорите, что стиль г-жи Пиоцци в беседе в точности такой же, как в ее путешествиях. Наши встречи были всего две; никакая вульгарность идиомы или фразы, никакая неграмматическая неэлегантность не поразили меня тогда, ускользая среди очарования ее остроумия и веселости ее духа; но неточности и неграциозные выражения часто остаются незамеченными в быстром обмене словесного общения, которые очень отвратительны после их преднамеренного прохождения через перо». Критики находили недостатки как в ее содержании, так и в манере изложения, как это сделал Гиффорд в часто цитируемых строках:




"See Thrale's grey widow with a satchel roam,

And bring in pomp laborious nothings home."







Но она не питала к нему злобы и взяла реванш, добившись приглашения в дом, где он обедал, к его очевидному смущению, от которого она избавила его, предложив «бокал вина за их будущее доброе товарищество».

Пока Пиоцци и Уэстоны жили рядом в городе, поводов для писем, естественно, было мало, но они возобновляются в 1789 году, когда София уехала в Бат после болезни. 13 апреля г-жа Пиоцци пишет с Ганновер-сквер после визита в Друри-Лейн: «Я почти не спала с тех пор из-за сильного волнения, в которое Сотерн и Сиддонс привели меня прошлой ночью в «Изабелле»»; в то время как ее муж добавляет постскриптум: «Уверяю вас, я проплакал всю (sic) трагедию». Это, несомненно, была «Роковая свадьба» Сотерна, в которой г-жа Сиддонс играла роль героини Изабеллы, персонажа, в образе которого ее написал Уильям Гамильтон. Г-жа Пиоцци была очень заинтересована в благодарственном молебне по случаю выздоровления Короля после его первой болезни, «самом радостном событии, когда-либо известном в Англии»; для которого она написала оду, напечатанную (с исправлениями, которые ее сильно разозлили) в «Public Advertiser». Для государственного шествия в собор Св. Павла 23 апреля мисс Уэстон обеспечила им места на балконе, «который, если он рухнет под нашим весом, что ж, мы падем в хорошем деле, но я бы хотела, чтобы день поскорее закончился».

Этим летом Пиоцци отправились на север, намереваясь, по-видимому, повторить горное путешествие Джонсона. 11 июля она пишет из Скарборо: «Наше путешествие нам пока очень нравится, но здесь холодно, как в октябре, и в воздухе чувствуется зимняя прохлада; северное лето — это, конечно, холодное развлечение, но Касл-Ховард — прекрасное место, а купание в море в этом городе особенно хорошее. Какая разница между Скарборо и Эксмутом! хотя эта бухта отнюдь не лишена своих красот, но они скорее в чертах, чем в цвете лица». Они добрались на север до Эдинбурга, но от запланированного горного путешествия отказались; биографы говорят, что из-за слабого здоровья Сесилии, но в письме из коллекции г-на Бродли, написанном из Глазго 26 июля, она говорит: «Погода здесь была очень неблагоприятной, а мое собственное здоровье таким капризным, что я боюсь, г-н Пиоцци не рискнет забираться далеко в горы». Первое письмо, представляющее достаточный интерес, чтобы быть процитированным полностью, написано из столицы.


Edinburgh, 10 Jul. 1789.

И так, вы не напишете снова — нет, не напишете, дорогая мисс Уэстон, — со всем вашим притворным смирением! — пока г-жа Пиоцци не ответит на последнее письмо и не попросит еще одно. Ну! так она и делает: я никогда не была мастерицей дуться, когда была девицей; а после того, как прошло пятнадцать лет, следовало бы знать цену жизни лучше, чем дуться хоть часть ее. Напишите мне тогда скорее милое письмо, как хорошая девочка, и расскажите все новости. Чем пустее Лондон, тем больше веса будут иметь небольшие новости, как невысокая женщина лучше смотрится в Ренелаге, когда там не так много компании. Эхо тоже лучше слышно, когда мало людей, чтобы нарушать звук, вы знаете, так пусть дорожные сундуки, шляпные коробки и багаж, которые проходят через Вестминстерский мост каждый день в это время года, не будут оправданием для того, что вы не пишете. У нас было хорошее путешествие, и погода не может быть лучше; северная широта очаровательна в июле, а длинные дни здесь, в Эдинбурге, восхитительны — но никакие дни не бывают достаточно длинными, чтобы полюбоваться его расположением или новыми зданиями, симметричные красоты которых превосходят все мои ожидания, в то время как романтическое величие первых таково, что не дает никакого представления о другом. Так что Шотландия мне очень нравится; и поскольку у нас есть обязательства на каждый день, было бы неблагодарностью не любить и шотландцев. Но к этому мое сердце всегда было одинаково расположено... Я очень польщена тем, что мою книгу здесь читают, и все говорят о «Зелуко», но я надеюсь, никто не говорит больше, чем я, или с более искренним уважением к его автору...



Полное название только что упомянутого произведения — «Зелуко, различные взгляды на человеческую природу, взятые из жизни и нравов, иностранных и отечественных», а его цель состояла в том, чтобы «проследить извилистые пути порока и обрисовать отталкивающие черты злодейства». Его автор, доктор медицины Джон Мур, армейский врач, наставник Дугласа, восьмого герцога Гамильтона, и отец генерала сэра Джона Мура, часто упоминается в письмах. Он находился в Париже во время революционных расправ и опубликовал «Журнал, веденный во время пребывания там в 1793 году».

Пиоцци вернулись на юг через Глазго и Озерный край в Ливерпуль.




Ливерпуль, суббота, 22 августа.

Итак, дорогая мисс Уэстон и ее друзья с Ганновер-сквер разделили все удовольствия, которые может дать вода в эту жаркую погоду, в то время как




"A River or a Sea

Was to us a Dish of Tea," &c.







Между тем, я не скажу вам, что было разумно бежать от озера Лаго-Маджоре к озеру Лох-Ломонд и закончить Камберлендскими озерами, точно так же, как не было бы мудро давать Мильтона в руки начинающему ученику; а когда хороший вкус уже сформирован, положить на стол очаровательные «Времена года» Томсона; а затем завершить обучение вашего воспитанника поэмой Уоллера о Летних островах.

Попросите майора Бэрри помирить меня с его соотечественниками; кто-то сказал мне на днях, что они обиделись на отрывок в «Путешествии по Италии», и мне было бы очень жаль с одной стороны, и очень лестно с другой, что они сочли это стоящим своего внимания...

Мы провели чудесный день в Драмфиллине, недалеко от Глазго, благодаря внимательной доброте доктора Мура, и даже из этого очаровательного места продолжали видеть величественную гору, которая привлекла все мое восхищение и которая до сих пор владеет моим сердцем. Я в последний раз простилась с ней из летнего домика герцога Гамильтона, но с расстояния семидесяти или восьмидесяти миль ее можно разглядеть. Если вы спросите меня, какой единственный объект произвел на меня наибольшее впечатление в этом путешествии длиной в 800 миль вокруг острова, я отвечу: Бен-Ломонд...

Если я обещала вам описание Глазго, то поступила глупо; какое описание можно дать очень красивому, старомодному, правильно построенному городу, похожему на континентальный? — полному жизни, как Неаполь, но торжественному, как Феррара: после Глазго все остальное кажется таким маленьким.

Думаю, мистер Пиоцци должен написать описание этого города, он весь день проводит в доках, а всю ночь в театре; и там, и там полно народу, но везде чисто: улицы украшены яркими магазинами днем и освещены, как Оксфорд-роуд, ночью; гавань, полная кораблей, веселый, богатый, удобный город. Достаточно ли вам для одной дозы? Передадите ли вы все наши комплименты всем нашим друзьям, и будете ли вы любить моего мужа и Сесилию?



Упомянутый выше майор Бэрри, по-видимому, член ирландской семьи, часто упоминается в письмах. В 1790 году он стал полковником и служил адъютантом лорда Роудона (впоследствии маркиза Гастингса) во время Американской войны, в качестве которого он отправил домой «лучшие депеши, когда-либо написанные». Уйдя из армии в 1794 году, он поселился в Бате, где был заметной фигурой в литературных и научных кругах до самой своей смерти, которая произошла вскоре после смерти миссис Пиоцци.

Из Ливерпуля они отправились осматривать валлийские владения миссис Пиоцци, и следующее письмо содержит первый намек на идею строительства дома на них, которая была реализована позже. Возможно, постскриптум едва ли был серьезным, так как никаких шагов в этом направлении в течение нескольких лет не предпринималось, а сама миссис Пиоцци утверждает, что предложение было сделано маркизом Тротти, который не появляется на сцене до 1791 года.


Денби, вторник, 1 сентября.

Дорогая мисс Уэстон, — благодарю вас за приглашение в прелестный Ладлоу и сообщу вам, когда мы, вероятно, прибудем туда, чтобы можно было воспользоваться всеми вашими дружескими советами. Мистер Найт — старый знакомый моего мужа, судя по описанию, которое вы даете его вкусу и элегантной беседе; по крайней мере, было бы странно, если бы существовало два таких человека с любой английской фамилией. Шотландские и валлийские семьи устроены иначе: у нас всего лишь определенное количество фамилий, и все, кто их носит, приходятся друг другу родственниками. Я нахожу большое сходство между двумя народами в сотне маленьких особенностей, и эрский язык звучал так похоже на мой родной, что я жаждала эрудиции, чтобы доказать их изначальное родство.

Французская нация никогда не была моей любимицей, и я вижу мало сделанного для того, чтобы повысить уважение к ним как к нации. Их простой народ очень невежественен, их высшие слои очень самодовольны: вы теперь читаете в каждой газете последствия того, как это самодовольство действует на это невежество. Брожение, однако, после сильной турбулентности, в конце концов произведет чистый дух, хотя, вероятно, он будет грубым. Через дюжину лет они узнают, чего хотят, и я полагаю, что это будет снова абсолютная монархия...




Мистер Пиоцци добавляет P.S.: «Через несколько дней я намерен поехать посмотреть наше маленькое поместье и выбрать место для строительства маленького коттеджа и маленькой комнаты для нашей дорогой подруги мисс Уэстон... Г. П.»



В своих замечаниях о фамилиях миссис Пиоцци не проявляет своей обычной проницательности. Едва ли найдется английская фамилия, о которой можно с уверенностью сказать, что все носящие ее люди приходятся друг другу родственниками, и, безусловно, это не так в случае с фамилией Найт. Она проявляет больше проницательности в своей оценке развития событий во Франции, где уже слышался ропот грядущей бури. Генеральные штаты собрались в мае, в июне общины провозгласили себя Национальным собранием, 14 июля пала Бастилия, а 4 августа дворяне отказались от своих наследственных привилегий. В течение двенадцати лет, которые она постулирует, брюмерский переворот (1799) практически передал верховную власть в руки Бонапарта как Первого консула, хотя императором он был провозглашен только в 1804 году.



Из Северного Уэльса они отправились через Ладлоу в Бат, вероятно, ради здоровья Пиоцци, который уже начал страдать от приступов подагры, оказавшихся в конечном итоге фатальными.


Bath, 2 Nov. 1789.

Дорогая мисс Уэстон, — я должна вам не одно письмо, и не три, и не четыре, а сорок, если бы они могли компенсировать ваши добрые письма в Ладлоу, где любезность мисс Пауэлл сделала время очень приятным, несмотря на дождь, который, как бы он ни раздражал, не мог скрыть красоту его элегантных окрестностей, даже от глаза, ставшего привередливым из-за недавнего вида более богатых и великолепных пейзажей.

Миссис Байрон прочитала мне добрые слова, за которые мистер Пиоцци и я должны вам так многим обязаны: она набирается сил с каждым днем и будет полностью восстановлена, если ее оградить от неприятностей и позволить ей заниматься любимыми упражнениями — верховой ездой и холодными ваннами. У моего мужа и нее часто случаются дружеские перепалки из-за «Bell's Oracle» из-за его жестокого обращения с дорогой Сиддонс, чье нынешнее состояние здоровья требует нежности, в то время как ее общие заслуги должны вызывать уважение. Я сама удивляюсь, какая ярость овладела людьми, которые хотят видеть или находят удовольствие в том, чтобы видеть, как оскорбляют добродетель. Давайте не будем учиться терзать характеры в Англии, как терзают людей во Франции, и пить интеллектуальную жизнь наших соседей теплой, как лимонад.

Майор Бэрри написал мне очаровательное письмо. Обязательно скажите ему, что он найдет мои благодарности в Личфилде; я намереваюсь написать Анне Сьюард по поводу критического спора, который у нас был здесь, в Бате, несколько вечеров назад, касательно двух новых романов, которые, как я обнаружила, противопоставлены друг другу, и люди принимают чью-то сторону. Вы легко догадаетесь, что «Зелуко» и «Молодая вдова» Хейли — конкуренты.

Передайте мой сердечный привет мисс Уильямс, когда увидите ее, и скажите ей, что она одна из тех, с кем я надеюсь много видеться этой зимой.

Мы все идем завтра на «Трагедию молочницы»; боюсь, с большой недоброжелательностью к ее успеху. Ее неблагодарность по отношению к мисс Мор заслуживает сурового порицания, но шиканье на пьесе не исправит ее морали.

Мисс Уоллис будет играть Бельвидеру в следующую субботу. Она едва ли больше женщина, чем Сесилия Трейл, и выглядит так же молодо; очень женственная, впрочем, и воспитанная девушка в обществе. Я в шутку посоветовала Даймонду играть Дугласа в ее леди Рэндольф, как более подходящую роль, чем Бельвидера. Вот и достаточно чепухи для одного пакета. Пора сказать, как сильно я являюсь преданным слугой дорогой мисс Уэстон

Э. Л. П.



Миссис Байрон, чье имя часто встречается в письмах, была дочерью Джона Треванниона, который женился, «pour ses péchés» (за свои грехи), как замечает в другом месте миссис Пиоцци, на адмирале достопочтенном Джоне Байроне, известном на службе как «Джек Непогода», деде поэта.

Нападки на миссис Сиддонс в «Bell's Oracle» были одним из редких исключений из общего хора похвал, которые она обычно вызывала в прессе; это кажется совершенно незаслуженным, и ее репутация была слишком прочно установлена, чтобы ее можно было пошатнуть.

О «Зелуко» уже упоминалось. Его конкурент, «Молодая вдова, или История Корнелии Садли», был работой поэта Уильяма Хейли, о котором Саути сказал: «Все в этом человеке хорошо, кроме его поэзии». Тем не менее, он пришелся по вкусу публике, и ему даже предложили пост поэта-лауреата после Уортона.

Молочница, Анна Мария Йерсли, иначе «Лактилла», была деревенским гением, открытым Ханной Мор, которая выпустила том ее стихов, для которого написала предисловие. Но ее действия по инвестированию доходов в пользу писательницы, не давая последней никакого контроля над деньгами, привели к разрыву между ними, и ссора велась в прессе «до отвратительной крайности», как считали их современники. Помимо пьесы «Граф Годвин», она написала роман под названием «Королевские пленники», который имел некоторый успех, так что она смогла открыть библиотеку для чтения в Хот-Уэллсе, Клифтон.

Мисс Уоллис, чья карьера началась в театре Смок-Элли в Дублине, только что впервые выступила в Англии в Ковент-Гардене, где она с некоторым успехом играла Бельвидеру (в «Спасенной Венеции» Отуэя) и другие ведущие роли. Но, похоже, она нашла провинциальную публику более признательной и в течение пяти лет регулярно играла в Бате и Бристоле.

В 1814 году, через несколько лет после его смерти, миссис Пиоцци пишет в своей записной книжке: «Даймонд, актер из Бата, был, из всех простых смертных, которых я знала, совершенно лучшим. Настолько честным, что не оставил неоплаченных долгов, настолько благоразумным, что никогда не тратил больше своего дохода, благочестивым в своей семье, приятным среди друзей. Умеренным в своих аппетитах и мужественным, чтобы победить страсть, которую никто не мог чувствовать сильнее».

С возвращением Пиоцци в город письма прекращаются до лета 1790 года, когда арендатор освободил Стретем-парк, и миссис Пиоцци снова обосновалась там, но при более счастливых обстоятельствах. В мае и июне она пишет поспешные записки с приглашением мисс Уэстон, объясняя, что «сено убирают, погода меняется, и даже хозяин дома едет в город верхом, потому что Иакова нельзя беспокоить». Особой приманкой было присутствие миссис Сиддонс, но болезнь помешала мисс Уэстон приехать, пока не стало слишком поздно встретиться с ней. Сама миссис Сиддонс страдала от какого-то недуга, по-видимому, скорее душевного, чем физического, ибо она добавляет в конце одной из записок миссис Пиоцци: «Боюсь, мое сердце подведет меня, когда я не получу утешения и поддержки нашей дорогой миссис П. Есть много желающих утешить, но никто не знает так разумно или эффективно, как этот неутомимый дух доброты».


Streatham, 12 Oct. 1790.

Я слежу за ростом Луны с более внимательной и заинтересованной заботой, чем когда-либо, сколько я себя помню с тех пор, как ваш проект приехать сюда с полковником зависел от того, когда она поправится. Я рада, что он часто бывает у лорда Сиднея, и надеюсь, что это сулит нам всем хорошее, и что он скоро получит приказ сражаться с этими ненавистными французами, чья притворная любовь к Англии и английской свободе — в добрый час! — заканчивается в конце концов реальной привязанностью к Испании и ратификацией старых семейных договоров. Я сама никогда не ожидала лучшего и жажду, чтобы вы приехали и рассказали мне весь вред, который вы о них знаете. Мой хозяин выглядит лучше и набирается сил с каждым днем...



Упомянутый здесь полковник был полковником Бэрри, который недавно получил повышение и надеялся на активную службу. Его покровителем был Томас Тауншенд, второй виконт Сидней, который был генеральным казначеем в 1767 году и военным министром в 1782 году.


Streatham, 10 Nov. 1790.

Дорогая мисс Уэстон всегда пристрастна ко мне, но я думаю, что теперь она распространяет свои добрые мысли, очень милосердно, на всю расу авторов, когда прекрасно написанная книга так убеждает ее в добродетели того, кто ее написал. Я действительно верю, однако, что мистер Берк в славном памфлете, которым вы так справедливо восхищаетесь, выразил нам свои истинные и подлинные чувства; и именно в таких случаях писатель сияет, как Солнце, своим собственным родным и незаимствованным огнем. Эта книга будет чрезвычайно полезным произведением в такой момент! И от такого человека! Скажите мне, что думает о ней очаровательная мисс Сьюард...





Памфлетом был, конечно, «Размышления о революции во Франции» Эдмунда Берка, опубликованный в этом году, который выдержал множество изданий и был переведен на несколько иностранных языков.
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СТРЕТЕМ-ПАРК

Гравюра Дж. Ландсира по рисунку С. Праута. Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.



Анна Сьюард, хотя и была постоянным корреспондентом мисс Уэстон, никогда не была очень близка с миссис Пиоцци, чей литературный стиль, как упоминалось ранее, она ненавидела, хотя и восхищалась ее остроумием. В этом году она потеряла отца, каноника Личфилда, который долгое время был инвалидом, но она продолжала жить во дворце, который он занимал много лет.

За первую половину 1791 года сохранилось только два письма, первое из которых было написано как раз тогда, когда Пиоцци решили отправиться в Бат.


Tuesday, 11 Jan. 1791.

Моя дорогая мисс Уэстон не привыкла так молчать, надеюсь, это не болезнь или дурное настроение мешает ей писать. Здесь было больше штормов, и очень сильных, с тех пор как вы покинули нас; леди Дирхерст опасается конца света, но я думаю, что ее собственная кончина, бедняжка, скорее всего произойдет, ибо она не стара и не крепка, а очень хрупка и слаба...



Пегги, леди Дирхерст, была дочерью соседа Пиоцци в Стретеме, сэра Абрахама Питчеса, и стала второй женой Джорджа Уильяма, тогда лорда Дирхерста, а впоследствии седьмого графа Ковентри. Несмотря на слабое здоровье, она пережила мужа, и кончина, которую предвидела миссис Пиоцци, не наступила еще почти полвека.

В начале февраля Пиоцци отправились в Бат, откуда написано следующее письмо.


11 февраля 1791 г., пятница.

Моя дорогая мисс Уэстон должна быть среди самых первых, кому я сообщу о нашем благополучном прибытии в удобный дом на углу Сэвил-роу и Альфред-стрит. Мы... примчались сюда за один день из Рединга, но я почувствовала странное головокружение, которое не утихло от шумного скопления молодых игроков, повес и т. д. в Йорк-хаусе, где мы остановились, пока эта квартира не освободилась: и здесь у меня хороший воздух, хорошая вода и хорошая компания — и, наконец, — хорошие ночи; так что я намереваюсь немедленно стать одной из самых веселых. Место полно людей, и хорошенькие девушки добры, как говорит мой хозяин, так что вы должны писать красивые красноречивые письма, чтобы крепко держать его сердце...

Сообщения мисс Хотам о нашей милой Сиддонс лучше обычного, так что, видите, когда дела идут хуже всего, они налаживаются. Болезнь мистера Кембла, полученная только от слишком яркого сияния и растраты масла в лампе, пока он был здесь, в Бате, надеюсь, к настоящему времени прошла, и его дух должным образом восстановлен...

Сесилии три дня назад исполнилось четырнадцать лет, и все говорят, как она выросла и т. д....



Письма прекращаются после их возвращения в Стретем, пока мисс Уэстон в свою очередь не отправилась погостить к друзьям в Бат. Те, что следуют далее, полны зарождающегося романа, который сильно привлекал миссис Пиоцци, поскольку он имел сильное сходство с ее собственным. Знакомый ее мужа, некий Лоренцини, маркиз Тротти, их гость в Стретеме, был поражен прелестями Харриет Ли (впоследствии соавтора «Кентерберийских рассказов»), которая теперь помогала своей сестре Софии в школе в Бельведер-хаусе. Но соображения мирской благоразумности, которые до сих пор удерживали его от реального признания, по-видимому, в конце концов возобладали, несмотря на благонамеренное поощрение миссис Пиоцци. Финальный акт драмы несколько неясен, но из намеков, сделанных в последующих письмах, кажется, что Харриет Ли совершила довольно удачный побег.




Streatham Park, Thursday, 28 Jul.

Моя дорогая мисс Уэстон, — я была рада найти рецепт, который, в конце концов, не нашла, но сделала маленькую копию для кухни. Не забывайте Стретем и не ослабляйте своей доброты ко мне или к тем, кого я люблю, в частности к дорогой Харриет: надеюсь, вы постараетесь видеться с ней очень часто.

Маркиз Тротти осознает вашу пристрастность и заслуживает всего вашего уважения. Его поведение таково, что если бы он был моим сыном, я бы поцеловала его, если бы он был моим братом, я бы гордилась им, а так как он только мой хороший друг, я жалею и уважаю его. В его характере много нежности, соединенной с должной мужественностью; он очень хороший молодой человек... Но, как говорит Гермия в «Сне в летнюю ночь»:




"I never read in Tale or History

That course of true Love ever did run smooth,

But either it was crossed in Degree," &c.[3]







Что ж! Если это правильный сорт, сопротивление только усилит его, и, как сказал вчера маркиз Тротти Букетти в моем присутствии: «Приближается время, когда аристократические представления о браке падут, и тогда те, кто пожертвовал своим счастьем ради такой глупости, будут выглядеть сами как дураки».

Покажите это письмо нашей прекрасной и горячо любимой Харриет; она, я думаю, объект очень почетной и очень нежной страсти, и для такого ума, как у нее, это должно быть очень большим утешением...

Пишите мне только в общих, а не в частных выражениях. Пишите очень скоро, однако, или я уеду к миссис Сиддонс.




[3] «Сон в летнюю ночь», I. i, 134.


Великая актриса искала уединения и деревенского воздуха в Нанем-Кортни, на берегах Темзы ниже Оксфорда, и туда вскоре отправилось все стретемское семейство.

Букетти, которого миссис Пиоцци знала несколько лет, был, очевидно, другом Тротти, но, несмотря на итальянское имя, кажется, был французом. В коллекции мистера Бродли есть письмо от него, датированное Парижем, 11 июня 1789 года, написанное на английском языке и подписанное аббатом де Букетти, в котором он сообщает миссис Пиоцци, что писал ей из Кадиса в октябре 1788 года, рассказывая о своих путешествиях по Андалусии и т. д. Далее он упоминает предстоящую встречу французских сословий для обсуждения новой конституции, которая, как он ожидает, будет очень интересной и на которой он надеется присутствовать. Он добавляет комплименты от Тротти.

Следующие строки миссис Пиоцци, датированные Стретемом, 6 июля 1791 года, встречаются на отдельном листе среди писем:




"By Friend Howard instructed our Virtue t' advance,

The difference is found 'twixt Great Britain and France;

Old England her Pris'ners to Palaces brings,

While the Palace in France makes a Prison for Kings."








Ректори-хаус, Нанем,

6 августа, суббота.

Я обещала моей дорогой мисс Уэстон длинное письмо из сказочного жилища милой Сиддонс, но не имела представления, что найду такую элегантную вещь. Англия не может похвастаться более счастливым местоположением; холм, усыпанный ароматами, служит местом для нашего прекрасного маленького коттеджа, в то время как Исида катит свои воды у его подножия, а Оксфорд завершает наш вид. Богатый лес лорда Харкорта покрывает возвышенность, которая скрывает равнинную местность слева и не оставляет места, не занятого возделанной, и я могу сказать, своеобразной красотой. Как бы я хотела бродить по этим аллеям с моей собственной дорогой стретемской котерией! — но теперь все распалось. Маркиз и мой хозяин с мсье Букетти покинули нас этим утром в поисках более возвышенных сцен: я дала им тур в Уэльс — Сесилия и я сидим здесь и смотрим в ожидании их возвращения — то есть моего мужа — если только призыв или сигнал бедствия мисс Оуэн не заманит меня в Шрусбери, где я могла бы ждать его и быть ближе. Они достигнут Вустера сегодня вечером и посетят Хэгли завтра, я полагаю. Никогда смертная нимфа не пускала свою отполированную стрелу более верно, чем наша Харриет: никогда раненый олень не боролся более безуспешно против стрелы, которая прочно вонзилась в его сердце, чем ее благородный любовник. У него, однако, нет желания, я полагаю, сдаться без попытки — но никто лучше меня не знает трудности, вплоть до невозможности, такой операции. Она тоже чувствует, и чувствует искренне, я уверена; это истинные длительные страсти; когда извилистая дорожка ведет их неизвестно куда: ибо в любви, как и во вкусе, я вижу




"He best succeeds who pleasingly confounds;

Surprizes, varies, and conceals the Bounds."







Утешьте и успокойте ее, сделайте это, мой очаровательный друг, она найдет эти пять или шесть недель как пять или шесть лет — но к тому времени у нее будет свой поклонник в Хот-Уэллсе, где он может пить воду с пользой. Он уже сильно изменился в лице, но такой интересный!...

Нет ничего лучше, чем жить рядом с домом дворянина, чтобы стать демократом: здесь было столько церемоний и возни, чтобы получить эти письма с франком, что это свело бы с ума простого человека — и я не вижу, чтобы вы или Харриет получили их быстрее или дешевле от всей той суеты, которую мы устроили в конце концов, но теперь, когда я сама не в парламенте, я больше не буду просить о бесплатных направлениях. О! Поверите ли вы, что цыгане сказали правду маркизу Тротти? Они сказали, что у него скоро будет большой приток денег — «желтых мальчиков», вы знаете, как они их называли: и он сказал, что это за чепуха, потому что его состояние не могло легко допустить увеличения, так как это было уже наследственное поместье — и все его ожидания были хорошо известны ему самому. Но несколько дней назад письмо из Италии сообщило ему о невостребованных дивидендах, найденных в Банке Генуи, которые могли бы стать его по первому требованию. Он не поедет туда, чтобы просить о них, однако; но послал отцу весть, что он равнодушен к этому делу — у него было достаточно и т. д. — он полностью разделяет мнение Аспазии —




"Love be our Wealth, and our Distinction Virtue."







Его доход, однако, не может быть в опасности, что бы он ни делал: по крайней мере, очень значительный, чему я рада: он действительно заслуживающий уважения человек и, надеюсь, потеряет очень мало из-за своих чувств достоинства и чувствительности сердца. Пусть наша Харриет прочтет все это, у меня не было места для другого слова в том, что я послала ей. Какой красивый кусочек письма она прислала мне, покидая Стретем! Я хочу, когда у нее будет время, чтобы с него упали какие-нибудь умные стихи: скажите ей, что я так говорю: это любимый час вдохновения. Как бы меня порадовало, если бы я была адресатом в них! Ее таланты действительно совершили славное завоевание, и она должна дорожить ими. Я жажду увидеть ее дорогие бледные чернила, вот что я делаю...

Кажется таким странным и шокирующим запечатать мое письмо, не сказав о мисс Сьюард, что я не могу этого вынести; никто не имеет такого представления о ее талантах, как я, хотя весь мир так громко говорил о них. Ее умственные и, действительно, ее личные прелести, когда я видела их в последний раз, объединяли три великие характеристики женского совершенства в очень большом совершенстве: я имею в виду величие, живость и сладость.

Что ж! Вы можете говорить о Бате все, что хотите, но я хотела бы быть там и никогда не смотрю на старый холм Уайт-Хорс, который виден с террасы, не вздыхая о том, чтобы проехать мимо него по дороге — но судьба зовет в Шрусбери — и туда я направлюсь 20-го числа этого месяца. А теперь помните, милочка, что разжечь и поддерживать любовь мужчины так, чтобы сделать его достаточно пылким для преодоления возражений, — это истинный долг благоразумной дружбы; а не заставлять его говорить о тех самых возражениях, которые мы уже знаем и которые только усилятся от разговоров о них. Так что да благословит вас Бог всех, и любите вашу

Э. Л. П.



Аспазия, цитируемая здесь, по-видимому, является героиней «Трагедии горничной» Бомонта и Флетчера.


[image: ]
АННА СЬЮАРД

Гравюра У. Ридли по рисунку Ромни, 1797 г. Из гравюры в Британском музее.



Харриет Ли, как и просила миссис Пиоцци, написала стихи о Стретем-парке, которые приведены ниже.



СТИХИ МИССИС ПИОЦЦИ,

10 августа 1791 г.

(Харриет Ли)


From the bright West the orb of Day

Far hence his dazzling fires removes;

While Twilight brings, in sober grey,

The pensive hour that Sorrow loves.




Tho' the dim Landscape mock my Eye,

Mine Eye its fading charm pursues:

Ah! tell me, busy Fancy, why

Thro' the lone Eve thou still would'st muse?




More rich perfume does Flora yield?

Blows the light breeze a softer Gale?

Do fresher dews revive the Field?

Does sweeter music fill the Vale?




No, idle Wand'rer, no!—in vain

For thee they blend their sweetest Powers;

Thine ear persues a distant Strain,

Thy gaze still courts far distant Bowers.




To that loved Roof where Friendship's fires

With pure and generous ardor burn,

Lost to whate'er this Scene inspires,

Thy fond affections still return.




E'en now I tread the velvet plain

That spreads its graceful curve around;

Where Pleasure bade her fairy train

With magic influence bless the ground.




Now, on that more than Syren song,

Where Nature lends her grace to Art,

My Sense delighted hovers long,

And hails the language of my Heart.




And thou, much loved, whose cultured mind

Each Muse and every Virtue crown,

If aught to charm in mine thou find,

Ah, justly deem that charm thine own!




From thee I learnt that grace to seize

Whose varying tints can gild each hour;

From thee that warm desire to please,

Which only could bestow the power.




Then let me court pale Fancy still,

Still bid her bright delusions last,

The present hour she best can fill

That kindly can recall the past.




And oh! that past!—fond heart forbear!

Nor dim the Vision with a Tear!







Успешно призвав музу своей подруги, миссис Пиоцци сама почувствовала вдохновение воздать поэтическую дань отсутствующим Пиоцци и Тротти; оба стихотворения, как оказалось, были сочинены в один и тот же день. Будет замечено, что ее четвертая строфа содержит довольно острое намек на брак, который она надеялась устроить между маркизом и Харриет Ли.



СТАНСЫ ПУТЕШЕСТВЕННИКАМ

(Маркиз Тротти и мистер Пиоцци)

Written at the Rectory, Nuneham, 10 Aug. 1791

1


While you your wandering footsteps bear

To harsher climes and colder air,

Nor once our absence feel;

Here still beneath the shady tree

We sip our solitary Tea,

Or turn the pensive Wheel.



2


Yet oft our thoughts recur to you

As the rich landscape lies in view,

And spreads its beauties wide;

Such beauties once were found, we cry,

In our loved Friends' society,

By us 'ere while enjoyed.



3


In the pure current as we gaze,

Where Isis through the valley strays,

Far from her silvery source;

From Pride and Prejudice as clear,

We read our noble Traveller,

Refining in his course.



4


Like him she haunts the rural shade,

Nor loves the clam'rous, proud Cascade,

Loudest in stormy weather:

Nor scorns to mix her ancient Name

With honest, artless, British Thame,

And seek the Seas together.



5


But if around we turn our eyes

Where Learning's lofty turrets rise,

Dropping their classick Manna;

How swift does fancy back reflect

The hours devoted to collect

Our fav'rite Buchettiana!



6


When Cynthia swells with silver light,

Lending new lustre to the night,

If Philomel we hear,

Pouring her wood-notes o'er the plain,

How does our Piozzi's sweeter strain

Still vibrate in our ear.



7


Too empty then your projects prove,

To run from Friendship and from Love,

And call it Separation;

Reason admits of many a cheat,

But never yet was found deceit

Cou'd trick the Imagination.







Что касается ее собственных сочинений, она пишет в своей записной книжке: «Серьезные стихи редко, я думаю, срывались с моего пера. Бедная дорогая Джейн Гамильтон, впоследствии Холман, говаривала, что она затрудняется решить, была ли основой моего характера серьезность, украшенная веселостью; или веселый, приятный нрав, омраченный очень серьезными, и нередко меланхоличными, размышлениями».

Следующее письмо, хотя и не датировано, было очевидно написано до письма от 18 августа и в течение нескольких дней после получения стихов Харриет Ли.


Я не знаю, моя дорогая девочка, является ли великий словарь хорошим стимулом для любви или нет, но если приятные письма производят ее, цыганское пророчество в ваш адрес, несомненно, скоро исполнится. Я никогда не читала книги более интересной или занимательной, поэтому не рекомендую никаких романов, но пишите снова, и немедленно...

Дорогая, милая, прекрасная Сиддонс чувствует себя лучше; и наконец терпимо примирилась с расставанием со мной ради облегчения тех, чья тоска — это тоска души, в то время как ее, благодарю Бога, ограничена полностью прекрасной глиной, которая так аккуратно подходит ей со своим поистине хорошо подходящим футляром...

А теперь, мои любимые друзья, не думайте, что я не выполняю свой долг в отношении нашего Лоренцини; я никогда не была небрежна в выдвижении этой темы, никогда не упускала ее из виду, кроме как из соображений благоразумия; как говорит Адриана,




"It was a Copy of our Conference,

Alone it was the subject of our Theme,

In company I often glanc'd at it,

Still did I place it in his constant view."[4]








[4] «Комедия ошибок», V. i, 62.


Стихи, которые я отправила вслед за ними в Денби, куда они еще не могли дойти, — доказательство того, что я ни на мгновение не отступала от дела, и так как этот момент принес мне холодное, жесткое письмо от него, датированное Шрусбери, — этот момент принесет одно от меня обратно, чтобы сказать ему, что я считаю его таковым. Между тем, вы знаете, я никогда не говорила, что вероятно, что он женится таким образом, если только не из-за непреодолимого импульса; препятствия, я знаю, почти, если не полностью, непреодолимы. Только мое представление о его любви сильнее, чем ваше, которое видело его так мало; и соразмерная сила победит соразмерное, или, скорее, несоразмерное сопротивление. Если под Монблан положить достаточно пороха — он должен уступить. Таково было мое рассуждение всегда, и я до сих пор считаю его справедливым. Последний вечер, который он провел здесь, плача над песней Пиоцци и применяя каждое ее слово, как я видела, мысленно к своей собственной ситуации; выглядя все время как сама смерть, и никогда не спя ночью, а занимаясь написанием своего журнала, который состоял только из нежных выпадов при виде Батской дороги; при мыслях об уходе из Стретема и т. д., пока его сердце не разрывалось от страсти, по-видимому, усиленной, а не уменьшенной отсутствием. Оправдайте мои надежды и даже веру в то, что он облегчит свою тоску, когда она станет совершенно невыносимой, союзом, который каждый естественный друг, который у него есть в мире, конечно, не одобрит. Что касается писем, которые он принес в библиотеку в руке в то утро, когда мы покинули Стретем, это были письма, которые он сам написал, а не получил: я полагаю, чтобы сказать, что он решил остаться еще на год в Англии. Они, как он признался, стоили ему даже пыток при написании. О моя милая Софи! Я знаю самым фатальным образом по опыту каждую муку, которую чувствует этот бедный молодой человек; однако я была англичанкой! из страны, где не признаются такие аристократические понятия, которые портят его более жаркую почву; и все же три года я томилась в агонии, отсутствии и долгом ожидании. «Если бы судьба», — сказал он мне однажды (танцуя под мелодию в своей собственной голове, ибо я не упоминала судьбу), — «Если бы судьба была единственным препятствием, я ненавижу ее, я презираю ее; мне предлагали достаточно состояний, первых в Ломбардии, я могу сказать; но я ненавижу их все». «Можно видеть», — был ответ, — «у вас нет таких низких понятий». «Мой отец был доволен», — сказал он, — «я не возражал. Если бы люди были щедры! но——» «Но что, милорд?» — спросила я. Он приложил платок к глазам и сменил тему. Кто бы стал настаивать на том, чтобы он рассказал то, что я знаю уже, и что никакая сила на земле не может вылечить; разницу рождения, религии и страны? Если, однако, у него достаточно любви, все те три вещи, которые утопили бы его, если бы он попытался переплыть, могут быть перепрыгнуты; и я, которая совершила прыжок до него, никогда не перестаю показывать ему, как хорошо я чувствую себя после него. В остальном, он сейчас в плохой компании для нашего дела, конечно; но я еще раз увижу его в Шрусбери, прежде чем он доберется до Бата, и пришлю туда все подробности...




Нанем, четверг, 18 августа 1791 г.

Еще одно длинное письмо, дорогая мисс Уэстон, а затем прочь в Шрусбери, куда направляйте следующее. Это последнее письмо доходило до Оксфорда, откуда я почти вижу себя в пяти часах от вас, так же долго, как письмо, полученное вчера от маркиза Тротти в Рексеме, месте не менее, конечно, чем в 140 милях отсюда. Они делают очень медленный прогресс, что утомляет мой дух следовать за ними; и кажутся чрезвычайно хорошо развлеченными, вещь, которую я не была абсолютно умирающей услышать. Между тем, то, что он написал, хотя и холодно, имеет задумчивые отрывки, которые поддерживают мои надежды; и это не холодно тоже, а осторожно. Теперь я сочла своим долгом не оставлять Харриет в неведении ни о чем, что я знала, и так как я рассказала ей каждый хороший и желательный симптом, так я не оставила в сомнении его нынешнее расположение, ибо первое письмо я скопировала для нее, а это последнее я приложила.

Видели ли когда-нибудь в Англии такой шторм, как этот последний ужасный 15-го числа? Наша декабрьская молния, которая так напугала вас, была ничем по сравнению с ним. Где был мой бедный муж тогда, интересно? Возможно, на Сноудоне, обремененный лошадью, не менее сбитой с толку, чем он сам. Мы все здесь были очень встревожены, конечно, хотя миссис Сиддонс поправлялась с тех пор, я думаю...



Теперь о более общественных делах, о которых ваше предпоследнее письмо дает мне лучшую информацию. Действительно кажется, вопреки моим предсказаниям, что вся Европа объединится, чтобы восстановить потомка того дома Бурбонов, который, когда его представлял его предок Людовик XIV, вся Европа объединилась, чтобы смирить: но это следует рассматривать как справедливость, а не каприз. Тот последний упомянутый принц открыто стремился захватить права других, в то время как его несчастный преемник был жестоко лишен своих собственных; и мир не будет смотреть, кажется, пока попирается корона Франции, хотя никто не сделал ни шагу, даже когда священная голова английского монарха была отделена от его тела демократами того дня.

Хелена Уильямс — смелая девица, и я надеюсь, никогда не будет несчастной в результате того поведения, которое, если что-то случится, кроме хорошего, будет осуждено как безрассудство; а если она вернется в целости, будет аплодировано как любопытство к великим объектам в жизни, в то время как мы слушаем только, чтобы услышать, как идут малые. Я нахожу, что ожидаются свирепые дела, и я в восторге от ваших девяти тысяч человек: это восхитительный анекдот о старом маршале Саксе, и для меня новый. Вас, может быть, позабавит услышать, что он женился на леди, которая ему не очень нравилась, просто потому, что ее звали Виктория, и что когда он умер, одна из французских остроумных дам сказала, как жаль, что не было сказано ни одного «De Profundis» для того, кто так часто заставлял Францию петь «Te Deum». Он был лютеранином, вы знаете.

Вы никогда не присылали мне весточки, что вам понравились мои стихи, а они были действительно изобретательными; показывала ли их вам когда-нибудь Харриет? Если последуют большие аплодисменты, я буду искушена скопировать некоторые строфы, сделанные для маленькой красной книги прелестной Сиддонс, где она хранит все, что когда-либо было сказано или спето в ее похвалу, не напечатанное...

Я жду письма от моих путешественников, прежде чем отправлю это: между тем, Небеса упаси, чтобы я встретила маркиза в Шрусбери. Он покинет моего хозяина в Денби, конечно, и поедет через Южный Уэльс в Бристоль. Скажите все, что выражает уважение, любовь и благодарность мистеру и миссис Уолли, и скажите мисс Сьюард, как ценно ее здоровье даже для меня, которая так мало вижу ее: если она пренебрегает им, она наносит общественный вред и хуже демократа...



Французские дела, о которых сообщалось в Англии в этот момент, были, несомненно, очень запутанными. Попытка короля покинуть Париж в июле была сорвана, но он делал предложения большинству коронованных особ Европы, и вмешательство некоторых из них должно было казаться неизбежным.

Кажется вероятным, что миссис Пиоцци познакомилась с Хелен Марией Уильямс через их общего друга, доктора Мура. Она была девушкой больших природных способностей, но скудного образования; ибо, хотя она родилась в Лондоне, она воспитывалась в Бервик-апон-Твид. Она вернулась в город с матерью в 1781 году, будучи тогда около двадцати лет от роду, принеся с собой романтическую поэму «Эдвин и Эльтруда», которая, как и несколько последующих работ, имела значительный успех. В 1788 году она отправилась с матерью во Францию, в гости к сестре, которая вышла замуж за швейцарского протестантского священника; и, с энтузиазмом приняв принципы революции, она сделала эту страну своим домом и много писала о французской политике, как будет замечено позже. Эти действия и ее близость с Дж. Х. Стоуном, который был разлучен со своей женой, вызвали много враждебных комментариев как среди ее знакомых, так и в газетах, подобных «Анти-якобинцу», о чем она не знала до гораздо более позднего времени. Повсеместно сообщалось, что она живет под покровительством Стоуна, точка зрения, принятая в «Национальном биографическом словаре». Но судить о ее поведении исключительно по таким односторонним свидетельствам не совсем справедливо, хотя, возможно, это все, на что мог опираться ее биограф. Ее собственные письма, написанные миссис Пеннингтон, придают делу несколько иной оттенок. В первом из них, датированном 2 июля 1803 года, она упоминает, что берет на себя заботу о детях-сиротах своей сестры, которая внезапно умерла. Она живет с матерью и другой родственницей, миссис Персис Уильямс, с которой она никогда не расставалась более чем на три дня с тех пор, как покинула Англию, за исключением поездки в Швейцарию, которая была предпринята, чтобы спасти свою шею. Стоун достал ей паспорт, но она путешествовала не одна с ним, как было представлено, а с тремя другими джентльменами, одним из которых был английский член парламента, и по прибытии была помещена под опеку родственников ее зятя. В 1811 году она пишет, что ее мать умерла, но что она все еще живет с миссис Персис Уильямс и своим племянником. В другом письме, датированном 26 января 1819 года, после смерти Стоуна, она упоминает, что его супружеские проблемы начались до того, как она узнала его, и что именно его жена, «отвратительная женщина», которая обеспечивала себя любовниками в Париже, а затем, воспользовавшись новым законом о разводе, «вопреки всем нашим советам», отделилась от своего мужа, который к этому времени потерял свое состояние. После этого они приняли Стоуна, и он прожил двадцать пять лет как член семьи.


[image: ]
ХЕЛЕН МАРИЯ УИЛЬЯМС

С гравюры Дж. Синглтона в Британском музее.



Миссис Пиоцци, которая ненавидела ее книги, хотя никогда не теряла своей привязанности к их автору, пишет в своей записной книжке: «Я думаю, Хелен Уильямс полностью стала иностранкой и считала Англию только местом, где можно получить деньги». Хотя ее стихи, романы и политика могут быть одинаково забыты, она имеет определенное право на благодарность поколений театралов, ибо именно ее рассказ «Перуру, чинильщик мехов» первый лорд Литтон адаптировал для сцены как «Леди Лиона».


Shrewsbury, 29 Aug. Monday.

Вы сами благородная девушка, дорогая мисс Уэстон, и настоящий друг; если быть элегантным писателем писем — это похвала, подходящая для того, чтобы смешаться с этим, я считаю вас лучшей в Англии. Оба милых послания дошли благополучно; первое, однако, нравится мне больше, потому что оно наиболее естественно. Но если это правдоподобно, поверьте, они были здесь немного, и никаких расспросов он не делал; но он относится ко мне с высокомерной сдержанностью, возможно, из-за моих стихов, или мне это снится: ибо когда Букетти хвалил их, он ничего не сказал. Никто из нас не едет через Южный Уэльс в Бат и Бристоль. У него дела в Лондоне, говорит он, и Бог знает, у нас здесь мало удовольствия; поэтому мы все отправляемся в четверг утром вместе. Вы будете сильно огорчены всем этим, но это правда. Больше он не следует за мной с нежностью, как в Стретеме или Ректори, но я думаю, по-видимому, избегает меня. Плохие симптомы; в то время как бедная мисс Оуэн, вежливая по привычке и желающая подавить свою собственную тоску гостеприимным вниманием, в котором ум не принимает участия, хотя доброе сердце желает этого, не оставляет меня ни на мгновение одну или с ним.

О! Но я наконец поймала своего искру. Он начал говорить со мной об ассизах: «Где», — сказала я, — «маркиз Тротти будет обвинен по новому статуту за кражу сердца без намерений оплаты». Он покраснел, рассмеялся и уставился — ну, он мог бы — но попросил мои доказательства, и я предъявила ваше письмо. Мы могли бы составить неплохую картину. «И что», — говорю я, — «должно быть концом всего этого?» «Поездка в Бат», — ответил он. «Я умолял Иакова купить мне лошадь, и я поеду, и поеду один; и я увижу Южный Уэльс и все остальное. Что касается письма, мисс Уэстон очаровательна, но, надеюсь, немного приукрасила. И кто собирается купаться в море?» «Только ее невестка», — ответила я. «О! Это купание в море напугало меня!» — Нас прервали, но я узнала от мистера Пиоцци, что этот вопрос обсуждался среди них, и мой муж теперь думает, что в этом что-то есть. Но он всегда очень дружелюбен и очарователен, и говорит именно то, что должен, но желает добра и нашей Харриет, и читает ваше письмо сейчас.






Никакое описание не передаст того, что я выстрадала из-за дела другого друга с тех пор, как приехала сюда; но смерть меня не настигла, и нога моя не сломана, так что я скажу как можно меньше на тему, столь ужасную, что ее невозможно выразить словами, хотя дорогая мисс Уэстон выбрала их...



Из следующего письма следует, что вся компания вернулась в Стретем-парк.


Понедельник, 5 сентября.

Добрая! Очаровательная мисс Уэстон! Ваше письмо стало сладким бальзамом после путешествия, ибо я добралась до дома очень уставшей, изможденной и довольно поздно в субботу вечером, после того как, безусловно, немало натерпелась во имя дружбы...

Маркиз заставляет Джейкоба купить ему лошадь, чтобы проехать через Южный Уэльс, а мистер Дэвис говорит ему, что путь через Бат и Бристоль — самый короткий; конечно, он никогда не поедет той дорогой, как бы он ни стремился избавиться от добрых советов своего спутника, которые его разум, вероятно, одобрял, в то время как сердце им противится. В этом человеке есть холодная сдержанность, смешанная с прекрасными качествами, но он, безусловно, доверяет мне лишь наполовину; и, как ни странно, любит дразнить мое любопытство догадками о своих намерениях в отношении Харриет, которые я еще не разгадала. Он ждет в этой округе своего слугу из Парижа, куда отправил его, чтобы забрать все свои вещи. Пока все выглядит неплохо и идет так, как он говорил мне давным-давно, когда сказал: «Я могу, по крайней мере, доставить вам то удовольствие, что не покину Англию в этом году». Что касается меня, он приводит меня в полное замешательство и так путает мои догадки, что если бы я через месяц услышала, что Харриет стала маркизой Тротти, или если бы услышала, что он сообщил ей о невозможности такого события, я бы ни в том, ни в другом случае не удивилась. Сегодня утром он уехал в Лондон, обещая вернуться в четверг, и говорит, что его слуга будет здесь не раньше конца недели. Вот и все о Лоренцо.



Мое собственное здоровье пошатнулось, но поправится с помощью ванн, или, возможно, мы попробуем и море. Но я так рада вернуться домой, что вряд ли удовольствие или выгода скоро снова выманят меня отсюда. Харриет говорит о поездке в Уэймут или Саутгемптон: если он отправится искать Бельведер-хаус без своей любимой Птички, что он почувствует? И все же я не скажу ему об этом проекте, чтобы он не использовал его как предлог, чтобы не ехать: пусть едет и услышит, а может, и увидит, что она больна, от тех, кому он поверит. Так лучше; она тоже может передумать, и я надеюсь, что так и будет; но я всегда лишь даю ей информацию, а не советы. Сегодня я сообщила ей обо всем, что он говорит и делает, — действовать ей.

Дорогая, очаровательная Сиддонс чувствует себя лучше; на обратном пути мы заехали в ее деревню, но не в ее дом, и услышали, что Шеридан и Кембл были с ней; несомненно, по делам, поэтому мы не стали заходить, а передали приветы. Они могут видеть, что я не нуждаюсь ни в каких одолжениях, которые они могут оказать.

Прощайте! Мой очаровательный друг! Бедная Харриет оплакивает вашу потерю самым патетическим образом, и мне очень, очень жаль ее: все же давайте помнить, что это ожидание продлится не более шести или семи недель. Я бы с самого начала сочла большой удачей, если бы ей не пришлось считать по крайней мере месяцами, если не годами. Прощайте и любите свою

Э. Л. П.



Джон Кембл, брат миссис Сиддонс, стал управляющим у Шеридана в Друри-Лейн в 1788 году. Уход его сестры со сцены в сезоне 1788–1789 годов, хотя и был вызван главным образом плохим состоянием здоровья, был не совсем не связан с трудностями при получении жалованья от блестящего, но непрактичного Шеридана.

В это время мисс Уэстон гостила в Корстоне, недалеко от Бата, у преподобного Ф. Рэндольфа, доктора богословия, каноника Бристоля, который впоследствии служил домашним капелланом и учителем английского языка у герцогини Кентской при маленьком дворе в Аморбахе, незадолго до рождения принцессы Виктории.

Преподобный Рейнольд Дэвис, магистр искусств из Стретема, о котором часто упоминается в более поздних письмах, был весьма уважаем миссис Пиоцци, которая доверила ему образование Джона Солсбери Пиоцци на несколько лет после того, как того привезли в Англию. В матрикулах Оксфорда он описан обычным образом как Рейнольд Дэвис, сын Дэвида и т. д.; но на памятнике, который он воздвиг своим родителям, указано, что он был сыном Дэвида Пауэлла из Бодвиггида в Пендерине, графство Брекон, — необычно поздний пример старой валлийской системы именования, при которой имя отца принималось сыном в качестве фамилии.


Вт. 28 сент. 91 г.

Ваши письма, мой прекрасный друг, подобны местам, которые они описывают: возделанные, богатые и разнообразные; их главная черта — элегантность, но всегда есть некое величие в надежде и перспективе...

Наши итальянские друзья все еще с нами; маркиз говорит о своем задуманном путешествии через Южный Уэльс в Бат реже, чем когда-либо, хотя, возможно, все же намерен его совершить; и я смею сказать, что он поедет и освежит свою страсть. Заставьте Харриет Ли рассказать вам дерзкую проделку Сесилии; ей будет забавно это рассказать, а я не хочу отнимать у нее эту историю: ее настроение улучшается, я вижу; что же касается ее сердца, оно вряд ли может стать лучше; а здравый смысл, которым она обладает, наряду с таким разнообразием ресурсов, будет охранять те проходы, где нежность берет верх над благоразумной апатией...

Мой господин отправился вчера вечером в город со старым добрым мистером Джонсом, чтобы посмотреть, какое развлечение может предложить переселение старого Друри. Мы слышим, что все идет хорошо и что город охотно и щедро принимает новые условия Кембла...



В 1791–1792 годах театр Друри-Лейн перестраивался, и Кембл со своей труппой выступал в Хеймаркете, пока новое здание не было готово к использованию.

«Старый добрый мистер Джонс» был родственником миссис Пиоцци по браку, так как был женат на дочери сэра Уильяма Фаулера, двоюродного брата ее матери. Он сыграл важную роль в достижении публичного примирения между миссис Пиоцци и ее дочерьми, о чем рассказывается позже.


Стретем-парк, сб. 15 окт.

Письмо моей дорогой мисс Уэстон содержало более приятные описания мест, которые я люблю, нежели людей. Я должна услышать лучшие вести о нашей милой Харриет, прежде чем мое сердце успокоится, однако я не сомневаюсь в ее власти над страстью, которая, по-видимому, больше не тревожит спокойствие ее некогда полубезумного поклонника; который сказал моему господину по секрету — нет, это было его выражение ко мне, — но в обычном разговоре, что если он женится на женщине низкого происхождения, то в силу его особых обстоятельств ровно половина его поместий будет конфискована. Он постоянно остается с нами, но мир кажется ему пустым: он не получает удовольствия, насколько я могу заметить, и либо не чувствует боли, либо притворяется, что не чувствует ее. Если он когда-нибудь и женится на итальянке, он все равно будет очень несчастным человеком, преследуемый образом нашей Харриет, наделенной талантами и сияющей совершенством. Если он возобновит свою привязанность к ней и пожертвует половиной своего состояния ради любви, каждый ребенок, которого она ему родит, по-видимому, будет упрекать его за уменьшение древнего наследства. Такова жизнь.

Миссис Сиддонс в Харрогейте, и, мы надеемся, поправляется. Бедный сэр Чарльз Хотам собирается сменить сцену, как я слышу: его состояние существования, насколько оно относится к этому миру, подходит к концу. И все же, хотя врачи отправляют его в Бат, он и леди Дороти, по-видимому, решили увидеть новый Друри-Лейн в Хеймаркете, прежде чем их занавес упадет. Кто говорит, что нет господствующей страсти? Мне кажется, что любая страсть или даже склонность, если ее тщательно лелеять, будет управлять остальными, даже если они по своей природе больше и сильнее; как наша маленькая Фло верховодит дворовыми собаками, просто в силу того, что она любимица своей хозяйки.

Шевалье Пиндемонте написал мне длинное письмо. Он передает особые комплименты всем нашим друзьям и почти всей котерии, и говорит очень много о дорогой Сиддонс. «Что, — восклицает мистер Букетти, — он говорит о Елене Уильямс?» «О! Ни слова, — ответила я, — мужчины никогда не говорят о женщине, которая им действительно нравится». Художник получил бы удовольствие от выражения лица маркиза Тротти при этом разговоре. Тем временем наш маленький друг-демократ, я верю, не делает глупости, покидая Англию. Таково преимущество обмена между Лондоном и Орлеаном, что, говорят, сама разница может сделать это выгодным для нее; и это положение не слабое, если правда, что британская гинея стоит тридцать два французских шиллинга; и это был человек, только что прибывший, который сказал мне это как факт...

Делла Круска женился на женщине с элегантной внешностью и манерами, которая, возможно, принесет ему 500 фунтов в год и имеет безупречную репутацию, как мне говорят: муж тем временем будет очаровательно поздравлять себя с собственным превосходством, что немалое удовольствие для некоторых умов; и мир всегда будет на его стороне в любом споре, хотя у него не было ни репутации, ни состояния, когда они встретились. Его семья, как я слышу, очень сердится.

Кемблы быстро зарабатывают деньги. Мистер Чаппелоу говорит, что уверен, что один только партер окупает расходы каждого вечера, и люди в целом кажутся очень довольными. Вот длинное письмо от вашей всегда любящей

Э. Л. П.



Сэр Чарльз Хотам прожил достаточно долго, чтобы все-таки увидеть новый театр: его занавес на самом деле упал только в 1794 году.

Именно во время своего итальянского турне миссис Пиоцци встретила мистера Чаппелоу, который оставался ее верным другом до самой смерти. Ее связь с Робертом Мерри («Делла Круска») во Флоренции была упомянута во введении. Он вернулся в Англию в 1787 году и опубликовал несколько довольно напыщенных стихов сентиментального характера, которые были высмеяны Гиффордом в «Бавиаде». В какой-то момент в течение этого года он был в Париже, будучи, как и Хелен Мария Уильямс, ярым сторонником революции.


Стретем-парк, вт. 8 нояб.

Моя дорогая мисс Уэстон легко простила бы мне долгое молчание, если бы знала, как тяжело проходят мои часы и каким счастливым моментом я считаю даже этот, который я украла, чтобы наконец написать. Бедный мистер Пиоцци был и остается болен подагрой, насколько, я полагаю, человек вообще может быть болен. Колени, руки, ступни — все сковано, и даже сейчас он не может повернуться в постели...

Маркиз Тротти и мистер Букетти были оба чрезвычайно добры, и я буду вечно обязана им за их внимательную дружбу. Маркиз отложил свое путешествие, пока не увидит нашего господина снова на ногах, а мистер Букетти поддерживает его мужество, как никто, кроме соотечественника, не может сделать в чужой стране...

Я радуюсь выздоровлению нашей дорогой Харриет, которое, как вы говорите, происходит оттого, что ее судьба решена, — положение, в которое я никогда не верила, но не могу опровергнуть, ибо при мне он никогда не называет ее имени; несмотря на это, я уверена, что он все еще думает о ней, и я бы не поставила крупный заклад на то, что он на ней не женится; но это не было событием, которое могло произойти за три месяца, а через три года она может, насколько я вижу, все еще быть его, хотя я больше никогда не скажу ей об этом.

Душевное волнение — худшая болезнь, доказательством чего является мое нынешнее положение, и слишком сильная любовь ни к чему не годится, как я вижу, кроме как сделать человека несчастным. У мистера Пиоцци была подагра в горле, голосе, все, что могло волновать и пугать меня, но теперь «безопасность» — главное слово, и мне мало дела до его боли, бедняжка, если бы мы только могли избежать опасности...






Стретем-парк, сб. 20 нояб.

Моя дорогая мисс Уэстон заслуживает двадцати писем, но я почему-то едва могу написать ей одно. То, что у всех есть свои неприятности, — сущая правда, и, возможно, моя доля до сих пор была не совсем равна доле моих соседей. Хотя они бы составили немалую фигуру, если бы их красиво нарядить, — я имею в виду мои собственные. Бедный Пиоцци продвигается, как крабы, говорит он, задом наперед. Вчера никто не мог видеть его мучений, и хотя мы все обедали в библиотеке, мы желали вернуться в постель...

С этой почтой я получила письмо от милой Хелены [Уильямс], в котором она рассказывает, как благополучно добралась до Орлеана; однако оно написано в тоне менее триумфальном, чем нежном, я думаю; и если, как она предполагает, мы можем надеяться увидеть ее следующим летом, у меня будет мало опасений по поводу ее возвращения во Францию.

Что касается нашей дорогой Харриет, вы знаете, как сильно я ее люблю, но у старого Барба-Юпитера и у меня есть скверная привычка смеяться над решениями влюбленных. Неважно, мое сердце искренне желает ей добра, и я слишком многим обязана любезности и вниманию маркиза Тротти, пока мистер Пиоцци был болен, чтобы не желать и не жаждать для него всего того добра, которого он может желать для себя...



Несомненно, из-за возвращения мисс Уэстон из Бата в Вестминстер писем в течение следующих трех месяцев нет; следующее, хотя и не датированное, как обычно, по почтовому штемпелю видно, что было написано из Бата в 1792 году.


Понедельник, 5 марта. Милсом-стрит, 15.

Моя дорогая мисс Уэстон не удивится, что я пишу так мало, пока мои руки полны обязательств, сердце — тревоги, а голова — как говорит старый Цимбелин — поражена избытком материи. Харриет посвятила вас в большую часть моей истории, и вы будете меньше удивлены поведением человека, который, по-видимому, не имел ни происхождения, ни образования, чтобы основывать на них хорошие манеры. Единственная трудность в том, сообщим ли мы леди то, что знаем, или умолчим. Я за последнее, потому что, подобно Заире, ей, может быть, все равно, Осман он или Альфонсо, насколько я знаю. Но мой господин, всегда верный заботе о своей чести, говорит, что ей следует рассказать то, что мы слышали, потому что наш долг — говорить, так же как ее — слушать. Пошлите мне хороший совет и продолжайте любить свою

Э. Л. П.




[5] «Цимбелин», IV. iii. 28.


На этом роман Харриет Ли заканчивается. Нет никаких указаний на то, что было услышано во вред Тротти, но это должно было быть что-то серьезное, и поскольку Харриет встречалась с ним как с другом семьи в доме мистера Пиоцци, последний чувствовал себя обязанным очиститься от любых подозрений в сговоре. Маркиз, если и не был полным самозванцем, явно не был тем, кем казался; любопытно то, что у Пиоцци подозрения не возникли раньше.

Персонажи, на которых ссылается миссис Пиоцци, встречаются в «Скорбящей невесте» Конгрива, где Осман, он же Альфонсо, сын короля Валенсии, терпит кораблекрушение у берегов Африки, где королева Заира влюбляется в него.

Следующее письмо, без даты, но с почтовым штемпелем июля 92-го года, намекает на денежную потерю, которую понесла миссис Уэстон, по-видимому, по вине своего сына. Возможно, в результате этого они покинули дом на Куин-сквер, и до сентября Уэстоны жили в Луишеме.


Я бы не хотела, дорогая мисс Уэстон, ради всего мира добавлять к вашим мучениям. Утешьте свою бедную мать и передайте ей мои сердечные добрые пожелания и комплименты. Скажите ей, что я говорю, что один хороший ребенок из двух — это хорошая пропорция, и я уверена, что Господь Бог не оставит ее, если мир от нее отвернется. Пока у меня есть дом, вы можете распоряжаться в нем комнатой; считайте ее своей и приезжайте, когда вам будет удобно. Сесилия снова обретет руку, но это был ужасный несчастный случай; эту девушку всегда каким-то образом спасают с края пропасти: ничего не могло быть более болезненным или опасным, она должна носить ее на перевязи по крайней мере неделю... Не мог бы мистер Вандеркорн быть полезен? Он бы сделал все, чтобы помочь вам, я уверена; но я боюсь, я боюсь, что бедные 1000 фунтов безвозвратно потеряны. Однако не отчаивайтесь в Фортуне, она никогда не бывает долго в одном настроении и не будет всегда такой сердитой, я уверена, что не будет...

Маркиз Тротти был здесь вчера, к моему изумлению, ибо я считала его уехавшим за границу; он привел с собой Зенобио, Мерлини и Букетти, и у нас не было никакого разговора: он выглядит очень хорошо, говорит, что уезжает из Лондона в Париж в следующую среду — я не скажу Харриет, чтобы не удерживать ее. Лучше бы он никогда не приезжал! Он нам был не нужен, знает Бог...



Не успел закончиться один роман, как начинается другой, которому суждено, как и предыдущему, доставить миссис Пиоцци немало беспокойства с таким же малым результатом. Первый поклонник Сесилии появляется на сцене в лице мистера Драммонда и преследует ее с пылом, который на время сметает все на своем пути.

Какими бы ошибками ни грешил маркиз, он не считал себя в какой-либо степени отрезанным от общения с Пиоцци и не чувствовал никаких трудностей в поддержании переписки после того, как покинул Англию, что он сделал как раз вовремя, чтобы оказаться в Париже во время сентябрьских расправ.


Стретем-парк, вт. 17 июля.

У мистера Пиоцци так много дел, которые зовут его и торопят, — он может приехать только в следующий понедельник, чтобы забрать свою дорогую мисс Уэстон и мою. Будьте готовы тогда, доброе создание, и приезжайте...

Я полностью разделяю мнение вашей матери, что лучше быть на месте: и если она довольна своим положением, зачем вам беспокоиться о его изменении?... Мой голос — за то, чтобы ничего не делать, это обычно так, вы знаете, если человек шевелится, то всегда, чтобы навредить себе, я думаю, в буквальном и переносном смысле и во всем...

Никаких новостей о Федерации не слышно, но предполагается, что во Франции все спокойно, как следствие недавней коалиции между королем и якобинцами. Посмотрим, чем все закончится; удивляюсь, что нет письма от маркиза Тротти.

Мистер Джеймс Драммонд теперь гарцует по Коммону с довольно комичным эффектом; ибо он до полусмерти напугал тихого старого джентльмена из нашей деревни, остановив его во время верховой прогулки и излагая свою нежную историю самым нежелающим слушать ушам, так как никто не мог любить любовные истории меньше: и у него не было прав на его доверие, ибо он не мог догадаться, кто он такой. Мистер Томас — человек, которого вы слышали, как мистер Дэвис называл своим оракулом, — был тем самым человеком, которому так невольно доверились, и пока они были вместе, Драммонд окликнул мисс Ли, которые гуляли по лужайке, и возобновил знакомство с ними: он также весело окликнул Джейкоба. Такие гении развлекательны и комичны, как жаворонки, но я не люблю их возле своего дома и буду чувствовать беспокойство 25-го числа, как бы чего не вышло.



Старшая дочь миссис Сиддонс, Сара Марта, известная среди друзей как Салли, в это время гостила у Пиоцци в качестве компаньонки для Сесилии, которая была младше ее примерно на два года.


Стретем-парк, вс. 9 сент. 1792 г.

Моя дорогая мисс Уэстон, это мое последнее письмо из дома; мы уезжаем завтра, и я сейчас так рада, что мы уезжаем, потому что Китчен выглядит и говорит так, будто простуда Сесилии серьезно затронула ее грудь и легкие. Она определенно дышит с меньшей свободой, и кашель, хотя и самый легкий, не проходит. Господи! Господи! Какую агонию вызывает у меня мысль о возможностях! Но смена воздуха — первое дело в мире при таких расстройствах, и она должна получать ослиное молоко сейчас, вместо Салли Сиддонс, которая становится толстой и веселой. Будьте счастливы, если можете, милый друг, это трудная задача, даже со всем тем, что у меня есть, чтобы сделать меня такой: но давайте никогда не будем провоцировать Божий суд, ропща даже на Его милости. Примите нынешнее предложение как таковую, если вы его принимаете; и несите этому добросердечному человеку веселое лицо, ибо он этого заслужил. Что говорит миссис Уэстон? Напишите мне все и напишите скорее, помня, как искренне я ваша

Э. Л. П.



Это письмо дает первый намек на приближающееся изменение положения мисс Уэстон. То, что этого не произошло раньше, не было связано с недостатком поклонников. В 1779 году она предавалась полуплатонической дружбе с полугением, полушарлатаном и законченным эгоистом, долгое время пользовавшимся покровительством Уолли, который подписывался Кортни Мелмот; он писал ей из Лонгфорд-Корта письма на семи листах фолио, наполненные рапсодиями о своей прелестнице, или, скорее, о своих собственных чувствах к ней, в которых он, по-видимому, был гораздо больше заинтересован. Это необычайное существо, которого в реальной жизни звали Сэмюэл Джексон Пратт, был человеком хорошего происхождения и образования, выпускником Кембриджа и сыном верховного шерифа Хантингдона, уже сыгравшим в своей жизни много ролей, будучи по очереди священником, актером, предсказателем судьбы, книготорговцем, драматургом, поэтом и эссеистом. Он был совершенно ненадежным человеком, как, по-видимому, вовремя обнаружила София, хотя он был единственным из ее поклонников, чьи письма она потрудилась сохранить. Уильям Сиддонс имел основания полагать, что он был автором анонимных нападок на его жену, о которых упоминалось ранее, а Лебедь из Личфилда была убеждена в подобной двуличности с его стороны по отношению к ней самой. Именно из ее писем к Софии мы получаем некоторую информацию о более серьезных поклонниках последней.

Из них первым был майор Кэткарт Тейлор, который, очевидно, произвел некоторое впечатление на ее сердце, но оказался «недостойным» и был отвергнут до 1784 года. Позже между ней и мистером У. Дэвенпортом возникла сильная взаимная привязанность; но помолвка была расторгнута из-за того, что Анна Сьюард называет «подлостью родителя». Последний из серии, кто сделал Лебедя своей доверенной особой и кого она называет «нежным Уикенсом», имел «маленький храм искусств» в Личфилде. Но «благоразумие наложило холодную руку на его надежды»; леди была намного выше его, и он отказался от нее ради нее самой. «Он восхищается яркостью звезды, но не будет вытягивать ее из ее привычной сферы».

Партия, которую она теперь обдумывала, не была блестящей или даже романтичной, и, вероятно, ее разум был гораздо больше вовлечен в решение, чем сердце. Но жених, несмотря на довольно скандальную историю, рассказанную Софии ее кузиной миссис Уолли, был, очевидно, порядочным человеком, и, конечно, его ухаживания не были продиктованы корыстными мотивами. Уильям Пеннингтон, вероятно, принадлежал к бристольской семье, ибо купец с такими именами жил там ранее в этом столетии; но сам он, по словам редактора переписки Уолли, был лояльным колонистом, разоренным Американской войной за независимость. Этот рассказ продолжает повествовать о том, как по пути домой он познакомился с другим колонистом, возвращавшимся, чтобы найти родственников в Старой стране, с которыми он давно потерял связь. Последний заболел в пути и, несмотря на всю заботу Пеннингтона, умер до того, как они достигли Англии; но не раньше, чем составил завещание, оставляющее все своему новому другу. Первой заботой Пеннингтона по прибытии было найти родственников умершего, а затем, разорвав завещание, помочь им получить имущество.

Это должно было быть до 1783 года, так как в январе того года София, написав Уолли, вскользь упоминает, что мистер Пеннингтон делит дом с «кузеном Сомерсом». В 1785 году мы находим его в должности церемониймейстера в Хот-Уэллсе в Клифтоне. Современный путеводитель сообщает нам, что он был «введен» в эту важную должность «под покровительством архиепископа Туамского и епископа Клойнского, и единогласным голосом многочисленного круга знати и джентри». Здесь, «отмеченный медальоном и лентой», он председательствовал на ассамблеях и издавал законы для лучшего сохранения их достоинства, предписывая, среди прочего: «Чтобы ни один джентльмен не появлялся со шпагой или шпорами в этих залах, или, в вечер бала, в сапогах. Чтобы подписные балы начинались как можно скорее после семи часов и заканчивались в одиннадцать, из-за здоровья компании». Он продолжал исполнять обязанности церемониймейстера в течение двадцати восьми лет.


[image: ]
ПОРТРЕТ МИССИС ТРЕЙЛ В ВОЗРАСТЕ 40 ЛЕТ

С оригинальной картины сэра Джошуа Рейнольдса около 1781 года, находящейся во владении миссис Хью Перкинс из Фулвуд-парка, Ливерпуль. Это было как раз во время ее первой встречи с Пиоцци.




Crown Inn, Denbigh, 15 Sep. Sat.

Спешу заверить моего доброго друга, что все опасения за Сесилию позади. Смена воздуха облегчила ее угнетенное состояние в первый же день и сняла остатки простуды, или кашля, или чего бы то ни было, на второй. Но как только мы прибыли сюда, после самого дождливого путешествия, которое когда-либо видели, я полагаю, бедная Салли Сиддонс заболела от чрезмерной тошноты и боли, и вся наша ночь прошла так же, как ваша, когда я была так же больна в Стретем-парке... Она теперь встала и чувствует себя лучше, ест куриный бульон. Мне очень жаль думать, что вы страдали от тех же пыток, но поторопитесь и поправляйтесь, и принимайте кору; это лучшее средство в конце концов для вас, у кого, я думаю, мало жалоб, кроме тех, что происходят от раздраженных нервов и постоянной сердечной тревоги. Решительное положение успокоит каждое ощущение и утихомирит волнение волн, которые очень часто продолжают свое бурное движение еще долго после того, как буря утихла. Ваша, несомненно, прошла, и поэтому, дорогая кузина (как говорит Сесилия Розалинде), милая кузина, будьте веселы. Ваша мать права, я полагаю, насчет поездки в Лондон, Луишем — скучное место, лучше было бы жить здесь, в Денби. У нас уголь по 10 пенсов за центнер — и говорят, как все дорого! — и куры по 1 шиллингу за пару — и такой вид! Что ж! Я действительно считаю свою собственную бедную страну очень красивой, правда: и дешевой, ибо хотя нас называют сквайром и его леди, которые живут на широкую ногу и платят за лучшее, они не могут со стыда просить больше семи гиней в неделю за наше проживание, питание, белье, фарфор и все включено; — четыре человека и три слуги, и у нас одна очень длинная комната и чистые постели.

Вот и все о Уэльсе, тем временем наши письма из Франции будут приходить медленно, ибо хотя они хвастаются своими быстрыми известиями, я полагаю, герцог Брауншвейгский может быть в спокойном владении Парижем или отброшен к Кобленцу, прежде чем мы услышим хоть что-то об этом деле, так как этот город лежит на большой дороге никуда, и события меньшие, чем низложение или восстановление суверенов, здесь наделали много шума. Завтра мы будем спокойны и поедем в Фаннен-Вайно в понедельник, если Салли полностью выздоровеет, а я не сомневаюсь, что так и будет; наш врач здесь очень добр и приятен.

Хелене Уильямс следует следить за тем, с кем она водится; так же, впрочем, как и Эстер Пиоцци: тот прекрасный человек, которого она привела в наш дом, живет не в отеле для эмигрантов в Париже, а в обычной гостинице, в месте, где живут многие. Он не взял с собой ни жену, ни детей; они оставлены в Хакни, как мне сказали. Ее мать и сестра в Монтрейле...

P.S. — (от мистера Пиоцци.)

Дорогой друг, мы прибыли в Денби очень благополучно; гостиница «Корона» довольно уютная, и я получил очень хорошую комнату для гостей; в следующий понедельник утром мы все вместе поедем посмотреть наше место для нового дома, и я надеюсь, через два года он будет закончен, чтобы принять нас самих и нашего дорогого друга; будьте веселы и спокойны, если можете, и верьте мне, всегда ваша

Г. П.






[6] «Милая кузина, будь весела». — «Как вам это понравится», I. ii. 1.


Если письма из Франции и приходили медленно, они все же приходили. Коллекция мистера Бродли содержит два письма, написанных из Парижа маркизом Тротти, который оказался в гуще сентябрьских расправ, о которых он говорит в осторожных выражениях. В первом, от 3 сентября, он говорит: «Я не подвергался никакому риску в ужасном кровопролитии вчерашнего дня. Это была ужасная резня: но я воздержусь от каких-либо подробностей, так как это, скорее всего, помешало бы вам получить это письмо. Король и королева все еще живы... Я путешественник и никогда ни во что не вмешивался, и как таковой я надеюсь выйти сухим из воды». Он пишет снова 13 сентября: «Так оно и есть, мадам, я жажду быть в каком-нибудь мирном, уединенном месте, где люди счастливы и свободны без таких насильственных усилий быть таковыми. То, что я видел недавно в Париже, для меня вполне достаточно, и я возненавидел бы себя, если бы привык к таким ужасным сценам. Резня в холодном рассудке и убийство без провокации возвращают нас прямо к состоянию зверя, что было бы в десять тысяч раз хуже, живя мы сейчас в густонаселенных городах, чем как мы жили раньше в лесах... О, как часто я буду вспоминать сладкое спокойствие Стретем-парка и обстоятельства, которые всегда будут делать его дорогим для меня».

Он продолжает намекать на проект строительства дома в Уэльсе и, принимая на себя роль пророка, предсказывает основание и рост «Нового Солсбери» вокруг Бринбеллы, более великого и внушительного, чем старый, с памятником «Иллюстративной леди», воздвигнутым на его большой площади.

Учредительное собрание, разработав новую Конституцию, распустилось и оставило Людовика работать с ней при помощи жирондистов, которые объявили войну Австрии в апреле, но вскоре были уволены королем. Угрожающий манифест герцога Брауншвейгского помог якобинцам прийти к власти, которые лишили короля той малой доли власти, которой он обладал, в то время как на смену новому Собранию пришел Конвент. За этими переменами быстро последовали заключение королевской семьи в тюрьму и расправы Парижской коммуны в августе и сентябре; но об этом миссис Пиоцци, очевидно, еще не слышала.



Другом Хелены Уильямс был, очевидно, Джон Хёрфорд Стоун, чье имя встречается несколько раз в последующих письмах. Он был унитарианцем, первоначально торговцем углем в Лондоне и видным членом Общества друзей революции. Таким образом, он привлек к себе внимание Фокса и Шеридана в Англии и познакомился с Талейраном и мадам де Жанлис во Франции. Сейчас он наносил визит в Париж, откуда вернулся в начале 1793 года, но вскоре обосновался во Франции на постоянное жительство, где с началом войны был заключен в тюрьму как англичанин. В 1794 году он развелся с женой и с тех пор жил с Хеленой Уильямс. На его надгробии на Пер-Лашез он назван «просвещенным поборником религии и свободы».

Идея строительства резиденции в валлийском поместье миссис Пиоцци, впервые предложенная в 1789 году, теперь обретала форму. Старый особняк Бах-и-Грейг, помимо того, что был неудобным и ветхим, занимал низкое и довольно сырое место на берегах Клуида, поэтому для нового дома было выбрано более высокое и сухое место.

Салли Сиддонс вскоре поправилась, но через несколько дней у Сесилии случился серьезный рецидив.


Сб. 29 сент. [1792].

С головой, полной опиума, и сердцем, полным тоски, я напишу своему ценному другу о ее делах, своим я не могу доверить перо; дорогая Салли должна написать их за меня. Мистер Уолли ангельски добр, вы должны быть счастливы называть его кузеном, конечно; и письмо милого, бесхитростного, надеющегося человека, приложенное здесь, которое цитирует мои стихи — вовремя! — и дает ложь всем старым максимам, которые говорят, что мы теряем наших любовников, когда теряем состояние. Как вы можете быть так холодны к нему? Но это болезнь делает вас такой; будьте здоровы, милый друг, и не отвергайте Божье предложение земного счастья в его естественной форме: в виде хорошего мужа. Каждый час показывает мне, что нет другого утешения в этом мире, кроме того, которое мы получаем от нерасторжимого союза с душой, несколько похожей на нашу собственную. Даже в моем случае я нахожу утешение в бескорыстной доброте моего мужа. Ваш муж, я уверена, имеет сердце, в котором низость не найдет себе пристанища. Тогда почему вы должны стесняться почитать или повиноваться ему? Я почитаю его от всего сердца. Выходите за него! Выходите за него! И не пытайтесь разочаровать его романтические ожидания счастья, которое никогда не будет найдено. Сесилия поправляется с каждым часом, иначе я не могла бы написать так много; да, с каждым часом! — и все же — Салли берет перо. Покажите сэру Лукасу Пепису это письмо; если смертные силы могут спасти ее, его спасет; он спас ее однажды, почему он был вне города?

Ах! Дорогая мисс Уэстон, в каком горе мы все были! Какие тревожные дни и бессонные ночи провела бедная миссис Пиоцци! Сесилия была больна, очень больна, был вызван врач из Честера; мы теперь надеемся на Бога, что она поправится, уверены, почти, что непосредственной опасности нет. Не непосредственной, но, дорогая мисс Уэстон, как вы будете огорчены, услышав, что доктор Хагарт указал слишком ясно, что Сесилия, которую мы считали такой сильной, такой свободной от всяких жалоб, впадет в чахотку. Дорогая миссис Пиоцци боялась этого с первого дня, как Сесилия почувствовала недомогание, что было в прошлое воскресенье, когда она сразу же послала за мистером Муром, аптекарем из Денби. Он сказал, что ничего, кроме простуды, нет; она кашляла и жаловалась на боль в плече и боку, в понедельник ей стало хуже, во вторник и среду она все еще хуже, в четверг она осталась в постели, и был послан за доктором Х. В тот день она выплюнула много крови, и ей пустили кровь. Доктор Хагарт и мистер Мур разошлись во мнениях относительно того, из какой части тела шла кровь. Доктор Хагарт опасался, что из легких, и это был плохой симптом — ей снова пустили кровь ночью. Вчера доктор Хагарт оставил нас, и Сеси, после хорошей ночи, была удивительно лучше; она была в лучшем настроении, сидела некоторое время и была очень расположена говорить и смеяться, но ей приказано не делать ни того, ни другого. Сегодня она все еще намного лучше, и мы надеемся скоро увидеть ее здоровой. Тем временем дорогая миссис Пиоцци из-за тревоги и горя подхватила сильную простуду, сегодня она кажется лучше. О, мой добрый друг, как бы ваше нежное сердце обливалось кровью за нее! Мое было готово разорваться, посреди ее страданий из-за Сесилии, видеть, как она берет себя в руки и уверяет мистера Пиоцци, что ради него она будет терпеть все терпеливо и заботиться о своем собственном здоровье: действительно, действительно, это было душераздирающее зрелище. Сесилия ни в малейшей степени не подозревает о своей болезни, она только испугалась, когда выплюнула кровь. Хотя быть зрителем таких страданий — печальная вещь, все же я счастлива быть здесь. Сесилия рада видеть меня рядом с собой; она выгнала всех, кроме меня, из комнаты, когда ей пускали кровь, и меня она держала крепко и близко к себе. Я думаю, я небольшое утешение и для бедной миссис Пиоцци — по крайней мере, она мне так сказала. Какие меланхоличные размышления вызывает болезнь Сеси в уме; что та, кто вчера была молодой, здоровой, сильной, процветающей в своих делах, любимой своими родителями и друзьями, короче говоря, со всем, что способствовало ее счастью, должна сегодня быть в дюйме от смерти и навсегда покинуть все эти благословения, — это печальный и поразительный урок. Чтобы сделать вещи еще более досадными, бедный Джейкоб перенес ужасную лихорадку и боль в горле; сегодня он поправляется. Мистер Пиоцци весь нежность; он, вы можете легко представить, достаточно подавлен. Давайте молиться Богу, чтобы доктор Хагарт был обманут, или, по крайней мере, если нет, чтобы болезнь была побеждена. Мне очень жаль слышать, как вы были больны, сделайте милость, дорогое создание, поправляйтесь и примите комфортную независимость, которую предлагает вам столь милая особа. Не смягчит ли это в некоторой степени горе, которое должна была причинить вам первая часть моего письма, если я скажу вам, что моя любимая мать наконец излечилась от своей болезни и стала совсем другим человеком? Каким счастливым существом я была, когда получила эту очаровательную новость от нее самой, ее собственным почерком! Запланированную поездку в Гайс-Клифф, боюсь, придется отменить, я буду надеяться, что когда дорогая Сеси поправится, мы все же проведем там вместе несколько счастливых дней. Погода помешала нам в достаточной мере насладиться этой прекрасной страной; я видела достаточно, чтобы никогда не забыть прекрасную долину Клуид. Новый дом будет называться Бельведер. Искренне ваша,

С. Сиддонс.



Это письмо адресовано на Джеймс-стрит, 14, Вестминстер, где миссис Уэстон сняла комнаты и где она оставалась во всяком случае до замужества дочери. Сэр Лукас Пепис, которому миссис Пиоцци доверяла так сильно, был ведущим врачом того времени. Он получил титул баронета в 1784 году, был президентом Королевского колледжа врачей и лечил короля во время нескольких его болезней.

Предложенное название «Бельведер» для нового дома не прижилось. Окончательно выбранным стало гибридное камбро-итальянское название «Бринбелла», означающее «Красивый берег» или «Край».


Гостиница «Корона», Денби, 1 октября, понедельник.

Я пишу сама теперь, любезнейшая мисс Уэстон, и пишу более твердыми пальцами. Кашель уступил после повторных кровопусканий, и она поправляется так же быстро, как заболела. Именно доктор Хейгарт поверг меня в ту агонию, объявив Сесилию в серьезной опасности из-за выплюнутой крови, которая, по его словам, шла из легких; и никогда двадцать гиней не покупали столько страданий за одну дозу, я полагаю, как те, что мы дали ему. Дорогой мистер Мур, приятный практик, обосновавшийся здесь как акушер, хирург и т. д., который вылечил Салли Сиддонс, неоднократно уверял меня, что это не из легких... Ее быстрое выздоровление дает веские основания считать его правым; и он так улыбается и так радуется, но настаивает, чтобы я никому не говорила, что он расходится во мнениях с доктором Хейгартом, который является человеком с очень высокой репутацией и, серьезно, очень приятным врачом — искусным тоже, я смею сказать — и полностью убежденным в своем собственном мнении, которое подкреплено наукой, как мнение другого — опытом.



Выздоровление дорогой Сеси, если оно будет полным, докажет старую пословицу, что унция материнского ума стоит фунта церковного; имея в виду, что здравый смысл, или «материнский ум», как мы его называем, побеждает ученость.

Так тому и быть! Я теперь наберусь смелости и напишу сэру Лукасу сама. Доктор Хейгарт рекомендовал нам отвезти Сесилию в более теплый климат, и немедленно: в то же время он сказал, что ее нельзя торопить или даже позволять ей много говорить или двигаться. Неаполь был первым местом, которое пришло на ум: но как нам добраться до Неаполя? Через Францию? Они могут отказать в паспортах, возможно, поспешат отправить ее в худшие апартаменты, чем те, в которых мы находимся: тюрьму, и представят ей зрелище голов, с которых течет кровь. Через Германию? Через марширующие армии в жалкие города, где нехватка лошадей, чтобы двигаться вперед, задержала бы нас в климате хуже, чем в Великобритании; немецкая гостиница, чтобы избежать простуды, — это хорошая шутка, конечно. Это жилище только для свиней, а не для нежных девиц, конечно.

Пусть будет Лиссабон! Очень хорошо, пусть будет Лиссабон; но теперь не открывайте рта и не пачкайте ни клочка бумаги этой информацией, ибо если она действительно ничем не больна — что, как говорит мистер Мур, очень скоро окажется правдой — все эти призраки исчезнут, и бедный мистер Пиоцци и я не должны быть насильственно, дорого, опасно и внезапно оторваны от всех наших удобств, всех наших друзей, нынешних наслаждений и будущих проектов. Маленький «Бельведер» может еще продвигаться в Фаннен-Вайно, и мы можем еще быть веселы с вами во многих красивых местах, но ни одно не сравнится с долиной Клуид. Мое здоровье, хотя и ужасно пошатнувшееся, может поправиться, и я могу поцеловать моего хорошенького черного петуха и курицу (за которых я забыла вас поблагодарить) в бедном старом Стретем-парке. Они польской породы; мы назовем их королем и королевой Польши, других никогда не будет, я полагаю...

Опасная ангина и лихорадка у Джейкоба стали для меня еще одним тяжким испытанием, но, слава Богу, бедняга выживет; а любимые лошади захромали из-за отсутствия должного ухода, пока он болел, с Филлис приключилась беда, и все шло в том же духе. Я каждый день жду, что у моего бедного мужа начнется приступ подагры, и это меня доконает. Я невольно вспоминаю письмо валлийского пастора, в котором говорилось:

«Дорогой сэр, на прошлой неделе, проезжая по высотам Сноудона с миссис Джонс позади меня, я попал в затруднительное положение: наступила ночь, лошадь устала, а у моей жены начались роды...»

О Салли Сиддонс я скажу словами Имоген о Пизанио: «ты — единственная отрада, которой боги меня питают». Однако выздоровление ее матери — это несомненное и подлинное счастье для всех нас. Благодарю за это Бога: она бесценное создание.




«Цимбелин», III, IV, 183.



Четверг, 4 октября. Денби.

Что ж! Моя дорогая мисс Уэстон, вы — настоящий друг, если у кого-то когда-либо был настоящий друг, и вы будете думать только обо мне и только о моих несчастьях; впрочем, отчасти меня утешили прелестное письмо сэра Лукаса и ваше. Я пишу ему сегодня и попросила доктора Хейгарта тоже написать. Его письмо, несомненно, будет исполнено отчаяния, ведь он отчаялся даже в отношении Джейкоба, хотя мистер Мур уверял, что тот никогда не был в реальной опасности. Впрочем, теперь это неважно, ибо он определенно поправляется; и я искренне надеюсь, что не пренебрегла своим долгом по отношению к нему, пока мое сердце было полно всем остальным на свете.

Право, право, Сесилия со своими воздыхателями и своей болезнью в этом году изрядно потрепала мое бедное сердце. Я удивляюсь, почему Драммонд до сих пор не приехал, ведь он знает обо всем, что случилось, но та же алчность, что побуждала его преследовать ее изначально, удерживает его от того, чтобы потратить семь гиней на поездку за ней и досадить мне. Знаете, в любом положении есть свое утешение. Сесилия, безусловно, поправляется так быстро, как никто никогда не поправлялся: да, так же быстро, как и заболевала, что происходило с быстротой, которой я прежде никогда не видела...



Дорогой Пиоцци не страдает подагрой, так что мы непременно уедем отсюда в понедельник, но Хейгарт очень добр, это правда, и приходит по первому же зову очень быстро. Он нанес два визита, а добрый мистер Мур ухаживает за больной, присылает свою жену, чтобы она помогала сидеть с ней, и делает все остальное — то есть он делал это, когда требовалось, — словно он наш самый старый и искренний друг. Он никогда не считал ее состояние опасным и сейчас самый счастливый человек в городе Денби, если не считать меня. Соседние джентльмены присылают корзины с фруктами и салатами, и все, что, по их мнению, ей может понадобиться: так что если она и ненавидит Уэльс, а я верю, что она ненавидит его от всей души, то люди сделали все возможное, чтобы заставить ее полюбить его.

Помните, что, хотя доктор приходил дважды, кровью она харкала лишь однажды; помните также, что я не ждала, пока она начнет харкать кровью, прежде чем послать за ним, — эта агония была, пока он ехал сюда, — ровно неделю назад, и мистер Мур как раз пустил ей кровь, когда он вошел. Однако состояние ее крови и самой болезни заставило Хейгарта назначить повторную процедуру; и именно кровопусканию я приписываю ее исцеление...

Она была так же здорова, оживлена и хороша собой, как вы ее видели, прямо перед этим приступом: простуда, которую вы заметили, прошла к тому времени, как она добралась до Меридена. Помню, как она бегала вверх и вниз по садовым склонам, словно школьница; так же она бегала по Замковому холму здесь, чтобы напугать меня и Салли Сиддонс высотой, на которую она забиралась, — просто ради забавы и шалости. Болезнь была внезапной и бурной. Она простудилась тогда же, когда и Джейкоб, катаясь под дождем к Бельведеру, а затем возвращаясь домой в карете с нами в насквозь промокшем платье. Она хотела ехать верхом в тот день, хотя, когда она отправлялась, шел дождь, но дороги настолько плохи для экипажа, что все, кто может, ездят верхом; а она не привыкла обращать внимание на простуду, бедняжка...

Это, я думаю, мое самое разумное письмо на сегодняшний день... Салли Сиддонс — моя любимая дочь, такая ласковая. Прощайте; попросите дорогого мистера Уолли помолиться за меня и напишите в Честер вашей благодарной,

Э. Л. П.




Суббота, 6 октября 1792 г.

Письмо моей самой дорогой, самой верной и доброй мисс Уэстон, полное сочувствия, составляет приятный контраст письму жестокого доктора Хейгарта, полученному только что, — в котором он велит мне не ослаблять бдительность, ибо болезни такого рода особенно коварны; — говорит, что за мисс Трейл нужно следить с самым пристальным вниманием и т. д., и привезти ее к нему в следующий понедельник в Честер, — где, впрочем, он снова отчаивается найти для нас хоть сколько-нибудь удобное жилье.

Как может дорогой сэр Лукас Пепис любить человека, столь непохожего на него самого? И как может существо, ставшее свидетелем моей муки, подозревать или делать вид, что подозревает, мою заботу о ребенке, чье благополучие вытесняет все остальные мысли и соображения?

Что ж! У Сесилии нет ни пота, ни лихорадочного жара, ни озноба, ни боли в груди вовсе. Она спит непрерывно по семь часов подряд и кашляет только «время от времени», как мы говорим, но это определенно не излечение. Сегодня утром мы попробуем вывести ее на прогулку, но я вынуждена отправить свое письмо, потому что наша почта ходит очень медленно, как вы видите. Салли Сиддонс ругает меня за то, что я плачу над письмом Хейгарта, потому что она говорит, что видит, как Сесилия поправляется с каждой минутой.



Оставшиеся полторы страницы заполнены Салли, которая развивает эту тему очень подробно и с большим здравым смыслом. Похоже, она убедила миссис Пиоцци принять свою точку зрения, ибо следующее письмо, вместо того чтобы быть написанным в Честере, датировано Гайс-Клиффом, близ Уорика, тогдашней резиденцией Гритхидов. Миссис Пиоцци сблизилась с Берти Гритхидом во Флоренции и написала эпилог для его трагедии в белых стихах «Регент», которая была поставлена в Друри-Лейн в 1788 году. Успех был невелик, несмотря на игру Джона Кембла и миссис Сиддонс. Здесь предмет, хотя и не характер, тревог миссис Пиоцци претерпел изменение; ибо у Салли случился сильный приступ спазматической астмы, от которой она страдала всю жизнь и от которой в конце концов умерла.


Гайс-Клифф, воскресенье, 14 октября 1792 г.

Никогда, моя дорогая мисс Уэстон, никогда не пытайтесь противиться непосредственным велениям Небес. Я была несчастна, да, несчастна, приехав в этот милый гостеприимный дом, потому что хотела быть дома с Сесилией, видеть и обнимать своего доброго, верного друга — и попытаться уснуть в своей собственной постели, ибо из любой другой сон давно улетучился. Однако по дороге сюда, ибо мы ехали не спеша, чтобы не утомлять бедную Сеси, всего по 44 мили в день, Салли Сиддонс стало нехорошо. Я надеялась, что это грипп, ибо простудиться она не могла, и я держала ее на максимально возможном расстоянии от моей собственной девочки с тех пор, как в Денби ее вырвало кровью. Здесь же вчера ее охватил такой пароксизм астмы, кашля, спазмов, всего на свете, какого ни вы, ни я никогда у нее не видели... Но поскольку Бог никогда не оставляет человека в беде, здесь, по самому провидению, нашелся мистер Ричард Гритхид, который, как вы знаете, много лет практиковал медицину в Вест-Индии; и под его присмотром мы сейчас существуем, а не живем. Он очень обаятелен, как и его дорогая сестра, которая передает вам свою любовь и желает всяческого счастья. Я рассказала ей о моих бесконечных обязательствах перед вашей щедрой дружбой, и она говорит, как вы всегда были добры, умны и как вами всегда восхищались. Салли, лежа в постели, просит передать привет вам, кто так часто дежурил у ее изголовья. Впрочем, у нее есть причины обожать миссис Гритхид, которая обыскивает всю округу в поисках облегчения для дорогого создания, и мы с минуты на минуту ждем ее мать, чтобы та разделила нашу агонию.

Тем временем Сесилия остается в том же состоянии, что и тогда, когда Хейгарт объявил ее здоровой; но она не здорова, нет, но и не больна тоже... Что ж, ее сестры получили лучшее от моей плоти и моего кошелька; бедная Сесилия может довольствоваться лишь скелетом того и другого, и она может забрать это. Я знала от Ллойдов, что Драммонд был в курсе всего; он, несомненно, приписывает ее болезнь безответной любви к нему. Я знала это от них, но они не говорили мне этого, заметьте: о, если бы я никогда не знала о Драммонде ничего, кроме того, что мне рассказывали, мои сведения были бы очень поверхностными, конечно.

Прощайте! Если не возникнет новых бед, мы будем в Стретем-парке в четверг вечером, 18-го, и вы увидите, что еще осталось от вашей бедной

Э. Л. Пиоцци.



Миссис Сиддонс была не чужим человеком в Гайс-Клиффе. Более двадцати лет назад, когда ее родители пытались расторгнуть ее помолвку с Уильямом Сиддонсом, она прожила там два года, номинально в качестве горничной, хотя говорят, что ее главной обязанностью было чтение поэзии тогдашнему хозяину дома, мистеру Сэмюэлу Гритхиду. После замужества в 1773 году она часто гостила там как друг семьи.


Streatham Park. Wensday, 7 Nov. 1792.

Я искренне восхищена, дорогой друг, вашим прелестным пакетом...

Мы все правы, что любим мистера Пеннингтона, любить его — к нашей чести, и так будет всегда и к вашей. Никогда еще столько знатоков не попадало впросак одновременно, как если бы он оказался никчемным человеком. Вы скоро последуете за ним, и как только у нас в руках окажется полкроны, мы последуем за вами. Пусть мое письмо будет первым, подписанным П. С. П. Сиддонс говорит, что вы не должны ничего передавать от нее, но вы можете сказать мистеру Уолли от меня, что я считаю ее пока ни здоровой, ни счастливой, однако скоро она такой станет, как мы все надеемся; этого достаточно, она всегда будет поступать правильно, мы уверены в ее принципах, «непоколебимых», как сказал ее лучший поклонник.

Итак, вы станете вдовой, когда это письмо дойдет до вас, и ваша истинная любовь уедет. Я думаю о том, каких ошибок он наделает, пока вы не приедете; ибо он, бедняга, мечтает только о своей Софии. Пусть ваша мать спокойно закончит свои дни под его защитой и вашей опекой и совсем забудет, что у нее был другой сын! Так будет лучше.

Мой хозяин зайдет как-нибудь, если сможет, конечно. Мистер Рэй дал ему билеты на пир лорд-мэра, так что он увидит Славу Лондона — в добрый час; он видел «Привидения», которые он весьма одобряет.

Хелене Уильямс не следует болеть сейчас, когда все идет по ее плану; «Разве время сейчас, храбрый Кай, носить платок?» и т. д., как говорит Брут. Я напишу ей на днях...




«О, какое время ты выбрал, храбрый Кай» и т. д. — «Юлий Цезарь», II, I, 315.
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МИССИС СИДДОНС

Р. Дж. Лейна по оригиналу сэра Томаса Лоуренса



Во Франции пруссаки были отброшены, Национальный конвент упразднил монархию, провозгласил Республику и теперь готовился судить короля, хотя маловероятно, что последняя новость уже дошла до миссис Пиоцци. Республика немедленно перешла в наступление, и ее войска заняли Савойю и Ниццу, что, несомненно, породило ожидание нападения на Рим, о чем упоминается в следующем письме.


Стретем-парк, среда, 21-е.

Доброе письмо моей дорогой мисс Уэстон благополучно дошло до меня, это последнее, которое я прочту с такой подписью. Пожалуйста, скажите мне, знает ли ваш брат, как идут дела, и когда он это обнаружил. Отправляется ли добрая матушка в то же время, что и вы? Да, смею полагать. Передайте мои самые искренние приветы очаровательному мистеру Уолли и вашей настоящей кузине, его любезной супруге, и скажите моей Харриет Ли, как я жду ее и жажду увидеть, и расскажите ей все мои истории о печалях и радостях по поводу бедной Сесилии, чей добрый и мудрый врач приехал сюда из чистого расположения два дня назад и подписал хороший «свидетельство о здоровье» для всей семьи, включая честного Джейкоба; и сказал, кроме того, что милая Сиддонс поправится в свое время, и время это недалекое. Он один из нас, ее поклонников...

Как счастлив должен быть мистер Пеннингтон, видя восхищение миссис Трион прекрасными качествами его Софии. Это яркие моменты, светлые пятна жизни, которых никогда не видят те, кто не вступает в брак. Дом мистера Уолли действительно счастливый, я редко видела его без сцены ухаживания на переднем плане. Скажите ему (если сможете вспомнить), что его друг-демократ, граф Андриани, спрашивал о нем на днях, хотя я прекрасно помню, как он бледнел от гнева, когда они спорили о политике. Тем временем французов ждут в Риме и Лорето каждый час, чтобы они расплатились со своими войсками богатыми трофеями дворцов и церквей. Некоторые итальянские дворяне обедали здесь на прошлой неделе и буквально плакали, размышляя о пережитом ужасе и грозящих бедах. В частности, экселленца Пизани, к горлу которого и к горлам его маленьких дочерей десяти и одиннадцати лет приставляли ножи и пики в течение четырех часов, окружая его карету, когда он уезжал, и осыпая его самыми горькими проклятиями; добавляя «мошенник» и «негодяй» и т. д., пока гувернантка его дочерей, находясь в постоянных припадках, казалась совершенно мертвой от страха, а его управляющий вышел с пятнистой лихорадкой от ужаса. Я никогда не слышала ничего более ужасного. Маленькая леди Катерина говорит, что ей казалось, что они убьют папу каждую минуту. Помните, что Пизани принадлежит к одной из первых семей Европы и что его особа должна была быть священна как посланника одной из первых республик в ней.

Бедный маркиз Спинола может рассказать ту же историю; но он прожил двадцать лет во Франции и проникся к этой нации достаточной симпатией, чтобы жалеть их. Что ж! Мы теперь не будем думать ни о чем, кроме личного счастья, и радоваться, что оно все еще в пределах нашей досягаемости. Пусть вы, мой добрый друг, долго остаетесь его доказательством и образцом, молится ваша искренне преданная и обязанная

Э. Л. Пиоцци.








ГЛАВА III



Мисс Уэстон выходит замуж за Уильяма Пеннингтона, 1792 г. — Казнь Людовика XVI — Примирение миссис Пиоцци с дочерьми, 1793 г. — Ирландское восстание — «Британская синонимия» — Пророчества Флеминга — Флирт Сесилии — Проживание в Денби, 1794 г. — Строительство Бринбеллы.



Ко времени написания следующего письма мисс Уэстон стала миссис Пеннингтон и поселилась в Хот-Уэллсе, в доме на Доури-сквер. Оно указывает на серьезный разлад между миссис Сиддонс и ее мужем, хотя о причине ничего не говорится. Мистер Сиддонс, подобно мистеру Трейлу, кажется, был замкнут и несколько лишен сочувствия к своей блестящей жене, если не был откровенно ревнив; но, насколько можно судить, его поведение как мужа было внешне вполне корректным и даже образцовым.

«Записная книжка» миссис Пиоцци, ныне находящаяся у мистера Бродли, содержит заметку о графе Андриани, которого она описывает как «миланского дворянина, смелого, лихого парня, который поднялся на воздушном шаре около 1781-2 годов, когда такие подвиги были редкостью». Далее она рассказывает, как его откровенное предпочтение Килларни перед озером Лох-Ломонд оскорбило Хелен Уильямс, которая, хотя и родилась в Лондоне, предпочла считать Шотландию своей родиной на том основании, что выросла в Берик-апон-Твид.


Мой дорогой милый друг слишком высоко оценивает мои маленькие знаки доброй воли... Но давайте не будем говорить ни о чем, кроме вашего счастья и моего утешения при мысли о нем. Дорогой мистер Пеннингтон уже осознает вашу ценность и поймет ее еще больше, когда узнает вас так, как я! Он завоевал все наши сердца здесь, и его очаровательная жена сделает то же самое с его друзьями, где бы они ни были...

Бедная Сиддонс, мне жаль ее до глубины души: негодующая меланхолия застыла на ее прекрасном лице, и забота, я думаю, разъедает ее жизненные силы. Только Бог может утешить ее, и только Его благодать поддержать ее, ибо она вся — одно негодование; и та красота, слава и состояние, которыми она так долго обладала, лишь добавляют к ее страданиям, а не убавляют их. Я искренне сокрушаюсь о ее страдающей добродетели, никогда не видела я более чистого ума, но теперь он запятнан мыслями о том, что она напрасно омыла руки в невинности! Как я вынесу вид ее отвратительного мужа? Полагаю, он приедет завтра.




Streatham Park, Thursday, 10 Jan. 1793.

Кто из этих двух пишущих миссис П.П. сейчас молчалив и угрюм? Уж точно не миссис Пиоцци. Нет, и не ее бедный муж, который, хотя сейчас прикован к постели подагрой сильнее, чем я когда-либо знала, часто думает о вас и добавил постскриптум к моему последнему письму с балладой в нем. О, но баллада «Церковь и Король» гораздо лучше моей; это действительно милые стихи, и вы будете плакать над ними. Разузнайте и прочтите ее. Я не сомневаюсь, что это произведение чьей-то очень искусной руки.

Нашему хозяину слишком плохо, чтобы отвлекаться на что-либо: 50 часов этот несчастный смертный лежал на настоящем дыбе мучений, ни разу не вздремнув, кроме как на 7 или 8 минут, не на десять. Это поистине безрадостная жизнь, и миссис Сиддонс отозвала домой Салли, а мистер Дэвис празднует в Брайтон-Уэллсе, и некому составить вист с добрым старым мистером Джонсом. Я только мельком видела Ли и Гритхидов, впрочем, это был лишь мимолетный взгляд. Мы ездили в город однажды вечером и видели «Евфрасию», и простудились, что Пиоцци приписывает кенгуру и т. д., которых мы возили смотреть детям на следующее утро. «Ах! Эти свирепые звери стали моей погибелью», — сказал он...

Маркиз Тротти пишет из Вены, куда он удалился, подобно Изабинде в «Чуде», чтобы избежать брака, как говорят мне здешние итальянцы; и они полагают, что он привязан к мисс Гамильтон, которая, по их словам, весьма образованна, хотя и некрасива, и является поразительно известным и почитаемым автором. Когда мы говорим о чужих делах, я надеюсь и полагаю, что мы всегда делаем такие же мудрые утверждения, ибо кто в конце концов действительно знает дела и мысли другого? Вы, однако, не знаете ничего, что касается моих семейных дел, скажете вы; это правда; но одна причина может быть в том, что нет ничего, что я хотела бы скрыть. У нас нет денег на Бат в этом году, Бринбелла высасывает все до копейки; а Сеси предпочитает неделю блеска в Лондоне месяцу в Бате, говорит она. И она, возможно, знает почему лучше, чем скажет вам или вашей вечно,

Э. Л. П.

Скажите, что вы живы, здоровы и счастливы, и передайте мистеру Пеннингтону, как сильно мы все желаем ему того же. Прощайте! Звонит колокольчик моего хозяина, я бегу. Прощайте.



Под «Евфрасией» она, вероятно, имела в виду пьесу Мерфи, обычно известную как «Греческая дочь», в которой героиня Евфрасия, дочь Эвандра, спасает жизнь своего отца в тюрьме, вскармливая его грудью. В своем упоминании Изабинды она, по-видимому, страдала от кратковременного (и необычного) провала в памяти. Имя героини в «Чуде», или «Женщина хранит секрет», миссис Сентливер, — Изабелла; Изабинда — персонаж «Сплетницы» того же автора.

Мисс Гамильтон, о которой здесь идет речь, по-видимому, была Элиза, сестра капитана Чарльза Гамильтона, члена семьи Вудхолл, которая жила в Лондоне незадолго до этой даты; но ее самая успешная работа, «Письма индуистского раджи», была опубликована только в 1796 году.

Коллекция мистера Бродли содержит письмо, написанное в этом году миссис Пиоцци Харриет Ли, которое показывает, что последняя не совсем изгнала Тротти из своих мыслей, хотя она и заявляет о своей решимости жить и умереть старой девой. «Если вы получите какое-либо письмо из Вены — а я не знаю почему, но склонна верить, что вы получили последнее, — пожалуйста, будьте так добры спросить в своем ответе, знает ли он что-нибудь о судьбе генерала де Паоли и действительно ли он умер. Вы можете, если хотите, добавить, что я просила вас навести справки».

Как раз в это время миссис Пеннингтон заболела, и миссис Пиоцци 14 января пишет тревожное письмо с расспросами, но не представляющее особого интереса, ее мужу; но к тому времени, как оно дошло до него, больная достаточно поправилась, чтобы ответить за себя.


Streatham Park, 17 Jan. 1793.

О, какое удовольствие доставил нам всем вид вашего почерка, мой всегда добрый, всегда пристрастный друг! Бедный мистер Пиоцци действительно страдал за вас посреди своих собственных болей, а они были велики и серьезны. Сейчас он только пытается ползать, и то весьма жалко, а его руки и т. д. настолько совершенно бесполезны, что целую неделю он не мог даже воспользоваться носовым платком самостоятельно. Разве вы не очень огорчены? Я боюсь, что пройдет много времени, прежде чем он сможет снова играть пасторали и т. д.

Здесь тоже стоит лютая погода, и это замедляет выздоровление и его, и ваше, а милая Сиддонс снова слегла, и Салли с ней, хуже некуда, и Пепис лечит их обеих. Мне говорят, что в Лондоне свирепствует грипп, и я буду держать свою мисс подальше, пока смогу, но руки так болят от того, что приходится сдерживать необъезженную кобылку, которая жаждет причинить себе вред, вскакивая в какую-нибудь беду, что я, подобно старому викарию из романа Голдсмита, устаю быть мудрой и решаю видеть людей хоть как-то счастливыми.

Тем временем Харриет Ли покидает Лондон, нанеся мне всего один или два жалких визита. Я дала ей изящные стихи под названием «Баллада для Церкви и Короля», она может переписать их для вас; я полагаю, что они написаны епископом Портеусом, не зная очень хорошо почему. Судьба бедного Людовика была решена в прошлый понедельник, но мы еще не знаем, что это за судьба. Ваш анекдот очень интересен, я прочту его всем демократам. Тем временем предполагается, что в Австрии началась чума. Да здравствует тележка с репой, говорите вы. Если дела пойдут так быстро, я стану слушателем. Король Неаполя вел себя действительно очень подло, а бедный Пий Шестой вынужден наконец просить помощи у своего исключенного и отлученного брата Мартина. Полагаю, мы пошлем флот в Средиземное море для защиты Италии; они все будут довольны, что мы оплатим расходы на войну, за которую у них нет духа сражаться самим. Тьфу на них всех! Tutti Compagni, говорит ваша,

Э. Л. П.



Доктор Бейлби Портеус был тогда епископом Лондона, на кафедру которого он был переведен из Честера в 1787 году. Он имел большую репутацию как проповедник, чем как писатель, но говорили, что он принимал некоторое участие в создании книги Ханны Мор «Целеб в поисках жены».

Гюг Бассевиль, посланник Французской республики, был убит у подножия колонны Траяна в Риме 13 января, Пий VI был обвинен в соучастии и поэтому был вынужден в целях самообороны присоединиться к Лиге германских государств против Франции. Мартин, как олицетворение лютеран, так же стар, как «Лань и пантера» Драйдена, и означает самого Лютера в «Сказке бочки» Свифта, но миссис Пиоцци, вероятно, имела в виду его использование доктором Арбетнотом в его «Истории Джона Булля».

Фердинанд I, король Неаполя, поначалу был склонен сочувствовать революции, но казнь Людовика побудила его присоединиться к лиге Австрии и Англии против Республики.


Streatham Park, 24 Jan. 1793.

Мой дорогой друг, очень досадно, что мы не можем приехать в Бат в этом году, и я чрезвычайно огорчена этим по тысяче причин...



Я надеюсь, мы сделаем делом чести показать нашу привязанность к Королевству и Лояльности, надев траур по бедному королю Франции, чье убийство задумано лишь как прелюдия к еще более масштабному разорению и уничтожению всего самого дорогого и священного в глазах христианских и цивилизованных наций: уничтожению Искусств, Алтаря и Трона. Вы видели большое пятно на диске Солнца, различимое невооруженным глазом и размером с пуговицу на мужском сюртуке? До сих пор никто не видел его без телескопа; и в прошлое воскресенье, когда туманная атмосфера Лондона лишила старого Титана его лучей и сделала его лицо, как вы часто видели его, красным и круглым, как кусок железа, раскаленного в огне, значительная толпа собралась вокруг собора Святого Павла и отчетливо наблюдала это явление. Так, по крайней мере, сообщил нам мистер Гритхид, который сам был среди глазеющих...

Пиоцци остается неподвижным; он говорит: «Я продвигаюсь к выздоровлению, правда, как омары — я иду назад. Передайте это миссис Пеннингтон». Видите, я не изменила его манеру выражения. Милая Сиддонс была здесь, чтобы починиться и привести себя в порядок после своей ужасной простуды. Она возвращается к своим обязанностям в этот момент и несет это письмо на почту, только ожидая, пока я заверю вас в неизменной привязанности вашей всегда верной и любящей

Э. Л. П.



Очередь мистера Пеннингтона пришла следующей; ибо оказывается, что приступ подагры помешал ему руководить каким-то особым развлечением, возможно, в виде бенефиса, в Хот-Уэллсе.


Streatham Park, 30 Jan. 1793.

Бедная, дорогая, добрая миссис Пеннингтон!

Я рада и огорчена, и все сразу от того, что говорит мне ваше письмо: если бы мы были в Бате, все сложилось бы точно так же...

Почему эта несчастная королева Франции не умрет от горя сразу и не избавит французов от преступления убийства дочери императора Австрии, которую они уже довели до позора, заставив просить черное платье у его убийц, чтобы носить его по смерти своего супруга? Я никогда не слышала ничего более ужасного, чем отчет о казни короля, и боюсь, что и войны на этих мерзавцев не будет. Миссис Маккей дает нам понять, что Рим созрел для восстания, а Ирландия наполовину вооружена. Все личные дела кажутся как-то потерянными в общественном изумлении. Но брат дорогой мисс Оуэн, кажется, получил большое наследство, когда его сумасшедший кузен из Поркингтона сжег себя заживо, проветривая рубашку: и этот противный мистер Стоун, которого мы все ненавидим, уехал из Франции; я рада и этому...

Маркиз Тротти в безопасности в Вене. Мне нужно письмо от него по поводу тамошнего заговора. Миссис Сиддонс занята своими делами, и Салли с ней; Мария возвращается домой. Майор Семпл, как я обнаружила, был одним из активных участников казни Людовика XVI. Его жена возвращается в Англию со своим выводком под предлогом ссор во Франции, но я полагаю, чтобы избежать мужа. Я прочитала 5-е издание «Сельской политики», но я видела еще одну вещь, написанную до этого, под названием «Свобода и равенство», еще более милую в том же духе, и полагаю, что это произведение мистера Грейвса из Клавертона. Это в его стиле, и очень интересно, и очень умно, право...



Джеймс Джордж Семпл написал свою автобиографию в тюрьме Тотхилл-Филдс в 1790 году, из которой следует, что его жена была дочерью Элизабет, «изумительной» герцогини Кингстон, что он служил в Америке и на континенте и, будучи тогда в штабе генерала Беррюйе, был свидетелем казни Людовика XVI. Но это была более респектабельная сторона его карьеры, против которой следует поставить тот факт, что он находил удобным в определенных случаях использовать четыре или пять разных псевдонимов и что он был дважды осужден за мошенничество и один раз к ссылке, которой едва избежал. Так что у его жены могли быть веские причины, чтобы поставить Ла-Манш между ними.

«Сельская политика, автор Уилл Чип» была работой Ханны Мор, опубликованной в 1792 году, которую ценили настолько высоко, что ее распространяли бесплатно не только патриотические общества, но даже правительство. Доходы от ее продажи позволили ей начать серию «Дешевых брошюр для хранения». Преподобный Ричард Грейвс, который держал приход Клавертон близ Бата до почти девяноста лет, был плодовитым автором поэзии, но был наиболее известен как автор романа «Духовный Дон Кихот».

Мария, вторая дочь миссис Сиддонс, которой сейчас около четырнадцати лет, получила образование в пансионе в Кале. Она, как и ее сестра Салли, была красива, но болезненна и была унесена чахоткой несколько лет спустя.


Thursday, 7 Feb. 1793.

И вот ваше доброе сердце все еще бьется за тех беспомощных дам в тюрьме в Париже: так же бьется и сердце мистера Пиоцци; он не может успокоиться, думая о сообщениях (я надеюсь, сильно преувеличенных) об оскорблениях, нанесенных их особам, — в частности, юной принцессе королевской крови. Могут ли такие вещи происходить, и молния еще не упала? Солнце вполне может скрыть свою голову...

Дорогая, очаровательная Сиддонс продолжает как обычно, и еще одна прекрасная дочь вернулась домой, чтобы дать ей еще больше забот; и старая трагедия, написанная века назад мистером Мерфи, наконец выходит, мифологическая пьеса темных дней, «Тесей и Ариадна», и прочий старый хлам. Я не догадываюсь, как она будет принята. Тем временем мы не слышим больше новостей, чем вы. Вы знаете, что король и нация кричат: «Война! Война! Славная война!», в то время как оппозиция жаждет мира и скучного промедления, и посла к рыночным торговками Парижа. Вы знаете, что мистер Грей не хотел надевать траур по королю Франции; и вы знаете историю о дофине, который выбежал и закричал: «Я пойду, буду умолять и встану на колени перед ними, чтобы они отправили моего папу домой живым»; и грубый часовой, схвативший ребенка и оттолкнувший его со словами: «Вернись, ты, надоедливый бастард, он тебе не папа». Оскорбленный государь только сказал: «Слишком много! Слишком много!» и сел в карету. Этот анекдот от мистера Рэя, который получил его в частном письме от друга в Париже: я называю это хорошим источником. Все знают, что он ехал в карете спиной вперед: два наглых офицера Национальной гвардии сидели на переднем сиденье; и как странно они должны себя чувствовать в это время, мне кажется! Что ж! Если мы будем живы, мы увидим, как какая-то знаменательная месть настигнет этих галантных господ, я в это верю; а тем временем война ожидается всеми каждый час, желаема двором, без сомнения, и желаема основной массой человечества в целом. Это будет хорошим развлечением для Неаполя, Испании и т. д. видеть Францию униженной, а Англию обедневшей, а их трусливых самих сидящими в уюте; но я верю, что Голландия будет потеряна, если мы не пошевелимся, и этого быть не должно. Дюмурье обещал посадить свое дерево в Амстердаме 17-го, и никто, кроме нас, не может этому помешать. Венецию затопило высоким приливом, так же как и Роттердам; «море и волны ревут, сердца людей слабеют от страха и от ожидания того, что грядет на землю». Что говорит дорогой мистер Уолли? Мисс Мор написала очень мило и получила аплодисменты всего мира за свою славную «Сельскую политику». Ее читают больше, чем ту маленькую брошюру, которая мне так нравится, под названием «Свобода и равенство»; но чем больше таких вещей ходит, тем лучше; если одна промахнется, другая может попасть. Мои сочинения, возможно, понравятся: я отправила лист в «Корону и Якорь» для распространения сегодня утром — трехпенсовый штрих, но вам не скажут, пока вы сами не узнаете, какое из них мое. Мистер Гритхид, когда его спросили, на чьей стороне миссис Пиоцци, ускорил мое рвение. Надеюсь, об этом больше никогда не спросят.

Прощайте, дорогой друг; пожелайте моему ревматизму здоровья — если это ревматизм, я принимаю аналептические пилюли Джеймса от него, они не могут мне повредить, и пока я остаюсь на этом свете, я всегда буду вашей самой благодарной и преданной,

Э. Л. П.
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МАРИЯ СИДДОНС

Г. Клента по оригиналу сэра Томаса Лоуренса



«Старая трагедия» была «Соперничающими сестрами», написанными в 1786 году, но поставленными только 18 марта 1793 года, когда она была представлена в пользу миссис Сиддонс, которая исполнила роль Ариадны. Ее автор в своей жизни сыграл много ролей, побывав в разное время банковским клерком, актером, писателем, барристером и комиссаром по делам о банкротстве. Он был старым другом Трейла, который был обязан ему знакомством Джонсона с его кругом; и примерно в это время он стал средством знакомства Пиоцци с поэтом Сэмюэлем Роджерсом.

Хотя миссис Пиоцци, по-видимому, не знает об этом, французы объявили войну Англии 1 февраля; но как раз тогда Республика была больше занята возрождением Голландии с помощью армии Дюмурье, которая после поражения австрийцев оккупировала Бельгию.


London, 12 Mar. 1793.

Не падайте духом, дорогой друг, все будет хорошо. Я недавно видела мистера Парсонса, который был полон похвал в ваш адрес и говорил, как то поведение, которое всегда нравилось миру, теперь нравится ему еще больше.

Общественные дела наконец приняли желаемый оборот, и Франция скоро должна быть унижена. Больше наши никчемные демократы не будут хвастаться дружбой с «могущественной» и «победоносной» Республикой, как они ее называли: она будет разорвана в клочья очень скоро, я не сомневаюсь.

Тем временем мы здесь развлекаемся, и недели летят так тяжело по сравнению с тем, как я нахожу их в деревне, пока Фло лает, а попугай передразнивает его. Что ж! Но я действительно не была ни угрюмой, ни больной. Я осыпала Сеси нарядами и сидела до утра в каждом месте, не сетуя, пока она развлекалась, надеюсь. Драммонд не обратил на нее никакого внимания в единственном общественном месте, где мы его видели, так что я верю, что это дурачество закончено, и через девять дней я буду считать своих кур и целовать своих трости дома, где весна изливает все свои сладости, чтобы заманить нас обратно, и там я закончу это письмо.




Streatham Park then, 20 Mar. 1793.

Вот мы снова здесь, и в новых характерах как-то, или старые возродились. В прошлую субботу у мистера Джонса Пиоцци получил записку от мисс Трейл с просьбой увидеть его на следующее утро. Он выполнил ее просьбу, пока я ходила в церковь, и услышал по моему возвращению о ее намерении прийти навестить меня на следующий день, в «мое время», со своими сестрами. Я назначила 12, и она обещала за других дам и себя. Мой хозяин видел только старшую, но наш добрый гостеприимный хозяин, радуясь этому новому и странному событию (которое придает любопытству каждого оттенок «нежного интереса», подавлять который с моей стороны было бы дурным тоном), расстелил свои лучшие скатерти и пригласил их на завтрак в десять, время, за которое они, казалось, с готовностью ухватились, и, придя к назначенному времени, сели с нами, мистером Ричардом Гритхидом и бароном Диллоном, который зашел случайно; в то время как каждая, думая, я верю, обо всем остальном на свете, согласилась беседовать только на популярные темы. Сюзанна, однако, нервничала и на мгновение вышла из комнаты с Сеси, но мисс Трейл и я держались превосходно, и я попросила мистера Ричарда Гритхида рассказать дорогой Сиддонс, как хорошо (подобно Розалинде) я «притворялась». Ночь привела меня на ее бенефис, и общество толпилось вокруг весь день, так что мое настроение было так странно поддерживаемо, что, честное слово, я ни разу не хотела спать с субботы, когда Пиоцци получил письмо, а сейчас утро среды.

Что ж! Мы нанесли ответный визит и пригласили дам сюда на Пасхальный понедельник на обед. Весь город купил бы билеты, я уверена, с удовольствием, если бы мог их достать, и прошел бы через саму опасность добровольно, «чтобы увидеть зрелище». Я сказала своему хозяину, что лучше всего было бы взять маленький театр и дать им все шоу сразу. Ничто не возмущает меня так, как этот истинно британский дух вырывания каждой частной сделки для публичного обсуждения и развлечения: это заставляет чувства казаться притворными, если им потакать, и уничтоженными, если их подавлять. Но эта роскошная нация жаждет узнать то, что невозможно узнать, и увидеть то, что ее собственный свет делает неспособным быть ясно различимым. Ибо когда они посмотрели нам в лица по такому случаю, как много они нашли в наших сердцах?

Прощайте! И пишите мне: я не могу говорить ни о чем, кроме этого, и больше не буду говорить об этом, так что прощайте и любите своего верного друга

Э. Л. Пиоцци.




Пасхальный вторник.

Моя дорогая миссис Пеннингтон часто видела людей, которых договаривали до несчастья, сейчас такой способ — договорить меня до счастья; но я довольна быть счастливой так, как нравится другим людям, и я уверена, что они правы. Я нанесла ответный визит, о котором говорила, на следующий день, и они все обедали и ужинали здесь в прошлый понедельник — о, вчера — после интервала в четырнадцать дней, в течение которых я их не видела. Однако все очень хорошо, они довольны принимать меня, как они меня оставили, не называя причины; и я довольна быть принятой и оставленной ими, не рассуждая об этом деле вовсе. У нас был блестящий день с пиром, танцами и песнями, и мы не расходились до четырех часов утра. Наш эластичный дом растянулся, чтобы принять их, и Гамильтонов, добрых и милых, Гритхидов, мисс Оуэн, дорогого старого мистера Джонса и всю семью Сиддонс. Одним из моих восторгов было видеть Сесилию, танцующую с мистером Ричардом Гритхидом, который, когда он прощупывал ее пульс в Гайс-Клиффе, я боялась, никогда не станцует с ней аллеманду. Все, однако, казались довольными, и мы все были довольны. Наше знакомство отныне будет их, и вещи естественным образом встанут на свои места. Ничто не могло превзойти доброту наших общих друзей, кроме моей чувствительности к ней. Девушки казались менее застенчивыми с мистером Пиоцци, чем со мной, довольно комично! Но он такой добрый и такой внимательный к ним! Как бы вы его полюбили! И общественные дела были запрещены в разговоре, так что мистер Гритхид был совершенно очарователен. Дорогие Бродхеды не смогли приехать, их дядя умер и лишил их наследства, оставив 50 000 фунтов маленькому мальчику кожевника, который, как я говорю, выпрыгнет из кожи от радости, я полагаю, в то время как они волнуются, как я когда-то по похожему случаю...



Примирение, достигнутое таким неожиданным образом, было, возможно, немного слишком формальным, чтобы быть постоянным, будучи результатом политики, а не привязанности. Дочери, по-видимому, унаследовали большую часть холодного и замкнутого характера своего отца и никогда не были достаточно близки со своей матерью, чтобы понять ее импульсивный характер. Никогда не было открытого разрыва, но по мере возникновения причин для трений, главным образом в связи с деловыми вопросами, они постепенно отдалялись друг от друга; более быстро после смерти Пиоцци, когда его вдова нашла другой и более поглощающий интерес в карьере их приемного сына. Она, со своей стороны, не предпринимала никаких постоянных усилий, чтобы поддерживать с ними связь, и в конце своей жизни была почти чужой для своих собственных детей, которые редко писали — она упоминает «ежегодное письмо» леди Кит 1 января 1818 года — и никогда не навещали ее в Бате.


Streatham Park, 21 Apr. 1793.

Я искренне сожалею, дорогой друг, что дела идут не лучше, но это печальный мир, и мы всегда знали, что это так: добрый Пиоцци очень огорчен долгой продолжительной болезнью мистера Пеннингтона.

Джо Джордж, больной рабочий, сегодня утром перекапывал землю среди кустов и видел, как я кормлю вашего черного петуха; — «И скажите, мадам», — сказал он, — «что стало с мисс Уэстон? Я никогда не вижу ее сейчас — а такая добрая она была!» — «Разве вы не знали, Джордж, что мисс Уэстон вышла замуж и живет в Бристоле?» — «Нет, мадам, потому что они никогда не говорят бедным людям ничего — а я так же рад, как и лучшие из них, и я выпью за ее здоровье». Вы можете догадаться, как закончился диалог.

В следующую пятницу мы обедаем в городе и встречаемся с очаровательной Сиддонс у мистера Гритхида; наши собственные дамы — или, иначе говоря, «синицы» — тоже будут там. Им только и нужно, что изматывать меня, чтобы мы могли показаться вместе на публике, как говорит Сюзанна; вот я и отправляюсь, не смеясь и не плача, хотя меня постоянно подмывает и то, и другое, ибо почему мы не делали так всегда? Или что случилось, что мы делаем это сейчас? Моему разумению эти чудеса непостижимы. Сесилия считает, что это веселая жизнь, а когда она в покое, как говорит моя хозяйка Куикли о Долл Тершит, ей становится дурно.

Драммонд ходит за нами со своим озадаченным видом, подтверждая мои слова: я ведь говорила ему, что девушка никогда не будет ближе к замужеству с ним, чем в тот день, когда я имела честь предсказать, как увижу, что они проходят друг мимо друга на публике, говоря своим разным компаниям: «Это тот самый человек, который докучал мне», — и «Это та самая девушка, которая меня бросила». Именно так все и было на бенефисе Янивица...

Ваши любимцы в башне Тампль еще живы, но помощь дальше, чем мы думали. Армия Дюмурье, как видите, была не его мнения; Франция еще не успокоится под властью королей, ее конвульсии должны стать еще сильнее, прежде чем наступит кризис и эта лихорадка безумия спадет. Характер мадам Елизаветы раскрывается с каждым днем; если бы вы слышали, как мистер Стреттон, который все это видел, рассказывает историю 22 июня, думаю, вы бы плакали до сих пор; такое милое и в то же время стойкое создание! Конечно, она еще не будет отправлена вслед за братом, на которого единственная может быть похожа.

Прощай, дорогая душа! У меня болят руки от приведения библиотеки в порядок. Старая работа, скажете вы, а я бы хотела, чтобы у меня была моя старая помощница, говорит ваша верная

Э. Л. П.




[9] «А если они в покое, то им становится дурно». — «Генрих IV», часть 2, II. iv. 40.


Упоминание Дюмурье напоминает любопытный эпизод в истории Революции. Якобинцы некоторое время не доверяли этому генералу, и после поражения при Неервиндене он договорился с австрийцами, согласившись оставить Бельгию. Это, конечно, означало крах, если не смерть, и в качестве последнего отчаянного средства он решил повести свою армию на Париж, надеясь с помощью жирондистов свергнуть якобинцев, что стало бы прелюдией к установлению конституционной монархии в лице герцога Шартрского. Но жирондисты не были готовы принять такой план, который лишь способствовал усилению власти якобинцев, предложивших создать Комитет общественного спасения для урегулирования ситуации и вызвавших Дюмурье дать отчет о своих действиях перед Конвентом. В этот критический момент армия подвела его; старые войска, возможно, и последовали бы за ним, но новые якобинские добровольцы взбунтовались, и он был вынужден искать убежища вместе с орлеанскими принцами в австрийском лагере.


Стретем-парк, пятница, 26 апреля 1793 г.

Спешу поблагодарить дорогую миссис Пеннингтон за ее добрые письма. У нас появился человек, и его фамилия Гудлак, и я надеюсь, что это будет добрым предзнаменованием... Вы довольно точно знаете состояние моего сердца, как же вы можете говорить, что не осведомлены о моих политических взглядах. Боже упаси, чтобы среди христианских людей существовало два мнения относительно нечестия этих французских мятежников, которые попирают ногами всякое чувство чести и добродетели, все священное и все достойное уважения.

Леди Инчикуин, которая вчера встречалась с нами у мистера Макнамары, видела письмо от мисс Эджуорт, сестры духовника покойного короля Франции. Ее брат рассказал ей, что несчастный оскорбленный государь сказал, когда они заглушили его голос при попытке обратиться к своим подданным с эшафота: «Они не хотят слушать, ну что ж! Я буду услышан на Небесах», — и перешел к молитве; когда мистер Эджуорт, опустившись на колени и пытаясь собраться с мыслями, внезапно почувствовал, что его забрызгало королевской кровью, так быстро был исполнен их преступный приговор. Мы, однако, видим, как божественное возмездие настигает их ежедневно; и я верю, что не людям суждено карать за эти преступления, а что сами виновники их падут от рук своих или своих товарищей, либо погибнут от голода, бури или иных страшных судов. Вы видите, что мы не захватываем кораблей, но все их флоты разорены. Объединенные армии одерживают мало значительных побед, но их силы тают.

Леди Инчикуин рассказала историю о бедных жертвах в Тауэре, не совсем такую, как ваша, но очень похожую; и если верно, что их можно увидеть за шесть пенсов, то у каждого найдется своя история, и мы услышим столько же ложных, сколько и правдивых. Мистер Стреттон сказал, что ему их показывали; но у меня, когда он это говорил, не было и мысли, что это зрелище за деньги...

Харриет [Ли] пишет в своем последнем письме, что парень, который похитил наследницу, мисс Кларк, из пансиона в Бристоле, боится, что девушка в конце концов его повесит; хорош же должен быть этот юнец, если за все это время он не вызвал в сердце тринадцати- или четырнадцатилетней леди ничего, кроме желания повесить его, ведь никто, кроме нее, не может его повесить, это точно. Пришлите мне какие-нибудь подробности, я забыла попросить Харриет написать об этом. В Бристоле всегда найдется какое-нибудь чудо: самозванец, или поэт, или дьявол, или какое-нибудь странное существо...
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САРА МАРТА СИДДОНС

Гравюра Р. Дж. Лейна по оригиналу сэра Томаса Лоуренса



Упомянутая здесь леди Инчикуин, должно быть, была женой Марро, пятого графа Инчикуина, впоследствии получившего титул маркиза Томонда, который в 1792 году женился на Мэри, дочери Джона Палмера из Торрингтона и племяннице сэра Джошуа Рейнольдса. Аббат (Генри Эссекс) Эджуорт де Фирмон, принадлежавший к младшей ветви семьи Эджуортстаун, был духовником принцессы Елизаветы и Людовика XVI на эшафоте, а после Реставрации стал капелланом Людовика XVIII. Он получал пенсию от Питта и умер в 1807 году от лихорадки, которой заразился, окормляя французских пленных.


Wensday, 22 May.

Я всегда готова беседовать с моей дорогой миссис Пеннингтон и всегда готова — как и мистер Пиоцци — любить вашего замечательного мужа... Я радуюсь, что миссис Уэстон так счастлива, и надеюсь, что ее хороший сын отвлечет всю ее привязанность и даже память от плохого сына.

Мы все были вместе в Ренелаге два вечера назад и остались до утра, миссис Гритхид и юные Сиддонсы были с нами; Салли, кстати, затмила свою сестру и была очень нарядно одета. Из наших девиц Сюзанна всегда вызывает наибольшее восхищение, но я считаю, что старшая и младшая тоже очень милые.

Тем временем юный король Франции умирает, полагаю, отравлен; но чтобы успокоить умы людей по поводу него, его и его мать перевезли в лучшее место, чем Тампль, — Люксембургский дворец. Что ж! А мы все не слышим ни слова от Хелены Уильямс с тех пор, как я писала в последний раз. Доктор Мур получил 800 фунтов за свою книгу, так что мы не можем сомневаться в ее превосходстве. Хотела бы я дать вам такое же доказательство достоинств наших бедных «Синонимов». Стретем-парк выглядит прекрасно, мой хозяин заново засыпал гравием дорожки, и ваша сирень в таком цвету.

Милая Сиддонс скоро поправится. Фаркуар, как мудрый человек, идет к сэру Лукасу спросить, как ему с ней поступить; оставьте шотландца в покое — он ничего не делает, но все остаются довольны. Этот человек тонко знает анатомию ума, умеет он или нет обращаться с телом.

Бринбелла строится; вода окружает дом полноводным потоком глубиной в десять футов, и служанки могут ловить форель прямо на сковородку, говорит Мид, без лишних хлопот; в то время как мужчины могут возить уголь из шахты в двух милях отсюда.



Если бы Сесилия вышла замуж и забрала Стретем у нас, я бы с радостью поспешила домой и умерла, как заяц, в старом логове, недалеко от места, где я родилась. Мы были бы там так же близко к вам, как и здесь. Сесилия очень непослушна; делает счета на 40 фунтов у модистки Баг, прячет платья, которые она присылает, перекраивает их, портя их вид и облик, чтобы мы не узнали. Глупая маленькая синица! Всегда в секретах, всегда в переделках, и нет мисс Уэстон, чтобы ее наставить. О боже!...

Прощайте! Я буду очень рада принять Харриет Ли. Вы все будете одного мнения и в конце концов пригласите этого парня на ужин, как я и говорила. Если девушка довольна, никто из живущих не имеет права ставить под сомнение его поведение после того, как она станет совершеннолетней и признает его, в чем я никогда не сомневалась...



Успешной книгой доктора Мура, должно быть, был его «Журнал во время пребывания во Франции с начала августа до середины декабря 1792 года», содержащий описание массовых убийств, — работа, которую часто цитирует Карлейль.

Миссис Пиоцци как раз выпускала довольно амбициозную работу в двух томах под названием «Британская синонимика, или попытка упорядочить выбор слов в повседневном разговоре». Это была болтливая, отрывочная книга, «скорее развлекательная, чем научная», как писал British Critic, и ее главный интерес заключался в запасе анекдотов, приведенных в качестве иллюстраций; но она содержала несколько довольно тонких различий и умный анализ. Ее старый противник Гиффорд и другие снова набросились на ее стиль, обвиняя ее в том, что она привнесла в свою задачу «жаргон, давно ставший пословицей из-за своей вульгарности, неспособность определить хоть один термин в языке и ровно столько латыни из детского синтаксиса, сколько достаточно, чтобы выставить напоказ невежество, которое она так старательно пытается скрыть».




Tuesday, 10 June.

Несчастные случаи и невзгоды моей дорогой миссис Пеннингтон действительно вызвали у нас очень серьезное беспокойство... Миссис Сиддонс красивее и очаровательнее, чем когда-либо. Леди Рэндольф в прошлую пятницу попрощалась со сценой, и я наблюдала за усилиями, которые она приложила, с некоторой тревогой; но вот она, здорова и весела, насколько это возможно. Мистер Мерфи тоже теперь почти постоянно в нашем обществе, и мои собственные девицы навещают нас всякий раз, когда в Лондоне мало того шумного веселья, которое радует в первые 30 лет жизни. Миссис Гритхид, однако, еще не перестала ими восхищаться; Сьюзан Трейл говорит, что они вдвоем последние уходят из любого общественного места, последние на любой большой ассамблее. Что ж! Я и сама попробовала немного покутить в этом году, но мне это как-то не подходит, я не могу извлечь из этого мало радости, а люди не рассказывают мне ничего, чего бы я не знала раньше, а это именно то, чего я всегда хочу от общения.

Мистер Стоун в Париже, человек, который уехал с дорогой Хеленой Уильямс, гильотинирован. Теперь говорят, что он разорил хорошую жену, которая принесла ему 20 000 фунтов, и совершил сотню шокирующих вещей, не знаю, насколько это правда; но его достойный брат здесь — ужасный человек, и, как мне сказали, скоро совершит весьма бесчестный уход. Вы должны прочитать брошюру, переведенную с французского, очень короткую, под названием «Опасности, угрожающие Европе». Я давно не видела ничего столь мудрого — конечно, за исключением моих собственных грандиозных трудов. Кстати, European Magazine очень любезно отзывается о моих маленьких «Синонимах», очень любезно, и выбирает «Прощание» в качестве образца. Харриет Ли почти никогда не пишет мне, а ее маркиз, который обычно был пунктуален на Троицу и Рождество, полагая, что она здесь, пропустил эти праздники. Как все иностранцы должны удивляться судьбе своего героя, Хорна Тука! Этот парень был великим соблазнителем, я счастлива, что он убрался с дороги. Прощайте и до свидания, дорогой друг...





Сообщение о казни Стоуна было необоснованным; он жил, как указано выше, до 1818 года. Его брат Уильям оправдал прогнозы миссис Пиоцци, будучи судимым за государственную измену вместе с Джексоном в 1796 году. Хорн Тук наиболее известен, помимо бурной политики, в которую он был погружен, как противник Юниуса и автор «Развлечений Перли». Сын торговца птицей по фамилии Хорн, он принял фамилию Тук в соответствии с условиями завещания в 1782 году. Он получил образование в Кембридже и поступил студентом в Иннер-Темпл, но оставил право, чтобы принять духовный сан, хотя вскоре отказался как от облачения, так и от обязанностей своей должности. Друг Уилкса, он был втянут в политику, стал членом Корреспондентского общества и основал другое, известное как Общество конституционной реформы. Его республиканские и революционные взгляды привлекли к нему внимание правительства, которое решило сделать из него пример. Соответственно, он был арестован по обвинению в государственной измене по ордеру государственного секретаря и предан суду, но был оправдан в 1794 году.


Streatham Park, 16 Jun. 1793.

Каждое письмо, которое я получаю от вас, мой дорогой друг, не только совершенно излишне убеждает меня в потере, которую я несу, лишаясь вашего общения, но и показывает мне, что на расстоянии мы понимаем друг друга совсем не так хорошо. Что я могла когда-либо намекнуть, чтобы вы предположили, будто я считаю возможным уменьшение вашей справедливой неприязни к мистеру Драммонду? Он выглядел как озадаченный болван на концерте Яневица; и если бы у него была хоть какая-то память, он мог бы вспомнить, что я сказала ему в самом начале этого дела, когда мой язык произнес его судьбу именно так, как это случилось в ту ночь. «Сэр, — сказала я, — ребенок есть ребенок, и не знает, что такое любовь: его может забавлять наличие поклонника, насколько я могу судить, но через два года я увижу, как вы проходите друг мимо друга в общественном месте, — она говорит своим друзьям: «Это тот самый человек, который докучал мне», — вы говорите своим: «Это та самая девушка, которая бросила меня?» И на этом дело закончилось...

Дорогая Сиддонс покинула меня вчера. У нее теперь очаровательные дочери, как и у меня, поэтому мы можем видеться редко. Жизненные течения разводят тех, кто любит взаимную и дружескую беседу, в разные стороны, без чьей-либо вины или ошибки,




But busy, busy still art thou

To join the joyless, luckless vow;

The heart from pleasure to delude,

And join the gentle to the rude....







Салли необычайно хороша собой и так же мила, как любая хорошенькая девушка того же возраста, и красивее Марии, потому что ее лицо выглядит чище.

Вам повезло с дружбой леди Асгилл, на мисс я мало рассчитываю. Общительная спутница тридцати шести лет — это хорошо, а младенец до семи лет — вещь восхитительная; но мисс 17 лет не может очаровать никого, как мне кажется, кроме господина 27 лет. Я становлюсь слишком стара для обоих, но последнее гораздо приятнее...

Не наслаждаетесь ли вы мыслью о нашем недавнем открытии, что этот знаменитый Анахарсис Клоотс, столь известный в Национальном Конвенте продвижением дела отступничества и мятежа, в конце концов не кто иной, как Дигнум, наш вор, который работал на барже «Юстиция» около 15 лет назад, и люди, я помню, ходили смотреть, как изящно он управлялся с тачкой. Что ж! Это герой современной демократии, законодатель Франции, отрекшийся от своего крещального обета, поборник атеизма и оратор человеческого рода. Мистер Лайсонс приехал из Патни поздно вечером специально, чтобы рассказать мне это, и разве это не первоклассный анекдот?...

Ни слова о бедной Хелене во всем этом длинном письме; это позор, хотя я считаю ее гораздо более искренней, чем доктора Мура, который, осуждая каждый факт, оправдывает (вы можете заметить) каждый принцип, на основе которого эти факты были совершены...



Отождествление английского вора с французским оратором, хотя, несомненно, это «первоклассный анекдот», кажется скорее из разряда ben trovato, чем vero. Упомянутым лицом был барон Жан Батист Клоотс, который принял имя Анахарсис, чтобы подчеркнуть свое сходство с персонажем Анахарсиса Скифа в романе аббата Бартелеми.

Упомянутая здесь леди Асгилл, по-видимому, была женой сэра Чарльза Асгилла, который унаследовал титул баронета в 1788 году и в том же году женился на Софии, дочери адмирала сэра Чарльза Огла.


Пятница, 19 июля.

Моя дорогая миссис Пеннингтон — хорошая девочка, что пишет так часто, несмотря на то, что ее зовут столько дел: пусть бал обернется всем, чего она желает, и подальше улетит подагра! Дорогая Сиддонс была встревожена за своего мужа и Марию, которые где-то перевернулись и немного пострадали; сама она, однако, остается здорова, а мистер Грей (который был там, чтобы навестить их) говорит, что она и Салли по-прежнему очаровательны...

Французы в печальном положении, но вы можете заметить, что Господь Бог решил наказать их без нашего вмешательства. Оскорбления, безусловно, были больше по отношению к Нему, чем к нам, и я замечаю, что объединенные армии до сих пор принесли Франции только пользу. Все единство, которое они проявили между собой, было вызвано принцами, которые вторглись к ним. Между тем, было уместно, правильно и являлось нашим долгом противостоять их принципам и практике; я лишь хочу сказать, что в конце концов они (как кажется) падут от своих собственных мечей, а не от наших.

Мистер Эсте, более демократичный, чем когда-либо, собирается в Италию и просил у меня рекомендательные письма. Вы можете быть уверены, что я отказала им, хотя я так обязана ему и полна личных добрых пожеланий относительно его благополучия как частного лица. В тот момент мне было больно, но




Beyond or love, or friendship's sacred band,

Beyond myself, I prize my native land.







И вот я отказала в рекомендательных письмах человеку, чье единственное дело и удовольствие — распространение принципов, которые я ненавижу, и который уезжает из Англии только для того, чтобы вернуться с еще более твердо приверженным этим принципам. Он был восхитительным созданием еще до того, как уехал во Францию, и аббат Фонтана не исправит его взгляды в Италии. Мистер Данс, мастер профилей, собирает коллекцию знаменитых голов; я позировала, но никто не узнает меня, говорят они, так что мне придется позировать снова. Лайсонс бегает с большим рвением по этому поводу, и я полагаю, они поедут в Нанем...

Бедного Бэррона Диллона убили невестку, а его дом в Ирландии разрушила чернь, называющая себя «Защитниками» — мне очень жаль. Пиоцци говорит о том, чтобы поехать с мистером Рэем или мистером Чаппелоу, или с обоими, посмотреть Бринбеллу и вернуться без промедления; как же нам будет скучно в это время! Сесилия без своих сестер — они уехали в Саутгемптон — и я потеряю Харриет Ли...

Вот наконец и дождь — мы все были выжжены, пока он не пошел, и я действительно нашла Лондон, когда мы обедали там и прощались с нашими прекрасными дочерьми три ночи назад, таким же прохладным и почти таким же зеленым, как бедный Стретем-парк. Ни фруктов, ни пастбищ, ни молока у нас давно нет, и в следующий четверг, в день нашей свадьбы, мы действительно убьем и съедим откормленного теленка, потому что никто не хотел покупать его на корм...



«Барон Диллон» — это сэр Джон Диллон, член парламента, которому в 1782 году император Иосиф II пожаловал свободный баронский титул Священной Римской империи, и он был уполномочен носить этот титул в этой стране. В 1801 году он был возведен в достоинство баронета. Его убитая невестка — Шарлотта, дочь Джона Гамильтона, вышедшая замуж за его старшего сына Чарльза Дрейка Диллона. «Защитники» были католическими ассоциациями, соответствующими протестантским «Peep o' Day Boys»: обе группы теперь начинали сливаться в «Общество объединенных ирландцев».

Преподобный Чарльз Эсте, чтец в часовне Уайтхолла, опубликовал в 1785 году «Путешествие через Фландрию, Брабант и Германию в Швейцарию», которое British Critic описывает как «болтливое и ярко написанное». Впоследствии он был владельцем Morning Post, World и Telegraph.
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МИССИС ПИОЦЦИ

С гравюры Данса, 1793 г., из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.




Стретем-парк, суббота, 10 августа 1793 г.

Моя дорогая миссис Пеннингтон, — ничто никогда не было сказано так хорошо или так верно, как ваше наблюдение относительно общественных мнений во Франции, за исключением того, что вы также сказали о частных мнениях в Англии, и истинного вкуса моего мужа и вашего мужа к элегантным безделушкам.

Я получила письмо от старой знакомой, Хелен Уильямс, мои глаза едва могли поверить в это; но она пишет, что с трудом нашла способ переправить его, и, безусловно, оно пришло сюда по пенни-почте. Никакая нежность не была такой соблазнительной, как ее нежность, никакое сетование не было таким патетическим; она умоляет и просит узнать, как мы все поживаем, и вспоминаем ли мы ее еще с добротой и т. д. Много милых слов Харриет, много миссис Сиддонс, с вопросом, остается ли она еще на сцене, «ибо даже ее слава не может достичь меня теперь на этом печальном расстоянии», — таково выражение. Бедная душа! Она обращается к нашему счастью в Стретем-парке и говорит, как мы все здесь счастливы (я думаю, это правда), в то время как она прислушивается только к звуку набата, в котором «смысла больше, чем кажется на слух». Такова ее цитата, и она сильно впечатляет меня, ибо в этот самый день, 10 августа, мое сердце говорит мне, что ужасные дела будут совершены в этом театре массовых убийств и безумия — Париже. Да хранит ее Бог в личной безопасности! Тем временем я не буду писать ей: она дала мне указания, но, как я сказала дорогому мистеру Эсте на днях, который причинил мне подобную боль, умоляя о письмах для Италии, я не буду помогать тем, кто совершает или пытается совершить зло,




Beyond or love, or friendship's sacred band,

Beyond myself, I prize my Native Land.







А наш милый хозяин, которого король недавно милостиво соизволил сделать англичанином, на деле и в действительности, а также в истинном сердце и твердой лояльности, говорит, что я права...

Я буду ругать мистера Пеннингтона, если он позволит угрюмой и тихой задумчивости окаменеть ваши активные качества, и я понимаю, что даже ситуация ваших дел требует бодрого поведения и веселых манер. Примите их, и они прилипнут к вам. Мисс Фаррен пробует этот трюк, и он удается, несмотря на то, что ее настоящее здоровье и внешний вид сильно ухудшились, но я надеюсь, что купание в море может в некоторой степени восстановить их. Мы слышали, что у мисс Берни поставлена трагедия — принята, я хочу сказать, — и будет поставлена труппой Шеридана, которые все в восторге от нее. Мы также слышали, что она вышла замуж за иностранца из высшего общества; и мы слышали, что ее брат умер в Бате, но он сам опровергает этот слух в газетах; так, возможно, сделает и его сестра завтра. Прощайте...



Элизабет Фаррен была дочерью Джорджа Фаррена, хирурга из Корка, который присоединился к бродячей труппе актеров. После выступлений в Бате и других провинциях она появилась в Хеймаркете и Друри-Лейн, где играла главные роли до своего замужества с лордом Дерби.

Фанни Берни вышла замуж за г-на д'Арбле, французского офицера-эмигранта, 31 июля и 1 августа 1793 года. Ее трагедия «Эдви и Элгива» не была поставлена до 1795 года, когда миссис Сиддонс и ее брат помогали в ее постановке. Разрыв между ней и миссис Пиоцци, который начался со второго брака последней, не был исцелен в течение многих лет. Примирение зафиксировано в «Записной книжке»: «Мадам д'Арбле, всегда плавная, всегда манящая, провела со мной сегодня два или три часа. Мое полное прощение l'aimable Traitresse было не актом долга, а импульсом удовольствия, рационально искомого там, где оно всегда было гарантировано — в ее разговоре».


Streatham Park, 19 Sep. 1793.

Мой дорогой друг, и ваше письмо говорит, что я должна называть вас моим старым другом. «Мадам, мне жаль»...

Ситуация Хелены Уильямс странная, но хотя моя привязанность и уважение принадлежат ей, мое сострадание склоняется к бедной матери и сестре, которых она затащила в это осиное гнездо. Мистер Чаппелоу вашего мнения, что они никогда не выберутся оттуда...

Ваша тезка всегда была до щепетильности тверда в том, чтобы никогда не носить румяна, так что это может объяснить ее болезненный вид,




Though Rouge can never find the way

To stop the progress of decay,

Or mend a ruined face.







Мисс Фаррен тоже ужасно меняется, а дорогая Сиддонс, после всех ее сетований на плохое здоровье, выглядит несравненно красивой, как мне сказали...

Те [события], которые происходят в этой части мира, не слишком важны; лучшее, что я знаю, — это возвращение дорогой Сиддонс, хотя и на столь короткое время; худшее — ее отъезд в Ирландию в это бурное время года, но это окупится для ее мужа и семьи, у нее достаточно славы и состояния, чтобы не подвергать себя дальнейшим опасностям. Все, однако, будет хорошо, я не сомневаюсь, и если они спросят, почему она так разрывает себя на части, она должна сказать словами Эбигейл из «Барабанщика»,




I'll clap my hand upon my purse, and tell 'em

'Twas for a thousand Pounds and Mr. Vellum.







Больше новостей с континента. Теперь, если королевская семья сможет избежать своих кровожадных преследователей еще хотя бы на несколько месяцев, можно считать их в безопасности, я думаю, и им может быть позволено умереть в своих постелях от последствий прошлых ужасов и дурного обращения, вместо того чтобы испустить дух от руки внезапного и немедленного массового убийства...



«Тезка», которая отказалась от румян (которыми миссис Пиоцци всегда пользовалась), скорее всего, была София Ли. «Барабанщик» был пьесой Аддисона, также известной как «Дом с привидениями».


Streatham Park, 4 of Nov. Monday, 1793.

Почерк моей дорогой миссис Пеннингтон всегда доставляет мне удовольствие... Мы обязательно приедем к вам, по крайней мере, я в этом не сомневаюсь, в конце следующей осени, и посетим коттедж, и увидим, насколько Стретем-парк похож на Лонгфорд-Корт и т. д... К тому времени, боюсь, нам придется говорить о бедной Хелен Уильямс так, что это меня шокирует. Она говорила здесь, что могла бы умереть с удовольствием за французскую свободу, но в конце концов падет от французской тирании. Я поистине думаю, что когда эти негодяи прольют всю королевскую кровь, они призовут наших соотечественников, чтобы подпитать народную ярость и отвести ее поток от самих себя... Убийство королевы имеет некоторые обстоятельства ужаса, о которых, я полагаю, вы не слышали, и о которых я не буду первой рассказывать. Я узнала о них, беседуя с иностранцами. Мое воображение часто приводит меня к мысли, что дела движутся к какому-то великому событию, интересному для всего христианского мира, который сейчас находится в серьезной опасности из-за подготовки турок помочь этим атеистам уничтожить нас...

Вы скоро получите мою книгу, мистер Робинсон и я сейчас договариваемся о ней, но они должны заплатить мне справедливую цену; я значительно расширила ее. Дорогой маркиз Тротти снова вернется домой к своим английским друзьям; я рада этому. Судя по всему, он сейчас в Варшаве, и после полярной зимы найдет Бат приятным теплым местом, а старый Бельведер-хаус будет выглядеть так красиво после Петербурга, и он и Харриет могут вместе почитать мои «Синонимы любви и дружбы». Я говорила вам, что у него стрела глубоко в сердце. Я говорила вам об этом...

Все соседи одалживают у меня последнюю публикацию Хелен, так что я едва успела ее прочитать, но все так, как вы говорите. Что бы ни случилось, дорогой друг, давайте вы и я будем крепко держаться наших христианских принципов, уверяя себя, что этот мир не для вознаграждения, а для испытания; и будучи удовлетворенными тем, что счастье в следующем состоянии вещей будет следствием добродетели. Пусть каждое несчастье, которое встречается здесь, укрепляет нашу уверенность в том, что там оно будет окончательно и надолго вознаграждено. Я поистине и от всей души верю, что эта замечательная девушка потеряет свою жизнь от насилия среди этих жестоких существ. Они отменили воскресенье сейчас, и всякий знак и форма поклонения во Франции подошли к концу. В этой неистовой нации хаос вернулся...



Не совсем ясно, о какой работе Хелен Уильямс здесь идет речь. Похоже, она не написала ничего важного после своих «Писем, написанных во Франции» летом 1790 года, которые были опубликованы в том же году и, вероятно, попали к миссис Пиоцци задолго до этой даты.


Streatham Park, 2 Dec. 1793.

Мой дорогой друг, — получив случайно франк, я сижу у постели мистера Пиоцци и рассказываю вам, для собственного развлечения, как он болен. Хром на руки и ноги от подагры, и к тому же раздираем спазмами, причину которых мы не знаем точно... Вы, вероятно, можете дать мне столь же хорошую и веселую историю о случае вашего мужа, возможно, тоже по той же причине — бал. Наши королевские лучники Суррея устроили грандиозный бал в Ричмонде, где Сесилия танцевала до пяти часов утра, и откуда, конечно, мы вернулись домой только к семи. Член этого клуба, будучи также членом другого клуба, мы получили еще одно приглашение на пятницу той же недели и были дома к шести, что, я полагаю, мы сочли слишком поздно, а Сесилия — слишком рано. Так различается вид вещей между весной и осенью.

Что ж! У нас в округе недавно появился сумасшедший человек, который подражает Голдфинчу в «Дороге к краху»: говорит точно на его диалекте и правит четверкой чистокровных лошадей разных мастей, с шестью фонарями на фаэтоне. Он валлийский баронет из хорошей семьи; мы обедали с ним у лорда Дирхерста, и пока весь мир интересовался нынешним состоянием Европы, он бредил своим фаэтоном и говорил о «типи», «старе», «гоу» и куче жаргона, какого никто никогда не слышал.

Как вам книга мадам д'Арбле? Пожалуйста, расскажите, что о ней говорят. Моя в хорошей стадии готовности, я только боюсь, что название может стать жерновом на ее шее: никто не подумает искать политику в томе под названием «Британская синонимика».

Можете ли вы представить себе более отвратительный триумф, чем триумф Конвента в этом принудительном позоре, наложенном на старый дом Бурбонов путем соединения последней принцессы из него с жестоким солдатом и провозглашения ее беременности — бедное дитя! — среди улюлюканья якобинцев. Разве ее тетя, добродетельная и несчастная Елизавета, не жила уже слишком долго, и не желаете ли вы ее ухода к брату, которого она так справедливо любила? Мы все затаили дыхание в надежде на экспедицию очаровательного лорда Мойры. Я думаю, он заставит негодяев пойти на условия, перерезав внутреннее сообщение с их провинциями через Сену, и когда они будут голодать, им придется подчиниться...

Лорд и леди Уильям Рассел — довольно милые соседи, но мистер Чаппелоу всегда в Норфолке, и у нас нет игроков в вист...



«Дорога к краху» Томаса Холкрофта, который разделял преследование Хорна Тука, появилась в 1792 году. Ее герой, Голдфинч, так описывает себя: «Отец был сахарным заводчиком, дед — продавцом одежды, а я — джентльмен».

«Книга» мадам д'Арбле, которую правильнее было бы назвать брошюрой, была посвящена французскому эмигрировавшему духовенству.

Фрэнсис Роудон Гастингс, который недавно унаследовал титул второго графа Мойры, был отправлен в декабре в Бретань во главе сил, предназначенных для сотрудничества с роялистами, но был вынужден вернуться, ничего не добившись.

Лорд Уильям Рассел был посмертным сыном Фрэнсиса, маркиза Тавистока, и внуком Джона, четвертого герцога Бедфорда; его жена — Шарлотта, дочь графа Джерси.


Стретем-парк, воскресное утро, 15-е.

Дорогая миссис Пеннингтон находится именно в том положении, в каком я и предполагала. Мистер Пиоцци пытался поправиться три или четыре дня назад и спустился вниз, но случился рецидив, и подагра снова крепко схватила его за обе ноги. Он снова в постели, неспособен двигаться и пронзен болью. Мы начали собирать толпу вокруг себя; вот мисс Гамильтон, вот новый человек из Италии, который поет божественно, вот новый поклонник Сесилии, который рисует карикатуры, и вот бедный доктор Перни на благо всех их; а вот и я в постоянной лихорадке от раздражительности, и мистер Мерфи приходит поговорить о делах, о Каторе и его ответе на наш иск — вовремя! — с мистером Пиоцци, который едва в своем уме от самой агонии. Но это всегда мои месяцы страданий. Вы не помните, какую зиму я провела с этим Драммондом? Это был как раз тот же сезон года.

Что ж! Общественные дела все же требуют некоторого внимания, хотя частные никогда не бывают столь насущными. Вы странная девушка, что говорите о знаменитой проповеди Флеминга сейчас как о чем-то новом. Разве мы все не бредили ею прошлой зимой? И разве я не упоминала ее в своих «Синонимах»? И разве я не читала вам этот отрывок? Или все, на что я намекаю, происходило между мной и дорогой миссис Сиддонс? Я думала, это было с вами. Майкл Флеминг был кальвинистским проповедником, и в 1701 году, когда Людовик XIV был в зените своего могущества, он весьма изобретательно, благодаря своему умению считать, предсказал падение французской монархии и крах этой нации до конца 1794 года. Проповедь, в которой была сделана эта странная угроза, некоторые из его слушателей сохранили из-за ее редкой уверенности и необычных предсказаний, мало думая, что они когда-нибудь сбудутся; и несколько копий были напечатаны, дискурс хранился в библиотеке колледжа Сион, и у сэра Джорджа Янга он тоже был. Теперь они перепечатали ее с примечаниями, вызванными, без сомнения, поразительным положением дел на континенте. Флеминг, однако, не претендовал на пророчество о том, что последовало, как на претензию на особое понимание замыслов Провидения. Он объяснил отрывок в Откровении святого Иоанна и с помощью простого расчета предсказал то, что сейчас очень близко к исполнению.

Узнайте, пожалуйста, что стало с той необычайной историей о бедняге из Бристоля, неком Джордже Лукинсе, который заставил людей поверить (возможно, и себя тоже), что у него внутри дьяволы. Я помню несколько брошюр на эту тему и то, как мистер Истербрук, священник, но не англиканской церкви, изгонял их и вылечил его. Что это была за чепуха? Был ли человек вылечен в конце концов, или он вообще чем-то болел, или это был сплошной обман? Вы живете недалеко от этого места и могли бы выудить для меня правду путем тщательного поиска, и это к тому же развлекло бы вас. Это дело было где-то в 1788 году, насколько я помню. Мы были в Девоншире.

Никогда не было слышно ничего равного зверствам, совершенным, и богохульствам, произнесенным нашими ужасными соседями — французами. В этот Новый год должно быть предпринято еще одно грандиозное усилие для их покорения, которое привлечет 100 000 австрийцев, 50 000 русских, 50 000 пруссаков и 30 000 англичан, все это вновь набранные войска, помимо тех, что уже в поле. И если после этого доказательства, со всем, что может сделать Испания, мы обнаружим, что они неуязвимы, проект будет оставлен, и их будут считать получившими свою неуязвимость путем окунания в лучшую реку ада, как Ахиллес. Они ужасная раса. Мистер Роджерс говорит мне, что Хелена Уильямс не хотела уезжать. Она переводит Мармонтеля. Мистер Стоун, я обнаружила, должен воспользоваться временами и стать свободным человеком. Если его жену гильотинируют, он им станет; но будем надеяться, что милая Хелен не выйдет за него, если бы он был освобожден завтра. Она не в тюрьме, только под арестом, с гренадером у двери ее квартиры, которого сменяют каждые шесть часов...

Миссис Сиддонс прекрасно работает в Ирландии, а когда вернется, должна блистать в новой трагедии Софии Ли.



Роберт Флеминг, умерший в 1716 году, был пастором пресвитерианских общин в Лейдене и Роттердаме, а затем в Лотбери, где в 1701 году опубликовал проповедь под названием «Апокалиптический ключ, необычайный дискурс о возвышении и падении папства». В ней он определяет конец периода четвертой чаши Откровения примерно 1794 годом и предполагает, что «французская монархия может начать значительно смиряться примерно в это время». Пятая чаша, как он ожидал, должна была закончиться около 1848 года, и эта дата, совпавшая с широко распространенными революционными движениями на континенте, вызвала еще одну обширную перепечатку его работы в этот период. Его другие предсказания, касающиеся «иссушения Евфрата», которые он интерпретировал как разрушение Турецкой империи между 1848 и 1900 годами, не имели столь поразительно точного исполнения; хотя война, идущая сейчас на Балканах, безусловно, предполагает, что процесс начался.

Миссис Пиоцци не была столь удачлива в своем прогнозе грядущих событий. Великая комбинация, которую она предвидела против французов, так и не состоялась. Пруссия оставила дело союзников, Испания и германские государства последовали ее примеру, и только Англия и Австрия остались в поле против Республики.

Новой трагедией Софии Ли была «Алмейда», но она не была фактически поставлена на сцене до 1796 года.

Упомянутый здесь иск был связан с судебным процессом в Канцлерском суде между леди Коттон и ею самой относительно ее доли в валлийских поместьях.

В «Записной книжке» есть краткое упоминание о «том бедном невинном», которого Сеси Трейл и Салли Сиддонс научили стретемского попугая называть «Милый доктор Перни», что было вызвано новостью о том, что его хватил апоплексический удар в 1814 году.


Стретем-парк, вторник, 14 января.

Дорогая миссис Пеннингтон спрашивает, что стало с миссис Маккей?... Вы также спрашиваете, кто новый поклонник Сеси? Я отвечаю: каждый мужчина, который приходит в дом; тот, кто франкирует это письмо, — джентльмен, о котором я упоминала, но он не делает предложения руки и сердца, потому что у него нет претензий с точки зрения состояния. Мистер Роджерс, чья смерть отца оставила его, по городскому выражению, «теплым человеком», делает предложения, а Сеси делает из него карикатуры.

Так мы и живем, и я почти устала содержать дорогой дом и стол, чтобы развлекать поклонников, которые скользят мимо, как фигуры в волшебном фонаре. Мистер Мерфи, найдя дорогу в старый дом, полюбил его и приходит часто, и остается надолго. Дорогая Сиддонс все еще в Ирландии. Мисс Фаррен была здесь на прошлой неделе, печально изменилась... Дэвис совершил поездку в Бат и ожидал некоторого внимания со стороны моих прекрасных дочерей там, которые, я полагаю, закрыли дверь перед его носом. Доктор Перни занял его место здесь, читал, проповедовал и играл на своей длинной шее. Юный Бартолоцци и Чимадоро тоже подарили нам немного сладкой музыки на два или три дня, но мистер Пиоцци сказал, что ни один молодой человек из его страны не должен иметь сюда доступа по очевидным причинам; так что с ними покончено.

Вот и все о домашнем счастье и счастье отдельных лиц в этом рабочем мире, как называет его Розалинда. Общественные дела идут гораздо хуже, чем они, и туман сгущается вокруг нас как в буквальном, так и в переносном смысле. Бить французов — это пинать мешок с шерстью; он эластичен и поднимается против любого давления, но, возможно, опустошение мешка может излечить его от этой эластичности: захват Сан-Доминго и Пондишери — единственные реальные преимущества, которые союзники имели до сих пор.

Лорд Мойра и полковник Барри не получают возможности показать свою доблесть, на которую я, однако, возлагала немалые надежды, если бы они могли хоть раз закрепиться в стране; но видя, как трудно осуществить вторжение с помощью кораблей, это должно излечить нас от страха перед ним со стороны французов, у которых нет кораблей: хотя я убеждена, что рука Божья во всем, и что эти люди выходят, чтобы карать всю Европу с Его позволения. Почему никто не цитирует более непосредственное пророчество и менее двусмысленное, чем любое из тех, что были упомянуты, по крайней мере, которые вы упомянули? «И второй Ангел вострубил, и как бы большая гора, пылающая огнем, низверглась в море, и третья часть моря сделалась кровью»: и т. д. и т. д. Это пророчество можно найти в трех отрывках Священного Писания, но я могу вспомнить только тот, что в 8-й главе Апокалипсиса св. Иоанна. Мистер Грег показал его мне в Ветхом Завете,



Я забыла где: но, кажется, все полагают, что грядут странные времена. Ходят слухи, что евреи в Голландии разослали циркулярные письма ученым своего народа во всех странах, чтобы сопоставить свидетельства о миссии нашего Спасителя и проверить их на соответствие пророчествам, содержащимся в Библии, высказанным его признанными предшественниками. Такая мера подготовила бы их к обращению в тот момент, когда Богу будет угодно снять пелену, так долго бывшую перед их глазами...




[10] «Как вам это понравится», I. iii. 12.



[11] Иер. li. 25; Иез. xxxviii. 20.
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АРТУР МЕРФИ

С гравюры из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.



Объектом карикатур Сесилии был, очевидно, никто иной, как поэт Сэмюэл Роджерс, наиболее известный как автор «Италии». Ему было тогда около тридцати лет, и в 1792 году он опубликовал «Удовольствия памяти», что, вероятно, и стало его пропуском в стретемский кружок. Но как потенциального мужа для Сесилии миссис Пиоцци, очевидно, больше привлекал тот факт, что он был компаньоном в процветающем лондонском банке.

В своей записной книжке она отмечает, что Мерфи был «единственным человеком среди литераторов, которых я опекала, кто не изменил своим принципам, если только его не остановила смерть». И поэтому его портрет был единственным, который она сохранила, когда Стретем-парк был распродан, а галерея Рейнольдса пущена с молотка.


[Почтовый штемпель, февр. 94 г.]

Надеюсь, мистер Пиоцци поправляется, дорогая подруга; что он уже поправился, сказать пока нельзя. Что касается Сесилии, то она ведет жизнь, очень похожую на жизнь милой Анны Пейдж из «Виндзорских насмешниц», но, полагаю, ей это нравится. Говорила ли я вам, что мистер Роджерс сделал официальное предложение, или что граф Зенобио предлагал ей свою руку, прежде чем его схватили судебные приставы или уволило министерство? Я ожидаю, что каждый день кто-нибудь (не такой красивый и не такой богатый) будет просить ее руки.

Мы, однако, ездим в город раз в неделю, в наш некогда чистый дом на Ганновер-сквер, ныне самое грязное жилье в Лондоне, и обедаем с друзьями, которые нас приглашают; но сами никого не зовем, ибо слишком противно делать что-либо, кроме как спать там, и наш нынешний план — приезжать по вторникам и возвращаться домой, как я называю дорогой Стретем-парк, по субботам. Те, кому я поручаю присматривать за ним в это время, не дают нам никаких причин считать, что им там приятно. Ибо за четыре дня моего отсутствия у меня пропали два осла, один из них жеребая ослица, двадцать прекрасных уток, одна цесарка, один любимый петух и курица; так что, видите, домашние заботы и огорчения гнетут всех. Тем временем они служат для того, чтобы отвлечь от мыслей о бедствиях, которые угрожают всем нам, и не бывать тому, чтобы неверные сказали, будто их не предупреждали о приближающейся смуте, пока, по выражению доктора Джонсона, использованному Деметрием,




A thousand horrid prodigies foretold it.







Среди приятных и утешительных событий, однако, пусть христиане поздравят друг друга с решением, принятым евреями, исследовать наши свидетельства о рождении и страданиях Мессии. Они созвали торжественную Ассамблею в Амстердаме и разослали циркулярные письма всем своим братьям. Скоро последует обращение, и другие колена услышат об этом и найдутся.

Моя книга в печати, и я очень усердно правлю листы; ее, вероятно, проглотят, наряду с другими «Агнцами», к Пасхе. Тогда я, возможно, сама побегу в Бринбеллу, ибо если здесь возобладает санкюлотизм, моя шея будет одной из первых, на которой испытают новую гильотину. Прежде чем это время настанет, прочтите с вниманием статьи «Символ», «Устройство» и т. д., а также «Имя», «Номинальный», «Различие» и т. д., и вы полностью поймете мои взгляды. Есть еще две или три статьи, в которых затронуты ваши любимые темы, но я их забыла. Я пришлю вам первый экземпляр, который выйдет.

Миссис Сиддонс выглядит здоровее и красивее, чем когда-либо. Ее кошелек полон, а сердце обрело покой... Ее дочери провели прошлую субботу и воскресенье с Сеси.



(Постскриптум мистера Пиоцци.)

Я еще жив, но, дорогая подруга, я не могу оправиться, подагра никак не проходит, и поэтому я в довольно подавленном настроении. Да благословит вас Бог, и помните обо мне. Прощайте.



«Моя книга» — это работа о британских синонимах, о которой упоминалось ранее и которая появилась до того, как было написано следующее письмо.


Стретем-парк, суббота, 26 апреля 1794 г.

Два любезных письма моей дорогой миссис Пеннингтон пришли вместе. Я в восторге, что вам понравилась моя книга; если мистер Уолли не похвалит ее, избавьте меня от огорчения слышать об этом.

Можно подумать, что честные лаццарони в Неаполе, когда они спасли своего монарха из того гнезда благородных предателей, в которое он попадал, решили воплотить в жизнь мои идеи, изложенные как раз в статье, которая так вам нравится: «Мятежи, неприятности, беспорядки». Бриарей явился туда, конечно, со своими сотнями рук и развязал узел. Миссис Монтегю, в конце концов, враг моих «Синонимов», открытый враг, и я почему-то удивлена этим, но у них много галантных друзей.

Разве молодой император не покорил ваше сердце? Он действительно славный малый, и я искренне надеюсь, что он все-таки посадит своего маленького племянника на трон Франции — я имею в виду своего двоюродного брата. Странные и ужасные события обрушиваются на нас (по крайней мере, текущие сообщения о них) теперь каждый час: и быстрота, с которой катится этот поток демократии, прекрасно показывает закат королевских и аристократических дней. Я думаю, вся Европа наконец взялась за оружие, и сердце подсказывает мне, что какая-нибудь великая битва, осада или резня выделит это лето среди всех остальных и отвлечет внимание человечества от наблюдения за первым из чудес — восстановлением евреев; что в противном случае так встревожило бы весь наш христианский мир, что глубокое безмолвное ожидание пришествия Мессии охватило бы их умы и в некоторой степени воспрепятствовало бы внезапности его появления, а конец света, как он сам нам прямо говорит, был бы совершенно неожиданным и мгновенным, как вор в ночи.

Между тем, в прошлый четверг я чуть не погибла из-за кости в горле, которая на три долгих часа собрала вокруг меня хирургов и докторов, и все напрасно. Бедная мисс Фаррен, которая была со мной, казалось, была наполовину мертва от испуга, но теперь все снова в порядке и благополучно.

С тех пор у нас были пасхальные друзья, как обычно; дорогие Гамильтоны — которые собираются этим летом в Клифтон, полные дружеского расположения к вам, — три Трейл, добрая Китти Бивор, с периодическими кавалерами и дамами, и, как теперь говорит попугай, «милый доктор Перни». Все они уехали от нас сегодня, довольные, надеюсь, нашим приемом, и, безусловно, погодой. Никогда не было такой небесной весны...



Императору Леопольду, брату королевы Марии-Антуанетты, в 1792 году наследовал его сын Франциск II, который, таким образом, приходился двоюродным братом дофину. Когда писала миссис Пиоцци, объединенные силы австрийцев, голландцев, англичан и ганноверцев действовали против французов в Нидерландах, поначалу с некоторой долей успеха.

Примечательно, что хотя сам Фердинанд излечился от своего зарождающегося республиканизма после казни Людовика, революционные принципы продолжали распространяться среди неаполитанской знати. Лаццарони же, которые были преданы королю из-за его простых и фамильярных манер, были готовы оказать активную поддержку династии против заговоров аристократической партии.




Streatham Park, Fryday 16 May, 1794.

Дорогая миссис Пеннингтон поверит, что я искренне огорчена ее несчастным случаем и ужасом, обстоятельства которого, насколько я пока знаю, мы узнали от Харриет Ли. Скоро ли ваша матушка снова поправится? Я надеюсь и верю, что она поправится. Моя бабушка сломала руку в 73 года и поправилась настолько, что через три недели снова выходила и радовалась жизни; хотя ее вправлял простой деревенский коновал, когда хирургия там изучалась меньше, чем сейчас.

Хорошие новости от наших армий на континенте и надежды на успех на море будут способствовать поддержанию вашего лояльного духа, чтобы наслаждаться ими: и я искренне надеюсь, что наши безумные демократы будут настолько раздавлены этими недавними разоблачениями их глупости, что больше не будут пытаться продать себя ни дьяволу, ни французам, когда поймут, что виселица — их лучшая плата, а презрение со стороны самого народа, которому они якобы служат, — их справедливая и единственная награда.

Разве мои «Синонимы» не были правы, когда говорили, что нашему просвещенному населению не нужны такие друзья или дружба? И разве неаполитанские лаццарони (дорогие создания) не пришли, как Бриарей, чтобы развязать узел, в котором некоторые мятежные дворяне охотно держали бы своего честного, чистосердечного, благонамеренного короля; который всегда был таким же объектом моего уважения, каким, по-видимому, является объектом презрения доктора Мура. Но он любит более тонкий характер, чем я.

Прощайте, стреляют пушки в честь каких-то новых успехов; да продлит их Бог для этой еще облагодетельствованной нации и дарует нам благодарность, это все, о чем нам остается молиться...



Несколько неуместное восхищение миссис Пиоцци Фердинандом Неаполитанским берет начало со времен ее итальянского турне, когда ее очень поразило то простое добродушие, которое он проявлял в общении с беднейшими из своих подданных.




Стретем-парк, пятница, 11 июля.

Моя дорогая миссис Пеннингтон, я была рада видеть ваш почерк, хотя он сообщает мне мало хорошего. Будьте бодры и надейтесь, как я. Дела никогда не бывают настолько плохи, чтобы их нельзя было вынести; ваша матушка поправится, я полагаю, если бы что-то имело силу убить ее, разве она, нет, могла бы она оправиться после того падения? Я слышу, что вы всем нравитесь, и слышу это даже от людей, от которых я вряд ли ожидала бы вкуса к вашим талантам. Будьте же довольны собой; пока тебя любят, всегда есть ради чего жить. Что бы ваш дорогой муж хотел, чтобы я сказала в вашу похвалу, к чему бы я не была готова присоединиться от всего сердца? Как мало людей на этом свете, о которых я была бы столь высокого мнения?...

Мисс Мор не сказала вам ничего такого, чего все в нашем городе не говорили друг другу уже много месяцев. Стоун сбежал, говорят, скорее из страха перед ревнивым гневом, чем из осознания какого-либо вреда, причиненного «очаровательной» конституции Франции, которую он очень любил. Много хорошего это принесет и ему самому, и прекрасной Елене, чья любовь к Парижу, полагаю, в конце концов окажется для нее роковой. Но она доказала свою пристрастность множеством способов, и теперь это воздает ей блестящим положением, как мне сказали, как для ее семьи, так и для нее самой...

Адресуйте следующее письмо в Денби, Северный Уэльс; мой господин говорит, что мы едем примерно через неделю. Он передает свой привет и т. д. вместе с приветом Сесилии.



«Блестящее положение» Хелен Уильямс, по-видимому, объясняется в письме, написанном ею миссис Пеннингтон в 1819 году. Из него следует, что некий влиятельный друг предоставил Стоуну и ей «легкий и почетный способ получить состояние, и вскоре было получено значительное состояние. У нас был прекрасный отель в Париже и восхитительный загородный дом в английском вкусе». Но они не рассчитывали на две оккупации Парижа союзниками, что, вместе с мошенничеством кого-то, кому они доверяли, рассеяло состояние так же быстро, как оно было приобретено. Судебный процесс тогда еще продолжался, но она ожидала потерять все и стать зависимой от своих племянников.


Denbigh, 4 Aug. 1794.

Как я была рада видеть здесь ваш почерк, мой добрый друг! Это было как будто сказать: «Дорогая миссис Пеннингтон, добро пожаловать в Уэльс!» Но не в Бринбеллу; мы еще не добрались туда, а находимся во временном жилище здесь, в Денби, в виду дома, и, возможно, не намного дальше от него, чем Доури-сквер от Родни-плейс.

Я рада, что миссис Гамильтон чувствует себя хорошо, очень рада, право; это жаркое лето было хорошо для нее, как бы плохо оно ни было для многих вещей. В Темзе нет воды, чтобы спустить корабли при великом пожаре; нет шлюзов, которыми можно было бы затопить границы Голландии, как я понимаю, и зеленые волосы бедной Сабрины все сгорели и высохли. Шрусберийский карьер смотрел на пустую канаву, когда я была там, к изумлению всех его обитателей. Но дождь идет в изобилии, гораздо больше, чем нравится Сеси, ибо верховая езда — ее единственный шанс для развлечения здесь, и если дождливая погода помешает этому, что с ней будет? Фортепиано мистера Пиоцци теперь так же близко к нам, как Честер, думаю, мы все будем вне себя от радости, когда оно прибудет. Хотела бы я услышать, как мисс Гамильтон поет под него «La Dolce Campagna», как я часто делала это с восторгом.

Здесь действительно очень мало общества, полдюжины человек, я полагаю, которые любят читать, не больше, и они страдают от печального интеллектуального голода. Я ежедневно упрекаю себя в том, что забыла привезти им «Тайны Удольфо»: это произвело бы такой эффект, если бы его читали при свете совы среди старых аркад нашего разрушенного замка здесь. Правда в том, что миссис Рэдклифф могла бы найти сцены для описания в этой части света, не бродя по Пиренеям. Многие отдельные части долины Лланголлен действительно очень хороши, очень похожи на Савойю; а со скалы над Бринбеллой, отягощенной собранными зимами ста лет, виден Сноудон, хмурящийся в угрюмом величии, как Большой Сен-Бернар, но не над таким богатым передним планом. Наш же, однако, восхитительно разнообразен; у нас есть собор, и замок, и загородные усадьбы, и море, последнее из которых бесценно, и можно созерцать его до сих пор и сказать, что это предмет Англии.

Я искренне огорчена состоянием Европы и должна сказать, что, хотя модно без всякой жалости упрекать наших союзников, они кажутся гораздо большими страдальцами в целом, чем мы, которые приобрели и Ост-, и Вест-Индию, и шесть военных кораблей в этой схватке; в то время как бедный император видит, как его казна истощается, его владения уменьшаются, а вся его семья находится на самом краю полного исчезновения. Наш храбрый кузен статхаудер тоже скоро, как кажется, не будет иметь штатов, чтобы держать их, и имеет, насколько я вижу, неплохие шансы пережить знаменитое имя Нассау. Событие, столь невероятное двадцать лет назад, что всякий, кто предсказал бы его, должен был быть сочтен помешанным в своем разуме. Мне жаль, что жители Бристоля так угрюмо решили желать мира с этими грабителями, они ошибаются, думая, что это лучше, чем война; это хуже, чем война, потому что мир принесет с собой полные приливы якобинских принципов к разорению их интересов и уничтожению их собственности. Война, по крайней мере, держит эту заразу на расстоянии. Вот и все о политике.

Наш дорогой господин поступил хорошо, построив дом во Флинтшире; он никогда не выглядел так хорошо с тех пор, как я его знаю, как с тех пор, как мы приехали сюда, я думаю, никогда не имел такого хорошего аппетита, безусловно, и провизия отличная в своем роде, особенно рыба...

Можете ли вы что-нибудь сказать о Харриет Ли? Наша переписка почему-то прохладна и нечаста. Что удивительного? Старая тема потеряна, и я не могу угадать, что с ней стало, никакая новая не может быть ей интересна, и я чувствую себя как бы пристыженной, без всякой причины, Бог знает.

Маленькая Сесилия миссис Сиддонс, я надеюсь, унаследует красоту своей матери; добродетель, я полагаю, выйдет из моды совсем, прежде чем она сможет обладать какой-либо. Отступление милой Елены с правильного пути очень огорчает всех ее друзей; но родители никогда, кажется, не любят детей меньше за любое дурное поведение. Я полагаю, миссис У[ильямс] не видит в поведении своей дочери ничего, что не заслуживало бы восхищения.

Вы очень добры, что сочувствуете мне по поводу маленького спаниеля. Бессмертная Филлис, к изумлению врачей, друзей и сиделок, теперь обещает снова стать самой собой. Я никогда не видела такого удивительного выздоровления. Падение было с высоты более четырех ярдов по вертикали.



Миссис Рэдклифф, урожденная Уорд, была старой знакомой миссис Пиоцци. За «Тайны», которые только что были опубликованы и произвели большую сенсацию, она получила 500 фунтов стерлингов.

Состояние Европы было действительно достаточно мрачным, если смотреть на него английскими глазами. Мы, правда, добились некоторых успехов. Победа Хоу в «славное первое июня» должна была стать прелюдией ко многим другим, и мы отобрали у голландцев Цейлон и Кейп. Но во Франции «Великий террор» был в самом разгаре, и новости о его крахе после смерти Робеспьера в конце июля еще не дошли до Денби. Французские генералы, действовавшие против континентальных держав, были почти повсеместно успешны. В Голландии в начале года, на глазах у самого императора Франциска, произошло сосредоточение английских, ганноверских и австрийских войск с целью остановить французское наступление, но им мешало недовольство в самой стране. Статхаудер Вильгельм, с его английскими симпатиями, никогда не был популярен среди своих собственных подданных и, по правде говоря, сохранил свою власть в 1787 году только с помощью прусских войск. Хотя первая республиканская экспедиция под командованием Дюмурье провалилась, новая под командованием Пишегрю имела блестящий успех. Амстердам был оккупирован французами, и была провозглашена Батавская республика. Статхаудер бежал в Англию, чтобы не быть отозванным до 1813 года, и вскоре за ним последовал остаток теперь уже бесполезных английских сил под командованием герцога Йоркского.


Denbigh, Thursday, 11 Sept. 1794.

У меня не было и мысли, что наша переписка стала вялой, дорогой друг, и теперь я скорее склонна думать, что письмо было потеряно...

Маркиз Тротти написал, он не забывает ни одного старого стретемского знакомого, но очень подробно расспрашивает о вас. Его собственные дела дома идут не лучше из-за этих беспорядков на континенте, однако он не хочет ехать туда, чтобы увидеть, в каком они состоянии. Адрес, который мы теперь используем для него, — Гамбург.

Китти Бивор выходит замуж за доктора Гиллиса и на следующей неделе отправляется в Шотландию. Я однажды сказала ей, что все мои незамужние подруги находят мужей, и так я их теряю. «О, — говорит она, — вы сохраните Китти Бивор, однако, ибо я никогда не изменю своего положения». Но так идет мир, и старый путь — тоже лучшая дорога.

Между тем, как вы говорите, любовь, кажется, изгнана из романов, где ужас (как в Конвенте) становится порядком дня. Мисс Рэдклифф, однако, лучше всех ведет ту игру, в которую все стремятся играть хорошо. Я часто устаю от ее описаний, но она обладает большой властью над воображением. Ее трюки раньше очень пугали миссис Сиддонс и меня; но когда кто-то сказал, что ее книга похожа на «Макбета», «Да, — ответила Х. Л. П., — примерно так же, как мятная вода на хороший французский бренди».

Я написала балладу для черни, чтобы они горланили ее на улицах, подражая известной «Главе королей» Ньюбери; написанной сначала для обучения младенцев английской истории, но в последнее время положенной на музыку и исполняемой в клубах, на собраниях и т. д.

Вот «Глава цареубийц».





Девять строф, которые следуют далее, хотя, несомненно, достаточно хороши для цели, которую предлагает автор, вряд ли стоят того, чтобы их сохранять. Один стих, вероятно, удовлетворит любопытство читателя.




"When France, mad for Freedom, her King controll'd,

At first she was awed by Fayette the bold,

Then came the Assemblée Nationale,

And then she was governed by nothing at all.

But after all pother of this, and t'other,

They all lose their heads in their turn."








Denbigh, 19 Sep. 1794.

Не тревожьтесь за меня, добрый друг, я буду справляться так же, как мои соседи, возможно, лучше, но ничто не заставит меня говорить неправду — я нездорова...

Не сомневайтесь тем временем, что моя старая железная конституция пройдет через это дело очень стойко. Думайте о своих собственных делах и справляйтесь с ними, и мы будем старыми друзьями через двадцать лет. Ибо смотрите, моя дорогая, думаем мы так или нет, я, когда мое здоровье уйдет, и вы, когда ваши деньги будут потрачены, счастливее, чем половина человеческого рода вместе взятая; и я не знаю, чем мы заслужили это предпочтение. Мы могли бы родиться дикарями в Америке, обреченными охотиться, и ловить рыбу, и разделывать свою дичь, когда поймаем, больные или здоровые. Или мы могли бы быть одними из тех бегум, о которых Берк говорит, что они были оскорблены и ограблены английскими гарпиями на Востоке. Или мы могли бы быть африканскими неграми, набитыми в работорговое судно. Или мы могли бы быть миссис Браун или леди Энн Фицрой. Я думаю, мы очень хорошо устроились, каждая из нас с хорошим мужем, и в безопасности в единственной стране, где царит разумная свобода, обитает истинная религия, и таланты ценятся по заслугам.

Что станется с бедной Хелен Уильямс, интересно! Ходят упорные слухи, что Баррер последовал за своим старым коллегой...



Маркиз Тротти начал путешествовать так рано, что теперь, возможно, никогда не остановится. Вы можете найти некоторые мудрые и серьезные размышления на эту тему в конце знаменитой прекрасной книги под названием «Наблюдения Пиоцци, сделанные в Италии и Германии». Я рада, что вам понравилась моя баллада. Достойные французы делают слова ее правдой так быстро, как только могут...

Моя горничная упала с лошади две ночи назад, скача, чтобы увидеть Бринбеллу, по крайней мере, это было оправдание, и ужасно покалечилась; ушибла и растянула запястье и т. д....




Denbigh, 20 Nov.

Мой дорогой друг, — я была так полностью занята, по-видимому, уходом за своим больным мужем, что даже писать вам забыла. Ежегодный приступ подагры у мистера Пиоцци застал его здесь и предотвратит все дальнейшие поездки по делам или для удовольствия, кроме той, что ведет домой кратчайшим путем, когда он сможет путешествовать...

Времена носят очень угрожающий характер, действительно носят; и здесь готовы штормы, чтобы разнести в щепки корабли моего лорда Хоу, когда они будут повреждены в бою с врагом, ежечасно возрастающим в свирепости и силе.

Суд над Хорном Туком — это самое любопытное и интересное дело; когда Пиоцци может слушать, я перевожу ему отрывки, которые, я думаю, должны привлечь внимание даже от боли и страданий.

Сесилия toujours gaie, и помогает поддерживать наш дух; она молода; так что больше не является искренним другом и верным слугой дорогой миссис Пеннингтон

Х. Л. Пиоцци.



Флот лорда Хоу крейсировал между островом Уэссан и островами Силли с августа до конца октября, когда его загнали в Торбей из-за непогоды. Он вышел в море 9 ноября, но 19 ноября снова был вынужден вернуться в укрытие.



Хорн Тук, Теллуолл и Харди были арестованы в ноябре по обвинению в государственной измене за то, что рассылали приглашения на «Национальный конвент», призванный осуществить серьезные конституционные изменения в правительстве Англии. Хотя было ясно, что они заигрывали с предательской практикой, присяжные не сочли их действия оправдывающими обвинительный приговор, который должен был привести к смертной казни, и вынесли вердикт «не виновны».


Denbigh, 17 Feb. 1795.

Что взбрело в голову дорогой миссис Пеннингтон, что я хочу забыть ее? Моей единственной причиной ничего не писать было то, что мне нечего было писать. У мистера Пиоцци, конечно, был долгий приступ подагры, и острый приступ, но без единого плохого симптома, слава Богу; и его выздоровление было лучше, чем когда-либо. Среди прочих удобств Денби обладает отличным врачом.

Все, что вы говорите об общественных делах, более чем правда, но мы здесь еще дальше удалены от говорящего мира, чем вы, и то немногое, что мы слышали о Лондоне и его окрестностях в эти последние месяцы, только способствовало тому, чтобы держать нас подальше, в то время как многие люди подозревают склонность к болезни в столице, не какой-то одной заразной болезни, а предрасположенность к смертности в целом. Это может быть преувеличенным злом, но говядина и баранина по 8 пенсов за фунт — это реальное зло, так же как хлеб по 9 пенсов за четверть буханки, с углем по шесть, или в лучшем случае четыре гинеи за чалдрон. Странные соблазны для ведения хозяйства с 18 или 20 слугами в Стретем-парке. К Пасхе, однако, мы должны начать. Вы и я часто говорили, что такие времена наступят, и хуже; наши предсказания только подтверждаются, другие предсказывают страшные вещи, действительно, но мы уверены, что ни они, ни мы ничего не знаем об этом деле...

Соперничающие остроумцы говорят, что Хелен Уильямс превратилась в Стоун, и хотя она когда-то никому не уступала, теперь она уступает его жене; которая, кажется, не была гильотинирована, как однажды сообщалось, но остается живым зрителем этих политических и неполитических революций.

Реклама Кембла, столь похожая на рекламу раскаявшегося извозчика под угрозой плети сурового судебного преследования, привлекает много внимания, я понимаю; но я потрясена, обнаружив, что его проступок, хотя и наказуемый, рассматривается модниками скорее как шутка, чем как злодеяние. Харриет Ли, кажется, воображает, что у ее сестры выходит пьеса, которую задерживает трагедия мадам Д'Арбле, покойной Фанни Берни... Дорогая Сиддонс снова больна, но недугом, общим для многих, как говорит мне ее семья: она, должно быть, была задета выходкой своего брата, я полагаю. Она любила девушку и считала ее, как она доказала, превосходной...

Сесилия молода, и весела, и игрива, и ветрена, и такова же ее лошадь: я хотела бы, чтобы они благополучно вернулись домой из долгой поездки к их и вашему

Х. Л. П.

P.S. — Дорогая миссис Пеннингтон, не забывайте своего лучшего друга и приезжайте навестить нас в Стретем-парк весной.

Г. П.



Неприятности Джона Кембла возникли из-за того, что он сделал предложение мисс Марии Терезе де Камп, впоследствии жене его брата Чарльза, которая играла с ним в то время. За это ему пришлось принести публичные извинения в газетах.






ГЛАВА IV



Помолвка и брак Сесилии с Мостином, 1795 г. — Ее опасная болезнь — Трения с Мостинами — Беспорядки в Италии и Ирландии — Смерть Марии Сиддонс — Поездка в Бат, 1798 г.



Пока Пиоцци жили в Денби и руководили строительством Бринбеллы, Сесилия, еще будучи подростком, встретила своего будущего мужа, Джона Мередита Мостина.


Denbigh, March 24, 1795.

Моя дорогая миссис Пеннингтон извинит свою старую подругу, если, долго воздерживаясь от писем, потому что ей нечего было сказать, она продолжала это воздержание в последнее время, потому что ей было слишком много чего сказать. Мое сердце было очень полно: Сесилия, кажется, наконец встретила человека, который ей нравится, и мысли о них занимают очень, очень много моего ума. Поскольку мой земляк не лорд, не остроумец, не щеголь и не человек с чудовищным состоянием, я не знаю, как эта связь будет воспринята лондонскими друзьями, или сестрами Сеси, опекунами, канцлером и т. д. Но то, что она выбрала юношу из древнего и уважаемого семейства в моем собственном районе, внука старого близкого друга моего собственного отца, с чистым доходом в 2000 фунтов в год; независимого в уме, манерах и состоянии, с прекрасной внешностью и характером, пользующимся высоким уважением, не может не быть приятным для меня. Тем временем мир так порочен, и один так напуган мыслями о том, что может случиться в нем с двумя существами, ни одному из которых еще нет 20 лет, что я живу в лихорадке...

Пишите скорее — немедленно, если можете; мы не едем в Стретем до 14 апреля. Прощайте! Я не могу заставить свое перо слушаться меня, оно не хочет ни останавливаться, ни бежать. Сесилия уехала верхом со своим возлюбленным, но она просила меня передать вам все. И теперь я забыла добавить его имя — это Джон Мередит Мостин из Сегройда. Мы называем людей по названиям их загородных домов, как в Шотландии, это необходимо, где так много старых аристократических семейств, разветвленных на множество отдельных домов и заведений.

Еще раз прощайте! Передайте мой лучший привет вашему мужу и молитесь о хорошем муже для Сеси, или что станет с вашей Х. Л. П.?

Мистер Пиоцци в Бринбелле. Строя и сажая, женясь и выдавая замуж, вы видите, мы продолжаем до самого конца света, не сдерживаемые лжепророками, которые предшествуют ему.

Этого негодяя Бразерса будут серьезно слушать, если матч принца Уэльского сорвется. Он основывал истину своей миссии на этом событии, но нам прямо сказано, что некоторые из них будут творить знамения и чудеса; однако нам строго приказано не ходить за ними — как я вижу, многие делают.



Мостины из Сегройда (ныне из Ллевесога, графство Денби) были ветвью Мостинов из Мостина, баронетов, которые претендовали на происхождение от Тюдора Тревора. В предыдущих поколениях они вступали в браки с Солсбери и Пеннантами, а сестра Дж. М. Мостина Мария вышла замуж за полковника Солсбери из Галтфинана. Его дед, Джон Мостин, был из Капел-Гвидделверн, графство Монмут, и умер в 1731 году.

Ричард Бразерс был первоначально лейтенантом Королевского флота, но ушел со службы и начал выступать в качестве пророка в Лондоне около 1787 года. Его вегетарианская диета и добросовестное возражение против присяг помогли ему стать известным, в то время как его сомнения по поводу получения жалованья привели его в работный дом. Но вскоре он нашел поклонников и сторонников и смог опубликовать свое «Откровенное знание пророчеств и времен, написанное под руководством Господа Бога» в 1794 году. Некоторые из его предсказаний имели замечательное исполнение: например, в 1792 году он предсказал насильственную смерть королю Швеции и Людовику XVI, но другие, такие как уничтожение Лондона огнем, были менее успешными. Теперь у него развилась мегаломания религиозного типа, он называл себя «племянником Бога» (объясняя это происхождением от одного из «братьев Господних») и «принцем евреев», который должен был вести евреев обратно в Палестину. Некоторые дикие политические высказывания привели к допросу перед Тайным советом по подозрению в государственной измене, но подходящим результатом стало его заключение не в тюрьму, а в сумасшедший дом.


Streatham Park, Tuesday, 5 May.

Мой дорогой друг, я уверена, будет рада услышать, что мы благополучно прибыли сюда, и наши дети с нами: мистер Мостин становится с каждым днем все дороже мне, и связь с ним все более желательна, по мере того как мы ближе знакомимся. Сесилия, кажется, сопротивляется ради него всем искушениям своих сестер поехать на лондонскую весну; и мистер Пиоцци, в ответ, балует нас всех частыми экскурсиями для развлечения, так что недельное пребывание в городе становится менее необходимым для ее счастья. Что за город! И какие странные события происходят в нем каждый час! Пророки, предатели, сумасшедшие дамы, которые сбегают от своих мужей, даже без кавалеров, чтобы соблазнить, или даже притворных дурного обращения, чтобы побудить их. Они бегут в Бристоль, однако, вы знаете, я говорю, что все чудотворцы, фокусники, поэты, самозванцы — каждый имеет какое-то отношение к Бристолю... Мистер Джексон, хотя и виновен, рекомендуется к помилованию, я вижу, но его осуждение, в некотором роде, вовлечет мистера Стоуна. Кстати, Хелен Уильямс находит защитника в лице полковника Барри, который так же любезен, так же умен и так же эксцентричен, насколько это возможно. Прекрасная Сиддонс отправилась в Шотландию в этот момент, она полностью обманула себя летом...

Пока я пишу, приходят мои три дочери, по крайней мере две из них, из города и приносят новости о самоубийстве Джексона. Что за удивительные времена! И мир, хотя и порочный, так разъярен на мою леди Джерси, что люди ожидают, что ее будут освистывать в ее карете или в театрах. Популярность нашей новой принцессы ежедневно растет, я думаю, и если бы она принесла нам маленького мальчика, мир был бы действительно совершенно очарован ею. Разве не удивительно, что она никогда не учила английский, когда это изучение стало даже модным на континенте?

Это один из тех дней, которые Бразерс выбрал для землетрясения. Интересуетесь ли вы его пособниками и их памфлетами, Райтом, Брайаном, Хэлхедом?...



Уильям Джексон был ирландским священником, который занимал должность викария в Лондоне и служил капелланом у «изумительной» герцогини Кингстон: впоследствии, занявшись журналистикой, он был редактором «Public Ledger» и «Morning Post». Поддерживая дело «Объединенных ирландцев», он отправился во Францию в качестве их посланника с целью получить помощь для планируемого ирландского восстания. Будучи преданным суду и осужденным, он принял яд и умер на скамье подсудимых во время вынесения приговора. Его самоубийство, возможно, было задумано, чтобы спасти его имущество, которое было бы конфисковано в пользу Короны после осуждения за государственную измену.

Фрэнсис, дочь доктора Филипа Твисдена, епископа Рафо, и жена Джорджа Басси, четвертого графа Джерси, создала значительный скандал, даже в ту распущенную эпоху, своими отношениями с принцем Уэльским, впоследствии Георгом IV. Бесстыдный способ, которым он заставил ее войти в дом принцессы, несомненно, в значительной степени был причиной симпатии, столь широко ощущаемой к заблудшей, но пострадавшей жене. Брак принца состоялся в апреле 1795 года, но единственным ребенком, родившимся в 1796 году, была принцесса Шарлотта, которая вышла замуж за принца Леопольда Саксен-Кобургского, впоследствии короля бельгийцев.

Натаниэль Брасси Хэлхед, член парламента от Лимингтона, был человеком значительных достижений, что видно по его бенгальской грамматике и «Кодексу законов индусов»; но его ученость не спасла его от того, чтобы стать учеником, если не сказать дураком, безумного пророка, под влиянием которого он написал трактат о тысячелетии и «Свидетельство подлинности пророчеств Р. Бразерса».


Streatham Park, Monday, 11 May 1795.

·       ·       ·       ·      
·       ·       ·      

Миссис Сиддонс уехала, чтобы вызволить своего брата из тюрьмы в Эдинбурге, и была вынуждена оставить своего мужа, который, будучи поручителем за него, наиболее глубоко заинтересован в его успехе, — калекой на костылях. Из такого материала сделан этот мир, и пришло время внимательно следить за денежными делами теперь, когда за обычную птицу платят семь шиллингов на рынке Карнаби, а за ногу баранины в том же месте — восемь пенсов за фунт. Ради этих необычных несчастий я отказалась принимать общие слухи; поэтому оставила карету на Мальборо-стрит и сама прошлась в своем черном чепце и плаще по всему этому исключительно дешевому и обильному рынку, чтобы установить реальную правду, и теперь я записываю то, что видела и слышала, буквами, а не цифрами, чтобы предотвратить возможность даже предполагаемой ошибки. Что, однако, больше всего меня поражает, так это то, что наши друзья-холостяки говорят, что цены еще не поднялись в закусочной или таверне, и обеды не стали хуже, а Вирго, торговец птицей, сказал мне, что никогда не продавал больше товаров, чем с тех пор, как они стали по этой беспримерной цене. Согласуйте эти факты, как можете.

Что касается весны, то весь порядок и градации, кажется, так же полностью упразднены, как если бы стихии пережили революцию. Грецкий орех теперь современник первоцвета, вещь, которую я никогда раньше не видела, и все наши дубы в широкой листве, прежде чем грушевые деревья сбросили свои цветы, обстоятельство, совершенно новое для меня. Ни одного черного дрозда не видно или слышно в нашем опустошенном кустарнике, который, как вы знаете, раньше звенел ими: и никто, кроме меня (которая всегда начеку), не видел ни одной ласточки. Я наблюдала шесть вчера. Но что за странные времена, с нашими лжехристами тоже, и лжепророками! Помилуй меня Бог! но я действительно думаю, что Сесилия начинает мир как раз в последнем акте его. Пусть она, по крайней мере, сыграет свою роль хорошо! Мостин и она пытаются пожениться, если возможно, до того, как он станет совершеннолетним, и так они будут развлекать время, пока он не станет совершеннолетним, я полагаю...



По-видимому, канцлер оказался непреклонным в вопросе брака законных «младенцев», поэтому нетерпеливая Сесилия позволила себе еще одну характерную выходку, сбежав в Гретна-Грин; ненужная процедура, которая, должно быть, была очень досадной для миссис Пиоцци, хотя она не делает на нее никаких намеков в письмах. Их супружеская жизнь была недолгой, так как Мостин умер 19 мая 1807 года. Его вдова пережила его ровно на полвека и умерла в Силвуд-хаусе, Брайтон, 1 мая 1857 года, в возрасте восьмидесяти лет.

Брат миссис Сиддонс, Стивен Кембл, взял Королевский театр в Эдинбурге в 1789 году, но с самого начала был вовлечен в споры со своим предполагаемым партнером и неудачливым конкурентом. Он пытался избежать их, открыв Новый театр в 1793 году, только чтобы обнаружить, что законная драма там полностью запрещена, как нарушающая права Королевского театра. Он вернулся к последнему в следующем году, но споры и судебные тяжбы продолжались, так что, несмотря на помощь его сестры, это не могло оказаться очень прибыльным положением: но он не ушел в отставку до 1800 года.


Стретем-парк, суббота, 13 июня 1795 г.

Моя дорогая миссис Пеннингтон будет рада услышать, что наша Сесилия замужем, и счастлива, и уехала со своим очень любезным мужем в Ллевесог-Лодж, близ Денби, Северный Уэльс, резиденцию его матери, миссис Уинн. Письмо от вас, так адресованное, будет для нее удовольствием. Мы не можем уехать так рано, как хотим, хотя вещи здесь так высоко ценятся, что одно это обстоятельство могло бы прогнать, если бы сердце не было, как большая часть моего теперь, в деревне с миссис Мостин. Это действительно печальные времена, не так ли? Прекращение военных действий без какого-либо мира, пауза, как-то более шокирующая, чем война, как пауза в пульсе, недавно ускоренном лихорадкой, теперь остановленном симптомом, более ужасным, чем сама лихорадка.

Стихии тоже действительно очень суровы в последнее время; парк превращен в то, что фермеры называют «Лей» — наш парк; он не окупит заготовку сена. Это новое зрелище для меня, и печальное, и погода как холодный октябрь.

Что станется с нашими друзьями Уолли? Я никогда не слышу о них, и что они говорят об этих ужасающих моментах? Им будет жаль тех, кто голодает. Мои дочери говорят мне, что маленькие сараи вокруг Сент-Джордж-Филдс полны французских эмигрантов, умирающих от реальной нужды; исчерпав благотворительность, столь высоко — действительно столь справедливо — ценимую в нашей благодетельной нации. Бедняги! Они умирают тихо теперь и ничего не говорят; но, размешивая овсянку с холодной водой, живут на это, пока могут достать, а потом — погибают. Графини и дети высокого качества во Франции, таким образом, потеряны среди толп воров и негодяев, которые кишат в окрестностях Лондона. Как очень ужасно! Как очень остро это размышление!...

Очаровательная Сиддонс где-то на севере, расставляя членов своей семьи, как кегли, чтобы Фортуна могла играть ими и сбивать снова. Она тем временем обеспечивает славное бессмертие в обоих мирах...
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СЕСИЛИЯ МОСТИН

Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.




Стретем-парк, пятница, 26 июня.

Моя дорогая миссис Пеннингтон может быть уверена, что я знаю не больше о действительном положении Хелен Уильямс, чем об адресе полковника Барри. Я видела его только пять минут с тех пор, как видела вас, и это было его развлечением тогда (в его умной манере) защищать ее против некоторых из компании, которые распространяли слухи, о которых вы упоминаете.

Мистер Джеймс, о котором вы слышали, как я говорила, скончался во французской тюрьме, бедняга! Его вдова и дети вернулись; они многое претерпели, но это давление почти всеобщее, а последние беспорядки поистине ужасны. Если мы не перехватим зерновой флот, идущий из Америки во Францию — да помилует нас Господь!

Обращение к частной жизни — самый верный способ обрести хоть какое-то счастье, однако вы, мой дорогой друг, жалуетесь, и страдания бедного мистера Уолли будут слишком велики, если его жена действительно умрет из-за капризов его племянницы. О, я искренне надеюсь, что этого никогда не случится. Может ли кто-то, кроме родителей, испытывать такую смертельную тревогу? Я надеялась, что нет.

Милая Сеси осыпана утешениями и радостями; семья, в которую она попала, обожает ее, а крестьяне выпрягают лошадей и с триумфом везут ее сами. Ее сестры теперь тоже довольны и выражают свое одобрение и прочее свадебными подарками. Лишь бы она осознавала свое счастье! Удел, который ей выпал, поистине велик; личная красота, происхождение, безупречная репутация и мягкие манеры, соединенные в одном человеке, — это нечастая награда...

Мои девочки всегда говорят, как они мечтают с вами познакомиться. Я еще не теряю надежды увидеть вас следующей весной, ибо у нас есть один замысел, но я пока не должна о нем упоминать.



Мистер Джеймс был портретистом в Бате, избранным в члены Королевской академии художеств в 1770 году. Он был заключен в тюрьму во время Террора, но, по-видимому, освобожден после падения Робеспьера, поскольку фактически скончался в Булони.

Лорд Хау весной вышел в море, чтобы найти французский флот, но вернулся, услышав, что тот был поврежден штормом и зашел в Брест для ремонта. Несмотря на слабое здоровье, он формально оставался в командовании, но английским флотом фактически руководил Александр Худ, лорд Бридпорт, который за три дня до того, как миссис Пиоцци написала это письмо, одержал значительную победу, имея значительно меньшие силы, над французским флотом из двадцати двух кораблей у Лорьяна.

Далее следует благодарственное письмо от Сесилии за поздравления миссис Пеннингтон. Ее соболезнования по поводу предполагаемой смерти миссис Уолли были несколько преждевременными. Последующие письма показывают, что та удовлетворительно оправилась от последствий «капризов» своей племянницы, чем бы они ни были.


Лльюэсог-Лодж, 2 июля.

Моя дорогая миссис Пеннингтон, я чрезвычайно обязана вам и мистеру Пеннингтону за ваши любезные поздравления и написала бы, чтобы поблагодарить вас раньше, если бы была совершенно здорова. Теперь, когда переписка началась, смею ли я надеяться, что она продолжится, ибо у меня больше нет прежних способов узнавать, как вы все поживаете. Вряд ли я увижу свою дорогую матушку в ближайшие два месяца, так как их дом здесь строится очень медленно. Разве не было однажды разговоров о вашем приезде в Уэльс? Конечно, это был бы хороший и приятный план. Как бы мы все были рады вас видеть. Дайте мне знать, есть ли хоть какие-то надежды на это; или завести миленький маленький коттедж — как было бы чудесно. Здесь любой может жить почти без денег, все такое дешевое.

Я только что услышала о смерти бедной миссис Уолли. Как вы, должно быть, огорчены, и бедный мистер Уолли; право, мне очень жаль. Эта ужасная миссис Маллинз, полагаю, была тому причиной; не знаете ли вы, что с ней стало?... Всегда ваша,

Сесилия Мостин.



К осени Пиоцци обосновались в собственном доме, который миссис Пиоцци некоторое время продолжает называть Бринбелла. Хотя он задумывался лишь как «коттедж», миссис Пиоцци указывает в своей Записной книжке, что общая стоимость составила более 20 000 фунтов стерлингов.


Бринбелла, среда, 21 октября 1795 г.

·       ·       ·       ·      
·       ·       ·      

Мой господин только что оправился от приступа подагры, который, случившись в столь крайне неподходящий момент, не оставил мне времени думать о чем-либо другом: но теперь я рада, что все позади.



Мы едва успели обжиться в доме, как он слег, и было жестоко, что его беспокоили в такой час молотки рабочих. На смену им, к счастью, пришел менее неприятный шум болтовни прелестных дам, и мистер Пиоцци завтра сопровождает четырех дочерей своей жены на Ассамблею в Холивелл. Тем временем миссис Мостин обосновалась в старом фамильном поместье своего мужа в Сегройде, близ Денби; его матушка живет со своим мужем, майором Уинном, в Лльюэсог-Лодж, примерно в четырех милях от них, — я думаю, от нас в Бринбелле это восемь или девять миль. Мистер Мостин намерен строиться следующим летом, но пока идет работа, проживает в старом особняке. Я пока не слышала разговоров о появлении малышей, но нам не стоит отчаиваться. Час счастья Харриет Ли придет и ко мне, я не сомневаюсь; она говорит, вы знаете, что ни одно человеческое существо не бывает по-настоящему счастливо, кроме бабушки.

Маркиз Тротти женат, а Аннет уехала в Манчестер. Я считаю последнее удачным обстоятельством: ей не с кем будет обсуждать другое событие, и оно скорее изгладится из ее памяти. У дружбы есть свои шипы, как и у любой другой розы; человек, с которым вы можете говорить свободно, является постоянным отражением ваших собственных ощущений, и если они не приятны, это лишь удваивает боль. Младшая сестра тоже может совершать завоевания на новом месте, где ее таланты, вероятно, будут поражать как редкость. Таких спутниц, как наша прелестная Нэнси, нелегко найти в торговом городе.

Мои барышни, как я понимаю, намерены провести зиму в Клифтоне, но все сезоны сейчас начинаются поздно, и мы, конечно, постараемся задержать их здесь как можно дольше. Они с июня занимаются осмотром окрестностей и признают их очень красивыми, несмотря на то, что Маунт-Эджкумб и Пенфилд уже были включены в их тур. Они много слышали о дорогой миссис Пеннингтон, и я смею сказать, вы чрезвычайно понравитесь друг другу; они с Сиддонсами стали совсем близки...



Общественные новости поистине безрадостны, но мой господин говорит, что все наладится.



Вдовствующая миссис Мостин вышла замуж вторым браком за Эдварда Уоткина Уинна из Ллуина, графство Денби, представителя младшей ветви Уиннов из Гвидира.


Brinbella, 24 Nov. 1795.

Моя дорогая миссис Пеннингтон получит это письмо от старого друга из рук ее дочерей; они будут рады знакомству с вами, а вы сможете оказать им некоторое внимание.

Стретем-парк послужит общей темой для начала разговора, хотя Бог знает, что нынешние времена дают широкое поле для бесед, которые едва ли могут не интересовать нас всех. Тем временем мисс Трейл увидела так много прекрасных пейзажей в западных графствах нашего острова, Англии и Уэльса, что вы получите удовольствие, заставив ее перечислить их особенности. Никого из тех, кто любил лондонское общество с вашей степенью привязанности, я не знала, кто сохранил бы столь сильный вкус к природе и ее уединенным прелестям; но я не знаю, компенсирует ли вам Клифтон-Хилл потерю Ганновер-сквер.

Я слышала, что бедная миссис Уолли умерла, но это неправда, я надеюсь; если что-то и заставит дорогую Сиддонс сесть за написание письма, так это вопрос об этом...




Бринбелла, понедельник, 7-е.

Моя дорогая миссис Пеннингтон несправедлива ко мне, думая, что я забыла ее; но хотя мы живем по видимости уединенной жизнью, будучи далеко как от Бата, так и от столицы, я не замечаю, чтобы здесь выпадало больше свободного времени, чем в Стретем-парке. Наши прогулки, будучи более разнообразными, приятнее и гораздо больше манят нас выйти. Столько улучшений, к тому же, с «цыплятами, чтобы клевать, и голубями, чтобы летать», как сказал Дурак мистеру Уолли; я, кажется, всегда совершенно устаю к 10 часам вечера, и все же нетерпеливо жду следующего дня, чтобы что-то продвинулось вперед. У нас также есть обычай постоянно ходить на обеды к нашим соседям здесь и ночевать в домах друг друга в доброй фамильярности, что занимает несколько не неприятных моментов. Лондонских знакомых мы, надо полагать, видим не многих, но мисс Трейл и мистер Чаппелоу, которые были среди нас, я льщу себя надеждой, дадут хороший отчет. Что касается разговоров, мы с большим успехом обсуждаем мир, войну и моду; а цены на продовольствие, главным образом на зерно, — предмет серьезного значения для нас. Странно мне, как это терпят в столице, и еще страннее, как зло будет излечено.

Вам нужнее писать мне, дорогой друг, чем думать о письмах от той, кто во всех темах для размышлений или разговоров зависит от отдаленных известий, а я завишу от хорошей кормовой базы в бристольских краях. Там всегда что-то происходит... Пришлите мне письмо длиной в ярд...



«Дурак», чьи высказывания несколько раз упоминаются, был, несомненно, «знаменитый механик Мерлин», о котором миссис Пиоцци рассказывает в своей Записной книжке, что, услышав дискуссию о возможности остановить ожидаемую французскую армию вторжения, он поинтересовался: «Разве нельзя остановить их на шлагбаумах?»


Бринбелла, пятница, 18 декабря 1795 г.

·       ·       ·       ·      
·       ·       ·      

Что ж, перемены и превратности этого мира многочисленны и разнообразны, и иногда случаются к лучшему, как сейчас на континенте. Французы бегут очень хорошо, право; я говорила вам, что возмездие ждет их, и оно наконец наступает.

Тем временем вы должны оказать мне услугу. Вы должны подыскать мне экономку, такую, которая, как вы знаете, нам подойдет; хорошую деревенскую хозяйку, которая умеет солить бекон, коптить окорока, а также следить за выпечкой и прочим, и быть активным управляющим дюжиной хлопотных слуг: одним словом, Эббисс без ее недостатков. Лондонские женщины этой профессии ненавидят покидать столицу; я должна надеяться на лучшее от суровой жительницы Бристоля или Ливерпуля, где люди ведут хорошие дома и поддерживают в них хороший порядок, и дают отличные обеды, будь времена скудными или изобильными.

Вы видите, Хелен Уильямс рекламирует новую книгу; ее друзья сейчас наверху в Париже, но если эти иностранные дела пойдут так наперекосяк, я сильно сомневаюсь в их способности устоять, когда всеобщий энтузиазм начнет угасать.

Прощайте, мой добрый друг, и поищите мне слугу, такую, как я описала; мучения, которые эти люди причиняют мне здесь на таком расстоянии, невыносимы; привозить и увозить их так дорого, как только можно, а потом другие не хотят с ними жить — и нет конца их беспокойству. Спросите вашу добрую матушку, не знает ли она кого-нибудь подходящего.



Хелен Уильямс примерно в это время опубликовала «Письма, содержащие очерк политики Франции, 1793-4 гг.»; она также занималась переводом «Поля и Виргинии», находясь в тюрьме при Робеспьере. После его падения партия жирондистов, к которой она принадлежала, разработала новую Конституцию, вступившую в силу 28 октября 1795 года. Конвент самораспустился, чтобы уступить место Директории, которая послужила ступенькой для прихода Наполеона к власти.


Wednesday, 20 [Apr. 1796], Brinbella.

Что это за мир, дорогая миссис Пеннингтон! Но любезные Уолли нашли в нем лучшее, чем ожидали. Все будут рады, это люди, которых, я думаю, особенно любят: и поскольку миссис Маллинз так удрала, я надеюсь, вы будете единственной любимицей, и тогда из зла выйдет добро.

Сесилия с мужем уехали в Лондон. Мне жаль это слышать; но она чувствовала себя очень уставшей от Уэльса, а он был склонен — не потакать, а подчиняться ей. Мне жаль и этого, немного узды не помешает для молодой кобылки, подобной ей. Если бы она привезла хорошенького мальчика, вместо того чтобы мчаться в город в опасной двуколке, мне бы это понравилось больше, но они думают о себе, а не о нас.

Поздравляю вас с новым налогом: из-за него станет на много собак меньше. Помните, как вы сказали на Стретем-Хилл однажды, когда я думала, что любимый спаниель моего соседа в опасности от старого Брауни: «Оставьте его; если он убьет его, в худшем случае в мире станет на одну собаку меньше»?

Дорогие Ли, я надеюсь, будут все здоровы и счастливы в успехе, который, как ожидается, будет сопутствовать «Альмейде». Милая Сиддонс пишет не так, будто она обременена здоровьем или счастьем, но когда-нибудь все наладится, конечно. Я хотела бы, чтобы она покончила со своей профессией и могла купить миленький домик и ферму прямо рядом с нами здесь — вот правда: ей бы это место понравилось больше, чем вам. Мистер Чаппелоу приехал и провел с нами три недели, и говорил, как красива эта местность и как приятны люди. Но я поймала его наконец на том, что он радуется при виде человека, который видел Уондсворт; и когда я заметила, что он знающий малый в своем роде — «Ну да», говорит он, «вы можете заметить, у него английские понятия; он был воспитан в Уондсворте и т. д.»...

Вы должны адресовать свое следующее письмо мне в дом доктора Уинна, Бомарис, Англси. Окунуться в наш Ирландский канал пойдет мне на пользу, и я увижу волны, которые были в Бристоле. Если мы сможем либо получить, либо сэкономить полкроны, мы навестим вас в следующем году, но эти прекрасные земли вокруг нового дома забирают все наши деньги. Они, однако, прекрасны, и я не жалею об этом. Если мы будем живы, это вознаградит нас удовольствием, конечно, возможно, и прибылью. Мистер Пиоцци улучшает поместье с каждым днем. Я хотела бы, чтобы вы могли его увидеть. Мисс Трейл, конечно, больше нравится Стретем...



Никто никогда не пишет мне, увековечил ли маркиз Тротти свой род, женившись на этой хорошенькой молодой графине, и он теперь перестал со мной переписываться. Так тает наше прежнее общество, моя дорогая миссис Пеннингтон, и так таем мы сами, никто из нас уже не тот, что был, я полагаю, но никто не изменился меньше (хотя и не здоров тоже), чем ваша всегда одинаково верная

Э. Л. П.



Вышеуказанное письмо франкировано, что является очень необычным обстоятельством в переписке миссис Пиоцци, «Р. У. Уинном», вероятно, ее соседом полковником Робертом Уильямом Уинном из Гартвина, который был верховным шерифом графства.


Brynbella, 1 August, 1796.

Что ж! Дорогая миссис Пеннингтон! Этой следующей зимой, если мы все доживем, пожмем ли мы друг другу руки и расскажем старые истории о былых временах у камина вместе. У нашего дорогого господина был приступ подагры в Англси, и у него есть причуда иметь следующий в Бате, и он отправится туда — если будет на то воля Божья — 1 января 1797 года. Как много вещей, иностранных и домашних, мы найдем, чтобы поболтать! Как много странных и новых событий потребовали внимания с тех пор, как мы расстались! И как приятно будет обсудить все дела по-старому!...

Сесилия с мужем были в Лондоне этой весной со своими сестрами, но как они уехали, не попрощавшись с нами, так и вернулись, не обратив на нас никакого внимания. Это одни из странных вещей.

Некоторые из еще более странных заключаются в том, что мистер и миссис Мостин отправились в Стретем-парк, когда устали от города, созвали там своих друзей, и никто не сказал или не написал ни слова мистеру Пиоцци или мне по этому поводу, кроме мисс Трейл, которая просила разрешения для Сьюзан и Софи. С тех пор лорд и леди Уильям Рассел хотели, чтобы мы сдали его, а лорд и леди Клонмел хотели, чтобы мы одолжили его. Мой господин говорит, что поедет следующей весной и поживет там некоторое время, чтобы насолить им. Я буду рада, когда мы вернемся, ибо дорогая Бринбелла полностью завладела сердцем той, кто всегда верно ваша,

Э. Л. П.




Brynbella, 17 Aug. 1796.

Мой дорогой друг, эта почта принесла мне ваше любезное письмо; видите же, если я медлю с ответом, хотя каждый день заставляет меня ненавидеть писанину больше, чем предыдущий. О чем можно писать свободно? Не о своих детях, если только они не были так хороши, как мои, и не давали повода для жалоб. И, конечно, не о своих друзьях, ибо если они поступали неправильно или не оправдывали ожиданий, они — те самые люди, которых не хотелось бы винить. Враги — еще меньше; ибо в этом обвинении, вероятно, примешалась бы зависть или недоброжелательность, и больше подозревалось бы во все времена. О французах, и только о французах, можно писать свободно и винить щедро; ибо хотя все боятся, я думаю, все (даже самые безумные) начинают их ненавидеть. Однако слишком поздно, и если вскоре в Италии не будет нанесен решительный удар (на что я не без надежды), все может пропасть, и тогда политика перестанет быть, как сейчас, посторонним предметом, чтобы отвлечь нас от разговоров о том, что действительно интересует наше сердце или кошелек, она станет тем, что наиболее непосредственно затрагивает наши самые близкие и дорогие интересы. Пусть великая битва, которая, вероятно, произойдет перед воротами прекрасной Вероны, предотвратит успехом генерала Вурмсера — по крайней мере отсрочит — этот самый страшный момент! Но есть и другие надежды. Мы можем сами взять Ливорно. Старая императрица может подумать, что пришло время, когда ей следует очнуться от своей северной спячки, которая из-за холода заставляет всех животных спать до позднего времени года, и весь человеческий род может объединиться против той его части, которая так ищет полного разорения остальных. Любое из этого подойдет; и если ничего из этого не случится, мы должны почитать и признать видимый перст Божий и готовиться к тому, что последует. Вот и все о делах общественных...

Мне кажется, мадам Д'Арбле живет много среди иностранцев. Она говорит о «требовании» и «согласии» так, как англичане никогда не говорят; и о «спускании» к завтраку, и говорит, что одна сестра помогала другой встать или лечь, как англичане никогда не делают. Мы говорим «просить», и «давать», и «помогать», и «спускаться вниз по лестнице», вы знаете; остальные слова — французские. Характеры, однако, миссис Арлберри и миссис Берлингтон, безусловно, хорошо противопоставлены, и оба достаточно вероятны, чтобы поразить юное создание склада Камиллы. Миссис Миттин также заслуживает моих аплодисментов, а Беллами напугал меня своим притворным характером, своей ложной дружбой и своим «набрасыванием» на Евгению, так похоже на «одного ястреба с одним голубем» — помните?

Сесилия очень здорова и выглядит красивее, чем раньше... Она навещала нас с тех пор, как я писала, как с мужем, так и без него. Они собираются в Уэстморленд на охоту и планируют навестить мою старейшую подругу, миссис Стрикленд. Ее сестры в Танбридже.

Поведение Хелен Уильямс, кажется, поражает Харриет Ли, чья собственная мягкость мешала ей видеть то, что привело к этому давно, но мы должны пока приостановить наши суждения. Я ожидаю, что какое-нибудь арлекинское бегство от осуждения будет еще исполнено к нашему удовольствию и ее пользе.

Доктор Мур сражается с дамами на их собственном поле, я вижу. Мистер Камберленд и он выступают с романами, оспаривая пальму первенства у очень грозных противников. Я никогда не видела «Генри», но слышала много похвал ему, а от «Эдварда» я действительно ожидаю многого.

Эпилог к «Альмейде» понравился мне даже больше, чем пролог, некоторые строки которого, однако, изысканны. Сама пьеса при чтении наполовину разбила мне сердце, она была такой нежной, и почему-то я ожидала, что София Ли вызовет скорее ужас, чем жалость. Как и вы, я была вся за Оразмина. Когда эти милые создания прекратят свои сочетания бедствий? В реальной живой жизни сейчас так много всего, удивительно, как можно находить слезы для чего-то такого ничтожного и для никого.



Очаровательная Сиддонс молчит с тех пор, как я отказалась бегать за ней из Бомариса в Ливерпуль, но такая экспедиция была более невыполнимой, чем она мечтала. Мистер Потт, которого я встретила в Англси, сказал, что она потеряла много здоровья и кое-что из хорошего внешнего вида. О! за эти две вещи, если это правда, я действительно и искренне сожалею...



Надежды миссис Пиоцци на успехи против французов были обречены на разочарование. Командование в Италии было теперь доверено Бонапарту, который выиграл битву при Лоди и вошел в Милан в мае. Его противник, генерал Вурмсер, хотя и во главе 10 000 австрийцев и при поддержке недовольства государств, недавно покоренных Францией, был изгнан из Италии за неделю; а при попытке восстановить свое состояние во второй кампании был заперт в Мантуе и вынужден капитулировать. Не лучше обстояли дела и у английских войск, которые были изгнаны из Ливорно и Корсики в течение лета.

Новый роман мадам Д'Арбле «Камилла», который только что был опубликован, оказался весьма успешным. Помимо 1100 подписчиков по гинее, за три месяца было продано 3500 экземпляров. Современный рецензент в «British Critic» был поражен гениальностью, необходимой для того, чтобы собрать такое количество отчетливо охарактеризованных лиц и заставить их действовать последовательно, и выделил, подобно миссис Пиоцци, характер миссис Арлберри как один из наиболее законченных портретов.

Масштаб работы доктора Мура достаточно показан ее названием — «Эдвард; различные взгляды на человеческую природу, взятые из жизни и нравов, главным образом в Англии». Это произведение, будучи посвященным лучшей стороне человеческой природы, считалось гораздо менее захватывающим, чем «Зелуко». Его третья попытка, «Мордант», опубликованная в 1803 году, была еще более скучной, будучи обычным рассказом о подкидыше из работного дома, узнанном своими родителями благодаря счастливому случаю родимого пятна в форме клубники.

Доктор Ричард Камберленд, сын епископа Клохера и Киллало, и внук доктора Ричарда Бентли, открыто моделировал своего «Генри» (опубликованного в 1795 году) на стиле Филдинга. Его работа была довольно хорошо принята публикой, но его своеобразный характер сделал его непопулярным среди коллег-авторов, чей портрет Голдсмит нарисовал в «Возмездии», в то время как Шеридан в «Критике» безжалостно высмеял его как сэра Фретфула Плагиари.


Brynbella, Shortest day, 1796.

Как, моя дорогая миссис Пеннингтон, мне начать письмо, которое наверняка будет столь неприятным для нас обеих? Как мне сказать вам, что мы не едем ни в Бат, ни в Бристоль? У Харриет сейчас есть поручение от нас отменить бронирование жилья, которое мы намеревались снять.

Дела, причем унизительного характера, тащат, а не влекут нас в окрестности Лондона; это дела Сеси, главным образом, но ими нельзя пренебрегать. Осталось всего тринадцать коротких месяцев до ее совершеннолетия, и те, кто больше всего настаивает на том, чтобы о ней позаботились, призывают нас к той помощи, которую мы, во всяком случае, стремимся оказать. Она никогда не заезжала сюда, или, я полагаю, не думала о таком усилии эти девять или десять недель; но если она не знает своего долга, мы знаем свой и постараемся его выполнить: — но давайте поговорим о чем-то — о чем угодно другом.

Самая приятная тема — новый заем: пока столица может подписываться на полмиллиона в час, она не будет бояться вторжения, я полагаю, хотя такие сокровища могли бы соблазнить на грабеж менее беспринципных разбойников, чем французы. Люди находят утешение и в денежных затруднениях нашего врага; но волк становится более грозным оттого, что он голоден. Я еще не среди горячих надеющихся... Мой господин и я почти так же одичали, как вы считаете себя: мы откроем глаза и уши и надеемся привезти и то, и другое полными.

Восстание в Хот-Уэллсе было досадным обстоятельством, вы победили или пошли на компромисс в конце концов? Дни послушания прошли; старый Нэш был последним, кто правил, подобно Елизавете, искусно смешивая любовь и страх вместе, и возвышая силу влияния так, что я верю, они принимали ее за силу авторитета, и их подданные не хотели разубеждать их.

Вы читали все эти новые романы? «Рыцари лебедя», например, ужасающую «Ленору» и балладу об Алонзо Храбром? Я думаю, большое изменение произошло во вкусе популярной литературы — или, скорее, популярного чтения — с тех пор, как мы расстались. Люди устали от мастера Джеки и мисс Дженни, я полагаю, и перелетели с пресной диеты из овсянки и куриного бульона на икру, кайенский перец и мятную воду для питья. Другая крайность была здоровее, и лучше изучать истории о маленькой Евгении, падающей с доски из рук старого простодушного сэра Хью, чем следовать за страшным Монахом к его обрыву. Дайте мне знать, что говорит ваша матушка, когда вы читаете ей эти ужасные сказки. Конечно, мы увидим полковника Барри когда-нибудь снова; мне кажется, давно я не наслаждалась его беседой, его критика всегда остроумна и обычно точна, и, постоянно наполняя и непрерывно опустошая свой ум, он приобретает особую ясность, как холодная ванна, где поток течет насквозь...



Чтобы противостоять ожидаемому французскому вторжению, правительство выпустило заем на восемнадцать миллионов, который был полностью подписан до конца второго дня. Цена выпуска была 112, что в то время считалось низкой.

Бо Нэш был мертв уже более тридцати лет, когда писала миссис Пиоцци. Его правление в Бате, которое создало репутацию этого города как модного курорта, длилось более полувека; но хотя его престиж мало уменьшился, он пережил тяжелые времена и к концу жизни жил на пенсию, назначенную благодарной корпорацией, которая также устроила ему публичные похороны в аббатстве.

«Рыцари лебедя», роман о дворе Карла Великого, был переведен с французского мадам де Жанлис преподобным мистером Бересфордом в 1796 году. В том же году появилось около полудюжины английских версий «Леноры» Августа Бюргера; те, что принадлежат Стэнли, Паю и Спенсеру, рецензируются в «British Critic». Поэма «Алонзо Храбрый» встречается в романе «Монах» Мэтью Грегори Льюиса, широко известного как «Монах» Льюис, и послужила основой для пьесы «Алонзо и Имоджена».
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ELIZA (FARREN), COUNTESS OF DERBY, 1797

С гравюры в Британском музее




Стретем-парк, среда, 26 апреля 1797 г.

Я давно обещала себе удовольствие сесть и отправить дорогой миссис Пеннингтон длинное письмо, но длинные вещи и маленькие люди плохо сочетаются, и я никогда не могла найти время до сегодняшнего вечера...

Об очаровательной Сиддонс может сообщить каждая газета. Я действительно никогда не видела ее такой очаровательной; но она хочет показать возраст, алчность и горькое разочарование, подстрекающие к самым ужасным преступлениям, для своего бенефиса, когда будет разыграно «Роковое любопытство» Лилло. Мисс Фаррен — невеста, и все, кажется, аплодируют выбору лорда Дерби. Грейтхиды собираются в Германию следующим летом из-за своего сына; Бонапарт уже там — по своему собственному делу. Его бандиты совершили ужасные разорения в Венецианском государстве, и среди прочих своих подвигов напугали доброго старого отца мистера Пиоцци до смерти в возрасте восьмидесяти лет. Ужасные дела, должна признаться, и ужасные времена во всех смыслах этого слова. Но поскольку мы говорили об отдельных людях, я должна добавить, что Хелен Уильямс здесь оставлена ее самыми стойкими приверженцами. Мне жаль...

Мне сказали, что Сесилия Мостин с мужем в Бате, но с тех пор, как она написала мистеру Пиоцци письмо с тяжелыми обвинениями против меня, мы перестали переписываться. Если вы встретитесь с ней, скажите мне, как она выглядит, и есть ли надежды на ребенка; это был бы самый вероятный способ обеспечить ее домашнее счастье. Мой муж более уязвлен, чем я, ее обвинениями его в том, что он запряг ее лошадь в плуг, а ее матери — в том, что она носила ее одежду и записывала их как подотчетные ей, помимо общего обвинения в скупости, проявленной в ее воспитании, на что не знаешь, как возразить, кроме как общим обращением к ее собственным талантам — и к ее собственной породистой лошади — совершенно неспособной быть запряженной в плуг. Матери и дочери напоминают мне бедную леди Питчес, которая упала замертво в серьезном разговоре с одним из поклонников своих молодых леди, или отцом одного из них, на днях. Я не сделала этого с Драммондом, хотя была очень близка к этому, я думаю, на Милсом-стрит, Бат. Так что видите, я в лучшем положении, чем некоторые из моих соседей. Три Трейл в Брайтхельмстоне, освежаются от усталости веселой зимы морскими купаниями. София намекнула, что они хотели бы загородный дом рядом с городом для летнего проживания, и мистер Пиоцци попросил их принять наш, который он мог бы легко сдать, я полагаю, за 500 фунтов в год; но великодушно — как я думаю — предпочел будущих владельцев в качестве нынешних обитателей старого Стретем-парка, который теперь не будет выглядеть печально, потому что мы живем в Уэльсе. И когда все долги будут выплачены, мы, возможно, вернемся; но мое собственное сердце привязано к моей собственной стране, я никогда больше не пожелаю покинуть ее, кроме как для короткого визита в Бат и Хот-Уэллс, счастье, которое я все еще держу в поле зрения как мотив двигаться вперед.

Поскольку это письмо — сплошные факты и никакой сентиментальности, я скажу вам, что бедный старый Фло умер с тех пор, как мы приехали сюда, и похоронен под деревом, вокруг которого есть скамья. Не только на одну собаку меньше, как вы обычно говорили, но в его могиле похоронены мои привязанности; я чувствую, что никогда больше не буду ласкать собак. Белль ушла жить к миссис Мостин давно, старый Луп мертв, а Браун Фокс разбит параличом; — осталась только Филлис, и она больше не любимица гостиной. Так увядают чьи-то удовольствия и чьи-то беды; но мистер Пиоцци все еще сохраняет свою подагру, и так, я смею сказать, делает и мистер Пеннингтон.

Мое здоровье как обычно, и принято говорить, что я выгляжу очень хорошо. Дайте мне услышать хорошее от вас; от отдельных лиц мы еще можем надеяться найти что-то, общественные бедствия продолжают возрастать в скорости и силе, как колесо под гору. Камень или холмик могут остановить его на мгновение, но до самого дна оно должно докатиться в конце концов.



Лорд Дерби, о котором здесь идет речь, был Эдвард, двенадцатый граф, который произвел значительную сенсацию в модном обществе, женившись в течение двух месяцев после смерти своей первой жены на популярной актрисе Элизе Фаррен.

К этому времени Бонапарт завершил свое вторжение в Австрию из Италии, и император, видя свою столицу под угрозой французских войск, был вынужден уступить Бельгию и левый берег Рейна. По возвращении в Италию восстание в Венеции дало ему предлог заменить правящую олигархию республиканской формой правления, в то время как территория Генуи была преобразована в Лигурийскую республику. Несомненно, именно путаница, последовавшая за этими изменениями, ускорила конец престарелого отца мистера Пиоцци.


Streatham Park, 1 June 1797.

Моя дорогая миссис Пеннингтон, я чувствую ваши доброжелательные выражения очень чувствительно, как и наш бедный дорогой господин; он стал печальным инвалидом, постоянно имея подагру и крича от боли. Но больные люди живут, в то время как здоровые умирают, вы знаете; так поет возвышенная миссис Пиоцци в своем «Путешествии в Италию», и так учит опыт.

Ваш брат приходил сюда однажды утром на прошлой неделе и привел с собой нескольких джентльменов, чтобы посмотреть картины в нашей библиотеке. Он не изменился в лице, возможно, ни в чем. Я думаю, характер никогда не меняется; желудь становится дубом, который, конечно, очень мало похож на желудь, но он никогда не становится ясенем: и если миссис Мостин, как говорят мисс Ли, та же Сесилия, я могу добавить, что та же Сесилия никогда не заботилась ни на грош ни обо мне, ни о моем муже — и не заботится сейчас. Я, однако, не перестала заботиться о ней; кто-то говорит, что она в Бристоле, скажите мне, ради здоровья или удовольствия она едет туда, и как она выглядит... и находится ли ее муж с ней или нет, и как они живут вместе. Я могу доверять вашей информации и вашей дружбе...

Я была на выставке. Лоуренс — художник дня; и чтобы доказать, что он может одинаково блистать в описании восставшего и падшего ангела, он усадил миссис Сиддонс у ног Люцифера. Есть маленькая вещь кого-то, я забыла кого, изображающая Кассандру, предсказывающую падение Трои, которой немногие восхищаются так, как я, но она несет истинные признаки гения и вкуса. Следующей лучшей вещью, которую я видела, был рисунок Пеллегрини, и не элегантный или никчемный портрет королевы для герцогини Вюртембергской.

Состояние здоровья мистера Пиоцци помешало мне нанести визит леди Дерби, но мы встретили ее в фаэтоне однажды, и она остановилась и заговорила очень мило и любезно, действительно. Весь мир, кажется, доволен ее удачей, и лорда Дирхерста, которому старый, дальний родственник оставил не менее 80 000 фунтов стерлингов. Это пришло в удачный момент, чтобы утешить их, ибо леди Питчес, о которой я, возможно, никогда не говорила вам, упала замертво, когда помешивала огонь, около шести или восьми недель назад, и распад этого дома был печальной вещью для всех ее детей...

Когда мы уедем отсюда, мисс Трейл оживят это место, они должны сменить нас в старом Стретем-парке. Всякий раз, когда свободная полкрона лежит в наших карманах, она оплачивает милю почтовых расходов в сторону Хот-Уэллса, можете быть уверены. Миссис Сиддонс увидит вас первой, однако, ибо Салли говорит, что ее план — встретиться с мужем и детьми у мистера Уолли, когда она побывает в двух или трех местах одна. Маленькая малышка Сесилия — самая необыкновенная из всех живущих младенцев; многих я видела, но ни одного с таким преждевременным интеллектом. Это чудесный младенец, серьезно...



Джордж Уильям Ковентри, тогда лорд Дирхерст, впоследствии седьмой граф Ковентри, женился в 1783 году на Пегги, дочери сэра Абрахама Питчеса, рыцаря, соседа Пиоцци в Стретеме. Леди Питчес, упомянутая здесь, была, следовательно, его тещей.

Великая картина Лоуренса «Сатана, созывающий свои легионы», выставленная в этом году, теперь является собственностью Королевской академии. Современные мнения сильно расходились относительно ее достоинств. Его поклонники называли ее возвышенной, но Пасквин описал ее как «безумного сахарного пекаря, танцующего голым в пожаре собственной патоки». Фюзели заклеймил ее как «чертовски плохую вещь, конечно, но не дьявола»; но Лоуренс обратил смех против него, доказав из своего альбома для эскизов, что идея Сатаны была взята с самого Фюзели, когда он позировал на скале близ Бристоля. Почти тридцать лет спустя миссис Пеннингтон увидела ее на выставке в Бристоле, но она не произвела на нее впечатления. «Она просто чудовищна в моем представлении», — пишет она, — «она не дает никакого представления о Люцифере, сыне зари».

Интерес миссис Пиоцци к «малышке Сесилии» в некоторой степени объясняется тем фактом, что она была ее крестницей; но ее портрет работы Лоуренса, нарисованный в этом году, безусловно, предполагает замечательного и развитого не по годам младенца. Она была единственной из дочерей миссис Сиддонс, пережившей свою мать.
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СЕСИЛИЯ СИДДОНС

Р. Дж. Лейна по сэру Томасу Лоуренсу




Brynbella, 10 Jan. 1798.

Прежде чем долгожданный пластырь будет наложен на мою правую руку, я использую ее еще раз, чтобы заверить моего очень нежно вспоминаемого друга, что она никогда не была забыта ни на мгновение. Но я написала такое чрезвычайно длинное письмо Харриет Ли давным-давно, на ненавистную тему себя и семейных дел, и она ответила мне так холодно и сухо, что я подумала, что никому не понравится переписка такого рода; и почувствовала себя неспособной пробовать другие, более занимательные. Желание увидеть наше место и наших знакомых привело нас сюда для трехмесячного развлечения 10 октября — я имею в виду августа прошлого года, и первое, что мы услышали, было то, что миссис Мостин [вернулась домой] — без сомнения, сказала я, чтобы ее мог осмотреть мистер Мур, который был так любезен и внимателен, когда она была в той же местности, прикованная болезнью семь лет назад, и дорогая мисс Уэстон предложила поехать с нами в Лиссабон после того, как Хейгарт сказал, что ее здоровье требует континентального воздуха. Мы послали и поехали, и были приняты вежливо, и не нелюбезно; так что я подумала, что мы на условиях, как это называется, и слуга ежедневно отправлялся узнавать, как она поживает. Мисс Трейл, которая была с ней, всегда возвращалась с ответом, что все идет как нельзя лучше. Так что мы вышли, как обычно, навестить наших соседей, и в доме одной леди услышали внезапно и случайно не только о ее болезни, но и о ее крайней опасности. Мистер Мур был в комнате, где мы это услышали; ее осматривали люди из Честера и Рутина, которых ни она, ни я никогда не видели, но хотя так странно отброшенная в сторону, мистер Мур, чтобы успокоить мою тревогу, побежал узнать подробности, а я сидела в агонии внизу города Денби, пока лакей скакал вперед, чтобы просить о моем допуске. В нем было отказано. Катастрофические сцены... последовали; и мистер Пиоцци пролил слезы при рассказе о ее тяжелых страданиях. В должное время я была допущена и предупреждена сделать мой визит коротким, и так я и сделала. Визит был холодно, но не нелюбезно, в течение 3 месяцев, возвращен — и все прошло тихо. Судебный процесс по взысканию денег, потраченных на Сесилию, пока она оставалась с нами, продолжался, конечно; и на днях почти мастер вынес отчет против мистера Пиоцци, который, по его словам, не мог принудить к оплате, но что Мостин должен быть странным человеком (было его выражение), чтобы так стараться выжать необходимые расходы своей жены из кармана тестя; и добавил — «Я могу сказать вам, джентльмены, что если бы вы пришли ко мне как Джон Уилмот, а не как мастер в канцелярии, я бы решил совсем иначе, действительно». Адвокаты с обеих сторон просили его даже теперь встать между нами и канцлером и действовать как арбитр. «Если ваши клиенты пожелают», — ответил он, — «так я и сделаю». Мистер Пиоцци написал, чтобы выразить свое согласие, но когда мы спросили мисс Трейл относительно решения ее брата и сестры, она сказала, что это тема, которая никогда не занимала их умы даже на мгновение. Я попросила ее напомнить им об этом, и ночью пришла записка с «надлежащими поклонами; мистер Мостин возьмет время на размышление». И так он и делает, ибо это было две недели назад.

Вот и все о превосходстве, с которым обращались с вашим бедным униженным и сильно смиренным другом; теперь о домашних утешениях. 20 октября мой господин лег в постель с яростным приступом подагры в груди, боку, спине и ключице, но вскоре закрепившись в одной пятке и одном пальце ноги, она разорвала их в самые ужасные язвы, которые я или бедный мистер Мур когда-либо видели. Там подагра грызла и кусала в течение 12 полных недель, в течение которых поистине несчастный пациент переносил мучения невыразимые, и, я полагаю, редко переносимые: его письма из Италии раздражали даже эту боль рассказами о том, что братья, сестры, друзья и т. д. терпят от алчности этих подлых французов — лживых, как они жестоки, и наглых, как они успешны. Его собственный город был непосредственной сценой бедствия, и все они полностью и неизбежно разорены. Поблагодарим Бога, что их еще не позвали сюда, они не причинят нам вреда, пока их не позовут. Именно наших собственных предательских гадюк я боюсь — не французов: и налогов я не боюсь, кроме как в том, что это дает повод для злоупотреблений тем, кто возражает против всего предложенного и не предлагает ничего сам.

Мы на дырявом корабле, мы должны качать или утонуть, и те — величайшие враги всеобщей безопасности, кто кричит: «О, не утомляйте бедных людей у насосов такой тяжелой работой; посмотрите, как вы жестоки, чтобы подгонять их так сверх их сил!» Совсем не жестоко; давайте качать сейчас с духом, и судно может еще добраться до гавани, но сейчас не время для всеобщего расслабления.

Когда я переходила Альпы с мистером Пиоцци, вид ужасного обрыва напугал меня, и я сказала, что пойду пешком: это было очень поздно прекрасным летним вечером. «Сиди смирно», — крикнул мой господин. «Я не могу сидеть смирно», — ответила я, — «остановись, остановись!» «Ты беспокоишь кучеров, ты заставишь их перевернуть нас, пожалуйста, сиди смирно». Нет, я не хотела сидеть смирно, я хотела идти пешком. «Ну, иди тогда», — сказал мистер Пиоцци, — «если ты хочешь идти; там стаи волков бродят по горам сейчас, мне сказали об этом на последнем постоялом дворе; они найдут свою добычу в одно мгновение». О, вы не можете представить после этого, как тихо и смирно я сидела в карете. Британия в подобной ситуации должна действовать как Э. Л. П. Она должна оставить кучера в покое, и он избежит обрыва; она не должна подвергать себя этой стае волков.

Но моя ревматическая рука болит даже от такого количества писанины, и сердце мое болит от моих собственных душевных страданий и телесных мук моего мужа; моя верная душа также болит из-за общего давления на нашего храброго Короля и искусного Министра; но хотя Сесилия и отказывается вернуть 1400 фунтов, которые она должна мистеру Пиоцци, я не буду жалеть о налогах, и он не будет пытаться уклониться от них. Мы вырастили двух щенков, которых я собиралась утопить, чтобы они тоже могли быть записаны.

Мать мистера Мостина, с которой наша высокомерная Сеси обошлась не намного лучше, чем со мной, продала одно из своих поместий за 10 000 фунтов и отдала деньги своей дочери. Она уехала жить в Бат, как мне сказали...

Когда мистеру Пиоцци станет лучше, мы намерены отправиться в Стретем-парк, уладить наши дела, вернуться сюда, жить скромно и отложить достаточно денег, чтобы оплатить наши справедливые долги и похоронить нас. Если бы мы могли прожить еще 3 года, наш доход был бы свободен от всяких обременений, и я бы опубликовала еще один сборник шуток: но здоровье нас обоих заметно ухудшается. Любите нас, молитесь за нас и пишите снова в скором времени...



Дружелюбным мастером в канцелярии был Джон Уилмот из Берксвелл-холла, член Королевского общества, член парламента от Тивертона и Ковентри, который в 1812 году принял дополнительную фамилию Эрли и был предком нынешнего сэра Джона Эрли-Уилмота, баронета.



«Искусным Министром» был, конечно, Питт, которого втянули в войну вопреки его убеждениям, и хотя он вел ее изо всех сил, он не упускал возможности работать ради мира. Однако теперь это казалось еще более далеким, чем когда-либо, из-за всеобщего страха и ненависти, вызванных планируемым французским вторжением.


Streatham Park, 27 Feb. 1798.

Моей дорогой миссис Пеннингтон будет приятно увидеть письмо, датированное старым Стретем-парком. Мы добрались туда в пятницу, после путешествия, ставшего приятным благодаря частым остановкам по пути... Два дня мы восхитительно провели с отшельницами в коттедже Лланголлен, где, я думаю, вы охотно оставили бы свое сердце в плену. Они покоряют и держат в своем зачарованном замке всех путешественников, проезжающих по той дороге — по крайней мере, всех тех, для кого они расставляют свои сети. Харриет Ли спаслась по какой-то поэтической случайности, но им нравится ее книга. Мы были голодны до удовольствий после столь долгого поста и наслаждались всем с двойным восторгом.

Мои нервы, однако, ужасно расшатаны, и я верю, что мы должны и вернемся домой в Уэльс через Бат и Бристоль, и обнимем нашу дорогую миссис Пеннингтон... Но мы не будем говорить об ухудшении здоровья. Отдельные личности сейчас значат меньше, чем когда-либо, в то время как Нация, Континент, сам Мир, кажется, находятся в своих последних конвульсиях. Можно ли приложить слишком много усилий, чтобы не пустить этих мародеров, этих вредителей общества, которые потрясли такое здание до самого основания? Я думаю, никаких усилий недостаточно, хотя наши Министры, Солдаты и Моряки подают возвышенный пример, конечно; и мы все должны следовать на расстоянии.

Мы дали объявление о сдаче Стретем-парка в аренду на три года: если бы мисс Трейл согласились принять его бесплатно, оплачивая только налоги, они получили бы его даром; но какой-нибудь вельможа, сокращающий свой штат, будет платить нам 500 фунтов в год. Я сочла предложение мистера Пиоцци молодым леди по-отечески добрым, но они отказались с презрением. Они привыкли отказываться от хороших предложений, как мне говорят люди.

Жена мистера Мостина теперь совершеннолетняя и владеет 40 000 фунтов, но мы не можем получить от них ничего, кроме счетов торговцев, у которых Сеси брала товары без нашего ведома или согласия, пока жила в нашем доме; и эти счета Мостин подло отказывается оплачивать, потому что, как долги несовершеннолетней, люди не могут его арестовать. Так устроен мир, стоит ли удивляться, если Господь Бог устал от него? Я сама почти устала от него.

Погода, однако, очаровательная. Вы ошибаетесь, считая Бринбеллу холодным местом. Садовник принес мне два горшка самых прекрасных гвоздик, которые я когда-либо видела в своей жизни, на мой день рождения, 27 января этого года; а у нас нет оранжереи. Склон нашего холма особенно теплый, совсем как кот-роти... Суррей выглядит удивительно скучным и унылым по сравнению с блестящими пейзажами из окон наших гостиных и спален в Уэльсе. Но суета здесь меня забавляет, и мне нравится вид Лондона, похожего на муравейник, внезапно потревоженный палкой.

Я еще не видела дорогую Сиддонс, но искренне радуюсь тому, что слышу о ее счастье. Будучи удачливой любимицей Фортуны, мы заставили ее купить нам лотерейный билет в этом году и выбрать нам номер. «Радость придет вовремя в такой нужный час», как говорит Джульетта. И к слову о Джульетте, мисс Гамильтон кажется совершенно счастливой со своим Ромео. Никто не был так добр, как ее родители. Они отдали ее замуж, они раздевают себя, чтобы обставить ее дом, и теперь добавляют к своей чрезмерной любви к ней свое обожание мистера Холмана, который, я действительно верю, будет вести себя очень мило и достойно со всеми...

Любопытный отчет об открытиях, сделанных во внутренних частях Африки, где, как теперь предполагается, давно проживали большие города и цивилизованные народы, сильно привлекает мое внимание; и много мы будем болтать, когда встретимся, на эти темы и тысячи других...




«И радость приходит вовремя в такой нужный час». — Ромео и Джульетта, III. v. 106.
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ДЖОЗЕФ ДЖОРДЖ ХОЛМАН

Гравюра У. Ангуса по оригиналу Додда, 1784 г. Из собрания Британского музея



Знаменитыми леди Лланголлена были леди Элеонора Батлер, сестра Джона, семнадцатого графа Ормонда, которая удалилась от общества примерно двадцать лет назад со своей подругой Сарой, дочерью Чамбра Брабазона Понсонби, кузиной графа Бессборо. Они сняли коттедж в Плас-Ньюидд в долине Лланголлен, где прожили полвека, и их посещали большинство знаменитостей того времени. Примерно за два года до этой даты Анна Сьюард написала в их честь свою поэму «Долина Лланголлен». Леди Элеонора умерла в 1829 году, а ее подруга — в 1831 году.

Джозеф Джордж Холман, член Куинз-колледжа в Оксфорде, хотя он так и не получил степень, дебютировал на сцене в 1784 году в Ковент-Гардене, где играл до 1800 года. Его жена, так часто упоминаемая в письмах, была Джейн, дочь преподобного достопочтенного Фредерика Гамильтона, отпрыска семьи герцога Гамильтона.

В 1795 году Мунго Парк отправился из Гамбии исследовать течение Нигера, а впоследствии посетил штаты на южной окраине Великой Сахары, вернувшись через Америку в 1797 году. Отчет о его экспедиции был составлен для Африканской ассоциации в 1798 году, что, вероятно, и видела миссис Пиоцци, но его собственный подробный отчет был закончен только в 1799 году.


Streatham Park, Tuesday, 27 Mar. 1798.

Моя дорожайшая миссис Пеннингтон — слишком хорошая женщина, чтобы желать, чтобы я давала обещания, которые не могу сдержать, и слишком добрый друг, чтобы не жалеть, что у меня нет уверенности в завтрашнем дне. Если мы сдадим этот дом, как надеемся, мы, возможно, и я надеюсь, сможем провести следующую зиму или весну в Бате, Бристоле и их окрестностях; возможно, мы сможем уговорить вас поехать с нами в прелестную Бринбеллу, где, кажется, окончательно определено наше любимое место жительства. Но все так неопределенно. Англия, Европа, весь мир кажутся такими потрясенными и неспособными судить о своей судьбе на 3 или 4 года вперед, что я абсолютно считаю самонадеянностью, граничащей с безумием, обещать что-либо насчет приезда сюда или поездки туда. Я полагаю, мы все должны делать то, что нам подходит в данный момент.

Дорогой мистер Уолли больше всех подтверждает пророчество о том, что «человек будет стремиться пойти в город, но не сможет». Он сам предлагал отправиться в Ирландию в этот самый день в компании сэра Уолтера Джеймса; но они оба теперь не поедут, я надеюсь, когда целые семьи стекаются оттуда в Уэльс и т. д. в поисках убежища. Мы обедали в его и миссис Уолли компании у миссис Сиддонс на прошлой неделе и ходили с ними вечером на «Эйдуранион», красивое астрономическое шоу. Мария обедала в той же комнате и выглядела (для меня) как обычно, однако все говорят, что она больна, и, по сути, ей пустили кровь в тот самый вечер, пока мы были на лекции. Запереть молодую, получахоточную девушку в одном неизменном воздухе на 3 или 4 месяца — это, я думаю, сделало бы любую из них больной, да еще и раздражительной. Но это новый способ заставлять их вдыхать свой собственный зараженный воздух снова и снова, вопреки старым книгам, старому опыту и здравому старому смыслу. Ах, мой дорогой друг, существует много новых способов — и к ужасному месту они ведут. Вам следует прочитать книгу Робинсона, а мне следовало бы перевести и сократить книгу Баррюэля, если бы я выполняла свой долг перед публикой, но у меня действительно нет времени. Моя собственная долгая, тяжелая работа, которой я занята, отнимает каждую минуту, которую можно уделить семейным делам. Мистер и миссис Мостин, однако, не доставляют мне хлопот, я не видела и не слышала от них ничего уже много месяцев...

Интересно, носят ли у вас прелестные мисс однотонные панталоны и чулки и прически «под Брута», как они делают здесь. Это ужасное зрелище: но никто в этой части света не считается смешным, кроме епископов и лордов, которые приказали танцовщицам оперы снова надеть одежду или покинуть страну. Мои прекрасные дочери заключили союз с домом Сиддонс, что я чувствую, несколько охлаждает меня по отношению к ним. Не беда! Те, кто знает мир, ничему не удивляются: те, кто не знает, должны познать мир или покинуть его. Моя всегда добрая миссис Пеннингтон все еще принадлежит к старой школе и помнит наставление, данное старым отцом Гомером 3 или 4000 лет назад, говорящее, что




A gen'rous friendship no cold medium knows,

Burns with one love, with one resentment glows;

The same our views, our int'rests still should be,

My friend must hate the man that injures me.







Но мы поговорим о народном бедствии, если угодно, оно поглощает, или должно поглощать, частные дела полностью. Я хочу, чтобы вы прочитали «Тру Бритон» от 8 марта. В нем есть письмо из Венеции, которое мы знаем слишком хорошо, чтобы сомневаться в его подлинности. Я сама перевела и напечатала его, чтобы никто не оставался в неведении относительно того, как Франция обращается с теми, кто никогда ее не оскорблял. Чего нам ожидать от французского великодушия? Давайте, как швейцарцы, продадим свои жизни как можно дороже. Они сопротивляются и их рубят на куски. Италия подчиняется, ее грабят и разоряют; как говорит Поуп о знаменитой герцогине Мальборо,




Who breaks with her provokes revenge from Hell,

But he's a bolder man who dares be well.







Я хочу, чтобы они привели свое вооружение в движение; возможно, Господь Бог позволит нам уничтожить его, и тогда Континент может быть избавлен от этого ужасного бича. Их итальянские и голландские подданные вскоре восстали бы, и их бы знатно погоняли. Бедствия дома последовали бы за неудачами за границей, и они закончили бы как один из своих собственных воздушных шаров, охваченный огнем, пылающий, сгорающий и падающий на землю. Это наш единственный шанс — единственная надежда вашей всегда преданной

Э. Л. П.





Исход из Ирландии был вызван опасениями восстания «Объединенных ирландцев», которое тогда готовилось. Главные заговорщики были только что арестованы, когда писала миссис Пиоцци, и вскоре после этого было объявлено военное положение.

Опасения миссис Пиоцци по поводу Марии Сиддонс оказались слишком обоснованными. Вскоре после этого было опробовано изменение лечения, и в июне ее отправили в Клифтон в надежде, что смена воздуха и курс «вод» могут помочь ее недугу. На время она получила облегчение, и, поскольку ее мать не могла быть с ней, миссис Пеннингтон взяла на себя заботу. Но болезнь зашла слишком далеко, и четыре месяца спустя она умерла, до конца окруженная заботой своей сестры Салли и миссис Пеннингтон.

Джон Робинсон, секретарь Королевского общества Эдинбурга и профессор натуральной философии в университете, был важным автором третьего издания «Британской энциклопедии». Упомянутая работа была опубликована в 1797 году под названием «Доказательства заговора против всех религий и правительств Европы, осуществляемого на тайных собраниях масонов, иллюминатов и читательских обществ, собранные из достоверных источников». Книга, которую современные критики описывают как «поспешную продукцию», была в основном посвящена французским и немецким обществам.

Аббат Баррюэль, альмонарий принцессы Конти, написал в 1794 году историю духовенства во время Французской революции. В 1797 году он опубликовал свои «Мемуары по истории якобинства», призванные показать, что Революция была делом рук Вольтера и его друзей и была направлена прежде всего против религии, а лишь во вторую очередь — против правительства. Английское издание, о котором миссис Пиоцци, по-видимому, не слышала, появилось примерно в то же время.

Братья Монгольфье открыли принцип теплового аэростата в 1783 году, и в том же году братья Робер (также французы) наполнили шар водородом. То, что, несомненно, имела в виду миссис Пиоцци, — это трагическая судьба Пилатра де Розье (первого человека, доверившего себя воздуху), который в 1785 году попытался объединить обе системы, с катастрофическими результатами. Шар загорелся, и он вместе со своим спутником погиб.

Унизив Австрию, Бонапарт обратил свое внимание на Англию. Была собрана армия, которая двинулась к Ла-Маншу, чтобы дождаться удобного момента для переправы, когда будет собрано достаточно транспорта. Но более масштабные планы восточной кампании теперь занимали его мысли, и проект вторжения не продвигался энергично. Действительно, возможно, он был задуман скорее для того, чтобы отвлечь внимание от подготовки к его египетской экспедиции.


Стретем-парк, последнее воскресенье апреля 1798 г.

Что ж, дорожайшая миссис Пеннингтон! Мы были в Лондоне с тех пор, как я получила ваше последнее доброе письмо. И что же мы видели в Лондоне? Ну, мы видели некоторые картины, добычу из Италии и Фландрии, которые французы продают тем, кто предложит больше всех; — и мы видели очаровательную Сиддонс, гордость нашей собственной страны, более восхитительную, чем когда-либо, в этой новой пьесе «Незнакомец». Она не холодна к своим старым друзьям, Бог свидетель, но в доме есть некая ледяная атмосфера, которую я не могу описать. Одна из причин может заключаться в том, что, поскольку все сейчас принимают чью-то сторону, и многие ходят туда, кто не на вашей и моей стороне, так оно и должно быть; и я всегда встречаю там мистера Твисса, свирепого человека, который женился на ее сестре, с коричневой прической «под Брута» — я чувствую страх перед всеми мужчинами, которые ее носят.

Видели ли вы мои «Три предостережения», использованные в политических целях в новом памфлете? Он скоро будет в Бристоле, без сомнения, так как, кажется, он популярен у публики.

Мистер Уолли скоро покинет эти шумные сцены ради своего коттеджа, и мы скоро вернемся домой в Бринбеллу, я надеюсь. Мой бедный хозяин слишком хромает, чтобы маршировать на службе Короля, но он хороший лоялист и лучший оптимист, чем его жена, хотя я действительно думаю, что дела поправляются. Люди кажутся напуганными временами, не боясь французов: и это именно тот дух, который я хотела бы, чтобы они проявили. Наши моряки и солдаты верны делу, и вооруженная нация (хотя и небольшая) непреодолима. Если бы Богу было угодно, чтобы высадка произошла сейчас и провалилась, Англия была бы счастливее и, боюсь, гордее, чем когда-либо; ибо не осталось другого места, которое Франция могла бы завоевать, а лорд Бридпорт обещает защищать нас храбро.

Мистера и миссис Мостин пригласили встретиться с нами на короткий обед у мисс Трейл в тот день, когда мы все были приглашены на бенефис дорогой Сиддонс. Так что мы сделали реверансы, улыбнулись, выпили за здоровье друг друга и побежали в свои отдельные ложи в театре, и избежали всех объяснений; и это прошло отлично... Леди Дерби так изменилась, что вы бы ее не узнали — стала такой невероятно толстой, и белой, и ее волосы изменились — но не ее милый характер и приятные манеры, которые остаются по-прежнему превосходно прекрасными. Миссис Холман стала действительно красивой и кажется самой счастливой из людей; так что вот «храбрые перемены», как сказал Шут мистеру Уолли. Мистер Холман — очень приятный и очень непринужденно любезный человек... Ваш старый знакомый мистер Роджерс все еще остается холостым...

Последняя книга Хелен Уильямс прекрасна, но она злая маленькая демократка, и, как мне сказали, живет открыто с мистером Стоуном, чья жена все еще жива. Никто не говорит мне ничего о докторе Муре, но Камберленд продолжает писать пьесы и романы; а я посреди большой книги, дай Бог, чтобы она по этой причине не оказалась скучной; но я сама буду добрым оптимистом. Харриет Ли никогда не присылала мне «Наследство Розелвы» — скажите ей, что я так говорю. Когда выходят следующие «Кентерберийские рассказы»? Люди удивляют меня тем, что так поворачивают головы, чтобы придумывать сочинения — я никогда не могла этого сделать.

Прощайте! Мы сдали это место за 550 фунтов в год на 3 года; и если мы прогоним французов и дела начнут налаживаться, как говорят моряки, мы приедем в Бат и Бристоль в самые первые месяцы следующего Нового года...



«Незнакомец» был зрелищной драмой, адаптированной из трагедии Коцебу, рассказывающей об испанцах и индейцах в Америке, которая имела большой успех в Англии благодаря своим патриотическим настроениям, которые интерпретировались как имеющие отношение к текущей истории. Не менее четырех английских переводов, один из которых «Монаха» Льюиса, появились в течение этого года. Адаптация Шеридана была опубликована только в 1799 году.

Фрэнсис Твисс, сын английского купца в Голландии, женился в 1786 году на Фрэнсис (Фанни), второй дочери Роджера Кембла и сестре миссис Сиддонс, которая тогда ушла со сцены и, помогаемая мужем, держала школу для девочек в Бате. После замужества ее описывали как «большую, как дом»; в то время как ее муж, который принимал «абсолютные облака нюхательного табака», был худым, бледным и сутулым, но очень догматичным. В 1805 году он составил первую конкорданцию к Шекспиру.

Политическая версия поэмы миссис Пиоцци называлась «Три предостережения Джону Буллю перед смертью, от старого знакомого публики», в которой Джона призывают проявить «единодушный дух в содействии правительству, справедливое и мужественное уважение к нашей установленной религии и немедленное исправление нравов». Авторство, по-видимому, не было раскрыто.

Последней работой Хелен Уильямс была «Поездка в Швейцарию, или взгляд на нынешнее состояние правительств и нравов тех кантонов, со сравнительными очерками нынешнего состояния Парижа». Поездка была совершена в компании со Стоуном, который был отправлен туда с миссией французским правительством.

В «Таинственном браке, или Наследстве Розалвы» Харриет Ли представила то, что она заявила как оригинальную черту, а именно женщину-призрака; но это не помогает сюжету, который «Бритиш критик» отбрасывает как «обычный», в то время как персонажи, будь то ангельские или дьявольские, были лишь банальными, а стихи были худшей частью представления. «Критик» признал, однако, что «Кентерберийские рассказы за 1797 год», опубликованные в этом году, показали много изобретательности и фантазии, и выразил надежду на большее.

Пятиактная пьеса Камберленда «Ложные впечатления» появилась в 1797 году в Ковент-Гардене и имела умеренный успех. «Бритиш критик» подводит итог: «только набросок, но набросок мастера, который мог бы быть проработан во что-то гораздо лучшее».

Сама миссис Пиоцци, очевидно, теперь приступила к «Ретроспекции», своей самой амбициозной и, вероятно, наименее успешной работе, которая была завершена только в 1801 году.


Shrewsbury, Thursday, rejoycing day, 1798.

Мой очень дорогой друг, — ваш милый сердечный ответ должен был получить благодарность раньше, хотя теплее я не имею, но я действительно боялась сказать, что мы не можем приехать; так много огорчений и комбинаций произошло, которые, как я часто думала, помешают нам. Мы, однако, так далеко на нашем пути... Пятка моего хозяина очень плоха, но мы приедем, прихрамывая; и мистер Пеннингтон чрезвычайно любезен, сделав нам такое щедрое приглашение. Вы будете делать с нами все, что пожелаете, в течение одной целой недели, а затем мы, если возможно, поселимся в хорошем доме в Бате, где вы нанесете ответный визит на месяц.

А теперь, чтобы дела могли выглядеть, могли действительно выглядеть так, как они привыкли, Аллен вернулась ко мне на службу... Ни одна из нас не была хорошо устроена или счастлива с тех пор, как мы расстались, поэтому мы снова вместе. Горничная, которая сменила Аллен на моем месте, была леди из хорошей семьи и с приятными навыками; но я верю, что ни она не нравилась мне, ни я ей. К моему большому изумлению и смятению, за три дня до того, как мы уехали из дома, две недели назад, эта леди вышла замуж за нашего валлийского садовника... В этот момент, однако, у меня есть утешение видеть себя снова со своей старой служанкой, которая, прожив семь лет в моем доме, ненавидела всякую другую... Она будет рада снова увидеть дорогую мисс Уэстон, но чья радость может быть подобна моей? Прошло семь лет с тех пор, как я была в Сомерсетшире, и шесть лет с тех пор, как мы обняли нашу дорогую Софию. Дай Бог нам счастливой встречи! но мой бедный хозяин хромает, как дерево...




[П.М. «Денби»]

Я напишу очень длинное письмо дорогой миссис Пеннингтон 1 августа 1798 года, вопреки мисс Оуэн, которая говорит, что приехала сюда ради моей компании и не хочет терять ни ее части. Она должна потерять немного, однако, ибо я не расстанусь со старыми друзьями из-за отсутствия общения пером и чернилами. Если бы Богу было угодно, чтобы мы встретились в следующем году, мы бы много болтали — и я не буду отчаиваться... Я действительно думаю, что мы встретимся — и обсудим ложные и угасающие надежды, которые, как мы видим, люди питают относительно мирного восстановления Европы после всех этих потрясений...

О моей тяжелой работе я могу дать лучший отчет на словах, чем в письме; вы увидите ее, если мы приедем на Запад. Но что касается перевода Баррюэля, мое сердце желало сделать это двадцать раз, только кто-то всегда вступал передо мной каким-то образом и делал мои хлопоты ненужными.

У вас есть книга Робинсона, без сомнения, и странное совпадение между ней и французской должно обязательно убедить весь мир в тех ужасных истинах, которые они обе утверждают. Люди должны быть начеку в такие времена огромного нечестия. Вы читали жизнь покойной леди мистера Годвина? Вот мораль, достойная новых огней философской религии: умоляю, прочитайте ее.

Книга Хелен Уильямс не лишена опасности. Она вливает свой яд в такой сладости стиля и в таких умеренных количествах; я думаю, ни одна порча не имеет лучшего шанса распространиться.

Две Эмили восхитительны. Всегда на грани невозможности, очаровательное перо Софии заставляет читать дальше и убеждать себя на мгновение, от строки к строке, что женщина, сделанная совершенно уродливой, должна быть способна вдохновить нежнейшую страсть и иметь силу, кроме того, удержать мужчину от наслаждения всеми теми удовольствиями, на которые его ранг и ранг их детей дают ему право. Это может быть так, но история Лотера о скелете ближе к моей вере. Чудо на десять минут, от которого сердце не восстает, будь оно хоть сколько угодно вопреки природе и опыту, чудо на десять лет — это действительно чудо. Развязка, однако, изысканно управляема, и то возвращение к теме, как называют это музыканты, которое отмечает все последние страницы, возвращая первые к вашему воспоминанию, кажется мне шедевром искусства и мастерства. Это очень красивая книга.

Я думаю, мисс Сьюард никогда не пишет сейчас. Леди-отшельницы в Лланголлене, которые собирают каждую редкость в литературе, являются ее большими поклонницами. Вы в переписке с ней сейчас?

Вот моя бумага исчерпана, и ни слова о политике. Но что это значит? Есть только два пути. Либо вы должны ползать перед французами, как другие нации, либо вы должны тратить все свои деньги, чтобы противостоять им. Я бы не колебалась за себя; я предпочла бы быть обложенной налогами, пока не была бы вынуждена копать картофель и варить его, чем видеть аббата Сийеса в королевской гостиной: и я надеюсь, Его Величество предпочел бы быть убитым, сражаясь во главе своих верных подданных против этих атеистов, чем принять их в свое доверие, тех, кто недостоин стоять перед его глазами. Он один, кроме короля Неаполя, отказался быть иллюминатом. Вы увидите, они продержатся дольше всех...
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СОФИЯ ЛИ

By Ridley after Sir Thos. Lawrence, 1809

Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.



Переписка с Анной Сьюард прекратилась в 1791 или 1792 году, когда «Лебедь» почувствовала своим долгом написать миссис Пеннингтон, как она говорит миссис Пауис, «с искренностью с моей стороны, которую я считала необходимой для ее благополучия, но которую ее дух был слишком высок, чтобы стерпеть». Разрыв в их дружбе не был исцелен до 1804 года.

Уильям Годвин, автор «Исследования о политической справедливости», познакомился с Мэри Уолстонкрафт после того, как она была брошена Имлеем в 1796 году, и в марте 1797 года они поженились, хотя церемония была несовместима с мнениями, которые они оба исповедовали. Она умерла в сентябре того же года, вскоре после рождения их единственного ребенка Мэри, второй жены Перси Биши Шелли. «Мемуары автора „Защиты прав женщины“» были опубликованы ее мужем в 1798 году, как и ее собственные посмертные работы. Впоследствии он сделал предложение Харриет Ли, но получил отказ.

Эммануэль Жозеф, граф Сийес, каноник Трегье, приняв принципы Революции, стал депутатом от Парижа, помогал сформировать Национальное собрание и был одним из тех, кто голосовал за смерть короля. Он отказался от места в Директории в 1797 году, но принял его два года спустя и вместе с Бонапартом спланировал переворот 18 брюмера.


Бринбелла, пятница 24 сентября 1798 г.

Моя дорогая миссис Пеннингтон была очень добра, думая о старых друзьях, когда так много текущих дел, да еще и таких важных, заполняли и ум, и время. Пусть все закончится к лучшему!

Я не могу больше угадать, где на самом деле миссис Сиддонс, чем где Бонапарт. Газеты объявляют ее в Друри-Лейн, играющей для семьи Палмера. Письмо от друга из Брайтхельмстоуна рассказывает, как она играет миссис Беверли для развлечения принца Уэльского, леди Джерси, леди Дирхерст и леди Лейд; и как она живет там в доме, где я часто жила до того, как имела удовольствие знать ее. То, что вы говорите, заставляет меня верить, что она в Хот-Уэллсе. Где бы она ни была, там лучшее собрание красоты, талантов и осмотрительности, которое когда-либо украшало женский характер. Ей придется много страдать, боюсь, но она будет страдать с кротостью и покорностью, приличием и терпением. Вы, мой дорогой друг, будете иметь свое сознание добрых дел, чтобы поддержать вас в этой тяжелой сцене: но мое сердце обливается кровью за вас, и мое лучшее утешение заключается в надежде, что мы встретимся вскоре после Рождества...

Между тем, почти чудо, что 400 парусников могли так ускользнуть незамеченными от адмирала Нельсона и его флота наблюдения. Епископ Сент-Асафа говорит, что пока мы смотрим на них в Леванте, придут вести, что они на побережье Ирландии. Он может быть прав, насколько я знаю; вещи случаются так далеко от всякого ожидания. Вы помните встречу в Тире, где тот, кто первым увидел восходящее солнце, должен был быть провозглашен королем. Все смотрели на восток, конечно, кроме одного человека, и он, повернувшись спиной к остальным, первым заметил лучи, стреляющие вверх против высокой башни, в противоположном направлении. Мы будем приветствовать нашего епископа как мудрейшего из предсказателей, если Бонапарт попытается захватить Сестринское Королевство; но я не сочту захватчиков мудрыми в том, что они так долго откладывают свое вторжение. Они теперь дали бы лорду Корнуоллису полный триумф и дали бы нам возможность показать миру, что Франция не производит никакого впечатления на владения короля Георга III.

Читали ли вы несравненную балладу мистера Сиддонса о «Великой нации»? Она действительно превосходна в своем роде...

Если вы все терпимо спокойны на Даури-сквер, спросите, что стало с приятным мистером Крэмптоном, в чьей компании я ужинала прошлой весной на Грейт-Мальборо-стрит, который сказал, что собирается туда, и дал мне первое представление о том, как на самом деле обстоят дела. Я сочла его влюбленным в одну из молодых леди. Пожалуйста, представьте меня им обеим, если они с вами, и заверьте их в моих самых искренних пожеланиях и молитвах (это старомодные вещи); и, моя дорогая миссис Пеннингтон, поддерживайте свой собственный дух, если возможно, ради вашей матери и вашего мужа, и немного ради вашей всегда верной

Э. Л. Пиоцци.





Ясно, что миссис Пеннингтон проинформировала миссис Пиоцци о тяжелом состоянии Марии Сиддонс и дала ей увидеть нечто из тревоги, которую она испытывала; но относительно главной причины этой тревоги и трагедии, которая разыгрывалась перед ее глазами, она, очевидно, хранила строгое молчание — даже перед своим самым близким другом — иначе какое-то упоминание должно было быть сделано в ходе переписки о Томасе Лоуренсе. Этот артистичный, но эксцентричный гений, будучи некоторое время признанным возлюбленным Салли Сиддонс, внезапно перенес свои чувства на Марию, незадолго до ее роковой болезни, и, что самое примечательное, получил согласие всех заинтересованных сторон. Но пока Мария была в Клифтоне, он начал осознавать, что совершил ошибку — что его сердце все-таки принадлежало Салли, и страх, что Мария может потребовать от Салли предсмертного обещания (как это действительно произошло), что она никогда не выйдет за него замуж, на время почти лишил его рассудка. Его взволнованные письма и еще более волнующие интервью во многом добавили тревог миссис Пеннингтон в этот тяжелый период. Вся трагедия, как она раскрывается в письмах наиболее близких лиц, была рассказана нынешним редактором в «Истории любви художника».

Джон Палмер, сын привратника в Друри-Лейн, был актером с некоторой репутацией. Его внезапная смерть в августе 1797 года во время игры в Ливерпуле в «Незнакомце» вызвала большое сочувствие к его семье, и для них были организованы бенефисы в Ливерпуле, Хеймаркете и Друри-Лейн, в последнем из которых, по-видимому, помогала миссис Сиддонс. Письма Салли показывают, что состояние Марии заставило ее оставить свои профессиональные обязательства и поспешить к постели дочери.

Леди Лейд, которая включена в окружение принца, была сестрой Трейла, которая в кризис его дел, как упоминалось во введении, одолжила ему 5000 фунтов, чтобы помочь ему пережить трудности. Фанни Берни описывает ее как «очень красивую, но теперь, я думаю, становящуюся совсем уродливой, по крайней мере, у нее лицо такого типа, которое мне не нравится».

Объяснение побега французского флота от бдительного ока Нельсона заключается в том, что он пошел к северу от Кандии, в то время как он выбрал более прямой курс к югу от острова и поэтому прибыл первым в Александрию, которую он покинул в погоне за французами всего за два дня до их прибытия.

Льюис Багот, епископ Сент-Асафа, более успешный как богослов, чем как пророк, был одним из двух, кого Каупер (в «Тироциниуме») исключает из своего язвительного осуждения епископской скамьи.




"For Providence, that seems concerned t' exempt

The hallowed bench from absolute contempt,

In spite of all the wrigglers into place

Still keeps a seat or two for worth and grace;

And therefore 'tis that, though the sight be rare,

We sometimes see a Lowth or Bagot there."








Brynbella, Oct. 4, 1798.

Ваше письмо, дорожайшая миссис Пеннингтон, пришло за три дня до того, как печатные издания объявили роковые вести. Я не могу дать утешения, конечно; то, что я получаю, исходит из сознания совершенной покорности очаровательного родителя всемогущей воле того, кто распоряжается всем к лучшему; кто вырывает Палмера со сцены жизни средствами, которые наиболее впечатляют человечество, чтобы общее сострадание могло быть возбуждено к его потомству, которое, если бы он умер каким-либо иным образом, было бы полностью забыто миром, хотя и не менее обездоленным, чем сейчас. Та Сила, которая вскоре после этого крадет медленными степенями долго угасающую жизнь Марии Сиддонс у ее друзей средствами, наиболее рассчитанными на то, чтобы утомить их чувства и притупить ту острую скорбь, которая всегда вызывается страданиями юного пациента. Я совершенно уверена, что если бы адмирал Нельсон своей колоссальной победой мог купить мир для Европы, он мог бы через четыре года умереть в своем собственном доме и не быть оплаканным и наполовину так сильно, как прекрасный объект вашего недавнего внимания. Каждое письмо, которое я получаю от каждого существа, наполнено ее похвалой и дышит непритворной скорбью о ее потере. Добродетель, хорошо испытанная через многие очищающие огни, знания, потерянные для мира, который она освещала, и мужество, взятое у острова, защищаемого ее оружием, не вызывают столько скорби, сколько Мария Сиддонс, представленная каждому воображению как милая, нежная и успокаивающая; как молодая, короче говоря, ибо в молодости кроется всякое очарование.

Когда человечество перестанет надеяться и ожидать от поколения, еще не созревшего, того совершенства, которое нельзя найти среди наших собственных современников: по крайней мере, не найти, но с препятствиями такими тяжелыми, что характер едва может их нести? Никогда. Когда Харриет Ли говорит, что нет состояния более завидного, чем состояние бабушки, она имеет в виду, что жизнь не продлится достаточно долго, чтобы разочаровать ожидание счастья от объекта внимания. Но бедная миссис Гамильтон может рассказать другую историю. Она бабушка леди, чей муж — весельчак; ездит вокруг своего собственного бильярдного стола на своем собственном пони и совершает тысячу подвигов, которые могут радовать его собственную бабушку, насколько я знаю (если она у него есть), но пугает предков его жены до смерти.

Что ж! мы встретимся когда-нибудь, я думаю, и обсудим все дела, веселые и грустные. Тем временем скажите дорогой миссис Сиддонс, как искренне я люблю и жалею ее, и примите мое почитающее уважение к той колоссальной дружбе, которую вы проявили через сцены, которые я могу легко представить...



Упоминание о «колоссальной победе» Нельсона показывает, что новости о битве при Ниле, состоявшейся 1 августа, должны были проникнуть в Уэльс, когда писала миссис Пиоцци, хотя депеша Нельсона от 3 августа была опубликована в «Лондон Газетт» только 3 октября.

Следующее письмо было, несомненно, ответом на письмо, дающее более подробный отчет о последних моментах Марии, такие как миссис Пеннингтон посылала нескольким своим корреспондентам, и в которых она довольно долго останавливалась на мужестве и покорности, проявленных Марией в последние дни ее жизни.


Brynbella, 22 Oct. 1798.

Я была чрезвычайно рада, дорожайшая миссис Пеннингтон, когда услышала, что вы освободились. Такие усталости ложатся очень тяжело на такие чувства, но сознание того, на что вы обрекли себя ради друга, будет действовать как сердечное средство через всю вашу жизнь — долгую, я надеюсь и молюсь — и в ее конце вернется теплым и утешительным к вашему собственному нежному сердцу.

Между тем, я не хотела бы вашего потакания фантазии, которая, если не ошибочна, то по крайней мере подвержена грубой ошибке: и моя дорогая София должна быть мудрой и предпочесть сухую мудрость блестящему воображению. Нет никакого реального вывода, который можно сделать из поведения людей в их последние моменты относительно характера, который они поддерживали бы в жизни, если бы их выздоровление было разрешено. Никакого вывода вообще. Великий герцог Мальборо, как известно, проявлял малодушие в час расставания, и люди еще не устали говорить о том, как Сэмюэл Джонсон боялся смерти. Я прочитала однажды в «Медицинских записках» отчет о мистере Беллами, галантерейщике в Ковент-Гардене, его необычайной болезни и спокойной покорности, которые сделали бы честь святому, ученому или герою. Однако дорогой мистер Беллами был совсем обычным человеком, как и следующий человек, и если бы он выздоровел, несомненно, вернулся бы к той же невыдающейся посредственности, в которой он уже прожил 30 лет. Но сама его жалоба стремилась каким-то образом удалить облако с той небесной искры, которая живет во всех; в то время как те расстройства, от которых умерли воин и человек знания, способствовали тому, чтобы эта искра не была видна. Если бы Небеса восстановили всех троих в первозданной силе, они снова сияли бы как солдаты и наставники — люди, которые защищают и приносят пользу своему виду, — другой снова стоял бы за прилавком и продавал шелка по ярдам. Мы не будем оценивать достоинство даже тел, тем более душ, по фигуре, которую они представляют при своем отбытии: ничто не уходит, как мы называем это, ярче, чем огонь из еловых стружек.

Теперь позвольте мне попросить вас, мой добрый, щедрый друг, не считать меня лишенной беспокойства, ни о потерянной Марии, ни о ее выживших поклонниках. Ощущение потери отца не ослабнет так легко, как у нашей выдающейся и теперь вдвойне дорогой миссис Сиддонс. Она должна вернуться к обязанностям и заботам жизни, и в них, как и в своем собственном чистом сердце, найдет лекарство от своего горя. Но его ожидания от красоты дочери, его целенаправленная гордость теми прелестями, которыми, теперь ясно, она обладала, разрушены самым неизлечимым образом. Мне жаль мистера Сиддонса от всей души.

Давайте теперь найдем время, чтобы порадоваться триумфам нашей собственной страны и справедливому наказанию тех вероломных врагов, которые, посеяв семена несчастья в каждой нации, вскоре увидят всех объединенными против них и обязанными своей внутренней безопасностью своим внешним усилиям по их уничтожению; как отравленные принцы в трагедии, которые живут ровно столько, чтобы тиран пал, и заканчивают драму надлежащей катастрофой. В тот момент, когда мы раздавим этих отвратительных французов и добьемся всеобщего мира, в тот же момент яд, который они распространили, начнет свою работу и запустит революцию в каждом королевстве. Но я действительно думаю, что они будут уничтожены первыми...

Я плакала над вашим очаровательным письмом целый час, несмотря на то, что отвечаю на него так холодно, но правда всегда холодна, возможно, оттого, что она нага, и то, что я сказала, — самая правдивая, хотя и не самая красивая вещь, которую вы слышали на эту меланхолическую тему...






Бринбелла, воскресенье 11 ноября 1798 г.

Моя дорожайшая миссис Пеннингтон, — я получила ваше милое письмо и теперь действительно надеюсь, верю и полагаю, что обниму доброго автора 6-го числа декабря следующего месяца или очень близко к нему. Вот наш план, рассказанный ясно, как говорит мой хозяин, и велит мне «scrivere una Lettera» (не помните?) и сказать нашему верному другу, что мы едем.

Так-то вот. Я назначена королевой нашей окружной ассамблеи с лордом Киркволлом, который является королем-консортом. Мы берем это по кварталам здесь, и наш квартал истекает в следующий четверг — полнолуние, — это наша третья и последняя ночь, и я приду домой в пять утра, переоденусь, выпью кофе и отправлюсь в знаменитый коттедж долины Лланголлен, где живут прекрасные и благородные отшельницы, о которых вы так много слышали, леди Элеонора Батлер и мисс Понсонби... Что ж! мы проведем два дня с ними, а затем отправимся к дорогой мисс Оуэн в Шрусбери... 3-го числа, следовательно, мы отправляемся от нее к вам, из Шрусбери в Бристоль, и я полагаю, среда или четверг увидят нашу встречу, до сих пор откладываемую на шесть долгих лет... Мы должны остаться на неделю, не больше, ибо я действительно хочу вод Бата... Я надеюсь, вы приедете в Бат, и та милая Сиддонс встретит нас там; ее муж дает мне надежду на это, и это будет слишком много счастья: увидеть ее там, где я видела ее впервые с восхищением, и теперь увидеть ее снова, с красотой нетронутой, талантами улучшенными; увидеть ее в вашей компании в Бате и назвать ее другом!!! О, тогда я сказала бы, что прилив изменился, как частных, так и общественных дел...




I can talk of nothing else, so will not try.

Call up the Chaises then, make no delay,

Accessible is none but Bristol Way....















ГЛАВА V



Усыновление Джона Солсбери Пиоцци — «Кентерберийские рассказы» — Беспорядки в Бате, 1800 г. — Судебный процесс в Канцлерском суде с мисс Трейл — Восстановление Бах-и-грайга — Публикация «Ретроспекции», 1801 г. — Благдонская полемика — Политическая эпиграмма.



На Рождество Пиоцци были в Бате, когда она пригласила миссис Пеннингтон к ним на квартиру на Новый год. Дата следующего письма указывает на то, что их визит продлился около четырех месяцев.


Brynbella, Sunday, Mar. 10, 1799.

Первая из подруг во всех смыслах этого слова, дорогая и добрая миссис Пеннингтон! Какое прелестное письмо вы мне написали! И как утешительно было получить такую компенсацию — пусть и небольшую — за беседы, о которых я имею столь веские причины сожалеть.

Наше путешествие прошло превосходно, и с каждым этапом нам становилось все лучше, пока солнце не осветило нашу прекрасную долину Клуид, и, поднявшись на последний холм, мы с тех пор не перестаем ей улыбаться.

Я не приступлю к работе до Пасхи, у нас сейчас достаточно дел: осматриваем наше милое поместье и пересчитываем «славные переделки», как сказал Дурак мистеру Уолли...

Не жаль ли вам бедных, обманутых и преданных, но неизменно мужественных неаполитанцев? Из которых счастливейшими оказались те, кто оставил свои бездыханные тела на улицах, защищая свой прекрасный город до самого конца? Везувий, кажется, не прочь избавить эту страну от дальнейшего позора и, возможно, поглотит ее — от французов или вместе с французами; кто знает?

Что ж! Я получила благословение дорогого доктора Рэндольфа и доброе пожатие руки его любезной супруги перед тем, как мы покинули Бат: после чего я решила заниматься своими делами, а публике позволить думать о своих. Впрочем, они так переплетаются с моими, что я не могу отделить их, как это делает Сиддонс. Ее маленькая дочь, в тот день, когда мы обедали у мисс Ли и собирались в путь, казалось, вознамерилась показать мне, насколько хорошо вы сведущи в характере ее семьи. Она, безусловно, не обычный ребенок, не здоровый ребенок и не добродушный ребенок. Если она останется в Бельведер-хаусе, она недолго будет избалованным ребенком; ибо те дамы знают подход и сделают из нее прелестное создание. Мы, родители, тем временем редко думаем, что наших птенцов можно улучшить. Поэтому очень редко (я думаю, никогда) мы чувствуем себя обязанными тем, кто приводит наших детей в то, что мир называет «хорошим порядком». Я бы сочла счастьем для Сесилии остаться там, где она есть, а для мисс Ли — благом вернуть ее домой в апреле...

Миссис Мостин прислала сюда в почтовой карете старую няню, о которой я вам рассказывала, чтобы она увидела Бринбеллу, пока нас не было. «Что за место!» — воскликнула она. — «И что за глупцы эти строители, задумавшие то, что они физически не могут успеть закончить. Но теперь у них есть наследник, я узнала, что он приехал из Италии». Это единственная домашняя новость, которая могла бы вас заинтересовать; и я знаю, что мистер Пеннингтон достаточно добр, чтобы заботиться обо всем, что касается нас и нашего маленького мальчика...



Еще в октябре 1798 года король Неаполя Фердинанд собрал армию для действий под командованием австрийского генерала Мака с целью изгнания французов. Прибытие Нельсона в декабре побудило его предпринять экспедицию против Рима, которая поначалу была успешной; но вскоре французы отбили его и двинулись на Неаполь, который заняли в январе после шестидесяти четырех часов уличных боев с лаццарони, поскольку регулярные войска отсутствовали. Король нашел убежище на корабле Нельсона и бежал в Палермо, генерал Мак и армия были вынуждены капитулировать, и территория на короткое время стала Партенопейской республикой.

Преподобный Фрэнсис Рэндольф, доктор богословия, пребендарий Бристоля, а впоследствии викарий Банвелла, был довольно известным проповедником и некоторое время служил капелланом и учителем английского языка у герцогини Кентской при маленьком дворе Аморбаха, незадолго до рождения принцессы Виктории.

Одним из результатов беспорядков в Италии стал привоз в Англию и усыновление сына брата мистера Пиоцци, Джамбаттисты, купца из Брешии, родившегося в 1783 году и крещенного Джоном Солсбери. В 1813 году он принял дополнительную фамилию Солсбери, а несколько лет спустя, будучи верховным шерифом Денби, был посвящен в рыцари. После его женитьбы миссис Пиоцци отдала ему Бринбеллу и свое валлийское поместье — шаг, который, вероятно, окончательно отдалил от нее дочерей, хотя они были хорошо обеспечены по завещанию отца, а мисс Трейл сама отказалась от этого поместья в качестве приданого.


Brynbella, 5 Apr. 1799.

Письма моей дорогой миссис Пеннингтон всегда восхитительны, а тот маленький лучик солнца, подаренный победой эрцгерцога, так красиво прорезает середину вашего последнего письма! Так похоже на то нежное сияние, что освещает сейчас нашу долину, в то время как вокруг сгущаются мрак и буря...

Видите, догадки [миссис Джексон] насчет пьесы оказались верны. Миссис Рэдклифф признает себя автором, как пишет мне Сьюзен Трейл, и «Джейн де Монфор» выйдет немедленно. О работе мистера Уолли она не говорит ни слова. Господи помилуй, дорогая! Его несчастная племянница, бывшая Фанни Сейдж, прислала мне вчера письмо с просьбой о 20 фунтах; и сказала, что она задержана (полагаю, за долги) в нашем бедном, жалком городке Сент-Асаф, что в двух милях отсюда. Высокий, неприятный мужчина верхом привез письмо, но, надеюсь, не станет мстить за мой отказ на просьбу его дамы, когда Дюмурье даст полную свободу всем диким ирландцам. Я, признаться, была наполовину напугана, но совсем не расположена отдавать то, что осчастливило бы 40 честных крестьян, веселой девице, которую я никогда не любила даже в ее лучшие времена и которая никогда не имела никаких прав на мою дружбу, о которой она теперь так громко разглагольствует.

Что ж! А ваш маленький любимец Джон Солсбери! Сюзанна Трейл, полагаю, специально ездила в Стретем, чтобы удовлетворить свое любопытство и любопытство своей семьи. Итак, она увидела маленького мальчика с моим именем и лицом моего мужа; и я не знаю, что из этого было для нее большей рекомендацией...

Что касается общественных дел, то наши внутренние предатели пугают меня больше всего; но если французская доблесть из-за этой недавней победы дискредитирует себя за границей, возможно, подражать их действиям здесь, дома, станет не так модно, и мы вспомним предсказание Ханны Мор о «журавлином повороте». Если их заставить бежать, то, полагаю, они не найдут места, где их примут. Все честные люди, и женщины тоже, — их естественные враги: и одна девушка-гризонка сказала знакомому мне джентльмену: «Почему, дорогой сэр, мы должны сидеть сложа руки, как фигуры из папье-маше, пока наши дома сжигают, наших родителей калечат, а нашу свободу воли попирают? Лучше выйти вместе с войсками и продать свои жизни по крайней мере как можно дороже». Тот же джентльмен написал сестре, что большие дороги были усеяны женскими трупами, по которым он скакал. Насколько я читала, это новые понятия и новые события...



Победа, несомненно, была одержана над Журданом и французской Рейнской армией значительно превосходящими силами под командованием эрцгерцога Карла при Штокахе. Его депеша датирована 25 марта, но полный отчет дошел до Англии только в апреле.

Информация мисс Трейл о новой пьесе была не совсем точной. «Де Монфор, трагедия ненависти» была одной из серии «Пьес о страстях» Джоанны Бейлли, но она была опубликована анонимно, и в ее авторстве подозревали нескольких известных писателей, включая сэра Вальтера Скотта. В «Записной книжке» миссис Пиоцци есть следующая заметка: «Помню, группа литераторов собралась в доме мисс Ли в Бате и решила — вопреки моему собственному суждению, — что автором должен быть ученый муж; а я, главным образом чтобы поднять настроение компании, настаивала, что это женщина. Просто, сказала я, потому что обе героини — дамы в возрасте, а мужчина и понятия не имеет, как упоминать женщину после двадцати пяти лет. Какой же гусыней должна была быть Джоанна, чтобы раскрыть свой пол и имя! С тех пор ее преследуют злоба и ненависть... Она — зебра, пожираемая африканскими муравьями — термитами-воинами».


Среда, 29 мая 1799 г.

Ни одного дуба в листве.

В тот самый вечер, когда я получила ваше последнее доброе письмо, дорогой друг, я пишу, чтобы поблагодарить за оба. Впрочем, местная почта не сообщит вам ничего приятного, кроме того, что известия о маленьком Солсбери все хорошие: но у бедного дяди вечно болит нога, и, как вы говорите, если бы не утешительные новости из Италии, он был бы совсем подавлен.

Эта ветреная, губительная погода губит нас всех; мои бедные крестьяне больны, в основном лихорадкой и водянкой; а еще у них разбиты сердца, бедняги, когда их лошади падают даже под пустыми телегами, ибо полные они тащить не могут. Наше сено здесь стоило пенни за фунт, говядина — десять пенсов. Это очень близко к голоду, но может быть справедливо названо нехваткой; и тот же ужасный ветер, который замедляет рост всей растительности и сковывает руку трудолюбия на нашем острове, отогнал наш защитный флот из гавани Кадиса и позволил французам и испанцам соединиться.



Тем временем очаровательная Ханна Мор была права в своем разговоре, как и в своей книге; произошел «журавлиный поворот», как она выразилась, и дела на континенте определенно поправляются. Если бы Ирландия образумилась и объединилась с нами в отвращении к французским принципам и французским соблазнителям, которые могли обещать им помощь, но никогда ее не оказывали, а продолжали строить другие планы, пока повстанцы там ждали прибытия флота, — возможно, к счастью, что лорд Бридпорт позволил им ускользнуть. Бедняга! Как вы ненавидите этого человека! Очень комично и очень неразумно, право; ибо когда мы видели его, он был, как говорится, не в своей тарелке и выглядел, конечно, как рыба, выброшенная на берег. Но я никогда в жизни не слышала о нем ничего дурного и верю, что в критический момент он не окажется человеком, который носит «две личины под одним капюшоном».

Вы видели в последнее время доктора и миссис Рэндольф? Что они говорят об этих «похитителях сладостей», о которых мы так много слышим? Бат стал сценой странных грабежей, совершенных веселыми лотарио, «которые презирают спрашивать разрешения у властных хозяев». Меня это только смешит, но я верю, что Ханна Мор сказала бы, как Бенволио: «Нет, кузен, я скорее заплачу». [13] Великолепное создание! Как она пишет! Находя новые доводы для укрепления старых добродетелей и украшая свои священные сентенции блеском, который бросает лучи на все ее периоды. Было бы большой несправедливостью полагать ее способной обращать внимание на чепуху, которую болтают против нее девицы, злящиеся, видя, как их маменьки читают новую книгу с одобрением и смотрят на них поверх очков при каждом интересном отрывке. Она, конечно, должна быть неуязвима для ран от таких слабых рук. Древние герои у Гомера,




By Pallas guarded thro' the dreadful field,

Saw swords beside them innocently play,

While darts were bid to turn their points away.









Все, что они могут сказать и сделать, лишь способствует тому, чтобы показать, насколько была нужна такая книга. То, что мистер Уолли думает, будто он способствовал славе Сиддонс, довольно мило; она, несомненно, считает свой вклад полезным для него. Автор «Писарро» подвергается критике за то, что отдал ее роль миссис Джордан...

Сведения о том, что миссис Рэдклифф написала ту пьесу о ненависти, по-видимому, были преждевременными. О, как ваш рассказ о семейном положении миссис Джексон давит на сердце книгой Ханны Мор! У итальянцев есть пословица, что есть только три вещи, о которых стоит заботиться: La Salute, l'Anima и la Borsa; душа, здоровье и кошелек. Мы рискуем всем этим тремя, чтобы сделать наших прекрасных дочерей образованными. Доктор Джонсон говорил, что всякий, кто обнаружит, что его родители вызывают восхищение и почтение у того круга, который образует маленький «мир шелкопряда» вокруг каждого индивидуума, добавит свое восхищение и почтение просто потому, что увидит, как другие люди платят им своим. «Мне не было дела до моих родителей, — говорит он, — потому что никому не было до них дела». Дети миссис Джексон не могут использовать это как оправдание. Она была женщиной — с тех пор как я ее знаю — которую особенно баловали ее друзья, а эти друзья были людьми, выдающимися своим хорошим вкусом и здравым смыслом.

«Кентерберийские рассказы» уже вышли? Никто не прислал их мне, и я не буду писать Харриет Ли снова, пока не прочитаю их. София в городе со своей маленькой протеже, которая, если не может наколдовать




The pale moon from the sapphire sky,

May draw Endymion from the moon,







возможно; и я действительно желаю ей удачи. «Эфирный дух» Тиккелла — это новое лекарство, очень модное, оно так тонко очищено от флегмы, говорят аптекари. Думаю, в крошечной батской красавице столько чистого духа и так мало флегмы, сколько можно вообразить. Надеюсь, какой-нибудь богач ее возьмет.



Вы интересовались этими африканскими открытиями? Это вещи поразительного любопытства, оцени их хоть как угодно низко. Я сама очень серьезно думаю о них, но никто из моих корреспондентов, кажется, не заботится об этом предмете, если не считать мисс Трейл, от которой я получаю около 4 или 5 писем в год, — а она болела этой весной. Как и все остальные. Я весь день слежу за флюгером, но холодная порча продолжается. Листья, которые пытаются появиться, выглядят как жареная петрушка вокруг блюда с камбалой...




[13] «Ромео и Джульетта», I. i. 189.


В апреле 1797 года, когда ожидалось, что испанский и французский флоты соединятся, лорд Сент-Винсент получил приказ блокировать первый в Кадисе. Он удерживал свой пост, несмотря на многие трудности, вызванные мятежным духом, который распространился от Нора и Спитхеда в течение 1798 года, но сломался под давлением и в июне 1799 года сложил командование в пользу барона, впоследствии виконта Кита, мужа Эстер Трейл. Тем временем французский флот был блокирован в Бресте лордом Бридпортом, теперь главнокомандующим эскадрой Ла-Манша, но в апреле французы ускользнули и отплыли в Средиземное море, в то время как Бридпорт отправился искать их у берегов Ирландии.

Пьеса мистера Уолли была пятиактной трагедией под названием «Замок Монваль», исполненной «с всеобщим одобрением» в Друри-Лейн. Рецензент «Британского критика», хотя и не видел представления, счел ее достаточно интересной, чтобы заслужить постоянное место на сцене. Но та мера успеха, которую она получила, была обязана игре миссис Сиддонс в роли графини, что автор признал, посвятив ей второе издание.

Элизабет Энн Тиккелл, ученица, которая, как явно ожидала София Ли, произведет сенсацию в лондонском обществе, была дочерью драматурга Ричарда Тиккелла и Мэри Линли, сестры миссис Шеридан, умершей в 1787 году. Что касается ее красоты, то мнений было мало, но Салли Сиддонс, которая хорошо ее знала, описывает ее как «обыденный характер» без таланта или оригинальности и «никогда не слышала ничего более утомительного», чем ее пение. Она так и не была «принята» и умерла незамужней в 1860 году.

«Эфирный анодинный спирт» был шарлатанским лекарством, изобретенным Уильямом Тиккеллом, хирургом, который также жил в Бате и, возможно, был родственником Ричарда.


Бринбелла, среда, 17 июля 1799 г.

Ваше письмо, дорожайшая миссис Пеннингтон, подобно вам самой, полно истинной дружбы, честной лояльности и здравой критики. Свободы от предрассудков, как сейчас называют принципы, нам у вас искать не приходится... Я действительно верю, что вы были правы в том вашем неоправданном предположении относительно смерти тех депутатов в Раштатте... Но «Ретроспекция» прошлых веков не может показать вероломства сверх того, если это подтвердится расследованием. Эрцгерцог теперь, кажется, действует с развязанными руками и во всем сотрудничает с Суворовым, но я все еще подозреваю нечто за кулисами. Император достаточно охотно видит Италию свободной, но не хочет, полагаю, снова видеть Людовика XVIII на троне; тогда как русские и англичане пытаются достичь этой цели изо всех сил, и никакой прочный мир не может быть достигнут иначе, как его восстановлением. Посмотрим, чем это кончится.

Вы действительно забавны в своем рассказе о новых «Кентерберийских рассказах», я их еще не читала... Когда впервые писались романы, они шли под названием «Невероятности»; но люди вскоре обнаружили, что вымысел выглядит лучше всего, чем больше он пытается походить на правду. Однако становится ужасно утомительным делом после определенного возраста продолжать наполнять свою голову такими мимолетными снами, превращая свой разум в волшебный фонарь для теней и китайских омбров. Если невероятности желательны, мы можем услышать достаточно о мистере и миссис Мостин. Как та леди сказала вам в каком-то месте, что миссис Мойстон, как она ее называла, делает все разговоры, — и так оно и есть, Бог свидетель.

Что ж, любая чепуха, кроме бесчестной чепухи, позорной глупости, подобной той, что продемонстрировала Онория Габбинс. Вы знаете, я всегда говорила, что она похожа на вакханку, но она, помню, ничем не восхищалась, кроме Сиддонс. В добрый час. Дорогая, очаровательная Сиддонс! Как торжествующе она, должно быть, выглядела в первой и последней сцене «Писарро»! И какой счастливый контраст создал Шеридан между ее искусственным характером и естественным характером Коры! И все же я не могу всерьез одобрить героическую трагедию в прозе. Бытовая трагедия, «Джордж Барнвелл», или «Игрок», или «Незнакомец» потеряли бы тот интерес, который они сейчас вызывают в наших сердцах, если бы говорили на каком-либо ином, кроме разговорного и бытового языка. Поэзия создана специально для того, чтобы украшать возвышенные чувства Роллы, а песня Коры — самая сладкая вещь во всей пьесе, только потому, что это стихи.

Бедная Кора! Она не вашего мнения, что любовь не имеет значения по сравнению с сотней других вещей; и то, что у нее совершенно нет другой идеи в голове, делает ее такой естественной, такой интересной и такой очаровательной. Что страннее самой любви, а любовь тоже достаточно странна, — так это то, что никогда не устаешь восхищаться этой эгоистичной страстью, когда она представлена в произведениях фантазии. Помню одного старого лондонского олдермена, который, когда 20 лет назад или более ходили громкие разговоры о вторжении, сказал однажды в моем доме в присутствии дюжины человек: «Что ж! Мне, со своей стороны, все равно, если бы остров был поглощен завтра, лишь бы моя жена и ребенок были в безопасности, и у меня было достаточно, чтобы их содержать». Этот патриотический настрой не встретил никакого одобрения у старого олдермена в реальной жизни; однако это тот самый настрой, который Кора выражает на протяжении пяти актов, и не только ее слушатели в партере и ложах, но и сам Ролла любит ее за это больше. Так что видите, вымысел может походить на правду в некоторых вещах, в то время как если правда походит на вымысел, мы освистываем ее и выгоняем вон.



Бедный дорогой старый мистер Джонс очень плох и, похоже, при смерти, или был при смерти, и мне очень жаль; ибо хотя в старом мистере Джонсе мало поэзии или критики, он хороший друг и ценный член общества, и желает добра моему хозяину и мне...

Миссис Сиддонс едет в Эдинбург, я слышала, но, судя по тому, что вы говорите о Салли, я надеюсь, она не может быть в этой компании. Мисс Трейл в Шотландии, и у нее будет удовольствие видеть ее, как я видела ее в Бате. Ни одного письма я никогда не получала с Мальборо-стрит, кроме одного, и то было от хозяина особняка...

Маленький мальчик приедет на следующей неделе, в следующем месяце, я имею в виду, с Дэвисом.



Австрия, подписав Кампо-Формийский мир и получив неожиданно благоприятные условия от Наполеона, согласилась провести конференцию в Раштатте и (по секретным статьям) склонить германские государства уступить левый берег Рейна Франции. Пока конференция продолжалась, Директория оккупировала Швейцарию, хотя Массена, Журдан и Шерер потерпели поражения. Французским послам было приказано покинуть город, и они были убиты по дороге австрийскими гусарами. Император выразил глубокое отвращение к преступлению, которое вызвало всеобщее негодование и помогло Директории пополнить свои истощенные армии.

Александр Васильевич Суворов, русский генерал, был послан на помощь австрийцам. Он принял командование армией в Италии, где разбил Моро, Макдональда и Жубера, но из-за ревности был переведен в Швейцарию и, считая себя преданным австрийцами, удалился в Россию и умер в опале.


Brynbella, 21 Aug. 1799.

Мой дорогой друг, — Ваше письмо подобно вам самой, мудрое и доброе, и я готова присоединиться к вашему желанию о скорой встрече в этом году, но не о ранней зиме. О, мало вы, горожане, знаете, насколько вредна эта погода для сельских фермеров, рабочих и т. д. Сапожник и его ученик в Бристоле делают гораздо больше сапог и калош, а некоторые батские носильщики получают несколько лишних шиллингов: но мои честные соседи едва имеют хлеб, в самом строгом смысле; просто хлеб, да и тот из ячменя, для своих семей в течение таких зим, которые эта жестокая весна неизбежно породит. Мистеру Пиоцци и мне едва ли удастся пройти через деревню, они будут так цепляться и плакать вокруг нас, и умолять, чтобы мы остались еще на месяц, еще на неделю и т. д.

Когда вчера пришел садовник, почесывая голову и говоря, что в этом году не будет фруктов на стенах, я едва могла ответить ему вежливо; но я сказала: «Ради Бога, подумайте о сене и зерне, и к черту этих знатных людей и их фрукты». Продукты целых лугов можно видеть сейчас плывущими вниз по нашей переполненной реке к морю, унося с собой пропитание сотен невинных.

Пусть эта прекрасная экспедиция возместит все! Так и будет, если ее последствиями станут мир и уменьшение необходимых усилий. Английская гордость будет храбро раздута, это точно, если мы сможем таким образом дать закон, порядок и счастье Европе. Есть ли надежда на такие благословения? Люди говорят, что они почти в пределах досягаемости. Тем временем давайте постараемся жить так, чтобы мы могли увидеть эти добрые дни. Смерть миссис Бэгот, жены епископа, странно подействовала на мое настроение. У меня возникла боль в желудке в тот же миг, как Аллен сообщила мне новость, и с тех пор она не покидала меня полностью. Она обедала здесь в приподнятом настроении в день нашей свадьбы, три недели назад, и скончалась в субботу утром. Модные мужчины и модные женщины переносят такие вещи без беспокойства и доказывают, что мода может сделать больше, чем философия, для ожесточения сердца, но мои нервные пальцы дрожат, пока я пишу об этом...

Чтобы отвлечь мысли, я взяла «Кентерберийские рассказы», которые только что принес мне мистер Гиллон. То, как Харриет изобразила «прелестную мамочку», делающую мужчину несчастным так неосознанно, очень хорошо, и в наш век едва ли нарушает правдоподобие. Другая история слишком романтична, а часть с призраком слишком искусственна, видно, что это мог быть только Кэри. Что касается любви, то ее там, я думаю, мало. Джулия хранит свою страсть очень тихо; больше всего интересуешься Агнес и Кэри.

Реальная жизнь тем временем предлагает более странные события, чем может показать любой роман. Мистер Конант, лондонский магистрат, рассказал мистеру Гиллону, который рассказал нам, следующую историю не далее как две недели назад. Какие-то мелкие лондонские лавочники отправили свою одиннадцатилетнюю девочку с восьмимесячным ребенком на руках по какому-то делу, я забыла какому, но не дальше конца короткой улицы. Молодая женщина, изящно одетая, остановила девочку и попросила ее перейти дорогу и узнать цену ярко окрашенного платка, висящего в окне, пообещав, что подержит младенца, пока его сестра не вернется. Однако, когда она вернулась, и маленький мальчик, и молодая женщина исчезли; и девочка в полубезумии побежала к родителям и рассказала историю. Они выскочили из-за прилавка в поисках воровки и, отчаянные от ярости и ужаса, продемонстрировали соседям уверенность, что лавка может быть легко разграблена, пока их горе занимало все мысли. Соответственно, мужчина, вернувшись домой ночью, обнаружил свое бедное жилище ограбленным на многие ценные вещи, в то время как девочка, из-за которой произошла вся эта путаница, спряталась под кроватью из страха перед поркой, а отец был убежден, что она тоже потеряна. Мать, расставшись с мужем, который бродил по шести приходам, поклялась, что никогда не вернется домой без своего ребенка, и оставалась вне дома весь день и всю ночь в поисках. Утро застало ее, сильно измученную, у дверей лавки бакалейщика на Эджвер-роуд, и когда она открылась, она зашла купить кусочек сыра. Маленькая девчонка зашла с ней, и хозяйка дома, видя ее страдания, любезно спросила о причине. «Я потеряла своего ребенка, — сказала она, — моего дорогого маленького мальчика». «Моя мамочка нашла одного, — говорит девчонка, — и не знает, что с ним делать». Они вместе побежали к овощной лавке и нашли ребенка в безопасности у той женщины, которая сказала, что молодая леди притворилась, что покупает у нее сельдерей, а пока она отошла назад, чтобы поискать его, бросила младенца и больше ее не видели. К мистеру Конанту обратились, и он нашел причину всему. Хорошо одетая леди была горничной, у которой был ребенок, за содержание которого ей платили, хотя он умер в первую же неделю; и отец решил в тот злополучный день увидеть своего сына. Молли ничего не оставалось, как одолжить одного, а когда цель была достигнута, избавиться от него, и никакой роман не может представить воображению читателя более совершенное бедствие, чем то, которое перенесли эти бедные родители. Их девочка, однако, которая лежала скрытая, пока мать и брат не вернулись, рассказала свою историю так хорошо, что была собрана подписка, и все пошло лучше, чем прежде, в маленькой лавке на Силвер-стрит, Карнаби-маркет.

Так что вместо наших лучших пожеланий доктору и миссис Рэндольф, вместо нежных приветов мистеру Пеннингтону или острот нашего маленького Джона Солсбери, вот страница из романа реальной жизни, не украшенная вашей верной подругой Э. Л. Пиоцци, и за это вы заплатите 8 пенсов.
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МИССИС ПИОЦЦИ (ОКОЛО 1800 Г.)

Гравюра М. Бови по оригиналу П. Виоле, 1800 г.

Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.




Brynbella, 17 Oct. 1799.

Знаете ли вы, дорогая миссис Пеннингтон, что мы с миссис Рэндольф переписываемся? Мы действительно переписываемся, и все это о Бате, и Лора-Плейс, и доме № 1, и рождественских праздниках, и нашем дорогом друге с Даури-сквер: и ни слова о мраке, более чем мраке, который эти последние известия из-за границы снова сгустили вокруг нас с приближением туманного ноября...

Мы в этот момент дрожим от опасения, что французы нападут на Милан и устроят пример тем, кто призвал их врагов. Я рада, что мой маленький мальчик далеко от них всех. Думаю, вы найдете его повзрослевшим, если только он не сдаст за это полугодие и не начнет менять свои милые маленькие зубки и т. д... Все якобинцы теперь поднимутся, и, полагаю, будут счастливы; но пусть помнят, что мы взяли Суринам на одном континенте и Серингапатам на другом. Деньги наши, и товары (которые их друзья французы должны покупать) — все наши; и сами склады в каждом порту слишком малы, чтобы вместить наши богатства. Немногие из них достаточно глубокие мыслители, чтобы знать, что богатство в такой момент, как этот, — это просто приглашение к грабежу; и я не хочу напоминать им о такой роковой истине, хотя не стесняюсь сказать ее вам. Пока оно может покупать русских, чтобы обеспечить их работой, деньги полезны, однако, и хорошо потрачены: и я предпочла бы нанять на них иностранные войска, чем посылать свои собственные, которые будут необходимы, когда война приблизится. И мне жаль, что министры не подняли больше шума в Лондоне по поводу захвата Суринама, ибо, несомненно, справедливо радоваться, когда мы пожинаем солидные выгоды от войны, от которой ни одна другая страна, даже страна победителей, не получает никаких выгод вообще. Сказала ли я хорошо и мудро?

Положение миссис Сиддонс меня не радует, ради нее самой; для меня же это вполне хорошо, ибо мы скорее встретимся в Бате. Быть в Донкастере так поздно в году — это действительно скучно. Я хотела бы, чтобы у нее был какой-то способ получать оплату в Друри-Лейн, потому что отступники, если их не призывают обратно на свои места, выглядят только глупо: и когда мистер Гаррик покинул Лондон ради своего здоровья в один год, будучи в зените общественного признания, я помню, он был разочарован по возвращении, обнаружив, что доходы театра ничуть не пострадали во время отсутствия, которое, как он думал, разбило бы все наши сердца...



Плохие новости из-за границы, несомненно, касались голландской экспедиции, в которой английские войска сильно пострадали. 10 октября герцог Йоркский сообщил о заключении перемирия с французами на условиях вывода английских и русских войск, сдачи крепости Хелдер и возвращения французских пленных.

Серингапатам был взят весной генералом Харрисом, под командованием которого служил полковник Артур Уэлсли, и Типпу Сахиб был убит. Депеша с подробностями, датированная 7 мая, появилась в «Газетт» 14 сентября.

Обычная непунктуальность Шеридана в вопросах выплат наконец заставила миссис Сиддонс взбунтоваться. Она пишет 18 сентября: «Я только что получила письмо в обычном легком стиле от мистера Шеридана, который, полагаю, думает, что ему достаточно отдать свои возвышенные приказы, и они, конечно, будут выполнены. На этот раз, однако, я думаю, он обнаружит, что ошибся, ибо Сид [ее муж], кажется, наконец решительно настроен не позволить мне играть, пока он не получит достаточного удовлетворения, по крайней мере за деньги, которые мне причитаются; и если не будет немедленно сделано что-то для этой цели, я поеду в Донкастер играть на скачках — они начинаются 24-го числа этого месяца». Этот решительный шаг вскоре привел Шеридана к благоразумию; была только одна Сиддонс, и вскоре она вернулась, практически на своих условиях.


[Почта Бата.] Субботняя ночь. [Декабрь 1799 г.]

Я буду ждать и готовиться к приезду моей дорогой миссис Пеннингтон, чтобы начать то, чем сделает его ее компания, — счастливое начало 1800 года... Я буду рада в этом году видеть, как декабрь закрывается для меня, который некоторое время нес с собой ощущение более пугающее, чем приятное. Когда песок был высоко в песочных часах, я хорошо помню, как жаждала Нового года, как будто это было новое платье; и тогда на каждом 1 января был такой блеск, который казался таким, будто все несчастья соскользнут и не запятнают его...

Мы оставляем нашего маленького мальчика с Дэвисом, потому что он сам (мистер Дэвис) сказал, что пребывание в Стретеме во время праздников, когда он мог бы заниматься с ним и обучать его с личным и безраздельным вниманием, продвинуло бы его вперед, и я называю это истинным вниманием: но каждому должно быть позволено любить своих детей по-своему...

Что касается людей у власти, я твердо верю, что они делают все возможное, ни интерес, ни амбиции не могут быть удовлетворены неудачей; и хотя щеголеватый форейтор может повредить тем, кто в карете, ведя ее до дюйма, ради пари или шутки, я доверюсь кучеру, потому что он рискует наравне со мной...

Я хотела бы, чтобы это эмбарго на левантийские товары закончилось, однако, ибо люди теперь ничего не привозят из Турции: настоящий кофе мокко продается по 12 шиллингов за фунт, три года назад он был по 3 шиллинга...



Ожидаемая встреча была на время отложена из-за плохого здоровья миссис Пеннингтон. За исключением одной или двух записок, не представляющих особого интереса, переписка прекращается до возвращения Пиоцци в Уэльс.


Бринбелла, воскресенье, 9 марта 1800 г.

Я спешу выполнить свое обещание дорогой миссис Пеннингтон. Мы вернулись домой только вчера вечером, и я пишу, чтобы сказать, что мы вернулись здоровыми и находим наше хозяйство тоже здоровым и искренне рады нашему безопасному и раннему возвращению.

Время, проведенное в Шрусбери, было полно развлечений; мисс Оуэн пировала и ласкала нас, и звала всех людей вокруг, чтобы пировать и ласкать нас, и задержать нас до четверга, который был давно заказан, и пятницы тоже, очаровательными жителями долины Лланголлен. Они много расспрашивали меня о той миссис Пеннингтон, которая пишет такие прекрасные письма, и настаивали на том, чтобы я описала им вашу внешность, и сказали, что знают, что мисс Сьюард высоко ценила вас, хотя всякая близость между вами была закончена. Необъяснимое знание, которое эти затворницы имеют обо всех живых книгах, людях и вещах, подобно магии; нельзя упомянуть никого, чья частная история была бы им неизвестна...

Позвольте мне поэтому поговорить о мистере Пеннингтоне и спросить, как он поживает. Вы можете быть уверены, как я поживаю и что я делаю. Разбирать мои книги, приводить мои места в порядок, разливать суп 30 семьям вокруг, кормить собак тем, что они оставляют, смешанным с картофельными очистками и так далее, — это мое, моего хозяина и Эббисс занятие; в то время как Аллен сморкается из-за простуды, подхваченной в сырой постели в Вустере, — и благодарит Бога, что зло заканчивается на этом.

Маленькая трехногая дворняжка прыгает мне на колени, лижет лицо и бежит к своему хозяину, чтобы сообщить хорошие новости, как семья вернулась в поместье, и все и вся выглядят довольными, видя нас... Я получила вежливое письмо от Сьюзен Трейл, которая велит мне писать на Камберленд-стрит и делает банальные сетования по поводу времен, но ничего больше, ничего, я имею в виду, ведущего к доверию или общению.

Мы сломали нашу карету между Лланголлен и Рутином — неудивительно! Такие дороги! Это действительно пугающе: но ни мистер Пиоцци, ни я не пострадали.

Здесь нет членов парламента, нет франков, конечно, поэтому я буду писать очень редко; ибо шутка хороша два или три раза в год, но не чаще, когда нужно платить 14 пенсов за 44 строки ни о чем: и дружба — прекрасная вещь, но четырнадцать пенсов — тоже.

В Шрусбери есть леди, родившаяся в последний день 1699 года, и она очень здорова, и играет на фортепиано, как вы описываете мать мистера Уолли; но солнце бедной миссис Монтегю быстро заходит, я слышу. Она покинула свой прекрасный дом и удалилась в меньший, уступив величие своему племяннику, и леди Окли сказала, что и поместье тоже, но я надеюсь, у нее хватило ума не делать этого. Леди Окли очень приятна... Я видела ее в платье, вышитом (как она сказала) крыльями индийской мухи; нет слов, чтобы описать его красоту или блеск...



Миссис Монтегю, по-видимому, не покидала Монтегю-хаус навсегда, ибо она умерла там в августе следующего года. Леди Окли была женой Чарльза Окли, губернатора Мадраса, который получил титул баронета в 1790 году.

Излишне говорить, что приступ экономии миссис Пиоцци в вопросе писем длился недолго, переписка продолжается почти как обычно; но на самом деле письма из Уэльса в Бристоль стоили получателю всего 8 пенсов, а не 1 шиллинг 2 пенса.

На следующем письме нет даты или почтового штемпеля, но миссис Пеннингтон относит его к апрелю 1800 года.


Что в мире, дорогая миссис Пеннингтон, происходило в Бате? Я писала доктору Рэндольфу о книге, которая мне была нужна, и его ответное письмо глубоко меня затронуло. Ваше письмо дало намек на что-то вроде бунта, но никто, кажется, не осознает, что мы живем вдали от мира здесь и ничего не знаем о том, что в нем происходит. Газета, которую мы выписываем, хотя она так раздувалась и неистовствовала по поводу пожара мистера Кинга, ничего не сказала об этом, или так мало, что мы совсем не обратили внимания: и все же доктор Рэндольф говорит, что наш квартал города чудом был спасен от того, чтобы стать грудой пепла.

Слава Богу, мы вернулись домой. Легкий толчок землетрясения, который возвестил наш день поста здесь и напугал многих наших соседей, но не нас, — это пустяковое дело по сравнению с толпами и восстаниями. Давайте, как сказал царь Давид в древности, впадем в руки Божьи, а не в руки человеческие. Шум, сопровождавший даже эту безделицу сотрясения, был таков, что чрезвычайно встревожил миссис Гриффитс. Она сказала, что это было похоже на сотню телег известняка, опрокинутых прямо у ее кровати. Мы с мистером Пиоцци даже не проснулись, чтобы услышать или почувствовать это.

Мисс Трейл тогда (как сейчас) не лишала нас сна новыми и яростными нападками на наши чувства и собственность: посылая без уведомления или представления нашему оксфордскому арендатору требование выплатить ей арендную плату, которую я до сих пор получала в течение 19 лет после смерти моего первого мужа, в соответствии с брачным контрактом, подписанным им в 1763 году, подтвержденным снова завещанием в 1781 году, и требуемым теперь, в 1800 году от Р.Х., с угрозами (нашему огорченному другу мистеру Гиллону) заставить меня вернуть все, что я «несправедливо взяла у своих дочерей». Скоро все будет возвращено. Ни одного осла, как говорит Моисей, их я никогда не брала, ни подарка от них в качестве взятки. Как жестоко сидеть и обвинять меня так! Мисс Трейл говорит, что Стретем был дан мне, чтобы составить 400 фунтов в год, но что Кроумарш не подлежит этому. Теперь при проверке окажется, что Кроумарш подлежит этому в первую очередь, и что если причитающееся мне с этого поместья не выплачено, я имею право совершить насильственный вход и забрать его, без обвинения в растрате. Это, будучи предусмотренным в брачном контракте, я понимаю, должно быть обеспечено, так что ни вы, ни дорогой мистер Пеннингтон не беспокойтесь; мы ничего не потеряем, кроме аппетита и сна. А я была так здорова после батских вод! И предполагала быть такой прилежной за книгой: а теперь только закон, и письма, и канцлерские суды, и ложные обвинения, и всякая злая напасть.

Никаких новостей из-за границы, на которые мы могли бы положиться. Будут ли они хорошими, когда придут? Времена, как говорит доктор Рэндольф, знаменательно ужасны, и я истинно думаю, что демоны бродят среди нас с расширенным разрешением как искушать, так и пугать. Бог сохрани нас! Даже от наших собственных дурных страстей, только Он может. Мои иногда готовы убежать со мной сейчас, ибо валлийская кровь нагревается над огнем острых терний так, что закипает снова. О боже! Как ужасны эти дни! Одна леди в этом районе устроила грандиозное развлечение в день поста, назначенный правительством, чтобы насолить этому правительству. Они должны перестать назначать такие торжества: время прошло, когда они приносили хоть какую-то пользу...

Я хотела бы, чтобы мисс Кейс рассказала мне, что они вытерпели в Бате и чего избежали, ибо я не могу теперь ясно понять. Если вред причинят Ханне Мор, мы все погибли, ее здоровье — общественное дело...

Это землетрясение было не такой уж пустяковой вещью, как я думала; некоторые дома в Конуэе и Карнарвоне были сильно повреждены, и оно распространило всеобщую тревогу из-за нечастости этого явления. И все же людям, которые много жили в Италии, землетрясение, которое не разбудило, кажется довольно смешным...

Многое может, и, вероятно, многое произойдет этим летом, чтобы дать нам немного больше понимания того, что приближается всерьез. Лучшее — это наша своевременная и целительная перемена погоды; если бы у нас было зерно для посева, земля была бы в прекрасном состоянии для его закладки. Я рада, что Бонапарт не посылает нам зерна, я боялась заразы в мешках; и мысль об экспедиции в Египет и Сирию пугает меня, как бы какая-нибудь чумная болезнь не была принесена домой из мест, столь постоянно зараженных...




Бринбелла, 1 мая 1800 г.

Моя дорогая миссис Пеннингтон слишком склонна оказываться правой. Я вижу, вы не считаете, что мы в безопасности от этого нового посягательства на нашу собственность, и мы действительно не в безопасности...

Дело обстоит так. Если мы начнем судебную тяжбу, то из-за двусмысленности формулировок в моем старом брачном контракте, касающихся мистера Трейла, пройдут годы и падут империи, прежде чем дело будет решено, а тем временем арендная плата за Кроумарш будет удерживаться до вынесения решения. Это обстоятельство крайне неприятно для нас по всем причинам; и самая веская из них заключается в том, что после моей смерти поместье должно перейти к мисс Трейл, так что, если только моя жизнь не продлится сверх обычных человеческих пределов, мистер Пиоцци не может ожидать ничего от судебного спора, кроме счетов адвокатов, которые придется оплачивать при уменьшившемся доходе. Наша прекрасная противница не может не знать обо всем этом и не скрывает, что желает лишь извлечь выгоду из этого состязания; так что мы можем быть уверены, что она выторгует для себя отличные условия. Думаю, сегодня состоится красноречивое обсуждение со стороны мистера Гиллона, подкрепленное мнением Батлера по нашему делу. Самое лучшее — это то, что мистер Трейл подтвердил свой брачный контракт в завещании, добавив к тому, что ранее было предусмотрено в другом документе, завещательные распоряжения; но ничто не было сформулировано так, чтобы исключить дискуссии среди алчных спорщиков, усердных в поиске поводов для придирок и наделенных способностями Марианны и ее любовью к склокам. Мы в осином гнезде, и должны поскорее выбраться оттуда, получив как можно меньше укусов. Сопротивление бесполезно и, на мой взгляд, неблагоразумно...

Я бы охотно убедила себя, что люди спокойны, а пожары случайны, но не могу. В том, что ваш друг Павел, император всероссийский, является верным другом и твердым союзником, теперь вполне можно усомниться. Ему нужен предлог для нападения на Турцию, и он использует ссору с Великобританией. Чрезвычайно обидно быть вынужденными подчиняться его капризам; но я полагаю, что Георг III на закате жизни не найдет новых врагов чем-то хорошим, не больше, чем бедная Э. Л. П., или не сможет, не лучше, чем Э. Л. П., найти средства для новой борьбы, которая, как и ее собственная, не может закончиться ничем, кроме убытков, и будет сопровождаться несомненными потерями за рубежом, ростом бедности и, конечно, дурным настроением дома. Вы можете видеть, насколько злобны люди, даже по их противодействию его личному удобству при прокладке новой дороги в Виндзор из Лондона. Уверяю вас, в этом мире нет недостатка в злобе ни к принцам, ни к народу; моя книга докажет это новое и мудрое замечание к этому времени в следующем году. Если мы поедем с ней в Лондон, я проголосую за номер в отеле «Адельфи»; такое место вполне подойдет для ноября, а наш доход должен быть сокращен, и я не позволю своим делам или удовольствиям замедлить долгожданное счастье моего мужа — не иметь ни гроша долга в мире. Одно только путешествие — это уже достаточный расход. Мы будем там рядом с мистером Гиллоном, и у меня не будет в Лондоне ни одного знакомого, кроме миссис Сиддонс и миссис Холман, возможно, даже не первой из них, поскольку времена года, кажется, так меняются; все делают лето до самого Рождества, а зиму — до июля.

Много говорят о новой книге, написанной Ханной Мор, «Путешествие пилигрима Доброе намерение через страну якобинства»; вы ее читали? И она очаровательна?...



Ревматизм схватил меня за плечо раньше, чем подагра в этом году добралась до пальца ноги моего господина. Я должна была пойти в холодную ванну сегодня утром, но боль мешает мне...



После битвы при Ниле Англия, Россия и Турция вступили в союз против Франции. Но император Павел, раздраженный обращением с ним Австрии и обвиняя союзников в предательстве, договорился с Бонапартом, с которым он разработал план совместного вторжения в Индию.


Суббота, 16 мая, Бринбелла.

Мое последнее письмо было ужасным: как вы, дорогой друг, могли так его хвалить? Если я что-то помню о нем, то оно было унылым, холодным и плоским. Обращение, которое я получила, подавило мои нервы, они не были раздражены. Использование холодной ванны, призванной укрепить их, вызвало у меня крапивницу. А теперь, в довершение всего, мучение моего бедного господина, гнусная подагра, как вы однажды заметили о подагре мистера Пеннингтона, выждала подходящее время и внесла свою лепту в дело прекрасных дам. Их дело, однако, холодно, и, несмотря на то, что наши защитники пока не могут довести дело до решения, они дают нам надежду, что мало что будет потеряно, кроме задолженностей, которые, по словам мистера Гиллона, стоят 1000 фунтов стерлингов. Он вел себя божественно, конечно, и заслуживает всех ваших щедрых похвал в его адрес. Никто, я думаю, не одобряет действия мисс Трейл. Миссис Холман и вы громче всех выступаете против нее, и было жестоко так набрасываться на то поместье, которое ее отец никогда бы не оставил ей вовсе, если бы я так не просила его, потому что считала несправедливым, что из-за накопления состояния после того, как они потеряли его, младшая дочь будет богаче старшей: но я хотела, чтобы она получила Кроумарш после моей смерти, и он тоже так хотел. Что ж! Всегда слышишь какую-нибудь чепуху о том, как два отрицания дают утверждение, поэтому я полагаю, что в законе, когда человек дает вещь дважды, это оказывается вовсе не даром. Мистер Трейл трижды пытался обеспечить мне свою собственность в Оксфордшире, и если я в конце концов ее упущу, никакой вины на нем быть не может. Изъян был в контракте, видите ли, а завещание подтверждает контракт, так что Бог знает, чем все это закончится. Мистер Батлер, нанятый с нашей стороны, имеет высокую репутацию в своей профессии как консультант и т. д. Будучи католиком, он не может достичь почестей своего призвания, но довольствуется прибылью...

«Здесь много шума из-за ненависти, но еще больше из-за любви», как говорит Джульетта у Шекспира. Кстати о ненависти, я в восторге от того, что мы знаем автора «Де Монфора»: она должна быть прекрасным созданием и вызовет немалую долю той ненависти, которую описывает. Я чувствовала, что это женское письмо, ни один мужчина не делает женские персонажи достойными уважения — я имею в виду ни одного мужчину наших дней, они делают их только милыми. Мы должны сделать исключение для доктора Мура: его миссис Барнетт и его Лора Седлиц — это все, чем женщины должны желать быть.

Разве вы не удивляетесь, что я сижу здесь и критикую пьесы и романы, как мисс Сьюард, в то время как мой муж хромает, мое состояние подорвано, а у моей любимой собаки всего три ноги?

Прощайте, дорогой друг... сейчас пять часов утра, я встала в четыре, позову слуг в шесть, отправлю эту писанину в семь, прыгну в ванну в 8, позавтракаю в 9, буду работать над книгой до 1, гулять до 3, пообедаю к 4, буду терзаться над депешами Гиллона и страданиями Пиоцци весь остаток дня: вот вам милый биографический очерк вашей буквально бедной Э. Л. П.




«Здесь много шума из-за ненависти, но еще больше из-за любви». — «Ромео и Джульетта», I. i. 181.


Чарльз Батлер, адвокат миссис Пиоцци, был братом преподобного Олбана Батлера, агиографа. Поскольку католикам не разрешалось быть допущенными к адвокатуре, когда он начинал свою профессиональную карьеру, он занялся составлением юридических документов и помогал редактировать «Коук на Литтлтона». Воспользовавшись Законом о расширении прав, он стал барристером в 1791 году и получил звание королевского адвоката в 1832 году.


4 июня 1800 г.

...Книга продвигается, возможно, хромая, теперь, когда моя лучшая половина страдает подагрой, но она продвигается. Мой господин тоже поправляется, и все поправляется. Мисс Трейл отзывает (несколько позорно) претензию, которую она не смогла обосновать: утомительный иск против этой бессмертной матери поглотил бы всю прибыль от ее желанного поместья, и никто бы не выиграл, кроме юристов. Поэтому ее друзья были убеждены нашими друзьями «сдаться», как говорят боксеры, и так битва заканчивается; и в последний день мая она пишет арендатору в Оксфордшире, чтобы он выплатил нам 400 фунтов стерлингов, как обычно, — те самые 400 фунтов, о которых 1 марта она написала тому же человеку, что они «неоспоримо принадлежат ей»...

Мисс Бэйли, леди, которая живет с миссис Джон Хантер и является ее родственницей, наконец скромно признала себя автором драмы, которую каждый был бы счастлив написать: но мистер Чаппелоу (неплохое зеркало светского мира) говорит, что люди считают ее слишком серьезной — им не весело. Я говорю, что они похожи на старого Полония: посмотрите характеристику Гамлета как критика.

Кембл в большой милости у «Beau Monde», как мне сказали, а его сестра теряет популярность; но она соберет еще несколько гиней, а потом неважно. Я считаю, что у нее только одна дочь, которую нужно обеспечить; Салли никогда не выйдет замуж, я полагаю, если половина из того, что я слышала о ее плохом здоровье, правда. Мистер Сиддонс будет долгожителем, несмотря на то, что он всегда, как говорят, болен; ничто так не тянется, как жизнь, подверженная одной хронической и регулярной жалобе — подагре или ревматизму. Сиддонс будет повторять двум или трем поколениям те жалобные стенания, которые я слышала в его исполнении в 1788 году, а его дочь будет считать себя молодой, когда все остальные видят, что она постарела, потому что у нее есть отец, за которым нужно ухаживать. В Сассексе была миссис Шелли, которую насмешливые соседи называли «Послание и Евангелие», у которой было две незамужние дочери. Одна сломала ногу и умерла примерно в 40 лет, но другая ушла из жизни только 5 лет назад. Врачи сообщили ее маме, что надежды нет, и она благочестиво смирилась с потерей. «Но скажите мне хотя бы, — воскликнула она, — что болит у моего бедного ребенка и от чего она может умирать?» «От старости, дорогая мадам», — ответил ее врач. «Мисс Шелли никогда не была сильной, и 76 лет почти износили ее». «О боже! Неужели? Да мне самой всего 94, и я не умираю от старости!» Она сказала правду и пережила свою «маленькую девочку», как она ее называла, на шесть лет.

Прощайте, дорогая миссис Пеннингтон, и расскажите моему старому другу эту историю...




«Он охоч до джиги, или непристойных сказок, или он спит». — «Гамлет», II. ii.


Астматическая болезнь, от которой Салли Сиддонс страдала почти с детства, оказалась фатальной в 1803 году, и она умерла, как и предвидела миссис Пиоцци, незамужней. Хотя ее сердце было отдано Лоуренсу, обещание, данное умирающей сестре, и ее собственный здравый смысл и знание его характера помешали ей дать ему свою руку. Прогноз относительно ее отца оказался очень далеким от истины, так как он умер в Бате всего два года спустя.


13 июня 1800 г., Бринбелла.

Моя дорогая миссис Пеннингтон — настоящий друг, обладающий острым чувством дружбы и обиды. Все кончено между мной и моими прекрасными и достойными дочерьми — это были эпитеты мистера Рэя... Что касается нашего дела, заметьте! Мистер Гиллон, дорогое создание, не остановил его ход убеждением; оно было решено законом, хотя и не судебной тяжбой. Мистер Кейтор и мистер Ричардс со стороны мисс Трейл, а мистер Гиллон и мистер Батлер с нашей стороны обсудили этот вопрос; и они действительно отозвали претензию, которую не могли обосновать или сделать достойной рассмотрения в суде.



Гиллон рассказывает забавную историю о том, как мисс Трейл упорно настаивала на 10 фунтах, которые он одолжил ей из своих собственных денег, чтобы остановить дальнейший абсурд. А теперь давайте больше не будем об этом, и не заставляйте меня, милая душа, влюбляться в негодование; ибо, кроме как в деле друга, подобном вашему, это неприятное качество, не приносящее ничего, кроме зла. Мы должны в конце концов процитировать нашу собственную Книгу знаний, и в статье «Прощение», как мне кажется, вы прочтете такие слова: «Мудрый человек поспешит простить, потому что гнев — это болезненное ощущение, и он хочет избавиться от него. Великий человек простит легко, потому что находит мало вещей, достойных своего негодования; а добрый человек никогда не будет негодовать вовсе, зная, сколько всего ему самому нужно простить». Я написала девочкам вчерашней почтой, точно так же, как если бы между нами не произошло никаких подобных сделок: так да здравствует британская синонимия!

Что ж! Робинсон отказывается от моей кропотливой работы. Он был в Бате и Бристоле и не может восстановить здоровье настолько, чтобы взяться за новые обязательства: он собирается оставить дела и не может заставить себя взяться за такую большую книгу, говорит он. Вы видели или слышали о нем? Или он проводил время в Бельведер-хаусе? И берется ли он за какие-нибудь меньшие работы, интересно? «Меньшие» — это слово, которое я не буду использовать, но мне было бы приятно узнать. Я отправила ему письмо, чтобы поднять ему настроение, если возможно, и улучшить расположение духа: ибо, хотя я не отчаиваюсь продать свой материал, я буду ненавидеть таскаться с ним по Лондону, что в конце концов и произойдет...

Несравненная котерия, которую вы упоминаете как любящую и помнящую нас с добротой, щедро вознаградит меня своим обществом, если я смогу завершить свои маленькие дела и приехать в Бат весной. Но здесь такая степень нехватки и дороговизны, как настоящая, так и ожидаемая, что ужасно беспокоит моего господина и его домовую книгу... Все стоит вдвое дороже, плюс двойные налоги, двойная необходимость расходов и так далее. Лондон будет для меня действительно большим ужасом, но я надеюсь, что наше пребывание там будет недолгим.

О! Что стало бы с моими жалкими нервами, если бы я была в театре в ту ужасно впечатляющую ночь? Что стало бы с вашими нервами? С нервами дорогой миссис де Люк? Испытание было бы слишком велико. Сьюзен и Софи были там; как и мистер Гиллон. Мне сказали, что предателю придется несладко, если присяжные не признают его виновным. Ангел-хранитель короля должен явиться лично, чтобы защитить его в следующий раз, потому что это будет таким поощрением для якобинцев покушаться на его жизнь, что ничто другое не сможет его спасти...



Джордж Робинсон, «король книготорговцев», у которого была вилла в Стретеме, родился в Камберленде и, приехав в Лондон в 1755 году, начал свою карьеру в доме Ривингтона. Он открыл собственное дело в Патерностер-Роу в 1764 году и умер в 1801 году. Несколько примечательно, что принципы миссис Пиоцци позволяли ей покровительствовать ему, учитывая, что он был оштрафован не так давно за продажу «Прав человека» Тома Пейна.

В короля стреляли в его ложе в Друри-Лейн 15 мая, но нападавший, Джеймс Хэтфилд, оказался сумасшедшим, и покушение не имело политического значения.


[Июль 1800 г.]

...Мне жаль, что мистер и миссис Уолли так сдают; их милый коттедж будет для них тенистым убежищем в эту жаркую погоду. Мы жаримся здесь на солнечной стороне высокого холма, но никогда раньше не делали такого сена; 40 акров скошены и свезены за 12 дней — это действительно любопытно, и без единого дождя. Вы заметили странный феномен, наблюдавшийся в вечер Троицы? Он встревожил тех, кто его заметил, и наши соседи из Карнарвоншира и Англси, которые не понимают, сколько фокусов может выкинуть электричество, были напуганы, увидев, как солнце, по-видимому, пошло назад, когда заходило, не менее чем на три своих диаметра.

Мистер Ллойд из Уиквора, которого вы слышали, как я упоминала в качестве астронома и человека, хорошо известного сэру Джозефу Бэнксу и т. д., сказал, что это удивительная вещь и, насколько он наблюдал, совершенно новая: он приписал это состоянию атмосферы. То же явление было замечено также в Шрусбери. Я его не видела; я не смотрела...

Что это за история с Гарри Сиддонсом? Неужели он действительно женится на мисс Скотт, великой наследнице Севера? Если он это сделает, солнце может садиться на востоке, если захочет, не привлекая внимания нашего очаровательного друга, я полагаю, и неудивительно. Мисс Ли ничего не говорят, возможно, думают больше. Что бы это было!

Моя книга должна выйти на публичный рынок и попытать счастья в октябре. Бонапарт, возможно, закончит ее за меня и разрушит Империю, как он сделал с папством. Наше министерство продолжает кормить Франциска деньгами, за которые он продаст не свое первородство, как Исав, а все, кроме своего первородства, и довольствуется старыми коронами Богемии и Венгрии, уступая даже имя короля римлян тем галлам, которые вторглись к ним 2000 лет назад и никогда не теряли из виду надежду, столь поздно осуществимую, как полное разрушение бедной Рима. Солнце вполне может показывать знамения и чудеса, когда приближаются такие события.

Тем временем, что вы скажете о том, что епископ Хорсли осуждает школы нечестия и мятежа? Неужели даже наш дорогой доктор Рэндольф думал, что Лондон так далеко продвинулся в нечестии? Или даже Ханна Мор? Это поистине ужасно...

Мистер Пиоцци и я женаты уже 16 лет, и мы привыкли отмечать нашу годовщину, но в этом году она пришлась на неудобное время недели и месяца. И поэтому вместо того, чтобы кормить богатых, мы накормили бедных, и каждый из наших 35 сенокосцев получил хорошую порцию супа, кусок говядины в нем и клецку из сала; и они были похожи на людей в «Дезертире», которые поют: «Радость, радость герцогине, куда бы она ни пошла». И за здоровье моего господина пили искренне, хотя и не очень обильно: ибо хлеб и пиво до сих пор считаются роскошью в нашей бедной, костлявой стране; в то время как лорды и леди вокруг столицы платят пять гиней за персик и т. д., а дочери Ливерпуля тратят на одно развлечение то, что напугало всю Францию, когда было запрошено для прихоти бедной Антуанетты — дочери Цезарей.

Что ж! Мистер Пиоцци пошел на небольшие — не очень небольшие — расходы, ремонтируя старый Бах-и-грайг для нового арендатора. Наши соседи советовали ему совсем снести почтенные руины и построить из материалов уютный фермерский дом; но он не захотел. И вот, копаясь там, мы нашли несколько очень любопытных кирпичей с историями на них, сочиненными в 1500 году, и один большой с гербом Кэтрин де Берайн, происходящим от Карла Великого. Именно она, чей муж построил дом, вы знаете (сэр Ричард Клаф — см. Пеннанта); и будучи прямой потомкой прекрасной Кэтрин Французской, с которой Шекспир знакомит нас и которая вышла замуж за Оуэна Тюдора после смерти своего первого мужа, героического Генриха V, она вела свое происхождение по материнской линии от Карла Великого. Я поместила ее достижение на фасаде сейчас, и камень с надписью, что особняк был отремонтирован и украшен Габриэлем Пиоцци, эсквайром, в 1800 году. Теперь он простоит до конца света, я полагаю.

Дорогой маленький мальчик, которого вы любили, снова провел свои каникулы в Стретеме. Он будет, я надеюсь, мудрее в той же мере, в какой он менее счастлив и менее избалован: в безопасности он, безусловно, и мы слышим хорошие отзывы о его успехах в учебе...



Сообщение о помолвке Генри Сиддонса с мисс Скотт, по-видимому, было просто сплетней, так как он женился на мисс Мюррей в 1802 году.

Сообщение об отречении императора Франциска от своих титулов также, по-видимому, было несколько преждевременным. Он провозгласил себя наследственным императором Австрии в 1804 году, и только в 1806 году, после образования Рейнского союза, он официально сложил с себя императорскую корону и тем самым положил конец Священной Римской империи, основанной Карлом Великим, и Королевству Германия. Бонапарт, однако, предвосхитил его отречение и сам был назначен императором указом Сената в 1804 году.

Сэмюэл Хорсли, епископ последовательно Сент-Дэвидса, Рочестера и Сент-Асафа, был великим противником Пристли и унитариев, против которых были направлены несколько его проповедей.

Отчет Пеннанта о доме предков миссис Пиоцци гласит так («Путешествие по Уэльсу», том ii, стр. 22): «В низине [долины Клуид] лежит, наполовину погребенный в лесах, необычный дом Бачеграйг. Он состоит из особняка и трех сторон, окружающих квадратный двор. Первая состоит из огромного зала и гостиной; остальная часть поднимается на шесть удивительных этажей, включая купол, и образует со второго этажа фигуру пирамиды: комнаты маленькие и неудобные. Кирпичи восхитительны и, по-видимому, были сделаны в Голландии; и модель дома, вероятно, была привезена из Фландрии, где этот вид строительства был не редкостью. Сельские жители говорят, что он был построен дьяволом за одну ночь и что архитектор до сих пор сохраняет в нем квартиру; но сэр Ричард Клаф, выдающийся купец эпохи королевы Елизаветы, по-видимому, имеет больше прав на эту честь. Инициалы его имени выложены железом на фасаде, с датой 1567, а на воротах — 1569». В «Piozziana» указано, что на флюгере была дата 1537. Рассказ о сэре Ричарде Клафе и Кэтрин де Берайн был приведен во введении, к которому отсылается читатель.
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ДОМ БАЧЕГРАЙГ В 1776 ГОДУ

From a drawing by J. Hooper, 1776






Brynbella, Sat. night, 6 or 7 of Sept. 1800.

Глаза дорогой миссис Пеннингтон все еще служат ей, я нахожу, чтобы писать самые очаровательные письма в мире, и доктор Рэндольф придерживается того же мнения; письмо путешественникам было восхитительным, а мое собственное, только что полученное, превосходным. Они покинули Уэльс вчера и привезли с собой уродливую погоду; но я надеюсь и думаю, что яркое солнце осветило их последний взгляд на Денбишир с высот вокруг романтического Лланголлена. Я никогда не видела людей такими здоровыми, счастливыми или добродушными в путешествии, где неизбежно возникают неудобства, такие, которые раздражали бы многих людей, привыкших к домашней жизни...

Что может означать рост цен на хлеб, выше моего понимания. Пшеница падает, трава растет, и эти дожди потушили пожары, которые повредили холмистую местность. Нет ничего правдивее вашего наблюдения о том, что люди противодействуют Провидению во всем, в чем могут, но в последнее время, кажется, им было дано некоторое разрешение, чтобы оно было нейтрализовано. Победа приносит честь нашему оружию, но не приносит блага нашей нации. Изобилие не создает мира, а богатство — процветания среди нас: я не могу этого постичь. Мы, кажется, находимся накануне всеобщего умиротворения по всей Европе, но я вряд ли ожидаю, что спокойствие в какой-либо стране, тем более в нашей собственной, станет следствием таких обширных договоров...

Бедная дорогая Джейн Холман жалуется на Грейтхидов, что они были слишком высокомерны, чтобы навестить ее в Лондоне. Она оправляется от своей тяжелой болезни и, я надеюсь, будет счастлива, хотя мир был очень недоволен ее связью. Миссис Сиддонс понесет жестокую потерю, если ее муж умрет, хотя он не был профессиональным остроумцем, ни щеголем, ни Дамоном, и хотя я сильно сомневаюсь, был ли он даже тем «очень благоразумным» человеком, за которого его принимают люди. И все же это будет потеря, и «редко приходит лучший» — неплохая пословица. Ожидалось, что ее сын однажды составит свое состояние среди красавиц, но теперь я больше ничего об этом не слышу.

Миссис Уинн, свекровь Сесилии, вернулась домой в Уэльс на десять лет моложе, чем уехала, и, конечно, бесконечно красивее. Я не думаю, что это будет мой случай, когда я уеду из дома в следующий раз; но выгодная продажа моей книги, я полагаю, усилит мой румянец. Мы должны принимать вещи такими, какие они есть, как говорил Баретти, когда ему не везло в нардах. Прекрасное здоровье моего господина должно поддерживать мое. Я никогда не видела его в лучшем виде, и миссис Рэндольф расскажет вам, как шикарно он отремонтировал старый Бах-и-грайг, название которого они оба забыли, я уверена, не проехав и двух миль; а лорд Маунтджой видел только Ллевени.

Всякий раз, когда леди Хескет пересекает ваши пути, скажите ей, как сильно я уважаю ее и как я рада, что милая маленькая принцесса будет счастлива в добродетельных и мудрых руках своих нянь, леди Элгин и мисс Хант.




"Never harm, nor spell, nor charm

Will come that Faery's pillow nigh,

While they sing her lullaby."







Бринбелла в моде. К нам приходят люди, чтобы делать зарисовки с него, и путешественников не счесть — «туристы», как говорят глупым словом. Мисс Трейл среди озер, я полагаю, это модные места сейчас для лета, как для зимы модные улицы. Довольно комично! И все же общее положение вещей, должно быть, признано очень мрачным, хотя акции растут, и это утешает многих, кто смотрит поверхностно или никогда не смотрит дальше Финсбери-сквер и Гайд-парк-корнер. Мой страх в том, что мистер Питт может быть одним из них: если это так, он будет поражен, когда придет злой момент, который принесет только горе, а не изумление, ваша

Э. Л. П.



Джон, четвертый граф Бьют, сын министра, был сделан виконтом Маунтджоем, графом Виндзором и маркизом Бьютом в 1796 году.

Упомянутая здесь леди Хескет, по-видимому, была Харриет, дочь и сонаследница Эшли Купера, которая вышла замуж за Томаса Хескета из Раффорда, впоследствии получившего титул баронета. Она была кузиной и любимым корреспондентом поэта Купера и умерла в Клифтоне в 1807 году. Леди Элгин, другая няня маленькой принцессы Уэльской, была женой Томаса, седьмого графа, наиболее известного как коллекционер мраморов Элгина.

Перспектива всеобщего мира оказалась обманчивой. После битвы при Маренго в июне военные действия были приостановлены перемирием в Алессандрии, но мир не был заключен, и Австрия, подстрекаемая Англией, возобновила военные действия в конце года.


Streatham Park, 6 Nov. 1800.

Дорогой миссис Пеннингтон понравится письмо с этой датой, хотя оно не говорит ей ничего, кроме того, что мы здесь не дома; однако нам чрезвычайно трудно узнать эту истину из поведения нашего доброго арендатора по отношению к нам или поведения его слуг. Они все удивительно добры и вежливы, и я полагаю, что мы будем продолжать так, как делали; пока еще ничего окончательно не решено, но у нас есть все приятные ожидания в перспективе. «Ретроспекция» уже распределена, и вы будете рады, что она выпущена из хорошего аристократического дома. Как полковник Бэрри оправдывается перед самим собой, интересно, за столь долгое и широкое отклонение от ряда мнений, в которых он, казалось, был хорошо укоренен, когда мы впервые познакомились? Приятный собеседник — большая потеря для доброго дела, и я буду счастливее, когда вы скажете мне, что он устал от плохого.

Мы были в городе только один раз, и то всего на два часа, один из которых провели со Стокдейлом, а другой — с Сиддонс, которая худа и потрясена нервами, но прекрасна, как всегда, и готовилась блистать в роли Эльвиры в вечер нашего визита. Ее муж вошел со своими двумя палками и весело болтал; ее старшая дочь показалась мне в добром здравии и духе, а мисс Ли, которая была там, хорошо отозвалась о младшей...

Мы живем здесь среди коммерсантов, а не среди профессиональных остроумцев, но больше любви и уважения к литературе трудно найти. Возможно, знакомство, даже с этим, уменьшает уважение. Здесь мистер Джайлс потратил тысячу фунтов (не меньше!) на книги для нашей библиотеки; а мистер Гиллон огорчается, когда подержанный Шекспир ускользает из его рук на аукционе из-за нехватки смелости дать за него больше 20 гиней. Кто говорит, что денег нет? Правда в том, что в Англии сейчас больше денег, чем мяса, я имею в виду пропорционально, но зерно поступает, и рис, со всех уголков мира; и я надеюсь, что люди воздержатся от паники и не будут увеличивать свои собственные бедствия. Кучер проведет их через любую трясину и безопасно мимо любой пропасти, я думаю, если они только оставят в покое шнурок и не помешают ему спасти их и себя, который рискует не меньше, чем все мы, и спешит найти экипаж свободным от затруднений, как и мы. Если мы верим своим глазам, все будет хорошо; если своим ушам, все будет мрачно. Говорят о предложениях мира, и неудивительно. Франция боится быть изгнанной из Египта, откуда она намеревается запугать нашу Ост-Индскую компанию, если не способна ей навредить. Я ненавижу их коварные предложения, напоминающие те магические обманы, о которых мы привыкли говорить, где дружеская рука казалась протягивающей букет, но как только к ней тянулись, на ее месте появлялся кинжал. Помните, что все наше путешествие проходило через лояльные места; прекрасное поместье сэра Ричарда Хилла, поместье лорда Брэдфорда и старое местопребывание добродетели и знаний — Оксфорд.

Два дня первые из этих милых сцен задерживали нас, и мистер Пиоцци карабкался через грот. Три дня были отданы гостеприимству и комфорту Уэстон-парка, и мистер Грей не хотел позволить мне оставить их диковинки неизученными; поэтому он продержал нас еще три дня среди музеев и т. д. далеко прославленной Редицины...

Поднимет ли вам настроение известие о том, что я ожидаю освобождения в начале января? После дел должно прийти удовольствие, и для этого наши глаза естественно обращаются к Бату. До тех пор отель и таверна должны быть местом жительства дорогого мистера Пиоцци, чтобы приспособиться к жене, живя рядом с книготорговцем, который уверяет нас, что если мы приедем на Джермин-стрит и будем усердно заниматься нашей работой, она может быть выпущена к Новому году, и 8 недель заключения закончат все. Пожелайте ей успеха, добрый друг, и пусть мисс Пауэлл и мистер Пеннингтон — да и добрая матушка тоже — выпьют бокал за здоровье двух томов кварто, которые вы видели в рекламе сегодня утром под именем вашей

Э. Л. П.



Хотя публикации Стокдейла, возможно, имели аристократические тенденции, сам издатель был скромного происхождения и грубых манер. Как и Робинсон, он был родом из Камберленда и, как говорят, был изначально кузнецом. В Лондоне он пробился с должности издательского носильщика до главы успешного бизнеса. Возможно, рекомендацией для миссис Пиоцци было то, что он напечатал и частично отредактировал работы доктора Джонсона.

Хокстоун, недалеко от Шрусбери, был поместьем сэра Ричарда Хилла, баронета, члена парламента от Салопа, который был старшим братом преподобного Роуленда Хилла, знаменитого проповедника. Поместьем лорда Брэдфорда был Уэстон-парк, недалеко от Шифнолла. Его владельцем тогда был Орландо (Бриджмен), барон, а впоследствии граф Брэдфорд.

Чичероне миссис Пиоцци в Оксфорде был, по всей вероятности, преподобный Роберт Грей, доктор богословия, из Сент-Мэри-холла, лектор Бамптона в 1796 году, который впоследствии был пребендарием Дарема и назначен епископом Бристоля в 1827 году.




Стретем-парк, утро понедельника, 8 декабря 1800 г.

(Франкировано «Э. Рассел».)

Я получила, мой дорогой друг, ваше меланхоличное письмо и сожалею, что соглашаюсь с вами в том каркающем дуэте, который мы долго вели вместе, как письменно, так и в разговорах. Дела идут очень блестяще, и даже ярко, но, как и у ледяного острова, который вам так понравился в моей книге, внизу есть невидимая оттепель, и мы опрокинемся, когда этого меньше всего ожидают. Будьте уверены, однако, в сравнительном счастье Англии. Каждая другая нация страдает больше, чем мы, больше, чем, возможно, позволяет себе опасаться самый глубокий пессимист среди нас; и столь своеобразно положение Европы сейчас, что внезапный мир ускорил бы крах Франции, Германии, России и Британских островов. Первая тогда была бы вознаграждена за свои разорения по бедной дорогой Италии, увидев своих собственных голодных и отчаявшихся мародеров, возвращающихся домой с требованием наград, которые они никогда не смогут получить, и пищи, которую заброшенные земли не могли для них произвести. Вторая неизбежно раскололась бы на части, что привело бы к верному уничтожению Империи, оставив Франциска королем только в Венгрии, Богемии и т. д.; в то время как Россия, оставшись театром капризов Павла, вскоре разогрелась бы до восстания и ввергла бы Север Европы в путаницу, гораздо худшую, чем та, что последовала за нынешней войной. Великобритания почувствовала бы себя ограниченной в своей торговле, отрезанной от возможности приумножать то богатство, которому ей сейчас завидует все человечество. И прекращение военных действий не могло бы принести пользы ни одной из воюющих держав, кроме Рима и Турции: и они, бедняги! обреченные пасть, и падающие, искупают преступления и глупости своих предшественников, продолжая разжигать те беды, жертвами которых, кто бы ни победил, они обязательно станут. Я думаю, вы помните мистера Ланцони; его рассказы об итальянских бедствиях, общественных и частных, наполовину разбили бы ваше сердце...

История дорогой Сиддонс трагична, но финал был счастливым, она теперь, льщу себя надеждой, больше не будет мучиться. [Перенеся болезненную операцию], она теперь худа, как щепка, и легка, как воздух, но в безопасности, как все думают. Ее поведение — ангельское создание — было в этом испытании, как и во всех ее испытаниях, образцовым; твердым, но без показного. Сэр Джеймс сказал, что она была настоящей героиней, а не актрисой в этом случае.

Лайсонс заходил в отель и дал мне посмотреть некоторые рукописи, хранящиеся в Британском музее, которые мне были нужны для моей работы; но он уехал в Бат сейчас. Работа быстро подходит к завершению и будет иметь гравюру автора на первой странице. Мое сердце не радуется мысли быть книготорговцем, как и автором книги; но нельзя иметь все, как хочется, и я надеюсь, что люди будут покупать. Те друзья, которые хотят служить мне всерьез, пишут Стокдейлу даже сейчас, желая быть «записанными на ранний экземпляр». Я подарю вам один, но агитируйте своих богатых друзей и заставьте их покупать ради чести, ради выгоды и всего остального. Дорогие Рэндольфы оказали мне всю возможную доброту в этом отношении, как и мистер Чаппелоу; и Стокдейл показывает свои многочисленные заказы как приманку...

Тем временем мисс Трейл проехали через Лондон в Брайтон, место веселья, пока не начнутся городские празднества. Мы обедали вместе и расстались в квартире женщины-шоумена, называемой никталопом или Альбиной, с красными глазами, как у белого кролика, очень любопытно!...



Перспектива внезапного мира была результатом дальнейших успехов Франции. Моро и Ней разбили австрийцев при Гогенлиндене 2 декабря, и в Штейере было подписано перемирие, уступающее крепости Тироля и т. д. Другое было подписано в Италии, как результат дальнейших побед там, уступающее порты Северной Италии. И когда Мюрат пригрозил Неаполю, третье перемирие, закрывающее неаполитанские порты для Англии, практически закончило войну.




Стретем-парк, суббота, 10 января 1801 г.

Два очаровательных письма моей дорогой миссис Пеннингтон ждали моего прибытия в старый Стретем-парк, откуда нас задержало множество вещей, но люди, безусловно, никогда не бывают так заняты, как когда им совсем нечего делать. Моя книга, будучи написанной, не стала ни на йоту меньше заботой, ибо Стокдейл и я — партнеры в собственности, и если он честный человек — тем лучше для вашей Э. Л. П.

Из всех активных, прилежных и весьма успешных друзей первым должен быть признан Джон Гиллон. Этот необыкновенный человек принес список частных заказов от людей своего особого круга знакомств на наш деловой обед в день Нового года, и этот список перехватил дыхание у Стокдейла — тем более у меня. Он состоял из 80 джентльменов, к которым с тех пор добавилось десять. Не довольствуясь этим, он устроил маленький пир, чтобы выпить за успех этого дела в лондонской таверне, и привел людей в восторг от «Ретроспекции». Это хорошие новости, не так ли? И последствия будут велики, ибо я буду ждать письма до первого февраля, чтобы сказать, что первое издание полностью разошлось. Этот день, вероятно, застанет нас в Бате, если мой господин будет свободен от подагры и наши планы не будут нарушены непредвиденными неприятностями...

Вещи никогда не бывают так хороши, как нас заставляют надеяться, но они редко бывают так плохи, как мы вынуждены бояться. Хлеб самый дорогой, враг достиг предела своей наглости. Франция менее опасна для Британии, хотя и более грозна для других стран, чем она была. Бонапарт недолго переживет мир, пусть он заключит его как и когда ему угодно. Никакой Бонапарт не может удовлетворить свои войска, когда они вернутся в лоно своей родной страны, избалованные обещаниями и окрыленные завоеваниями. Яростный взрыв в Париже должен неизбежно последовать, и вы можете положиться на то, что мое предсказание сбудется.

Милая Сиддонс рассказала мне о Ханне Мор, но я никогда не понимала достоинств дела ясно, пока ваше письмо не объяснило его; мое сердце скорбит, чтобы это не повлияло на ее здоровье. Наш очаровательный друг на Грейт-Мальборо-стрит никогда не была так свободна от жалоб с тех пор, как я знаю ее; и ее появление в роли Констанции превосходит все, что когда-либо показывала мне сцена. Костюм настолько уместен и настолько идет ей, что его первое впечатление потрясающее и было бы невыгодным для той, кто не смог бы поддерживать интерес, который он вызывает. Кембл кажется очень нездоровым этой зимой и имеет медлительность в манерах, которая мне не нравится; но публика в очень хорошем настроении по отношению к нему...

Прощайте, дорогой друг, пришлите мне еще одно милое доброе письмо и правдивый отчет о том, что люди говорят о моей книге...



Беда Ханны Мор возникла из-за воскресной школы, которую она открыла в Блэгдоне в 1795 году по просьбе Бера, викария, который вскоре после этого пожаловался, что назначенный ею учитель проводит собрания сектантов. Это было прекращено, но новые жалобы в 1800 году привели к расследованию канцлером и ректором, и Ханна закрыла школу в ноябре. Ректор, однако, посчитав, что его викарий был слишком назойлив, попытался уволить его, и школа была вновь открыта в январе 1801 года. Но викарий отказался уйти в отставку, и школа была снова закрыта. Когда новый епископ (Бидон) был назначен в Бат и Уэллс, Ханна обратилась к нему за руководством и получила его сочувствие и поддержку: и так, после того как ее, как она сказала, «били, рубили, скальпировали и томагавили в течение трех лет», не назидательная полемика подошла к концу.



Wensday Night, Reading, 21 Jan. 1801.



Мы едем, дорогая миссис Пеннингтон, как говорит ваш добрый муж, но очень медленно, и очень похоже на путешествие Кэтрин и Петруччо; так грязны дороги и так много наших препятствий, когда путешествуешь с Крысой и Кротом, ведомыми больным кучером, который делает себя немного более больным на каждом этапе, делая больше, чем может, и плача, чтобы нас не спровоцировали оставить его на дороге. Он в безопасности, бедняга! Мистер Пиоцци только что послал ему наш куриный бульон, и мы ждем здесь день, чтобы мисс Аллен пошла поцеловать отца и мать, поручение, которое так мало людей хотят выполнить... Я думаю, кровати будут проветрены, по крайней мере, ибо никогда так много людей не толпилось из одного города в другой, как сейчас из Бата в Лондон.

Как радует мое сердце слышать, что вам действительно нравится книга! И что мисс Джейн Пауэлл одобряет контрастный характер, видимый в тех превосходных римских императорах. Другой том будут читать больше, и 19-я глава его, возможно, будет нравиться больше всего. Я исправлю опечатки в вашей книге собственной рукой, если вы принесете ее с собой в Бат... Стокдейл спешил выпустить новое издание до того, как мы покинули Лондон, и я была вынуждена сдерживать его. Мы услышим все наши ошибки, и ошибки печатника тоже, когда появятся рецензии... Очаровательная Ханна Мор скоро успокоит свой ум и будет только не любить установленную церковь немного больше, чем обычно, из-за этой несвоевременной суеты, которую некоторые люди подняли против одного из самых ценных членов общества. Ибо, как говорит доктор Джонсон о Уоттсе, — такой она была, что каждое христианское сообщество должно было гордиться ею.

Не бойтесь Северной коалиции: мы можем причинить этим ребятам больше вреда, чем они нам. А что касается французского вторжения, то, на мой взгляд, оно никогда не было менее вероятным и никогда не внушало меньшего страха. То, что Европа катится к гибели, я вижу достаточно ясно, и мы должны последовать за остальными, но, думаю, это произойдет лишь после того, как многих из них уже не станет...



Коалиция Северных держав — России, Швеции и Дании, — организованная императором Павлом против Англии, стала результатом раздражения, вызванного нашим настоянием на праве досматривать даже нейтральные суда на предмет наличия вражеских товаров; однако она вскоре распалась после битвы при Копенгагене и смерти Павла.


[П.М. Бат] 31 янв. 1801 г.

Письмо моей дорогой миссис Пеннингтон действительно безрадостное, и наш Хозяин искренне огорчен, как и я. Единственное развлечение, которое я нахожу в Бате, когда лишена вашей беседы, — это ощущение пользы от этих чудесных вод и известия от сотрудников библиотеки проката о том, что книга продается очень хорошо. Стокдейл рассказывает мне о похвалах, расточаемых ей в «Бритоне», «Таймс» и «Поркьюпайн», но я их никогда не видела...

Думаю, мисс Джейн Пауэлл следует предоставить самой решать, в чем заключается ее счастье. Она очень разумна и очень обаятельна, но вы, возможно, помните, что доктор Джонсон говорит в своей сказке «Источники»: «Вы можете быть прекрасны, но из этого вовсе не следует, что вы должны быть любимы». Будем надеяться, что она не растратит впустую столько достоинств и красоты: но если это случится, давайте помнить, что она не могла бы быть счастлива, не изменив свой образ жизни; а тем, кто сейчас берет на себя семейные заботы, необходимо сильное чувство с той или иной стороны, чтобы поддержать их в столь трудном путешествии, каким, вероятно, окажется оставшаяся часть жизненного пути. Люди, которые сейчас равнодушны друг к другу, поступают крайне неразумно, вступая в брак.

Мы будем ждать вашего возвращения домой, чтобы вдоволь поболтать обо всем, и прежде всего о книге, которая так долго терзала вас

Э. Л. П.




[P.M. Bath] Tuesday, 10 Feb. 1801.

...На ваши расспросы о том, как здесь идут дела, мой ответ: хуже некуда. Рыба, мясо и птица — все подорожало вдвое, и хотя мы живем настолько уединенно, насколько это возможно, та маленькая красная книжечка с расходами на рынок, которую вы помните, становится все хуже и хуже. Даже в Лора-Чапел цены выросли на треть, а поездка сюда обошлась вдвое дороже, чем обычно. Это факты. Столь же верно и то, что воды идут на пользу моему здоровью, но это тяжелое бремя — это самое здоровье — для мужа, хотя он, может быть, не говорит и даже не думает об этом. Впрочем, холостяки живут с огромными затратами. Мистер Роуч или Рош сказал нам вчера, что он с сыном заплатил 200 фунтов за 5 недель проживания и питания в «Йорк Хаус»: при этом их слуги все время были на полном пансионе. Один только чай обходился им в шесть шиллингов в день. Прекрасные времена! А миссис Морс, наши ближайшие соседки, говорят мне, что мистер Питт уже оставил штурвал, и старая Британия предоставлена самой себе, чтобы выстоять в бурю как получится, без лоцмана, руля или компаса; да еще и буксировать за собой беспокойную сестру. Да пошлет ей Бог благополучную гавань! Только Он один может...

Моя собственная книга, хотя и широко разошлась и быстро продается, еще не принесла мне ни шиллинга, а ведь именно на это я полностью рассчитывала для возмещения наших расходов за эти несколько недель здесь, в Бате. Осталось всего шесть недель: надеюсь, что часть из них мы все же проведем вместе...



После унии с Ирландией Питт убедился в необходимости принятия закона об эмансипации католиков; но поскольку король испытывал сомнения относительно нарушения, как он полагал, своей коронационной присяги, дав согласие на такой законопроект, Питт подал в отставку, к большому огорчению Георга, и его сменил Аддингтон.


Brynbella, 5 April, 1801.

Моя дорогая миссис Пеннингтон будет рада узнать, что мы благополучно добрались домой, несмотря на мой нос, который восстановил свой первоначальный размер, цвет и форму: передав все дурное расположение духа плечу, более приспособленному для ношения столь обременительного груза.

Однако некоторая тяжесть легла мне на сердце, и некий груз тяготит мою душу. Первым известием, которое поразило нас на самых границах нашего Княжества, казалось бы, улыбавшегося надеждами на будущее изобилие, стала смерть друга. Вы, я уверена, слышали, как я упоминала о приятном знакомом и превосходном проповеднике, мистере Джоне Мостине, викарии Денби. Он погиб, бедняга, в суровую погоду, наступившую после того дня, когда мы обедали у доктора Рэндольфа, возвращаясь пешком из дома отца к себе: погиб от холода и был погребен в снежных заносах...




How sunk his soul!

What black despair! What horrors fill'd his heart,

When round him night resistless closing fast,

And o'er his inmost vitals creeping cold,

Lay'd him on the wild Heath a stiffen'd corpse,

Far from the track and blest abode of Man.

[Thompson.]







Эти стихи почти преследуют меня с тех пор; как и его образ, веселый и жизнерадостный, а ведь ему не было и 38 лет. Но мы сменим тему и сторону листа.

Скажите дорогой Сиддонс, когда увидите ее, что ее портрет был первым, что мы распаковали, а ее платок — самой изящной вещью, в которой я появлялась в Бате: единственной вещью, которую я буду носить здесь до... до чего? Я не могу ответить на этот вопрос.

Подавленное состояние бедной Харриет Ли в тот день, когда мы обедали у миссис Стрэттон, подействовало на всех присутствующих, и она убежала домой, не в силах выносить общество. Можете ли вы сказать, удалось ли беседе с одобряющими, более того, восхищающимися друзьями примирить ее с прошлыми неприятностями, ибо их едва ли можно назвать бедствиями.

У нас даже в Сент-Асафе свирепствует зараза, но вызвана она нехваткой здоровой пищи. Когда наступит изобилие, которое я все еще предсказываю, не будет никакой болезни, кроме дурного настроения. Тем временем причина для него, несомненно, существует, когда порты забиты зерном, а бедняки умирают от голода. Наш епископ, задержавшийся в Лондоне из-за болезни, очень нужен, а мы вернулись домой слишком поздно, чтобы спасти нашего старого любимого работника Эдварда Дэвиса, который скончался за восемь часов до нашего приезда; он говорил, что если мы поспешим, то он еще поживет, потому что мы пришлем ему что-нибудь вкусненькое с наших тарелок, как делали, когда он болел в прошлый раз. Когда такие вещи приходят на ум, насколько тщетной должна быть надежда рецензентов и критиков привлечь его своими пустыми оскорблениями! Хотела бы я, чтобы не было худших бедствий, чем те, что созданы такими жужжащими и жалящими существами, как они. Тем не менее, умоляю, скажите мне, как Ханна Мор переносит этот поток брани. Она была доброй душой и заходила к нам на пять минут перед тем, как мы сели в карету на Лора-Плейс, выглядела очень хорошо, слава Богу! по-видимому, не хуже после своей долгой болезни и заточения. Впрочем, ее сестра слишком права насчет всеобщей нехватки провизии...

Я беру это письмо с собой в собор Сент-Асафа в пасхальное воскресенье и опущу его там на почте после службы. Дамы из Лланголлена много расспрашивали о вас. У них больше новостей и историй, чем можно себе представить. Однако их лучшая история — о собственной старой горничной Мэри, по характеру которой можно подумать, что София Ли списала образ Коннор в своей повести «Две Эмили». Мэри, увидев однажды прекрасной ночью, что ее госпожи устремили глаза на звезды, сказала мисс Понсонби: «Ах! Мадам, вы однажды показали мне прекрасное зрелище в небесах, Пояс О'Брайана; но я полагаю, что мы больше его не увидим, с тех пор как случилась Уния». К этому, конечно, ничего нельзя добавить.




(P.M. Denbigh), 26 Apr. 1801.

Что за письмо! Какое удовольствие иметь такого корреспондента! Вы действительно едва ли можете представить, мой дорогой Друг, как полно ваш любезный Франк-полный набор предстал перед моими глазами сцены, свидетелем которых я так хотела быть. Мир и изобилие приближаются, и первая проповедь дорогого доктора Рэндольфа после победы при Копенгагене, должно быть, дала предвкушение всех благ, следующих за ней, его восторженным слушателям, я не сомневаюсь.

Эффект национального пыла и национального счастья на милую Сиддонс очаровал меня; и это было так мило дополнено ее материнским ликованием. Ребенок, по вашему рассказу, почти не пострадал от тех тревожных симптомов, которые так напугали весь дом Бельведер...

Ну, у вас действительно было чудесное праздничное время! И вы, подобно дорогому королю, поправитесь благодаря хорошим новостям. Мой ревматизм стал проходить с тех пор, как вы сказали, что мистеру Уолли понравилась «Ретроспекция», а доброе письмо от мистера Грея, в котором говорилось, что она хорошо принята в Оксфорде, заставило меня отбросить меховую пелеринку, которую до сегодняшней почты я носила, чтобы защититься от этих ранних ветров. О, румянец и цветение! Бедные вишневые деревья сбросили свои красивые цветы за одну ночь. Пара крепких грушевых деревьев сопротивляется всем Северным коалициям против них: но персиков и нектаринов у нас этим летом не будет, довольствуемся тем, что видим, как падает пшеница, растут акции и прибывает поврежденный рис целыми кораблями, чтобы кормить тех свиней, о которых так много говорили мои друзья на Саут-Парейд.

Тем временем мудрые и добрые люди поступили правильно, выйдя и обратившись к бунтовщикам с речью; теперь они снова уйдут в подполье и доставят своим подстрекателям новые хлопоты, чтобы в свое время найти новые аргументы для подстрекательства к новым злодеяниям. Что ж! Боже, храни великого Георга, нашего короля! Пока он жив, многие лавровые кусты будут использованы для украшения наших дверей... К тому времени, как это дойдет до ваших Хот-Уэллс, возможно, придут хорошие вести из Египта. Смерть Павла ляжет тяжким грузом на душу Абдаллы Мену, подобно призраку в шекспировском «Ричарде», и опустит его затупившийся меч. [16] Пусть он только услышит эту новость до битвы, я ручаюсь за ее успех.

Действительно, следует отдать должное этому милому созданию, герцогине Йоркской, за то, что она способна заставить всех любить ее, в то время как они естественно и неизбежно питают отвращение к ее брату. И было мило со стороны ее мужа плакать над трагедией: они очень редко плачут.

Когда будете писать, расскажите мне, как прошла пьеса Сотэрби; наша газета никогда не называет театр, поэтому имя миссис Сиддонс доходит до меня только через ваши письма. Когда вернется наш епископ, я получу бесплатные конверты и буду писать чаще, чтобы подтолкнуть ваше перо к ответу... Что касается мистера Пеннингтона, то ему вряд ли может быть причинен какой-либо реальный вред. Жалобы страдающих подагрой людей обязательно заканчиваются, как бы они ни начинались, приступом подагры; и никакой гарантии долгой жизни не дано ни одному живущему смертному. Он будет ссориться с мужчиной, ворчать на горничную, они уйдут от него, а потом он найдет других; — все будут вести беспокойную жизнь, но ничья жизнь не будет сокращена, кроме вашей собственной, из-за волнений по поводу того, что нельзя ни помочь, ни исправить...




[16] Ричард III, V. iii, 135.


Успех сопутствовал английским усилиям за рубежом не в одном направлении. Северная конфедерация, заняв позицию «вооруженного нейтралитета» и наложив эмбарго на британские товары, вынудила отправить флот в Копенгаген под командованием сэра Хайда Паркера с Нельсоном в качестве второго в командовании. Последний начал проявлять нетерпение из-за осторожной тактики своего начальника, и его дерзкая атака на датские форты и флот 1 апреля привела к захвату последних и выходу Дании из Лиги. В России убийство императора Павла 24 марта (которое Бонапарт в «Мониторе» приписал проискам Англии) возвело на престол Александра, который сразу же изменил политику своего предшественника, и таким образом Конфедерация рухнула. В Египте генерал Мену сменил Клебера на посту командующего французской армией, которая не смогла предотвратить высадку экспедиции сэра Ральфа Эберкромби 2 марта: и хотя английский генерал пал в битве при Александрии, этот город и Каир перешли в наши руки, и стало очевидно, что французы не смогут удержать контроль над страной.



Шок от отставки Питта и перспектива эмансипации католиков снова пошатнули рассудок короля. Но приступ был кратковременным, и к 14 марта он достаточно поправился, чтобы принять формальную отставку своих министров.

Фредерик, герцог Йоркский, женился в 1791 году на Фредерике, кронпринцессе Пруссии, государства, чьи разделы Польши и робкая позиция нейтралитета по отношению к Франции в течение двух царствований не способствовали популярности ее правителей в Англии.


Brynbella, 22 May 1801.

Мой дорогой и ценимый Друг теперь получает деловое письмо из Бринбеллы. Сундук со всей нашей одеждой, книгами, бумагами — всем, — который Ходжкинс, как я видела, оформил... 22 марта, до сих пор не прибыл, а ведь сегодня 22 мая. Впрочем, я только что услышала о нем, и странным образом. Человек, который говорит, что расписался за некоего мистера Лая, дата — Бристоль, сообщает мне, что он отправлен морем в Ливерпуль. Какое безумие! Он предназначался для честерского фургона, старого средства перевозки, которым мистер Уилтшир регулярно отправлял его последние три года. Не могли бы вы быть так любезны навести справки о нем?...

А теперь, дорогой Друг, разузнайте для меня еще кое-что. Нам говорят, что мисс Трейл в Бате поправляет здоровье; и эта мысль не дает мне покоя, тем более что она никогда не пишет. Вы видели последнее письмо, которое я когда-либо получала от кого-либо из них. Я смею полагать, что доктор Пэрри — ее врач, и вы могли бы узнать от него, без прямого расспроса, как будто я хочу услышать, что она сочла бы навязчивым и любопытным, и сказала бы, что это притворство...

Давайте поблагодарим Бога за счастливые перемены в общественных делах, по крайней мере, мир и изобилие не за горами.




From Egypt old Rome in the days of Domitian

To make her tyrannical Emperor smile,

Fresh roses brought over, for Winter provision,

That bloom'd on the Tyber as once on the Nile.




But bold Abercrombie, whom Britons confide in,

His Flora sent home with far different spoil;

The invincible army of Frenchmen deriding,

Their standards he seiz'd on the banks of the Nile.




Thus end the exploits of renown'd Buonaparte,

Who fell upon Egypt with force and with guile,

Throwing dust in the eyes of each Mussulman hearty,

Dust pregnant with plagues on the banks of the Nile.




Of warriors ill-fated if England must tell soon,

Her losses, though deep, she'll repair in a while;

With Moore, Smith, and Berry, Ball, Trowbridge, and Nelson,

A hero we'll count for each mouth of the Nile.







Мистер Пеннингтон увидит намек на эпиграмму Марциала [17] в первой строфе; но не берите в голову, это хорошая баллада, чтобы горланить ее в клубе, а мелодия — «Сельское счастье» или «Эллен о'Рун». Но что за ребята были эти древние римляне, в конце концов!! Привозить (как они это делали) устриц из Англии и розы из Египта для одного зимнего вечернего развлечения...




[17] Марциал, Эпиграммы, vi. 80: Ad Cæsarem de rosis hibernis.







ГЛАВА VI



Нападки рецензентов — Мир, 1801 г. — Поездка в Лондон — Южный Уэльс — Неприятности миссис Пеннингтон — Снова Бат — Разрыв с миссис Пеннингтон, 1804 г.



Следующее письмо адресовано «Лонгфорд-коттедж, резиденция преподобного Томаса Седжвика Уолли, близ Бристоля», где миссис Пеннингтон гостила несколько недель.


Brynbella, 3 June 1801.

...Уверяю вас, что между вашим домом и этим не было проявлено большего беспокойства о мистере Уолли; он наш истинный друг, и у нас хватает ума это понимать. Он настолько большой друг мисс Ханны Мор, что я убеждена в его переживаниях из-за назойливости сэра Абрахама Элтона. Хотите доказательств того, насколько неправильны эти вещи? Меня часто спрашивают о знаменитых личностях, когда мы возвращаемся домой в столь отдаленные края, как этот: и на вопросы об этих образцовых Дамах я давала ответы, которые ожидается услышать от друга. Некоторые из наших соседей, однако, в течение этих трех месяцев, возымели желание выписывать батскую газету, и «О!» — говорит один теперь, и «Ах, ах!» — говорит другой, — «почему вы никогда не рассказывали нам, миссис Пиоцци, об этой бумажной войне между мисс Мор и мистером Как-его-там! Как бы хороши они ни были, те, кто живет в мире, видят пятна на солнце, как мы обнаруживаем» и т. д. и т. д. Разве не было бы гораздо лучше оставить этих милых созданий вокруг Бринбеллы без тем для разговоров, кроме срыва свадьбы лорда Киркволла с мисс Ормсби, начала подагры у мистера Пиоцци как раз в сезон лабурнумов, надежд на знаменитые новости из Египта и, благодарение Богу, близкой уверенности в огромных урожаях, чтобы прокормить наших бедняков, и поврежденного риса из Индии, чтобы кормить наших свиней? Разве не было бы лучше? Но мы поговорим о чем-нибудь другом, если позволите.

Сундук не пришел, но он в пути, и было любезно с вашей стороны дать мне знать, как я могу его разыскать. Я и не думала, что он совершит такое путешествие. Комичное предпочтение, проявленное в вашем письме, сундука Даме, более чем классическое. Во времена Гомера они предпочитали треножник прекраснейшей: когда треножник был чеканным, а девица — рабыней.

Я получила вежливое письмо от мисс Трейл. Она удалилась в загородную резиденцию друга, как я понимаю... Шум и гам Лондона стали для нее мучительны, и она тосковала по виду и запаху зеленых полей. Я написала ей, что если случай сведет вас вместе, это будет очень приятно вам обеим, у кого много общих идей и выражений. Хотела бы я, чтобы любовь Э. Л. П. жила в ее сердце, как в вашем, но об этом, как говорит Шолто, «как о давно потерянной драгоценности, не будем больше думать».

Помните ли вы то приятное утро, которое дорогой мистер Уолли подарил нам на Лора-Плейс этой весной? И как он говорил о реке Евфрат и сказал, что однажды она будет буквально иссушена для возвращения евреев? И помните ли вы, что вы сказали после того, как он ушел, по этому поводу? И как я воскликнула: «Почему, вы говорите прямо как мисс Трейл?» Что ж! И я начинаю — с тех пор как он открыл мой собственный разум — думать, что это может быть так; да, и без противоречия вашей юмористической резкости против болтунов и слушателей. Попросите мистера Уолли, когда ему станет лучше и он сможет развлечь себя такими вещами, заглянуть в «Жизнь Лукулла» Плутарха, это ранняя жизнь, первый том, кажется, и, если память мне не изменяет, он найдет нечто вроде подтверждения своего собственного мнения — и вашего. Теперь, пожалуйста, заметьте, что у меня здесь нет Плутарха, и я не видела его с тех пор, как видела вас. В таком акте простого воспоминания разум, следовательно, может ошибаться, но сердце говорит мне, что Лукулл заметил некое свойство в реке Евфрат — скорее, некое качество, которое (как он заметил) сделает ее проходимой вброд в будущем, хотя она была такой глубокой, когда он хотел переправиться. [18] Все это за семьдесят лет до появления нашего Спасителя во плоти.

Я всегда готова, вы знаете, к кусочку старого Стилтона, как доктор Джонсон называл светскую историю. «Ты любишь, — говорил он, — моя дорогая, играть роль Ванессы Свифта, которая




Nam'd the ancient heroes round,

Explain'd for what they were renown'd, etc.







и я так же стойко сопротивлялась такому способу разговора; — теперь, умоляю, умоляю, давайте больше не будем об этом». В повиновении его приказам, столь же хорошо запомнившимся, конечно, как и жизни Плутарха, я оставляю это и начинаю говорить доброе слово о книге мистера Мерфи, и чувствую радость, что вы тоже проявляете к ней интерес. Была некоторая опасность, что она понравилась мне только тем, что вернула старые сцены, но я доверюсь вашей критике. Работа имеет больше достоинств, так как Гаррик и он, безусловно, никогда не любили друг друга, и вы можете видеть, что его похвалы человеку, которого он прославляет, продиктованы долгом, в то время как те, что расточаются Барри, проистекают из привязанности. Я бы предпочла, чтобы он был добрее к милой Сиддонс. Какое это дело, что ее муж не может хотя бы посчитать и сохранить деньги, которые она получает для него. У этого человека, боюсь, есть страсть к спекуляциям; опасная игра. Благоразумные люди, насколько я замечаю, не лучшие счетоводы, чем мы, расточительные дураки, которых обманывают на 20 шиллингов, возможно, Бетт Льюис, бродяжка; в то время как они теряют 200 фунтов стерлингов в управлении кукольным театром, который загорается, или топят в три раза больше в канале, который выпускает воду, или какой-то ерунде.

У нас здесь было землетрясение, как говорят, ибо я его не почувствовала, хотя уверена, что бодрствовала в два часа ночи в понедельник. Канарейки леди Оркни, однако, упали со своих насестов, и некоторые из наших друзей из Денби воображают, что слышали шум. Я думала о «Баванде» моего хозяина, а он думал о том, как мучает его жажда от подагрических болей; так что Бринбелла не почувствовала толчка.

Предполагается, что Бонапарт все это время находится под влиянием яда, принятого три месяца назад, но я верю в это так же, как в землетрясение. Смерть бедного Селима от континентальной апоплексии менее невероятна; как и надежда юного Константина на восстановление Греческой империи. Неважно! Да здравствует наш собственный дорогой король, мне нет дела до них всех. Вот его 63-й день рождения, и ценность его жизни увеличилась в 63 раза с тех пор, как она началась. Но великий климактерический период пройден, я считаю его в безопасности и предпочла бы иметь аннуитет на него, чем на опасную даму, которой мы так справедливо боимся.

О! Я забыла сказать вам, Стокдейл прислал известие, что у нас есть злой враг в Бате, который вредит продаже «Ретроспекции» злобными и изобретательными порицаниями. Кто это, интересно! ...




[18] Том iii. стр. 258 перевода Клафа.


В это время начали появляться рои памфлетов по поводу «Блэгдонской полемики». Те, что имела в виду миссис Пиоцци, вероятно, были «Письмо преподобному Томасу Беру... по поводу его недавней неоправданной атаки на миссис Х. Мор», преподобного сэра Абрахама Элтона, баронета; на которое ответил «Призыв к общественности в полемике между Х. Мор, викарием Блэгдона, и преподобным сэром А. Элтоном», преподобного Томаса Бера.

Мерфи только что опубликовал свою «Жизнь Дэвида Гаррика» в двух томах, которая была не очень хорошо принята современными критиками, которые винили ее за неуклюжую компоновку и чрезмерное наполнение прологами, эпилогами и т. д. Миссис (Энн Спрэнгер) Барри, скончавшаяся в этом году, была популярной актрисой в Лондоне и провинциях и считалась критиками равной, если не превосходящей Пег Уоффингтон и миссис Сиббер.



Султан Селим не умер от апоплексии, а дожил до того, что был свергнут в 1807 году. Императрица России Екатерина вынашивала идею уничтожения турецкой власти в Европе и возведения на престол восстановленной Греческой империи кого-то из своей семьи. С этой целью она выбрала второго сына своего сына Павла, окрестила его Константином, чтобы исполнить пророчество о том, что Константин снова будет править в Константинополе, и воспитала его для осуществления своего плана. Казалось, был некоторый шанс на успех, когда император Иосиф оказал ему поддержку в 1788 году; но Турцию спас тройственный союз Питта из Англии, Пруссии и Голландии, направленный на восстановление баланса сил. Примерно в этот период Константин приобрел некоторую известность как главнокомандующий в Польше.


[Датировано миссис Пеннингтон, июль 1801 г.]

Доктор Рэндольф — мудрый человек, раз не заботится о том, что говорят эти глупые ребята, а миссис Рэндольф — милая леди, раз заботится. По тому же принципу Э. Л. П. — дура, раз злится, а дорогой Пеннингтон — добрый друг, раз приходит в ярость от этих гнусных критиков из «Критикал Ревью». Тем, кто говорит, что моя книга просто ни на что не годится, нельзя ответить. Книга сама говорит нечто подобное, — но ее никчемность заключается в том, что она сообщает людям то, что они знали раньше, а не в том, что она говорит ложь, ибо именно это обвинение меня оскорбляет. Многие из этих поношений, безусловно, можно было бы избежать, цитируя авторитеты, но они добавили бы работе больше веса, чем ценности, если бы это было сделано завтра: и я сочла просто оскорблением для публики сидеть и серьезно информировать их о том, что они могут прочитать в 7-м периоде 3-й главы 1-й части «Церковной истории» Мосхайма, отредактированной нашим другом Маклином, который в примечании подтверждает факт того, что Тиберий просил римский сенат обожествить нашего Спасителя. Можно было бы действительно удивиться самоуверенности человека, который, подобно нашему критику из «Критикал Ревью», смело утверждает, что «это взорванная фикция». Она опиралась на свидетельства Евсевия и Тертуллиана в течение шестнадцати веков, прежде чем была оспорена: и М. Изелин, вместе с Хазе, гебраистом, и многие другие с 1700 года доказали ее истинность вне всяких сомнений. Я видела мисс Кейс с «Мосхаймом» Маклина в руках, когда в последний раз навещала ее. Ей не нужно быть обманутой, она может навести справки и увидеть истинность моей позиции. Когда я написала мистеру Гиллону, выражая свое беспокойство по поводу незаслуженного обвинения в невежестве, он сказал, что мой противник — человек огромных способностей, и мне лучше оставить его в покое. Но Робсон, книготорговец, который прислал мне этот обзор, так хорошо оценил мое опровержение, что попросил разрешения напечатать мое гневное письмо ему по этому поводу. Полагаю, оно похоже на то, что я написала вам, и вы увидите его в «Джентльменс Мэгэзин» за июль.

Мне жаль Ханну Мор: эти вещи, в целом, очень унизительны и слишком сильно вредят делу религии, добродетели и здравой литературы в момент, когда враги всех трех готовы и стремятся воспользоваться любой возможной выгодой.

Мне только что принесли холодное и упрекающее письмо от Харриет Ли, обвиняющее мое сердце в отчуждении, потому что я не навела справок о ее душевном состоянии, хотя я видела, говорит она, что оно было беспокойным. Какие же все люди неразумные! Я думала, что действую деликатно, не задавая вопросов, когда ничего не было заявлено как способное быть истолкованным как нечто большее, чем прошлая неприятность из-за болезни детей... Ничто не было бы для меня менее приятным, чем мысль о том, что я обидела кого-то из дома Бельведер. Никогда я не говорила ни одного пренебрежительного слова и не писала ни одного раздраженного письма о них. Никогда я не упускала случая выразить свое справедливое восхищение их талантами или даже позволить себе быть спровоцированной на что-то большее, чем печаль — не гнев — когда у меня были основания полагать, что Робинсон был более расположен к покупке моей книги до своего визита в Бат, чем после.

Надеюсь, она напишет по-доброму и все уладит. Я готова. Если нет — думаю, нам придется спеть песню Ральфа из «Мельничихи».




Nothing's tough enough to bind her,

Then agog when once you find her,

Let her, let her go, let her go, never mind her, etc.







Бедная дорогая милая Сиддонс! Что она сделала со своим ртом? Ковыряет его, говорит мой хозяин, как я свои пальцы, которые, грозит он мне, однажды станут похожи на пальцы ног бедного мистера Пеннингтона. Но всерьез и в истинной печали, что может быть с ее губами? Губами, которым не было равных в произнесении нежности или возвышенности! Губами, которые так ласково говорили мне и обо мне! Дорогая душа! что может ее беспокоить? Помню, ей однажды приснилось, что все ее зубы выпали на сцене; я сказала ей, что она будет продолжать играть, пока старость не лишит ее их; но упаси Боже, чтобы она потеряла их сейчас. Ее муж поправится в Бате... Смерть Салли не будет потерей для ее дорогой матери, хотя, без сомнения, это очень мучительное горе; и Сесилия, я смею сказать, будет ее радостью: но я уверена, что Салли и ее отец проживут еще много лет. Проведем ли мы зиму в Бате все вместе и будем ли чувствовать себя комфортно? Или они заплатят ей и заманят обратно в Друри-Лейн? Вы должны привести ее рот в порядок, чтобы она выглядела как моя маленькая миниатюра величайшей и единственной несравненной женщины, которую претендовал произвести этот последний истекший век. Когда ее губы закроются, какая польза будет от наших открытых ушей? Да, да, они будут слушать проповедь Рэндольфа, пение Пиоцци и беседу Пеннингтона. Утешайте очаровательное создание, как можете, верните ей привычную красоту и скажите ей, как ее любят в милой Бринбелле...




P.S. от мистера Пиоцци. —

...Что ж! Думаю, пора забыть «Критикал Ревью», и миссис П. она убеждена сделать это. Писатель — бедный жалкий несчастный, нуждающийся в хлебе, и sufficit. Люди из Бельведера могут писать, но они не могут понять «Ретроспекцию». На следующей неделе мы ждем маленького Джона в Бринбелле...



Джеймс Робсон, как и Робинсон и Стокдейл, был родом из Камберленда и начал свою карьеру в лавке Бриндли, которого он сменил.

Опера Бикерстаффа «Мельничиха» была основана на «Памеле» Ричардсона. Ральф был сыном мельника Фэрфилда.

Неприятностью миссис Сиддонс, по-видимому, была рожа, от которой она сильно страдала в более позднем возрасте.


[Датировано миссис Пеннингтон, июль 1801 г.]

Вы дорогой Друг и мудрая Леди, и — «Совесть», — говорю я, — «ты советуешь плохо»: и «Пеннингтон», — говорю я, — «ты советуешь хорошо». [19] См. ученого Ланселота Гоббо. Но сердце подсказывает мне, что «Джентльменс Мэгэзин» представит письмо, в котором больше гнева, чем здравого смысла, по крайней мере, написанное на порыве момента, в тот самый день, когда я прочитала злобные обвинения моего противника. Скорее всего, так и есть, ибо мне и в голову не приходило, что Робсон напечатает то, что пришло к нему в форме жалобы, точно так же, как я написала вам. Однако, когда он попросил разрешения показать это публике и сказал, что несколько друзей в его лавке посоветовали этот шаг, я не стала уклоняться от этого.

Харриет Ли прислала мне примирительное послание; так что мы миримся, но это холодная и пресная паста, которую мы в итоге замешиваем, и, как сказал маленький Джордж Сиддонс о друзьях своего брата, которых он побаивался: «Я знаю, кто они теперь». Я тоже знаю, кто она, и составила свой ответ соответствующим образом. Она сочувствовала мне по поводу недоброжелательности «Критикал Ревью» с должным и подобающим пафосом. Я ответила легко, что они не наполовину так недоброжелательны, как неосведомленны, и что если очаровательная Ханна Мор ценит такие оскорбления так же мало, как Э. Л. П., она долго проживет как поборник дела религии, а не умрет, как они желали, мученицей за него. Правда в том, что ее полемика теперь становится очень несвежей, и, как ее мучитель Бир (Бер)...




Though stale, not ripe, tho' thin, yet never clear.







Я поспешу разоблачить невежество этих господ, а затем освобожу людей, чтобы они могли думать и заботиться о делах, более достойных их внимания.

Потеря тех двух прекрасных кораблей была достаточно досадной, но мы должны получить несколько ударов. Ганнибал рано потерял один глаз, вы знаете: так что эти ребята зашли с его слепой стороны, вот и все. Наш захват корвета из залива Камаре был подвигом, достойным сохранения в истории до скончания времен. Но ничто никогда не сравнится с выносливостью морских офицеров, проявленной в ходе этой войны. Это ткань героизма, и попытка атаковать столь охраняемые берега показалась бы безумием, если бы не приходилось вспоминать очевидные невозможности, преодоленные Бонапартом: в частности, его переход через перевал Сен-Готард зимой, который никогда не ослабевал; который, однако, уступил (один Бог знает как) французской артиллерии, которой позволили пересечь эту гору ради победы в решающей битве при Маренго. У нас должно быть больше ума, если они высадятся, чем сражаться вообще в какой-либо битве с такими войсками; наше дело — изматывать их и прореживать их ряды, которые нелегко восполнить, и, атакуя их только ночью, обеспечить себе преимущества, вытекающие из нашего собственного знания и их незнания местности. Мистер Пеннингтон скажет вам, что я совершенно права, и именно из-за нехватки знаний в старые времена Гарольд глупо поставил свой остров на кон одной великой битвы, которую он проиграл при Гастингсе.

Наши люди из тайных обществ, которые скупают зерно и бросают [его] ночью в реку или море, — гораздо более опасные враги; и будут, если дела созреют до реальности суеты, меньше бояться действовать открыто. Их нынешние намерения по поводу раздражения наших низших слоев и принуждения их к бунту счастливо нейтрализуются огромным количеством зерна на полях, в портах и гаванях. Они тоже известны, и люди довольно ясно видят их махинации.

Бат — хорошо обдуманное место для короля во времена опасаемых волнений, и воды могут пойти ему на пользу, как они идут мне... Это приятное место, кроме того, для человека с его открытым характером и манерами, чтобы привязывать к себе людей и радовать простых людей своей фамильярностью. Я рада, что он увидит, как капитан Даймонд играет Лотарио в шестьдесят лет, в паре с нашей прекрасной подругой в роли несравненной Каллисты...

У нас теперь есть дорогой член парламента прямо рядом с нами в городе Денби; так что да помилует Небо корреспондентов вашего

Э. Л. П.




[19] «Совесть, — говорю я, — ты советуешь хорошо». — «Венецианский купец», II. ii. 21.


Упомянутая здесь потеря двух кораблей, по-видимому, относится к судам, которые сели на мель в начале сражения Нельсона при Копенгагене. По возвращении домой он был назначен следить за французским вооружением, собирающимся для вторжения в Англию под защитой укрепленных лагерей в Булони, Бресте и т. д. Возможности для решительных действий не было, но залив Камаре, недалеко от Бреста, стал местом одного из многочисленных сражений, в которых британские командиры отличились в этот период.

«Галантный, веселый Лотарио» был персонажем пьесы Роу «Прелестная кающаяся», а его жертва, Каллиста, была одним из любимых воплощений миссис Сиддонс.

Миссис Пиоцци, по-видимому, не очень часто пользовалась услугами своего «дорогого члена», так как это единственное письмо в этом году, которое он мог франкировать.




Бринбелла, [6] сент. 1801 г.

Будьте в лучшем настроении, дорогой Друг, или, по крайней мере, в лучшем настроении, в каком можете: дела иногда идут наперекосяк, мы знаем, что они будут:




We know that all must fortune try,

And bear our evils, wet or dry.







Несчастья моего хозяина немногочисленны, но сухие; у него теперь известковый нарост на ухе, но рот Сиддонс — это недуг вдвое важнее...

Что означает, что о замужестве Ханны Мор так серьезно объявляют в каждой газете, и это звучит здесь, в Северном Уэльсе, из каждого рта, в то время как вы не говорите ни слова по этому поводу?... Дайте мне ответ на тысячу вопросов, жужжащих вокруг меня, и дайте его быстро, чтобы разговоры прекратились...

Наш маленький мальчик весел, как птичка, почти такой же дикий; образец жизнерадостности и хорошего настроения.




With smiling cheeks, and roving eyes,

Causeless mirth, and vain surprise,







как Хоксворт описывает детство, таков и он: пусть он благополучно пройдет через следующий этап!

Я еще не видела сказку Харриет, и без вашей информации никогда бы не услышала о Белинде. Эти смягчающие книги сильно увеличивают разложение нравов, хотя каждая, безупречная сама по себе, не может быть предметом жалоб. Молодежь нашего нынешнего дня, однако, не читает ничего другого, и как они могут избежать таких тающих расслабителей, добавленных к их собственным чувствам в теплый сезон жизни, я не догадываюсь. Литературное высокомерие и ранние амбиции — единственные антидоты, которые может предложить этот мир.

Образование — это теперь просто слово для темы или предмета, на котором можно проявить красноречие учителей, а сами учителя — за исключением, возможно, мисс Мор — заманивают мальчиков и девочек в лабиринт любви одной рукой, в то время как другой указывают на далекую Мудрость и Добродетель.

Викарий и цирюльник, которые сожгли библиотеку больших романов Дон Кихота [20], испугались бы, увидев их, таким образом, сокращенными до возможности покупки школьником, как аромат Индии счастливо сжат в гинеевой склянке Розового масла.

Наши авторы романов имеют право ненавидеть меня, которая так выступает против вымысла и которая пыталась (хотя и безуспешно) сделать правду приемлемой. Но когда они хвастаются, что моя книга нравится только старым главам домов в Оксфорде и Кембридже и прикована цепями в Бодлианской библиотеке или в Олл-Соулз, это такое же хвастовство, как то, что делают французы, когда приковывают свои корабли к берегу.

Тем временем очень удивительно, что Нельсон пытается снова после того, как увидел, что он пытается сделать невозможное. Думаю, он слишком часто играл ва-банк и слишком далеко испытывает удачу. Египет наконец наш, и принесет с собой свои язвы. Ибо как мы будем гарнизонировать такие далекие владения, которые французы могут потревожить всякий раз, когда они захотят избавиться от беспокойного генерала и 40 000 открытых ртов? Хотела бы я, чтобы ост-индцы, ради которых мы выгнали этих ребят, были бы рады держать их подальше теперь, когда они ушли.

Так что мой лорд де Блакьер убежал делать зарисовки за Сноудонией, а епископ в Англси, и никакого Франка, ни за любовь, ни за деньги, я не могу получить... Я слышала, у миссис Мостин родился сын Артур. Он, надеюсь, наполнит свой круглый стол рыцарями и возродит дух рыцарства. М[арк] Л[ейн] — великий дракон, который пожирает нас всех, и говорят, что заложен поезд, чтобы избавить Королевство от комбинации столь сильной, что, полагаясь на ее силу, джентльмен предложил вчера держать пари, что зерно будет таким же дорогим в следующем ноябре, как в прошлом январе. Но это карканье хуже, чем у миссис Пеннингтон, и я верю, что джентльмен проиграет...




[20] Дон Кихот, Кн. I. гл. vi.
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ХАННА МОР

Гравюра Скривена по рисунку Слейтера, 1813 г.

Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.



В этом месяце Нельсон предпринял попытку вырезать французскую флотилию в Булони с помощью лодочной атаки, которая провалилась из-за того, что французы сковали свои суда цепями и смогли защитить их сильным ружейным огнем с берега.

Подполковник Джон де Блакьер, сын эмигранта, который был членом парламента от нескольких английских и ирландских округов и лорд-лейтенантом Ирландии, получил титул баронета в 1784 году и был возведен в пэрство в 1800 году.


Бринбелла, [6] сент. 1801 г.

(Франкировано «де Блакьер»)

...Наш барометр начинает подниматься, пока я пишу, и плантации пьют вволю из Рога будущего Изобилия. Пахота и подготовка земли к урожаю следующего года теперь будут закончены к Михайлову дню, и жители Марк-Лейн могут молиться за свою собственную безопасность: она будет в большей опасности, чем наши кошельки и желудки. Господь Всемогущий пошлет провизию, а —— может позаботиться о поварах.

Не знаю, как вы поняли из моего письма, что я верила в изменение положения Ханны Мор, хотя мои соседи верили. Однако, никогда не слышав, что доктор Кроссман был женатым или холостым человеком, и не видя никаких шуток, сопровождающих известие, которое пришло в обычном списке свадеб за неделю, признаюсь, я была ошеломлена, а теперь газеты наполняются эпиграмматической ерундой, которая укрепит людей в их вере, если не будет дано опровержения.

Что касается нашего дорогого очаровательного друга, ее мучители должны быть личными. Публика не позволила бы оскорблять свою поистине заслуживающую любви любимицу; и она должна бежать к театру, а не от него, за защитой. Я не догадываюсь, что это был за персонаж, в котором, как вы говорите, она больше не появится. Скажите мне и скажите, что она думает о вложенном. О! как вы и я должны вечно хранить отвращение всей нашей души к человеческому существу, которое может так наслаждаться мучением сердца, подобного ее! Видела ли я его когда-нибудь, как вы думаете? Делал ли он к ней подходы и получил отказ? Или он защищает восходящую к славе актрису-соперницу? Или что вдохновляет такую ужасную злобу? Я не претендую прослеживать, как Фанни Берни и Харриет Ли могут делать, низкие страсти до их источника, но такие персонажи доказывают, что пьеса «Ненависть» и чувства «де Монфора» не выходят за рамки природы...

Мой пакет с макаронами пришел без книги, так что я по-прежнему пребываю в неведении обо всем, кроме того, что вы мне сообщили... Что ж! Я прочту ее как-нибудь, и научусь (даже без ее помощи) оказывать уважение там, где доверие было бы неуместным. Я желаю всем Ли всего самого доброго, несмотря на то, что у меня на уме по поводу их поведения по отношению ко мне. Мы должны принимать людей такими, какие они есть, а такие люди, во всяком случае, встречаются крайне редко.

Наш мальчик уехал от нас вчера, и, к чести мистера Дэвиса и его собственной, уехал бодро. Нет существа с более кротким нравом, и нет никого, кто был бы лучше приспособлен сглаживать жизненные невзгоды, встречающиеся на его пути, — будь то благодаря умело примененной силе или еще более счастливому дару: просто не замечать их и почти не страдать.

Мисс Трейл написала мне очень любезно из Лоустофта. Нас разделяет весь остров; ибо мистер Пиоцци обещает мне купание в нашем Ирландском канале на следующей неделе, и в следующий четверг мы отправляемся в курортное местечко под названием Престатин, что примерно в 14 милях отсюда. Только не восклицайте: «Что! Вы в 14 милях от моря?», потому что мы едва ли в 4 милях; но до каких-либо удобств отсюда не менее четырнадцати. Похоже, вторжение никого не удерживает внутри страны, и, судя по тому, что Король полностью отказался от Бата, я делаю вывод, что министры больше не испытывают опасений. Если французское крючкотворство не сможет вызвать у нас голод или мятеж, и если «беспристрастное правосудие действительно возвращает ингредиенты этой отравленной чаши им самим» и провоцирует бунт среди их собственных солдат, — мир должен наступить. Я говорила вам, что он приближается, как и изобилие; и то, что я говорила вам тогда, мое сердце хранит и по сей день...



Доктор Кроссман, за которого газеты выдали замуж Ханну Мор, был настоятелем в Благдоне, приходе, где возник ее спор с викарием Бере.


Brynbella, Fryday Oct. 9, 1801.

Ну что ж! Мой дорогой, нерасторопный друг! Ваше письмо наконец пришло, и это прекрасное письмо. У меня также есть письмо от мистера Уолли, полученное с этой почтой, такое доброе! Ему пришлось нелегко со своими писательницами, но он любит и Ханну Мор, и меня, и меньшее, что мы можем сделать в ответ, — это быть веселыми, любить наших друзей, прощать наших врагов, забывать обидчиков и обиды и зажечь огни в наших окнах в честь мира. Условия, безусловно, ни в каком смысле не позорны, и поскольку мы все повторяли это неоднократно: «Давайте залечим наши собственные раны, ограничим наши собственные расходы и перестанем заботиться о союзниках, которым, несомненно, нет дела до нас», — я объявляю наших министров полностью оправданными перед этой страной за то, что они покинули свой пост и оставили каждую другую страну на произвол судьбы, которой никто из них не стал бы сопротивляться. В то время как Франция, расширив свою территорию сверх самых смелых надежд своих самых гордых монархов, благоразумно откупилась от нас, чтобы мы не сражались в европейских битвах, двумя чрезвычайно богатыми, полезными и ценными островами: прекрасно зная, что англичанин всегда будет спокоен, пока его вкус удовлетворен, а карманы полны.

Золото, серебро, рубины и рис с Цейлона, подслащенные сахаром с Тринидада, будут поддерживать в Великобритании отличное настроение, а торговый договор обеспечит ее работой; тем временем Александр и Бонапарт намерены разделить земной шар. Таков, по-видимому, их проект на 1801 год; как и какими средствами Всемогущий Бог сделает его тщетным — еще предстоит увидеть. Внутренняя политика наших Соединенных Королевств здесь, дома, безусловно, выглядит неплохо, ибо если людей не радует вид их портов, заполненных иностранным зерном, и их амбаров, стонущих под тяжестью нашего собственного урожая, то что же их порадует? Уж точно не цена баранины на рынках, полагаю; ибо из-за огораживания общинных земель и улучшения породы овец в графствах, где такие крупные животные не могут найти пастбище, а также по многим другим причинам, их мясо в следующем году будет продаваться по 6 пенсов за унцию, и нам придется кормить больше ртов после окончания войны, если только смертность в Ливерпуле не продолжится. Ах! Дорогой друг! Я говорила вам, как все будет, и я была права, но неважно,




For other thoughts mild Heav'n a time ordains,

And disapproves that care, tho' wise in show,

That with superfluous burden loads the day;

And when God sends a chearful hour, refrains.

Let us light up our windows and be merry....







Мало я мечтала семь лет назад о том, чтобы увидеть мир, провозглашенный между Великобританией и Консульским государством Франции. Мало я могла когда-либо мечтать, что увижу Венецию уничтоженной, Геную забытой, альпийский барьер Пьемонта недостаточным, чтобы остановить вторжение даже в разгар зимы; и старый Рим, разделенный против самого себя, падающий в пасть врага почти без приглашения. Мир, как кажется, соглашается на все это и даже счастлив думать, что дела обстоят не хуже. Мы увидим еще больше, но не увидим всего. Всего! Нет, и даже половины...

Я написала Харриет Ли, какое сильное впечатление произвела на меня ее повесть. Я думаю, это характерная черта нашего века — показывать, какое мощное впечатление можно произвести, задействовав лишь наши низменные страсти: алчность, обман и страх; вместо великодушия, любви и доблести. То, что она сделала, однако, очень поразительно; и каждый, кому я даю эту книгу, изумляется, обнаружив, что Конрад — убийца Штраленхайма...



Долгожданный мир, который принес нам Тринидад и Цейлон, был окончательно урегулирован только в марте, но предварительные условия были подписаны 1 октября.


Brynbella, 30 Nov. 1801.

Нет, благодарю вас, мой дорогой тревожный друг; мы довольно здоровы и довольно счастливы, насколько это возможно в этом мире. У меня было больше того и другого, чем я заслуживаю, благословен Господь. У моего хозяина добавились мучения — рожа, то затихающая, то обостряющаяся, но это скорее доставляет беспокойство, чем причиняет сильные страдания. Это мешает ему ходить в гости к соседям, а без этого нет надежды на осеннее общение в Бринбелле: это помешает ему приехать к вам, и тогда ему придется научиться ругаться на дорогого мистера Пеннингтона. Лорд де Блакьер, который обычно освобождал мои письма от оплаты почтового сбора, уехал в Лондон, и моя благоразумность (впервые в жизни) перевесила мою нежность, и поэтому я заставила вас волноваться: и я рада, что вы волновались, и на этом все.

Мы написали о доме и миссис Гаррарт, и Харриет Ли. Они говорят, что лорд Кенмэр сейчас там, а съедет 12 января. Это время отлично подойдет, и бедные люди здесь рады, что он не уезжает раньше, хотя мистер Пиоцци подарил дюжине из них хорошие теплые зимние куртки, а их женам — по юбке; и ячмень, который в прошлом году стоил 32 шиллинга, теперь они могут получить за 18, а хорошую пшеницу — за гинею. Так что я оставлю их с меньшим сожалением в этом году, чем в прошлом, по всем этим причинам; и мы нанимаем огромное количество рабочих для посадок...

Что-то не так в Бельведер-хаусе, я действительно так думаю. Харриет говорит, что на нее нашла хандра, и пишет так, будто хочет, чтобы ее выманили из этой тайны. Вместо этого я написала ей шутливое письмо, сплошное веселье и ничего существенного (как говорит Беатриче), чтобы изменить ход ее мыслей: ибо я не желаю доверия там, где перестала жить настоящая доброта: и если эти дамы-романистки воображают, что они, и только они, могут читать человеческий разум — это ошибка. Ваше воображение сковано фокусником, который гремит и болтает, пока завязывает узел на вашем носовом платке, так же верно, как и хитрым вором, который крадет его, только намерение здесь более благородное...

О, обязательно скажите доктору, что лорд Киркволл не женился на мисс Ормсби, и что все говорят, будто это потому, что он почувствовал, что мисс Блакьер ему нравится больше; несомненно, первая помолвка расстроилась; и если эта вторая не состоится, я буду удивлена.

Вы всегда были более оптимистичны по поводу преимуществ мира, чем я, но спокойствие — это лучшее последствие, которое он может иметь; давайте поэтому не будем нарушать его, вбивая людям в головы или в уста мысли о монополии. Такие разговоры ни к чему, кроме бунта, не ведут. Если нет дефицита, не будет и монополии: люди не могут монополизировать то, что еще не стало дефицитом. Мир, который оставляет Францию, не встречая сопротивления, хозяйкой большей территории, чем когда-либо надеялся ее самый гордый монарх в свои самые гордые дни; который уничтожает перед ее взором княжества и державы и оставляет ей зависимые республики, обеспеченные для ее службы дешевым гарнизоном — Мнением, — не может не рассматриваться с ужасом простым автором «Ретроспекции». Хотя таковы были страдания войны и таковы приобретения по договору для Великобритании, что мир имеет право не только радовать, но и утешать, и даже восхищать истинного английского подданного...




«Много шума из ничего», II. i. 344.



Brynbella, Tuesday Night, 15 Dec. 1801.

...Что ж! Время проходит, проходят и мучения, и у бедной миссис Уолли их больше не будет в этом мире. Мне же предстоит сказать вам, что грядущим летом в Бринбелле нельзя будет жить. Мы сами окажемся на улице и намерены провести начало лета в Стретем-парке, в гостях, а конец — в Карнарвоншире, где истекает срок аренды моего небольшого поместья, а затем заехать сюда на месяц или два по пути к нашим зимним квартирам... Давайте жить этой надеждой на настоящий комфорт до тех пор и проведем несколько радостных часов вместе в дорогом Бате, где я хотела бы быть в этот самый момент! Мистер Пиоцци играет на фортепиано для миссис Де Люк, вы и я слушаем и копим темы для разговоров на полчаса после того, как он и его слушательница лягут спать...

Я все еще не могу избавиться от этой бристольской ссоры. Если Моры являются и всегда были сектантами, почему они это отрицают? В чем вред? Я бы предпочла, чтобы они были добрыми прихожанами Высокой церкви, как вы и я, но религии, которая была достаточно хороша для Исаака Уоттса, не стоит стыдиться. Чего они боятся?...

Миссис Гамильтон говорит мне, что милая Сиддонс жива, но я полагаю, что сейчас она не выступает на сцене. Смерть бедной миссис Уолли огорчит ее искренне. Я никогда не была достаточно близка с ней, чтобы чувствовать ее потерю, но она, безусловно, была неординарной личностью. Полдесятка джентльменов, которые много общались за границей, были так искренне расстроены, когда она перестала председательствовать за их общим столом, что покинули дом; удивительное свидетельство таланта к беседе у той, кому так не хватало молодости или красоты...




[Почта Бата.]

Друзья моей дорогой миссис Пеннингтон научатся ненавидеть имя бедной Э. Л. П. и ее семьи, боюсь, когда я скажу ей, как мой маленький Джон Солсбери и его наставник, мистер Дэвис, приедут на десять дней в середине января, чтобы занять нашу единственную комнату, и ту, как вы знаете, плохую. Прошло то время, когда он был Пикколино и спал с Алленом, и играл со слугами; теперь он большой мальчик, и я бы не доверила его никому, кроме его наставника, даже за всю территорию Венеции.

А теперь давайте поговорим о милой Сиддонс, которая, помимо непосредственных домашних дел, дорога вам и мне. Вот ее письмо обратно, и мне искренне жаль ее. Уверуйте теперь и оставайтесь убежденной, что ни слава, ни состояние не могут принести счастья...

Как люди стремятся продлить свое существование в этом мире и свое наслаждение этим миром через своих потомков, можно узнать из странной истории, ныне возрожденной, о том, как астролог предсказал Гуго Капету, что его потомки будут править Францией неполные 800 лет. «Прибавит ли это, — сказал он, — к их времени пребывания на этом троне, если я вообще не буду править?» «О, да, — отвечает человек, — тогда ваша династия продлится 806 лет». По этой причине Гуго Капет так и не был коронован. И если вы прибавите эти 806 лет к 987 году н.э., когда он задал этот вопрос, они составят 1793 год, когда его последний потомок был свергнут и убит. Эта история сейчас приходит людям на ум из-за удивительного лабрадорита, выкопанного в России, на котором рукой природы начертан профиль Людовика XVI. Мисс Трейл видела его, и по городу ходит факсимиле; однако многие считают это подделкой, а те, кто думает иначе, стесняются сказать об этом. Я хочу посмотреть на него в вашей компании, что всегда добавляет удовольствия к любому интеллектуальному наслаждению, дарованному вашей покорной слуге,

Э. Л. П.

Примите наши пожелания на Рождество и надежду на счастливый Новый год.




Суббота, 22 мая 1802 г.,

Джордж-стрит, Манчестер-сквер, Лондон, № 5.

Моя дорогая миссис Пеннингтон начнет ожидать отчетов, и я думаю, первое, о чем стоит отчитаться, — это наш дом; в котором по прибытии не было ни кровати, ни огня, ни вертела. Здесь, следовательно, можно составить лишь негативную опись благ; но мы снимаем жилье, мы теснимся, мы обедаем вне дома и переносим неудобства с тем большей философией, что ни дом, ни комнаты, ни даже номер в отеле нельзя найти ближе к приличным жилищам, чем Сесил-стрит на Стрэнде, где обосновался губернатор Брюс. Вот и все о месте жительства.

Визитные карточки посетителей и приглашающих, однако, покрывают наш маленький столик, и мы уже провели три довольно приятных вечера! Первый — у дорогой Сиддонс, где нас встретили леди Персиваль, миссис Баррингтон, миссис Фицхью и мистер Уолли; и мы говорили о вас, и каждый говорил так, как вы хотели бы услышать; но миссис Сиддонс отказывается от переписки и говорит, что ее друзья должны довольствоваться тем, что не являются ее корреспондентами. Среди них они убедили нас пробиться в театр на следующий вечер, где в последний раз выставлялась статуя Гермионы. Я никогда не видела ничего более восхитительного или более похожего на статую нашей прекрасной актрисы, ибо она действительно казалась каменной; и все было поставлено с таким вкусом и великолепием, что я пожалела, что Гаррик не может стать свидетелем роскоши современного Друри-Лейн. Он бы удивился, однако, куда делись его старые Флоризель и Пердита — Барри и миссис Сиббер. Кембл сыграл Леонта лучше, чем я когда-либо видела что-либо в его исполнении со времен Регента. Кстати, вот и автор; выглядит как всегда хорошо, красив, весел и блестящ. Миссис Гритхид изменилась и стала очень полной. Говорят, что их жилище теперь находится в Гайс-Клифф, хотя они спешат в Париж, как я понимаю, где Хелен Мария Уильямс и знаменитый польский герой Костюшко привлекают всеобщее внимание. Бонапарт считается шатающимся на неустойчивом троне власти; если он сможет однажды превратить его в трон, он, возможно, будет стоять тверже.

Вчера мы обедали у мисс Трейл, компания была особенно приятной, и в ней были очень хорошие собеседники. Мы, женщины, удалились пить кофе, когда часы пробили девять; мужчины последовали за нами менее чем через час, и когда в 11 часов убрали чай, мы вернулись домой спать, а остальные отправились на различные вечеринки на вечер.



Пятницу провели в Стретеме; маленький Солсбери, кажется, сильно подрос. Я слышала, как весь его класс отвечал урок, и делала замечания, подобные тем, что делала миссис Куикли в «Виндзорских насмешницах». Именно в этих образах Сюзанна и София блистали, кажется, на последнем маскараде, одетые совершенно одинаково, как миссис Форд и миссис Пейдж. Я хочу, чтобы мой богатый арендатор мистер Джайлс нашел себе жену, чтобы можно было с большей грацией принимать его любезные приглашения в Стретем-парк, который никогда не был так хорош прежде...



Чарльз Эдвард Брюс, губернатор острова Принца Эдуарда, был третьим сыном Чарльза, пятого графа Элгина, и братом седьмого графа, который собрал Элгинские мраморы.

Сюзанна Мария Сиббер, дочь мистера Арна, впервые заявила о себе как певица, контральтовые соло Генделя в «Мессии» и «Самсоне» были написаны для нее. Она приобрела еще большую репутацию как актриса и играла со Спрангером Барри в Друри-Лейн в 1748 году и в Ковент-Гардене в 1750 году.

Тадеуш Костюшко, получив образование во Франции, имел бурную военную карьеру в Америке, где сражался за колонистов, и на родине. После второго раздела своей страны он сформировал Временное правительство, но вскоре был захвачен врагами. После освобождения он посетил Англию и Америку, но окончательно обосновался во Франции, где примерно в это время обустраивал поместье недалеко от Фонтенбло.


№ 5 Джордж-стрит, Манчестер-сквер.

Wensday, 2 Jun. 1802.

Прекрасное письмо моей дорогой миссис Пеннингтон — это отражение ее ума, ума, который может заполнить только этот огромный город: и она чахнет в милом Бристоле, как я его называю, словно большая рыба, помещенная в маленький пруд, тоскующая по большему пространству и по чему-то, что могло бы занять это пространство. Мой вкус иной. Я действительно чувствую себя скорее сбитой с толку, чем развлеченной в каждом общественном месте, скорее оглушенной, чем просвещенной каждой беседой, и в целом скорее озадаченной, чем довольной множеством лиц, голосов и капризов, которые меня окружают. Банти и Биллингтон пели три дня назад на бенефисе Виганони — мы слышали их — не дуэтом, а две отдельные песни одного класса, итальянские арии, и обе — бравурные. Когда они закончили, «Я — бантистка», — говорит один критик. «Ах! Да здравствует Биллингтон!» — восклицает другой. «Ее путь — единственный прямой путь к богатству и славе». Все казались совершенно ошеломленными удовольствием, которое получили, но никто не казался удовлетворенным; ибо едва ли хоть одна женщина в зале, кроме меня, отправилась домой спать в полночь. Но кто-то в Ренелаге, кто-то у леди Помфрет проводил часы, некогда посвященные сну: в то время как многие заполняли задние комнаты портных, которые в этом году держат дома открытыми всю ночь для различных целей. Очевидная цель (и вполне рациональная) состоит в том, чтобы женщины могли выбирать наряды, не будучи замеченными друг другом для этих бесчисленных маскарадов, где два или три разных персонажа поддерживаются каждый вечер дамами высшего света; увеличивая расходы и облегчая интриги способом, доселе невиданным. Одно из последствий всего этого — то, что мы платим полгинеи за цыплят — я имею в виду пару — и 9 пенсов за фунт за то, что я назвала бы суповым мясом на рынке Бата.

Другим, более счастливым последствием для деревенских жителей, подобных нам, будет примирение с более тихими сценами и гораздо более спокойными удовольствиями. Я становлюсь очень похожей на того невоспитанного парня, над которым мы с вами смеялись, который, когда лорд Маунт-Эджкамб показал ему великолепие нашего самого грандиозного морского вида с нашего самого возделанного участка земли в Девоншире, откуда открываются выходы и входы флотов, армий, торговли и т.д. из Плимут-Саунда и доков, заявил, что он был чрезвычайно счастлив в Лисоусе, ибо он любит внутренние виды (со своей стороны) и речную рыбу. В не менее похожем дурном настроении я хвалю комфорт общества Бата и седан-стула, когда дышло какой-нибудь веселой кареты врезается в нашу панель, или когда, чтобы избежать этого, я бегу под дождем и мочу ноги на их широких тротуарах.

Кстати о завоеваниях в Бате, кажется, я сохранила только одно. Генерал Смит вероломен и так полностью забыл нас, что никогда не оставлял визитной карточки. Мистер Симмонс — фаворит среди великих, и нас, скромных постояльцев, вряд ли вспомнят, пока люксовые апартаменты на каждой грандиозной улице и площади открыты для талантов — любого рода. Только Эдмунд Чарлтон верен. У меня есть письмо от него, подписанное «мой самый преданный и любящий друг», и в нем говорится, что он менее несчастен сейчас, чем когда писал своей маме, что он в отчаянии... Наш собственный «титушка» обещает обладать способностями к суете, и к тому времени, как он выйдет в мир, это будет достаточно безумный мир.

Что ж! Я все еще могу совершать новые завоевания. Лорд Стэнхоуп объявляет себя моим поклонником и поклонником моих книг. Леди Корк позвала его и еще около 300 человек к себе вчера вечером, на порыве момента, потому что мистер Пиоцци, который встретил ее на Камберленд-стрит, пообещал спеть на очень закрытой вечеринке для развлечения ее светлости: и там была Э. Л. П., обласканная всеми «любителями свободы»: милая леди Дерби, более прекрасная, чем все они, и уверяющая, что мой муж никогда не выглядел моложе и не пел лучше. Там был мистер Мур, новый фаворит публики, который сам пишет музыку и стихи и очень нравится людям — своего рода английский импровизатор — и там были Абрахамы, и там были все: и все наши разговоры были о страхах и беспорядках на маскарадном балу, состоявшемся накануне в Камберленд-хаусе, ныне Юнион-клубе. Многие женщины пострадали, многие были напуганы. Моя Сьюзен Трейл отделалась синяком под глазом, но ее пальцы были в порядке, и она играла на арфе у леди Корк и Оррери. София пошла в образе Комической музы, но сказала, что конец был очень близок к трагическому; тех, кто падал в обморок от страха, топтали. Леди Дерби стояла неподвижно и плакала, и ей лучше удалось вызвать сострадание. Грубость мужчин, как утверждает мистер Эндрюс, была совершенно беспрецедентной в цивилизованной стране: но миссис Гритхид, веселая молодая пастушка, прошла через все невредимой, под защитой такого мужа и такого сына, каких редко встретишь, и оба соревнуются, кто больше будет лелеять и обожать ее. Они сейчас все поправляют свои чары для ассамблеи миссис Драммонд Смит и грандиозного праздника Бидла в Ренелаге, который состоится в следующую пятницу. Вот и все о светских новостях...

Политические дела идут не так гладко. Бонапарт, однако, как мы слышим, скорее всего, станет всем, чем пожелает; и если он доживет до того, чтобы чеканить монету «Аполлион Бонапарт, милостью Божьей император галлов», это будет действительно очень любопытно...



Элизабет Биллингтон, считавшаяся лучшей певицей, которую когда-либо рождала Англия, была ангажирована как в Друри-Лейн, так и в Ковент-Гардене. В этом году она пела в итальянской опере в Королевском театре на прощальном бенефисе Банти.

Лордом Стэнхоупом должен был быть Чарльз, третий граф Стэнхоуп, ученый, который женился на леди Эстер Питт.

Английским импровизатором был, конечно, Томас Мур, который недавно привлек к себе внимание своими переводами Анакреонта. «Британский критик» описал его как «молодого человека с элегантным и живым, хотя и недостаточно упорядоченным воображением»; и предсказал, что если он посвятит себя «более важным темам и более моральной направленности, немногие поэты сегодняшнего дня сравняются с ним, и, возможно, едва ли кто-то превзойдет его».

После Амьенского мира Сенат предложил назначить Бонапарта первым консулом на десять лет. Он хитро передал этот вопрос народу, но в форме пожизненного консульства, что было принято 9 мая.


№ 5 Джордж-стрит, Манчестер-сквер.

Суббота, 19 июня 1802 г.

...Сеси Мостин, действительно, не является надежным источником информации; она говорит мало, и это немногое говорит хорошо лишь о немногих. Я не могла вытянуть из нее ни слова, хорошего или плохого, касательно вас, хотя мы с мистером Пиоцци оба упоминали имя миссис Пеннингтон по разным поводам, пока мы все наслаждались любезным гостеприимством мистера Джайлса вместе в старом Стретем-парке.

Мы вернулись теперь, как Стелла, к «эль, селедка и декан». Кстати о деканах, мы потеряли нашего епископа в Сент-Асафе, и ожидается, что ученый доктор Хорсли будет править вместо него. Но вы предпочли бы услышать о Маре и Биллингтон. Мы были на грандиозном концерте и бенефисе, когда они пели дуэтом с чрезмерными аплодисментами, довольно беспристрастными, потому что Мара блистала там своими низкими нотами. «Agitata», однако, прошла очень холодно, под видимой дрожью ревнивой тревоги. Я могла бы почти заплакать, видя, как 60-летняя борется против 36-летней, с такой малой надеждой на успех в профессиональном состязании; в то время как во всех тех случаях, где не смотрят на заслуги, кобылка проигрывает каждый заезд. Наш веселый принц Уэльский, веселее, чем когда-либо, сияет как очарование общества, его прелестница рядом с ним. Когда его прекрасная кузина появляется на публике, она удаляется оттуда незамеченной, за исключением своей красоты и наряда, который всегда необычайно богат и грандиозен. Красивые женщины обычны, насколько я замечаю, кто так мало о них думает, но я не вижу ни одной поразительно красивой.

София Стритфилд сильно изменилась внешне, но ее манеры, мало изменившиеся, обеспечивают ей даже сейчас некоторые силы очарования. По ее просьбе мы наносим визиты; довольно странно! Но как говорит Каллиста: «Это неважно; она больше не может предать, а я — быть разоренной...»

Что ж! Меня действительно преследуют черные тени. Цветные люди в ранге джентльменов; черная леди, покрытая украшениями, в партере Оперы, и смуглые дети, играющие на площадях — я имею в виду сады на площадях — со своими нянями, дают достаточные доказательства успеха Ханны Мор и мистера Уилберфорса в разрушении стены разделения. О! Как она падает со всех сторон! И распространяет свои рушащиеся руины на мир! Оставляя все ранги, все обычаи, все цвета, все религии перемешанными вместе, пока, подобно старым кратерам потухшего вулкана, Время не закроет и не покроет обманчивой зеленью каждый древний разрыв различий; подготавливая нас к моменту, когда мы станем «одним стадом под одним пастырем», исполняя голос пророчества.

Одна из вещей, наиболее достойных внимания здесь, — это удивительный рост населения. Вы были бы поражены, увидев город настолько более полным (по всем признакам), насколько он больше. Вечером, когда простые люди выходят для развлечения, все эти новые улицы, ведущие почти к Хэмпстеду, переполнены, как Чипсайд в оживленный день: и когда я спрашиваю, страдают ли Вестминстер и Саутуарк от смены моды, как я полагала, ответ таков, что арендная плата никогда не была такой высокой в обоих местах, и что новые выходы формируются ежедневно, и за землю идет борьба на условиях аренды под застройку...

Мистер Пиоцци говорит, что музыкальные повозки — это доказательство всего, что я говорю. Их сейчас так много, что это вызывает удивление. Тем не менее, ему не нравится стиль, в котором ведется это искусство; и хотя Винчи — приятная певица, она не фаворитка из-за отсутствия ярких арий, чтобы показать свой голос. Мистер Брэм пел «Every Valley» так, что напомнил мне старого Джонни Бирда — я имею в виду манеру — совершенно точно, и вы доверитесь моему воспоминанию об исполнителе, который мне так нравился...



После смерти епископа Багота, как и предвидела миссис Пиоцци, Сэмюэл Хорсли, который ранее был епископом Сент-Дэвидса, был переведен из Рочестера в Сент-Асаф.

Поскольку Мара родилась в 1749 году, ей было не намного больше пятидесяти. Говорят, что она заработала более 1000 фунтов стерлингов на своем прощальном бенефисе в этом году, после чего удалилась в Россию и жила в Москве, пока она не была сожжена во время французского вторжения.

София Стритфилд была одной из тех женщин, которые не только неотразимо привлекательны для другого пола, когда решают проявить свои силы, но и кажутся вынужденными проявлять их на каждом мужчине, с которым входят в контакт. Трейл стал жертвой ее чар, и нескрываемое восхищение, которое он проявлял к ней, вызывало у его жены сильную ревность много лет назад, как она описывает в своей автобиографии.

Джон Брэм, тенор, сын немецкого еврея, пел в Друри-Лейн и на фестивалях Трех хоров около шести лет. Его предшественник, Джон Бирд, родившийся около девяноста лет назад, начал как певец в часовне герцога Чандоса в Кэннонсе. Он сделал себе репутацию в «Ацисе и Галатее» и появился в Друри-Лейн в 1737 году. Его первой женой была леди Генриетта Герберт, дочь Джеймса, графа Уолдегрейва, и вдова Уильяма, маркиза Поуиса.


London, 16 July 1802.

Вы удивитесь, дорогой друг, что задержало нас здесь так надолго. Я скажу вам теперь, что нас больше ничего не задерживает. Во-первых, наши письма из Уэльса ежечасно сообщают нам о неуместности — невозможности, я могла бы назвать это — быть комфортно в Бринбелле. Во-вторых, мы платим здесь всего 4 гинеи в неделю за целый дом, такой, какой он есть, так что я не вижу, где мы могли бы найти дешевле, и многие друзья, которые покидают этот город очень поздно, сделали его приятным для нас, позволяя нам жить в нашем доме очень мало дней в неделю. Мистер Пиоцци говорит, что мы обедали вне дома не менее 30 раз...

Англия, кажется, охвачена огнем из-за этих отвратительных и глупых выборов. Сцены, показанные в мои молодые годы Джонни Уилксом, могли сравниться только с неистовыми беспорядками в Брентфорде на этой последней неделе. Мистер Брэдфорд не осмеливается проехать через это место в Хенли по своим необходимым делам, а кандидат-санкюлот в Ковент-Гардене держит весь Вестминстер в брожении. Интеллигентный знакомый, только что вернувшийся из Франции, описывает эту страну совсем иначе. Дух народа полностью сломлен, говорит он, и любое правительство приветствуется ими, если оно оставит спокойных людей в мирном владении их жизнями. Ни одного поместья дворянина не осталось стоять, говорит он мне, между Кале и Парижем, ни одного места поклонения, кроме тех, что заполнены лавками, балаганами и т.д. Декларация Бонапарта о том, что он будет обязательно слушать военную мессу четыре раза в год, заставила их очистить одну церковь в столице: но сила будет необходима, чтобы заставить его подданных жениться, так как они научились жить без супружеских оков, пока грубая распущенность французского поведения не считается положительно опасной для населения. Наш стретемский сосед, богатый и хорошо образованный друг мистера Джайлса, поспешил вернуть свою жену и дочь: хотя, когда они вернулись домой, он заявил, что ни одной скромной женщины не осталось.

Что еще мне рассказать, чтобы развлечь вас? Наши разговоры только о том, насколько неблагоприятна погода для Воксхолла: я получила более рациональную беседу за столом нашего собственного доброго арендатора в прошлое воскресенье, чем слышала сейчас за некоторое время... Что-то, однако, всегда происходит в Лондоне, и воздушный шар монсеньора Гарнерена созвал всех его жителей в поля здесь однажды, когда такая выставка зонтиков затмила воздух, что я не могла бы себе представить, не увидев. Изумление наших деревенских слуг количеству стекающихся вокруг людей способствовало моему развлечению чрезвычайно. Маленькая Бетти была вне себя от удивления, и даже Том проявляет интерес к появлению пяти или шести сотен солдат на полевом выходе в Гайд-парке. Они возвращаются в Бринбеллу немедленно... Мистер Пиоцци купил здесь хорошую повозку и лошадь, которая везет их вниз в ней, в то время как мы направляемся в Тенби через Оксфорд и Челтнем...



Беспорядки на выборах в Брентфорде были результатом выдвижения кандидатуры сэра Ф. Бердетта, который атаковал Новый исправительный дом в Колдбат-Филдс как «английскую Бастилию», что породило следующий пасквиль:






"Ho! Ho!" cries the Devil, "come, bring me my boots!

Here's a kettle of fish that my appetite suits,

To Brentford an airing I'll take;—'tis past bearing

That my friends should be fettered by Justice Mainwaring.

But young B——tt I like; and will form a connection

To abolish jail, gibbet, and House of Correction."







Андре Жак Гарнерен совершил первый успешный спуск на парашюте. Он продемонстрировал свое изобретение в Париже в 1797 году, а в этом году приехал в Лондон, где поднялся с Норт-Одри-стрит и спустился с высоты около 8000 футов, недалеко от Сент-Панкраса.


Tenby, S.W., Tuesday, 3 Aug. 1802.

Что может быть не так, дорогая миссис Пеннингтон? Когда вы не пишете, я боюсь, что что-то должно быть не так. Мы были так близко к вам в Челтнеме; я ожидала писем там от всего живого мира, но ничье перо не шевельнулось, и после того, как мы пили воду целую неделю, без каких-либо обычных эффектов от нее, мы поехали дальше через Южный Уэльс к морю, которое всегда выглядит по-домашнему для подданного Великобритании. Красоты Брекнокшира, кажется, никогда не были воспеты наполовину достаточно... Наша маленькая чаша с соленой водой здесь — самая прелестная вещь, карикатура в миниатюре на Неаполитанский залив, и я надеюсь, что лорд Нельсон будет поражен сходством, если он приедет сюда с Гамильтонами в следующий четверг, как мы ожидаем. Четыре тысячи человек собрались в мгновение ока, чтобы поприветствовать его в Кармартене, и пели «Героя-победителя», когда он проезжал. Это было большим доказательством их благодарности, потому что временное безумие охватило всех жителей, которые сражались в предвыборной борьбе с беспрецедентной яростью, пока он не прибыл, кто объединил красных и синих в мгновенном шествии, сопровождая и аплодируя воину, который своей доблестью купил им досуг, чтобы проявить свою глупость. Позорные сцены, показанные в Брентфорде и Ноттингеме, однако, имеют совсем другой оттенок...

Я обедала среди профессиональных демократов как раз перед тем, как мы покинули Лондон, но мне показалось, что их любовь к Парижу скорее уменьшилась, чем увеличилась после их последнего визита в эту метрополию, где они описывали Бонапарта как живущего в лагере, а не при дворе, и с озабоченным челом принимающего, а не наслаждающегося, воздаваемым ему почетом. Из их разговоров я поняла, что Хелен Уильямс живет в том же отеле, что и Стоун; но что никакого скандала или идеи связи по этой причине не существует; что Кошефский, польский вождь, — ее герой — так же, как мисс Ли почитает генерала Паоли; — и что ее дом (Хелен) — это прибежище литературной котерии, всех недовольных, которые говорят тем, кто попадает в их круг, как коротка будет продолжительность нынешнего порядка вещей, и какие счастливые дни ждут Францию, когда произойдет следующая перемена. Разве лорд Литтлтон не был достаточно прав, когда, прогуливаясь по Ренелагу, заметил, что удовольствие всегда в следующей ложе?

Говорят, мисс Гамильтон пишет что-то очень занимательное в коттедже недалеко от каких-то озер. Мисс Эджуорт заставляет всех смеяться, кроме меня, своим эссе об ирландских быках. Ханна Мор все еще страдает от своей памфлетной лихорадки. И мне говорят, что Хелен Уильямс ни о чем не думает с настоящим восторгом, кроме лондонского общества и незапятнанной репутации женской чести. Ее мать, еще живая, проклинает атеистические понятия, которые окружают ее, учит детей Сесилии гимнам доктора Уоттса и нашему церковному катехизису, молится за короля Георга III утром, днем и ночью и сосредотачивает все свои желания в одном — увидеть старую Англию (право слово) еще раз. Почему, ради всего святого, они покинули ее?...



Паскуале де Паоли был избран генералиссимусом Корсики в 1755 году и занимал этот пост до тех пор, пока генуэзцы не продали остров Франции в 1768 году, когда он бежал в Англию и получил пенсию. Он принял губернаторство во время Революции, но, будучи разочарованным действиями Конвента, организовал восстание и был снова избран генералиссимусом. Обнаружив, что не может сохранить независимость своей страны, он согласился передать ее Англии, и когда мы эвакуировали остров, удалился в Лондон, где и умер в 1807 году. Его останки были перевезены на Корсику в 1889 году.

«Что-то занимательное» мисс Гамильтон, по-видимому, было ее «Письмами об образовании», опубликованными в 1801-2 годах. «Эссе об ирландских быках» было совместной работой Ричарда Ловелла и Марии Эджуорт. «Британский критик» счел его «своего рода мирным подношением ирландской нации за безобидную сатиру «Замка Рэкрент».


Tenby, Friday, August 6, 1802.

Это действительно печальный конец долгого молчания бедной дорогой миссис Пеннингтон. Ваше письмо не давало нам обоим уснуть прошлой ночью, но я не нашла способа утешения, который можно было бы предложить вам утром. Если бы Господу было угодно, чтобы вы снова стали одинокой женщиной, я надеюсь, мы всегда были бы способны и готовы предоставить вам приют. Тем временем ваш долг — заботиться о своем здоровье, своем муже и своей матери, которая из троих действительно больше всего заслуживает жалости. В каждом облачном небе всегда есть более светлая часть, чем остальные; и эта часть становится более светящейся, когда фиксируешь на ней взгляд...

Убедите себя предвидеть возможное, хотя и отдаленное, добро; вы не поверите в беды, пока они не станут действительно близкими. Мое карканье по поводу общественных дел вы отвергли как нарушающее ваше ликование по поводу мира, изобилия и отмены подоходного налога: но то, что я говорила тогда, можно было бы увидеть сейчас, если бы мы не были слепы: вскоре это будет ощущаться, ибо чувство — это ощущение, которое останется долго после того, как другие притупятся.

Если Парламент, признав голоса сэра Фрэнсиса Бердетта незаконными, аннулирует выборы в Вестминстере, кто выступит против него? Мэйнваринг? И если он это сделает, будет ли это очень выгодно (как вы думаете) для мира в стране и нашего суверенного лорда Короля? Или его следующий оппонент, если мистер Мэйнваринг устанет, будет иметь лучший успех? И дадите ли вы демократам новый триумф, потому что этого последнего недостаточно? Если он будет выбит одним ударом, а мистер Мэйнваринг призван, последующее насилие будет действительно велико, а шум оглушителен. Это было плохо управляемое дело...

То, что вы потеряли, не могло, я полагаю, быть спасено; то, что теряет правительство, они не очень стремятся сохранить. Все делается по-новому, и нам, кто жил в прежние времена, это не очень нравится. Но как сказал Баретти, проигрывая в нарды: «Это плохие кости, но мы должны играть ими, как они есть»...

Морские купания прекрасно приятны в этом маленьком месте, к тому же богатом рыбой, но отсутствие фруктов заставляет чувствовать, будто лето совсем закончилось... Мистер Пиоцци ждет здесь очень добродушно, пока Бринбелла приведет себя в порядок. Какая милость, что подагра еще не схватила его!...



Проблемы миссис Пеннингтон были финансового характера и, по-видимому, были вызваны во второй раз ее братом-сорванцом.


Brynbella, 30 Aug. 1802.

(Франкировано «Киркволл».)

Больна или здорова, огорчена или рада, никто, конечно, не пишет таких писем, как наша дорогая миссис Пеннингтон. Это потому, что никто другой не пишет от сердца, я полагаю... Мистер Пеннингтон всегда был благородным человеком, и раз уж вам суждено быть зависимой женой, будьте благодарны, что ваша зависимость — от джентльмена, который, пока считает себя таковым, никогда не оставит вас. Будьте также благодарны, что у вас нет маленьких детей. Вы не можете теперь, я думаю, быть родителем двух детей и дожить до того, чтобы увидеть, как один грабит другого и убегает. Это грехи против природы! Мое сердце содрогается от мысли о них. Бедная миссис Уэстон!! Я, которая сама мать, должна сочувствовать ей!

После долгих скитаний и омовений, как леди в «Деревенской политике» Ханны Мор, с горячей водой и холодной водой, соленой водой и пресной водой, вот я вернулась в Бринбеллу, и если бы я думала, что это развлечет вас хоть на мгновение, я бы рассказала вам, какое возвышенное и прекрасное путешествие мы совершили через это княжество с юга на север. Прекрасные альпийские пейзажи между Махинллетом и Бала, меняющиеся на каждом шагу; и представляющие то грубую, высокую, невозделанную скалу, то скопления маленьких хлебных полей вокруг крошечной деревни, которая, насколько я вижу, не должна быть такой бедной, потому что трава и зерно действительно обильны. Маленькие озера среди вулканических фрагментов встречаются постоянно, и наш гид показал нам одно, у которого буквально не было дна. Из озера Бала, действительно, берет свое начало река Ди и извивается очень элегантными изгибами, пока не достигает Честера; но Кадер Идрис — главная черта всей страны, и хотя он намного меньше Сноудона, он гораздо более впечатляющий. Наша погода также в тот день была мрачной;




The winds were high, the clouds low-hung,

And drag'd their sweepy trains along

The shaggy mountain's side.







Что касается «Стихов», вам непременно следует прочесть «Британского критика» за прошлый апрель и то, что там сказано о «Ретроспекции»: это меня чрезвычайно позабавило и наверняка развлечет генерала Смита и доктора Рэндольфа. Надеюсь, эти два друга объединятся, чтобы утешить вас; они, как никто из известных мне людей, способны дать то, что могут дать таланты и литература: но прискорбно думать, как мало можно сделать с помощью талантов или литературы. Благочестие и дела за месяц совершат то, чего другие двое не смогли бы выполнить и за год. Обратитесь к ним, дорогая София, и ни на миг не оставайтесь в одиночестве или праздности. Ваше положение счастливо еще и тем, что оно вынуждает вас быть в обществе. И не стоит быть привередливой в любое время; вы можете получить от самых простых людей весьма дельные советы, и часто в этой жизни мы уходим, узнав что-то там, где меньше всего этого ожидали, гораздо чаще, чем вы могли бы подумать...
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МИССИС ПИОЦЦИ (ОКОЛО 1808 Г.)

By J. Bate after a medallion by Henning, 1808

Из коллекции Э. М. Бродли, эсквайра.



Сэр Фрэнсис Бердетт, друг Хорна Тука, был избран от Мидлсекса с большим перевесом голосов над Мэйнверингом, мировым судьей, который выступал против расследования злоупотреблений в тюрьмах. Он заседал два года, после чего выборы были признаны недействительными, но судебные тяжбы продолжались с огромными затратами до 1806 года, когда Бердетт решил больше не участвовать в выборах.

«Британский критик» описывает «Ретроспекцию» как произведение «совершенно уникальное — Всемирная история с начала христианской эры, переведенная на язык светской болтовни, чередующейся с пассажами в возвышенном стиле»; и склоняется к мысли, что изначально оно было написано белым стихом, но разбито на части печатником или автором, например (стр. 76):




"Chased many Vandals from their ancient seats,

And so increased his wild and wide domain,

Soon to be called after his name, their founder,

That all the Northern districts of the Empire

Felt justly fearful of these gathering storms."







«Многие, подобно господину Журдену, полжизни говорили прозой, сами того не зная, но немногие написали половину большой книги гармоничными героическими стихами, намереваясь написать всего лишь прозу. Если бы мы могли дать совет, остроумному автору следовало бы превратить все это в белый стих и переиздать».




Бринбелла, четверг, 7 октября 1802 г.

Когда член парламента говорит мне: «Хотите, я дам вам франк?», я всегда отвечаю: «О да! Для миссис Пеннингтон». Щедрость лорда Киркволла — причина этого письма, ибо в наши тяжелые времена, видите ли, приятно получить немного болтовни бесплатно. Следующее, что нужно обдумать, — о чем спросить? И что рассказать? То, что у моего супруга был сильный приступ подагры в руках, и что я ожидаю такой же в ногах, можно сказать с полной правдой. То, что графиня Корк и Оррери подъехала к нашей двери, пока он был прикован к постели, можно рассказать с некоторой досадой, ибо я не знала, как, ради всего святого, ее развлечь, но она была в хорошем настроении, не доставила хлопот и после двухнедельного визита уехала. То, что она рассказывала о своих приключениях среди скал Кадер-Идрис, ее восхищение этим диким горным пейзажем и контраст, который предложил ей наш веселый вид, полагаю, будут подаваться во многих лондонских ассамблеях в мае следующего года.

Дамы, кажется, теперь путешествуют всю осень, собирая темы для разговоров на своих весенних приемах. Те, кто проводит июнь и июль в Лондоне, никогда не убедят меня, что они действительно ищут сельских удовольствий в остальное время года в нашем холодном климате, или что сельское удовольствие действительно можно найти там, где ищут уродство. Мисс Трейл, как я понимаю, искали и то, и другое среди Западных островов, описываемых каждым путешественником как бесплодные, мрачные и опасные. Если бы мистер Пиоцци и я знали, что они плывут по бурному проливу Малл, когда мы слышали, как ревел ветер две недели назад, раздраженный равноденственными штормами, мы бы беспокоились за них, а не за мебель, ожидаемую от Мэйхью и Инса для украшения милой Бринбеллы.

Впрочем, все обошлось. Миссис Бэгот имела обыкновение говорить, что излишне желать кому-либо доброго пути, потому что, говорила она, у всех добрый путь. «Ах! Дорогой друг! — слышу я, как вы восклицаете, — многие имеют добрый путь и по жизни; однако разве не излишне желать того же своим соседям; ибо, несомненно, мой был очень плохим». Ну же, мужайтесь! Следующие этапы будут более гладкими, ибо вам не следует предсказывать собственную судьбу с той злополучной проницательностью, которую вы проявляете, разглядывая будущую участь других...

Милая Сиддонс... пишет мне из Белфаста, что заглянет сюда во время своего поспешного возвращения в нашу столицу...



Следующее письмо было написано в тот же день и, очевидно, было вызвано известием о неожиданном визите миссис Пеннингтон; но ни этот визит, ни визит миссис Сиддонс так и не состоялись.


Бринбелла, четверг, 7 октября 1802 г.

Мою дорогую миссис Пеннингтон ждет самый искренний прием, какой только возможен, но больше ее ничего не ждет. Мое письмо по собственной инициативе, оплаченное франком лорда Киркволла, покажет вам, что у нас нет ни занавесок, ни жалюзи, ничего, кроме, как говаривал Букетти об испанской постоялой гостинице: «Четыре стены! И больше ничего». Эти стены, однако, отзовутся радостью на ваш приезд и приезд дорогой Сиддонс. Как она добра и очаровательна! У меня есть письмо — длиной в три строчки — и от нее тоже...



Следующее письмо написано по пути на их зимний визит в Бат.


Глостер, суббота, вечер, 4 декабря 1802 г.

И вот я теряю Ханну Мор, и вот я теряю миссис Сиддонс, и вот я теряю дорогую миссис Пеннингтон, и вот я теряю свой любимый дом в Бате.




Still drops some joy from with'ring life away!









Но все это к лучшему, как говорят дети, и я покоряюсь своей судьбе. Будем надеяться, по крайней мере, что укрепление здоровья и состояния сделают их счастливыми. Мой супруг возвращается из Бринбеллы в этом году в лучшем виде, чем я когда-либо видела его...

Вы предостерегали меня, дорогой друг, не рассказывать о ваших планах. Будьте уверены, я неспособна на такое нарушение доверия. Если кто-то позволяет горничной вычесать свои собственные секреты из своей головы (а у меня их нет), то те, что доверены мне, находятся в более надежном месте, запертые в моем сердце. Надеюсь, ваши новые проекты оправдают себя, и вы сообщите мне об этом в день Нового года, после обеда...




Генриетта-стрит, 5

Четверг, 16 декабря 1802 г.

Дорогая миссис Пеннингтон всегда права — письмо было сущим пустяком. Таким же, надеюсь, окажется и более пугающее сообщение о внезапном и неожиданном разрушении Константинополя. Как бы то ни было, наш очаровательный доктор Рэндольф воспользовался случаем, чтобы извлечь из этого прекрасную и впечатляющую проповедь в прошлое воскресенье, когда он проповедовал лучше, чем я когда-либо слышала, перед разношерстной паствой, которая привлекла мое внимание не меньше, чем сама речь: мистер Питт, доктор Маклин, герцогиня Йоркская и епископ Уэст-Мита...

Харриет Боудлер — тяжелая утрата для меня, как и Мор. Бат в этом году почему-то едва ли Бат: если бы не часовня Лоры и Памп, я бы пожалела, что покинула уединение и Бринбеллу; но ведь Лора и Памп — две хорошие вещи для души и тела, а что все остальное?...



Мор переехали в этом году из Бата в новый дом, который они построили в Барли-Вуд, в приходе Рингтон, и который стал их постоянным домом. Похоже, что подобный переезд стал причиной потери Харриет (правильно Генриетты Марии) Боудлер, сестры редактора «Семейного Шекспира». Она сама была автором стихов и эссе, а также тома проповедей, опубликованного анонимно, которые были настолько хороши, что епископ Портеус, как говорят, предложил церковную должность неизвестному автору.

Питт, который жил теперь в уединении в Уолмерском замке, был сильно обременен долгами и в октябре посетил Бат ради своего здоровья. Именно к его обеду в честь дня рождения в этом году Каннинг написал песню «Пилот, переживший шторм».

Епископ Мита, Томас Льюис О'Бирн, получил духовное образование в Римской церкви, но принял английский сан и был назначен епископом последовательно в Оссори и Мите. Он, по-видимому, был превосходным прелатом, возродившим должность сельского декана и тщательно проверявшим кандидатов на рукоположение.


Tuesday, 21 Dec. 1802.

Ну, ну! Как говорит сэр Джордж Коулбрук, если мы не можем встретиться, мы можем писать, полагаю; и я действительно постараюсь радоваться, если мои отсутствующие друзья счастливы. Письмо дорогой Сиддонс имело большую реальную ценность, чем вы, кажется, думаете. Все наши газеты и любители новостей рассказывали, как ее освистали в Дублине и как плохо это на нее повлияло... Но все хорошо, и именно так мудрый человек мистер Твисс, с его ясным, прямолинейным пониманием, сказал, что будет; и февраль вернет ее домой, надеюсь, со всеми ее деньгами в целости...

Погода у нас удивительно мягкая и теплая, хороша для посадок в Бринбелле и очень хороша для самых бедных людей, которые не могут прокормить себя и свою единственную корову в сильные морозы...



Враждебный прием миссис Сиддонс в Дублине был результатом необоснованного слуха о том, что она отказалась выступать для местной благотворительной организации. Похоже, что она дала свое согласие, когда управляющий предложил это, но последний по какой-то причине не смог организовать выступление.

Оставшиеся письма из Бата не представляют особого интереса, но, по-видимому, незадолго до отъезда у миссис Пиоцци был довольно острый приступ болезни, по-видимому, гриппа.


Thursday, 14 Ap. 1803.

...Доктор Пэрри и мистер Боуэн вчера заходили, чтобы велеть мне выйти в полдень в этот памятный четверг. Так что я пошла, но не нашла никакого удовольствия, кроме возвращения без видимого вреда или нового приступа лихорадки, которыми они все так внушили мой разум, что я не чувствовала ничего, кроме страха рецидива, пока была вне дома. Однако не похоже, чтобы такой случай произошел со мной до сих пор: и, возможно, Господь Всемогущий позволит нам увидеть Бринбеллу еще раз.




Sunday, 17 Apr. 1803.

...Мы отправимся, если будет угодно Богу, завтра через неделю и заночуем в гостинице «Флис», Родборо...

Моя прогулка в карете пошла мне на пользу, и дрожащие колени вчера прогулялись со мной вверх по Палтни-стрит и обратно — не более. Сегодня я пройдусь дважды вверх и вниз и так буду постепенно закаляться...




Brynbella, 19 Jun. 1803.

Будьте уверены, дорогая миссис Пеннингтон, что мои мысли о вас ничуть не изменились: и если я всегда считала вас лучшим автором писем в королевских владениях нашего короля (до того, как они сократились из-за потери Ганновера), то насколько больше я думаю так теперь, после того как пришло ваше последнее письмо, полное едких и нежных упреков...

Видите, умерли два епископа и один декан, а их семьи остались в бедственном положении; однако демократы продолжают лишать священнослужителей всякой причины становиться таковыми; и безжалостно отрывают десятины и т. д....

Милая Сиддонс в Челтнеме исцеляет свое благородное сердце, надеюсь, и смывает его заботы. Мистер Уолли счастлив, это бальзам — слышать, что кто-то счастлив. Вы слишком нервничаете — как говорится; имея в виду, что ваши нервы слишком раздражительны, чтобы быть безмятежно довольными; а это лучшее состояние, в котором можно находиться...



Следующее письмо адресовано дому мисс Ханны Мор, Барли-Вуд, но было перенаправлено в Хот-Уэллс.


Brynbella, 31 July 1803.

Таково нынешнее положение всех и вся, что даже ваше прекрасное описание природы и ее красот в каком-то месте, которое вы, дорогая миссис Пеннингтон, называете Бауэр-Эштон — но о котором я никогда в жизни раньше не слышала — не может отвлечь мой ум от событий в перспективе, и теперь близкой перспективе, действительно огромной важности.

Бедная Джейн Холман, бывшая достопочтенная мисс Гамильтон, бежит сюда в поисках убежища от убийств и резни. Она написала сегодня, чтобы мы ждали ее с минуты на минуту; и хотя земля покрыта волнистой пшеницей, а деревья нагружены яблоками, грушами и всеми полезными плодами, мое сердце в этот миг больше настроено на их защиту, чем на их созерцание.

Я отложила письмо до того времени, когда ваше письмо дает мне право предположить, что вы находитесь под полусвященным кровом леди, которой, если мы направим письмо в Европу, оно найдет предназначенный путь. Передайте мне с истинно уважительным вниманием, где я так искренне желаю никогда не быть забытой; а взамен я приложу вам несколько экспромтных стихов, которые я бросила через стол мистеру Пиоцци в прошлый понедельник. У нас не было гостей... только один друг из Денби и приходской священник, который переводит восхитительные рассказы мисс Мор на валлийский язык для пользы своих бедных и невежественных прихожан. Но вот строки Габриэлю Пиоцци, 25 июля 1803 г.




Accept, my Love, this honest Lay,

Upon your twentieth Wedding Day.

I little hoped that life would stay

To hail the twentieth Wedding Day.

If you're grown gouty, I grown gray,

Upon our twentieth Wedding Day,

'Tis no great wonder; Friends must say

Why 'twas their twentieth Wedding Day.

Perhaps there's few feel less decay

Upon a twentieth Wedding Day:

And many of those who used to pay

Their court upon our Wedding Day,

Have melted off, and died away

Before the twentieth Wedding Day.

Those places too, which, once so gay,

Bore witness to our Wedding Day,

Florence and Milan, blythe as May,

Marauding French have made their prey.

If then of gratitude one ray

Illuminates our Wedding Day,

Think, midst the wars and wild affray

That rage around this Wedding Day,

What mercy 'tis we are spared to say

"We have seen our twentieth Wedding Day."







Если Хелен Уильямс, всегда прекрасная и когда-то столь любимая! смотрит сейчас в сторону Англии, а не Франции, это великое свидетельство счастья и чести нашего острова. Ибо такое признание не является незначительным, и Хелена имела опыт общения с обеими нациями с тех пор, как опубликовала ту маленькую книжку, в которой обвинила наших лондонцев в суровости, алчности и отсутствии чувств, потому что они позволили какому-то месье де Фоссе носить соломенные сапоги. Поведение лондонцев теперь делает им огромную честь в глазах всех мыслящих людей, и речь мистера Бозанке, несомненно, будет передана потомкам как великий пример. Разве вас не поразил бы вид столицы, в которой вы так долго жили, укрепленной против враждебной силы? Для меня это имело бы чрезвычайно грозный вид...

Говорят, миссис Мостин подумывает о возвращении к деревенским жителям Северного Уэльса, которые примут ее так, будто она приехала, чтобы даровать нам и пользу, и честь. Таково следствие того высокомерного поведения, которое заставляет людей знать свое место, как называют дамы из высшего общества обращение со своими покорными слугами с отстраненной и едва теплой вежливостью. Что ж! Те, кто выбирает другой путь, хуже используются в этом мире, и я полагаю, что они не будут стоять лучше в следующем за обращение к мисс Уайт вместо простой Сары. Я каждый день излечиваюсь от того или иного предрассудка...



Недолговечный мир подошел к концу, английский посол покинул Париж 12 мая, и старый страх перед вторжением сразу же возродился. Миссис Холман бежала из Ирландии, всегда вероятного места высадки французской экспедиции. После ссоры с руководством Ковент-Гарден ее муж на время перебрался в Дублинский театр, а впоследствии занялся фермерством.

Стихи, по крайней мере по своей форме, смоделированы по образцу тех, что были написаны доктором Джонсоном в честь ее собственного тридцатипятилетия, и которые можно найти в «Автобиографии» Хейворда, i. 31-2.

Упоминание Хелен Уильямс было, очевидно, вызвано тем, что миссис Пеннингтон сообщила содержание письма, полученного от нее в начале месяца, в котором Хелен оправдывает свою поездку в Швейцарию в компании Стоуна, как упоминалось ранее. Выразив сожаление по поводу известия о смерти Марии Сиддонс и выразив соболезнования скорбящим отцу и матери, она продолжает:




«Значит, сердце миссис Пиоцци изменилось ко мне! Я огорчена, услышав это, потому что не могу перестать любить ее. Если бы она могла заглянуть в мое сердце, она бы очень пожалела о своей ошибке: она бы не стала, я уверена, намеренно быть несправедливой к кому-либо. И все же я должна была бы предположить, признаюсь, что, сама так много пострадав от клеветы, она не стала бы спешить верить плохому о других!»




Saturday, 5 Nov. 1803.

(Оплачено франком «Киркволл».)

Наша переписка в последнее время прискорбно увяла, дорогая миссис Пеннингтон, но хотя ваши письма могут оставаться без ответа, они не могут быть забыты...

Я слышала... как много внимания вы привлекли со стороны герцога Камберлендского, пока он оставался в Бристоле или поблизости, и слышала это с большим удовольствием. Действительно, я всегда считала утешительным обстоятельством жить там, где установлена королевская семья, обладающая большой долей в стране, в которой живешь. Они — люди, наиболее склонные к активной защите страны; и нынешнее положение дел в Англии, в дополнение к образцовому поведению наших британских принцев, заставляет меня еще крепче держаться за свои старые убеждения.

У нас в этой стране был сын герцога Глостерского; он провел некоторое время в Ллевенни-холле, и леди Оркни сама приезжала сюда, чтобы настоять на том, чтобы я обедала с ним там. Но миссис Холман только что приехала из Ирландии, и вы можете быть уверены, что я не оставила бы старого друга ради молодого принца. Его поведением восхищались везде, где бы он ни появлялся.

Празднества, которые с тех пор состоялись по случаю дня рождения лорда Киркволла и крещения его ребенка, имели нас в качестве искренних поклонников. Было приятно видеть четыре поколения древнего и благородного семейства в одной комнате: маркиз Томонд целует своего правнука и сам танцует на балу.



Надеюсь, Бонапарт не нарушит наше счастье в этой стране, которая никогда не выглядела прекраснее...

У нас появился священник по нашему вкусу, кроме того, мистер Пиоцци позволил мне собрать все кости моих бедных старых предков и поместить их в новый склеп под церковью, который он любезно ремонтирует, настилает полы и украшает за немалые деньги. Так что вот честный отчет о моем долгом молчании.



Эрнест Август, пятый сын Георга III, впоследствии король Ганновера, получил титул герцога Камберлендского в 1799 году; он командовал Северным округом. Герцог Глостерский был Уильям Генри, третий сын Фредерика, принца Уэльского. Его сын, Уильям Фредерик, известный как принц Уильям Глостерский, полковник 1-го полка гвардии, был назначен генерал-лейтенантом в 1799 году.

Четыре поколения в Ллевенни-холле были: (1) Марро (О'Брайен), граф Инчикуин и первый маркиз Томонд, который женился на Мэри, графине Оркни. (2) Их дочь и наследница Мэри, ныне графиня Оркни, которая вышла замуж за достопочтенного Томаса Фицмориса из Ллевенни. (3) Их старший сын Джон, виконт Киркволл, который женился в 1802 году на достопочтенной Анне Марии де Блакьер. (4) Их маленький сын, родившийся в 1803 году, Томас Джон Гамильтон, впоследствии пятый граф Оркни.


Brynbella, 3 December 1803.

Когда другие дела идут довольно хорошо, давайте не будем, дорогая миссис Пеннингтон, отчаиваться в Содружестве. Если министерство не может или не хочет заботиться о нас, мы должны позаботиться о министерстве: и я уверена, что до сих пор история не дает примера порабощенной нации, чьи жители решили быть свободными.

В остальном я вполне готова признать, что беспрецедентные события в эти странные времена можно наблюдать каждый день, и только Бог знает, что может случиться; однако я действительно надеюсь и верю, что старая Англия никогда не опозорит себя... Эта знаменитая Армада, однако, и ее Ксеркс, похоже, не спешат испытать мужество своих единственных противников, хотя и подкрепленные помощью наших старых союзников и позолоченные украшениями, сорванными с непосредственной семьи и владений нашего суверена. Он будет прав, сказав, как Макдуфф: «Поставь его на длину моего меча» и т. д.... Миссис Холман пробыла с нами ровно 8 недель, не больше... Ее муж пишет для сцены...

Старый папа полковника, кажется, переживет всех, о ком он когда-либо слышал в своей юности, я думаю; монархию Франции, высокомерие Испании, папство Рима, богатство Голландии, независимость Швейцарии и процветание Великобритании. Пока бьется хоть один общий пульс, мои надежды будут жить и биться тоже. Судьба Бонапарта движется к ужасному кризису, пусть он только выйдет, и наши адмиралы дадут ему достойный ответ. Мисс Трейл находятся в Бродстерсе под защитой лорда Кита, который их не боится; они выезжают в море, чтобы посмотреть на «Волков за водой», и говорят, что это, конечно, огромная подготовка, но у наших моряков нет сомнений в исходе, и письма мистера Гиллона обнадеживают. Ему очень нравится то, что делается в Вест-Индии. О! Как должно злить тирана Европы мысль о том, что он не может так же тиранить в Америке.

Захват Александрии также доказывает активную секретность нашего правительства; и я помню министров, которых очень хвалили бы за такой шаг. Еще раз прощайте и не отчаивайтесь в Содружестве.

Наши планы должны ждать разрешения свыше. Если эти мародеры придут, дом — это самое подходящее место, где нужно находиться: к тому же мой супруг должен прожить еще несколько недель, прежде чем станет транспортабельным, а за эти недели!!! О небеса! Что есть ужасного в этом мире, что не может случиться до 1 января 1804 года?

Бог да хранит вас, дорогая миссис Пеннингтон, и помилует тревожное сердце вашей

Э. Л. П.




«Макбет», IV. iii. 234.


Хотя много обсуждавшееся вторжение все еще откладывалось, французы смогли нанести некоторый ущерб Англии оккупацией Ганновера в этом году. С другой стороны, многие французские и голландские колонии в Вест-Индии попали в наши руки, главным образом благодаря энергии сэра Сэмюэля Худа, который помог захватить Сент-Люсию и Тобаго, а также Демерару и другие места на материке.


Бринбелла, четверг, 5 января 1804 г.

(Оплачено франком «Киркволл».)

Наслаждайтесь своим балом, дорогая миссис Пеннингтон, и будьте уверены, что все, по крайней мере, так же хорошо с вашей личной дружбой, как и с той одной великой общественной семьей, к которой мы все принадлежим... Мистер Пиоцци пережил этот приступ и снова спустился вниз... Мое собственное здоровье сделает все, что от него требуется, а что касается желания оказаться в Бате, то я не хочу. Доктор Теккерей прискакал из Честера, и то, что он сделал, принесло более немедленное и видимое облегчение, чем все, на что я могла надеяться, больше, чем я когда-либо видела от лондонских или батских врачей. К тому же есть одно утешение в сельском враче, которого никогда не получишь от городского. Они остаются и спят в вашем доме и имеют время наблюдать за ходом вашей болезни и силой своих собственных лекарств над ней...

Покажите доктору Грею это письмо... Я полностью разделяю его мнение, что Англия не может быть лучше подготовлена к обороне, а Франция — к нападению. Это грандиозный турнир, решения которого мир ждет так же спокойно, как и 2000 лет назад, когда равнины Фарсала определили имена их суверенов. Исход этого состязания решит, какой нации остальные должны служить... Я действительно хочу, чтобы кризис наступил сейчас; ибо после того, как обед готов, вы знаете, мало его или много, он становится хуже от ожидания. Наши добровольцы найдут себе работу, если Бонапарт не найдет им никакой подходящей. Пусть он только появится, и мы знаем, на кого направить наши мечи...




No. 11 Holles St., Tuesday, 6 March, 1804.

Так много всего произошло с тех пор, как я получила ваше последнее письмо, дорогая миссис Пеннингтон, что это, конечно, будет длинным. Болезнь и выздоровление короля, постоянные разговоры о вторжении, вдовство вашей прекрасной подруги, бывшей Онории Габбинс, переписка тех французских дворян, столь чествуемых и столь почитаемых в Бате и Бристоле, и эти нынешние догадки относительно сэра Сидни Смита, наполняют каждый рот и приводят меня в еще большую ярость, когда зубная боль мешает мне слушать такие интересные обстоятельства.

Никогда не было момента более благоприятного для таких деревенских жителей, как я, чтобы собирать мнения, факты и т. д. и наполнять свою маленькую сумку. Но несвоевременное плохое здоровье лорда Сент-Винсента — одна из тех вещей, которые я хотела бы выбросить из нее.

Дорогая миссис Сиддонс в этом году в большой красе: ее Заирой никогда еще не восхищались так страстно. Кемблы тоже выглядят счастливыми, как и мисс Ли; но когда меня вчера представили мистеру Камберленду на обеде у лорда Дирхерста, я не узнала его, а он меня. Публика, однако, не преминет узнать его, полагаю; он очень скоро испытает их в новой пьесе. Бедный Холман — бедный Холман!!! И все, кажется, огорчены его двойным разочарованием.

Мисс Трейл здоровы и веселы; миссис Мостин полная и хорошенькая — как и ее крепкие маленькие мальчики... Оксфорд станет прекрасным забавным местом для веселых парней благодаря обвинению миссис Ли против Гордонов: это всегда было хорошее место для тех, кто любил просматривать книги, беседовать с учеными и т. д. Мы остановились там на два дня по пути в Лондон, чтобы я могла засвидетельствовать свое почтение Элевсинской Церере; но она, увы! ушла в другой дом, как говорят актеры, лорд Элгин, который прислал ее, был кембриджским человеком.

Погода в этом году была очень странной. Мы наслаждались весной в Бринбелле, где птицы пели, а деревья распускались каждый день, прежде чем мы приехали в город на зиму. С тех пор, я думаю, все время шел снег, дул ветер, шел град и дождь; и Темза сегодня выглядела как в шторм из прекрасных апартаментов дорогой леди Оркни в Челси...



У короля был небольшой рецидив болезни в январе. После его выздоровления Аддингтон, потерявший большинство, ушел в отставку, и Пил сменил его на посту премьер-министра в мае.

Сэр Сидни Смит был назначен в 1803 году в небольшую эскадру, действующую под командованием лорда Кита у берегов Фландрии и Голландии. Теперь он, по-видимому, наблюдал за французскими приготовлениями к вторжению. Страдания лорда Сент-Винсента были, вероятно, скорее душевными, чем физическими. Его разоблачение грубой коррупции, распространенной в военно-морской администрации, вызвало на него бурю оскорблений и искажений, к которой присоединился даже Питт.


Holles St., Monday Ap. 16, 1804.

Прекрасные письма дорогой миссис Пеннингтон больше не будут оставаться без ответа. Мистер Парсонс принес мне первое... Доктор Грей приходил навестить нас с тех пор, впервые, но его вид говорил о счастье, а его разговор — о неизменной дружбе к вам и к нам самим. Он хороший человек, и ему понравился наш маленький мальчик, который был дома как раз тогда на пасхальных каникулах... Что касается дорогой леди Оркни, она, кажется, снимает жилье на верстовом столбе, ибо ее невозможно поймать ни в городе, ни в деревне... Леди Хескет будет забавно услышать, что люди, видевшие табакерку ее кузена Купера или сиденье, на котором сидела его любимая Мэри, кричат: «Коснись меня, коснись меня, чтобы ты мог сказать, что коснулся человека, который сидел на стуле миссис Анвин, или держал в руках табакерку Купера». Это все хорошо, не так ли? Для мистера Хейли.

Пьеса Камберленда держится на сцене, несмотря на молодых остроумцев, которые хотели, чтобы люди смеялись над автором, а не над комедией; но миссис Абингтон и я — ветераны, как и он сам, — рады, что он преуспевает; ибо, как она выражается, «У него грациозный ум».

Мы с мисс Ли встречались два или три раза, но либо «Жизнь любовника», новый роман Софии, еще не вышел, либо я его не видела. «Париж» Холкрофта и «Популярные сказки» мисс Эджуорт — единственные книги, которые можно найти на окнах, туалетных столиках и т. д.

Никакие сказки о чудесах, а такие не являются ее, не могут сравниться со смертью герцога Энгиенского или опасениями, серьезно высказываемыми в настоящее время за мистера Дрейка, британского посла в Баварии, и нашего доброго друга, как вы помните... Он женился на мисс Макворт, и теперь мы ожидаем, что его повесят, как он, несомненно, будет, бедняга! если Бонапарт доберется до него. Это, по крайней мере, новинки, хотя и не романы; и все же немногие романы рискнули бы таким инцидентом...

Миссис Мостин в полном расцвете и громко поет, как говорят люди, которые держат канареек, и ее огромный вольер напомнил мне эту фразу. У нее есть еще три очень крепких мальчика. Де Блакьеры, Киркволлы, все с Холлс-стрит, кажется, обедали с ней вчера, и среди прочих мой веселый супруг, и его, и ваш

Э. Л. П.



Харриет, жена сэра Томаса Хескета, была дочерью Эшли Купера, дяди поэта. Последний умер в 1800 году, и его биография, написанная его другом Уильямом Хейли, была опубликована в 1803 году.

В 1803 году София Ли оставила школу в Бельведер-хаусе и посвятила себя писательству. Ее первая важная работа, опубликованная в следующем году, приняла форму шести томов писем под названием «Жизнь любовника».

Томас Холкрофт, сапожник, актер и драматург, пять лет жил на континенте, чтобы избежать кредиторов. По возвращении он опубликовал в 1804 году свои «Путешествия из Гамбурга через Вестфалию, Голландию и Нидерланды в Париж» в 2 томах, 4to.

По-видимому, именно с целью разжигания предубеждения против Англии Бонапарт выдвинул необоснованное обвинение в заговоре с целью его убийства против мистера Дрейка и мистера Спенсера Смита, наших посланников в Мюнхене и Штутгарте, и добился их изгнания дворами Баварии и Вюртемберга.

Вероломный захват герцога Энгиенского в марте на нейтральной территории Бадена, его осуждение военным трибуналом без предъявления конкретных обвинений и поспешная казнь были трагедией, которая потрясла всю Европу. Именно этот необъяснимый инцидент в карьере Бонапарта породил известное изречение Фуше: «Это хуже, чем преступление, это ошибка».


Brynbella, Sunday Morng, 19 Aug. 1804.

Я самая несчастная спорщица на свете, дорогая миссис Пеннингтон, а не самая изобретательная примирительница. Подобно хозяйке Куикли, я становлюсь хуже, когда кто-то говорит — ссора: и никогда деревенский джентльмен у Бена Джонсона не нуждался в лондонских инструкциях в искусстве гневной взаимности больше, чем я. Давайте оставим тему, в которой я действительно так мало понимаю, и посетовать, что всеобщий спорщик, Смерть, был так занят среди наших общих знакомых с тех пор, как мы расстались.

Как бессмысленно, если не сказать оскорбительно, должны выглядеть ваши и моего супруга взаимные жалобы в глазах бедной миссис Даймонд сейчас! Такой сын! — справедливая гордость и радость родителей — так вырван! И та несчастная миссис Адамс, которая, вы можете помнить, говорила, что слышала звон колокола к собственной казни; она потеряла дочь, ради которой только и хотела жить. Немногие находят способ быть счастливыми, и те, кто бросает маленьких ежей на пути друг друга, как бунтовщики, чтобы заставить их спотыкаться и кататься, не имеют моего одобрения...

Вы не хотите, чтобы с вами говорили (говорите вы) о кошке, собаке, временах и погоде; хотя на самом деле первая из этих тем неплоха для вас, ссорящихся учеников, и я не буду, подобно Грумио, говорить вам о том, как плохо было моему бедному супругу, когда ваше письмо пришло к нему, и в каком шокирующем положении оказались его пальцы из-за последнего приступа подагры, нет, и о том, какую потерю мы понесли в лице бедного Ходжкинса, и какого преемника мы подобрали для него. Но все эти чудеса, как говорит старый Шекспир, теперь будут преданы забвению, как и все мои истинные выражения восхищения вашими письмами, которые все еще превосходят каждое последнее полученное. Прощайте же, и будьте веселы, и верьте мне со всеми возможными добрыми пожеланиями, ваша древняя создательница джиг,

Э. Л. П.




«Клянусь честью, я становлюсь хуже, когда кто-то говорит «задира». — «Генрих IV», часть 2, II. iv. 113.



«Вещи, достойные памяти, которые теперь умрут в забвении». — «Укрощение строптивой», IV. i. 85.







ГЛАВА VII



Возобновление дружбы, 1819 — Уэстон-сьюпер-Мэр — У. О. Конуэй — Праздник в честь дня рождения, 1820 — Любовная интрига Конуэя — Пензанс — Суд над королевой — Еще больше закона — Лэндс-Энд — Возвращение в Клифтон и смерть, 1821 — Некролог миссис Пеннингтон — Ее отношения с дочерьми и душеприказчиками — Эпитафия.



Последнее письмо показывает появление маленькой трещины в лютне дружбы, которой суждено было заставить ее звуки замолчать на долгие годы. Ее происхождение остается неясным. Если миссис Пеннингтон не получала писем между апрелем и июлем, у нее, несомненно, были основания чувствовать себя обиженной, но упоминание о «взаимных жалобах» мистера Пиоцци и мистера Пеннингтона предполагает, что они встречались в этот период, и что возникло какое-то разногласие, которое было подхвачено их женами, и вполне вероятно, что некоторые письма в этот период могли быть уничтожены. Миссис Пиоцци явно не желала продолжать ссору, какой бы она ни была; но, возможно, ее попытка примирения была сформулирована не так, как это могло бы понравиться чувствительному уму миссис Пеннингтон, уязвленной каким-то реальным или воображаемым пренебрежением к ее мужу или к ней самой. И поэтому переписка не возобновлялась в течение пятнадцати лет.

Тем временем многое произошло. В 1807 году София Трейл вышла замуж за Генри Меррика, третьего сына сэра Ричарда Кольта Хоара, баронета из Стурхеда; а в следующем году ее старшая сестра Эстер стала второй женой виконта Кита. Браки, по-видимому, сблизили мать и дочерей, так как в этом году они нанесли визит в Бринбеллу. В 1809 году подагра, от которой он так долго и так сильно страдал, оказалась фатальной для мистера Пиоцци. Он в течение нескольких лет придерживался английской церкви и во время своей последней болезни принял причастие из рук священника в Бате. Он был похоронен 26 марта в склепе, который он построил в том, что миссис Пиоцци называет Даймерчион, ныне церковь Тремейрчион. В том же году она начала свою записную книжку.

«Маленький мальчик», Джон Солсбери Пиоцци, закончил свое образование в Оксфорде и, достигнув совершеннолетия и приняв дополнительную фамилию Солсбери, женился в 1814 году на Харриет Марии, дочери Эдварда Пембертона из Райтон-Гроув, Салоп. В 1816 году он был назначен верховным шерифом Флинта, а в следующем году был посвящен в рыцари. Чтобы обеспечить молодую пару, миссис Пиоцци передала им Бринбеллу и свое валлийское поместье и удалилась в свой любимый Бат, чтобы жить на доход от английской собственности, переданной ей Трейлом, и около 6000 фунтов стерлингов, которые бережливое управление Пиоцци сберегло из их дохода. Таким образом, у нее было — на бумаге — около 2000 фунтов стерлингов в год, но ее щедрость по отношению к приемному сыну и дочерям при перестройке фасада и ограждении Стретем-парка, в дополнение к ее любви к развлечениям и небрежности в денежных делах, возможно, унаследованной от отца, оставили ее в постоянных денежных затруднениях.

Живя так близко к миссис Пеннингтон и имея так много общих друзей, было вряд ли возможно, чтобы они не сошлись снова, хотя нет никаких доказательств того, как было достигнуто примирение. Переписка возобновилась в июле 1819 года, но письма, написанные миссис Пеннингтон несколько позже, показывают, что это было одинаково желанно и одинаково искренне с обеих сторон.

Со стороны миссис Пеннингтон разрыв одной старой дружбы почти совпал с возобновлением другой. 18 октября 1804 года Анна Сьюард написала миссис Поуис, что она останавливалась в Мендип-Лодж и что доктор Уолли взял на себя обязательство добиться примирения с миссис Пеннингтон после двенадцати лет отчуждения. «Она приняла меня со слезами возвращающейся любви, и наше примирение было полным. Она заставила меня пообещать остаться с ней на несколько дней на обратном пути».

Ее муж серьезно заболел в 1813 году, в результате чего он ушел с должности распорядителя балов в Хот-Уэллс, которую занимал почти тридцать лет, в обращении, которое «сильно затронуло чувства всех присутствующих». Но его преемник оказался совершенно непригодным для этой должности, и, поскольку здоровье Пеннингтона улучшилось после пребывания в Уэймуте, его убедили снова взяться за работу на короткое время. Вскоре после этого мать миссис Пеннингтон умерла в возрасте девяноста семи лет. Она потеряла почти все свои способности и некоторое время была не в состоянии узнать даже свою дочь.

Миссис Пеннингтон — Марии Браун


Weston-super-Mare, 9 Oct. 1819.

...Я не буду огорчена возвращением, хотя оставляю дорогую миссис Пиоцци позади, с которой я проводила несколько часов каждый день, а наши вечера всегда вместе, в самой полной гармонии. Мы, кажется, полностью вернули себе прежние позиции и возвращаемся к прошлым временам, людям и анекдотам с взаимным удовольствием. Она не искала никого другого, действительно усердно избегала всякого другого общества с тех пор, как мы здесь, и счастлива и весела, когда с нами, как я когда-либо видела ее. Однако для меня это не совсем то же самое. Я была примадонной, теперь я чувствую, что многие новые друзья и новые связи, с новыми интересами и новыми привлекательными чертами, занимают почву, которой я исключительно владела; и я могу только ожидать в будущем быть одной из этой большей группы. Я думаю, характер ее ума всегда был скорее добротой, чем привязанностью. Я не знаю, допускаете ли вы это различие; я чувствую его, и что я должна отныне довольствоваться такими общими доказательствами этого чувства, какие возможность может подбросить на нашем пути.



Подруга, которой это было написано, стала занимать примерно такое же положение по отношению к миссис Пеннингтон, какое последняя занимала по отношению к миссис Пиоцци. После смерти миссис Пеннингтон вся ее тщательно хранившаяся переписка перешла в ее руки, включая, помимо настоящей серии писем, те, что касались трагедии Сиддонс-Лоуренса, которые были опубликованы в «Истории любви художника», и другие от Анны Сьюард, Хелен Уильямс, Рэндольфов, Уолли и других ее корреспондентов.

В письме к матери мисс Браун, датированном 28 февраля 1820 года, она продолжает ту же тему. «Вы судите, — пишет она, — очень правильно о моих чувствах относительно моей дорогой восстановленной подруги. Это придает интерес моей жизни, который ничего другое не могло бы дать, и, что еще лучше, кажется, что это чувствуется взаимно. Мы никогда не бываем так счастливы, как когда вместе, и ее письма, которые приходят два или три раза в неделю, являются постоянным источником развлечения».


Уэстон-сьюпер-Мэр, июль 1819 г.

Больна или здорова, дорогая миссис Пеннингтон всегда добра и любезна, но зачем пускать кровь из своих вен с такой грубой скоростью? Они лопались от жары? Друг из Бата пишет мне, что люди там чувствуют себя сильно подавленными весом атмосферного воздуха и ходят, говорит он, как лунатики, с лососево-розовыми лицами. У нас здесь морской бриз, который освежает наши духи и заставляет нас выходить ночью, чтобы смотреть на комету, которая выглядела очень бледной прошлым вечером, когда я видела ее, но не, надеюсь, от гнева.

На севере есть и другие пламенные молодчики, куда более опасные, которых я опасаюсь гораздо сильнее; но регент проехал благополучно, и, говорят, его приветствовали, а реформаторы не добьются никаких реформ в Смитфилде под руководством мистера Ханта. Он тщетно пытался заставить корзинщиц в Бате возненавидеть синекуры; хотя одна из них сказала, что поняла его как «подписывающих псов» (Signing Curs), которых держат министры, чтобы подписывать все, что им прикажут, — довольно забавно!

Если все пойдет своим чередом и благополучно, я непременно загляну к вам, дорогая мадам, на обратном пути. Впрочем, трудно сказать, когда это будет, ибо я только что сняла себе чистенький коттедж — в отеле очень шумно и на удивление дорого, — а поскольку купания мне помогают, я намерена попробовать еще пару приливов, чтобы омолодиться или заставить себя поверить, что я моложе своих соседок того же возраста...

Здесь, как и везде, люди помешаны на визитах. Помните, мистер Пеннингтон говорил, что надеется, будто на небесах нет вечерних приемов? Ему не избежать их, пока он туда не попадет, как и мне, без величайших затруднений, — его и ваша всегда верная и обязанная

Э. Л. Пиоцци.

Я видела, как мисс Уильямс намазывала хлебное дерево маслом и ела его к чаю за десять дней до того, как я покинула Бат, — но было очень любезно с вашей стороны прислать мне немного.



Комета июля 1819 года — это та, что ныне известна под именем Виннеке, который в 1858 году отождествил ее с кометой, ранее наблюдавшейся Энке.

Генри Хант много лет был связан с ведущими агитаторами того времени. Он познакомился с Хорном Туком в 1800 году, вместе с Коббеттом отбывал тюремное заключение в 1810 году и вступил в союз с Тислвудом и его друзьями в 1816 году. Он принимал участие в митинге на Спа-Филдс, председательствовал на митинге реформаторов в Смитфилде, который состоялся 21 июля, и на митинге «Питерлоо», прошедшем 16 августа этого года.




Уэстон-сьюпер-Мэр,

Saturday Night, 4 Sep. 1819.

Письмо дорогой миссис Пеннингтон пришло поздно вечером; наш бедный почтальон не может закончить свой обход — да и как ему успеть? — до двенадцати часов, что является одним из неудобств нашего любимого Уэстона. Сегодня утром Гринфилды из часовни Лора в Бате покинули нас, и вы можете занять половину их дома за две с половиной гинеи в неделю. Они платили пять за весь дом, и в нем жили 7 или 8 младенцев с соответствующим числом нянек и так далее. Но ответьте немедленно, иначе он будет занят... Если вы приедете совсем одна, наш пекарь, мистер Купер, предоставит вам одну комнату наверху, куда ведет лестница, похожая на приставную, и одну гостиную: но такое жилье слишком напоминает то, что описано в «Широких улыбках» Коулмана; полторы гинеи, я думаю, слишком много за это, хотя за него и идет борьба!!

О! Какая здесь божественная погода! И о! На каких же дураков она растрачивается! Они не хотят собирать урожай, а бегают вокруг, реформируя ошибки в государстве. Теперь у них появилась более мудрая голова, которая лучше приспособлена к тому, чтобы творить зло, и, соответственно, мы читаем, что вчерашний митинг прошел без каких-либо безумных выходок, на которые можно было бы поставить клеймо измены или безумия: две вещи, которые настолько трудно доказать, что они вынуждают нас принять метод Элбоу из «Меры за меру», который говорит: «пусть продолжают свои дела, пока мы не узнаем, что они такое».




«Пусть он продолжает свои дела, пока ты не узнаешь, что они такое». — «Мера за меру», III, i, 196.



Уэстон-сьюпер-Мэр,

Tuesday, 7 Sept. 1819.

Ваше письмо пришло слишком поздно вечером, дорогая миссис Пеннингтон, чтобы я могла предпринять какие-либо меры по поводу дома... Вы получите его по милости за три фунта в неделю; конечно, дешевле, чем мой.

Список необходимых вещей — это просто все: ножи, вилки, ложки, посуда, белье: Уэстон предлагает только кровати, столы и стулья. Да, да, они дают нам керамику, а когда я приехала, в городе было две книги: Библия и «Потерянный рай». Они были лучшими, знаете ли.

Я не больше вашего довольна положением дел, но чувствую гораздо больше симпатии к черни, чем к их «гальванизаторам», которые намерены дать ровно столько возбуждения, сколько им нужно, чтобы сместить — я хотела сказать, вытеснить — одну группу министров и поставить другую, в которой они более заинтересованы. В этом добродетельном деле их не заботит, чьи жизни или чей покой они подвергают опасности. Но пусть будут осторожны, иначе чернь сделает их своими орудиями, чтобы помочь сломать ворота, которые, когда они распахнутся, как врата ада у Мильтона, они в ужасе увидят.




Before their eyes in sudden view appear

The secrets of the hoary deep, a dark

Illimitable Ocean without bound,

Without dimension: where length, breadth, and height,

And time and place are lost.[26]







Дворяне и джентльмены по необходимости являются аристократами всерьез: и те многие, кто сейчас стоит в стороне, наблюдая, чем это кончится, и будучи — как мы говорили о дорогой Сиддонс — вовсе не кратами, даже умрут от ужаса и осознанной уверенности в том, что великие люди, помогавшие в этом деле поначалу, взломали то, что закрыть было выше их сил. Амбициозный государь тем временем, пока его армия остается верной ему, мог бы сделать их всех своими орудиями; позволив им разрушить Палату общин так, чтобы он мог в будущем править без парламента, лишь задабривая реформаторов в период между сегодняшним днем и 1820 годом. И такие безумцы те, кто желает свержения установленных властей...

Бедная дорогая миссис Ламбарт, полагаю, едва ли может слышать эти странные истории; она по крайней мере на семь лет старше меня, но, кажется, не любит называть свой возраст. Моя запись, четко написанная, как говорит епископ Мадженди, указывает на 1740 год.




«Потерянный рай», ii, 890.


12 сентября миссис Пеннингтон пишет мисс Браун, что собирается в Уэстон. «Дорогая миссис Пиоцци там, мы будем в двух или трех домах от нее. Она была так же активна и стремилась помочь нам в этом вопросе, как могла бы быть в любой другой период... Если воздух этого места, прекрасная погода, которая, кажется, нас ждет, и ее очаровательное общество не вернут мне подобие здоровья и бодрости духа, я откажусь от этой затеи вовсе».

Загадка о карточных столах, которая появляется в следующем письме, взята из записной книжки миссис Пиоцци; где она отмечает, что «ее разграбили, с ней проделывали фокусы и публиковали в карманных книжках и т. д., но это подлинные стихи».


Суббота, 17 октября 1819 г.

Моя дорогая миссис Пеннингтон просила меня прислать ей загадку, и, когда мисс Кэмплин спросила о поручениях, я подумала, что это хороший случай, поэтому




A place I here describe, how gay the scene!

Fresh, bright, and vivid with perpetual green.

Verdure attractive to the ravished sight

Perennial joys, and ever new delight,

Charming at noon, more charming still at night,

Fair Pools, where Fish in forms pellucid play,

Smooth lies the lawn, swift glide the hours away.

The Banks with shells and minerals are crown'd,

Hope keeps her court, and Beauty smiles around.

No mean dependance here on Summer skies,

This spot rough Winter's roughest blast defies.

Yet here the Government is curst with change,

Knaves openly on either Party range;

Assault their Monarch, and avow the deed,

While Honour fails, and Tricks alone succeed.

For bold Decemvirs here usurp the sway,

Now all some single Demagogue obey,

False Lights prefer, and curse th' intrusive day.

Oh! shun the tempting shore, the dangerous coast,

Health, Fame, and Fortune, stranded here, are lost.







Эту загадку я дала Солсбери, когда он был мальчиком: «Но что это, тетя? Что это может быть?» — «Ну, — ответила я, — разве ты не видишь, что




A Card-table's green is perpetual and bright,

A Card-table charms men from morning till night;

Where, angling with skill for some innocent fool,

Their thoughts are still fixed on the Fish and the Pool;

While Guineas and Counters, promiscuously heap'd,

With hope fills those pockets whence pelf has escap'd.

Thro' Winter and Summer and demi-saison,

This occupies Ladies and Lords de Bon Ton.

For Knaves are successful at Limited Loo,

At Whist the odd Trick makes all Honours look blue.

The Ten, at Casino, Decemvir we call,

And Aces, at Commerce, take tribute from all.

Wax Candles superior to Sunshine they boast,

While Time, Fame, and Fortune for ever are lost."











Bath, 29 Oct. 1819.

Я, конечно, не помню ни слова о Сиддонс, и, вероятно, не получила письма дорогой миссис Пеннингтон. Это не шутка, что мои чувства притупляются; я так много перенесла пыток в своей жизни, что это действительно естественное следствие, и если некоторые странные вещи (доброта — одна из них) все же не дают мне заснуть в этом году, я, безусловно, проспала бы следующий...

Имя Конуэя есть на почтовых отправлениях как человека, возобновившего свои обязательства, но он обладает многими совершенствами и оставляет написание писем вам и мне. Сеси Мостин — очень интересный корреспондент. Она сейчас во Флоренции, подшучивает над своим кавалером, маркизом Гардзони, но все еще помнит вашу мать и говорит, что я должна стараться оставаться такой же яркой, какой она была до 90 лет.

Все, что вы говорите об этих ужасных богохульниках, сказано с правдой и мудростью, но доктор Гиббс и мистер Манджин оба уверяют меня — а они не ханжеские моралисты, — что Карлайл и вся его компания — просто невинные младенцы по сравнению с лордом Байроном; чья книга так соблазнительна, так забавна и так дешева, что скоро окажется в каждой руке, способной ее держать. Апхэм прислал ее мне, думая, конечно, что она не может повредить старухе; но я крепко держалась за свои костыли, ибо нет никакого удовольствия в том, чтобы их выбили из-под тебя в восемьдесят лет, — а Священное Писание — мои костыли. Если эти веселые ребята находят удовольствие в том, чтобы стирать дорожные указатели для молодежи в путешествии по жизни, некоторые из них, возможно, снова выйдут на дорогу; но, как сказал Картер, моя религия — это моя недвижимость, и всякий, кто пытается пошатнуть мое право на нее, — враг.

Доктор и миссис Уолли, кажется, давали здесь комедию бесплатно, пока театры были закрыты. Событий, конечно, хватает, а развязка держится в строгом секрете, как рекомендует Бейс, ради того, чтобы возвысить и удивить. Те, кто приходит послушать, что я скажу по этому поводу, уходят домой разочарованными, ибо я ничего не говорю и, право, мне нечего сказать...

То, что Хелен погружается в забвение, не доказывает хорошего вкуса публики, ибо она умное создание, хотя никто не одобрял ее классический побег — Хелен к Парису — меньше, чем я. Мистер [Стоун] умер или только его жена? Он был радикалом еще до того, как они пустили корни...

Леди Бейнтон не улучшила свою красоту, живя во Франции: ее сын, однако, удивляет меня. Синица, едва вылупившаяся из яйца, когда мы виделись в последний раз, теперь мальчик с элегантными манерами и поведением; не без некоторой манерности, возможно, слишком большой для грубой Англии...





В этом письме впервые упоминается Уильям Огастес Конуэй, который в этот период ее жизни занимал столь значительную часть интереса и даже привязанности миссис Пиоцци; возможно, в некоторой степени заполняя место, ранее занимаемое ее приемным сыном, который теперь начал самостоятельную карьеру. Очевидно, что она испытывала огромное восхищение и искреннюю привязанность к красивому молодому актеру, и она взялась продвигать его интересы с таким усердием и энтузиазмом, как если бы он был ее сыном. Высказывалось предположение, что ее чувства к нему были совсем не материнскими, и в подтверждение этой теории приводились некие «любовные письма», якобы написанные ею. Но то, как о нем отзываются в этой и другой ее подлинной переписке, должно быть достаточным, чтобы опровергнуть это предположение. Следует признать, что ее восхищение заставляло ее приписывать ему таланты, которые не были очевидны другим глазам. Он был человеком с яркой внешностью, с джентльменскими и привлекательными манерами и довольно хорошим актером, но почти не проявлял того гения, который она в нем разглядела. Он с некоторым успехом играл в Дублине и Ковент-Гардене, прежде чем приехал в Бат в 1817 году, где около трех лет играл в трагедиях и комедиях. Всего за несколько дней до ее смерти, по словам Макриди, она послала ему чек на 100 фунтов, но он вернул его душеприказчикам. В том же году (1821) он ушел со сцены из-за нападок, приписываемых Теодору Хуку, и отплыл в Америку. Он снова играл в Нью-Йорке в 1824 году, но, по-видимому, намеревался посвятить себя служению. По какой-то необъяснимой причине он бросился за борт во время рейса в Чарльстон в 1828 году, но семь упомянутых выше «любовных писем» были опубликованы только в 1843 году. В основном они, несомненно, вышли из-под пера миссис Пиоцци, хотя, возможно, местами были подправлены, чтобы сделать их немного более сенсационными. Но, взятые сами по себе и без учета обстоятельств, при которых они были написаны, их легко можно было истолковать превратно — как, возможно, и предполагалось. Ибо редактор либо не знал, либо проигнорировал факты, которые достаточно ясно видны в настоящей переписке: что Конуэй в то время был помолвлен с дамой в Бате; что миссис Пиоцци была глубоко заинтересована в этом маленьком романе и способствовала ему изо всех сил; и что самое эмоциональное из писем было написано, чтобы утешить его в тот момент, когда помолвка была расторгнута. Ее отношение на протяжении всего времени — это отношение тревожной матери, стремящейся обеспечить счастье горячо любимого сына.
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УИЛЬЯМ ОГАСТЕС КОНУЭЙ (В РОЛИ ГЕНРИХА V)

Гравюра Риверса по рисунку де Уайльда, 1814 г.

Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.



Доктор, впоследствии сэр Джордж Смит Гиббс, врач королевы Шарлотты и автор «Трактата о водах Бата», был одним из первых исследователей костяных пещер Мендипа. Он ухаживал за миссис Пиоцци на ее смертном одре, как описал Манджин.

Преподобный Эдвард Манджин, бывший морской капеллан и пребендарий Киллало и собора Святого Патрика, был известным театральным критиком и в то время признанным лидером литературной котерии Бата. Таким образом, он был тесно связан с миссис Пиоцци, и результатом их близости стала его книга «Piozziana», опубликованная анонимно в 1833 году, ныне довольно редкая, которая содержит многие ее письма, а также его личные воспоминания о ее последних годах.

Карлайл был издателем «Века разума» Тома Пейна и других произведений подобного характера.

Первая жена доктора Уолли умерла в 1801 году, а два года спустя он женился на мисс Хиткот, которая умерла в 1803 году. В 1813 году, когда ему было почти семьдесят, он предпринял третью попытку, женившись на вдове генерала Хорнека. Дама была расточительна и пришла к нему с долгами в несколько тысяч, за которые он оказался ответственным. Последовали взаимные обвинения, и в 1814 году он уехал во Францию, оставив жену. В 1819 году состоялся официальный развод, после чего он снова уехал за границу и умер в Ла-Флеше в 1828 году.

О Байроне она отмечает в своей записной книжке: «Моя собственная мысль заключается в том, что он напоминает череп мертвеца, оживленный жабой и заставленный прыгать таким образом, что это привлекло внимание лорда-главного судьи Уиллса, позволив ему раскрыть убийство».


Sat. Night, 6 Nov. 1819.

Дорогая миссис Пеннингтон поверит в оцепенение, когда я признаюсь, что история с Сиддонс для меня не нова, и это вполне в характере того, кто однажды в разговоре процитировал мне стихи Коули как описание внешности своей жены.




Merab with spacious beauty fills the sight,

But too much awe chastis'd the bold delight:

Like a calm sea, which to the enlarged view

Gives pleasure, but gives fear and reverence too.







«Слишком грандиозная вещь». Надеюсь, кто-нибудь избавит вас от вашей «грандиозной вещи». Мы будем сказочно богаты, если семь — это главное. Фантазии вашего друга о семерке ничто по сравнению с моими. Почему семь — совершенное число, и слово это подразумевает и выражает совершенство на иврите. Все у нас весь день идет семерицами. В семь лет младенец становится мальчиком, меняет зубы, и его показания принимаются в суде. Две семерки производят переход от детства к юности, а третья освобождает несовершеннолетнего. Не просите меня продолжать; мои догадки заняли бы 7 дней писанины, и все не было бы закончено через неделю. Я прилагаю фунтовую банкноту, а семь шиллингов — к удаче, подождут.

Можно было бы испугаться ваших прогнозов, если бы вы были седьмым сыном, а не единственной дочерью, — так печально семья Роджерсов оправдала ваши странные предсказания... Конуэй, бедняга! непременно придет к тому положению, которое вы ему прочите: работать и умереть благородно или голодать и чахнуть. Старого Бартолоцци, ветерана-служителя нашей английской публики, порицали за то, что он покинул нас в последние годы жизни. «Это потому, что я знаю их, — ответил он. — Пока я могу работать для них и делать то, чего никто другой не может, они будут платить мне щедро, а когда мои глаза откажут, я могу укрыться в больнице, построенной для неимущих слепых. Я, — продолжал он, — поеду в Португалию и приму умеренную ренту от государя». Так он и сделал, и умер там — вне больницы: — но вальсировать — забава получше; так что




The three black Graces, Law, Physic, and Divinity,

Walk hand in hand along the Strand, and hum la Poule.

Trade quits his Compter, Alma Mater her Latinity,

Proud and vain with Mr. Paine to go to School.

Should you want advice in Law, you'll little gain by asking it,

Your Lawyer's not at Westminster, he's busy Pas-de-Basqu'ing it:

D'ye want to lose a tooth, and run to Waite for drawing it?

He cannot sure attend, he's Demi-queue-de-Chating it.

Run, neighbours, run; all London is Quadrilling it,

While Order and Sobriety dance Dos-a-dos.







Брэкли или Брокли-Комб я знаю наизусть, и это очень красиво, как и Чеддерские скалы: больше похожи на настоящие горы, чем большинство британских имитаций. Что касается ваших жалоб, я объявляю их следствием потрясений нервной системы, и мне жаль, что морской воздух принес вам так мало пользы. Мне он определенно понравился, и Уэстон показался очень приятным, и это настоящий тон — говорить, как это место подошло миссис Пиоцци. Так что теперь оно станет модным убежищем для старости и «изможденности» — новое слово моего собственного сочинения.

Мистер Стоун был яростным демократом, энраже; так что он нам не нужен, у нас таких хватает. Боюсь, Хелен заслуживает порки, но так же, как и все мы: как говорит Гамлет: «Дай каждому по заслугам, и кто избежит порки?»



Интересно, что напомнило мне о бедном старом давно умершем Демосфене Тейлоре, докторе в Палате общин? Оцепенение, полагаю, ибо я могу рассказать только одну историю о нем, который сам не рассказывал никаких историй. Джонсон однажды сказал: «Этот человек слыл знающим, возможно, он им и был, но я обедал в его компании шесть раз и никогда не слышал от него ни слова, кроме одного, и это слово было Ричард».

Моя история неизбежно должна быть такой. Он жил жизнью ученого, можете заключить, шестьдесят лет назад в Амен-Корнер, недалеко от кладбища собора Святого Павла; все утро изучал греческие книги и сверял рукописи; по вечерам курил трубку и предавался игре в «Ол-Форс» с дальним и зависимым родственником — молодым хирургом из соседства. Однажды вечером они играли вместе. «Доктор, — восклицает старый Тейлор, — у меня так сильно болит живот, мы не закончим эту партию». — «Верно, сэр, — был ответ, — примите что-нибудь очень горячее и ложитесь в постель. Если станет хуже, позовите меня. Если нет, я не приду до среды по очень веским причинам». — «Да, да, мой мальчик; занимайся своим делом», — был наставительный ответ, и они расстались в 10 часов вечера в понедельник. В среду молодой Стивенс пришел, как обычно. Трубка была выкурена, партия сыграна, и «Доктор! — восклицает наш старый Демосфен, — помнишь, как сильно у меня болел живот в понедельник вечером?» — «Да, конечно, сэр; и я просил вас принять что-нибудь горячее и лечь в постель». — «Так я и сделал, целый стакан горячего бренди». — «Небеса!» — воскликнул хирург, смеясь, — «я не это имел в виду». — «Ну, молодой человек, это меня вылечило. Я лег спать, проспал до самого утра, и теперь у меня в животе нет никаких ощущений вообще: никаких, ни малейших». — «Господи! Сэр, как вы меня пугаете! Нет ощущений?» — «Нет, клянусь честью». — «Боже мой! Позвольте мне немедленно осмотреть его». Так он и сделал. Гангрена быстро распространилась, и добрый старый Тейлор через двадцать четыре часа стал трупом.

Доктор Уолли наконец увидел меня и рассказал свою историю. Потеря доброго мнения миссис Латвич ранит его; что касается моего, оно ничуть не пострадало. Что меня поразило, так это его слова о том, что его донимали кредиторы, когда мы были в Мендипе в 1813 году, — живя как герцоги Бедфорд или Мальборо. Мистер Арнольд или Алмонд, его прекрасный слуга, показал Бесси и мне двадцать фунтов мяса, не 20 фунтов веса, в кладовой в один из дней, предназначенных, как он сказал, для тушения. Не пора ли просить об оцепенении? Чувствительность, верно, свела бы с ума. Так что спокойной ночи, и передайте мои искренние приветы тем, кого вы любите больше всего; веря, что я ваш крепко спящий друг,

Э. Л. П.




«Дай каждому по заслугам, и кто избежит порки?» — «Гамлет», III, ii, 556.


Франческо Бартолоцци приехал в Лондон из Флоренции в 1764 году в качестве гравера короля и был одним из членов-основателей Королевской академии. Он покинул Англию, чтобы возглавить Национальную академию в Лиссабоне, где и умер в 1815 году.

Преподобный Джон Тейлор, доктор права, член Королевского общества и член Общества антикваров, был сыном парикмахера из Шрусбери. Он получил стипендию в колледже Святого Иоанна в Кембридже и стал канцлером Линкольна, архидиаконом Бакингема и каноником собора Святого Павла. Его великим трудом, благодаря которому он получил свое прозвище, было то, что задумывалось как полное издание Демосфена, опубликованное между 1748 и 1757 годами.

Причина супружеских бед доктора Уолли уже была объяснена: именно в этот период произошел окончательный разрыв. В первом из так называемых «любовных писем», написанном 1 сентября 1819 года из Уэстона Конуэю в Бирмингем, она упоминает недавний скандал с тем, что «жена старого мистера Уолли сбежала от него и поселилась во Фрешфорде».

Упоминание о Хелен Уильямс, несомненно, связано с письмом, написанным ею миссис Пеннингтон 26 июня 1819 года, в котором упоминается, что Стоун «теперь покоится в своей могиле», и приводится рассказ о ее жизни и связи с ним, как цитировалось ранее. Затем она переходит к примирению давно расставшихся друзей. «Как сильно контрастирует с моими печальными подробностями ваш блестящий рассказ о миссис Пиоцци; — какая привилегированная смертная! Но вы действительно кажетесь мне любящей ее гораздо больше, чем она того заслуживает; что оправдывает 16 лет разлуки? Вина, должно быть, была ее: она всегда казалась мне доброй и сердечной, но без глубокой чувствительности».

Строки о танцах процитированы из ее записной книжки, где она приписывает их, со слов миссис Хор, «Смиту, автору «Отвергнутых адресов».


4 декабря 1819 г.

Никому другому в мире я бы не написала, дорогая миссис Пеннингтон; но вы так добры и так пристрастны. Другие друзья могут найти достаточно признаков оцепенения. Поклонник мисс Уильямс, как мы его называем, — мистер Уикенс, — застал меня крепко спящей на диване; он доброе создание и был огорчен: сказал, что мир теперь наверняка подходит к концу, когда такие симптомы нападают посреди дня на вашу Э. Л. П. Если так пойдет и дальше, мои фавориты должны будут обходиться без меня. Наш старый король пришел в мир лишь за короткое время до своей верноподданной, которая пишет это и которая надеется уйти в его свите — если возможно.

У меня мало мыслей, которые можно посвятить драматическим представлениям; но мистер Манджин, который является классическим ученым и имеет досуг развлекаться с теми, кто обеспечивает времяпрепровождение для богатых и праздных, сказал, когда Конуэй играл здесь Кориолана, что никогда не видел, чтобы римскую тогу носили так грациозно. Он еще не покинул Лондон. Макриди был многообещающим актером, когда я видела его в последний раз, три или четыре года назад: очень джентльменский человек. Мы обедали вместе у дорогого доктора Гиббса.

Мистер Пеннингтон, надеюсь, взял новую отсрочку. Подагра — залог долгой жизни, если долгая жизнь действительно желательна. Я начинаю находить ее очень обременительной для себя и своих слуг, которые не в силах облегчить ничего из того, что я чувствую. Доктор Уолли будет чувствовать себя достаточно хорошо среди племянниц и племянников, преданных ему, конечно, если у него осталось что-то, что можно разделить между ними в час кончины.

Купальщик из Уэстон-сьюпер-Мэр приходил сюда вчера с визитом, принеся мне рыбу и птицу; как любезно! Но я слышала о еще более дешевом и очаровательном месте вдоль побережья Корнуолла, где цыплят по 6 пенсов за штуку все еще можно достать, а рыбу — почти даром.

Между тем великие мира сего не избавлены от болезней или забот, не больше, чем мы. Наступит всеобщий траур, как следствие смерти герцогини Глостерской, так и смерти короля, и оба они одинаково разорят мой несчастный праздник; — глупое обещание! но я должна сдержать его сейчас, и это будет последняя глупость.

Что касается политики, то дела идут очень плохо, без сомнения. Моя долгая жизнь может вспомнить лишь один год, в который машина работала так, чтобы радовать всех: и в начале новых альманахов были напечатаны слова, замеченные, возможно, никем, кроме меня,




In seventeen hundred and sixty—tis written,

All strife and contention shall cease in Great Britain.







В сущности, в парламенте был лишь один спор: является ли наш успех причиной нашего единодушия или наше единодушие — причиной нашего успеха. И песня Гаррика, заканчивающая каждую строфу словами




Cheer up, my Lads, with one heart let us sing

Our Soldiers, our Sailors, our Statesmen, and King







показывает тот же дух. Я полагаю, их никогда не хвалили так массово, кроме того одного раза, который никто не помнит, кроме — Вашей и мистера Пеннингтона

Э. Л. П.



В 1760 году, в год восшествия на престол Георга III, энергичная администрация Питта на мгновение уничтожила партийные распри. Победа Вулфа при Квебеке положила конец французскому правлению в Канаде; битва при Плесси дала нам Бенгалию; французская мощь в Южной Индии была сломлена Кутом; сражение в заливе Киберон свидетельствовало о нашей мощи на море; и Англия выступила как первая морская и колониальная держава в мире.


Tuesday, 7 Dec. 1819.

Угрожая мне так, дорогая, нервная миссис Пеннингтон, я буду, я должна написать немедленно. Но, конечно, мы обе не такие уж юницы, чтобы воображать, будто в 80 лет все может идти так, как в 40. Мы могли бы тогда выставляться напоказ. Было бы глупо верить, что мой внутренний мир сохранил свою первозданную силу, а недостаток этой силы ведет к различным неудобствам, плохо описываемым в письме. Мы будем делать все, что сможем.

Между тем будьте уверены, что одно чудо все же ждет вашу вновь обретенную подругу. В восемьдесят лет ее внешность — лучшее, что в ней есть. Доктор Гиббс слишком мудрый человек, чтобы желать часто навещать; он знает, что ничего нельзя сделать, и что бы вы хотели, чтобы он сделал? Мистер Кэм, принимающий младенцев, подошел бы мне сегодня больше. Покойный герцог Глостерский держал такого в доме последние шесть недель несчастного конца своей несчастной жизни.

Уэстон принес мне только пользу; дал силу неэластичным нервам и утешил тело и разум. Все так, как должно быть, хотя я не думаю, что всевыражающее лицо Конуэя показало, что он доволен видом своей покровительницы вчера, когда он заглянул среди других утренних посетителей. Я прислушаюсь к доброму совету мистера Пеннингтона и вашему и не разочарую мальчиков и девочек их праздником.

Солсбери и его жена скоро будут здесь, надеюсь, они вам понравятся...

Вышла хорошая книга, очень хорошая, против богохульников; но я не приложу свою слабую руку к ковчегу, будьте уверены. То, что женщины должны хранить молчание в церкви, — хорошее предписание, и его следует соблюдать сейчас больше, чем когда-либо...




Bath, 10 Dec. 1819.

Ну что ж, дорогая миссис Пеннингтон, у меня появилась жалоба, о которой я могу говорить или писать, — больное горло! — хотя с воскресенья я не выходила из этой теплой комнаты. Полагаю, это вызвано расслаблением — разговорами о вас с мистером Конуэем, который видел ваше очаровательное письмо... Хотя я и сказала в благоразумном настроении, что он должен видеть как можно меньше ваших писем или вас самих...

Как продвигается ваше состояние? Улыбаясь, надеюсь; и как продвинется мой праздник, если я буду только писать забавные письма миссис Пеннингтон, вместо того чтобы называть имена, чтобы заполнить карточки, или сидеть и болтать с дорогим Конуэем о прошлых печалях и будущих перспективах. Он говорит, что приехал играть мастера Слендера: и худой он, безусловно: но чтобы выглядеть так молодо — никогда. Надеюсь, мы соберем полный зал, чтобы стать свидетелями его первого выступления в «Кориолане» в следующий понедельник. Не можете ли вы приехать как-нибудь без серьезного риска? Было бы жаль пропустить такое зрелище, а ваша цепкая память хорошо запечатлела манеру игры Кембла. Моя отражает только одну сцену, думаю, а он никогда не видел императора Джона в своей короткой жизни.

Солсбери приезжают через неделю во вторник, и где мне найти им жилье? Я вся в суете, как говорят дамы; и хотела бы, чтобы вы помогли мне делать те пустяки, которыми я себя занимаю.

Мир выглядит белым, но это не мантия невинности; позолота и мрак лежат под ней и вырвутся наружу — во время оттепели. Рассказ Конуэя о суде над Карлайлом заморозил меня от ужаса...



Последнее появление Джона Филипа Кембла было на его бенефисе в Ковент-Гардене в 1817 году, так что нет причин, по которым Конуэй не мог его видеть, хотя, возможно, и не в роли Кориолана.


Fryday night, 17 Dec. 1819.

.... В среду Конуэй играет Якимо в паре с Постумом Уорда. Ни один из них никогда не исполнял этих персонажей, и это будет удовольствие, достойное миссис Пеннингтон. Как вы справитесь? Лучше подчините дела наслаждению и приезжайте. «Кориолан» электризовал нас всех; и мой любезный друг получает поклонников и приглашения каждый день. Мы провели наш последний вечер у Феллоусов. Достопочтенный мистер Баррелл обещал представить его какому-то джентльменскому клубу, который весь придет, когда наступит время бенефиса, и, надеюсь, в некоторой степени компенсирует ему прошлые страдания...

Полагаю, [Солсбери] приедут как раз вовремя для моего шутовства, которое уже донимает меня до смерти. «О, если бы была ночь, Хэл! И все было бы хорошо!»




«О, если бы было время спать, Хэл! И все было бы хорошо». — «Генрих IV», часть 1, V, i, 125.


Джон Прескотт, взявший дополнительный сценический псевдоним Уорд, появился в Бате в 1813 году и до недавнего времени играл в Хеймаркете. Миссис Пиоцци очень восхищалась его талантами и помогла организовать для него бенефис в марте.


Monday, 20 Dec. 1819.

Ну что ж, дорогой друг, я отправила ваше письмо Конуэю, который уже влюблен в вас и хочет, чтобы впечатление, которое он уже произвел, не было стерто Якимо. Его желание быть представленным вам самое теплое и сердечное; он думает, что вы любите его маленькую покровительницу, и я счастлива от мысли, что однажды вы полюбите друг друга и будете конфиденциально говорить о вашей бедной Э. Л. П., когда она, как предполагается, будет далеко вне пределов слышимости...

Моя зима не утомительна из-за недостатка занятий. Меня разрывают на части приглашения, и я вынуждена обедать у архидиакона Томаса в четверг, когда хотела быть в театре: но наш друг говорит, что у нас есть время в запасе. Так оно и есть, если Богу угодно, и у вас тоже; но 80 лет моей жизни прошли, и я хотела бы, чтобы эта зима тоже прошла, чтобы весна сделала наше общение более легким.

Мой бал и ужин начинают быть для меня обузой, но я почему-то надеюсь и полагаю, что они могут быть полезны тому, чье благополучие действительно очень близко сердцу вашей преданной,

Э. Л. Пиоцци.



В записке, написанной три дня спустя, миссис Пиоцци объявляет, что она и Конуэй надеются нанести визит миссис Пеннингтон на следующей неделе, а затем продолжает: «Миссис Страттон была верным свидетелем вашего нетерпения по поводу нашей разлуки; и действительно, когда прекрасная статуя, о которой мы спорили, была снесена дюжину лет назад!!! пора бы паутине оставаться не дольше». Может ли это действительно быть источником недопонимания между двумя искренне привязанными друзьями, которое длилось пятнадцать лет? Это кажется почти слишком смешным, но это наиболее близкое к объяснению тайны, которое дают письма.

Несмотря на снежную бурю, предложенный визит был должным образом нанесен, и миссис Пеннингтон пишет, чтобы убедиться, что миссис Пиоцци не причинила себе вреда, и выразить свое удовольствие от встречи. «Это был час истинного интеллектуального наслаждения, настоящего счастья». Конуэй, очевидно, произвел очень хорошее впечатление. «О вашем друге и моем, раз уж мне так любезно позволено использовать это, для меня всегда священное, различие, я могу сказать только то, что он кажется достойным всего того уважения и внимания, которое ему посчастливилось получить в вашем мнении. Если это прекрасное, искреннее лицо, примиряющий голос и нежное, элегантное поведение обманывают меня, я больше никогда не буду доверять этим признакам. Есть нечто в его внешности, что интересует меня в его счастье сильнее, чем я когда-либо чувствовала при столь коротком знакомстве; и я жажду возможности обсудить с вами, дорогой друг, те моменты, которые наиболее непосредственно связаны с этой целью».




Почт. штемпель 30 дек. 1819 г.

Моя дорогая миссис Пеннингтон — добрый и щедрый друг, но ее беспокойство было излишним. Мы добрались домой без единого атома чего-либо, напоминающего тревогу или причину для нее; и нашли путь коротким — говорю за себя — он был сокращен разговорами о вас. Конуэй, безусловно, заслуживает всей нашей заботы и всего нашего восхищения; пусть он будет так же счастлив, как и достоин того!...

Как добр был мистер Пеннингтон к нам! И все ваши друзья: и как совсем не холодно было ехать домой с той сумкой из гагачьего пуха, которая нас так укрывала. Интересно, где такие вещи можно достать!...

Солсбери не приедут в ближайшие две недели, дамы — Бог знает когда...



В письме, датированном «пятницей, последним днем 1819 года», миссис Пеннингтон пишет: «Вспомните обо мне с добротой дорогому Конуэю, к которому я расположена проявлять больше доброты, чем когда-либо думала проявлять снова при столь поверхностном знакомстве. Надеюсь, личное знакомство не повредило впечатлению, которое ваша пристрастная дружба стремилась создать с моей стороны. С его стороны, материалы, все в отличном состоянии, слишком превосходны и восхитительны, чтобы допустить какие-либо сомнения на этот счет. Но мы, увы! немного впали в «желтый лист» и не можем соперничать с этими летними цветами. Если, однако, мы не совсем пугала для молодых, «прекрасных и храбрых», мы можем, по крайней мере, быть полезными ориентирами и наставниками, если они нам позволят. Прошу вас, передайте ему от меня, что за опыт стольких лет, что я не считаю нужным перечислять их в данный момент, я никогда не знала ни мужчины, ни женщины, полностью разоренных, пока они не поженились. Заметьте, я не говорю, что и тогда всегда так, и я от всей души желаю ему удачи в этой страшной и сомнительной лотерее. Но я умоляю его, дружбой, в которой вы нас объединили, не спешить с выбором билета и постараться как можно спокойнее и беспристрастнее изучить номер, прежде чем сделать свой выбор.

«Гагачий пух, который был так удобен вашему дорогому другу, я полагаю, можно приобрести у любого из столичных скорняков, по крайней мере в Лондоне, хотя я знаю, что Париж — это место, где их можно получить в совершенстве. Дама из моего знакомства приобрела там восхитительную подушку огромного размера, которая оборачивалась вокруг ее головы или ног или служила ей самым теплым и легким одеялом. Таможенные чиновники отобрали ее у нее в одном из портов, и она боялась не получить ее обратно, или, по крайней мере, не без большой премии; когда, прогуливаясь, она случайно заглянула на таможню, чтобы навести справки. Никого там не было, и, увидев свое сокровище-подушку, лежащую в углу, она зажала ее под мышку и ушла с ней, к счастью, не потревоженная, на том принципе, что каждый имеет право на свое собственное».

В постскриптуме она выражает пожелание, чтобы «моя дорогая и хорошенькая Мария Браун... была достаточно богата для нашего Конуэя, я бы доверила его счастье ей».


2 янв. 1820 г.

Никакого более совершенного доказательства нельзя дать или получить, дорогая миссис Пеннингтон, того, что наши сердца вновь хорошо соединены, чем ваше внезапное и удивительное впечатление в пользу счастья нашего общего друга. Я не изучала ничего другого с тех пор, как узнала его: но должна признаться, его способность вызывать такой неподдельный интерес — уникальна...

Я провела вчерашний день у миссис Латвич и пропустила «Комуса», на который была настроена, но сэр Джеймс Феллоус заглянул, пока я писала это письмо, и сказал, что это было неподражаемо. «Да, — ответила я, — корректность ученого, разбавленная элегантной веселостью остроумца». Ответ был таков, что Конуэй должен получить патент на актерскую игру, а я — на то, чтобы хвалить его...





Несколько дней спустя миссис Пеннингтон нанесла визит в Бат, а по возвращении ее проводил домой Конуэй. Она делится своими впечатлениями в письме от 17 января:

«У нас была такая приятная поездка, какая только могла быть на дороге, которая унесла меня на 12 миль от вас. Наш разговор был настолько интересным, что мы не чувствовали холода и были удивлены, когда достигли конца нашего маленького путешествия. Вы можете легко догадаться о наших темах; но мне жаль говорить, что в обсуждении определенных моментов я не нахожу оснований считать нашего дорогого и любезного друга так близко к цели, как склонен верить ваш пылкий и благожелательный дух. Прекрасная леди, я не сомневаюсь, так же любезна, как он ее представляет; но робость и неуверенность, которые делают ее более прекрасной в его глазах, создают препятствия и трудности, требующие более смелого духа и большей уверенности в себе, чем она обладает, чтобы преодолеть их. Любовь, всемогущая любовь, которая видит в объекте ультиматум всех своих желаний и упускает из виду все случайные и второстепенные обстоятельства, только может сделать это. Мы увидим, такова ли ее любовь. Только такая, по моему мнению, может заслужить человека, который завоевывает каждый час, что я вижу его больше, такой возрастающий интерес в моем внимании, что моя тревога за его счастье стала болезненной. Мой дорогой муж очень увлечен его прекрасными манерами и интеллектуальным разговором. Он говорит, что не видел такого человека со времен расцвета своего друга, губернатора Трайона, который считался самым красивым мужчиной и самым изысканным джентльменом своего времени.

«О! Ни одна леди не должна бояться, что может потерять значение рядом с таким человеком, который всегда будет бросать блеск на любую профессию, которой он может следовать. Возможно, именно то обстоятельство, что она держит право решения полностью в своих руках, делает ее такой осторожной, чтобы другие не подумали, что она не использовала ответственность мудро. О! любовь, настоящая любовь, не знает таких рассуждений, как это! Вы знаете, дорогой друг, это не так.

«Я в очень плохих отношениях с собой из-за глупой речи, которую произнесла о вашем хорошеньком серебряном чайнике. Вы показали мне, что не можете оставить его мне, и я не буду лишать вас пользования им. Это было бы действительно глупо; ибо мне не нужно напоминание о вас, и у меня их много: к тому же я действительно верю, что вряд ли когда-нибудь получу его на тех условиях, на которых просила. Искренне и горячо я молюсь и верю, что у вас впереди еще много лет, чем я имею право рассчитывать, исходя из конституции и нынешнего состояния моих чувств. И было бы хуже, чем абсурдно, лишать вас предмета ежедневного пользования, чтобы бросить его в руки других людей. Все, на что я могу согласиться, это то, что вы продолжаете пользоваться им, дорогой друг. Долго вам делать это, и если самая роковая потеря, которую я теперь когда-либо могу почувствовать (кроме одной), постигнет меня, попросите Бетси оставить это вместе с часами дорогого Конуэя, и я буду пить из него чай до конца своей жизни и смешивать свои слезы с ароматным возлиянием».

Чайнику суждено было стать источником сильных душевных терзаний, как будет видно далее.


Tuesday, 18 Jan. 1820.

Что ж, дорожайшая миссис Пеннингтон, вы отправили домой нашего любимого Друга в слезах: его! чье дело — заставлять нас всех плакать. Но он клянется, что вы были так трогательны, а ваша доброта — так добра! Его духу требовалась встряска перед вечером у миссис Пеннелл. С тех пор я его не видела, разве что на сцене...

Если Солсбери не застряли в снегах на дороге, они будут здесь сегодня вечером: как же мне их оттаять? Мы устроим для них небольшую вечеринку 20-го числа...

Вчера вечером Конуэй превзошел самого себя в роли Пьера; он давно оставил всех остальных позади. Меня огорчило бы, если бы он встретил разочарование там, где ищет счастья; хотя такое случается с мудрыми, остроумными и прекрасными. Хотела бы я, чтобы он был готов вынести зло, которое, возможно, нависло над ним. Я не имею ни малейшего представления о том, как обстоят дела, кроме того, что он сам мне говорит; а то, что он сегодня не зашел, в дополнение к вашему письму, вызывает у меня опасения.

Прощайте! Я была в холодных залах, устраивая свой ужин и прочее. О небеса! Какое безумие! Это совершенно погубит вашу бедную

Э. Л. П.



Похоже, с этим письмом что-то случилось, поскольку миссис Пеннингтон 20 января пишет в возбужденном тоне, чтобы узнать, не вызвано ли молчание миссис Пиоцци «возвращением тех ужасных судорог» или каким-то другим недугом. «Не держите меня в неведении, — продолжает она, — неразумно предаваться столь сильному интересу, какой я питаю к вам и всему, что с вами связано. Я живу вашими письмами и буквально ни о чем не думаю, кроме вас и нашего общего Друга. О, если бы Бог дал, чтобы он был так же глубоко запечатлен в сердце своей Возлюбленной, как в наших! Но разумно ли ожидать, что простая девчонка сможет должным образом оценить богатое сокровище его любви? Нет, здесь требуется нечто большее, нечто более зрелое в суждениях, проницательности и чувствах. Я хотела оставаться скептичной, насколько могла, относительно природы его привязанности и ее масштабов; но я убеждена, что она пылкая, чистая и глубокая... Она не может знать ценности такой любви, судя по возражениям, которые она выдвигает, и нерешительности своего поведения. Возможно, она думает, что следующий Возлюбленный будет любить так же сильно; но если она отпустит его, она потеряет уникального, благородного человека и слишком поздно обнаружит, что такая любовь — редкая доля для женщины, и выпадает она не более одного раза».

«Не могу понять, что вызвало такой интерес в моем сознании; — да, могу, — это вы, кто были и являетесь почти (я не смею сказать больше) всем для меня... Передайте мою любовь кавалеру [Конуэю]. Говорил ли он вам, что после всей доверительности, проявленной в нашей приятной поездке, я при расставании скрепила узы дружбы, которые мы поклялись хранить, поцелуем (столь же целомудренным, как те, что давала Диана), который он должен был оставить на вашей дорогой руке?»



Письмо миссис Пиоцци, написанное во вторник, дошло до Клифтона только в пятницу, 21 января, когда миссис Пеннингтон пишет, жалуясь на плохую работу почтового отделения в Бате, а затем касается темы большого праздника в честь дня рождения миссис Пиоцци.

«Я начинаю испытывать значительное беспокойство по поводу вашего торжества. Боюсь, дорогая подруга, вы понесете огромные расходы... Я навела справки и знаю, что в Клифтоне это было сделано очень достойно по полгинеи с человека, включая вино: ведь в конце концов, на ужине, где половину или большую часть компании составляют женщины, пьют очень мало». Затем она возвращается к делам Конуэя. «Entre nous (между нами), я не могу убедить себя, что у этой девушки хватит духа или выдержки, чтобы возвыситься над теми недостатками, которые другие (так называемый свет) увидят и осудят в такой связи. Если она настаивает на том, чтобы он оставил свою профессию, он лишается половины своего блеска; тем более что ее состояние не обеспечит той независимой респектабельности, которая стала бы некоторой компенсацией за потерю того eclât (блеска), который он не может не получить от проявления своих талантов. Если она не может решиться принять его таким, какой он есть, я искренне считаю, что она его не заслуживает. Возражений, на которых она настаивает, нет в календаре любви...»


[image: ]
НИЖНИЕ ЗАЛЫ, вид с СЕВЕРНОГО ПАРАДА.

Гравюра У. Дж. Уайта по оригиналу Г. О. Нила.

Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.




Пятница, 21 января 1820 г.

.... Не тревожьтесь. Наш кавалер преуспеет; я надеюсь, во всех смыслах этого слова. Но счастлив он или несчастлив, он поступит правильно, я уверена, и более чем хорошо. Джеймс Харрис, вы знаете, говорит, что ничто не может помешать мудрому человеку вести себя мудро, а благородному — вести себя благородно; и за его поведение я готова поручиться своей жизнью.

Он должен быть прилежен сегодня, ибо завтра ему играть Марка Антония, и вы его не увидите, что огорчит нас обоих, но он получил известие только сегодня утром...



Я сыта по горло своим безумием еще до его начала, очень сыта, хотя люди и присылают мне добрые слова поддержки...



Джеймс Харрис, член парламента от Крайстчерча, которого Джонсон охарактеризовал как «педанта, и притом плохого», наиболее известен как автор «Гермеса», экземпляр которого с вплетенными чистыми листами он подарил миссис Пиоцци перед ее первым замужеством.


Понедельник, 24-е.

Моя дорожайшая миссис Пеннингтон должна остаться до субботы; наш кавалер выступает в новой роли и, кажется, она ему нравится. Его Марк Антоний превзошел все, что я когда-либо видела в плане сценического совершенства — скорее, драматического. Нежный пафос, с которым он произнес: «О, прости меня, окровавленный кусок земли», был выше всяких похвал, и леди Солсбери это понравилось. Сэр Джон, по-видимому, считает Конуэя значительно уступающим Уорду в красоте, голосе и игре: и блестящие глаза кавалера, видя, куда склоняется мнение, опускаются, когда он входит в комнату. Они действительно обедали вместе лишь однажды, но оба видят насквозь, как и большинство людей. Завтра мы встречаемся у Бурдуа и Берни, а в среду он играет Моранжа. В четверг он будет представлен масонским почестям; а затем встретится с вами, кого он справедливо обожает, на моем концерте. Если он не станцует с подобающей партнершей, это расстроит и вас, и меня: но он станцует — непременно станцует. Тем временем здесь наводнение, способное напугать кого угодно. Он и все жители в нижней части нашего города в реальной опасности...

Погода вредит всем, и просьбы о пригласительных билетах делают меня, подобно Отелло, «в крайнем замешательстве». Сюда идет целая буря посетителей; никакое хмурое небо не удерживает их...




[29] «Юлий Цезарь», III, i, 254.



[30] «Отелло», V, ii, 346.


На следующий день миссис Пеннингтон отвечает:


.... Эта погода опустошит ваш зал и уменьшит ваши расходы, несмотря на необоснованные требования к вам о дополнительных пригласительных билетах. Половина первоначально приглашенных людей будет лежать в постели, как мой дорогой муж в этот самый момент с подагрой.... Теперь нет ни единого шанса, что он сможет встать к четвергу... Я больше чем огорчена, я опечалена! Я не чувствую никого среди множества людей без моего мужа. Он, однако, и слышать не хочет о том, чтобы я осталась дома. Он говорит, что я должна получить удовольствие, увидев вас в вашем величии, в окружении всех тех, кто больше всего любит и восхищается вами...

Каждая дань уважения, возданная дорогому кавалеру, восхищает меня.... Я полностью готова к предпочтению, отданному талантам и красоте Уорда. Я предсказывала это. Наш любимец настолько превосходит его, что скорее вызовет зависть, чем восхищение со стороны своего пола. В данном случае это действительно Гиперион в сравнении с сатиром...

Ах! Мне только что сообщили печальную новость. Герцог Кентский скончался! Какие тяжелые несчастья обрушиваются на Кобургский дом! Эту бедную леди, оставшуюся чужой в этой стране, очень жаль! Они были счастливее в браке, чем те, кто занимает их положение, обычно могут похвастаться...
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PROGRAMME OF MRS. PIOZZI'S CONCERT, 1820

С РУКОПИСНЫМИ ЗАМЕТКАМИ МИССИС ПЕННИНГТОН И МАРИИ БРАУН



Ее грандиозный праздник в честь восьмидесятилетия прошел очень успешно. Концерт, бал и ужин собрали толпу из более чем 600 человек в Ассамблее 27 января. Тост за ее здоровье предложил адмирал сэр Джеймс Сумарез, и компания встретила его троекратным «ура». Она открыла бал с сэром Джоном Солсбери, танцуя, как отмечает Мангин, «с поразительной легкостью», но, несмотря на все усилия, на следующий день посетители застали ее такой же здоровой, веселой и остроумной, как обычно.

Конуэй присутствовал в толпе, но в таком состоянии душевных и физических страданий, что не мог ни сам наслаждаться развлечением, ни способствовать веселью других. Письмо от миссис Пеннингтон от воскресенья, 30 января, дает отчет о визите, который она нанесла ему накануне, как раз перед своим возвращением в Клифтон, когда она застала его «подобным Гекубе в трауре», закутанным в платки и повязки, страдающим от того, что она называет опухолью.


[31] «Гамлет», II, ii.



Sunday, 30 Jan. 1820.

Сладкий серебряный язычок моей дражайшей миссис Пеннингтон принес нашему благородному по крови и духу Другу больше пользы, чем вся моя писаная мудрость. Теперь он прямо обещает мне (а Конуэй сдержит свое слово), что во всем последует вашему совету. «Добрая, очаровательная леди!» — его слова, — «она привязала меня к себе стальными цепями»...

Что это за мир! И вы, и я, и он — все гордимся своими талантами, если бы только признались в этом. Прекрасное безумие!




Is it of intellectual powers,

Which time developes, time devours,

Which forty years we may call ours,

That Man is vain?

Of such the Infant shows no sign,

And Childhood dreads the dazzling shine

Of knowledge, bright with rays divine,

As mental pain.

Worse still, when passions bear the sway,

Unbridled Youth brooks no delay,

He drives dull Reason far away,

With scorn avow'd.

For forty years she reigns at most,

Labour and study pay the cost;

Just to be raised, is all our boast,

Above the crowd.

Sickness then fills th' uneasy chair,

Sorrow succeeds, with Pain and Care,

While Faith just keeps us from despair,

Wishing to die.

Till the Farce ends as it began,

Reason deserts the dying man,

And leaves,—to encounter as he can

Eternity.







.... Усиливающаяся болезнь Бесси огорчает меня. Доктор Гиббс пытается спасти ее от чахотки. Мы не могли вызвать его раньше. Она теперь покрыта волдырями, после чего следуют пиявки и порошок Джеймса, с предписанием не есть ничего, кроме — молока.



Благородная кровь, приписываемая Конуэю, очевидно, относится к истории, упомянутой позже миссис Пеннингтон, о том, что он был внебрачным сыном кого-то из семьи маркиза Хартфорда. По-видимому, он предпринял попытку добиться некоторого признания своего родства от предполагаемого отца, но без особого успеха; и эта неудача, возможно, имела некоторое отношение к его решению покинуть Англию.

Король Георг III скончался 29 января, через шесть дней после герцога Кентского, и новый король, который был слишком болен, чтобы присутствовать у смертного одра отца, едва не последовал за ним в могилу. Он сильно простудился, и, чтобы снять воспаление, его медицинские советники сочли нужным пустить ему 130 унций крови, что едва не убило его. Тем не менее к 6 февраля он пошел на поправку.

2 февраля миссис Пеннингтон пишет: «Ваши стихи, моя возлюбленная подруга, выше всяких похвал, ибо они должны быть вашими, так как никто другой не может с такой легкостью и ясностью излагать столь глубокие мысли. Последние события действительно придают серьезный и торжественный тон размышлениям, и эти ужасные погребальные колокола, звучащие со всех сторон, наполняют меня дрожащим предчувствием за все, что мне близко и дорого. Я рада, что Георга IV не провозгласили в годовщину мученической смерти Карла I. Моему легко пугающемуся уму это показалось бы ужасно зловещим!...



«Я не хочу, чтобы [Конуэй] слишком спешил возобновлять свои визиты в Кэмден-Плейс. Я бы настоятельно рекомендовала ему вести выжидательную игру и посмотреть, как отсутствие и некоторая степень беспокойства, которую, несомненно, должна вызвать его болезнь, подействуют там. Для его и ее будущего мира и счастья первостепенное значение имеет то, чтобы она смогла оценить, а он — установить степень привязанности, существующей с ее стороны. Если она ошиблась в чувствах, я думаю, теперь она сможет обнаружить эту ошибку; так как ничто так не способствует выявлению истины, как любая реальная или воображаемая опасность, угрожающая объекту. И если те же пустые возражения останутся, поверьте мне, она ошиблась в своих чувствах, знает она об этом или нет, и ей было бы лучше сразу положить конец всякой неопределенности по этому вопросу...»


3 февраля 1820 г.

Я рада, что дорогая миссис Пеннингтон одобрила мои стихи, у вас такой хороший вкус. Они похожи на строки, написанные в 1712 году, совсем не современного толка. Вы видели нашего кавалера после меня; он держится замкнуто, а Бесси, которую я послала утешить его во время болезни, не приносит мне хороших вестей. Она сама достаточно больна, бедняжка, но жалеет его: хотела бы я, чтобы они оба были в Клифтоне под вашей опекой...

Смерть близка ко всем нам, а после смерти — суд. Бедный мистер Экерсолл перенес апоплексический удар или паралич, но семья, кажется, мало что об этом знает: а я вчера после обеда у Дорсет Феллоуз впала в такое летаргическое оцепенение, что была вынуждена играть в лу, чтобы не заснуть, и проиграла четыре шиллинга...

Этот перерыв, какой бы шокирующей ни была его причина, удачен для нашего кавалера; и я надеюсь, что он блеснет и ослепит всех зрителей на своем бенефисе. Помните, как Сиддонс говорила, что никогда не играла так хорошо, как однажды, когда у нее было тяжело на сердце из-за потери ребенка?

Прерываю письмо, чтобы сказать, что нынешний король умирает. Божьи суды свершаются. Напишите дорогому Конуэю и своей сладкой красноречивостью убедите его забыть обо всех своих собственных бедах ради бед той нации, честью которой он является...



5 февраля миссис Пеннингтон отвечает: «Ваше письмо, дорожайшая подруга, почти парализовало меня. Бедная Бесси больна! — Дорогой Конуэй не лучше! — Все больны или умирают! Я совершенно больна от ужаса и беспокойства! Я боялась сегодня спрашивать газеты, но, слава Богу! известия о короле более благоприятны.... Первые впечатления о совершенном мужском изяществе и княжеском достоинстве я получила от прекрасной фигуры и любезных манер нашего нынешнего государя. Ранние впечатления всегда самые стойкие. Никогда я не видела, кроме как в нашем любимце, дорогом Конуэе, ничего, что могло бы сравниться с ним, и никогда больше не увижу ему равных; и я чувствую, что мое горе было бы почти личным, если бы с ним в это время случилось что-то роковое.... Бог, по милосердию Своему, отведи от нас это великое дополнительное бедствие, я от всего сердца молюсь...»

«Все были довольны почтительным и нежным вниманием [сэра Джона Солсбери] на балу.... Я была удивлена некоторыми намеками на досаду, которую он испытывал по поводу вашего расширившегося круга знакомств; и не могла не сказать ему, хотя и в самом добром расположении духа, что мои права в этом отношении старше его собственных. Я пожалела, что не вспомнила заметить ему, что это была максима доктора Джонсона, чью мудрость никто не мог поставить под сомнение: «что мы должны обновлять и поддерживать наше знакомство и наших друзей в исправности, как мы делаем это с нашим гардеробом, потому что они изнашиваются».


Бат, воскресенье, 6 февраля 1820 г.

Бесси в безопасности, дорожайшая миссис Пеннингтон, благодаря кровопусканию, голоданию, волдырям. Бесси в безопасности... и наш благородный, нежносердечный друг... тоже чувствует себя лучше; я не переживу всех, кто любит меня. Это тяжелое время, и на каждую семью обрушивается какое-то горе, на королевскую семью — хуже всего.




As if Misfortune made the Throne her seat,

And none could be unhappy,—but the Great.







О нынешнем государе я ничего не знаю лично. От старого короля я получила поцелуй при представлении, а покойный регент через Мерфи просил о знакомстве со мной 20 лет назад. Но поскольку дочери мистера Трейла тогда гостили в Стретем-парке, а не их собственный отец был хозяином дома, я отклонила все подобные почести: и в этом поступила мудро, что делаю редко...

То, что вы говорите о требовательном, властном друге, — сущая правда. Сразу вспоминается Мармонтель: «Je baisse les liens de l'amitie, — j'en redoute la chaine» (Я склоняюсь перед узами дружбы, но страшусь ее цепей). Я все еще готова целовать звенья дружбы, но от цепи я бегу. Те, кого я знаю, никогда не находили меня требовательной или (без просьбы) вмешивающейся. Дружба гораздо деликатнее любви. Ссоры и раздражительные жалобы привлекательны в последней, оскорбительны в первой. И те самые вещи, которые подбрасывают дрова в огонь пылкой страсти, душат и гасят трезвое и истинное уважение. С другой стороны, время, которое наверняка разрушит ту любовь, половина которой, безусловно, зависит от желания, столь же верно укрепит дружбу, основанную на талантах, согретую уважением и амбициозную в стремлении к успеху для объекта этой дружбы. Такие чувства зависят от достоинств мужчины или женщины, которые их вызывают, и могут быть притуплены только их поведением.

Так вот вам целая куча «мудрых пустяков», как вы называете свои собственные проповеди, — за которые, надеюсь, наш дорогой кавалер поблагодарит вас.

Король в безопасности — как и Бесси. Равны в глазах Того, Кто создал и искупил их: очень неравны по важности для тех, кто ищет у них поддержки и помощи.



Они, однако, живут, и так же некоторое время живет бедная старая подруга дорогой миссис Пеннингтон

Э. Л. П.



Миссис Пеннингтон отвечает в длинном письме от 9 февраля, из которого следует, что любовная история Конуэя пришла к тому заключению, которое она предвидела. Мисс С[трэттон] не могла опуститься до положения жены актера и настаивала на том, чтобы он оставил свою профессию, если хочет претендовать на ее руку, — шаг, на который он не мог решиться. Хотя она полна сочувствия к страданиям, которые это решение причинило ему, она совершенно убеждена, что, насколько это касается его карьеры, все к лучшему, и заключает:

«Я буду ненавидеть любую мисс до конца своей жизни ради него, и, что еще хуже, несмотря на справедливое и высокое уважение, которое он питает к вам, и его новую симпатию ко мне, я боюсь, что он возненавидит Бат, и я буду видеть его нечасто до конца своей жизни: и тогда какой глупостью было с моей стороны так глубоко интересоваться его делами! Самое удивительное — это его способность вызывать столь сильный и чистый интерес к себе, особенно у меня, которая давно перестала чувствовать влияние такого рода энтузиазма и стала привередливой из-за разочарований. Лишь в очень немногих случаях я испытывала такую привязанность, какую питаю к нему! Кажется, будто только та девушка была свободна от власти магии, которую он носит в себе. Ну что ж, пусть идет! — сидит себе спокойно с сельским сквайром, «кормит дураков и ведет летопись мелкого пива»... Но, как вы говорите, пока мы поступаем правильно, благородно и мудро (а когда он восстановит надлежащее использование своего разума — я уверена, он так и сделает), все в конечном итоге пойдет хорошо, и даже лучше, чем если бы все пошло по-нашему, поверьте мне».



Два так называемых «любовных письма», написанных Конуэю 2 и 3 февраля, при прочтении в связи с письмами к миссис Пеннингтон показывают не обожание миссис Пиоцци к красивому актеру (как явно хотел внушить редактор), а ее глубокую заботу о его благополучии и тревогу, как бы он не повредил своим профессиональным перспективам, поддавшись унынию или отчаянию в результате отказа. В первом она подписывается «ваша больше чем мать, как вы любезно называете свою Э. Л. П.». Во втором она упоминает о визите Стрэттонов и о том, что не могла заставить себя коснуться руки миссис С., которую она явно считала ответственной за разрыв. Она упоминает о них в своей записной книжке в отрывке, явно написанном примерно в эту дату. «Стрэттоны, семейство здесь, притворялись, что питают страстную любовь [к Конуэю], и я думала, что они искренни... обедали со мной вчера и сказали, что все кончено, потому что друзья девушки не соглашались на эту связь». Слова в скобках были тщательно стерты, но в них мало сомнений, так как имя Конуэя было аналогичным образом обработано в нескольких других местах. Последнее из «любовных писем» датировано 28 февраля.


Thursday Evening, 10 Feb. 1820.

Прогнозы моей дорогой миссис Пеннингтон всегда мудры, удачны и сбываются; и я не сомневаюсь, что мы потеряем нашего искусного кавалера — после этого сезона — навсегда. Давайте сначала обеспечим ему хороший бенефис и отправим его в путь с попутными ветрами. Я, выражаясь вульгарно, не оставлю камня на камне, чтобы помочь ему. Тем временем он в Лондоне, избегая наших мудрых писем с добрыми советами; если сейчас они ему в тягость, то в будущем он будет ими гордиться. Мир полон событий, и некоторые хорошие могут осветить его драму.

Вчерашняя почта принесла известие, что отец леди Солсбери очень опасно болен. Сегодняшняя почта сообщила, что он умирает. Вчера за обедом Солсбери сломал один из своих прекрасных зубов. Сегодня его удалили, и они уехали в Шропшир. Так проходит мирская слава. Ревнуя к расположению тетушки и радуясь возможности увезти женушку подальше от того широко распространяющегося влияния, которое, как вы говорите, бросает привлекательный ореол вокруг нас всех: который она чувствует наряду с остальными, ибо кто может избежать его? Досада сэра Джона не убьет его: и он говорит, что, возможно, приедет снова — один — но он найдет, чем заняться дома.

Наш бенефис, вероятно, состоится ближе к концу этого месяца. Конуэй возвращается, чтобы открыть театр со смуглым лицом 18-го числа, в новой пьесе, написанной мистером Даймондом, — «Канун святой Клары». Брат того молодого человека, Чарльз Даймонд, который, как я обычно говорила, напоминал темзенскую корюшку и который давно обосновался в Лондоне, женится на девушке с 10 000 фунтов, к тому же хорошенькой, мисс Вуд. Леони Ли тоже нашел девушку с лучезарными глазами; он отвел ее вчера в церковь Сент-Джеймс.

То, что король позвал к своему изголовью герцога Сассекского, — милый и нежный анекдот. «Мой отец и мой брат лежат сейчас мертвыми, — сказал он, — твоя жизнь, мой дорогой Август, очень ненадежна, моя собственная спасена почти чудом. Давайте больше не ссориться друг с другом, пока смерть так близка, чтобы поссорить нас всех». Все говорят, что любезный сын принца женится на дочери герцога Монтроза.

Надеюсь, вы начнете следующий месяц со мной, под влиянием святого Тэффи: и если вы пригласите меня ранней весной, когда наш высокий красавец уедет или будет уезжать, я приеду в Клифтон и сбегу от посетителей. Моя дверь здесь никогда не закрывается, а когда я уеду из города, они могут стучать напрасно. Но пока театр закрыт или великий свет его погашен, ореол висит вокруг меня, и я не буду ни желать, ни иметь возможности сдвинуться с места. Тем более, что убеждена, что его возвращение сюда (если только джентльмен или леди не женаты) весьма маловероятно и, возможно, было бы неблагоразумно. Я имею в виду его профессиональное возвращение, как сейчас, в качестве главного исполнителя.

Прощайте, дорогая миссис Пеннингтон, продолжайте питать к нему свое расположение; не теряйте его из виду добровольно; ваша ценность по достоинству оценена им, и я надеюсь долго жить в памяти вас обоих. Вы часто будете говорить друг с другом о вашем и его истинном друге и верной слуге

Э. Л. П.



«Любезный сын» герцога Сассекского, Август Фредерик, родившийся в 1794 году, который взял фамилию д'Эсте, умер холостым.



15 февраля миссис Пеннингтон отвечает на двух мелко исписанных листах, полных негодования по отношению к девушке, которая, как она убеждена, никогда не могла испытывать никакой настоящей любви к Конуэю, иначе она не могла бы отвергнуть его без «единого слова сочувствия, одного знака жалости или фразы утешения»... «Было очень глупо и нелиберально говорить ему, что «она не может вынести мысли о том, чтобы быть опущенной в своем социальном положении и смотреть на себя свысока» и т. д.»... «Я верю, как сказал бы доктор Джонсон, он больше никогда не подумает о том, чтобы снова охотиться за котенком».

Она продолжает ссылаться на историю о том, что он был сыном Уильяма Конуэя, старого университетского друга сэра Уолтера Джеймса, который отмечал сходство между ними. Его предполагаемым отцом, следовательно, должен был быть лорд Уильям Сеймур Конуэй, шестой сын Фрэнсиса, первого маркиза Хартфорда.

Сэр Уолтер «сказал о его игре, что он был лучшим Пьером, которого он когда-либо видел, хотя у него было прекрасное воспоминание о Холланде, которого считали совершенством в этой роли. Что он советовал бы ему во что бы то ни стало держаться подальше от лондонских театров в течение двух или трех лет, а затем ворваться на них в качестве законченного актера. Он сказал, что примечательно, что они никогда не принимали актера как такового, каковы бы ни были его достоинства, столь молодого или выглядящего столь молодо, как Конуэй, пока он не созреет благодаря опыту и знанию дела; и привел в пример неудачу миссис Сиддонс в ранние годы, мистера Янга и т. д. Прошло несколько лет, прежде чем Кембл проложил себе путь к популярности, которой он в конце концов достиг.... Сэр Уолтер говорит, что ваши стихи — лучшие из современных, что он видел, и похожи на те добротные вещи 50-летней давности...»

«Интересно, что подумали бы обычные люди, если бы они наткнулись на наши письма?»


16 февраля 1820 г.

Спасибо вам, дорогая миссис Пеннингтон, за ваши добрые письма. Наш кавалер жаждал увидеть их, пока был в Лондоне, а я разочаровала его, не переслав их. Это была первая боль, которую я когда-либо причинила ему, и она будет последней. Наше дело — успокаивать и утешать, а не упрекать его или добавлять хоть частицу к тому, что он страдает. Если женская дружба чего-то стоит, давайте приносить ему пользу и радовать его всем, чем можем. Ваша роль — советовать, моя — утешать; и мы обе постараемся устроить ему блистательный вечер, как только будет назначено время.... Сэр Уолтер Джеймс очень нездоров, и мне жаль это слышать. Он всегда инстинктивно любил нашего друга Конуэя; и в последний раз, когда мы обмолвились о нем словом, он выразился так: «Я думаю, этот молодой человек — все, чем должен быть мужчина»...



Сэр Уолтер Джеймс Хед из Лэнгли-Холла, Беркшир, который принял имя Джеймс и был возведен в баронеты в 1791 году, был прадедом нынешнего лорда Нортборна.



18 февраля миссис Пеннингтон пишет: «Я начинаю очень беспокоиться по поводу нашего бенефиса. Я знаю по опыту, что только общий и одновременный импульс заполнит театр или бальный зал. Партер и галереи — главные объекты, эффектная пьеса — лучшее привлечение там. В ложах не может быть никаких сомнений, и Бесси должна приложить все свое влияние на ваших торговцев, чтобы они не только купили билеты в другие части дома, но и распространили как можно больше. Однако ни слова об этих низменных делах нашему высокому духом другу, чьи чувства я бы ни в коем случае не хотела ранить намеренно, ни за что на свете...»

«Король был спасен в последнюю минуту! Доктор Тирни имел мужество сделать то, чем другие не рискнули; — но худшие его страдания, боюсь, еще впереди с этой плохой женщиной, — и сколько бед не натворили такие женщины? Убийство герцога Беррийского сковало нас всех ужасом! Ясно, что у этой несчастной семьи не будет преемника».

Следует еще одно письмо, датированное 22 февраля, написанное в том же духе и содержащее отчет о визите Конуэя, который выступил в роли курьера последнего письма миссис Пиоцци.

24-го миссис Пиоцци пишет записку, чтобы сказать, что бенефис назначен на 11 марта, и договориться о визите миссис Пеннингтон 1-го числа. Она заключает: «Ненавижу такие короткие письма, но мое гусиное перо — бедная старая Гусыня! — линяет, как видно. Перья и бумага хуже, чем я когда-либо помнила. Ваши в Бристоле, пожалуй, лучше, я уверена, так оно и есть».

Миссис Пеннингтон отвечает на следующий день: «Что будут делать С—ны в этот вечер? Если они будут отсутствовать, будучи известными и отмеченными как стойкие и особые друзья дорогого Конуэя, это, несомненно, вызовет замечания? И все же как они могут быть там? Во всяком случае, если они будут, я надеюсь, это будет в таком месте, чтобы не встретиться с его глазами; — я бы боялась последствий, по крайней мере, я знаю, что буду чувствовать это за него каждой нервной клеткой. Вы говорите (без особых оснований) о батских канцелярских товарах! Я не могу получить лист бумаги, который не был бы жирным и полным волос, ни перо, которое прошло бы по ним без клякс, и когда я смотрю на ваш прекрасный почерк, я думаю, что мои собственные письма годятся только на то, чтобы подпирать свечи, или для использования кондитером».

Поскольку миссис Пеннингтон гостила в Бате, писем, дающих отчет о бенефисе, нет, но нет сомнений, что миссис Пиоцци сделала его успешным. Она, очевидно, вернулась с миссис Пеннингтон в Клифтон, и следующее письмо написано сразу после ее возвращения домой.


Begun Thursday Night, 24 Mar. 1820.

Дорожайшая миссис Пеннингтон будет рада услышать, что четыре лошади и три крепких мужчины доставили мою маленькую особу благополучно домой... в 9 часов вчера вечером. Если бы я умерла, как миссис Лаксмор, от кашля и удушья, я бы не увидела нашего высокого красавца в течение 5 минут после завтрака: — утренний визит. Он выглядел в добром здравии и хорошем настроении, сказал, что ваши красноречивые похвалы вызвали другие, которые мисс Уильямс присылает мне в этот момент, и я действительно считаю их очень хорошими; он заслуживает всякой похвалы во всякой ситуации — во всех жизненных ситуациях — и его обожающая мать говорит, что он с младенчества был лучшим мальчиком на [земле]. У нас не было времени поговорить о планах, настоящих или будущих, [он] поедет в Лондон на следующей неделе, вернусь ли я снова, не знаю...

Капитан Маршалл получил то, что хотел и желал. Как долго он будет счастлив в призе, за который так боролся? Мистер Мангин сказал мне однажды, что если бы он попал на небеса (что маловероятно, добавил он), это было бы неприятно ему по крайней мере неделю — первую неделю — но потом он примирился бы с этим. Разве эта речь не стала бы хорошим примечанием к некоторым наблюдениям в «Принце Абиссинском» Джонсона? Это, по крайней мере, подошло бы для Софии Ли, чье мизантропство я почитаю, в то время как другие высмеивают его. Почему она должна позволять людям приходить к ней в гости, как это называется? Она знает, что они приходят из любопытства, а не из привязанности; и я полагаю, ее средства к совершению добра были ограничены несчастным случаем, а способности радовать — немощью и возрастом. Почему она должна тогда выставлять скелет остроумия? — или красоты, если она когда-либо обладала ею? Разве нет времени, когда можно позволить себе умереть в углу, [после] устройства наших маленьких дел для путешествия? Господи! [Мне придется] умереть в реверансе и комплименте, и попросить зрителей [почтить] меня своими приказами — в следующий мир...



Миссис Пеннингтон пишет 26 марта: «Я была действительно рада получить ваше письмо, дорожайшая подруга, ибо хотя я не питала опасений за вашу личную безопасность, я беспокоилась, как бы вечерний воздух не усилил удушье, и в великом страхе от вечного недовольства дорогой Бесси за то, что позволила вам уехать в половине шестого, не подкрепившись ничем в пути. Было больше опасности, что вы умрете от истощения, чем от удушья. Бедная миссис Лаксмор, я полагаю, была любительницей поесть. Вы и я не будем приближать конец жизни таким образом. Однако мы, безусловно, довели систему голодания до крайности в тот день, когда вы почтили своим присутствием Даури-сквер; ибо если бы у нас хватило здравого смысла сесть за обед на час раньше, вы бы соблазнились, из простого добродушного согласия с нашими пожеланиями, принять что-нибудь и бокал вина, чтобы поддержать себя. Но у меня было тяжело на сердце, и я могла чувствовать только сожаление при расставании с вами, а остальные члены компании потеряли все свои полезные воспоминания в удовольствии слушать вас и смотреть на вас. Они заявили, что готовы были бы обходиться без обеда неделю, чтобы продлить это наслаждение».

«Мария [Браун] — художница, и действительно хороший художник-любитель; — она говорит, что не может оторвать внимание от вашего лба и глаз — неразглаженная гладкость одного и прозрачный, сладкий и яркий блеск тех голубых сфер, придающих юношеское выражение, которое могло бы сойти за 20! Это то, что Джагер уловил так удачно, и чего Рош не смог коснуться. Я должна иметь копию этой картины когда-нибудь, если продам свои серебряные ложки, ибо с чайником я никогда не расстанусь; но заметьте, я не прошу и не ною. Я никогда не возьму ее из вашего кошелька»...

В конце длинного письма она возвращается к теме Конуэя. «Смеете ли вы намекнуть ему перед расставанием о нашем единственном страхе? И рискнуть сказать ему, что ваша и его дерзкая подруга говорит, что если он поедет в эту отвратительную Ирландию и вольет в свое горло столько вина, сколько выдержит его крепкая голова, то через несколько лет он будет выглядеть как движущаяся колокольня с пылающим маяком на вершине? О! Если он когда-нибудь покроет карбункулами этот прекрасный нос или усилит естественный цвет этого очаровательного лица, я никогда больше не дам ему ни одного поцелуя. Огромная угроза, конечно, учитывая время, на которое я рассчитываю, особенно учитывая, что я быстро приближаюсь к пепельному оттенку бедной мисс Рен: но я намерена снова стать красивой в один из этих дней. Нинон была очаровательна в гораздо более зрелом возрасте и носила очки, как мы».

«Мне говорили, что у меня есть оттенок ее характера, с полным исключением, прошу заметить, что касается ее физических и конституциональных склонностей (как и ее эрудиции), — но что она была светлой и нежной, с моим ростом и осанкой; — часто серьезной; — в целом скорее нежной, интересной и забавной, чем блестящей, хотя иногда веселой и жизнерадостной, —




'From grave to gay,—from lively to severe.'







Интересно, как вся эта чепуха пришла мне в голову?... Если наш дорогой кавалер испортит то, что Бог создал так изысканно хорошо и на что так ясно поставил печать Божественности, это будет великий грех».


28 марта 1820 г.

Бесплатное письмо моей дорогой миссис Пеннингтон дает мне лучшую уверенность в ее возвращающемся здоровье и бодрости духа. Этот ответ на него не будет стоить дороже.

Мое здоровье в 81 год мало зависит от переедания или голодания, и если мне суждено быть благословленной, как вы, кажется, думаете, «вторым детством и простым забвением»; [32] сидеть, как старая Элспет в своем плетеном кресле, переворачиваемая добрыми расспрашивающими, как прошлогодний альманах: — что ж, пусть будет так! Это неделя умерщвления плоти и смирения, и я постараюсь вынести эту унизительную мысль...

Потеря его компании и талантов будет для меня большим лишением, но за него мое сердце не чувствует страха. Добродетели Конуэя, я верю, не являются, как сказал бы Джонсон, амбулаторными, то есть зависящими от климата и компании. Он вернется к вам, я надеюсь, через семь лет, с двумя или тремя маленькими детьми рядом, его собственная несравненная душа незапятнанна, его достоинства нетронуты, его красота не увяла...

Избрание мистера Ханта в парламент — еще одна бочка для кита; так что если старая Британия, подобно своим дочерям, должна дожить до того, чтобы быть больной и выжившей из ума, что ж, Генри Хант и Гораций Твисс могут подержать нюхательную соль у ее носа.

Я наконец увидела человека, который объявил себя счастливым. Это был капитан Маршалл. Но когда он покинул меня и оделся к обеду члена парламента, на который он отправился в седане, фургон опрокинул его маленькое транспортное средство, переехал его возницу, сломав ему оба бедра, и доставил его в зал — слишком поздно к обеду.

Те, кто общается с великими, ожидают, что наш король будет коронован в свой день рождения, 12 августа. Мои дивиденды к тому времени придут, и Солсбери может получить свои обещанные 100 фунтов, чтобы увидеть коронацию. Ненавижу быть хуже своего слова. Наша подруга Фелли, возможно, не найдет своих грандов столь щепетильными. Но она получила много заверений о месте травницы в процессии, которое, как я слышала, стоило 400 или 500 фунтов в год пожизненно. Она милая леди, но леди, конечно, очаровательные создания; ваша — особенно, когда они считают уместным расточать столько лести на вашу бедную привязанную подругу,

Э. Л. П.




[32] «Как вам это понравится», II, vi, 165.


Хант был судим за свое участие в митинге в Питерлоо в этом году и приговорен к двум годам тюремного заключения. Он, однако, был фактически избран в парламент от Престона в 1830 году, в качестве которого он представил первую петицию в пользу прав женщин.

Фактическая дата коронации — 19 июля 1821 года, когда «Фелли», иначе мисс Энн Феллоуз, сестра друга и душеприказчика миссис Пиоцци, сэра Джеймса Феллоуза, действительно исполняла обязанности травницы.
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МИСС ФЕЛЛОУЗ В РОЛИ ТРАВНИЦЫ НА КОРОНАЦИИ ГЕОРГА IV

Гравюра М. Гаучи по оригиналу миссис Бейкер.

Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.




Monday, 10 Apr. 1820.

Моя дорогая миссис Пеннингтон слишком добра, извиняя мою раздражительность, но эта острая погода замораживает все мои способности: так же холодно, как должно быть в январе. У вас будет печальная потеря в лице Марии Браун, а у меня — печальная потеря в лице дорогого Конуэя; и его твердая решимость никогда не писать — такая плохая привычка. У Сиддонс, вы знаете, такая же: и доктор Джонсон, помню, жаловался на Дэвида Гаррика. «Можно было бы поверить, — говорил он, — что этот маленький пес любит тебя, если бы только по разговорам ты знал его: но «с глаз долой — из сердца вон» — старая пословица, и у них у всех так много дел».

Если бы мой приезд в Клифтон зависел от того, устала ли я от Бата, вы бы увидели меня очень скоро: но до июльских дивидендов у меня нет денег на разъезды. Господи помилуй! Интересно, как держатся банкноты других людей. Мои тают, как масло на солнце. Великая милость, что акции держатся твердо при хорошо организованном восстании на острове. В мое время, если бы существовало такое положение дел, люди отложили бы нож и вилку и принялись молиться: те, я имею в виду, кто не сражался ни на той, ни на другой стороне. Мы теперь не откладываем даже наши карты. Мой друг доктор Грей, однако, которого вы помните или не помните в Стретем-парке, сильно испугался и бежал в Лондон со своей семьей из Дарема, желая сменить свой ценный приход на один, пусть даже вдвое менее прибыльный, на юге. Хотя мисс Норманс сказала мне в субботу, на ассамблее у миссис Пьерпонт или миссис Кортни, что епископов оскорбляли, когда они шли обедать с некоторыми из наших государственных министров на прошлой неделе; и это обстоятельство вызвало некоторую тревогу.

Мистер Экерсолл говорит, что на жизнь графа д’Артуа было совершено покушение и что именно это вызвало у короля Франции подагру в желудке. Прибытие нашей любезной королевы, возможно, произведет схожий эффект в желудке личного друга Людовика XVIII.

…Мисс Вроутон, в своем рвении ради мистера и миссис Эш, попросила полдюжины джентльменов-любителей подняться на балкон и спеть в их пользу, потому что театр, поддерживаемый мистером Янгом, забрал всех их лучших музыкантов; точно так же, как ее друзья Эши забрали мистера Виндзора и прочих — если вы помните — с моего праздника 27 января. И вот одни смеются, другие злятся, но мисс Вроутон, хотя и переходила мне дорогу на каждом шагу этой зимой, теперь умоляет меня купить билеты для мистера Эша!!! Я право удивляюсь, как она могла до такого додуматься.

Клифтон, должно быть, очаровательное место, конечно, где нет такой сплетнической чепухи; да и все побережье Девоншира такое тихое, а Пензанс в Корнуолле скоро станет модным; — говорят, там так дешево и так тепло…

Вы, я думаю, не слишком интересуетесь этими нелепыми слухами о королеве Каролине; как она едет — а она едет — чтобы совершить чудеса, неслыханные доселе: и Бонапарт! — как его собираются выпустить, словно лисицу из мешка, чтобы вся Европа снова начала на него охоту. Очевидно, люди находят оцепенение хуже пытки. Они жаждут войны, налога на имущество и битвы в каждой газете: бунт и убийства недостаточно горячи. Как мистер Лео был вынужден в конце концов согревать свой бренди кайенским перцем, прежде чем его желудок смог хоть что-то почувствовать.




Bath, April 22, 1820.

Дорогая миссис Пеннингтон будет рада видеть, как весна так сладостно наступает. Она также будет рада узнать, что ее верные друзья здоровы; Маленькая Старушка и Высокий Молодой Денди. Она будет рада, что приемы становятся жаркими и неприятными, и что я тоскую по Клифтону и 10 июня. Должны ли мы радоваться выздоровлению Великой Дамы, я не знаю, ибо хотя ее жизнь приносит много пользы, ее смерть — бедная дорогая! — не принесла бы никакого вреда. Помните ли вы дерзкого комического актера на нашей сцене в Бате? Некий мистер Эдвин, и мы говорили, что он лицом напоминает доктора Рэндольфа: и как, обращаясь к публике в эпилоге в свой бенефис, он внезапно повернулся к ее ложе, напевая




And the Duchess, who now sits so smiling here

Shall come to our Benefits every year.

Tol ol derol, Lol, etc.







Я никогда в жизни не видела столь смущенной женщины. Вы были со мной.

Как же земля и деревья вздыхают и тоскуют по дождю! И какой туман этот ненавистный северо-восточный ветер нагоняет на все мои виды! Люди, которые уезжают за границу, совершенно правы. Я бы и сама уехала, но у меня назначена встреча с дорогим Пиоцци, которого я вывезла из его милой страны, чтобы он лег в склеп, который он построил для меня и моих предков в Бринбелле; где я более чем готова составить ему компанию, когда исполню больше, чем все обещания, которые я когда-либо, в любом настроении, давала его племяннику; и когда я, оплатив все долги, отложу серебряный шестипенсовик или два для тех, кто смягчает и развлекает последние сцены долгой жизни — возможно, именно для этой цели. Тем временем у нас здесь строится церковь для моих «особых друзей», отбросов и оборванных красавиц с Эйвон-стрит, и скоро будут ждать моего взноса.

Ай, ай, я вижу, где я проведу зимние месяцы, избегая морозов и не тратясь, в климате получше парижского, широта совсем немногим выше. Но если вы хоть слово скажете — прощайте!...



Дорогой… говорит, что его здоровье никогда не было таким безупречным, он занимается верховой ездой, шлет привет своим друзьям — и он хороший мальчик. Я обычно просила своих детей, когда они были далеко, писать всего три слова: в безопасности, здоров и счастлив: его письмо в точности как их.

Вы ведь устали от глупых разговоров о королеве и радикалах? Они похожи на статуи из «Тысячи и одной ночи», которые гремят доспехами, чтобы напугать тех, кто идет в гору: но если вы будете идти твердо вперед, все это ничем не кончится.

К нам едет итальянский канатоходец, Дьявол Антонио, как они его называют. Наши представления были похожи на те, что в волшебном фонаре; так что Дьявол приходит в конце, чтобы положить конец всей суматохе.




Пятница, 5 мая 1820 года.

…Мы будем много видеться, когда Клифтон станет моим местом жительства на шесть прекрасных недель. А после них — старый Океан. Может ли что-то еще полностью смыть все воспоминания о батских приемах? Это ярмарка тщеславия с ослепительными огнями, пустыми головами, ноющими сердцами и фальшивыми лицами?

Кто это сказал, что разговор с настоящим другом проясняет глаза? Я насладилась двумя часами оживленной беседы с нашим лучшим оратором, лучшим актером, лучшим компаньоном — Конуэем. Вы, кажется, выражаетесь так, будто наполовину сожалеете, что так сильно его полюбили. Я лишь сожалею, что не могу любить его в десять раз сильнее…

Вот прекрасная погода для прогулок туда-сюда, и мои пустые карманы не перегрузят карету; хотя все семейство эмигрантов будет упаковано в, на и поверх моей почтовой кареты в четверку…

Солсбери прислал мне плаксивое письмо и уже получил свои 100 фунтов, которые, знает Бог, я была должна, и даже больше, заведению господ Каллана и Бута, содержателей меблированных комнат. Но если я смогу получать пять гиней в неделю за № 8 во время своего отсутствия, я со временем поправлю дела: потому что, как говорит Кларисса в «Рэмблере», всем в высшем свете хорошо известно, что никто никогда не умирает.



В своем следующем письме миссис Пиоцци договаривается о размещении себя и своего домашнего хозяйства, состоящего из ее слуги Джеймса, ее горничной Бесси и двух других служанок в Клифтоне.


Tuesday, 16 May 1820.

…Я не могу сдвинуться с места до 10 июня… Мне нравится быть под крышей миссис Радд, и я намереваюсь спать под ней в следующую субботу через три недели, в день рождения Претендента, когда старые тори в Уэльсе носили белые розы, 10 июня. Воскресный обед, надеюсь, съем с мистером и миссис Пеннингтон за их гостеприимным столом, и мы будем говорить о чем угодно, только не о расставании, которое не может быть раньше того же числа июля, так как до тех пор у меня ни гроша. Если жизнь будет мне дарована, я буду богата к тому времени через год; а если не будет дарована, мне не понадобятся деньги.

Тем временем я не жду писем от нашего любимого друга. Однако я написала ему и сказала, что вы и я были его Гефестионом и Парменионом; и если он не смеется над своими «Синими чулками», то мы, безусловно, в выигрыше.

Интересно, помните ли вы Чарльза Шепарда? И как мы его баловали? И Пиоцци доверял ему все свои дела и велел мне делать то же самое; и я так и делала. Завистливые и ревнивые люди, однако, после смерти моего мужа (люди из нашего общего круга) раздули угли между ним и мной и разлучили нас с горечью с его стороны и сильной душевной обидой с моей. Я, впрочем, ничего не высказала; только сказала: «Бог простит и поможет вам, прощайте». Позже до меня доходили слухи о его бедственном положении, которые я неизменно оставляла без внимания; и за последние 10 лет ни разу не слышала его имени и почти никогда его не произносила. В прошлую пятницу пришло прекрасное письмо от него, датированное Вест-Индией, в котором он поздравляет меня с веселым ужином, данным в январе, заверяет в своем неизменном уважении и просит адресовать ответ достопочтенному Ч. С. и т. д., потому что он теперь тайный советник, главный судья и Бог знает кто еще.

То, что он сохраняет доверие ко мне, ясно видно из нежных расспросов, которые он делает о своей любимой леди; о чьей привязанности к нему, и его к ней, никто никогда не знал, кроме меня. Так что я прожила достаточно долго, чтобы старые друзья вернулись, и чтобы завести одного нового. Надеюсь, дорогой Конуэй и он познакомятся, когда он вернется домой богатым и — нет, не счастливым, но способным досадить тем, кто досаждал нам. Если я уйду раньше, вы останетесь и представите их друг другу. Это будет взаимным удовольствием, и вы будете говорить об Э. Л. П., а сэр Джон будет использовать мои письма, чтобы заработать денег и дать ему некоторую компенсацию за мою расточительность в 1820 году.

Каллан и Бут, люди, у которых я снимаю дом, имеют ко мне серьезные претензии сейчас; поэтому я сдала его мистеру Айвесону на год и намереваюсь стать гладкой, как навощенный шелк, к июлю 1821 года…

Вам предстоит многое сделать как моей сентиментальной душеприказчице, так что мы не будем слышать ни о каком отъезде, кроме моего в Маразион, прямо у Пензанса…

Джордж Хаммерсли только что покинул меня, забрав мою банковскую книжку на Пэлл-Мэлл для приведения в порядок; он очень хвалит меня за мою заботу и точность в денежных делах, очень любезно прося меня не стесняться в отношении их дома и т. д. Но, как я сказала ему, я еще никогда не превышала свой банковский счет и не буду (если не случится чего-то серьезного) начинать делать это в 1820 году. Год короткого пайка — и все наладится, и вы снова увидите веселое лицо на плечах вашей и дорогого мистера Пеннингтона преданной,

Э. Л. П.



Несколько дней спустя миссис Пиоцци была сильно взволнована из-за Конуэя новостью об обрушении сцены в бирмингемском театре, где, по-видимому, он собирался играть; но оказалось, что это произошло не во время представления, и единственным пострадавшим был один из рабочих.


Бат, вторник, 23 мая 1820 года.

…Я буду спать в вашем доме на Кресент, у миссис Радд, как мы договорились давным-давно, в субботу вечером, 10 июня, если Богу будет угодно, и пойду в ваш Бристольский собор в воскресенье утром: пообедаю на Даури-сквер, поболтаю с вами весь вечер и проведу спокойную ночь — хотя королева приближается достаточно близко, чтобы привести всех в возбуждение; если, быть может, она не воздержится от разжигания огня в нашей нации с целью поджарить собственного цыпленка по своему вкусу.

Общественные и частные злодейства множатся, как говаривал нам давным-давно доктор Рэндольф. Он рекомендовал отца Чарльза Шепарда для обучения юного Солсбери, а сын рекомендовал себя своими полезными талантами дорогому Пиоцци; а блестящими — мне. Я счастлива обнаружить, что он будет богат и процветающ; счастливым он вряд ли может быть из-за характера своей привязанности; но это счастье — вообще чувствовать привязанность, ибо когда она проходит, все кончено…

…На свадебном завтраке, куда нас пригласили вчера, доктор Уилкинсон произнес речь в похвалу Маразиона, а наш друг мистер Гиффорд сказал, что, когда он был молодым офицером, он угостил своих братьев по полку обедом: два блюда рыбы, одна ветчина, три цыпленка, пирог с голубями и сливовый пудинг; стоимость — 14 шиллингов…

Тем временем сэр Уильям Хотам говорит, что прием был как базар. В письме мисс Найт к миссис Латвич говорится, что он был полон бакалейщиков, красильщиков шелка и обойщиков. А я говорю, что это был «вооруженный народ».

Жители Бата должны найти замену Э. Л. П. и У. А. К., как смогут. Полагаю, молодым Росцием будет он, а женщину еще предстоит поискать.





Адмирал сэр Уильям Хотам, один из офицеров Нельсона, стал кавалером ордена Бани в 1815 году и стал одним из джентльменов при дворе короля.

Молодой Росций (Уильям Генри Уэст Бетти), чья игра в возрасте двенадцати лет вызвала такой фурор и чья популярность одно время затмевала популярность миссис Сиддонс, уже выступал в Бате в 1812 году. Он ушел со сцены в 1824 году и умер в 1874 году.


Бат, вторник вечером,

6 June, 1820.

…Мистер Уорд попрощался, и все дамы плакали. Говорят, толпа была такой, что мой слуга Джеймс не мог пробиться ни на одно место, где можно было бы стоять.

Лондонцы получат столько же пищи для зевак, сколько мистер Уорд может дать жителям Бата. Говорят, королева Каролина прибыла и будет жить в Уонстед-хаусе. Слухи и толки, в самом деле, бесчисленны…

Тем временем мое сердце тяжело от скорби из-за потери старого, испытанного и верного друга, архидьякона Томаса. Бедный человек! И бедная миссис Томас! За которую мое сердце обливается кровью. Он был похоронен в аббатстве, где несколько лет назад гулял с доктором Харингтоном, своим тестем. «Давайте поищем, — сказали они, — место, где мы могли бы лечь». «Ай, Томас, так и сделаем, ибо




These ancient walls, with many a mouldering bust,

But shew how well Bath Waters lay the dust."







повторил всегда готовый доктор.

Как долго, дорогая миссис Пеннингтон, мне еще жить? Скольких ценных спутников мне еще потерять? Эти джентльмены были одними из самых приятных, кого я знала… Слава Богу, Солсбери и Конуэй — дорогие мальчики — молоды и, вероятно, переживут меня. Но когда они не пишут, мое глупое сердце трепещет за их безопасность — непослушные дети, которые забывают прислать мне письмо. Я получила лишь одно известие из Бринбеллы с тех пор, как мои 100 фунтов ушли туда…

Миссис Даймонд сказала [мисс Уильямс], что Бат понесет печальную утрату из-за отъезда миссис Пиоцци; но королева вытеснит из голов всех всё, кроме себя самой. Погода удивительно унылая; как и мое письмо…



Генри Харингтон, доктор медицины, врач герцога Йоркского, был талантливым музыкантом и основателем Батского филармонического общества. В письме, процитированном Хейвордом, он описывается в 1815 году как «слушающий с восторгом свои собственные очаровательные сочинения. Последние кэтч и гли, говорят, лучшие из всех, что он написал». Упомянутый выше случай произошел в том же году. В записной книжке миссис Пиоцци есть любопытная заметка о нем: «Доктор Харингтон, которому тогда было 88 лет, никогда не выходил на воздух и не занимался упражнениями, если мог этого избежать, постоянно ездил к своим пациентам в седане и держал платок перед лицом, чтобы защититься от воздуха».

Другая заметка, датированная 7 июня 1820 года, гласит: «Жаль ли мне, Э. Л. П., покидать Бат? Нет, но мне было бы наполовину жаль думать, что я никогда не вернусь, что, скорее всего, так и будет; мой возраст так преклонный. Что ж, да будет воля Божья, а не моя».


Пензанс, вторник, 25 июля 1821 года.

[явно описка, следует читать 1820]

Моя дорогая миссис Пеннингтон будет рада узнать, что мы благополучно прибыли в Пензанс вчера вечером… Все, что нам говорили об этом месте, кажется правдой… Мы снимем хороший дом с видом на море… на Риджент-террас, платя 16 фунтов в месяц, в течение всех десяти месяцев, с 1 августа по 1 июня 1821 года…

Имя нашего дорогого Конуэя наконец появилось в «Морнинг Пост», призывая его труппу встретиться в артистической нового театра в Бирмингеме. Если миссис Радд не знает об этом, окажите ей честь, сообщив эту новость.



Хоть бы пришел корабль с нашим поваром, нашими книгами и нашим багажом. Мистер Пол показал мне 4 прекрасные красные кефали, за которые он только что заплатил по пенни за штуку, сегодня утром: однако в гостинице нам вчера дали несвежую камбалу и возьмут за нее не меньше шиллинга. Но честность — это кустарник, который труднее вырастить, чем мирт, который здесь, конечно, растет под открытым небом, и люди так его любят, что сажают прекрасный лавр как можно дальше от глаз, предпочитая зеленые деревья синим волнам.

Сент-Майклс-Маунт — разочаровывающее зрелище, по крайней мере для меня; а что касается местности, через которую мы проезжали, ничего более нищего я не видела, кроме самых суровых частей Северного Уэльса в суровые времена, до того как они начали огораживание. Козы, бродящие дикими по скалам, как в некоторых районах Сноудонии, служат крестьянам хорошей заменой скоту, который не смог бы прокормиться, чтобы давать молоко для бесчисленных детей, набивающихся в хижины. Однако миссис Хилл жалуется, что они стали дерзкими и отказываются от ячменного хлеба, который раньше был их постоянным пропитанием. Я, однако, не видела ни одного нищего, а магазины великолепны, в то время как улицы отвратительны — слишком грязные, слишком убогие, чтобы их терпеть. Бангор и Бомарис постыдились бы их. Я могла бы иметь хороший дом за две гинеи в неделю, но не смогла смириться с расположением после Клифтон-Хилла. Торфяные кучи на каждом шагу показывают, какими дровами здесь топят зимой, но до прошлого января снега не видели много лет, и он пролежал всего один день. Прилив здесь как в Средиземном море, едва заметен отлив и прилив; хотя сегодня полнолуние, никакого подъема не видно моим глазам, непривычным к закрытой бухте, и которые (довольно глупо) ожидали открытого океана, какой показывает побережье Сассекса. Но старый Нептун здесь принимает спокойный вид, напоминая тот, что он носит в Уэймуте или Тенби. Однако никакой ил не оскорбляет купальщиков, и никакие машины им не помогают.

Я видела Холмс и прелестный Мендип-Лодж, когда мы проезжали мимо, и вообразила, что могу разглядеть Уэстон-сьюпер-Мэр, чей Си-Вью-Плейс — это точно такой же ряд домов, как Риджент-террас; только у нас здесь такие великолепные сады и один хороший дом посреди ряда, смотрящий с истинным презрением на мышиные норки по обе стороны от него — и за этим особняком я охочусь, лишь подозревая, что, прежде чем мы узнали, что он свободен, я запуталась в мышиной норке.

Женщины здесь прекрасны. Леди из «Мышеловки», с которой я связалась, имеет глаза как у Гаррика, зубы как у Солсбери, цвет лица как у вас, но жестока, как прекрасна. Боюсь, она меня не отпустит; а в ее доме я бы жалела о просторе вашего дома или моего в Уэстон-сьюпер-Мэр.

У меня есть полмысли не отправлять это, пока я окончательно не улажу это великое дело. Великое, действительно, прямо сейчас, ибо, как сказал Голдсмит




"These little things are great to little men."[33]










And on this 26th—I shall sit, fret, and dine

In a chair-lumber'd closet, just eight feet by nine.







Ибо я чувствую себя в конце концов приговоренной к мышиной норке на три месяца наверняка; 2 фунта 15 шиллингов в неделю, с видом на море, а затем (если доживем до ноября), комфортабельный особняк мистера Пола по соседству.




[33] «Путешественник».



Penzance, Wed. 3 August, 1820.

Прекрасное письмо очаровательной миссис Пеннингтон было, конечно, очень желанным, хотя оно и вывело меня из равновесия из-за моей авантюры с побегом еще больше, чем до того, как оно пришло…

Теперь о Пензансе и его приемах. Миссис Хилл устроила великолепный, для меня, я скорее думаю, и мое черное атласное платье (ибо никакое другое еще не прибыло) было моим лучшим нарядом. Бесси одолжила мне свой чепец, и мой юный вид был по достоинству оценен — моя игра в вист встречена аплодисментами. У нас было два стола, один для шиллингов, другой для шестипенсовиков; изобилие изысканных угощений и музыка в другой комнате. О! Если я избегу всех искушений чувственности, я доживу до того, чтобы снова увидеть дорогих мистера и миссис Пеннингтон, и Хот-Уэллс, и Клифтон-террас, где я наверняка буду прыгать от радости. Но эти красные кефали и солнечники по два пенса за штуку наверняка погубят некоторых из нас. Бедная Бесси была серьезно, я могла бы сказать опасно, больна от того, что полакомилась крабом; Джеймсу тоже стало плохо; вся семья наполовину убита — за малую цену в грош за рыбу и фунт доктору… настоящему врачу, слава Богу, а не деревенскому аптекарю…

Люди не знают, как быть достаточно любезными, и если мой желудок примирится с густыми сливками, я вернусь домой толстой, как местные свиньи, а такой свинины я никогда не видела. Наш собственный сад дает картофель для всех нас, и лук и т. д., помимо цветника, наполняющего ароматом весь воздух вокруг гвоздиками всех оттенков, миртами всех форм и экзотическими кустарниками с бесчисленными линнеевскими названиями. Вид нашего особняка, парка и огорода напоминает мне Кингсмид-террас в Бате; но Джеймс говорит, что дома здесь отнюдь не такие просторные, как тот, куда ваше сострадание привело вас, когда наш несравненный Конуэй был так болен. Надеюсь, он доказал, что он неотразим, а каким должно быть сердце, над которым он не может, если захочет, одержать победу?… О! Если бы у меня были свободные 100 фунтов в мире, я бы поехала посмотреть, как он играет еще раз, вот бы поехала… Я рада, что сердце миссис Радд кажется легче, чем когда мы оставили ее; плутовка никогда не писала мне, нет, ни строчки; но у нее была более ранняя претензия на его внимание, я думаю, она вряд ли более правдива.

Тем временем София Хор написала мне более добродушное письмо, чем обычно, и я в таком восторге! Материнская любовь — единственная хорошая вещь, которую человечество не может выбросить. Она расцветает свежей от малейшей капли воды, пролитой на нее. Она хочет видеть свою прославленную соседку вне города, я вижу, и мудро говорит, что ее нынешнее проживание так близко к казармам неудачно, потому что жены и дети солдат среди ее поклонников каждый вечер. Семья Хор привыкла быть ярыми противниками министерства, но демократы любят, чтобы их собственность считалась священной, так же как вы или я; и поджоги домов не доставят удовольствия банкирам, я полагаю.

Так что теперь, пожалуйста, примите эти несложные стихи: они развлекут подагру мистера Пеннингтона.




Around their Queen

Here are seen,

Sharp'ning every sting,

Bees,—alarming

By their swarming

People, Peers, and King.




But in their tricks,

Should they fix

On our property;

They must learn

To discern

That when they sting, they die.







Конечно, таких пирожных, желе и т. д., какие они используют здесь для угощения, все свежие и теплые, никогда не видели в Бате или Лондоне, такие разнообразные, такие обильные. Я никогда не прикасаюсь к ним, конечно, но никогда не была так искушаема. Ни одного кондитерского магазина не видно в этом месте, все сделано дома.

Что касается дождя, мы живем в облаке мягкого тумана, дождя, если вам угодно так его называть; конечно, постоянная влажная, теплая сырость. Леди Джейн Джеймс говорила, вы знаете, что она никогда не надевала сухую рубашку в Сент-Майклс-Маунт, и правду она говорила; но никто никогда не говорил мне, что море здесь такое же ручное, как дикая местность. Дикая без величия, грубая внешне, как другие скряги; все ее богатства скрыты под землей. Я видела, как вчера возили сено, через два месяца после окрестностей Клифтона. Но я была несправедлива к старому Нептуну; он умеет реветь, я слышу его сейчас, слава Богу. О! Насколько более восхитительна музыка, которую он сейчас создает, чем музыка милых дам на приемах, для грубых ушей вечно обязанной и верной дорогой миссис Пеннингтон

Э. Л. П.

3 августа. Роковой месяц! Но ни одежды, ни книг, ни повара, ни портрета Конуэя еще нет для бедной Э. Л. П.



Повар, книги и одежда все еще находились в порту Бристоля, как пишет миссис Пеннингтон 29-го, ожидая, по-видимому, пока капитан наберет груз; и тогда можно было ожидать, что на путь до Пензанса уйдет от четырех дней до двух недель — в зависимости от ветра.

Возобновившийся энтузиазм по поводу королевы Каролины был вызван ожиданием Билля о наказаниях, призванного расторгнуть брак, который был внесен 14 августа, но оказался настолько непопулярным как в парламенте, так и вне его, что его пришлось отозвать.

10 августа миссис Пеннингтон может сообщить, что «Счастливое возвращение» действительно отплыло с вещами миссис Пиоцци пять дней назад. Конуэй навещал свою мать и заходил к ней самой, скорее, как она думает, из вежливости, чем из желания. «Была принята вежливая дистанция, явно с целью пресечь расспросы… Я убеждена, что мы беспокоимся о его делах гораздо больше, чем он того желает или любит». Она поняла, однако, что он добился какого-то признания от своего отца. Она намекает на письмо «прекрасной миссис Хор», которую «я всегда любила… потому что считала ее лично более похожей на вас, чем любую из дам».




Penzance, Sunday August 13, 1820.

Приезжайте! О, приезжайте! Дорогая миссис Пеннингтон, я вижу, вы наполовину хотите быть здесь, и каким облегчением, каким утешением было бы ваше общество для вашей голодающей Э. Л. П.? Здесь нет жары, нет пыли, нет холода: я осмелюсь сказать, что это очень негативное место, но я не должна позволить вам рассказывать школьные секреты. Мисс Тревенан может справедливо не одобрить мою критику отсутствия живописности в ее родном графстве: и если вы будете читать ей мои письма так, я должна стать осторожной, а-ля Конуэй. Я получила известие от него, слава Богу! Плут, однако, ничего не сказал, кроме того, как очаровательны вы и я, какие замечательные письма мы пишем и т. д. «Да, и все это я знала раньше», как говорит Джульетта. Вопрос в том, есть ли у него что сказать; если только то, что он наконец успокоил свой собственный благородный и слишком чувствительный ум поведением, которое сам одобряет.

Но в тот же момент с вашим добрым письмом приходит наш долгожданный корабль. Повар говорит, что они были в Уэльсе; Суонси в Гламорганшире!

В день, когда вы получите это, пройдет целый месяц с тех пор, как я оставила полную луну, сияющую во всем своем блеске над Клифтон-террас. С тех пор мои глаза ее не видели. Нет, и звездной ночи тоже. И все же здесь достаточно солнца, и море такое прекрасно синее и чистое, вы были бы в восторге от него, как от ручного льва. Вы приедете?…

Тем временем многое, и гораздо более важное, сводит с ума все мозги бедной Европы. Восстание в Риме кажется мне очень удивительным. Те же люди, которые защищали своего суверена, сколько могли, бедняги! против французской агрессии, теперь идут против его не только невинного, но и безобидного преемника: никто не может догадаться почему. Ай, ай, вы обычно смеялись, когда я садилась в свою телегу и проповедовала конец света. Но вам не нравится быть свидетельницей конвульсий, которые предшествуют ему и которые заметно усиливаются с каждым днем. Бедная Итака, откуда Улисс был задержан, вы знаете, садами Алкиноя, была полностью разрушена землетрясением под названием Сан-Мауро; и Инсбрук, где я провела несколько дней, видел разрушение своего «Золотого дома».

Наша королева-пчела, которую захватили радикалы, станет инструментом сотрясения в нашей стране; и мы, трутни, пострадаем, пока жалящие продолжают мучить друг друга до безумия. Натуралисты, Пеннант, Линней и др. давно заметили, что все перепончатокрылые имеют жала. И все же я полагаю, что это не остановит надеющихся на брак…

«Перехваченное письмо» мистера Манджина было небольшой брошюрой, критикующей некоторых авторов, актеров и т. д., хвалящей других; и я получила две добрые строчки, прежде чем мы вообще были знакомы — так что это привело к разговору о библиотеке, и он предложил свои услуги по поводу «Книги имен» — отвез ее для меня в Лондон, где она была отвергнута, не из-за какой-либо небрежности с его стороны: и я чувствовала себя очень обязанной его вниманием и радовалась его удаче, когда он женился…




[34] «Ромео и Джульетта», II. v. 47.


Никаких подробностей относительно «Книги имен» не сохранилось, но это была явно работа по этимологии, написанная несколько лет назад, которая должна была называться «Lyford Redivivus», для которой она не смогла найти издателя. Письмо в коллекции мистера Бродли указывает на то, что она была закончена около 1816 года, когда она пишет сэру Джеймсу Феллоусу: «Жаль, что мистер Дженкинс не взял Книгу имен».


Пензанс, суббота вечером,

26 августа 1820 года.

Дорогая, добрая миссис Пеннингтон, я люблю вас за то, что вы хотели бы приехать, и вы должны любить меня за то, что я согласна с мнением, что приехать было бы очень глупо. Едва ли можно сэкономить на расходах на такое путешествие за счет дешевой рыбы, когда за воду, в которой она варится, нужно платить за каждую каплю. И каким идиотом был Джеймс, что не оплатил перевозку тюрбо! Когда я не досчиталась ее в еженедельном отчете, я могла бы его отлупить.

Жара здесь умеренная, не сильная и не изнуряющая; но мало что можно сказать в похвалу погоды. Дождь, почти непрекращающийся, заставляет сидеть дома, а чтобы добраться до этого прекрасного моря, приходится сталкиваться с такой вонью, какой я не знала, кроме как в Риме или Неаполе. Бедная, дорогая Италия! Я, однако, любила ее и с нескрываемой печалью слышу о муках, которые разрывают ее на части. Во Франции пожары кажутся инструментами наказания свыше. В Англии достаточно одной женщины. Если ничего нельзя сделать без посторонней помощи, моя газета пишет, что Бонапарта собираются выпустить на свободу и что дело принца Эстерхази здесь заключалось в том, чтобы просить о его освобождении. Шиканье на герцога Веллингтона — это прелюдия, довольно красивая увертюра к такой опере. Опера означает «произведение», вы знаете. Это заставляет меня, конечно, охотнее покинуть мир, когда я вижу, как он катится под гору. Но все это должно быть обнаружено, прежде чем оно будет разрушено, и маленький корабль «Уильям», торговое судно из Блайта в Нортумберленде, фактически наконец нашел великий Южный континент, так долго считавшийся существующим, так полностью забытый в последние годы…

Вы когда-нибудь читали мои стихи, которые подтверждает это открытие, сделанное «Уильямом»? «Нет», — таков ответ. Ну что ж, вот они, составляющие часть длинной поэмы, написанной 35 лет назад.




Where slowly turns the Southern Pole,

And distant Constellations roll,

A sea-girt Continent lies hurl'd,

And keeps the balance of the World.

But felter'd fogs, and hoary frost

Defend th' inhospitable coast,

Which, veil'd from sight, eludes the Pilot's care,

And leaves him fix'd in ice, a statue of despair.







Я больше ничего не слышу о Солсбери. Я никогда не могла заставить его заботиться об этих делах: и в конце концов, разве он не поступает так, как все родители желают, чтобы их дети поступали, трезво и спокойно, не сводя глаз со своего интереса в этом мире; не забывая, надеюсь и верю, о следующем. Нужно любить существ за их ценные или восхищаться ими за их блестящие качества, неважно, любят ли они меня или нет, и по-своему они меня любят. Сэр Джеймс Феллоус написал любезно и добродушно, и мое сердце полностью примирилось с ним. Ничего, как вы говорите, не мучило его, кроме ревности; и я считаю это тем, что глупый Мерлин, механик, называл «неприятным комплиментом»…

Мисс Уиллоуби написала из Сент-Аннс-Хилл. Она говорит, что лорд Эрскин желает, чтобы прославленная леди, которая вызывает столько разговоров, была в литургии и вне страны. После того, что произошло в Эфесе, я не вижу, почему кто-то должен желать чего-то подобного; но совокупность понимания, по которой ее судят, решит правильно, я не сомневаюсь…

Что ж, Бог исправит все; и подарит нам веселую встречу по нашему «Счастливому возвращению»…



Население было раздражено Веллингтоном из-за инцидента в Питерлоо, и он как раз сейчас разделял непопулярность министерства, членом которого он был, из-за Билля о наказаниях, призванного добиться развода королевы. Исключение ее имени из церковных служб было одной из первых целей короля при его вступлении на престол.

Мисс Уиллоуби, которая вскоре после этого последовала за миссис Пиоцци в Пензанс, по-видимому, была дочерью Чарльза Джеймса Фокса.


15 сентября 1820 года.

Я надеюсь, моя дорогая миссис Пеннингтон снова начинает ждать пустого письма. Пустым оно должно быть от всего, кроме доброй воли, плохо выраженной, ибо мы здесь люди «тихой жизни», которые видят и слышат очень мало и еще меньше размышляют о том, что видят и слышат. Я думаю с каждым днем все больше и больше с нашим старым мастером Шекспиром, что «есть прилив в делах людских, который, если его поймать на гребне, ведет к удаче». Каролина Брауншвейгская, несомненно, упустила свой прилив. В первую неделю можно было поднять волнение: теперь я начинаю сомневаться в его возможности из-за нее. Бунт, однако, «в моде», как говорят мальчишки о крикете и запуске воздушных змеев, и любой предлог годится в любой стране. Когда то, что называют духом свободы, охватывает смуглых жителей Марокко, как могут их старые враги, португальцы, избежать этого? «Когда Африка восстановится, Мундус закончится», — говорит старая пословица. И как говорит дорогая миссис Пеннингтон, «неважно как скоро, это должно быть либо закончено, либо исправлено». Затмение, однако, ничего не сделало для его разрушения. Я видела его здесь прекрасно, но было мало заметного затемнения, хотя термометр опустился на два градуса. У нас будет элегантное лунное затмение в наш день равноденствия, 22 сентября: и наши приливы становятся даже сейчас немного сильнее в своем приливе и отливе. Как и у других людей с тихим нравом, их гнев, я понимаю, ужасен…

Состояние здоровья доктора Рэндольфа огорчает меня, как и потеря мистера Бэйнтома; на которого так многие (и притом мудрые люди) полагались с очень твердой уверенностью. Я всегда удивляюсь такой предвзятости. Мне довелось любить трех или четырех врачей очень искренне и по-настоящему ценить их как компаньонов и друзей, но я не отдала бы большого предпочтения никому. И хорошо, что таков мой нрав в месте, где мы посылаем к торговцу сальными свечами, если нам нужны лекарства: ни аптекаря, ни химика, живущего рядом со счастливым Пензансом. Птицу мы покупаем в перьях — и Джеймс говорит, что каждый магазин в городе продает ячмень, чтобы кормить ее. Здесь нет больше торговцев птицей, чем модисток, но все одеты изящно, и я ручаюсь, наш михайловский гусь будет хорош и обойдется нам едва ли в полкроны, включая потроха и оперение. Я хотела бы написать вам письмо своим собственным пером…



Что ж! Теперь я пойду работать над вашей бабочкой; но даже это бессмыслица, ибо я не могу ее оформить, ни подшить, ни положить в коробку. В Пензансе нет рам, нет коробок, нет подкладок. Я не могу сделать ее достойной вашего принятия; и кто мечтает о том, что я доживу до весны и привезу ее с собой в Клифтон, когда мне будет под 82 года? Я должна закончить и оставить ее на попечение Бесси, чтобы спасти от рук моих душеприказчиков; как я сделаю с портретом Конуэя…

Урожай здесь прекрасен и обилен:—




"Far as the circling eye can range around

Unbounded, tossing in a flood of corn,"







как говорит Томсон. Трудолюбие — это грубая сила, конечно, но добрая; работающая, чтобы вы и я могли сидеть без дела, пашущая, чтобы у Э. Л. П. был досуг заниматься бабочками, и ткущая, чтобы милая миссис Балхечет могла выглядеть прекрасно в своих разнообразных нарядах.

Чарльз Шепард снова написал мне. Ему нравится переписка, я полагаю, ибо мы в 4000 миль друг от друга. Силой трудолюбия, однако, он вернется домой богатым; и, увидев 500 человек богаче себя, обнаружит, что обменял честь и отличие на болтовню в кофейнях и светскую беседу — пищу, по которой его воображение сейчас тоскует, но которая станет безвкусной через шесть месяцев; и размышление тогда подскажет ему, что говорить о роме и сахаре имеет больше духа и сладости, чем говорить ни о чем. Он просит меня писать не о газетных происшествиях, говорит он, а о «вещах из моей собственной головы», как говорят в Итонской школе: — из головы старой изможденной женщины 81 года!!! Но он общается с теми, кто никогда не слышал о садах Алкиноя. Кто-то пел балладу, в которой упоминалась Лета, ни одна душа в компании не догадалась, что имеется в виду, пока какой-то очень умный малый не обнаружил, что это река, протекающая между Лейтом и Эдинбургом…




[35] «Тимон Афинский», IV. iii. 218.




В Марокко при Солимане христианские рабы освобождались, а пиратство подавлялось. В Португалии после бегства Жуана VI в Бразилию правительство находилось в руках регентства, в которое входил маршал Бересфорд, организовавший армию, но использовавший свою власть деспотично. Во время его визита в Рио в 1820 году в Лиссабоне и Порту произошли восстания, английские офицеры были изгнаны, а Учредительное собрание сформировано.

Затмение 7 сентября 1820 года было кольцеобразным, хорошо наблюдавшимся на севере Европы. Манджин рассказывает, как подобное произошло в девичестве миссис Пиоцци, и астрономический друг сказал ей, что она может дожить до того, чтобы увидеть другое в 80 лет.

21 сентября миссис Пеннингтон пишет, очень возмущенная откровениями на суде над королевой и опасаясь их влияния на общественную мораль. «Нет ни одной пансионерки, ни одной приходской девушки, которая может разобрать слова, но мы видим, как они изучают эти отвратительные страницы и пожирают их содержание, как новый роман… Худшая часть дела — это малое уважение и еще меньшее одобрение, испытываемое даже благонамеренными и умеренными людьми к определенной Великой Личности. Пороки разврата оскорбляют и отвращают больше (многих, кто не совсем склонен к такой практике), чем откровенное злодейство, проистекающее из амбиций и тирании худших монархов, когда-либо правивших; и доказывают, что моральные добродетели ценнее всего остального. Наш покойный король потерял 13 провинций и поддерживал войну, которая была непопулярна у значительной части его подданных и которая разорила нацию; и все же его любили за его моральное превосходство, и его память почитается».

Она предостерегает от поспешности в деле с бабочкой и предполагает, что любой плотник с 4 полосками дерева мог бы сделать грубую, но эффективную замену тамбурной раме, которую, как она думала, миссис Пиоцци не могла достать.




Penzance, Tuesday, Sep. 26, 1820.




In life's last scenes, what prodigies surprize!

Fears of the brave, and follies of the wise!

Sam. Johnson.







Бедный дорогой доктор Рэндольф! Ай, и бедный дорогой мистер Чаппелоу тоже! Почта, которая принесла ваше письмо — очаровательный друг! — принесла письмо от его племянника, сына Соама Джениса, в котором говорилось, что его дядя умер и оставил мои письма тщательно перевязанными, которые он немедленно отправит в Бат. Я написала и попросила его отправить пакет вам, где я найду его в целости и сохранности, если доживу до Первомая; а если нет, вы отдадите его сэру Джону или сэру Джеймсу, моим душеприказчикам. Я обнаружила, что он потерял рассудок задолго до того, как потерял жизнь. Ужасное размышление! Ибо это была приятная голова, и в ней вылупилось множество приятных историй. Разве мистер Пеннингтон не огорчился бы такой потере для своей верной слуги Э. Л. П.? Я совершенно уверена, что огорчился бы; а неприятности в 81 год не могут способствовать тому, чтобы удержать ее на месте…

Об открытии, сделанном судном «Уильям», я думаю весьма серьезно. Это последнее место, которое оставалось скрытым, и когда там будет проповедано Евангелие — Христос не говорит «исполнено», — «тогда придет конец». Бедствия народов и недоумение никогда, о нет, никогда не были столь очевидны: хотя Дорсет Феллоуз пишет мне, что в Париже они не говорят ни слова о своем собственном заговоре... Вы правы насчет того, что судебный процесс закончится ничем. Осмелюсь сказать, так оно и будет: но люди, ложно называемые людьми у власти, боятся, что он закончится пожаром, как и я сама, и поэтому будут рады пойти на мировую. Это никогда не было их целью, а французы, конечно, все как один за la belle Caroline; и угрожают своим английским гостям скорым появлением месье барона Бергами. Тем временем модная шутка гласит, что один знатный маркиз, о котором много говорят в Лондоне, похож на гребень — сплошные спинка и зубья. Да, говорит другой остряк, — на роговой гребень.



Мое беспокойство о вашей «Бабочке» было из-за рамки, рамы для картины, чтобы повесить ее в вашем будуаре. Единственное достоинство моей работы в том, что она полностью выполнена вручную; я не умею пользоваться тамбуром. Рисунок, который она плохо воспроизводит, изображал «Голубоглазого Париса» из Чандернагора; бабочку весьма достойную, согласно Линнею, но вы должны принять ее со всеми изъянами. Леди Уильямс из Бодилвиддана вышила «Улисса» довольно неплохо — дюжину лет назад, — а у миссис Радд есть мотылек...

Я никогда не слышала, как поет мисс Стивенс, и, что гораздо страннее, никогда не слышала знаменитую миссис Шеридан. Но я слышала, как старый доктор Берни говорил, что она пела «Вернись, о Бог воинств» лучше, чем кто-либо, кроме актрисы миссис Сиббер, чья манера исполнения этой арии была абсолютным совершенством. Мисс Шарп говорит, что Кемблы здоровы и счастливы в Лозанне... Я слышала, что Твисcы вернулись в Бат, я имею в виду мистера и миссис Твисс; девушки вышли в свет, как хорошие девочки, зарабатывают себе на жизнь... Гораций благополучно и уютно устроился в парламенте.

Бедная миссис Радд! Надеюсь, она сохранит свои дома полными и найдет мне жилье в одном из них следующей весной, до 10 июня, чтобы я могла суетиться и быть занятой; и забрать свои «мелочи» (как дамы называют все подряд) с Гей-стрит, 8 на Ройал-Террас, 36, Клифтон. Но как же все это безнадежно и глупо в 81 год, а дорогой Чаппелоу умер от дряхлости, будучи на шесть лет моложе меня, и для него надежда прожить еще шесть месяцев была бы доказательством старческого слабоумия. Мы должны делать все, что в наших силах, и желать, чтобы могли делать лучше. Он был так же умерен, как и я... Но когда приходит болезнь из-за того, что выпил какую-то дрянь, которая притворялась контрабандным вином, а на самом деле была месивом из морской воды в кабаке; ну что ж, тогда я отчаиваюсь когда-либо снова увидеть места или людей, которые дороги вашей бедной

Э. Л. П.





Мистер Рэй давно покинул Стретем и его окрестности. Его мать умерла от простуды в суровую зиму несколько лет назад. Она пошла перебирать яблоки на чердак; где, будучи охваченной приступом дрожи, была спущена вниз — лишь для того, чтобы скончаться — в возрасте 92 лет.



Соам Дженинкс, который, согласно «Национальному биографическому словарю», не оставил потомства ни от одной из своих жен, был автором эпитафии Джонсону, содержащей строки —


Босуэлл и Трейл, торговцы его остроумием, расскажут вам, как он писал, говорил, кашлял и плевался.





Французский заговор, о котором здесь упоминается, был заговором, задуманным для убийства герцога Беррийского, сына графа д'Артуа.

Бартоломео Бергами, который только что вырисовывался крупной фигурой сквозь облако скандала, окружавшего процесс королевы, был первоначально нанят ею в качестве курьера, когда она удалилась на континент в 1813 году. Его статная фигура так приглянулась его королевской госпоже, что она быстро повысила его до своего шталмейстера и камергера и относилась к нему как к близкому другу. Благодаря ее влиянию он стал бароном Сицилии, рыцарем Мальтийского ордена и получил несколько других орденов, включая один, придуманный ею самой под покровительством «Святой Каролины»: в то время как многие из его родственников были обеспечены должностями в ее свите.

Кэтрин Стивенс в то время была ведущим сопрано в Ковент-Гардене, а впоследствии пела в Друри-Лейн и на главных концертах и фестивалях. В 1838 году она вышла замуж за пятого графа Эссекса, которому тогда было за восемьдесят, и умерла в 1882 году. Хотя у нее не было отточенного стиля, она пела такие арии, как «Ангелы, всегда яркие и прекрасные», с большим пафосом и религиозным чувством.

Миссис Шеридан, о которой здесь идет речь, была первой женой драматурга, Элиза Энн Линли, которая умерла в 1792 году. Хотя она была лучшей певицей своего времени, ее нежелание выступать на публике во многом способствовало ее тайному браку с Шериданом.

О докторе Берни она пишет в своей записной книжке, что он «умер, наконец, как мне сказали, в 89 лет, в полном здравии ума. Ум у него был чрезвычайно хороший. Он считал себя моим другом однажды, я полагаю, пока думал, что мир был таковым. Когда поток повернул против бедной соломинки, он помог его движению своей палкой и заставил свою дочь сделать это пальцами. Поток, однако, стал слишком сильным и вытолкнул маленькую соломинку вперед, несмотря на них».



Миссис Пеннингтон присылает плотно исписанный лист писчей бумаги от 1 октября, в основном посвященный процессу королевы, по поводу которого она говорит: «Мы получили забавный анекдот в письме из города. Говорят, это был обычный трюк для маленьких негодников-мальчишек, если они могли поймать незнакомца в толпе, предложить показать им королеву за шесть пенсов! Получив их, они начинали кричать; на что Ее Величество немедленно появлялась, улыбалась и любезно кланялась: а мальчик затем добавлял: "Я выведу ее снова через минуту!"»


Penzance, Sunday Oct. 15, 1820.

По поводу королевской резиденции лучшая шутка в том, что с тех пор, как Ее Величество завладела всеми Джоном Буллами, ее муж в отместку побежал в Каус. Сейчас по газетам, кажется, процесс близится к завершению. Если какого-нибудь бедного итальянца посадят в позорный столб, как угрожали, он никогда, о нет, никогда не выйдет оттуда живым. Когда мы с мистером Трейлом жили в Саутуарке, я проходила мимо бедняги в такой ситуации на Сент-Маргаретс-Хилл и не могла обедать, думая о его страданиях и опасности. «Мадам, — воскликнул доктор Джонсон, — не беспокойтесь о нем. Готов поспорить, он уже пьян». У несчастных ломбардцев нет такого ресурса, и человек, которого я видела, умер до ночи. Но мисс Уиллоуби рассказывает другую шутку. Один говорит, что королева должна быть утомлена до смерти, сидя так в этой комнате без подкрепления. «Нет, сэр, — следует ответ, — королева не привередлива; она может перекусить в "Голове короля"»; — кабаке по соседству.

То, что вы замечаете относительно общественных и частных добродетелей, может быть правдой сейчас, в 1820 году; в 1760 году я помню, когда лоялисты возражали против морального облика Уилкса, «парни свободы» кричали: «Какое нам дело, порочен ли он или добродетелен человек, которого он оскорбляет? Мы смотрим на общественный, а не на частный характер». Вследствие этих мнений город был наводнен стихами, из которых я могу припомнить одну строфу в похвалу тогдашнего популярного героя.




'Tis thus that we are told,

The Ægyptians of old

Ador'd their still fouler Ichneumon,

Who alone durst engage

The fell Crocodile's rage,

With courage exceeding the human.







Я забыла, олицетворял ли крокодил короля Георга III или лорда Мэнсфилда. Они одинаково напоминали его, я полагаю; но ясно, что люди мало думали о «добродетели» Джека Уилкса.

Ваша бабочка, которая была закончена вчера, не менее зафиксирована в своих полетах, чем общественное мнение. Когда кардинала де Реца повсюду преследовала восхищенная толпа, «Разве это не прекрасно? — сказал льстец, — видеть, что Ваше Высокопреосвященство обладает таким количеством друзей и последователей». «Пусть кто-нибудь позвонит в обеденный колокольчик, — сказал он, — и посмотрите, сколько их тогда останется у меня».

Тем временем шторм продолжается, действительно очень величественный, но что-то очень похожее на очень ужасное. Этот залив тоже выглядит таким спокойным! Но из самых сладких вин получается самый кислый уксус, и никакой гнев не бывает таким яростным или фатальным, как гнев нежных натур, доведенных до безумия. Я начинаю желать, чтобы это закончилось; как я делала, путешествуя по Альпам, которые поначалу приводили в восторг, но на третий день утомляли мое сердце. Эффект истинного возвышенного...




[П.М. 2 ноября 1820 г.]

Это будет скучное письмо, дорогая миссис Пеннингтон; я была очень больна, больна всерьез, пульс 92. В городе лихорадка, и Софи, моя крепкая на вид горничная, сейчас лежит, покрытая волдырями...

Давайте поговорим о шторме, это более занимательно, и хотя смерть, по описаниям, кажется наиболее ужасной в виде белых бурунов, она приходит чище и менее неприятна мне лично, чем в сопровождении аптечных банок и всего сонма болезней, прикованных к постели; к которым, и к разговорам о них, у меня всегда было большое отвращение...

Я продолжаю делать то, ради чего приехала сюда: есть дешевую рыбу и отдавать старые долги. Мистер Пеннингтон будет смеяться, как и доктор Рэндольф, если вы скажете им, что «Об обязанностях» Туллия подошли к последней главе и что я напишу FINIS к этой книге, если проживу следующий месяц.

Как вы думаете, увижу ли я конец 1820 года? Если увижу, те, кто говорит, что люди словесности никогда не бывают людьми цифр, обнаружат, что ошибались в Э. Л. П. Если бы я мечтала потерять 6000 фунтов стерлингов вот так, одним махом, я была бы более благоразумной.

Конуэй был хорошим мальчиком, прислав куропатку и милые слова дорогому Клифтону: он не присылает мне таких приятных вещей, зная, что мое расположение не церемонное. Речь Марселы к своим возлюбленным в «Дон Кихоте», когда они обвиняют ее в неблагодарности, содержит лучший здравый смысл, который я когда-либо читала. «Вы любите меня, — сказала она, — потому что я молода, красива и привлекательна талантами и грацией. Когда вы станете такими же, я отвечу на вашу любовь, но никакой благодарности не требуется за то внимание, которое, как вы все признаете, является непроизвольным. Уходите и больше не докучайте мне. Если бы мне понадобилась ваша помощь, когда я стану старой и уродливой, дали бы вы мне ее? Нет, уверяю вас. Тогда мне не за что вас благодарить».

Дорсет [Феллоуз] был удивительно добр ко мне... ибо, в конце концов, «Старость темна и неприглядна, она подобна мерцающему свету утра, когда оно светит сквозь разорванные облака: дыхание Севера на равнине, и путник съеживается в своем путешествии». Ну что ж! люди в Пензансе довольно добродушно переносят остатки Пиоцци; и мисс Уиллоуби становится большой любимицей у них всех.

Что можно увидеть в Пензансе, однако, так это шторм. Волны величественны, а морские брызги мечутся, пенятся, словно напоминая мне о Брайтхельмстоне. Ибо только там соленая вода выбрасывает свои частицы в воздух так, что их уносит на 9 миль через Даунс в Льюис; где меня предупреждали счищать пушистый слой с персиков, потому что они будут отдавать последней бурей. Кораблекрушения здесь ужасны и очень часты. Это не земля счастья ни для кого, кроме голодающих. Бесси покупает пять таких прекрасных морских языков, как те, что я пробовала за вашим столом, за один шиллинг, и они кормят семью. У нас был тюрбо больше того, что я посылала вам за полкроны некоторое время назад. Мы с мисс Уиллоуби обедали плавниками. Но я едва ли верю, что вся рыба — здоровая пища, город сейчас полон тифа...

Сердце подсказывает мне, что Э. Л. П. совершила свое последнее путешествие; но это не имеет значения и не будет потерей.

Новая книга под названием «Размышления, или Воспоминания» Николя вас позабавит. Его мнения о покойном короле идут параллельно с вашими. Но я, которая помню карикатуры на Шарлотту, поджаривающую кекс, и Георга III, тянущегося к чайнику, никогда не смогу поверить, что современные реформаторы вздыхают по «моральным» принцам. Как Людовик XVI угодил народу своей моралью? Называть нынешнее Величество Нероном для меня комично. Карлтон-хаус действительно можно назвать отелем Нерона, потому что хозяин его содержится, как люди в бане, в горячей воде. И, кажется, это настоящая лондонская шутка. Прощайте...




«Дон Кихот», кн. II, гл. xiv.


6000 фунтов стерлингов, как следует из последующих писем, были отданы сэру Джону Солсбери.
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«ЖАРКА КИЛЬКИ» (КОРОЛЕВА ШАРЛОТТА)
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«ПОДЖАРИВАНИЕ КЕКСОВ» (КОРОЛЬ ГЕОРГ III)



С карикатуры Гилрея, 1791 г. Из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.




Шутка об «Об обязанностях» Туллия явно относится к тому, что она оплачивала расходы на свой праздник в честь дня рождения. Ужин был предоставлен знаменитым батским кондитером по имени Тулли, и шутка возникла у миссис Пиоцци, которая, обращаясь к своим гостям, просила их отдать должное «Об обязанностях» Туллия — названию, под которым трактат Цицерона «De Officiis» был широко известен в восемнадцатом веке.

17 ноября миссис Пеннингтон, которая сама была больна, пишет в большом волнении о тифе, умоляя миссис Пиоцци, если она не вернется в Клифтон, лететь в Торки. Рэндольфы сообщают, что это земной рай; пейзаж изысканно красив, воздух чист, мягок и сух, город чист и опрятен, жизнь дешева (лучшее мясо по 6 пенсов за фунт), и нет недостатка в хорошем обществе. Миссис Рэндольф считала, что миссис Пиоцци могла бы содержать экипаж и жить там элегантно в пределах 1000 фунтов стерлингов в год.

О карикатурах она замечает, что «они не были доказательствами того, что народ не любит Георга III как хорошего человека, хорошего мужа и хорошего отца, а лишь результат того духа насмешки, к которому, как говорят, так склонны жители этой страны. Одновременные выражения радости, которые мы с вами наблюдали на улицах и в театрах столицы по поводу его выздоровления, могли быть только следствием искренней любви и привязанности. Именно в отсутствии этих добродетелей нынешний король потерял теплые сердца стольких достойных подданных».


Penzance, Sunday, 12 Nov. 1820.

Мне очень жаль, дорогая миссис Пеннингтон, что я сказала что-то об этой отвратительной лихорадке; это, возможно, повредит месту и никоим образом не принесет мне пользы... Мы, несомненно, в руках того же Бога в Пензансе, что и в Торки; и когда Он призовет, мы должны идти.

Я не могу оставить свое жилище, которое сняла на срок, и должна оставаться в нем, пока срок не истечет, и не вернусь, не сделав того, ради чего приехала сюда. Мои друзья слишком, слишком заботливы. Они все слышали эту бессмысленную историю, и каждый день приносит мне письма, полные патетических и, я верю, искренних увещеваний... Я хотела бы, чтобы вы все были более умеренны в своей доброте. Мое хозяйство — это не маленький плащ, который можно накинуть на плечо и унести с одного места на другое... Будьте спокойны, дорогой друг, так я говорю мисс Уильямс и Конуэю, которые наполовину обезумели, да благословит их Бог! — и их потеря была бы ничем по сравнению с тем, что они себе воображают. И все же мне стоит больших усилий удержать их от своей двери.

Мир весь несчастен. Это досадное дело королевы было испытанием для всех. Я хочу знать, как голосуют епископы Солсбери, Бангора и Сент-Асафа. Замечания лорда Ливерпуля — лучшие. Если между леди и курьером не было ничего предосудительного, то что же было? Разговор был затруднен, а талантов не было.

Из Бринбеллы давно не было писем, но я знаю от мисс Уильямс, что там все в порядке; имею в виду здоровье и счастье. Что касается денег, я буду более благоразумна в будущем; на самом деле опасность миновала, когда все деньги потрачены...

Мы с Бесси заняты совсем не тем, чтобы украшать шляпки для вечеринок. Работа по дому, уход за больными, плач и цепляние за доктора Форбса и мистера Мойла, умного хирурга, — это все, чем мы занимаемся долгое время... Я верю, что в этих низменных местах всегда есть лихорадка такого рода, и когда мы переедем, если это будет не на кладбище Даймерчиона, то это будет высокий полумесяц в Клифтоне. Торки может подойти для некоторых из тех будущих лет, о которых говорит дорогая миссис Пеннингтон...



Если хотите сказать миссис Радд, что я все еще надеюсь приехать ранней весной, скажите ей так. Ее сын — хороший ребенок, и всегда будет честью и утешением для нее и для вашей действительно обязанной и хлопотной

Э. Л. Пиоцци.



Ее беспокойство было вызвано не только горничной Софи. Ее служанка Бесси была матерью маленького мальчика по имени Анджело, большого любимца миссис Пиоцци, который сопровождал их и которого лихорадка довела до порога смерти, но который теперь начал поправляться. У нее самой была только лихорадочная простуда.

Законопроект о наказаниях, неохотно представленный лордом Ливерпулем, тогдашним премьер-министром, хотя и прошел третье чтение, был оставлен правительством 10 ноября, и следующее письмо дает яркую картину последовавших демонстраций.


Penzance, Nov. 15, 1820.

Я ужасно боюсь, дорогая миссис Пеннингтон, что мое состояние тревоги, когда я писала в прошлый раз, выдало мое перо в некотором нетерпении выражения; ... и интерес, который доктор и миссис Рэндольф были так любезны проявить к моим делам, заслуживал большего количества благодарностей и комплиментов, чем я имела в тот момент досуга заплатить... Погода изменилась, и лихорадка утихла, ... и Э. Л. Пиоцци стала меньше докучать своим активным друзьям...

Этот город может бросить вызов любому месту своего размера или вдвое большему по всплеску настоящих чувств, проявленных в честь недавнего события. Все корабли в гавани с флагами, развевающимися в дневное время, лампы горят большую часть долгой ночи. «Королева Каролина навсегда» вокруг каждой головы в лентах, в то время как лавр, мирт, каждый цветущий кустарник украшает дома, которые не хотели бы быть снесенными. И никакая суета, которую мы с вами наблюдали в 1788 году, не могла в какой-либо степени сравниться с распространением влияния, проявленным по этому случаю британцами, влюбленными в мораль, от Скарборо до Пензанса. Популярность действительно можно пережить, как узнал ее дядя, я полагаю, когда в него стреляли дважды за один день и чуть не разорвали на части в другой; когда Сесил Форестер, проезжая случайно, вызвал гвардейцев и спас жизнь Георга III в его собственном парке от ярости толпы, объединенной в преднамеренном замысле убить его. Я была в Уэльсе, но не могла сомневаться в факте, столь хорошо засвидетельствованном. Государственная карета, в которой он ехал тем утром, была разрушена, и его чуть не вытащили из собственного частного экипажа. Мое удивление в том, что он так часто спасался и умер в своей постели в конце концов.

Мать нашего коня (мистер Пеннингтон помнит эту историю) прислала мне приказ не пугаться и не освещать свой дом. «Народ-суверен» говорит: «Зажгите окна, или мы их разобьем». Мой ответ один и тот же для обоих: «Мы будем делать то, что делают наши соседи».

16-е. Наступило желанное утро. Окна целы. Веселые парни из Ньюлина и Маусхоула (которые увеличили нашу толпу) все ушли домой спать, выпив «За королеву и графа Бергами навсегда», пока едва могли доплестись до своих жалких жилищ. Но гора Святого Михаила была прекрасным зрелищем. Лампы в форме пирамиды до самой вершины, где были расставлены смоляные бочки, давали яркий свет всей сцене, напоминая Неаполитанский залив.

Ну что ж! Жена Георга II только что умерла, когда мои бедные глаза и уши открылись на разговоры и зрелища. Она была пишущей и читающей женщиной, которая уважала себя и наполовину обожала своего мужа. Она умерла, ненавидимая народом и высмеиваемая острословами. Нашей следующей была Шарлотта Мекленбургская. «Бедный уродливый мопс!» — кричала толпа, которая теснилась вокруг ее кресла, когда она ехала в театры по прибытии. Бедный мопс, действительно! когда толпа встретила ее внезапно несколько лет спустя у ворот Сент-Джеймсского дворца с гробом и траурными принадлежностями; «Тело молодого Аллена» было написано на нем. «Молодой Аллен, убитый солдатами вашего мужа». Королева упала в обморок, случился выкидыш, и она прожила тридцать лет, когда умерла. Люди качали кошку вокруг дворца и пели: «Старая Табби ушла». Эта леди — любимица; но, конечно, других не ненавидели из-за их аморальности. Я никогда не слышала, чтобы их обвиняли в чем-то, кроме скупости, и это было опровергнуто...

О! это прекрасные времена, чтобы заботиться о продлении пребывания: но у меня нет этой глупости, чтобы отвечать за нее. Пусть вы, дорогая миссис Пеннингтон, будете так же готовы сложить бремя жизни, когда придет Ангел освобождения, чтобы перерезать последнюю нить, на которой оно висит, как ваша поистине искренняя и верная

Э. Л. П.



16 ноября 1820 года — последняя дата в ее записной книжке, о которой она отмечает, что она была начата в Бринбелле в 1809 году, отложена на несколько лет, начата снова в Стретеме в 1814 году и продолжена в Бате в 1815 году.

В 1794 году, в год большого дефицита, когда король ехал открывать парламент 29 октября, его карета была окружена толпой, кричавшей «Хлеба!» и «Долой Георга!», и камни летели в окно. Нечто подобное произошло с каретой королевы в 1796 году, когда она сама была ранена камнем.

В письме от 17 ноября миссис Пеннингтон отвечает: «На раннем этапе нашего знакомства, говоря о вас мистеру Грейтхиду, я помню, как он воскликнул: "О! если она вам так нравится сейчас, что вы будете делать, когда увидите ее несчастной? Она тогда такая комичная, что она просто слишком очаровательна". И комичная вы, безусловно, моя дорогая миссис Пиоцци! Вы пугаете человека уродливыми словами, а потом наполовину сердитесь, что он напуган. На расстоянии более 200 миль возможно ли было услышать о "лихорадке и тифе" в городе и даже в вашем доме и не встревожиться?» ...

«Все епископы голосовали за законопроект (за исключением архиепископа Йоркского и епископа Туама), хотя они разделились по пункту о разводе... И все (за вышеуказанными исключениями) заявили о своем полном убеждении, что Ее Величество виновна в полной мере по предъявленным обвинениям».

«Вы помните, осмелюсь сказать, заключительную фразу мистера Деннэма в его обращении к лордам, заклинающую их подражать благодетельному духу Спасителя и сказать ей: "Иди и больше не греши". Ошибка, конечно, если бы он принял во внимание правильный вывод, достойная самого Пэдди, от человека, защищающего ее невиновность. Следующие строки, я думаю, довольно изящны на эту тему.




Go, Caroline, we thee implore,

And sin, (if it be possible,) no more.

But if that effort be too great,

For God's sake, go—at any rate."







Пензанс, пятница, 24 ноября 1820 г.

·       ·       ·       ·      
·       ·       ·      

Старейший друг, который у меня есть в Северном Уэльсе, бедный дорогой мистер Ллойд из Понтриффета, умирает; и мой самый ранний товарищ по играм и кузен, Том Коттон, умер. Мы никогда не встречались, конечно, со времени моего второго брака, и он был дерзок. Но мне жаль, ибо он больше не будет дерзким. Так что если моя смерть помешает мне вернуться к № 36, вы не должны удивляться, хотя я не скажу, что вы не должны плакать... Конуэй пишет самые добрые письма: но Ньютон медлит с платежами, и я уныла, как кошка.

Однако меня бы рассмешило видеть, как мисс Хадсон освещает свои окна, и меня не заставляет плакать то, что люди из Бринбеллы никогда не пишут. Смерть Тома Коттона — плохая вещь для Солсбери, его жизнь во всех наших договорах аренды. Мистер Трейл имел правильное представление о долголетии этого человека. Он прожил 77 лет. Леди Кит и я — двое других. Дорогой Пиоцци наслаждался поместьем и улучшал его, и никогда не имел жизни для продления — никогда не стоил ему ни пенни. Те, кто поступает правильно, получают небольшую награду за это даже здесь; и теперь, когда мое сердце чувствует себя на краю вечности, как ежедневно и еженощно я благодарю Бога и моих родителей за то, что в свои самые веселые часы я никогда не забывала об этом...

Путешествие лейтенанта Парри может дать много пищи для размышлений и бесед. Он окружил полюс и нашел моря более открытыми, чем ожидалось. Я не понимаю, что мы стали ближе к Америке, но мы достаточно близки к ним для той любви, которую они питают к нам. Жаль, что он упустил из виду красный снег и дикарей, которые приняли наши корабли за одушевленных существ, воображая, подобно мексиканцам в «Индийском императоре» Драйдена, что




They turned their sides, and to each other spoke,

We saw their words break forth in fire and smoke, etc.







Было так приятно видеть, как его прекрасные идеи воплощаются в жизнь.

Мисс Уиллоуби и ваш покорный слуга были на балу в Пензансе, первом (как нам сказали), освещенном восковыми свечами; и дамы направили наше восхищение на люстры. Им лучше было бы направить его на свою собственную красоту, ибо мы часто видели комнаты посветлее, редко таких хорошеньких женщин; и все похожи друг на друга...

Я буду жить, если смогу, но каждый день теперь на счету, да, и каждый пульс тоже, и было бы глупостью не чувствовать этого. Если бы солдат крепко спал в осажденном городе, мистер Пеннингтон счел бы его летаргичным. Но тот, кто спит во время атаки, может быть сравним только с тем мужчиной или женщиной, кто не готовится к смерти в 81 год, а просто пытается скрыть ее из виду...

Это не потому, что я думаю о смертном человеке лучше, чем вы, дорогой друг; хуже, вероятно, о людях и морали, увидев больше. Но тогда я довольствуюсь меньшим и всегда благодарна, когда вещи и люди не хуже, окруженные искушениями, как бедные создания, и наполненные силками, ямами, ловушками, гнилыми досками и т. д., как мы все находим мост, который переносит нас из этого мира в другой. Дураки хлопают зонтиками нам в лица всю дорогу, скрывая свет от нас на каждом шагу и торжествуя из-за оплошностей, совершенных их соседями, в то время как сами шатаются, едва в силах стоять или идти. Не жалейте, что я прошла более трех четвертей пути, но жалейте тех, у кого впереди много арок, с разбитыми парапетами по обе стороны, достаточными, чтобы закружить им головы. Путь Солсбери кажется наиболее свободным от трудностей, но он в опасности сонливости; путь Конуэя опаснее всех. И ни один из них, бедняжки! не испытал на своих ранних этапах преимущества авторизованной руки, чтобы вести или направлять их. И все же вы увидите их обоих — хороших парней по-своему — любят ли они меня достаточно или нет, я уверена, вы будете. Конуэй, безусловно, я верю, оба, думают лучше, чем она заслуживает, о своих и вашей

Э. Л. П.

...Я сижу без огня, здесь такая теплая, влажная и мягкая атмосфера, мы все расслаблены до изнеможения. Нет солнечного света.



Томас Коттон был четвертым из шести сыновей дяди миссис Пиоцци по материнской линии, сэра Линча Солсбери Коттона, баронета, и почти единственным из этой большой семьи, о ком она когда-либо упоминает.

Лейтенант Парри командовал бригом «Александр» в экспедиции капитана Росса в полярные регионы в 1818 году. В 1819 году он отплыл под командованием «Хеклы» для открытия Северо-Западного прохода и достиг острова Мелвилл. Он вернулся осенью этого года, высадившись в Питерхеде 30 октября, и отправился в город. Его депеши достигли Адмиралтейства 4 ноября, и вскоре после этого он был повышен до звания коммандера.

...Последняя часть письма, конечно, основана на «Видении Мирзы» Стила, опубликованном в «Спектаторе», № 159.


Penzance, Thursday, 30 Nov. 1820.

...Это утро, все согласны, должно продемонстрировать новую процессию по улицам столицы, что, вместе с ее последствиями, может справедливо наполнить мыслящих людей тревогой. Сколько пользы может принести инвектива тем временем, я не вижу. Оскорбление труднее простить, чем обиду, и по самой лучшей причине: оно не приносит оскорбляющему никакой пользы. Человек может наполнить свой кошелек, ограбив меня, в то время как тот, кто бросает грязь, иногда забывает, что внутри засел камешек, который режет так остро, что вызывает длительную ненависть; и все ради чего? Реформация еще никогда не осуществлялась сквернословием. И если бы Четвертая власть нации, как назвал газеты какой-то член парламента, была менее жестокой с обеих сторон, было бы лучше. Раздражать уже сильно оскорбленного и опасного врага, безусловно, неблагоразумно. Лучше избавиться от такого без подчинения, но без резких слов.




If then we fail, the world will only find

Rage has no bounds in slighted womankind.

Dryden.







Когда восточные люди отправляются на охоту на тигров, они стараются прикончить, а не ранить существо. Но я утомлена догадками и должна ждать результата, как смогу...

Никакая новая книга не дошла до нас, кроме «Аббата», довольно странного романа, но для меня скучного. У Эджвортов всегда есть юмор и часто хорошая информация.

«Записная книжка» Джеффри Крэйона довольно мила. Как странно все возвращается! Был как раз такой необычный писатель, который развлекал город около 66 или 67 лет назад. Он назвал свою книгу «Очерки» и сам принял имя Ланселот Темпл. Но странно, как имена остаются позади, когда книги, которые впервые их использовали, забыты. Джон Булл у всех на устах и в каждом памфлете, но люди, кажется, не знают, кто первым назвал Старую Англию этим весьма подходящим прозвищем. Мистер Пеннингтон, осмелюсь сказать, хорошо помнит, что это был декан Свифт: когда, чтобы примирить нацию с Утрехтским миром Харли и потерей их костров в честь побед Мальборо, он и Арбетнот спланировали небольшую работу под названием «Закон — бездонная яма»; в которой он представляет Великобританию как вовлеченную в судебную тяжбу с Льюисом Бабуином, под которым он обозначает Людовика XIV, и показывает, как нас обманули наши союзники, Ник: Лягушка для Голландии, лорд Страт для императора Германии и так далее. Из всего этого мусора, состоящего из остроумия, злобы и кривляния, мало что сейчас задерживается в памяти, кроме такой, как моя; помня старое лучше, чем новое...



Изобретение фразы «Четвертая власть» приписывается Берку, который, ссылаясь на галерею репортеров, сказал: «Вон там сидит Четвертая власть, более могущественная, чем все они».

Миссис Пиоцци не очень интересовалась ранними произведениями Скотта. Мангин отмечает, что она считала «Роб Роя» скучной книгой; но добавляет, что «никто не мог быть более готов, чем она, аплодировать неизвестному автору как человеку гениальному». Ее восхищение было вызвано главным образом его поэзией, на которую в записной книжке есть несколько стихов, заканчивающихся следующим образом:




So may posterity bestow the praises which to thee we owe,

And never be the Lay forgot of our Last Minstrel, Walter Scott.







Джеффри Крэйон был псевдонимом, который использовал Вашингтон Ирвинг, когда опубликовал свою «Записную книжку» в 1820 году. Ланселот Темпл был псевдонимом Джона Армстронга, чьи «Очерки или эссе на различные темы» появились в 1758 году. Говорят, что Уилкс помогал в их создании.

Процессия к собору Святого Павла 30 ноября в честь оправдания королевы прошла без каких-либо серьезных беспорядков. Никакого эскорта войск не было разрешено, но она была принята, как обычно, городскими властями, которые сопровождали ее до собора.




[14 декабря 1820 г.]

Моя дорогая миссис Пеннингтон говорит, что ее письма — просто комментарии к моим. Какой текст я найду следующим, чтобы вызвать ее красноречивую лесть? Смерть лорда Киркволла — это то, что легче всего приходит на ум женщине, которая вдвое старше его и которая мало мечтала дожить до того, чтобы оплакивать его. Бедный дорогой К! Мое сердце очень тяжело при этой мысли. И когда воспоминание или ретроспекция ставит его перед моим мысленным взором, это с пинтой любопытного вина Констанция под пальто или в охотничьем костюме, чтобы порадовать дорогого Пиоцци в его последней болезни. Так любезно! Ну что ж! конечно, люди когда-нибудь перестанут умирать! Никогда зрение не было так утомлено, как мое, чтением газетных списков.

Миссис Мостин пишет весело. Жизнь за границей ослабляет все старые привязанности и не дает возможности формировать новые. Это верный способ сохранить ум свободным; но тогда я имею в виду скитания с места на место, а не быть запертой в углу мира, у которого, как сказал однажды турок, единственное достоинство в том, что сама Подозрительность не могла пролить свет в углы.

Рассказывайте мне иногда о погоде — в мире. Здесь она мягкая, нежная и сейчас тихая; временами довольно штормовая, но никогда не ясная. Это гнев человека с запутанной головой, который не извлекает ни искры блестящего огня; и жители Пензанса говорят о молнии как о самом необычном явлении.

У меня есть утешение слышать, как хвалят моих прекрасных дочерей, даже в этом странном месте. Они покровительствовали некоторым бедным семьям, когда такая филантропия была менее распространена, чем сейчас, и их помнят с благодарной нежностью. Такие воспоминания — среди растений оранжереи, которые цветут на открытом воздухе Пензанса. Грубые ветры ломают, а сильные снега охлаждают память о том, что является лишь декоративным, не принося, подобно дубу и ясеню, никакой длительной пользы...

Я действительно с трудом могу выносить хороший огонь, но дым едва ли уменьшается от терпения холода. Дома здесь построены так, что, за исключением одного особого ветра, мы живем в удушье. Уголь, однако, не дешевле, чем в других местах; мясо и рыба не имеют цены, но мы платим за каждую каплю воды — соленую или пресную — потому что ее нужно приносить. Место, тем не менее, полно объектов любопытства, и леди Кит снискала здесь бессмертную славу, спустившись по 35 лестницам, по 35 ступеней каждая, в оловянную шахту. Не самая необычная из всех оловянных шахт, ибо есть одна под морем: подводная резиденция многих несчастных смертных, которые редко видят свет (кроме того, который им поставляет их покровитель сэр Гемфри Дэви), но часто слышат, как старый Океан ревет над их головами. Удивительная ситуация, конечно! и свободная от мирской скверны. Они невинны во всем, что мы говорим и делаем.

Тем временем я рада, что вы были развлечены Мэтьюзом. Даже я, которая естественно ненавижу шутовство, была очень развлечена его историей о желтом мыле, которую дорогой сэр Джордж Гиббс никогда не уставал повторять. Мое сердце подсказывает мне, что у Мэтьюза есть брат, который написал памфлет под названием «Щелкунчик», задуманный как своего рода математическая головоломка; что он спланировал новую прекрасную больницу Бедлам, прямо у Вестминстерского моста, и попросил отдельную квартиру для себя, осознавая свою собственную немощь; что он действительно живет там, очень уважаемый и посещаемый великими механиками, которые ничего не делают, не посоветовавшись с ним. Комический актер называет его кузеном, но родство ближе...



Сэр Гемфри Дэви, родившийся в Пензансе, изобрел свою безопасную лампу в 1815 году и был удостоен титула баронета в 1818 году. Он только что был избран президентом Королевского общества.

Чарльз Мэтьюз, актер, в то время давал свои представления «У себя дома». Очерк, который видела миссис Пеннингтон, был, вероятно, тем, что назывался «Деревенские кузены», выпущенным в 1820 году.



Джон, виконт Киркволл, родившийся в 1778 году, был единственным сыном графини Оркнейской, которая была еще жива.

23 декабря миссис Пеннингтон пишет: «Как вы говорите, "Аббат" — действительно очень скучная книга. Я начинаю сомневаться, может ли хорошо известный момент в истории быть хорошим фундаментом для романа. Там может быть мало интереса, где событие более чем предсказуемо, и если посторонние персонажи и обстоятельства вводятся слишком свободно, мы ссоримся с ними, как с мешающими истине.

«В первом томе "Очерков" есть несколько красивых мест, но второй падает прискорбно, и это сущая ерунда...

«Вы будете шокированы, увидев в батских газетах полное уничтожение Кингстонских залов огнем!!! Никто, кажется, не знает, каким образом. Те самые залы, в которых почти в то же время в прошлом году вы сделали более шестисот человек такими счастливыми! Все, я полагаю, кроме меня и Конуэя, которые, как вы, безусловно, желали, должны были быть самыми счастливыми: но он был несчастен и заразил меня своим несчастьем, так извращенно все идет в этом мире».


[image: ]
Церемониймейстер,

БАЛ

БЫВШИЕ КИНГСТОНСКИЕ ЗАЛЫ.

Вторник, 6 февраля 1821 г.

ПОЖАР В КИНГСТОНСКИХ ЗАЛАХ

С билета на бал, 1821 г., из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.
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Миссис Пиоцци просит оказать честь своим присутствием мистера и миссис Пеннингтон на концерте, бале и ужине в 9 часов вечера, в четверг, 27 января следующего года, в Нижних залах.

В честь ее 80-летия.

БИЛЕТ НА ПРАЗДНИК МИССИС ПИОЦЦИ




Penzance, 27 Dec. 1820.

·       ·       ·       ·      
·       ·       ·      

Ну что ж! В 82 года, а мой 81-й день рождения уже не за горами, легко убедиться в важности денег для счастья. Никакое самоубийство, или сравнительно никакое, не совершается, кроме как из-за нехватки денег. И все же деньги, если люди набиты ими, как телячья грудинка, не сохраняют им жизнь. Помните ли вы миловидную миссис Тейлор, которая вышла замуж за старика и завладела его богатствами в огромном количестве? Она прислала дорогому Конуэю 5 фунтов за благотворительный билет, хотя, только что овдовев, не могла пойти в театр. Она умерла: женщина лет 40, я полагаю, по-видимому, сильная и здоровая.

Это страннее, хотя и не так ужасно, как пожар, о котором ваше доброе письмо дало мне первое известие. Я полагаю, это было вызвано какими-то из этих новых устройств для тушения свечей с помощью колдовства или наполнения чайников паром. Они готовят обеды с помощью хитрости и убивают тех, чьи таланты облегчают заботы жизни, лучше всего освещенные гением, подобным гению несчастного Нальди, очаровательного существа, каким он был!! — и умереть такой смертью! Мое сердце обливается кровью за его красивую жену и хорошенькую дочь — высокообразованных обеих; и оставленных голодать на воспоминаниях о его непревзойденных способностях.

Жестокие размышления! Но любые размышления жестоки, и потому мы бежим от них, чтобы избавиться. Впрочем, моя совесть поздравляет меня с тем, что я оплатила длинный счет Апхэма; так что если он и пострадал, то не по моей вине или глупости. Не зря же я жила на рыбе в туманной атмосфере и дымном доме, когда такие утешения приходят, согревая мое сердце...

Мисс Уиллоуби здесь в величайшем фаворе. Она играет кантри-дансы, вальсы и прочее, чтобы мальчики и девочки могли танцевать, предварительно выиграв у них — или у их родителей — деньги в вист по шесть пенсов; она придумывает загадки и шарады, чтобы развлечь нас всех, и она очень занимательна.

Прощайте! Здесь нет места, чтобы рассказать о кораблекрушении и попугае, спасшемся вместе с двумя другими двуногими существами из тридцати восьми, прибывшими из Суринама. Несчастные моряки! Теперь они просят милостыню по пути в Лондон, имея в карманах лишь то, за что продали птицу...



Джузеппе Нальди, отличившийся в Италии и Лондоне как актер, певец и музыкант, недавно погиб в Париже из-за взрыва изобретенного недавно кухонного котла, который его пригласили осмотреть в доме друга.



8 января 1821 года миссис Пеннингтон пишет, чтобы сообщить о неожиданном визите Конуэя, который направлялся на новую работу в Бат, несмотря на дурное обращение, которому, по его мнению, он подвергся со стороны театральной администрации перед отъездом. Но в Бирмингеме, где он четыре месяца был ведущим актером и режиссером, ему пришлось не намного лучше в финансовом отношении: в качестве доли от собственного бенефиса он получил всего 106 фунтов. «Отвратительные дельцы! Надеюсь, он больше не будет тратить на них такие силы». Этот короткий разговор, однако, помог ему восстановить расположение миссис Пеннингтон, и она пишет о нем с прежним восторгом. «Ничего столь же благородного! столь мужественного! столь грациозного! столь красивого, как его фигура в это время, я действительно никогда не видела».


Penzance, Cornwall Saturday, 13 Jan. 1821.

·       ·       ·       ·      
·       ·       ·      

Слышать о Конуэе — как бальзам на душу. Мое сердце не питает опасений по поводу того, как его примут старые знакомые, и я не могу плакать из-за того, что его бенефис принес лишь 106 фунтов. В Лондоне люди получают очень мало. Миссис Хор говорит, что видела превосходную игру при совершенно пустых скамьях: забыла, в каком театре. В самом деле, мой разум был настолько поглощен новой атакой на мою собственность, что я ни о чем другом не думала. Некий мистер Кенрик, о чьем имени или положении в обществе я не имею ни малейшего представления, пишет мне в очень категоричной форме, спрашивая, что я сделала с капиталом некоего мистера Гиффарда, который, как он говорит, умер еще до мистера Трейла!! Господи! Что мне делать с деньгами этого человека? Его имя для меня ново, но он говорит, что оно стоит рядом с именем моего первого мужа, чьей душеприказчицей я являюсь. Сумма не указана, но, вероятно, она велика; а я плохой юрист и легко пугаюсь. Я так плохо заботилась о своих делах, что, когда смерть моих четырех соисполнителей оставила меня одну распоряжаться доверенным капиталом по своему усмотрению, я умоляла лорда и леди Кит назвать тех, кто должен быть назначен на их места; и я думаю, но забыла, является ли мистер Хор, муж Софии, одним из них. Конечно, они должны оградить меня от ответственности, но Бог знает, сделают ли они это; и вы знаете, что я отдала свое наследство и свои сбережения сэру Джону Солсбери, который всегда жалуется на нехватку денег, и, смею сказать, вполне справедливо. Поместье мистера Трейла, несомненно, должно отвечать за любые ошибки такого рода; но я надеюсь, что вдовья доля защищена от подобных посягательств. Тем не менее, я взволнована и расстроена, и у меня охрип голос от нервов, как будто я простудилась двадцать раз...

Мисс Уиллоуби обедала со мной вчера. Она говорит, что «Кориолан» — неблагодарный персонаж для актеров в наше время, когда оскорбительные высказывания в адрес нашего «Peuple Souverain» (суверенного народа), возможно, будут восприняты так же, как в Риме. Я буду счастливее, когда увижу газету и узнаю, как приняли нашего друга; но не пугайте миссис Радд по этому поводу, возможно, она получит хорошие известия раньше, чем выйдут обычные ежедневные издания. Если пьеса не понравится, каждый добрый и доброжелательный знакомый сообщит ей об этом...

Как поживает дорогой мистер Пеннингтон? Уверена, ему лучше, он всегда добр ко мне. Я употребила слово «вдовья доля» (Joynture) неверно; скажите ему об этом: 800 фунтов в год были назначены мне по брачному контракту в обмен на десять тысяч фунтов, которые я принесла с собой в Саутуарк. Остальное было заработано тяжелым трудом и оставлено мне по завещанию в счет моего валлийского поместья, которым мистер Трейл пользовался 9 лет и которое я предлагала ему навсегда, если бы он того захотел. Эти деньги могут быть под угрозой, насколько я знаю, но надеюсь, что нет...




Thursday, 1 Feb. 1821.

Мне больше нравится концовка, дорогая миссис Пеннингтон, и я чувствую более глубокий интерес к игре Макриди, чем к лорду Каслри. Ибо, как сказал доктор Рэндольф нашей милой Сиддонс однажды, выходя из часовни Лора: «Все мы актеры»: и я очень довольна, слыша, что оппозиционеров, вероятно, освищут.

Но я хочу, чтобы вы сказали мне правду, прежде чем мы покинем Пензанс, правду совсем иного вкуса. Стоит ли нам (говорит Бесси) посылать полдюжины окороков с «Happy Return», за которые мы должны платить здесь семь с половиной пенсов за фунт?... Рыба стоила бы того, чтобы привезти ее к началу Великого поста ко двору Папы; но рыба не доедет. Наши устрицы лучше тех, что Вителлий посылал в Сандвич; а такой трески, кефали и камбалы всех видов ни один язык не перечислит. Наши крокусы, первоцветы и листья жимолости, все распускающиеся сейчас с каждым днем, тоже прекрасны; — но какими же жалкими перьями приходится их описывать!

Вы забавная леди в своих страхах, что мисс Уиллоуби сделает из меня радикала. Солсбери, судя по его письмам, боится, что она будет кружить над моим смертным одром ему во вред. Я надеюсь сохранить и жизнь, и лояльность еще немного, и не могу поверить, что она поможет ускорить конец того или другого. Бедная мисс Уиллоуби! Если бы не она, я бы до сих пор не отличала Мильтона от Шекспира: ибо ни одному другому существу здесь эти имена не знакомы.

Бог прости меня! Но разговор на эту тему напоминает мне дни, когда Э. Л. П. была молода, возможно, привлекательна и, как полагали, имела влияние среди серьезных и веселых людей. Когда меня просили за одну обедневшую дворянку, какой Э. Л. П. может однажды стать, как знать, чьи друзья хотели устроить ее в тогдашнее знаменитое убежище для обездоленных женщин, работный дом леди Дакр, или, скорее, богадельню, я попыталась и преуспела; но, начав рассуждать перед своей подопечной о чистоте ее нового заведения, о приличном обществе, в которое она будет введена, и т. д., «Ах, мадам, — сказала она, — но будет ли там кто-нибудь, кто когда-либо посещал оперу? Ибо я так люблю музыку, что ни о чем, кроме Минготти, говорить не могу». Таким спутником в моем уединении стала для меня мисс Уиллоуби.

Думаю, атака на мою собственность, предпринятая без всякого стеснения, будет в конце концов отбита, так что не затронет никого из нас. Дивиденды оставались невостребованными в течение 25 лет и часто рекламировались, прежде чем дочери мистера Трейла вообще поинтересовались ими. Миссис Хор, ваша тезка, добрая София, написала мне очень доброжелательно; говорит, что невозможно, чтобы я должна была возвращать деньги, которых никогда не получала; что мое имя было использовано лишь для того, чтобы они могли их получить; и что мое письмо претенденту было самой комичной вещью на свете. Но мой корреспондент не увидел в этом никакой шутки и отправил его на рассмотрение мистеру Меррику Хору.

Что ж! Конечно, если я пишу забавные письма из Пензанса, я должна заимствовать соль из морских водорослей, которыми здесь удобряют клубничные грядки. Кстати, как поживают те приятные Брауны, которых я однажды встретила на Даури-сквер? Я полюбила Марию за отсутствие жеманства при чтении перед Конуэем или Пиоцци. Она взяла книгу и начала так мило и так разумно, где другая мисс начала бы ломаться. Я ценила ее.

Никаких новостей из Бата, кроме тех, что сообщают газеты. Лондон в ожидании новой мисс О'Нил совершенной красоты, чтобы отвлечь мир от Уилсон; чей стиль пения, как говорит Софи Хор, похож на стиль Биллингтон. Дорогая Сиддонс, как я слышу, держится. Приятное известие! Когда каждый день уносит со сцены жизни какого-нибудь старого знакомого, оставляя печальной, одинокой и опустошенной вашу бедную

Э. Л. П.



Мэри Энн Лейн блестяще дебютировала в Друри-Лейн в 1821 году в роли Манданы в «Артаксерксе», но, отправившись в Италию для дальнейшего обучения, перенапрягла голос, который так и не восстановил полностью свое звучание. Реджина Минготти, урожденная Валентини, с большим успехом пела в Италии, Германии, Франции, Испании и Англии. Она приехала в Лондон в 1755 году.


Penzance, February 10, 1821.

Спасибо, дорогая миссис Пеннингтон, за ваше доброе письмо, полное слов истины и трезвости. Мы, безусловно, пришлем окорока и бекон с «Happy Return». Масло здесь — яд, будь то в горшке или на сковороде.

Все, что вы можете сказать о бедной дорогой мисс Уиллоуби, верно до последней буквы. Сэр Джон очень недобр, ненавидя всех, кто способствует моему комфорту, и я надеюсь, что он не совсем прав, полагая, что ни вы, ни она, ни Конуэй не вытерпели бы моего общества и часа, если бы не корысть. Любезности Софии Хор очень разозлят его, когда он услышит, как я говорю, что наслаждаюсь ими: но он заслуживает такого рода досады.

Итак, вы видите, что Гораций Твисс в конце концов оказался тем человеком, который, когда общественная добродетель чувствует себя больной и ее тошнит, подносит к ее носу нюхательную соль. И разве они не все актеры по обе стороны? Конечно, они таковы. Этот «титулованный мышонок» начал свою литературную карьеру с критики и высмеивания Э. Л. П. в журналах, обзорах и т. д.; а позже просил у меня прощения на вечеринке, которую миссис Сиддонс устроила однажды вечером в Уэстборне. Мы пожали друг другу руки и выпили за здоровье друг друга, и я пожелала ему того успеха, которого заслуживала его дерзость.




This world is made for the bold, daring man,

Who strikes at all, and catches what he can.

Virtue is nice to take what's not her own,

And while she long debates, the glittering prize is gone.







Так пел Джонни Драйден, чья семья имела все права породниться даже с Говардами. Аддисон был государственным секретарем, и если его жена была дерзка, ему не следовало бы об этом беспокоиться. Стал бы беспокоиться мистер Каннинг? Но времена изменились.

Но в батской газете есть отрывок, который интересует и должен интересовать меня гораздо больше, чем свадьбы или веселье. Женщина, умирающая в момент мольбы к Всемогущему Богу; старше 80 лет, найдена мертвой во время молитвы! Я часто говорила, что никакая смерть никогда не радовала меня, но вот наконец одна, которой мое сердце было бы действительно довольно. Почему она не взяла меня с собой? Если, однако, следующий месяц перенесет меня в Клифтон и подарит мне встречу с истинными друзьями, я буду считать, что оставить меня позади было милосердием, и буду полна благодарности. Конуэй написал мне очень любезно...

Если бы я дожила до того, чтобы снова увидеть ювелирный магазин, я бы проявила свою благодарность Софи Хор. Чего ей не хватает, не в моей власти дать — детей, чтобы наслаждаться ее и ее мужа состоянием. У Солсбери появился новый ребенок — Уильям Эдвард — мне нравится имя, но я не делала предложений стать крестной. Дорогая миссис Пеннингтон слишком проницательна в «Terra Incognita» человеческих сердец. Магомет говорит, что в сердце каждого есть черное зерно; и что Ангел Смерти вырывает его в наших последних муках. Я пытаюсь ослабить свое до того, как наступит страшный день, чтобы оно причинило мне меньше боли при окончательном расставании. Бедная дорогая старая Куки! которую у меня так много причин любить! Неужели доктора Диксон или Каррик не могут снова ее согреть? Впрочем, не только из корысти я желаю ей добра. Она идет моей дорогой, и мое сердце надеется, что она не почувствует ее слишком грубой...




Пензанс, воскресенье, 25 февраля 1821 г.

Мое последнее письмо дорогой миссис Пеннингтон должно быть красивым, но оно будет лишь скучным; полным кухонных горестей и благодарности Небесам за то, что они — мои худшие невзгоды. Оскорбления мистера Кенрика принесли мне вежливые письма от лорда и леди Кит, добрые — от мистера и миссис Хор, и все закончится — ничем, как они надеются, и как я твердо верю. Пожалуйста, не позволяйте вашему доброму мужу (который намного моложе меня) стареть. Он и я намерены продержаться еще много дней, и мы не будем скалить зубы, когда кусаться нам уже не под силу.

Теперь о кухонных горестях. Джеймс вел себя чудовищно плохо, «избил служанок», как свирепый малый у Шекспира, и вызвал упреки даже у моих знакомых своим поведением вне дома. Это продолжалось долгое время, но я воздерживалась говорить вам об этом, пока мне не стало удобно сказать — дорогая миссис Пеннингтон, найдите мне лакея. Не парня, который носит свою собственную одежду; мне нужен слуга в ливрее, который будет ходить перед креслом, ездить позади кареты и быть старомодным, хотя и не дурно выглядящим слугой. Мое небольшое количество серебра легко чистить, но оно должно быть чистым. Ибо я не буду жить в состоянии отвращения, когда у меня над головой приличный особняк, а Джеймс был слишком грязным и неряшливым даже для жалкого дымного чулана, подобного тому, в котором я живу в Пензансе: он печальный малый...

И теперь

Позвольте мне рассказать вам о достопримечательностях, которые мы видели. Мне они всегда нравятся больше, чем истории, которые мы слышали; а сегодня истории поистине печальны. Лорд Комбермир потерял своего единственного ребенка, сына; так что его почести и титулы ушли, и поместье, полагаю, перейдет к Уиллоуби Коттону, сыну адмирала, второго мальчика моего дяди. У него их было девять. Этот молодой человек был полковником в каком-то полку, не знаю в каком, и женился на леди Августе Ковентри, которая каждый год приносит детей: — но это не те достопримечательности, о которых я хотела вам рассказать.

В прошлую среду, памятный день, мистер Джордж Даубуз Джон взялся показать нам Лендс-Энд, и мы стояли на последнем английском камне, выступающем из скал высотой 300 футов в Атлантический океан, который лежал в диком просторе перед нами, маня наши глаза к земле, которую первым исследовал Колумб, Эспаньоле. Обед в бедном доме, предлагавшем только яйца и бекон, придал нам сил идти не вперед, ибо дальше идти было некуда, а в сторону к оловянно-медному руднику под морем. Да! 112 саженей от того странного места земли, на котором мы стояли, по прямой линии вниз, где не менее шестидесяти человеческих существ трудятся на лорда Фалмута в подводной темнице, прислушиваясь в свободные минуты, если они у них есть, к еще более достойному жалости моряку, который так легко может потерпеть крушение среди тех ужасных скал, пословица о которых известна по всему королевству, — корнуоллские скалы! гибельные при приближении, как трудные при избегании. Люди спускаются и поднимаются в ведрах, с двумя зажженными свечами каждый, в узкий, длинный и запутанный путь. И если их огни погаснут до прибытия в открытое пространство, где работают их товарищи, они должны оставаться там до часа, когда одна несчастная смена сменит другую, чтобы освободить их. Волны тем временем ревут над их головами, в штормовой день это ужаснее всего, угрожая прорвать не очень толстую перегородку тверди, которая отделяет их от света небесного, дарованного всем, кроме шахтеров. Это место называется Боталлох, откуда мы поехали домой на нашей полусломанной карете, но, к счастью, не с полусломанными костями; подкрепившись в доме, на котором написано «Первая гостиница в Англии» с одной стороны вывески и «Последняя гостиница в Англии» с другой. Под «нами» и «мы» я имею в виду мисс Уиллоуби и Э. Л. П., но мы взяли наших двух служанок, Белл и Хикфорд, на запятки, а Джеймс ехал верхом. Четырех лошадей было не слишком много для такого подвига, хотя одна из них была воином Ватерлоо...

Мы обязательно пойдем на бенефис Конуэя, если я вернусь домой достаточно рано: мисс Уиллоуби искренне пожелает быть в нашей компании. Если бы не она, я бы провела много тоскливых часов...




«Комедия ошибок», V. i. 170.


Что касается сына лорда Комбермира, информация миссис Пиоцци была явно ошибочной. Фельдмаршал сэр Стэплтон Коттон, баронет, кавалер Большого креста ордена Бани, главнокомандующий в Индии, внук ее дяди, сэра Линча Коттона, баронета, получил титул виконта Комбермира в 1814 году. Он был женат трижды, и от второй жены имел двух дочерей и сына, Веллингтона Генри, родившегося в 1818 году. Последний не умер в 1821 году, а унаследовал титул и был дедом нынешнего виконта. Его двоюродный брат, генерал сэр Уиллоуби Коттон, кавалер Большого креста ордена Бани, был полковником 32-го пехотного полка.




Sunday, 4 March 1821.

Клянусь, я думаю, что моя дорогая миссис Пеннингтон — одна из лучших подданных, которые есть у короля в его владениях, содержащих очень странных и противоречивых людей и вещи. Спорить сейчас о догматах католицизма, когда сам Рим находится под угрозой почти неминуемого разрушения со стороны тех, кто не знает иных догматов, кроме ее собственных. Что ж! Вы знаете, что я всегда была готова взобраться на телегу с репой, чтобы предсказать конец света (не забывая, надеюсь, при этом о своем собственном). Меня огорчит на последнем этапе жизни видеть смерть и падение Бурбонов, но так оно и должно быть, без сомнения, если они смогут прожить до тех пор, пока я благополучно доберусь до Клифтона. Довольно сомнительно, бедные души! ибо заговор сгущается быстро, и у суверенов ежечасно все больше причин бояться потери всего, что им дорого. Власть ускользнула из их рук давным-давно, и влияние, конечно, катится вниз по склону.

Мистер Пеннингтон должен стараться поддерживать бодрость духа. Как и все мы, но мой дух часто оказывается фальшивым, как когда я приняла джин за бренди; но люди здесь такие мошенники!...

Как я могу подтвердить день нашего прибытия? Моя надежда — увидеть вас когда-нибудь во вторник 13-го; но Господи! Мне было так плохо в пятницу вечером, что я едва ли чувствовала хоть какую-то уверенность в том, что когда-нибудь увижу себя живой вне Пензанса. Но не обращайте на это внимания; и ничего не говорите об этом; ибо люди поднимают такой шум, что я не смею признаться, что меня что-то беспокоит, как другие старухи. Это действительно утомительно до крайности.

У нас есть «Кенилворт», все восхищаются и даже превозносят его. У вашей странной книги есть соперник, говорит мистер Паско, в «Анастасии», но я не видела ни того, ни другого. Клифтон будет ближе и к книгам, и к людям. Доктор Рэндольф должен беречь свою высоко ценимую жизнь. Никто не уважает его способности и не сожалел бы об их утрате более искренне, чем Э. Л. Пиоцци, чьим утешением является то, что она, вероятно, скоро избежит по-настоящему неприятного ощущения переживания друзей и врагов, оставаясь в одиночестве на сцене жизни, пока ее не освищут за то, что она больше не может доставлять развлечений. После того, как я столько глупых лет была «дома» на подмостках, как шут Мэтьюз. Будьте, однако, свидетелем, что я почти устала и удерживаюсь от признания в этом только потому, что считаю это неправильным. Что, однако, должен представлять собой этот мир, если даже француз должен прыгнуть в Везувий, чтобы избавиться от него; и он не избавился от него, как ожидал; сама гора извергла его обратно и упрекнула в нераскаянном самоубийстве... Все, кажется, одобряют мое поселение в Клифтоне, так как это не в блеске общества и не в безвестности уединения. Мы доиграем конец игры так весело, как сможем; и если вы пригласите меня на обед в среду 14-го, отказа не стоит опасаться от вашей бедной

Э. Л. П.



Упоминание об опасности для Рима, по-видимому, относится к восстанию в Пьемонте, где король был вынужден отречься от престола 13 марта. Позже вспыхнули другие восстания в Неаполе и Палермо. Во Франции плелись заговоры против жизни герцога Бордоского (впоследствии графа де Шамбора), посмертного сына герцога Беррийского и внука Карла X.

«Мемуары Анастасия», автобиография греческого ренегата, были романом Томаса Хоупа и считались его шедевром. Он появился в 1819 году.


Penzance, 5 Mar. 1821, Monday.

...Это короткое письмо, но я накануне долгого путешествия, и добрые друзья здесь требуют много визитов, записок, благодарностей и прочего: а некоторые из них одолжили мне «Кенилворт», так что его нужно проглотить галопом. Простите меня поэтому и примите мой положительный ответ, обеспечив мне этого хорошего парня, который мне нравится больше из-за своего имени, Сэм. У меня однажды был лакей с таким именем, который не мог и не хотел быть испорченным. Он умер, и бедный Ходжкинс тоже, который сказал, что собирается занять места для меня, с последним вздохом. Он был Сэмом с самого начала. Я буду рада видеть их обоих, а пока остаюсь дорогой миссис Пеннингтон и ее доброго мужа вечно обязанной и верной

Э. Л. П.




Миссис Пиоцци, очевидно, покинула Пензанс в течение недели. В субботу она была в Эксетере и, просидев допоздна за написанием писем, легла отдыхать, используя легкий стул, чтобы забраться на кровать, которая была высокой. Но стул поскользнулся и нанес ей сильный удар по ноге, вызвав серьезный ушиб и небольшую рану. Тем не менее, на следующий день она посетила соборную службу, хотя едва могла встать на колени, и в должное время добралась до Клифтона; расположившись в доме 10 по Сион-Роу, пока миссис Радд не будет готова принять ее в Кресент. Несчастный случай вызвал некоторое беспокойство у ее друзей, но, по словам миссис Пеннингтон, рана быстро зажила, и никаких дурных последствий не последовало. Но затем последовали внутренние проблемы, которые не могли преодолеть ни врачи, ни хирурги. Несколько коротких записок, которые следуют далее, в основном без даты, были написаны во время ее болезни, в которой никто долгое время не предвидел смертельного исхода.


Сион-Роу, № 10,

Tuesday, 10 Apr. 1821.

Адресовано —

Миссис Пеннингтон, Даури-сквер

С 1000 комплиментов — болезненных — от принимающей касторовое масло.

(Она прилагает письмо от Конуэя).

Я получила письмо от мистера Робертса, викария Даймерчиона, с просьбой сделать приходу подарок в виде носилок для перевозки умерших бедняков. Поэтому я закончила свое послание Солсбери, которое вы видели, сообщив ему об этой просьбе; и «скажите Робертсу», сказала я, «что просьба немедленно удовлетворена»; ибо это долг, в котором меня, безусловно, нельзя винить; а если и можно, дорогой Солсбери должен наконец смириться с тем, чтобы считать меня своей «необъяснимой», не менее чем своей любящей тетей,

Э. Л. П.




Сион-Роу, № 10,

Thursday, 11 Apr. 1821.

Это я буду счастлива, дорогая миссис Пеннингтон. Наш добрый и искусный Диксон только что ушел. Я поняла, что он ждал только того, чтобы все было в том состоянии, в котором должно быть; и сегодня он снова привел того высокого человека, который выполнил операцию и похвалил мою мужественную выносливость. Это для личного сведения вашего доброго сердца. Мое полностью удовлетворено их мастерством и распорядительностью.

Тысяча почтительных комплиментов мистеру Давенпорту, любовь мистеру Пеннингтону, угрозы разорения в карты миссис Беллхэтчет и покорное служение мисс Рен.

Все, что было сделано вчера и сегодня (в целом грубое обращение), подняло, а не понизило дух вашей вечно обязанной и верной

Э. Л. П.





Без даты, на визитной карточке.

Я была в Кресент с разрешения хирурга, а теперь приходит доктор, чтобы настоять на том, чтобы я ела. Я должна слушаться вас всех, иначе я заслужила бы, чтобы меня игнорировало каждое живое существо; и насколько могу, я буду слушаться вас.

Бедный дорогой доктор Диксон! Он так же подавлен, как и я, он был среди умалишенных.




На миниатюрной почтовой бумаге.

Датировано вторником.

Очень мало лучше, дорогой друг, но, безусловно, не хуже, и хотя я не тронута всеми новыми вещами, которые проглотила, — умираю от желания получить газету. Можете ли вы подсказать Джеймсу, где ее найти? Шейм и Бесси боролись всю ночь, и первая берет верх. Она не может пойти к дорогой миссис Пеннингтон без меня, чтобы помочь ей — словами, полагаю.



Миссис Пеннингтон — миссис Браун


3 июня 1821 г.

...Я знала, что вы посочувствуете моей утрате, невосполнимой для меня, ибо если двадцать лет назад я не могла найти ничего, чтобы заменить ее, то вряд ли смогу сейчас, в зимнюю пору жизни, и тем более после двух лет почти ежедневного общения, которое, благодаря трогательному восстановлению более чем прежней доброты и доверия, удвоило ее ценность...

В настоящее время я не могу ни о чем думать, ни о чем говорить, ни о чем мечтать, кроме как о моем потерянном друге...

Мое лучшее утешение в том, что я была с моим любимым другом до последнего момента. Три дня и три ночи я не покидала ее постели, где по моему зову имела удовлетворение видеть ее в окружении трех ее очаровательных дочерей, а более очаровательных женщин я не знаю. О! Какую сумму счастья она отбросила от себя из-за недопонимания и т. д., которые отделяли ее от них! Но в этом отношении ретроспекция бесполезна и болезненна. Она была абсолютно потеряна из-за истощения! Она либо не могла есть достаточно, чтобы поддерживать жизнь, либо довела себя до этого ошибочной системой; пока при легком недомогании не наступил внезапный упадок сил, и ничего нельзя было сделать! Однако у нее было свое желание, которое заключалось в том, чтобы никогда не дожить до поддержания лишь «остатков» жизни; и она была бы, думаю, довольно нетерпеливым инвалидом при подавлении или лишении тех необыкновенных способностей, которые делали ее восторгом для всех, кто приближался к ней, до самого конца. Надеюсь, вы видели мою характеристику ее в газетах. У меня не хватило бы дерзости попытаться сделать это, если бы не настойчивая просьба ее дочерей, которые опасались, что это может быть предпринято кем-то, кто не знал ее так хорошо и мог бы написать не так, как им хотелось бы. Это достигло цели, заставив замолчать всех других писак по этому вопросу, и встретило гораздо больше всеобщей похвалы и одобрения, чем заслуживает...



Миссис Пеннингтон — Марии Браун


23 июня 1821 г.

...Для меня это ново, дорогая Мария, чувствовать нежелание обращаться к вам. Но таков эффект недавнего печального события, что я уклоняюсь от всякого усилия. Оно наложило на мой дух томление, более фатальное, чем горе, и более мучительное, чем физическая боль. Это был удар, к которому я не могла быть готова, если мы вообще когда-либо готовы к потере тех, кого любим; так как всего десять дней назад она обедала с нами в компании десяти или двенадцати человек и была, как обычно, восторгом и душой компании. И внезапный поворот кажется мне даже сейчас, временами, скорее пугающим сном, чем фактом! Я действительно ловлю себя на том, что ожидаю увидеть ее или услышать от нее, пока печальная реальность не заставляет меня осознать и убеждает меня, что время не уменьшает этих сожалений, что время лишь более ясно и сильно открывает нам ценность того, что мы потеряли...

Если двадцать лет назад я не могла найти замены, то вряд ли смогу сейчас, когда два года почти ежедневного общения, с, как кажется, возросшей привязанностью и возобновленным доверием, придали дополнительный интерес нашей связи. В то время как кажущаяся, но обманчивая бодрость ее телесных сил давала обещание многих лет будущего наслаждения. Я твердо верю, что она пала жертвой крайней воздержанности своих привычек; фактически угасла от истощения! Пораженная легкой болезнью, она не нашла реакции в организме. Она мало страдала и умерла легко. В этом она получила свое желание, которое всегда заключалось в том, чтобы избежать скуки и немощи инвалидности и сохранить свои способности неповрежденными, пока длилась жизнь. У меня было печальное удовлетворение служить ее последним часам и видеть, как она закрывает эти блестящие глаза в присутствии своих детей; их слезы, я верю, бальзамировали, а их нежное внимание успокоило ее последние минуты. Но от более близкого знакомства с этими дамами для меня открылся новый источник сожаления: что из-за какого-то странного неверного толкования обстоятельств и извращения ума мой любимый друг должна была потерять такую сумму счастья, которую, если бы не некоторые весьма ошибочные выводы, эти дочери (самые очаровательные женщины, которых я почти когда-либо встречала) не могли бы не дать. Но ретроспекция бесполезна, как и болезненна, и лучше набросить снисходительную вуаль на несовершенства бедной человеческой природы со всех сторон. Они оставались в Клифтоне неделю, в течение которой я была почти постоянно с ними. Только от меня, говорили они, они могли получить какое-либо точное представление о привычках и связях их покойной матери. Они никогда не уставали от этой интересной темы и были безграничны в своей благодарности мне за то, что я предоставила им, благодаря своевременной информации, возможность выполнить свой последний долг перед родителем. С тех пор, как они вернулись в город, я получала от них самые добрые и лестные письма, с элегантным подарком от каждой сестры в память о моем дорогом покойном друге. Именно по их настойчивой просьбе у меня хватило дерзости представить публике последнюю дань, которую я могла отдать, что вы, вероятно, видели, так как это было скопировано во все лондонские газеты и получило гораздо больше похвалы, чем заслуживало. То, что это достигло поставленной цели, заставив замолчать определенных писателей, которые, как опасались эти дамы, могли бы представить «Характер знаменитой миссис Пиоцци» в манере, менее приятной для их чувств, действительно очень радует меня; а их теплое одобрение — лучшая награда и самый сладкий фимиам, который я могла получить...



Некролог, написанный миссис Пеннингтон, упомянутый выше, гласил следующее:


Смерть миссис Пиоцци. — Скончалась в Клифтоне в среду вечером, 2 мая, на 82-м году жизни, после нескольких дней болезни, Эстер Линч Пиоцци, некогда знаменитая миссис Трейл, происходившая как по отцовской, так и по материнской линии из древних и уважаемых семей Солсбери и Коттонов, баронетов в Северном Уэльсе, но еще более прославившаяся как близкий друг и соратник доктора Джонсона, Берка, сэра Джошуа Рейнольдса, Гаррика, Голдсмита, Мерфи и большинства тех литературных созвездий, которые составляли августейшую галактику прошлого века. Мир давно знает, в каком уважении ее общество держалось в том кругу, где эти выдающиеся люди, вместе с миссис Монтегю, миссис Картер, Веси, Боскауэн и многими другими, сформировали котерию, никогда не превзойденную по таланту и знаниям в этой или любой другой стране. Живость ума этой оплакиваемой леди была неиссякаемым источником удовольствия для всех, кому посчастливилось наслаждаться ее обществом, в то время как блеск ее остроумия, смягченный неизменным добродушием и всеобщей доброжелательностью, восхищал всех, кто приближался к ней, и никого не обижал. Ее манеры были высоко отточенными и грациозными — ее эрудиция, результат регулярного классического образования под руководством ученого доктора Коллиера, была гораздо более глубокой, чем могли обнаружить те, кто общался с ней лишь поверхностно; ибо, мудро учитывая границы, обычно предписанные в таких занятиях для ее пола, она не выставляла напоказ свою ученость, но всегда была готова дать свидетельство, когда ее должным образом вызывали; действительно, в тех случаях было невозможно полностью скрыть богатые и редкие знания в различных науках, которыми она обладала. Многие из ее сочинений представлены публике, и если некоторые склонны осуждать разговорный стиль, которым она, возможно, слишком любила злоупотреблять, все должны восхищаться силой гения и блеском таланта, которые она проявила. Она была особенно удачлива в «jeux d'esprits» (остротах), множество которых разбросано среди ее друзей, и мы надеемся, что они будут собраны. Ее «Три предупреждения» давно стали святыней и пользуются всеобщим восхищением как образец преждевременности ее талантов; в более серьезных предметах, те, кто знал ее лучше всего, скажут, что она преуспела больше всего. Ее религия была чистой, свободной от всех диких спекулятивных понятий — ее вера была построена на Священном Писании — той скале нашего спасения, постоянное чтение которой было ее восторгом. Она знала, «в кого веровала», и в полном убеждении в этих священных истинах она завершила разнообразную жизнь, заявив другу, который наблюдал за ее последними моментами, что она покидает мир в страхе и доверии к Богу, любви к своему Спасителю и в мире и милосердии со своими ближними и со всем человечеством. Ее прекрасные умственные способности оставались полностью неповрежденными; ее память была необычайно цепкой по всем предметам; — обогащенная меткими цитатами, в которых она была очень удачлива, и ее письма и разговоры до самого конца имели тот же пикантный дух, который сделал ее оживляющим принципом и украшением выдающегося общества, в котором она вращалась в более ранний период своей жизни. Те, кому приходится сожалеть об утрате такого друга и спутника, хотя и остававшегося с ними дольше обычного срока человеческого существования, будут убеждены, что, поскольку эта замечательная леди была уникальна в знаниях и сочетаниях, которые формировали ее характер, они уверены, что никогда «не увидят ей подобных».



Миссис Пеннингтон возвращается к той же теме в письме, написанном мисс Браун 3 декабря 1821 года, в котором она сожалеет, что время, заботы и различные другие обстоятельства притупили ее способности делать свою переписку интересной и забавной.


«Мой дорогой, потерянный друг обладала этим талантом в удивительной степени. Ее письма, как бы часты они ни были, никогда не скатывались в банальность, но всегда были новыми и обладали особым тактом всегда предоставлять материал для ответа. Никогда не было ума с такими разнообразными ресурсами, как у нее! Чем больше я думаю об этом, тем больше я удивлена, что это не было оценено и оценено еще больше. Потому что я убеждена, как сказал доктор Каррик, когда она лежала, безжизненный труп, перед нашими глазами, что «у мира не было ничего, что можно было бы сравнить с ней. У нее не осталось равных». И то, что, снова найдя ее, я потеряла ее навсегда, является предметом сожаления, которое никакое время, в течение короткого остатка моего паломничества, никогда не уменьшит. Ее преклонный возраст не был для меня подготовкой, потому что она была полностью свободна от всех тех немощей, которые обычно сопровождают этот этап нашего существования и готовят других, если не нас самих, к концу. Казалось, что она имеет такое же преимущество передо мной в силе конституции, как и в интеллекте, я с нетерпением ждала нескольких лет сердечного и разумного наслаждения и действительно ожидала, что мы пробежим нашу гонку почти на равных условиях, счастливая думать, что это будет вместе. Перемена была настолько внезапной, что временами я едва могу убедить себя, что это не сон! и разочарование настолько сильное, что оно, кажется, уничтожило всякую способность к наслаждению или удовольствию в чем-либо...»



Среди друзей, которым миссис Пеннингтон написала отчет о смерти миссис Пиоцци, была Хелен Уильямс, которая ответила в письме от 28 октября 1822 года: «Я с теплым интересом прочитала все, что вы написали о последней сцене миссис Пиоцци, и, прежде всего, вашу статью, которая восхитительна; полна суждения, а также чувства, не говоря ни слишком мало, ни слишком много, короче говоря, достойна вашего пера: но я думаю, что вы слишком снисходительны в отношении ее дочерей. Я никогда не могла быть удовлетворена людьми, которые свидетельствуют о своей нежности к своим друзьям только тогда, когда они находятся при последнем издыхании. Прежде всего, в священных отношениях, которые существуют между родителем и ребенком, я думаю, что примирение и прощение должны предшествовать акту умирания: и поскольку миссис Пиоцци было восемьдесят лет, ее дочери должны были знать, что терять время не стоит, еще до того, как вы вызвали их, чтобы они приняли ее последний вздох. У них были причины обижаться на ее второй брак, но жизнь слишком коротка для вечных обид. Почему вы не станете ее биографом? Я уверена, что никто не написал бы ее мемуары вдвое лучше вас. Я всегда буду любить ее память, хотя она никогда не прощала меня за приезд во Францию и отсекла меня от своих привязанностей, потому что мы расходились в политике. Если бы она могла знать все, что я перенесла среди потрясений государств, ее добродушное сердце было бы более склонно к жалости, чем к осуждению».

Вскоре после потери своего друга миссис Пеннингтон вступила в конфликт с ее душеприказчиками, сэром Джоном Солсбери и сэром Джеймсом Феллоусом. По своему завещанию от 29 марта 1816 года она оставила все сэру Джону, за исключением наследства по 100 фунтов стерлингов каждой своей служанке Бесси, своему старому управляющему Лику и его сыну, и 200 фунтов стерлингов сэру Джеймсу. Но помимо формальных завещаний, она намеревалась, чтобы некоторые предметы были переданы в качестве памятных подарков Конуэю и миссис Пеннингтон. Первый должен был получить ее часы и аннотированную копию Шекспира Мэлоуна, а вторая — серебряный чайник и подставку, которыми она обычно пользовалась и о которых упоминается в письме миссис Пеннингтон от 17 января 1820 года, процитированном выше. Что стало с часами, неясно, но письма в коллекции мистера Бродли показывают, что Конуэй получил своего Шекспира от сэра Джона, который, возможно, был более склонен рассматривать его претензию с благосклонностью, если, как утверждается, Конуэй только что вернул 100 фунтов, которые миссис Пиоцци дала ему незадолго до своей смерти. Миссис Пеннингтон не могла предложить такого стимула для благоприятного рассмотрения, и, возможно, ее замечание на батском празднике о том, что ее претензии на дружбу с миссис Пиоцци были более давними, чем его собственные, не было забыто или прощено. Из писем мистера Бродли следует, что она в первую очередь обратилась к сэру Джеймсу Феллоусу, настаивая на своем праве на чайник в довольно сильных выражениях на том основании, что ее друг фактически подарила его ей, хотя он не был передан, и что она может представить свидетелей, чьи показания будут приняты в любом суде. Сэр Джеймс, несомненно, направил ее к своему соисполнителю, к которому она затем обратилась, хотя и в более смиренном тоне, прося его не как право, а как одолжение; напоминая ему, что у нее была большая коллекция писем дорогой миссис Пиоцци, чем у любого другого корреспондента, и она была в более полном владении ее мнением по всем вопросам, частным, общественным и литературным, возможно, чем любой другой человек в королевстве, которые она будет бережно хранить. Это, намекает она, было бы практически незаменимым для любого будущего биографа. Но сэр Джон не поддался на искушение или уговоры и вернул лишь три резкие строки, отказавшись вообще обсуждать этот вопрос; в то же время он сказал сэру Джеймсу, что передаст любое будущее письмо по этому вопросу для рассмотрения своим адвокатом. Так что ни ее долгая дружба, ни ее любящая забота о его тете не были сочтены достойными даже этого не очень экстравагантного признания.

Ее отношения с дочерьми были гораздо более сердечными. Летом 1824 года она нанесла визит в Лондон, где, как она говорит мисс Браун, «я испытала много доброты и больше внимания, чем имела право ожидать; главным образом, действительно, от трех очаровательных дочерей моего покойного дорогого оплакиваемого друга, которые, казалось, никогда не могли сделать достаточно, чтобы доказать чувство, которое они питали к моей истинной дружбе к их матери. В городе они помогли мне увидеть все, что позволяли время и обстоятельства; и я провела десять восхитительных дней на красивой вилле мисс Трейл в Кенте, в окружении дворянских усадеб, которые мы посещали во время наших ежедневных утренних поездок. Ноул-парк, резиденция герцогини Дорсет, является, я полагаю, лучшим образцом баронского величия в королевстве; и парк (протяженностью четырнадцать миль), говорят, имеет самую благородную древесину из всех в Англии. Она любезно отвезла меня в Танбридж, где мы провели два дня очень приятно, и мы расстались с (я убеждена) взаимно возросшим уважением и ощутимым сожалением».
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ТОМАС СЕДЖВИК УОЛЛИ, д-р богословия.

Дж. Браун по оригиналу сэра Джошуа Рейнольдса

С гравюры из коллекции А. М. Бродли, эсквайра.



Следующую зиму мистер Уолли (как явствует из его опубликованных писем) провел в ее доме. В октябре, отвечая на его предложение нанести визит, она сообщает ему, что уже некоторое время не принимает участия ни в публичных, ни в частных собраниях. Пеннингтон чувствует себя сносно, «но мы обе уже вступили в пору увядания. Я не чувствую, чтобы мой разум старел в той же мере, что и тело. У меня по-прежнему живой интерес к интеллектуальным наслаждениям. Мой дух на подъеме в предвкушении» визита и бесед, которых она ждала с огромным удовольствием. Ее последующие письма к Марии Браун полны сетований на утрату подобных интеллектуальных радостей, что было вызвано непрерывным ростом Бристоля и постепенным упадком Хот-Уэллса как курорта. Последнее из них было написано в апреле 1827 года, когда она только что перенесла тяжелую болезнь, а 1 августа она скончалась в возрасте семидесяти пяти лет, как указано на ее траурном кольце.

Примечательно, что ни ее дети, которые оказывали столько внимания старейшему другу их матери, ни ее наследник, который в письме весьма любезно признал свои обязательства перед теткой, не позаботились о том, чтобы увековечить память миссис Пиоцци каким-либо памятником. Возможно, они полагали, что она не нуждается в столь искусственной поддержке. Лишь в нынешнем столетии потомку другого ее душеприказчика довелось установить простую плиту из белого мрамора в церкви Тремейрхион (ранее Даймерхион) со следующей надписью:

ПОБЛИЗОСТИ ПОКОЯТСЯ ОСТАНКИ

ЭСТЕР ЛИНЧ ПИОЦЦИ,

«МИССИС ТРЕЙЛ ДОКТОРА ДЖОНСОНА».

РОДИЛАСЬ В 1741 Г. СКОНЧАЛАСЬ В 1821 Г.

ОСТРОУМНАЯ, ЖИЗНЕРАДОСТНАЯ И ОБАЯТЕЛЬНАЯ, В ВЕК ГЕНИЕВ
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      103

	Luther, Martin,
      77

	Lutwyche, Mrs.,
      285,
      293,
      321

	Luxembourg Palace, The,
      89

	Лаксмор, миссис, 311-2

	Lye, Mr.,
      216

	Lyford Redivivus,
      330

	Lymington,
      124

	Lynch, Philadelphia,
      8

	— Sir Thomas,
      8

	Lyons,
      16

	Lysons, Mr.,
      93,
      95,
      206

	— Samuel,
      3,
      93,
      95,
      206

	Lyttelton, William Henry, Lord,
      11,
      248

	Lytton, Edward, Lord,
      44




	Macbeth, quoted,
      116,
      263

	Macdonald, General,
      179

	«Макдуф», 263

	Machynlleth,
      251

	Мак, генерал Карл, 170-1

	Mackay, Mrs.,
      79,
      105

	Mackworth, Miss,
      267

	Macleane, Dr.,
      222,
      255

	Macnamara, Mr.,
      87

	Macready, William Charles,
      280,
      286,
      358

	Mahomet,
      362

	«Мельничиха», 224-5

	Maid's Tragedy, The,
      35

	Mainwaring, Mr.,
      247,
      250,
      252

	Majendie, Bishop,
      277

	Мам Гвалия и Мам и Кимри, см. Берайн, Екатерина из

	Manchester,
      130

	«Мандана», 360

	Mangin, Rev. E.,
      279,
      281,
      285,
      299,
      311,
      330,
      335,
      352,
      v. also Piozziana

	Mansfield, William, Earl of,
      340

	Mantua,
      138

	Мара, —, 243-4

	Маразион, 320-1

	«Марселла», 341

	Marengo,
      202,
      226

	Marie Antoinette, Queen,
      60,
      78,
      99,
      110,
      198

	«Марк Антоний», 297

	Марк-Лейн, 229-30

	Marlborough, John, Duke of,
      166,
      352

	— Sarah, Duchess of,
      153

	Marmontel, Jean F.,
      104,
      304

	Marshall, Captain,
      311,
      314

	Martial,
      217

	Маскарады, 239-41

	Massena, General,
      179

	Matthews, Charles,
      354,
      366

	Mead, —,
      89

	Measure for Measure, quoted,
      275

	Мелмот, Кортни, см. Пратт, С. Дж.

	Melville Island,
      350

	Memoirs of Anastatius, The,
      366

	Memoirs of the Author of the Vindication of the Rights of Woman,
      161

	Memoirs pour servir à l'Histoire du Jacobinisme,
      154

	Mendip Lodge,
      271,
      324

	Мену, Абдалла, 214-5

	Merchant of Venice, The, quoted,
      225

	Meriden,
      67

	Merlin ("The Fool"),
      132,
      156,
      169,
      331

	Merlini, Signor,
      54

	Merry, Robert ("Della Crusca"),
      16,
      50-1

	Merry Wives of Windsor, The,
      107,
      239

	«Мессия», 239

	Midsummer Night's Dream, A, quoted,
      31

	Milan,
      16,
      138,
      182

	Milton, John,
      22,
      276,
      358

	Минготти, Реджина, 359-60

	«Миттин, миссис», 137

	Moira, Francis Rawdon, Earl of,
      23,
      101-2,
      106

	Moliere,
      1

	Moniteur, Le,
      215

	Monk, The,
      141

	Montague, Elizabeth
      2,
      109,
      186,
      372

	Montgolfier, the Brothers,
      154

	Montrose, Duke of,
      307

	Moore, Mr.,
      62,
      64-7,
      146-7

	— General Sir John,
      21

	— John, M.D.,
      21-2,
      43,
      89,
      90,
      93,
      111,
      137-8,
      156,
      192

	— Томас, 241-2

	Mordaunt,
      138

	More, Hannah,
      77,
      80-1,
      112,
      172,
      174-5,
      188,
      190,
      197,
      207,
      229,
      232,
      243,
      248,
      251,
      254-5,
      258;

	and the Milkwoman,
      26;

	the Blagdon Controversy,
      208-10,
      213,
      218,
      221,
      223,
      226,
      236;

	her reported marriage,
      228,
      230

	Moreau, General,
      179,
      206

	Morning Post, The,
      96,
      124

	Morocco,
      333,
      335

	Moscow,
      244

	Mosheim's Ecclesiastical History,
      222

	Mostyn,
      122

	Mostyn, Arthur,
      229

	— John,
      122

	— Rev. John,
      212

	— John Meredith,
      133,
      135,
      137,
      152,
      155,
      177;

	помолвлен с Сесилией Трейл, 121-3;

	marriage,
      13,
      126;

	lawsuit with Piozzi,
      139,
      141,
      144,
      146-7

	— миссис Дж. М., 13, 122, 126-8, 130, 133, 135, 137, 139, 148, 150, 152, 155, 170, 177-8, 201, 229, 242, 260, 265, 267, 279, 353;

	letter by,
      129;

	обвинения против матери, 142-3;

	illness,
      146;
      v. also Thrale, Cecilia

	— John Salusbury,
      13

	Mount Edgecumbe,
      130

	— —, Earl of,
      240

	Маунтджой, виконт, см. Бьют, граф

	Mourning Bride, The,
      53

	Mousehole,
      346

	Moyle, Mr.,
      344

	Much Ado about Nothing,
      234

	Mull, Sound of,
      253

	Mullins, Mrs.,
      129,
      133

	Munich,
      268

	Murat, Joachim,
      206

	Murphy, Arthur,
      12,
      75,
      80,
      82,
      91,
      102,
      105,
      107,
      220-1,
      304,
      372

	Murray, Miss,
      198

	Mysteries of Udolpho, The,
      113,
      115

	«Таинственный брак», см. «Наследство Розальвы»




	Naldi, Guiseppe,
      356

	Naples,
      22,
      65,
      109,
      169,
      206,
      247,
      331,
      346,
      366

	Нэш, Бо, 139-40

	Neerwinden,
      87

	Nelson, Admiral Horatio,
      162,
      164-5,
      170,
      215,
      217,
      229-30,
      247,
      322

	Nero, Emperor,
      342

	Newberry, —,
      116

	Newlyn,
      346

	«Новый Солсбери», 60

	New York,
      280

	Ney, Marshal,
      206

	Nice,
      71

	Nicholle's Reflexions, or Recollections,
      342

	Niger, The,
      151

	Nile, Battle of the,
      165,
      191

	Nore, The,
      176

	Norman, Miss,
      315

	Nottingham,
      248

	Nova Scotia,
      9

	Nuneham Courtney,
      31,
      45,
      47,
      95;

	described,
      32;

	миссис Пиоцци и миссис Сиддонс в, 32-41

	Nutcracker, The,
      354

	Nyctalope, The,
      206




	Окли, леди, 186-7

	— Sir Charles,
      187

	О'Берн, епископ Томас Льюис, 255-6

	Offley Hall,
      9

	Ogle, Admiral Sir Charles,
      94

	— Sophia,
      94

	Ormsby, Miss,
      218,
      235

	O'Neill, Miss,
      360

	Oporto,
      335

	«Орасмин», 137

	Orkney, Mary, Countess of,
      221,
      261-2,
      266,
      355

	— Thomas, Earl of,
      262

	Orleans,
      50,
      52

	Ormonde, John, Earl of,
      151

	«Осмин», 53

	«Отелло», 298

	Othello, quoted,
      298

	Otway, Thomas,
      27

	Owen, Miss,
      33,
      45,
      79,
      84,
      159,
      168,
      185

	Oxford,
      11,
      32,
      41,
      203-4,
      214,
      246,
      265,
      271




	"Page, Sweet Anne,"
      88,
      107

	Paine, Tom,
      196,
      281

	Palermo,
      171,
      366

	Palmer, John,
      88,
      161,
      163-4

	— Mary,
      88

	Pamela,
      225

	Paradise Lost, quoted,
      276

	Paris,
      13,
      16,
      21,
      32,
      46,
      51,
      59,
      61,
      87,
      91,
      97,
      112,
      133,
      207,
      238,
      246-7,
      293,
      317,
      336-7;

	massacres at,
      54,
      60,
      90

	Park, Mungo,
      151

	Parker, Sir Hyde,
      215

	«Парменион», 319

	Parry, Dr.,
      216,
      257

	Парри, лейтенант Уильям Эдвард, 349-50

	Parsons, Mr.,
      82,
      266

	Pascoe, Mr.,
      365

	Pasquin,
      145

	Paul, Emperor,
      190-1,
      205,
      209-10,
      214-5,
      222

	— мистер, 323-4

	Paul et Virginie,
      133

	Peel, Sir Robert,
      266

	Peep o' Day Boys, The,
      96

	Pemberton, Edward,
      271

	— Harriet Maria,
      271

	Penfield,
      130

	Pennant, Thomas,
      7,
      198-9,
      330

	Pennell, Mrs.,
      295

	Пеннингтон, Уильям, 61, 70, 72-3, 75, 96-7, 142, 158, 170, 182, 185, 188, 204, 217, 222, 224, 226, 234, 250, 268, 270, 274, 286, 288, 292, 294, 319-20, 326, 336, 341, 346, 349, 351, 358, 362, 365, 368, 377;

	описание его, 57-9;

	gout,
      78,
      215,
      272,
      299,
      327;

	resigns M. C.,
      272

	— Mrs. W.,
      112,
      185,
      277,
      285;

	illness,
      76,
      85,
      184,
      243;

	nurses Maria Siddons,
      154,
      162,
      165;

	ссора с А. Сьюард, 160-1;

	примирение, 271-2;

	at Longford,
      218;

	money troubles,
      250;

	breach with Mrs. Piozzi,
      270,
      285;

	примирение, 271-2;

	meets Conway,
      291;

	at Mrs. Piozzi's Fete,
      299,
      303;

	begs her teapot,
      295,
      375;

	her obituary notice of Mrs. Piozzi,
      371;

	visits Miss Thrale,
      376
v. also Weston, Penelope Sophia

	Penrice, Anna,
      9

	— Sir Henry,
      9

	Penzance,
      316,
      320;

	миссис Пиоцци в, 323-67

	Pepys, Sir Lucas,
      62,
      64-6,
      68,
      76,
      89

	— Sir William,
      2

	Percival, Lady,
      238

	«Пердита», 238

	Père Lachaise,
      61

	Perney, Dr.,
      102,
      105-6,
      110

	Perourou the Bellows Mender,
      44

	Peterhead,
      350

	Peterloo,
      274,
      332

	«Петруччо», 208

	Pharsalia,
      264

	Piano e forte, Piozzi's,
      236

	Piccadilly,
      13

	Pichegru, General,
      115

	«Пьер», 208

	Pierrepoint, Mrs.,
      315

	Pilot that weathered the Storm, The,
      256

	Pindemonte, Chevalier,
      50

	Пиоцци, Габриэль, 19, 20, 53-4, 80, 83, 85, 89, 96, 106, 113, 123, 130-1, 134-5, 146, 148-9, 155, 171, 180, 186-7, 189, 195, 197-8, 201, 203-4, 209, 224, 231, 234, 236, 244-6, 250, 253-4, 258, 262, 264, 267-8, 270, 317, 319, 321, 348, 353;

	meets Mrs. Thrale,
      14;

	marriage,
      15;

	приступы подагры, 25, 51-2, 67, 74, 76, 78, 100-2, 109, 118, 129, 135, 142-3, 147, 158-9, 173, 191-3, 218, 221, 228, 253, 263;

	tour in Wales,
      32;

	his singing,
      40,
      241;

	plans a cottage in Wales,
      59,
      61,
      64;

	builds Brynbella,
      75,
      89,
      95,
      114,
      121-2,
      129;

	naturalised,
      97;

	death of his father,
      141,
      143;

	restores Bach-y-graig,
      198,
      201;

	restores Tremeirchion Church,
      262;

	death,
      271

	— Gianbatista,
      171

	— Эстер Линч, см. 2-9, 11-13;

	her conversation,
      2;

	her letters,
      3;

	ancestry,
      5;

	рождение и детство, 8-9;

	education,
      9;

	marriage with Thrale,
      10;

	early verses,
      12;

	tours in Wales and France,
      13;

	вдовство, 14-15;

	meets Piozzi,
      14;

	marries Piozzi,
      15;

	Italian Tour,
      16-17,
      50;

	contributes to The Florence Miscellany,
      16;

	writes Anecdotes of Dr. Johnson,
      16;

	return to England,
      17;

	visit to Exmouth,
      18;

	publishes Letters to and from Dr. Johnson,
      18;

	attacked by Baretti,
      18;

	writes The Fountains,
      18;

	publishes A Journey through France, Italy, and Germany,
      19;

	criticised by Gifford, &c.,
      19;

	her Ode on the King's Recovery,
      20;

	путешествие по Шотландии, 20-2;

	visit to Wales,
      23;

	at Bath,
      25;

	return to Streatham Park,
      27;

	at Bath,
      29;

	с миссис Сиддонс в Нанем, 31-41;

	her Verses to the Travellers,
      57;

	goes to Shrewsbury,
      44;

	at Bath,
      52;

	at Denbigh,
      58;

	at Guy's Cliffe,
      69;

	reconciliation with her daughters,
      83;

	writes British Synonymy,
      89-90,
      99,
      101;

	her portrait by Dance,
      95;

	lawsuit with Lady Cotton,
      102,
      105;

	British Synonymy published,
      109;

	at Denbigh,
      113;

	ее «Глава об убийцах королей», 116-7;

	removal to Brynbella,
      129;

	disputes with the Mostyns,
      139,
      141-2,
      144,
      146-7,
      150;

	visit to Streatham,
      141;

	reconciled to the Mostyns,
      156;

	writes Retrospection,
      156,
      158;

	death of Maria Siddons,
      165,
      167;

	усыновляет Джона Солсбери Пиоцци, 170-1;

	at Bath,
      184;

	проблемы с Эстер Трейл, 187-192;

	visit to Streatham,
      202;

	Retrospection published,
      208;

	criticisms,
      222,
      225,
      251-2;

	at George St., Manchester Square,
      237;

	в Тенби, 246-9;

	at Bath,
      255;

	lines on her twentieth wedding day,
      259;

	breach with Mrs. Pennington,
      270;

	Piozzi's death,
      271;

	at Weston super Mare,
      272;

	renewal of friendship,
      272;

	her Card Table Riddle,
      277;

	relations with Conway,
      280;

	ее празднование дня рождения, 287-90, 296-9;

	lines on Intellectual Powers,
      300;

	portraits by Jagher and Roche,
      312;

	в Пензансе, 323-67;

	verses on Queen Caroline,
      327;

	lines on the Antarctic Continent,
      331;

	опасность тифа, 341-7;

	lines on Scott,
      352;

	новые претензии на ее наследство, 357-9;

	visit to Land's End,
      363;

	return to Clifton,
      367;

	смерть, 369-71;

	obituary notice,
      371;

	epitaph,
      377;

	ср. Солсбери, Эстер Линч

	— Джон Солсбери, см. Солсбери, сэр Джон Солсбери Пиоцци

	Piozziana, v,
      3,
      9,
      199,
      281,
      299;
      v. also Mangin, Rev. E.

	Pisani, Caterina,
      72

	— Excellenza,
      72

	«Пизанио», 66

	Pitches, Lady,
      142,
      144-5

	— Sir Abraham,
      29,
      145

	— Пегги, см. Дирхерст, леди

	Pitt, Lady Hester,
      242

	— William,
      89,
      149,
      201,
      211,
      216,
      222,
      255-6,
      266,
      287

	Pius VI, Pope,
      77

	Pizarro,
      175,
      178

	«Плагиатор, сэр Фретфул», 139

	Plas Clough,
      8

	Plasnewydd,
      151

	Plassey,
      288

	Plas Y Ward,
      7

	Pleasures of Memory, The,
      107

	Плутарх, 219-20

	Plymouth,
      240

	«Полоний», 193

	Pomfret, Lady,
      240

	Pondicherry,
      106

	Ponsonby, Chambre Brabazon,
      151

	— Sarah,
      151,
      168,
      213,
      v. Llangollen, Ladies of

	Pontriffeth,
      348

	Pope, Alexander,
      153

	Popular Tales,
      267

	Porcupine, The,
      210

	Porkington,
      79

	Porteous, Bishop Beilby,
      76,
      77,
      256

	Posthumus,
      290

	Pott, Mr.,
      138

	Powell, David,
      48

	— Jane,
      25,
      204,
      209-10

	Powis, William, Marquess of,
      245

	Powys, Mrs.,
      160,
      271

	Pratt, Rev. Samuel Jackson,
      56

	Précieuses Ridicules, Les,
      1

	Prestatyn,
      231

	Preston,
      315

	Priestley, William,
      199

	Princess Royal of France, The,
      80

	Progress of Pilgrim Good Intent, The,
      190

	Proofs of a Conspiracy against all Religions,
      154

	Пророчества Флеминга, 103-4;

	in the Bible,
      106;

	by Brothers,
      122

	Public Advertiser, The,
      20

	Public Ledger, The,
      124

	Putney,
      93

	Pwllheli,
      8

	Pye, Henry James,
      141

	Pyrenees, the,
      113




	Quebec,
      288

	Queen Street, Westminster,
      17,
      52

	Quiberon Bay,
      288

	"Quickly, Mistress,"
      86,
      239,
      268




	Radcliffe, Ann,
      113,
      115-6,
      171,
      175

	«Ральф», 224-5

	Rambler, The, quoted,
      319

	Ramsgate,
      13

	"Randolph, Lady,"
      26,
      91

	Рэндольф, преподобный Фрэнсис, д-р богословия, 47, 170-1, 174, 182, 187-8, 197, 200, 206, 222, 224, 251, 255, 341, 343, 345, 358, 365

	Randolph, Mrs. (Mary),
      170
174,
      182,
      201,
      206,
      212-3,
      222,
      273,
      317,
      321,
      333,
      336,
      341,
      343

	Ranelagh,
      21,
      89,
      240,
      242,
      248

	Raphoe, Bishop of,
      124

	Rasselas,
      311

	Раштатт, 177-179

	Rawdon, Lord,
      23,
      v. Moira, Earl of

	Ray, Mr.,
      71,
      81,
      95,
      194,
      338

	Reading,
      30,
      208

	«Размышления о революции во Франции», 28-9

	Реформаторы, 273-6

	Регент, см. Георг, принц Уэльский

	Regent, The,
      68,
      238

	Rejected Addresses,
      286

	Repository Tracts,
      80

	Retaliation,
      139

	Retrospection,
      156,
      158-9,
      177,
      197,
      201-2,
      204,
      207-9,
      211,
      214,
      225,
      251-2

	Revealed Knowledge of Prophecies,
      122

	Revelation, The Book of, quoted,
      106

	Reynolds, Sir Joshua,
      11-12,
      88,
      372

	Rhedycina,
      204

	Richard I,
      6

	Richard III, quoted,
      214

	Richards, Mr.,
      194

	Richardson, Samuel,
      225

	Richmond,
      101

	Riddle, by Mrs. Piozzi,
      277

	Rights of Man, The,
      196

	Rio,
      335

	Riots at Bath,
      187

	Rival Sisters, The,
      82

	Rivington, —,
      196

	«Дорога к краху», 101-2

	Robert, the Brothers,
      154

	Roberts, Rev. —,
      367

	Robespierre,
      115,
      128,
      133

	Robinson, George,
      100,
      195,
      204,
      223,
      225

	— John,
      152,
      154,
      159

	Rob Roy,
      352

	Robson, James,
      223,
      225

	Roche's portrait of Mrs. Piozzi,
      312

	Roche, or Roach, Mr.,
      211

	Rodborough,
      257

	Rodney Place, Clifton,
      113

	Rogers family, the,
      282

	Rogers, Samuel,
      82,
      104-5,
      156;

	proposes for Cecilia Thrale,
      107

	«Ролла», 178

	Rome,
      71-2,
      77,
      79,
      197,
      205,
      216,
      329,
      331,
      358,
      364,
      366

	Romeo and Juliet, quoted,
      150,
      174,
      192,
      329

	"Rosalind,"
      58,
      83,
      106

	«Росций, Юный», см. Бетти, У. Г. У.

	Ross, Captain,
      350

	Rotterdam,
      81,
      104

	Rowe, Nicholas,
      227

	Royal Academy Exhibition,
      144

	Royal Captives, The,
      27

	Royal Exchange founded,
      8

	Royal Surrey Bowmen, the,
      101

	Rudd, Mrs.,
      319,
      321,
      323,
      326,
      337,
      345,
      358,
      367

	Rufford,
      202

	Rug,
      5

	Russell, Lady W.,
      102,
      135

	Russell, Lord William,
      102,
      135

	Ruthyn,
      146,
      186

	Ryton Grove,
      271




	S. Anne's Hill,
      332

	S. Asaph,
      171,
      212;

	Cathedral,
      114,
      213

	S. Bernard, Gros,
      114

	S. Domingo captured,
      106

	S. Gothard, Mount,
      226

	S. James' Chronicle,
      12

	S. Lucia,
      264

	S. Michael's Mount,
      324,
      327,
      347

	S. Paul's Cathedral,
      20,
      78,
      352

	S. Petersburg,
      100

	S. Vincent, John, Earl,
      176,
      265-6

	Sage, Fanny,
      171

	Салбри и Салсбри, см. Салесбери

	Салесбери, Екатерина, см. Берайн, Екатерина из

	Salesbury, Foulke,
      5

	Салесбери, Генри, 5-6

	— Sir Henry (the Black),
      6

	— John (Jesuit),
      5

	— John (Benedictine),
      5

	— сэр Джон, член парламента, 6-7

	— сэр Джон, 6-8

	— Roger,
      7

	— Thomas,
      5

	— William,
      5

	Salisbury, Bishop of,
      344

	Солсбери (или Сальцбург) Корт, 5-6

	Saltzburg,
      6

	Сальцбург, Адам де, 5-6

	Salusbury, Arms of,
      6

	Salusbury, Colonel,
      122

	— Anna,
      9

	— Lady Harriet,
      288-9,
      290,
      292,
      295,
      298,
      306

	— Sir Henry,
      6

	— Эстер, 7-8

	— Эстер Линч, 8-10, см. Пиоцци, миссис

	— Hester Maria,
      8,
      10

	— John,
      6,
      8-10

	— сэр Джон Солсбери Пиоцци (ранее Джон Солсбери Пиоцци), 48, 170-3, 179, 182, 184, 198, 225, 228, 231, 236, 239, 241, 266, 271, 278, 288-90, 292, 295, 298-9, 303, 306-7, 314, 317-8, 320-2, 325, 331, 336, 343, 348, 350, 358-9, 361-2, 367-8, 375-6

	Салесбери, сэр Томас, 9-10

	— William Edward Piozzi,
      362

	Samson,
      239

	Sangate,
      13

	Sandwich,
      359

	«Сатана созывает свои легионы», 144-5

	Saumarez, Admiral Sir James,
      299

	Savoy,
      71,
      114

	Saxe, Marshal,
      42

	Scarborough,
      346;

	Mrs. Piozzi at,
      20

	Scherer, General,
      179

	Scilly Isles, the,
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Также имеется подарочное издание. 10 гиней нетто.

ВОСПОМИНАНИЯ О ШЕСТИДЕСЯТИ ГОДАХ В ИТОНЕ, КЕМБРИДЖЕ И ДРУГИХ МЕСТАХ. Роберт Браунинг. Иллюстрировано. Формат Demy 8vo. (9 × 5¾ дюймов.) 14 с. нетто.

ОСНОВЫ ДЕВЯТНАДЦАТОГО ВЕКА. Стюарт Хьюстон Чемберлен. Перевод с немецкого Джона Лиса. С предисловием лорда Редесдейла. Формат Demy 8vo. (9 × 5¾ дюймов.) 2 тома. 25 с. нетто.

СПИКЕРЫ ПАЛАТЫ ОБЩИН с древнейших времен до наших дней, с топографическим описанием Вестминстера в различные эпохи, краткими заметками о заседаниях парламента и обзором основных конституционных изменений за семь столетий. Артур Ирвин Дасент, автор «Жизни и писем Джона Делейна», «Истории площади Сент-Джеймс» и др. С многочисленными портретами, включая два в технике фотогравюры и один цветной. Формат Demy 8vo. (9 × 5¾ дюймов.) 21 с. нетто.

УИЛЬЯМ ХАРРИСОН ЭЙНСВОРТ И ЕГО ДРУЗЬЯ. С. М. Эллис. С более чем 50 иллюстрациями, 4 из которых — фотогравюры. 2 тома. Формат Demy 8vo. (9 × 5¾ дюймов.) 32 с. нетто.

НАПОЛЕОН И КОРОЛЬ МЮРАТ. 1808-1815: Биография, составленная на основе доселе неизвестных и неопубликованных документов. Альбер Эспитальер. Перевод с французского Дж. Льюиса Мэя. С фронтисписом в технике фотогравюры и 16 другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo. (9 × 5¾ дюймов.) 12 с. 6 п. нетто.

ДНЕВНИКИ ЛЕДИ ШАРЛОТТЫ ШРАЙБЕР: Исповедь коллекционера керамики и антиквариата по всей Британии, Франции, Германии, Италии, Испании, Голландии, Бельгии, Швейцарии и Турции. С 1869 по 1885 год. Под редакцией Монтегю Геста, с комментариями Игана Мью. С более чем 100 иллюстрациями, включая 8 цветных и 2 фотогравюры. Формат Royal 8vo. 2 тома. 42 с. нетто.

ШАРЛЬ ДЕ БУРБОН, КОНСТАБЛЬ ФРАНЦИИ: «Великий кондотьер». Кристофер Хэр. С фронтисписом в технике фотогравюры и 16 другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo. (9 × 5¾ дюймов.) 12 с. 6 п. нетто.

НЕЛЬСОНЫ ИЗ БЕРНЕМ-ТОРПА: Хроника семьи из Норфолка, составленная на основе неопубликованных писем и записных книжек, 1787-1843. Под редакцией М. Эйр Мэтчем. С фронтисписом в технике фотогравюры и 16 другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo. (9 × 5¾ дюймов.) 16 с. нетто.

⁂ Этот интересный вклад в литературу о Нельсоне основан на дневниках и переписке преподобного Эдмунда Нельсона, настоятеля Бернем-Торпа, и его младшей дочери — отца и сестры лорда Нельсона. Настоятель, очевидно, был человеком широких взглядов и симпатий, ибо мы видим, что он поддерживал дружеские отношения со своим сыном и невесткой после их разрыва. Что еще более странно, он считал себя совершенно свободным в том, чтобы отправиться прямиком из дома миссис Горацио Нельсон в Норфолке в дом сэра Уильяма и леди Гамильтон в Лондоне, где останавливался его сын. Эта книга показывает, насколько полно и без оговорок семья приняла леди Гамильтон.

КОРОЛЕВА ЛОСКУТОВ: Жизнь мадам Тальен, Богоматери Термидора. С последних дней Французской революции до ее смерти в качестве принцессы Шиме в 1835 году. Л. Гастин. Перевод с французского Дж. Льюиса Мэя. С фронтисписом в технике фотогравюры и 16 другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo. (9 × 5¾ дюймов.) 12 с. 6 п. нетто.

СОФИ ДОУС, КОРОЛЕВА ШАНТИЙИ. Виолетта М. Монтегю. Автор «Шотландского колледжа в Париже» и др. С фронтисписом в технике фотогравюры, 16 другими иллюстрациями и тремя планами. Формат Demy 8vo. (9 × 5¾ дюймов.) 12 с. 6 п. нетто.

⁂ Среди многих королев Франции — королев по праву брака с правящим монархом, королев красоты или интриг — имя Софи Доус, дочери простых рыбаков с острова Уайт, более известной как «печально известная мадам де Фешер», «Королева Шантийи» и «Монтеспан из Сен-Ле» в стране, которую она выбрала подходящим полем для проявления своих талантов к зарабатыванию денег и продвижению в мире, выделяется как доказательство того, чего может достичь женская воля, если эта воля сопровождается незаурядным интеллектом.

МАРГАРИТА ФРАНЦУЗСКАЯ, ГЕРЦОГИНЯ САВОЙСКАЯ. 1523–1574. Биография с фотогравюрой в качестве фронтисписа, 16 другими иллюстрациями и факсимильными репродукциями ранее не публиковавшихся писем. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

⁂ Время, когда итальянцы празднуют юбилей Итальянского королевства, пожалуй, как нельзя лучше подходит для того, чтобы оглянуться на летопись того королевского Савойского дома, который сделал возможным объединение Италии. Маргариту Французскую без преувеличения можно причислить к созидателям современной Италии. Она вышла замуж за Эммануила Филиберта, основателя величия Савойи, и со дня своей свадьбы до самой смерти трудилась на благо своей приемной родины.

МАДАМ ДЕ БРЕНВИЛЛЬЕ И ЕЕ ВРЕМЯ. 1630–1676. Автор: Хью Стоукс. С фотогравюрой в качестве фронтисписа и 16 другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

⁂ Имя Мари Маргариты д’Обре, маркизы де Бренвилье, знаменито в летописях преступлений, однако подлинная история ее жизни малоизвестна. Будучи женщиной знатного происхождения, она в то же время была безжалостной отравительницей, а ее судебный процесс стал одним из самых сенсационных эпизодов начала правления Людовика XIV. Автора привлек этот любопытный сюжет благодаря реалистичному наброску Шарля Лебрена, изображающему несчастную маркизу по пути на казнь. Этот шедевр, передающий страдание и агонию, служит фронтисписом к книге и задает верный тон захватывающему рассказу о человеческих страстях и злодеяниях.

ПРИКЛЮЧЕНИЯ ФРЕЙЛИНЫ. 1735–1821. Автор: Эжен Вельвер. Перевод с французского Лилиан О’Нил. С фотогравюрой в качестве фронтисписа и 16 другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

⁂ Герцогиня де Нарбонн-Лара была фрейлиной мадам Аделаиды, старшей дочери Людовика XV. Вокруг величественной фигуры этой принцессы собраны самые примечательные персонажи времен Старого порядка, Революции и Первой империи. Главное достоинство труда заключается в том, что он охватывает столь обширный и разнообразный материал. Здесь, в пестрой толпе дам и придворных, в шелесте цветочных шелковых панье, в цокоте каблуков, проходят фигуры Людовика XV, Людовика XVI, Дюбарри и Марии-Антуанетты. Мы ловим живописные проблески великих острословов, дипломатов и солдат того времени, пока, наконец, не встречаем Наполеона Бонапарта.

ЛЕТОПИСЬ ЙОРКШИРСКОГО ДОМА. Из бумаг одного «макарони» и его родственников. Автор: А. М. У. Стерлинг, автор книги «Коук из Норфолка и его друзья». С 33 иллюстрациями, включая 3 цветные и 3 фотогравюры. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). 2 тома. Цена 32 шилл. нетто.

МИНИАТЮРЫ: Серия репродукций в технике фотогравюры восьмидесяти пяти миниатюр выдающихся личностей, включая королеву Александру, королеву Норвегии, королевскую принцессу и принцессу Викторию. Художник: Чарльз Террелл. (Фолио.) Тираж ограничен ста экземплярами для продажи в Англии и Америке и двадцатью пятью экземплярами для презентаций, рецензий и музеев. Каждый экземпляр пронумерован и подписан художником. Цена 15 гиней нетто.

ПОСЛЕДНИЕ ДНЕВНИКИ ГОРАЦИЯ УОЛПОЛА. В период правления Георга III с 1771 по 1783 год. С примечаниями д-ра Дорана. Под редакцией и с предисловием А. Фрэнсиса Стюарта, содержит многочисленные портреты, воспроизведенные с современных картин, гравюр и т. д. 2 тома. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 25 шилл. нетто.

ВОЙНА В УЭКСФОРДЕ. Авторы: Г. Ф. Б. Уилер и А. М. Бродли. Отчет о восстании на юге Ирландии в 1798 году, составленный по подлинным документам. С многочисленными репродукциями портретов и гравюр того времени. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

ВОСПОМИНАНИЯ О ГИ ДЕ МОПАССАНЕ. Автор: его камердинер Франсуа. Перевод с французского Мориса Рейнольда. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 7 шилл. 6 пенсов нетто.

ЗНАМЕНИТЫЕ АМЕРИКАНЦЫ В ПАРИЖЕ. Автор: Джон Джозеф Конуэй, магистр искусств. С 32 полностраничными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 10 шилл. 6 пенсов нетто.

ЖИЗНЬ И МЕМУАРЫ ДЖОНА ЧЕРТОНА КОЛЛИНЗА. Написаны и составлены его сыном Л. К. Коллинзом. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 7 шилл. 6 пенсов нетто.

ЖЕНА ГЕНЕРАЛА БОНАПАРТА. Автор: Жозеф Тюркан. Автор книги «Любовные похождения Наполеона» и др. Перевод с французского мисс Виолетты Монтегю. С фотогравюрой в качестве фронтисписа и 16 другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

⁂ Хотя об императрице Жозефине написано немало, мы сравнительно мало знаем о вдове Богарне и гражданке Бонапарт, чье легкомысленное поведение во время отсутствия мужа причинило ему столько страданий. Мы настолько привыкли считать Жозефину невинной жертвой холодного и расчетливого тирана, который не позволял ничему — ни человеческим жизням, ни естественным привязанностям — встать на пути своей всепобеждающей воли, что этот том станет для нас своего рода сюрпризом. Современные историки слишком склонны винить Наполеона в том, что он развелся со своей спутницей юных лет; но, прочитав эту работу, читатель будет вынужден восхититься терпением генерала Бонапарта и удивится, как он вообще позволил ей играть роль королевы в Тюильри.

СЕСТРА ПРИНЦА РУПЕРТА. ЕЛИЗАВЕТА, ПРИНЦЕССА ПФАЛЬЦСКАЯ, АББАТИСА ХЕРФОРДСКАЯ. Автор: Элизабет Годфри. С многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

ОГЮСТЕН СЕН-ГОДЕН: Оценка творчества. Автор: К. Льюис Хайнд. Иллюстрировано 47 полностраничными репродукциями его самых известных работ. С портретом Кениона Кокса. Большой формат 4to. Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

ДЖОН ЛОТРОП МОТЛИ И ЕГО СЕМЬЯ. Автор: миссис Герберт Сент-Джон Милдмей. Дополнительные письма и записи, отредактированные его дочерью и Гербертом Сент-Джоном Милдмеем, с многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 16 шилл. нетто.

СИМОН БОЛИВАР: Освободитель. Жизнеописание лидера венесуэльского восстания против Испании. Автор: Ф. Лорейн Петре. С картой и иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

ЖИЗНЬ СЭРА ДЖОЗЕФА БЭНКСА, ПРЕЗИДЕНТА КОРОЛЕВСКОГО ОБЩЕСТВА: С некоторыми заметками о его друзьях и современниках. Автор: Эдвард Смит, член Королевского исторического общества, автор биографии «Уильям Коббет», «Англия и Америка после независимости» и др. С портретом в технике фотогравюры и 16 другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

⁂ «Величайший из ныне живущих англичан» — так отзывались о сэре Джозефе Бэнксе его современники на континенте. Автор его жизнеописания с некоторым энтузиазмом набросал портрет человека, который в течение полувека занимал весьма видное место в обществе, но чье имя почти забыто нынешним поколением.

НАПОЛЕОН И ВТОРЖЕНИЕ В АНГЛИЮ: История великого страха, 1797–1805. Авторы: Г. Ф. Б. Уилер и А. М. Бродли. С более чем 100 полностраничными иллюстрациями, воспроизведенными с портретов, гравюр и т. д. того времени; восемь из них цветные. 2 тома. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 32 шилл. нетто.

Outlook. — «Эту книгу следует не просто заказывать в библиотеке; ее нужно купить, поставить на доступную полку и постоянно изучать всем англичанам, которые любят Англию».

ДЮМУРЬЕ И ОБОРОНА АНГЛИИ ПРОТИВ НАПОЛЕОНА. Авторы: Дж. Холланд Роуз, доктор литературы (Кембридж), автор «Жизни Наполеона», и А. М. Бродли, соавтор книги «Наполеон и вторжение в Англию». Иллюстрировано многочисленными портретами, картами и факсимиле. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 21 шилл. нетто.

ПАДЕНИЕ НАПОЛЕОНА. Автор: Оскар Браунинг, магистр искусств, автор книги «Детство и юность Наполеона». С многочисленными полностраничными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

Spectator. — «Без сомнения, г-н Оскар Браунинг создал книгу, которая должна занять свое место в любой библиотеке наполеоновской литературы».

Truth. — «Г-н Оскар Браунинг извлек максимум, а не минимум из романтического материала, оказавшегося в его распоряжении для рассказа о падении величайшей фигуры в истории».

ДЕТСТВО И ЮНОСТЬ НАПОЛЕОНА, 1769–1793. Главы о ранней жизни Бонапарта. Автор: Оскар Браунинг, магистр искусств. С многочисленными иллюстрациями, портретами и т. д. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл. нетто.

Daily News. — «Г-н Браунинг с терпением, трудом, тщательным изучением и превосходным вкусом подарил нам очень ценную работу, которая существенно дополнит литературу об этой самой захватывающей из человеческих личностей».

ЛЮБОВНЫЕ ПОХОЖДЕНИЯ НАПОЛЕОНА. Автор: Жозеф Тюркан. Перевод с французского Джеймса Л. Мэя. С 32 полностраничными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

ГЕРЦОГ РЕЙХШТАДСКИЙ (НАПОЛЕОН II). Автор: Эдвард де Вертхаймер. Перевод с немецкого. С многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 21 шилл. нетто. (Второе издание.)

Times. — «Весьма тщательная и интересная работа, представляющая первый полный и авторитетный отчет об этом несчастном принце».

Westminster Gazette. — «Эта книга, превосходно изданная, дополненная множеством новых портретов, является солидным вкладом в историю и памятником терпеливого, умело примененного исследования».

НАПОЛЕОНОВСКОЕ ЗАВОЕВАНИЕ ПРУССИИ, 1806. Автор: Ф. Лорейн Петре. С предисловием фельдмаршала графа Робертса, кавалера Креста Виктории, ордена Подвязки и др. С картами, планами сражений, портретами и 16 полностраничными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

Scotsman. — «Книга не слишком сжата и не слишком пространна, она чрезвычайно легко читается. Это лучшая работа на английском языке по довольно узкой теме».

Outlook. — «Г-н Петре посетил поля сражений и прочел все, что можно, и его монография — образец того, чем может быть военная история, если к ней подходить с энтузиазмом и литературным мастерством».

НАПОЛЕОНОВСКАЯ КАМПАНИЯ В ПОЛЬШЕ, 1806–1807. Военная история первой войны Наполеона с Россией, сверенная с неопубликованными официальными документами. Автор: Ф. Лорейн Петре. С 16 полностраничными иллюстрациями, картами и планами. Новое издание. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

Army and Navy Chronicle. — «Мы приветствуем второе издание этой ценной работы... Г-н Лорейн Петре — авторитет в области войн великого Наполеона, он подошел к изучению темы с величайшей тщательностью и энергией».

НАПОЛЕОН И ЭРЦГЕРЦОГ КАРЛ. История франко-австрийской кампании в долине Дуная в 1809 году. Автор: Ф. Лорейн Петре. С 8 иллюстрациями и 6 листами карт и планов. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

РАЛЬФ ХИТКОТ. Письма дипломата времен Наполеона, содержащие отчет о споре между императором и курфюрстом Гессена. Автор: графиня Гюнтер Грёбен. С многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

МЕМУАРЫ ГРАФА ДЕ КАРТРИ. Запись необычайных событий в жизни французского роялиста во время войны в Вандее и его бегства в Саутгемптон, где он занимался скромным трудом садовника. С предисловием Фредерика Массона, приложениями и примечаниями Пьера Амедея Пишо и других лиц, а также многочисленными иллюстрациями, включая фотогравюру портрета автора. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

Daily News. — «Мы редко встречали человеческий документ, который заинтересовал бы нас столь сильно».

ДНЕВНИК ДЖОНА МЕЙНА ВО ВРЕМЯ ПУТЕШЕСТВИЯ ПО КОНТИНЕНТУ ПОСЛЕ ЕГО ОТКРЫТИЯ ПОСЛЕ ПАДЕНИЯ НАПОЛЕОНА, 1814. Под редакцией его внука Джона Мейна Коллеса. С 16 иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

ЖЕНЩИНЫ ВТОРОЙ ИМПЕРИИ. Хроники двора Наполеона III. Автор: Фредерик Лолье. С предисловием Ричарда Уайтинга и 53 полностраничными иллюстрациями, 3 из них в технике фотогравюры. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 21 шилл. нетто.

Standard. — «М. Фредерик Лолье написал замечательную книгу, яркую и беспощадную в своем описании интриг и бесшабашного духа, которые беспрепятственно процветали при французском дворе... Предисловие г-на Ричарда Уайтинга написано со сдержанностью и достоинством».

МЕМУАРЫ МАДЕМУАЗЕЛЬ ДЕЗ ЭШРОЛЬ. Перевод с французского Мари Клотильды Бальфур. С предисловием Дж. К. Фортескью, портретами и т. д. Цена 5 шилл. нетто.

Liverpool Mercury. — «...эта захватывающая книга... Работа имеет весьма определенную историческую ценность. Перевод превосходен и весьма примечателен сохранением идиоматики».

ДЖОВАННИ БОККАЧЧО: Биографическое исследование. Автор: Эдвард Хаттон. С фотогравюрой в качестве фронтисписа и многочисленными другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 16 шилл. нетто.

ЖИЗНЬ ПЕТРА ИЛЬИЧА ЧАЙКОВСКОГО (1840–1893). Автор: его брат Модест Чайковский. Отредактировано и сокращено из русского и немецкого изданий Розой Ньюмарч. С многочисленными иллюстрациями и факсимиле, а также предисловием редактора. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 7 шилл. 6 пенсов нетто. Второе издание.

The Times. — «Весьма проницательный комментарий к музыке Чайковского».

World. — «Одно из самых захватывающих самораскрытий художника, когда-либо явленных миру. Перевод превосходен и стоит того, чтобы прочесть его ради него самого».

Contemporary Review. — «Книга, конечно, в первую очередь обращена к любителю музыки; но в ней так много человеческого и литературного интереса, такое интимное раскрытие необычайно интересной личности, что многие, кто никогда не попадал под чары "Патетической симфонии", будут сильно привлечены тем, что является фактически духовной автобиографией ее композитора. Высокой похвалы заслуживает переводчик и редактор за литературное мастерство, с которым она подготовила английскую версию этого захватывающего труда... В последние годы было опубликовано мало сборников писем, которые дают столь яркий портрет автора, как тот, что представлен нам на этих страницах».

ЖИЗНЬ СЭРА ХЭЛЛИДЕЯ МАКАРТНИ, кавалера ордена Св. Михаила и Св. Георгия, командующего обученными войсками Ли Хунчжана во время восстания тайпинов, основателя первого китайского арсенала, секретаря первого китайского посольства в Европе. Секретарь и советник китайской миссии в Лондоне в течение тридцати лет. Автор: Деметриус К. Боулджер, автор «Истории Китая», «Жизни Гордона» и др. С иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 21 шилл. нетто.

ДЕВОНШИРСКИЕ ПЕРСОНАЖИ И СТРАННЫЕ СОБЫТИЯ. Автор: С. Бэринг-Гулд, магистр искусств, автор «Йоркширских чудаков» и др. С 58 иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 21 шилл. нетто.

Daily News. — «Захватывающая серия... вся книга богата человеческим интересом. Именно благодаря личным штрихам, почерпнутым из преданий и воспоминаний, мертвые люди, окруженные любопытным убранством своего времени, оживают на страницах г-на Бэринг-Гулда».

СЕРДЦЕ ГАМБЕТТЫ. Перевод с французского Фрэнсиса Лора, выполненный Виолеттой Монтегю. С предисловием Джона Макдональда, портретами и другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 7 шилл. 6 пенсов нетто.

Daily Telegraph. — «Это Гамбетта, изливающий душу Леони Леон, странный, страстный, властный демагог, владевший самым убедительным ораторским искусством современности, признающий своего кумира, свое вдохновение, свою Эгерию».

ЖИЗНЬ ЖАННЫ Д’АРК. Автор: Анатоль Франс. Перевод Уинифред Стивенс. С 8 иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). 2 тома. Цена 25 шилл. нетто.

ДОЧЬ ЛЮДОВИКА XVI. Мария-Тереза-Шарлотта Французская, герцогиня Ангулемская. Автор: Г. Ленотр. С 13 полностраничными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 10 шилл. 6 пенсов нетто.

ОСТРОСЛОВЫ, ДЕНДИ И КРАСАВИЦЫ ГЕОРГИАНСКОЙ ЭПОХИ. Автор: Джон Файви, автор книг «Некоторые знаменитые женщины остроумия и красоты», «Королевы комедии георгианской эпохи» и др. С портретом в технике фотогравюры и многочисленными другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

МАДАМ ДЕ МЕНТЕНОН: Ее жизнь и время, 1655–1719. Автор: К. К. Дайсон. С 1 фотогравюрой и 16 другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 12 шилл. 6 пенсов нетто.

Д-Р ДЖОНСОН И МИССИС ТРЕЙЛ. Автор: А. М. Бродли. С вводной главой Томаса Секкомба. С 24 иллюстрациями с редких оригиналов, включая цветную репродукцию миниатюры миссис Пиоцци работы Роша и фотогравюру сепийного рисунка д-ра Джонсона работы Хардинга. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 16 шилл. нетто.

ДНИ ДИРЕКТОРИИ. Автор: Альфред Аллинсон, магистр искусств. С 48 полностраничными иллюстрациями, включая многие, иллюстрирующие моду того времени. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 16 шилл. нетто.

ХУБЕРТ И ЯН ВАН ЭЙКИ: Их жизнь и творчество. Автор: У. Х. Джеймс Уил. С 41 фотогравюрой и 95 черно-белыми репродукциями. Королевский формат 4to. Цена 5 фунтов 5 шилл. нетто.

Заметка сэра Мартина Конуэя.

Прошло почти полвека с тех пор, как г-н У. Х. Джеймс Уил, тогда проживавший в Брюгге, начал ту долгую серию терпеливых исследований истории нидерландского искусства, которой суждено было принести столь богатый урожай. Когда он начинал работу, Мемлинга все еще называли Хемлингом и рассказывали легенды о том, что он прибыл в Брюгге раненым солдатом. Ван Эйки были немногим больше, чем легендарными героями. Рогир ван дер Вейден был немногим больше, чем именем. Большинство других великих нидерландских художников были либо полностью забыты, либо упоминались только в связи с картинами, к которым не имели никакого отношения. Г-н Уил открыл Герарда Давида и отделил его основные работы от работ Мемлинга, с которыми их тогда путали.

ВИНЧЕНЦО ФОППА ИЗ БРЕШИИ, основатель ломбардской школы, его жизнь и творчество. Авторы: Констанс Джоселин Ффоулкс и монсеньор Родольфо Маджокки, доктор богословия, ректор коллегии Борромео в Павии. Основано на исследованиях в архивах Милана, Павии, Брешии и Генуи и на изучении всех его известных работ. С более чем 100 иллюстрациями, многие в технике фотогравюры, и 100 документами. Королевский формат 4to. Цена 5 фунтов 5 шилл. нетто.

МЕМУАРЫ ГЕРЦОГОВ УРБИНСКИХ. Иллюстрирующие гербы, искусство и литературу Италии с 1440 по 1630 год. Автор: Джеймс Деннистон из Деннистона. Новое издание под редакцией Эдварда Хаттона, с более чем 100 иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). 3 тома. Цена 42 шилл. нетто.

ДНЕВНИК ФРЕЙЛИНЫ. Автор: леди Шарлотта Бьюри. Будучи дневником, иллюстрирующим времена Георга IV. Перемежается подлинными письмами покойной королевы Каролины и различных других выдающихся лиц. Новое издание. Под редакцией и с предисловием А. Фрэнсиса Стюарта. С многочисленными портретами. Два тома. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 21 шилл. нетто.

ПОСЛЕДНИЕ ДНЕВНИКИ ГОРАЦИЯ УОЛПОЛА. В период правления Георга III с 1771 по 1783 год. С примечаниями д-ра Дорана. Под редакцией и с предисловием А. Фрэнсиса Стюарта, содержит многочисленные портреты (2 в технике фотогравюры), воспроизведенные с современных картин, гравюр и т. д. 2 тома. Единообразно с «Дневником фрейлины». Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 25 шилл. нетто.

ДЖУНИПЕР-ХОЛЛ: Место встреч некоторых прославленных особ во время Французской революции, включая Александра д’Арбле и Фанни Берни. Составитель: Констанс Хилл. С многочисленными иллюстрациями Эллен Г. Хилл и репродукциями различных портретов того времени. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл. нетто.

ДЖЕЙН ОСТИН: Ее дома и ее друзья. Автор: Констанс Хилл. Многочисленные иллюстрации Эллен Г. Хилл, вместе с репродукциями старых портретов и т. д. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл. нетто.

ДОМ НА СЕНТ-МАРТИН-СТРИТ. Хроники семьи Берни. Автор: Констанс Хилл, автор книг «Джейн Остин, ее дом и ее друзья», «Джунипер-холл» и др. С многочисленными иллюстрациями Эллен Г. Хилл и репродукциями портретов того времени и т. д. Формат Demy 8vo. Цена 21 шилл. нетто.

ИСТОРИЯ ПРИНЦЕССЫ ДЕЗ ЮРСЕН В ИСПАНИИ (старшая камеристка). Автор: Констанс Хилл. С 12 иллюстрациями и фотогравюрой в качестве фронтисписа. Новое издание. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл. нетто.

МАРИЯ ЭДЖУОРТ И ЕЕ КРУГ ВО ВРЕМЕНА БОНАПАРТА И БУРБОНОВ. Автор: Констанс Хилл, автор книг «Джейн Остин: ее дома и ее друзья», «Джунипер-холл», «Дом на Сент-Мартин-стрит» и др. С многочисленными иллюстрациями Эллен Г. Хилл и репродукциями портретов того времени и т. д. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 21 шилл. нетто.

СЕЗАРЬ ФРАНК: Исследование. Перевод с французского Венсана д’Энди, с предисловием Розы Ньюмарч. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 7 шилл. 6 пенсов нетто.

ЛЮДИ И ПИСЬМА. Автор: Герберт Пол, член парламента. Четвертое издание. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл. нетто.

РОБЕРТ БРАУНИНГ: Эссе и мысли. Автор: Дж. Т. Неттлшип. С портретом. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл. 6 пенсов нетто. (Третье издание).

НОВЫЕ ПИСЬМА ТОМАСА КАРЛЕЙЛЯ. Отредактировано и аннотировано Александром Карлейлем, с примечаниями, предисловием и многочисленными иллюстрациями. В двух томах. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 25 шилл. нетто.

Pall Mall Gazette. — «Эти письма действительно добавляют ценности портрету Томаса как человека; мы можем научиться уважать и любить его больше за подлинную доброту его личности».

Literary World. — «Именно Карлейля, благородного сына, мы видим в этих письмах; Карлейля, щедрого и любящего брата, верного и сердечного друга... и, прежде всего, Карлейля как нежного и верного супруга своей жены».

Daily Telegraph. — «Письма вполне характерны для известного нам Карлейля: очень живописные и занимательные, полные экстравагантного акцента, написанные, как правило, в лихорадочном состоянии, красноречиво яростные и эмоциональные».

НОВЫЕ ПИСЬМА И ВОСПОМИНАНИЯ ДЖЕЙН УЭЛШ КАРЛЕЙЛЬ. Сборник ранее не публиковавшихся писем. Аннотировано Томасом Карлейлем и отредактировано Александром Карлейлем, с предисловием сэра Джеймса Крайтон-Брауна, доктора медицины, доктора права, члена Королевского общества, многочисленными иллюстрациями, выполненными в технике литографии Т. Р. Уэем, и фотогравюрами портретов с ранее не воспроизводившихся оригиналов. В двух томах. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 25 шилл. нетто.

Westminster Gazette. — «Мало какие письма в языке обладают в таком совершенстве качествами, которыми должны обладать хорошие письма. Откровенные, веселые, блестящие, нескромные, невероятно умные, причудливые и дерзкие, они раскрывают характер, который, при всей примеси человеческих слабостей, должен расположить к себе любого понимающего читателя».

World. — «Проливает много нового света на семейные отношения "Мудреца из Челси". Они также содержат полный текст захватывающего дневника миссис Карлейль и ее собственное "юмористическое и причудливо откровенное" повествование о ее первом любовном увлечении».

ЛЮБОВНЫЕ ПИСЬМА ТОМАСА КАРЛЕЙЛЯ И ДЖЕЙН УЭЛШ. Отредактировано Александром Карлейлем, племянником Томаса Карлейля, редактором "Новых писем и воспоминаний Джейн Уэлш Карлейль", "Новых писем Томаса Карлейля" и др. С 2 цветными портретами и многочисленными другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). 2 тома. Цена 25 шилл. нетто.

ПЕРВАЯ ЛЮБОВЬ КАРЛЕЙЛЯ. Маргарет Гордон — леди Баннерман. Отчет о ее жизни, происхождении и домах; ее семье и друзьях. Автор: Р. К. Арчибальд. С 20 портретами и иллюстрациями, включая цветной фронтиспис. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 10 шилл. 6 пенсов нетто.

ЭМИЛЬ ЗОЛЯ: Романист и реформатор. Отчет о его жизни, творчестве и влиянии. Автор: Э. А. Визетелли. С многочисленными иллюстрациями, портретами и т. д. Формат Demy 8vo. Цена 21 шилл. нетто.

МЕМУАРЫ КОРОЛЯ-МУЧЕНИКА: подробная запись последних двух лет правления Его Священнейшего Величества короля Карла I, 1646–1648-9. Составитель: Алан Фи. С более чем 100 фотогравюрами портретов и другими иллюстрациями, включая реликвии. Королевский формат 4to. Цена 5 фунтов 5 шилл. нетто.

МЕМУАРЫ ИСЧЕЗНУВШЕГО ПОКОЛЕНИЯ 1811–1855. Под редакцией миссис Уорренн Блейк. С многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 16 шилл. нетто.

КОРОЛЕВСКИЙ ГЕНЕРАЛ НА ЗАПАДЕ, будучи жизнеописанием сэра Ричарда Гренвилла, баронета (1600–1659). Автор: Роджер Гренвилл, магистр искусств, субдекан Эксетерского собора. С иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 10 шилл. 6 пенсов нетто.

ЖИЗНЬ И ПИСЬМА РОБЕРТА СТИВЕНА ХОКЕРА, некогда викария Морвенстоу в Корнуолле. Автор: К. Э. Байлс. С многочисленными иллюстрациями Дж. Лея Петибриджа и других. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 7 шилл. 6 пенсов нетто.

ЖИЗНЬ УИЛЬЯМА БЛЕЙКА. Автор: Александр Гилкрист, отредактировано с предисловием У. Грэма Робертсона. Многочисленные репродукции самых характерных и примечательных рисунков Блейка. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 10 шилл. 6 пенсов нетто. Новое издание.

ДЖОРДЖ МЕРЕДИТ: Некоторые характеристики. Автор: Ричард Ле Галльен. С библиографией (значительно расширенной) Джона Лейна. Портрет и т. д. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл. нетто. Пятое издание. Переработанное.

КОРОЛЕВА НЕОСТОРОЖНОСТЕЙ. Трагедия Каролины Брауншвейгской, королевы Англии. С итальянского Дж. П. Клеричи. Перевод Фредерика Чепмена. С многочисленными иллюстрациями, воспроизведенными с портретов и гравюр того времени. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 21 шилл. нетто.

ПИСЬМА И ДНЕВНИКИ СЭМЮЭЛА ГРИДЛИ ХОУ. Под редакцией его дочери Лоры Э. Ричардс. С примечаниями и предисловием Ф. Б. Сэнборна, введением миссис Джон Лейн и портретом. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 16 шилл. нетто.

ГРИГ И ЕГО МУЗЫКА. Автор: Г. Т. Финк, автор книг «Вагнер и его произведения» и др. С иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 7 шилл. 6 пенсов нетто.

ЭДВАРД А. МАКДАУЭЛЛ: Биография. Автор: Лоуренс Гилман, автор книг «Фазы современной музыки», «"Саломея" Штрауса», «Музыка завтрашнего дня и другие исследования», «Эдвард Макдауэлл» и др. Обильно иллюстрировано. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл. нетто.

ЖИЗНЬ СВЯТОЙ МАРИИ МАГДАЛИНЫ. Перевод с итальянского неизвестного автора XIV века, выполненный Валентиной Хоутри. С вводной заметкой Вернон Ли и 14 полностраничными репродукциями старых мастеров. Формат Crown 8vo. Цена 5 шилл. нетто.

УИЛЬЯМ МЕЙКПИС ТЕККЕРЕЙ. Биография Льюиса Мелвилла. С 2 фотогравюрами и многочисленными другими иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 25 шилл. нетто.

ПОЗДНИЙ ПИПИС. Переписка сэра Уильяма Уэллера Пиписа, баронета, мастера канцелярии, 1758–1825, с миссис Чапон, миссис Хартли, миссис Монтегю, Ханной Мор, Уильямом Фрэнксом, сэром Джеймсом Макдональдом, майором Реннеллом, сэром Натаниэлем Раксоллом и другими. Отредактировано, с предисловием и примечаниями Элис К. К. Госсен. С многочисленными иллюстрациями. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). В двух томах. Цена 32 шилл. нетто.

РОБЕРТ ЛЬЮИС СТИВЕНСОН, ЭЛЕГИЯ; И ДРУГИЕ СТИХОТВОРЕНИЯ, ПРЕИМУЩЕСТВЕННО ЛИЧНЫЕ. Автор: Ричард Ле Галльен. Формат Crown 8vo. Цена 4 шилл. 6 пенсов нетто.

РЕДЬЯРД КИПЛИНГ: Критика. Автор: Ричард Ле Галльен. С библиографией Джона Лейна. Формат Crown 8vo. Цена 3 шилл. 6 пенсов нетто.

ЖИЗНЬ У. Дж. ФОКСА, народного учителя и социального реформатора, 1786–1864. Автор: покойный Ричард Гарнетт, кавалер ордена Бани, доктор права, завершено Эдвардом Гарнеттом. Формат Demy 8vo (9 × 5¾ дюйма). Цена 16 шилл. нетто.



ДЖОН ЛЕЙН, БОДЛИ ХЕД, ВИГО-СТРИТ, ЛОНДОН, W.

Примечание транскрибатора: 1. Оригинальное написание сохранено там, где это кажется уместным. Очевидные опечатки исправлены. 2. Здесь, по-видимому, есть расхождение в датах, так как реставрация произошла в 1814 году, а аббат умер в 1807 году. Капелланом Людовика XVIII на самом деле был Шарль де Бувен. 3. Слова с дефисом сохранены как в оригинале.
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