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СТАРЫЙ ЗАЛ И СТАРЫЙ СКВЕР С БАШНИ НОВОГО ЗАЛА, ЛИНКОЛЬНС-ИНН

Слева виден Старый зал, относящийся ко времени правления Эдуарда VI (около 1555 г.), где происходило рассмотрение дела в суде шансери «Джарндйс против Джарндйса» из романа «Холодный дом». За залом видны красные крыши Старого сквера, а вдалеке — купола Центрального уголовного суда и собора Св. Павла, причем последний возвышается над частью зданий Ведомства архивов.
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ИННЫ СУДА

ГЛАВА I ПРОИСХОЖДЕНИЕ ИННОВ



Черты каждого древнего города испещрены морщинами и шрамами времени. Узкие переулки, извилистые улицы, теснящиеся дома, тупики образуют словно морщины на его постаревшем лице. Они вносят огромный вклад в обаяние и красоту его зрелых лет, ибо свидетельствуют о жизни, богатой опытом и разнообразными воспоминаниями. Но, как и любые морщины, они имеют свои недостатки. Подобно тому как узкое горлышко Бонд-стрит, парализующее движение половину сезона, представляет собой прямой топографический результат некогда протекавшей там реки, граница владений тамплиеров, отмеченная воротами Иннер-Темпл и Миддл-Темпл, определяет южный предел Флит-стрит, напротив готического комплекса судебных палант Стрита и Чансери-лейн. Отсюда узость этой знаменитой улицы и вытекающее отсюда загромождение движения на главном пути в Сити. Затем появляются врачи красоты, которые разглаживают старые морщины и расширяют старинные узкие линии, столь глубоко прочерченные временем на лице города. Старые ориентиры сносят, и ворота со зданиями работы Рена должны исчезнуть, чтобы проложить широкие прямые пути прямо к святилищу бизнеса.

И тем не менее старые влияния и последствия исторических движений и исторических событий сохраняются и будут сохраняться. Может показаться надуманным утверждение, что каждый, кого дела или удовольствия приводят на Флит-стрит, напрямую подвержен влиянию крестовых походов. И тем не менее это так. Если бы не те странные войны, в которых смешались религиозный энтузиазм и коммерческая экспансия, не было бы тамплиеров, а если бы не было тамплиеров, вся номенклатура и топографическое расположение этой части Лондона были бы иными; ведь корпорации юристов, унаследовавшие их имущество, унаследовали, разумеется, и границы усадеб, равно как и круглую церковь тамплиеров.

О Темпле, тамплиерах и их преемниках мы подробнее поговорим в положенных местах. Сначала же будет удобно рассмотреть, чем были и являются эти корпорации юристов, как они возникли и почему они обосновались именно в том районе, который они выбрали для размещения своих «пыльных окрестностей».

Вильгельм Завоеватель учредил суды в своем дворце. Высшие должностные лица государства и бароны были судьями этого королевского суда — Aula Regis, — который со временем разделился на три самостоятельные ветви: суд Королевской скамьи и суд Общих исков под началом главного судьи, а также Казначейство, где председательствовал главный барон, ведавший всеми делами, связанными с королевской казной. Задачей нормандского короля было разъезжать по стране, улаживая дела королевства, которое являлось его имением, и отправляя правосудие. Поэтому главный суд естественным образом сопровождал короля во всех его поездках, и истцам приходилось следовать за ним и разыскивать его, путешествуя с этой целью из всех уголков страны в Лондон, Эксетер или Йорк.

Эта система оказалась «обременительной, тягостной и разорительной для народа», как выражается Стоу [1], и одно из положений Великой хартии вольностей предписывало, следовательно, чтобы суд Общих исков больше не следовал за королем, а заседал в определенном постоянном месте. Определенным местом стал Вестминстер. Суд заседал, хотя и не сразу, в знаменитом зале, который воздвиг Вильгельм II Руф и перестроил Ричард II.

Следовало ожидать, что за закреплением судов последует поселение «студентов права и служителей каждого суда», как выражается Дагдейл [2], где-то поблизости. Адвокаты поначалу набирались из числа духовенства. Это было вполне естественно, учитывая, что оно составляло единственный образованный класс того времени. Nullus clericus nisi causidicus, — жалуется историк. Было столь же естественно, что со временем возникнут возражения против того, чтобы служители христианства препирались у баррикады суда и монополизировали власть, рождаемую юридическими знаниями. Дагдейл отмечает первый случай попытки пресечь их присутствие в судах, имевший место в начале правления Генриха III. Духовенство было в конце концов исключено из числа практикующих в гражданских судах, и возник привилегированный класс светских юристов. Эдуард I специально поручил судьям суда Общих исков «назначить из каждого графства определенных поверенных и юристов, лучших и наиболее пригодных по своим знаниям и искусности, которые могли бы служить его суду и народу и которые одни должны были следовать за его судом и вести в нем дела».

И к этому времени, или вскоре после него, можно предполагать, «студенты университета законов» [3] стали собираться в общежитиях, или иннах, суда, чтобы учиться в качестве «апрентисов» в гильдии права. Ибо, как в Оксфорде или Кембридже, инн, или жилое общежитие, было естественной необходимой потребностью таких студентов, когда они начали прибывать в больших количествах, чтобы внимать своим учителям, мастерам права. Самое раннее упоминание об инне для размещения апрентисов права относится к 1344 году — в передаче в аренду леди Клиффорд дома близ Флит-стрит, называемого Клиффордс-Инн, apprenticiis de banco, юристам, принадлежавшим к суду Общих исков. Стейпл-Инн точно так же арендовался у некоего Джона Стейпла (в тексте: Джона Тави), «достойного горожанина и оружейника» Лондона, умершего в 1348 году. В таких общежитиях, сдаваемых в аренду старшим членам, собирались добровольные ассоциации, или гильдии, преподавателей и изучающих право, которые постепенно вырабатывали свои собственные правила и обычаи.

Встречаются и другие упоминания об «апрентисах в общежитиях» во время того же правления (Эдуарда III). И примерно с этого времени из тумана прошлого начинают выступать четыре инна суда — Грейс-Инн, Линкольнс-Инн, а также Иннер-Темпл и Миддл-Темпл, — «которые почти совпадают по древности, схожи по устройству и тождественны по назначению» [4].

Примечательно, что все инны суда и шансери группируются вокруг границ городского округа, называемого Фаррингдон-Без-Мин, и некогда располагались, как отмечал старый сэр Джон Фортескью, «в пригородах, вдали от шума и суеты Сити».

Таким образом, юристы удобно расположились между местом отправления правосудия в Вестминстере и деловым центром в лондонском Сити, обеспечив себе преимущество «легкого доступа к первому и изобилия продовольствия во втором». В стене, ограничивающей Темплские сады на современной набережной Темзы, вмонтирован камень, отмечающий западную границу вольностей Сити и то место, где королева Виктория приняла меч Сити (1900 г.); старый бар Сити, получивший свое название от Темпла, и





[image: ]
МИДДЛ-ТЕМПЛ-ЛЕЙН

Нависающие здания сразу за воротами работы сэра Кристофера Рена на Флит-стрит (см. с. 67).




Холборн-Бар, обозначал предел дальше к северу. Следует помнить, что этот знаменитый Темпл-Бар знаменовал собой границу не самого Сити в надлежащем смысле, а лишь более позднего расширения, известного как вольности Сити, и постройки Темпла внутри бары все еще находились за пределами более узкой границы Сити.

Темпл-Бар изначально состоял из столба, перигал и цепи. Затем поперек улицы был возведен деревянный дом с узкими воротами и проходом на южной стороне под домом [5]. Около 1670 года его заменил каменный надвратный дом, спроектированный Кристофером Реном, который стал местом стольких исторических зрелищ, когда лорд-мэры принимали своих государей и вручали им ключи от Сити. Именно здесь, примечательно, лорд-мэр передал городской меч доброй королеве Бесс, когда она ехала к собору Св. Павла возблагодарить за победу над Непобедимой армадой. Здесь же, как и на Лондонском мосту, выставлялись на показ головы знаменитых преступников или мятежников, чтобы предупреждать прохожих; и здесь же у позорного столба стояли Тит Оутс и Даниель Дефо — последний за публикацию своего скандального и мятежного памфлета «Кратчайший способ расправы с диссидентами». Горожане, однако, забрасывали Дефо не тухлыми яйцами, а цветами. Этот благородный надвратный дом был снен при расширении Стрёнда и возведении новых судебных палат. Его восстановили в Мьюкс-Парке, Уолтем-Кросс, а на его первоначальном месте в 1880 году была установлена колонна, увенчанная грифоном, изображающим герб Сити.

По-видимому, юристы, выбирая для иннов своего университета участки непосредственно за пределами городских границ, руководствовались также ордонансом Генриха III (1234 г.), который предписывал мэру и шерифам следить за тем, «чтобы никто не учреждал школы права внутри Сити». Цель этого запрета является предметом споров: так, Стаббс утверждает, что он применялся к каноническому праву, а другие [6] считают, что имелось в виду лишь гражданское право, причем целью было ограничение духовенства теологией и каноническим правом, которые представлялись более подобающей для него сферой.

Таким образом, к середине XIV века мы находим студентов того, что мы можем назвать Лондонским университетом национального права, обосновавшимися в своих иннах или общежитиях, которые группировались вокруг границ Сити — от Холборна до Чансери-лейн, от Флит-стрит до реки. Школы права, из которых состоял этот университет, были сугубо английскими, и сам университет развивался по сугубо английским линиям коллежской системы, весьма схожей с оксфордской и кембриджской. Инны суда и шансери являлись коледжами юристов в Лондонском университете юриспруденции.

Здесь обитали и здесь обучались для судов те гильдии или братства юристов в соответствии с планом устного и практического образования, который они постепенно выработали. Торговые гильдии составляли основу средневековой общественной жизни, и средневековые университеты были, по сути, не чем иным, как гильдиями обучения [7]. Четыре инна суда дожили до сегодняшнего дня как примеры старых гильдий права в Лондоне, и юристы в своих отношениях с судами, общественностью и солиситорами до сих пор кажутся представителями высокоорганизованного профессионального союза.

Таким образом, инны суда всегда демонстрировали и по сей день сохраняют главные черты университета, основанного на процедуре средневековой гильдии. Подобно тому как в других университетах никому не разрешалось преподавать до тех пор, пока он не отслужит ученический срок в несколько семестров и, будучи должным образом одобрен мастерами своего искусства, не получит степень или диплом преподавателя; подобно тому как ни одному мяснику или портному не разрешалось заниматься своим ремеслом, пока он не квалифицируется и не будет должным образом одобрен мастерами своей гильдии, так и в мастерах этих гильдий права была сосредоточена монополия на присуждение юридической степени или допуск к практике у баррикады суда (call to practise at the Bar) для апрентисов, которые отслужили установленный срок обучения и прошли через испытание определенной устной и практической подготовкой. И как бы подчеркивая вне всяких сомнений коллегиальную природу этих корпораций, мы видим, что каждая из них спешила обеспечить себя зданиями и окружением, которые до сих пор являют нам среди грязи и суеты оживленного Лондона нечто от обаяния, уединения и самодостаточности оксфордского колледжа — с его залом и часовней, жилыми корпусами, библиотекой, травянистыми четырехугольными дворами и воротами, обеспечивающими его уединенность.

Та же система дисциплины, безбрачной жизни, общего зала, совместного проживания и обязательного посещения церковных служб, которая характеризовала обычную жизнь средневекового университета, повторялась и в иннах суда.

И тот тип коллегиального устройства, в который они оформились, также проявлялся в различных разрядах, существовавших внутри самих корпораций. Само слово «барристер» увековечивает древнюю дисциплину иннов, где возвышение для руководящего органа, или бенчеров, соответствующее высокому столу оксфордского колледжа, было отделено барьером от профанной толпы зала. Залы иннов были не только местом отправления того дела поглощения пищи и питья, тех «обедов», которым уделялось столько внимания и посредством которых студенты «проедали себе путь к скамье бенчеров», но также центрами общественной жизни и образовательной системы этих гильдий.

Дагдейл подробно описывает градации столов в залах иннов: столы бенчеров, столы уттер-барристеров, столы иннер-барристеров, общие столы клерков (Clerks’ Commons) и, за экраном, стол йоменов для клерков бенчеров.

Уттер-барристеры, или внешние барристеры, занимали место сразу за бенчерами. Они были продвинутыми студентами, которые после достижения определенного положения вызывались из основной части зала на первое место за барьером с целью участия в мутах, или публичных дебатах по юридическим вопросам. Иннер-барристеры собирались ближе к центру зала.

«В течение семи лет или около того, — говорит Стоу, — они посещают чтения, собрания, болтинги и другие ученые упражнения, благодаря чему, созревая в познании законов и будучи при этом признаны людьми честного поведения, они либо по общему согласию бенчеров или ридеров, являющихся наиболее древними, степенными и сведущими в судебных делах людьми каждого инна суда, либо по особой привилегии нынешнего тамошнего ридера отбираются и призываются к степени уттер-барристеров, и тем самым получают право быть общими советниками и практиковать закон как в своих камерах, так и у барьеров суда».

Ридеры для помощи младшим студентам выбирались из уттер-барристеров. Из уттер-барристеров бенчеры также выбирали «самых главных и лучше всего обученных», чтобы пополнить ряды бенчеров и быть ридерами там же. После этого «второго чтения» молодой барристер именовался апрентисом права и мог быть возведен по воле государя, как говорит Стоу, в звание серджента, «и из числа серджентов также обычно заполняются вакантные места судей». «Отныне они не занимают никакого места в тех иннах суда, переходя в серджентские инны, где общаются только сердженты и судьи» (Стоу, т. I, с. 78, 79).

На бенчеров, или старейшин, возлагалось управление инном, и из их числа ежегодно выбирался казначей.

Чтения и муты, судя по всему, были основными формами юридической подготовки, предоставляемыми корпорациями, и можно сказать, что они грубо представляют теоретическую и практическую стороны их системы образования. Что касается чтений, процедура в целом была следующей: каждый год бенчеры выбирали двух ридеров, которые приступали к своим обязанностям под аккомпанемент сложнейших церемоний и пиршеств. Затем по определенным торжественным случаям в обязанности одного из них входило чтение лекции по какому-либо статуту, изобилующему тонкими правовыми вопросами. Ридер сначала подробно объяснял весь предмет в целом и, подведя итог различным аргументам, касающимся дела, высказывал свое мнение. Затем уттер-барристеры обсуждали с ним поднятые вопросы, после чего некоторые из присутствующих судей и серджентов по очереди высказывали свои мнения [8].

Я упоминал о пиршествах, сопровождавших назначение ридеров. Мы видели, что средневековые университеты были гильдиями обучения, схоластическими братствами магистров или студентов, которые устанавливали правила и требовали соблюдения определенных тестов мастерства точно так же, как это делали мастера и апрентисы обычных ремесленных профессий. Всеобщей чертой гильдий, будь то ремесленных или учебных, было то, что от новоизбранного мастера ожидали угощения для братства, в которое он был принят или в котором только что был возведен в полную степень мастерства. И точно так же, как в Оксфорде, Кембридже или Париже маистр был обязан дать пир или даже более пышную форму гостеприимства, такую как конный турнир или ристание, по случаю получения своей степени, так и в иннах суда новоназначенный ридер по обычаю был обязан угостить бенчеров и барристеров в зале. Повсеместный опыт показывал, что такие угощения имеют тенденцию становиться все более пышными и дорогостоящими, превращаясь в тяжелое бремя для средств новых мастеров и, следовательно, в препятствие для числа соискателей. Поэтому избыточные расходы, сопутствующие пирам ридеров, привели к сокращению числа ридеров, что рассматривалось как ведущее к «полному крушению обучения и изучения права», и судьи обеих скамей издали соответствующий ордонанс, настаивающий на их соблюдении и в то же время регламентирующий сумму, которую ридер мог потратить на «стол в зале».

Муты представляли собой нечто вроде репетиции реальных судебных процессов у барьера. Это были дела, которые аргументировались в зале уттер- и иннер-барристерами перед бенчерами.

Когда рожок возвещал об обеде, говорит Дагдейл, на солонку клали бумагу с извещением о деле, которое должно было обсуждаться после обеда. Затем, после обеда, в открытом зале начинался постановочный суд. Иннер-барристер выступал к столу и излагал там на заковыристой юридическо-французской смеси какой-то вид иска от имени воображаемого клиента. Другой иннер-барристер отвечал в защиту фиктивного ответчика, а ридер и бенчеры по очереди высказывали свои мнения.

Как и в других университетах, в образовательную программу помимо права включались и другие предметы.

«В праздничные дни, — говорит Фортескью, писавший в XVII веке, — после завершения церковных служб они предаются изучению священной и светской истории; здесь можно научиться всему доброму и добродетельному, всякий порок пресекается и изгоняется. Так что рыцари, бароны и величайшая знать королевства часто отдают своих детей в эти инны суда, чтобы сформировать их манеры и уберечь от тлетворного влияния порока».

С течением времени инны суда фактически постепенно меняли свой характер, превращаясь в своего рода аристократический университет, где многие ведущие деятели политики и литературы получали общую подготовку и образование.

И в то время как Оксфорд и Кембридж, будучи по сути более демократичными, привлекали студентов главным образом из среды йоменов и ремесленников, инны суда становились модными коллежями для молодых дворян и джентльменов.

На протяжении всей эпохи Возрождения члены иннов суда действительно были лидерами общества, а джентльмены в мантиях диктовали правила не только в вопросах политики, но и в вопросах вкуса, одежды и искусства.

В правление Генриха VI в каждом из четырех иннов суда было по 200 человек, а в десяти иннах шансери — по 100 в каждом. Расходы на содержание студентов там были столь велики, что «только сыновья джентльменов изучают право в этих общежитиях».

«Едва ли найдется выдающийся юрист, который не был бы джентльменом по рождению и состоянию, — говорит Фортескью, — следовательно, они выше дорожат своей репутацией и честью».

А Джон Ферн, студент Иннер-Темпла, писал [9] в 1586 году, особо превознося мудрость правила, согласно которому в дома суда не должен допускаться никто, кроме благородного по рождению джентльмена, поскольку «благородство крови в сочетании с добродетелью делает человека наиболее пригодным для предпринятия любой общественной службы».

Вскоре после вступления на престол Якова I королевским мандатом было отказано в приеме в дом суда любому, кто «не был джентльменом по происхождению».

«Младший круг, — говорит Стоу (1603 г.), — суть либо джентльмены, либо сыновья джентльменов, либо других весьма состоятельных лиц».

Одной из почти неизменных черт гильдии является то, что перед принятием в мастера необходимо отслужить фиксированный период ученичества. Срок ученичества в иннах суда менялся в каждой корпорации и в разные эпохи.

В июне 1596 года испытательный срок, который студент должен был провести в иннах, посещая предварительные упражнения перед получением степени в праве, был ограничен ордонансом судей и бенчеров семью годами. До этого дня «упражнения», необходимые для «призыва к бару», занимали восемь лет, в течение которых нужно было посетить двенадцать гранд-мутов в одном из иннов шансери и двадцать петти-мутов во время судебных сессий перед ридерами одного из крупных иннов.

Но в 1617 году на «парламенте» бенчеров Иннер-Темпла было постановлено, что «никто не может быть призван к бару до тех пор, пока он не пробыл полноправным членом дома восемь лет». При этом истечение времени не считалось достаточным без соразмерного приобретения знаний. Призываться должны были только «усердные и способные студенты», которые «посещали и аргументировали гранд- и петти-муты в иннах шансери, а также привносили муты и аргументировали общие дела клерков внутри этого дома». Оговорка против стороннего влияния была добавлена предписанием о том, что «всякий, кто добыл письма от какого-либо влиятельного лица к казначею или бенчерам с целью быть призванным к бару, навсегда лишается права на получение этой степени в пределах этого дома».

Однако в XVII веке «чтения» и «муты» в равной степени пришли в упадок, и официальное обучение практически исчезло. Инны превратились в чисто формальные институты, проживание в стенах которых, обозначаемое поеданием обедов, было единственным условием для допуска к бару. Потеря права обернулась приобретением для словесности. Новый класс студентов, образованных в литературе и политике, происходивших из знатных семей, воспитывался так, чтобы занять свое место в руководстве делами и критике писателей.

«Когда „чтения“ со своими обрывками англо-нормандского и латыни канули во тьму забвения, изящная словесность заняла их место. „Институции Вуда“ и „Право Финча“ разделили господство с Бомонтом и Флетчером, Батлером и Драйденом, Конгривом и Афрой Бен. „Дерзкий темплиер“ стал критиком беллетристики и первым среди остроумцев, тогда как его предшественники воспринимались внешним миром просто как племя, которое ничего не знало и о чем не заботилось, кроме томов в черных переплетах и заплесневелых прецедентов. Изящная словесность в конце концов облекла самые формы права в изящество слога, не снившиеся философии старых юристов, и тем самым лишила трудное обучение одного из самых отталкивающих его свойств» [10].

Другой причиной, которая внесла большой вклад в блестящую историю иннов как очагов литературы и драмы, а также права, было правило, действовавшее до совсем недавних пор и обязывавшее ирландских студентов-юристов отбывать определенное количество семестров в Лондоне до «призыва» в Кингс-Инн в Дублине. Даниел О’Коннелл в Линкольнс-Инне, ораторы Керран, Флад, Граттан, поэт Том Мур и драматург Ричард Бринсли Шеридан в Темпле — вот лишь некоторые из более поздних «диких ирландцев», которые были обязаны коечем лондонским иннам в соответствии с этим правилом и отплатили столице своим красноречием и остроумием.

В современную эпоху была осознана необходимость общих правил относительно квалификации путем отбывания семестров и экзаменов как гарантии компетентности.

Спустя более чем 200 лет существования в качестве устаревшей должности ридерства были вновь возрождены для выполнения своих надлежащих функций. «Был назначен совет из восьми бенчеров, представляющих все инны суда, для разработки лекций, „открытых для членов каждого общества“, и в различных отраслях юридической науки было учреждено пять ридерств (1852 г.). Посещение этих лекций стало обязательным, если только кандидат не предпочитал сдачу экзамена по римскому и английскому праву и конституционной истории. Тремя годами
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ИНТЕРЬЕР ЗАЛА МИДДЛ-ТЕМПЛА

Дата его возведения (1570 г.) указана на витраже справа. В этом зале королева Елизавета могла танцевать с сэром Кристофером Хаттоном, и здесь впервые была поставлена шекспировская «Двенадцатая ночь» (см. с. 75-78).




позже Королевская комиссия рекомендовала учредить предварительный и выпускной экзамены для всех студентов-барристеров, а также создать юридический университет с правом присуждения ученых степеней в области права. Предложения комиссии были претворены в жизнь лишь частично, и то лишь в 1870 году, когда лорд-канцлер Уэстбери добился принятия предварительного экзамена по латыни и английским дисциплинам, а выпускной экзамен сделал обязательным» [11].

И приятно также отметить, что примерно в то же время (1875 г.) в Грейс-Инне был возрожден обычай древних мутов, столь полезный для развития находчивости и прочных знаний права среди претендентов на бар.

Дисциплина, которую инны суда навязывали своим студентам, в целом соответствовала той, что практиковалась в оксфордском или кембриджском колледже.

Штрафы и «лишение права сидеть за общим столом» были обычными формами наказания, хотя власть заключать в тюрьму «джентльменов дома» за умышленное хулиганство и непослушание «иногда применялась мастерами скамьи» [12].

Настаивали на посещении богослужений и запрещали носить длинные бороды. Борода длиннее трех недель роста облагалась штрафом в 20 шиллингов. В зале и церкви необходимо было носить студенческую мантию и круглую шапочку, а джентльменам этих корпораций запрещалось ходить в Сити в сапогах и со шпорами или входить в зал с любым оружием, кроме кинжалов. Им запрещалось держать ястребов или дурно обращаться с клерками (батлерами). Им не разрешалось играть в шов-гроат. В правление Елизаветы по распоряжению судей для всех иннов суда одинаково запрещалось ношение шпаги или круглого щита, бороды длиннее двух недель роста, больших штанов, больших брыжеечных воротников, шелка или меха, и ни одному члену этих корпораций не разрешалось ходить в Сити или пригороды «иначе как в мантии в соответствии с древним обычаем джентльменов иннов суда» под страхом изгнания за третье нарушение. Ношение манто мрачных цветов предписывалось Филиппом и Марией, а длинные или завитые волосы запрещались столь же непреклонно, как белые камзолы и бархат. Это отголоски обычных законов о роскоши того периода.

«Как в иннах суда, так и в иннах шансери, — говорит Фортескью, — имеется нечто вроде академии или гимназия, подходящих для лиц их звания, где они обучаются пению и всякого рода музыке, танцам и празднествам» (Revels). Эти формы отдыха составляли, по сути, более легкую сторону образовательной и общественной жизни иннов.

День всех святых, Сретение и Вознесение Господне были главными днями для «танцев, празднеств и музыки», когда перед судьями и бенчерами, восседавшими в верхнем конце зала, уттер-барристеры и иннер-барристеры исполняли «торжественный маскарадный танец», за которым следовал пост-ревел, когда «некоторые из джентльменов иннер-бара представляют дому танец» [13]. По случаю более особых торжеств даже такие великие сановники, как лорд-канцлер, судьи, сердженты и бенчеры, танцевали вокруг угольного огня, пылавшего под вытяжным фонарем в центре зала, в то время как стихи Песни дома разносились звучным хорусом, подобно песне о селезне из Оксфордского колледжа Всех Душ.

Дагдейл приводит порядок рождественских церемоний в восхитительных деталях: «Вечером перед ужином происходят празднества и танцы, а также после ужина, в течение двенадцати дней Рождества. Самый старший мастер празднеств после обеда и ужина должен спеть колядку или песню и приказать другим присутствующим джентльменам петь вместе с ним и обществом». В Рождество «по окончании церковной службы присутствующие джентльмены тотчас направляются в зал позавтракать свининой с горчидой и мальвазией» и так далее. Доброжелательность и долгие вечера рождественского времени естественным образом выливались в постановку пьес и масок в этих залах студентами, которые всегда поддерживали тесную связь с драмой. Поэтому неудивительно, что одна из пьес Шекспира была написана к Двенадцатой ночи и впервые поставлена студентами-правоведами в Темпле к этому веселому и застольному сезону (см. главу IV).

В день святого Стефана на волю выходил Лорд беспорядка, и за обедом и после него вокруг огня, горевшего в центре зала и дым из которого уходил через открытую трубу в крыше, разыгрывались игры и шествия. Например: «Затем входит Мастер Игры, облаченный в зеленый бархат, а также лесной объездчик в зеленом костюме из сатина, держащий в руке зеленый лук и различные стрелы, причем у каждого из них на шее висит охотничий рожок; протрубив вместе три охотничьих сигнала, они трижды обходят вокруг огня». Они кланяются лорду-канцлеру, после чего «в зал входит охотник с лисой и кошельком-сеткой, с котом, привязанным к концу палки, и с ними девять или десять свор гончих. И гончие нападают на лису с котом и убивают их у огня» (Дагдейл).

Нам сообщают, что пост-ревелы «исполнялись лучшей частью молодых джентльменов корпораций с гальярдами, курантами или же сценическими пьесами». Члены иннов часто исполняли маски, и сэр Кристофер Хаттон впервые завоевал расположение королевы Елизаветы своим появлением в маске, подготовленной юристами.

Помимо рождественских торжеств и пиров ридеров, «старинные маски и празднества», как отмечает Уинн в своем «Эуномусе» (т. II, с. 253), «представленные по необычным случаям, в отношении грандиозности приготовлений, достоинства исполнителей и зрителей, на которых наши короли и королевы удостаивали столь часто присутствовать, казалось, превосходили любое публичное зрелище подобного рода».

Одна известная маска была представлена четырьмя иннами суда Карлу I и Генриетте (1633 г.), что обошлось примерно в 24 000 фунтов стерлингов. Король и королева были так довольны «ее благородной доблестью» и подразумевавшимся в ней ответом на «Историомастикс» Принна, что ответили любезностью, пригласив 120 джентльменов иннов суда на маску в Уайтхолл во вторник перед Великим постом.

Если эти и другие старые обычаи канули в лету, то традиционный дух общительности далеко не умер, и в «парадные вечера» инны суда с благодарностью возрождают свою старую привычку к гостеприимству в пользу знаменитых людей, которых чествуют в качестве своих гостей.

ГЛАВА II ТАМПЛИЕРЫ И ИХ ПРЕЕМНИКИ



Около 1118 года некие джентльмены, всадники религиозного склада, дали обет из рук Патриарха Иерусалимского «служить Христу на манер регулярных каноников в чистоте и послушании и навсегда отречься от собственной воли».

Орден был основан бургундским рыцарем, который мощно отличился при взятии Иерусалима. Его звали Гуг де Пейн. Поначалу к братству присоединились лишь семеро его товарищей.

Их первоначальным призванием было охранять паломников на пути к Гробу Господню и обеспечивать безопасность дорог от воров. Папа Гонорий II пожаловал этой полиции паломников устав и белое облачение. Позднее к их белым верхним одеждам были добавлены кресты из красной ткани, что принесло им привычное наименование рыцарей Красного Креста. А в качестве своего первого знамени они приняли Босеан, верхняя часть которого была черной, означая, как говорят, смерть их врагам, а нижняя — белой, символизируя любовь к друзьям.

Их заслуги были вознаграждены, а усилия поддержаны Балдуином, королем Иерусалимским, который предоставил им помещения в своем дворце, в священном ограждении Храма на горе Мориа.

Отсюда они стали известны как рыцари Храма, или тамплиеры. Ибо дворец Балдуина частично состоял из здания, воздвигнутого императором Юстинианом, а частично из мечети, построенной халифом Омаром на месте Соломонова храма.

Орден быстро рос в популярности. Он распространился по Европе и Востоку, накапливая имущество и привилегии. Он был высочайшим образом организован, и во главе его стоял Великий магистр, проживавший поначалу в Иерусалиме. Визит, нанесенный основателем Пейном Генриху I в Нормандии, привел к основанию поселений в Англии. Кембридж, Кентербери, Уорик и Дувр упоминаются среди прочих Стоу. Темплы, «построенные по форме храма близ Гроба Господня в Иерусалиме», были воздвигнуты во многих главных городах Англии. И эта круглая форма церкви, смоделированная по образцу Гроба Господня в соответствии с преобладающей любовью к подражанию святым местам в Иерусалиме, как, например, станциям Крестного пути, стала проектом, принятым для лондонских церквей тамплиеров. Дата их первого поселения в Лондоне не определена, но примерно в середине XII века они, как утверждается, обосновались в Чансери-лейн, между Саутгемптон-Билдингс и Холборн-Барс. Их имущество, которое впоследствии станет известным как Старый Темпл, охватывало часть территории нынешнего Линкольнс-Инна. Фундаменты круглой церкви были обнаружены в 1595 году недалеко от места нынешних Саутгемптон-Билдингс.

Но прошло совсем немного времени, и они перебрались на более приятный участок, в «самое элегантное место в столице», как заявлял Чарльз Лэм. Ибо примерно в 1180 году тамплиеры приобрели большой луг, спускавшийся к широкой реке Темзе, на южной стороне Флит-стрит и простиравшийся от Уайтфрайарс на востоке до Эссекс-стрит на западе. Здесь они построили себе величественное жилище и великолепную церковь, снова круглую церковь по тому же священному образцу, часть которой стоит до сих пор. Через дорогу лежала их площадка для отдыха. Ибо место современных судебных палат — того готического комплекса, который мы никогда не можем увидеть целиком и в котором Стрит не смог до конца спроектировать поистине цельное, эффективное и абсолютное здание и совсем не смог создать здание, практически приспособленное для своих целей, — было известно тогда как Фитчеттс-Филд. Сцена трудов юристов, унаследовавших их достояние, когда-то была ристалищем тамплиеров.

Пять лет спустя, в 1185 году, в присутствии Генриха II и всего его двора состоялось освящение круглой церкви «Нового Темпла». Церемонию совершил Ираклий, патриарх Иерусалимский.

Окружение «Нового Темпла», когда Генрих удостоил его в этот раз своим королевским присутствием, необычайно сильно отличалось даже от того вида, который оно имело век спустя.

Самой Флит-стрит еще не существовало. Ее окрестности представляли собой сплошное болото, а через Флит-Дитч у подножия Людгейт-Хилл не было перекинуто ни одного моста. Двумя путями в Сити, когда тамплиеры впервые обосновались в этом месте, были, во-первых и главным образом, река, а во-вторых, по суше, старая римская дорога через Ньюгейт, вверх по Холборн-Хилл до Холборн-Барс, с поворотом на юг от церкви Сент-Мэри-ле-Стрэнд мимо римской бани к реке. Но семьдесят лет спустя был проложен новый главный путь в Сити, проходивший по границе участка тамплиеров. Ибо болота были осушены, через Флит переброшен мост, и возникла «улица Флитбридж».

Величественность церемонии освящения и великолепие самой церкви тамплиеров достаточно ясно указывают на значение «Нового Темпла» как штаб-квартиры ордена в Англии, а также на растущее богатство и мощь самого ордена.

Ибо эти «соратники Христа по оружию», как они себя называли, «бедные и из храма Соломонова», связали себя обетом бедности, но вскоре изменили своей верности Мамону. Геральдический знак Крылатого Коня, который ныне является хорошо известной эмблемой Иннер-Темпла и попадается на глаза на каждом шагу, когда мы проходим по узким переулкам и извилистым дворам, составляющим их владения, напоминает и символизирует меняющиеся цели древних тамплиеров и их преемников. Ибо старым гербом тамплиеров был конь, везущий двух человек, что, вероятно, должно было указывать на их призвание помогать христианским паломникам в пути, но в чем некоторые видели эмблему унижения и столь строгого обета бедности, что они могли позволить себе лишь одного коня на двух рыцарей. Каким бы ни было его значение, эмблема менялась вместе с меняющимися обстоятельствами. Два всадника были превращены в два крыла, а конь трансформирован в Пегаса — серебряного Пегаса на лазоревом поле — по случаю каких-то рождественских празднеств и маскарадов, проведенных в Иннер-Темпле в честь лорда Роберта Дадли в 1563 году, когда, судя по всему, эта эмблема, символизирующая парящие амбиции нового общества, была принята этим инном. Миддл-Темпл присвоил себе другую эмблему, которую тамплиеры приняли в XIII веке. Это был знак Agnus Dei, Святого Агнца со знаменем и нимбом, который столь заметно фигурирует на зданиях этого инна. Эти геральдические знаки Крылатого Коня и Святого Агнца должны воодушевлять молодого сутягу, которого в его первом знакомстве с законом могут подбить ожидать «справедливости без лукавства и права без промедления» от этих юридических корпораций, если предположить, что, говоря словами остроумной сатиры,



‘The Lamb sets forth their innocence,


The Horse their expedition.’









Орден тамплиеров следовал почти неизменной практике таких институтов, накапливая сокровища за счет благочестивых, и преуспел в этом ярче большинства. К началу XIV века они уже давно оставили всякие притязания на выполнение своих первоначальных обязанностей, но по меньшей мере заслужили репутацию чрезвычайно богатых. Казна этих ревнителей бедности была поистине примечательной чертой их дома, и они, по-видимому, выступали в роли банкиров, которым в те смутные времена доверяли хранение денег и драгоценностей.

Здесь король Иоанн хранил свою королевскую казну; здесь он часто останавливался, ища убежища от своих баронов; и здесь он провел ночь перед подписанием Великой хартии вольностей в Ранимеде. Генрих III последовал его примеру, одарив Темпл манорами и привилегиями, в то время как со своего опекуна, Хьюберта де Бурга, графа Кента, которого он заточил в Тауэр, он вытряс все сокровища, которые этот осмотрительный джентльмен доверил на хранение магистру Темпла.

Сюда явился король Эдуард I, и под предлогом осмотра сложенных там драгоценностей своей матери этот царственный грабитель взломал сундуки определенных лиц, которые также поместили сюда свои деньги, и увез ценностей на тысячу фунтов.

От сокровищницы тамплиеров ныне ничего не осталось, но казначей сохранился — это одно из главных должностных лиц инна, чьи обязанности примерно соответствуют обязанностям эконома оксфордского колледжа.

Накопление сокровищ на земле всегда склонно вызывать грабительский инстинкт, даже в груди канцлера казначейства, а к мотиву жадности в случае с тамплиерами добавилось неопровержимое обвинение в том, что они долгие годы ничего не делали для искупления своих обетов спасти Иерусалим или защитить паломников. Их также обвиняли, не без оснований, в предании отвратительным порокам и в том, что они были масонским обществом, преданным распространению какой-то ереси. Соперничающее братство рыцарей-воинов, орден св. Иоанна, обосновавшееся в сельском уединении Клеркенвелла, завидовало им. Сам папа ополчился на них. Филипп Красивый, который, судя по всему, был главным вдохновителем общего нападения, жестоко обошелся с орденом во Франции, приказав казнить его главных членов. В Англии Эдуард II ограничился конфискацией их имущества. Орден был упразднен (1312 г.), и по декрету Папы
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ЗДАНИЕ ЛАМБ-БИЛДИНГ СО СТОРОНЫ ПАМП-КОРТ, ТЕМПЛ

ВИД на Темплскую церковь виден слева.




после утверждения Венским собором все их имущество было передано госпитальерам — соперничающему ордену Святого Иоанна Иерусалимского. Эдуард, однако, поначалу проигнорировал их притязания. Ту часть владений тамплиеров, которая находилась за пределами городских стен и ныне представлена Оутер-Темплом, он пожаловал Уолтеру де Стаплетону, епископу Эксетерскому. Впоследствии она безразлично именовалась Стейпл-Инн, Эксетер-Инн или Оутер-Темпл. Она перешла по покупке к Роберту Деверё, графу Эссексу. Затем был построен Эссекс-Хаус, который вместе со своими садами занимал участок, где ныне располагаются Эссекс-Корт, Деверё-Корт, Эссекс-стрит и здания, примыкающие к Стрэнду.

Ворота в конце Эссекс-стрит с лестницей к воде — это единственная уцелевшая часть старого здания. Оутер-Темпл никогда не занимали ни коллегиальные корпорации, ни сообщества юристов. Но судьба той части имущества тамплиеров, которая лежала в пределах городских вольностей, обозначенных Темпл-Бар, должна была сложиться совсем иначе. Это имущество было пожаловано Эдуардом II Томасу, графу Ланкастеру. После его мятежа имение вернулось к короне и было пожаловано в 1322 году Эймеру де Валенсу, графу Пембрукскому. Он умер бездетным, и Эдуард передал это имущество своему новому фавориту Хью ле Диспенсеру, после опалы которого оно вновь отошло к короне. Наконец требования госпитальеров были удовлетворены. Ибо в 1324 году Эдуард II закрепил за ними «все земли тамплиеров», за исключением, разумеется, примерно девятнадцати двадцатых, которые король и папа римский «прибрали к рукам» при передаче. Король окончательно передал им во владение весь Темпл, за исключением Оутер-Темпла, в качестве компенсации за 100 фунтов стерлингов, внесенных на ведение войн.

Что произошло дальше, за неимением документальных свидетельств сказать с уверенностью невозможно. Отсутствие таких свидетельств отчасти объясняется, без сомнения, поведением сподвижников Уота Тайлера в 1381 году, о чем упоминает Стоу. Ибо они не только разграбили и сожгли благородный дворец Джона Гонта — соседний Савойский дворец, но также «рушили и разметали дома и жилища Темпла, а из церкви вынесли книги и судебные реестры, что лежали в ларцах апрентисов права, вынесли их на улицы и сожгли». И более поздние архивы несомненно погибли иным путем, в особенности во время пожара 1678 года. Как бы то ни было, общеизвестным фактом является то, что имущество Темпла перешло в пользование, а со временем и в собственность двух сообществ юристов, которые существовали и поныне существуют на условиях абсолютного равенства, ни одно из которых не имеет старшинства перед другим и которые поровну делят Круглую церковь рыцарей-тамплиеров. Эти два сообщества, или инна, названы по имени владений рыцарей в пределах городских стен, которые те разделили между собой, — Иннер-Темпл и Миддл-Темпл.

Итак, первое поддающееся обнаружению упоминание о Темпле как месте обитания юристов встречается в «Прологе к Кентерберийским рассказам» Чосера (ок. 1387 г.). Сам Джеффри Чосер, как хотела бы заставить нас верить дорогая сердцу традиция, некоторое время жил в этих судах и был студентом Иннер-Темпла. Как бы то ни было, он сообщает нам



‘A manciple there was of a Temple ...


Of Masters had he mo than thrice ten,


That were of Law expert and curious;


Of which there was a dozen in that house


Worthy to been Stewards of rent and land


Of any Lord that is in England,’ etc.







Здесь мы находим явное указание на сообщество мэтров, проживавших в Темпле, в то время как в рассказе Уолсингема о восстании Уота Тайлера упоминаются находившиеся там апрентисы права. Однако ничто не указывает на существование двух иннов примерно до середины XV века, когда мы встречаем упоминания о них в «Письмах семейства Пастон» (1440-е гг. и след.) и в «Черной книге Линкольнс-Инна» (1466 г. и след.). Это, конечно, не доказывает, что до этого существовал лишь один инн. Таково тем не менее традиционное предание. «Несмотря на ущерб, причиненный мятежниками под предводительством Уота Тайлера, — говорит Дагдейл, — число студентов настолько возросло, что в конце концов они разделились на два корпуса — сообщество Иннер-Темпла и сообщество Миддл-Темпла». Те, кто разделяет это мнение, утверждают, что когда в ходе естественного развития — стремительного расширения, последовавшего, судя по всему, за нападением мятежников, — первоначальное сообщество достигло непомерных размеров и переросло вместимость Старого холла, произошел раскол. На смену родительской корпорации пришли два отдельных и раздельных сообщества на условиях абсолютного равенства. Был построен новый холл, но при этом сохранялись равные права на Старую церковь и прилегающую собственность.

Такая форма размножения делением вполне обычна, конечно, в мире растений и насекомых, но представляется крайне маловероятной в случае с ученой корпорацией. Для меня это невероятная дихотомия. И нет никакой необходимости доводить свою доверчивость до столь крайних пределов. Имеются указания — пусть и слабые, но все же указания — на существование двух сообществ юристов, обосновавшихся здесь на двух земельных участках, которые некогда принадлежали рыцарям-тамплиерам, и ведущих свое летоисчисление чуть ли не с самых ранних дней после конфискации Эдуарда.

Ибо, согласно Дагдейлу, который повторяет предание, вероятно, соответствующее действительности, рыцари-госпитальеры вскоре после приобретения этой собственности сдали ее в аренду «различным апрентисам права, прибывшим из Стейпл-Инна в Холборне», за ежегодную арендную плату в 10 фунтов стерлингов. Это должно было произойти до 1348 года. Ибо в том году скончался Джон Тэви, который завещал этот инн своей жене и описал его в своем завещании как место, «в котором обычно проживали определенные апрентисы права» (solebant). Но имеются также свидетельства другого, более раннего поселения юристов на этой земле. Сообщается, что некоторые юристы «заключили соглашение с графом Ланкастером о предоставлении помещения в Темпле и таким образом прибыли туда и остаются там до сего дня». [14] Граф Ланкастер, как мы видели выше, владел Темплом ок. 1315–1322 гг.

Итак, перед нами свидетельства о двух сообществах юристов, обосновавшихся в Темпле. Можно с полным основанием предполагать, что первый корпус, державший землю от графа Ланкастера, добился подтверждения своего гранта от сменивших его собственников. Сообщество Миддл-Темпла следует считать преемниками тех арендаторов. И происхождение этого сообщества мистер Питт Льюис, королевский адвокат [15], проследил до его прежнего местопребывания в Сент-Джордж-Инн — студенческого общежития, упоминаемого Стоу.

Второй корпус, переселившийся из Стейпл-Инна, получил в аренду часть земли, не занятую первыми, с ежегодной арендной платой в 10 фунтов стерлингов, как утверждает Дагдейл. И от них происходят нынешние иннертемпльцы.

С момента роспуска ордена госпитальеров и до 1608 года эти два сообщества владели данными двумя обособленными земельными участками непосредственно от короны на правах аренды, выплачивая две раздельные арендные платы. Затем они обнаружили, что Яков I начинает переговоры о продаже фригольда.

Подарок в виде «величественного кубка из чистого золота, наполненного золотыми монетами», преподнесенный обоими сообществами, расположил к ним монарха-ученого. 13 августа 1608 года он пожаловал хартию казначеям и бенчерам Иннер- и Миддл-Темпла, передав им в полную собственность фригольд Темпла вместе с церковью «для проживания и обучения профессоров и студентов законов сего королевства» в обмен на ежегодную ренту в 10 фунтов стерлингов, выплачиваемую каждым из двух сообществ. В 1673 году эти рентные платежи были погашены путем выкупа обоими сообществами.

Этот патент Якова I является единственным существующим официальным документом, касающимся отношений между короной и иннами, хотя было бы поистине странно, если бы никаких иных грамот или патентов никогда не существовало. Он хранится в церкви в сундуке под престолом, который можно открыть только ключами, находящимися у двух казначеев. Значение этого патента для нашего исследования заключается в том, что он почти наверняка основан на документах, которые не сохранились, но восходили к первоначальному акту о передаче прав, и он показывает, что существовало два отдельных участка, за которые взималась раздельная рента. Более того, в нем предусматривалось, что каждое сообщество должно продолжать выплачивать ренту в размере 10 фунтов стерлингов. Но если эти два сообщества представляли собой разделение единой родительской корпорации, которая прибыла из Стейпл-Инна и владела всем Иннер- и Миддл-Темплом за ренту в 10 фунтов стерлингов, едва ли можно вообразить, чтобы при совершении этого предполагаемого разделения каждое сообщество продолжало выплачивать всю сумму ренты целиком. Первое, что они разделили бы после собственного разделения, — это, вне всякого сомнения, ту самую ренту в 10 фунтов стерлингов. [16]

То обстоятельство, что теория о произошедшем в ранний период разделении вызывала множество вопросов, подтверждается ходившими в XVII веке слухами. Этот «слух» сводился к тому, что разделение якобы произошло из-за того, каких сторон придерживались юристы в Войнах Алой и Белой розы. Однако те войны происходили уже после даты, к которой относятся свидетельства о существовании двух сообществ. Данный «слух» представляет собой попытку объяснить существование двух сообществ, когда их происхождение уже было забыто, и, возможно, был навеян тем фактом, что именно в садах Темпла Шекспир поместил знаменитый эпизод, приведший к Войнам Алой и Белой розы:



‘Plantagenet. Let him that is a true-born gentleman,


And stands upon the honour of his birth,


If he suppose that I have pleaded truth,


From off this briar pluck a white rose with me.




‘Somerset. Let him that is no coward, nor no flatterer,


But dare maintain the party of the truth,


Pluck a red rose from off this thorn with me.




‘Warwick. This brawl to-day,


Grown to this faction in the Temple Garden,


Shall send, between the red rose and the white,


A thousand souls to death and deadly night.’







В 1732 году, дабы положить конец многочисленным спорам о собственности, оба инна заключили подробный договор о разделе имущества, который служит окончательным авторитетным источником в отношении того, что принадлежит каждому из них.

ГЛАВА III
ТЕМПЛСКАЯ ЦЕРКОВЬ



Вполне естественно перейти от этой истории тамплиеров к Круглой церкви в Темпле, которая служит их главным памятником. Мы покидаем гул и грохот Флит-стрит и через низкие ворота Иннер-Темпла проходим в узкий переулок, который ведет нас между массивными современными зданиями, названными в честь Оливера Голдсмита и доктора Джонсона, к западному торцу церкви — западному торцу, образованному упомянутым выше круглым зданием.

Надвратный дом, под которым мы прошли, сам по себе является зданием незаурядного интереса. В своем нынешнем виде это современная (1905 года) реконструкция старого фахверкового дома со штукатуркой по драни и нависающими верхними этажами, которая приятно контрастирует с палладианским великолепием соседнего банка. Он был построен «над воротами и рядом с ними и переулком» в 1610 году неким Джоном Беннеттом и, возможно, спроектирован Иниго Джонсом. Комната на втором этаже, судя по всему, использовалась принцем Уэльским в качестве зала заседаний его Совета по делам герцогства Корнуолл. В ней сохранились прекрасные панели времен Якова I и Георга I, великолепная лестница XVIII века и затейливый красивый потолок с лепниной яковитской эпохи, украшенный инициалами, девизом и перьями принца Генри, скончавшегося в 1612 году.

Это дом № 17 по Флит-стрит. Дом № 16, расположенный к западу от него и имевший вывеску «Голова папы», был лавкой Бернарда Линтота, издававшего «Гомера» в переводе Поупа, а позднее — Джейкоба Робинсона, книготорговца и издателя, у которого останавливался Эдмунд Берк, когда «ел свои обеды» в бытность студентом Миддл-Темпла.

Надвратный дом избежал Великого пожара в Лондоне и после реставрации ныне поддерживается Лондонским окружным советом в общедоступных целях. [17] Он служит подходящим введением в эти узкие переулки, тихие дворы и эту прекрасную церковь, мостовые которой когда-то гудели от поступи закованных в латы поборников христианства, а ныне отзываются эхом более мягких шагов облаченных в парики и мантии слуг Фемиды. Должен быть поистине тусклым и прозаичным тот, кто не способен ощутить здесь трепет воображения, который волновал душу Тома Пинча, когда он бродяжничал по этим дворам:

«Каждое эхо его шагов звучало для него как голос старых стен и мостовых, которым не хватало слов, чтобы поведать истории тусклых, мрачных комнат; чтобы рассказать ему о том, какие утраченные документы тлеют в забытых углах запертых подвалов, из решетчатых окон коих вырывались такие заплесневелые вздохи, когда он проходил мимо; чтобы шепнуть о темных закромах с редким старым вином, замурованных в подземельях среди старых фундаментов залов; или пробормотать еще тише иные, еще более мрачные легенды о крестоносцах, чьи мраморные изваяния покоились в церкви» («Мартин Чезлвит»).

Круглая часть церкви рыцарей-тамплиеров, которую мы видим перед собой внизу, — один из очень немногих образцов норманнской архитектуры, сохранившихся в Лондоне; единственный пример, не считая великолепных фрагментов церкви св. Варфоломея и великолепного ансамбля Лондонского Тауэра. Она была посвящена, как мы видели, в 1185 году Деве Марии Иерусалимским патриархом Гераклием. Этот факт был запечатлен на камне над дверью, высеченном во времена Елизаветы и названном Стоу
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ИНТЕРЬЕР ТЕМПЛСКОЙ ЦЕРКВИ

Круглая церковь ордена рыцарей-тамплиеров (освящена в 1185 г.). Прямоугольный неф виден сквозь колонны из полированного пурбекского мрамора (1240 г.).




точной копией более старой надписи. На нем также провозглашалось дарование индульгенции сроком на шестьдесят дней ежегодным паломникам — старейший известный мне пример подобного рода налогообложения. Церковь была повторно освящена в 1240 году. Прямоугольная часть церкви, восточная часть, пристроенная к западной круглой, была теперь, по всей видимости перестроена, вытеснив прежний алтарь или хор, как раз в тот период, когда новый стрельчатый стиль вытеснил круглый норманнский.

Церкви круглой формы не являются исключительной принадлежностью ордена тамплиеров, как мы видели, или даже христиан вообще, но выбор этой формы объясняется в данном случае практикой подражания архитектуре, как и топографии, святых мест в Иерусалиме. В Англии круглые церкви встречаются в Ладлоу и Кембридже (1101 г.), построенные до того, как обосновались рыцари Темпла. Церковь Гроба Господня в Нортгемптоне, возможно, является храмом тамплиеров, однако круглая церковь в Малте-Мейплстед в Эссексе относится к XII–XIII векам и была построена рыцарями-госпитальерами.

Темплская церковь избежала Великого лондонского пожара как по чуду, ибо пламя подступило так близко, как Дом мазтера в восточном торце. Она избежала пожара 1678 года, когда старая часовня св. Анны [18], некогда, возможно, бывшая местом посвящения рыцарей-тамплиеров и располагавшаяся на стыке круглого и прямоугольного объемов, была уничтожена порохом ради спасения церкви. Но она не смогла избежать разрушительных рук готиков XIX века. Ибо здесь, между 1824 и 1840 годами, великие реставраторы в готическом стиле предались одному из своих самых невыразимых и неизгладимых триумфов неумеренного энтузиазма. Круглая часть церкви была почти заново отстроена, а старые резные украшения вытеснены худшими по качеству современными работами. Была добавлена коническая крыша; упразднены ужасные зубцы. Старые мраморные колонны были удалены и заменены новыми, ради получения которых были вновь открыты старые пурбекские ломки. Этот мрамор поддается необычайно высокой полировке и имеет столь чистую и блестящую поверхность, что она кажется почти шокирующей в своем контрасте с нашей мрачной лондонской атмосферой и зданиями, закопченными грязевыми наслоениями и сажей.

Многочисленные надгробные доски, которые восхвалял Кемден, исчезли; богатейшая коллекция табличек, памятников и плит с надписями, некогда радовавшая глаз Пеписа и представлявшая собой пиршество геральдического убранства, была рассеяна и нашла убежище на крошечном кладбище снаружи, с северной стороны церкви, или в трифории. Пол церкви в то же время был благоразумно понижен до своего первоначального уровня и покрыт плиткой, созданной по образцу остатков старой плитки, обнаруженной там же или в капитуле Вестминстера.

Непрерывная каменная скамья, или седиле, идущая вокруг основания стен, была добавлена в этот период вместе с восхитительной аркадой над ней, украшенной гротескными и другими маскаронами в пазухах арок. Розовое окно — прелестное творение — было расчищено и заполнено цветными витражами, а окна в круглой обходной галерее ротонды впоследствии заполнил мистер Чарльз Уинстон витражами, которые хороши, но цвет которых абсурдно сравнивать, как это делает мистер Бейлис, с синевой и рубинами витражей лучшего периода. Остается надеяться, что остальные окна не будут заполнены цветным стеклом, как предлагает мистер Бейлис [19], ибо интерьер ротонды и без того слишком темен.

Результатом всей этой готической реконструкции стало то, что, за исключением старых грубых камней на внешних стенах ротонды и некоторых орнаментированных полуциркульных арок, церковь тамплиеров больше не существует. Величественность, красота и исторический интерес их здания теперь можно оценить лишь по старинным гравюрам; памятники многих знаменитых мужей в судейских мантиях и со щитами, богатыми геральдикой, представляющие собой непрерывную галерею ушедших столетий, некогда переполнявшие ее полы, ныне предстают в виде разбитых и разрозненных фрагментов. То, чем мы обладаем, — это реконструкция, каковую реставраторы соизволили нам преподнести, а именно: светлый и весьма приятный интерьер раннеанглийского стиля, вписанный в норманнский экстерьер ротонды, под сохранившейся аркадой круглых арок и окон. [20]

Однако если энтузиазм реставраторов и заставил их разрушить многое так, что мы никогда не сможем простить им лишение нас подлинной работы ради потакания собственным причудам, очевидно, тем не менее, что им предстояло правомерно отменить многое. Требовалось избавиться от штукатурки и алебастра, перегородочной галереи и побеленного потолка и прочих обычных ужасов восемнадцатого века. Могилы и памятники представляли исторический интерес, но они невыносимо загромождали маленькую церковь. И по меньшей мере реставраторы оставили нам прекрасные творения собственного авторства, а также благопристойное и прекрасное святилище, достойное этого места.

В ротонду ведут западные двери — массивные дубовые двери, великолепно подвешенные на огромных петлях, совершенно современные. Они замыкаются под полуциркульной аркой, обогащенной глубоко утопленными колоннами с лиственными капителями переходного норманнского стиля, хотя вся эта работа, как и готический портик, ее вмещающий, представляет собой современную реставрацию. Картина при входе в церковь поразительно своебычна. Непосредственно перед нами простирается аркатурное седиле вдоль стен ротонды, а сквозь шесть пучковых колонн изящной работы, выполненных из полированного пурбекского мрамора и поддерживающих купол, мы бросаем взгляд на полированные мраморные колонны в хоре, стрельчатые окна на северной и южной стенах и три цветных окна восточного торца, под которыми сверкает золоченый ретабло. И сквозь расписные окна самой ротонды свет падает на удивительную череду лежащих надгробных фигур, некоторые из которых также выполнены из этого сверкающего пурбекского мрамора. Это странное, незабываемое зрелище, невольно вызывающее в воображении образ рыцарей в плащах с красными крестами, от поступи чьих закованных в латы ног гудели эти мостовые, когда под своими знаменами боусеан они собирались здесь на освящение своего Темпла.

Эти памятники, хотя и переставленные и отреставрированные Ричардсоном в 1840 году, по-прежнему представляют большой интерес. Из одиннадцати упоминавшихся ранее ныне осталось только девять. Две группы по четыре фигуры в каждой лежат под куполом, а девятая находится вблизи южной стены, уравновешивая каменный саркофаг близ северной. Две из них относятся к XII веку, а семь — к XIII, и эти молчаливые фигуры облачены в доспехи той эпохи: кольчуги и длинные сюрко, ранние шпоры с колесиком, длинные щиты и мечи, пояса и кольчужные рукавицы.

Памятники в Темплской церкви неоднократно описывались, например Стоу и Уивером, Дагдейлом [21] и Гофом [22]. Представление о том, что они изображают «древних британских королей» или даже обязательно тамплиеров, уже давно развеяно. Теория о том, что любая фигура с перекрещенными на изваянии ногами принадлежала к этому ордену, отправлена в чистилище вульгарных заблуждений. Но пять из этих изваяний упоминаются Стоу как изображения вооруженных рыцарей, «лежащих с крест-накрест скрещенными ногами, как мужи, давшие обет Святой Земле, против неверных и неверующих иудеев». И весьма вероятно, что перекрещенные ноги действительно указывали на тех, кто либо предпринял крестовый поход, либо дал обет отправиться на Святую Землю. Во всяком случае, мне неизвестны свидетельства, которые показывали бы, что это не был тот символизм, с помощью которого средневековый каменщик в Англии и Ирландии предпочитал обозначать крестоносца.

Ни одно из этих примечательных надгробий невозможно с уверенностью идентифицировать. Об изваяниях, сгруппированных ныне на южной стороне, Стоу говорит следующее: «Первым из тех, что с крест-накрест скрещенными ногами, был У. Маршалл, старший граф Пембрук, умерший в 1219 году; Уил. Маршалл, его сын, второй; и Гилберт Маршалл, его брат, также граф Пембрук, убитый на турнире в Хартфорде, близ Уэра», в 1241 году. Так оно и есть или нет — сказать трудно. Четвертая фигура безымянна; пятая, у стены, возможно, принадлежит сэру Роберту Россу, который, согласно Стоу, был похоронен здесь.

Из группы на северной стороне с некоторой вероятностью можно назвать лишь фигуру рыцаря с крест-накрест скрещенными ногами в кольчуге и круглом шлеме с уплощенным верхом, чья голова почивает на подушке, а длинный заостренный щит украшен эскарбункулом на узорчатом поле. Ибо это герб Манвилле (de Magnavilla) — «четверочастно: золото и червлень, поверх всего эскарбункул черного цвета», — и этот памятник из суссекского мрамора представляет нам первый образец герба на погребальной фигуре в Англии. [23] Предполагается, что это изваяние Джеффри Манвилле, которого Стефан сделал первым графом Эссексом, а Матильда — констеблем Тауэра. Свирепый и мятежный рыцарь, он в конце концов получил ранение стрелой при штурме замка Бервелл и был увезен тамплиерами умирать. Но поскольку он скончался под бременем отлучения от церкви, говорят, будто они подвесили его тело в свинцовом гробу на дереве в Старом темплском саду, пока для него не было получено отпущение грехов от папы римского. Затем они привезли его в Новый Темпл и похоронили там (1182 г.).

Хор, или прямоугольная часть церкви, неф которой шире боковых нефов, но той же высоты, представляет собой прекрасный образец раннеанглийского стиля и освещается пятью тройными стрельчатыми окнами. Реставраторами были удалены старые дубовые панели и прекрасное ретабло XVII века. Их заменили ряды плачевных скамей, плачевно расставленных, и весьма хилое готическое ретабло [24]. Кровля, поддерживаемая пучковыми колоннами из пурбекского мрамора, переходящими в богатые профилированные капители, была расписана щитами и девизами в кропотливом подражании XIII веку. Окна в восточном торце были заполнены весьма посредственными современными витражами, ни один из которых не представляет ни малейшего интереса, бедных по цвету и вопиюще невежественных по замыслу — то есть невежественных в отношении правил, которыми руководствовалось искусство средневекового мастера-витражиста.

Бюст «рассудительного» Хукера, настоятеля Темплской церкви и автора «Законов церковного устройства», могила Селдена близ юго-западного угла хора и возвышающаяся над ней мемориальная доска на стене — вот памятники известным мужам, наиболее достойные внимания. Прекрасное погребальное изваяние XIV века близ двойной писцины из пурбекского мрамора, как полагают, принадлежит Сильвестру де Эвердену, епископу Карлайльскому.

Орган, неоднократно перестраивавшийся и окончательно обновленный фирмами Forster and Andrews в 1882 году, пользуется славой на протяжении поколений. Изначально он был построен Бернардом Шмидтом. Доктор Блоу и Перселл, его ученик, играли на нем в состязании с инструментом, построенным Харрисом. Разрешение этой Битвы органов было передано знаменитому, или печально известному, лорду-главному судье Джеффрису, который был хорошим музыкантом и в данном вопросе по крайней мере проявил себя, судя по всему, хорошим судьей.

В трифорий [25] ведет небольшая норманнская дверь в северо-западном углу продолговатого объема. Винтовая лестница ведет в Келью покаяния размером 4 фута в длину и 2 фута 6 дюймов в ширину, где содержались многие рыцари. В трифорий были перенесены многие таблички и памятники (например, Плоудена), некогда находившиеся в церкви внизу.

Среди выбитых на латуни эпитафий, приводимых Дагдейлом целиком, есть одна в память о Джоне Уайте:



‘Here lieth a John, a burning, shining light;


His name, life, actions, were all White.’







Темплская церковь была поровну разделена между двумя сообществами юристов с «востока на запад: Северный неф — Миддл-Темплу, Южный





[image: ]
ВОСТОЧНЫЙ ТОРЕЦ ТЕМПЛСКОЙ ЦЕРКВИ И ДОМ МАСТЕРА




— Иннер-Темплу». Этот факт наряду со многими другими наглядно свидетельствует об основополагающем абсолютном равенстве, на котором условились стоять оба сообщества и на котором вопреки последующим притязаниям на старшинство с обеих сторон, признанным судебной властью необоснованными, они будут продолжать пребывать и впредь. Что же до ротонды, то она, судя по всему, использовалась обоими сообществами совместно, главным образом как место для деловых встреч, наподобие паперти собора св. Павла, где собирались юристы и заключались контракты. Батлер ссылается на этот обычай в своем «Худибрасе»:



‘Walk the Round with Knights o’ the Posts


About the cross-legged Knights, their hosts,


Or wait for customers between


The pillar rows in Lincoln’s Inn.’


Butler: Hudibras.







Общей собственностью обоих сообществ является также этот изысканный образец георгианской жилой архитектуры — Дом мазтера (1764 г.). Этот безупречный эталон джентльменского городского особняка обязан своим огромным очарованием почти исключительно прекрасным пропорциям и подходящему материалу из качественного красного кирпича и камня, из коего он построен. Безумно жаль, что синеватому шиферу позволили вытеснить хорошую красную черепицу, которая должна составлять кровлю. Сам дом является преемником строения, возведенного (в 1700 г.) после Великого пожара. [26] Говорят, что первоначальный флигель располагался на месте нынешнего сада, прямо на одной линии с восточным торцом церкви. В склепах под этим садом нашли свой упокой многие бенчеры обоих иннов.

В этом флигеле и проживает ныне настоятель (мазтер) Темплской церкви.

«Имеются определенные здания, — говорит Кемден, — в восточной части церковного двора, в некоторой части коих он имеет свои покои, а остальное сдает студентам. Пищу он вкушает в любом из иннов, в верхнем конце стола бенчеров, за исключением времени ридингов, когда это место принадлежит ридеру. Помимо мазтера, имеется ридер, который читает церковную службу каждое утро и вечер, за что получает жалованье от мазтера».

Должность хранителя (кустоса) церкви учреждалась рыцарями-госпитальерами, но после роспуска монастырей право представления на эту должность было зарезервировано за короной. Церковь не подпадает под юрисдикцию епископа. При назначении короной мазтер вступает в должность незамедлительно без какого-либо институционального введения во владение или индукции. Но мазтер Темплской церкви является мазтером ровно ни к чему большему. Когда в царствование Якова I доктор Миклтуэйт предъявил права на более широкие полномочия, бенчеры обоих Темплов преуспели в доказательстве генеральному атторнею, что его юрисдикция ограничена его церковью.

Настоятелей поистине выдающихся было немного. Безусловно величайшим являлся ученый доктор Джон Хукер, назначенный Елизаветой и ушедший в отставку в 1591 году. Доктор Джон Гоуден, заявлявший, что он написал «Эйкон Басилике», был мазтером Темпла до того, как стал епископом Эксетерским и Вустерским. А в наши дни канонник Энджер приумножил обаяние исключительно привлекательной личности достоинствами ученого мужа, который посвятил большую часть своего времени трудам другого ревностного почитателя Темпла — Чарльза Лэма.

Церковь некогда соединялась со Старым холлом клуатрами, сообщавшимися с часовней св. Томаса, которая когда-то стояла снаружи ее северной двери, и с трапезной священников — помещением с нервюрными сводами и консолями в западном торце нынешнего холла Иннер-Темпла, которое сохранилось до сих пор (см. стр. 48). Позднее над клуатрами были надстроены жилые комнаты (чемберы), а сама церковь оказалась едва ли не задушена лавками ичемберами, которым разрешили сгрудиться вокруг нее вдоль южной стены и даже над портиком. Под сенью этих клуатров студенты права имели обыкновение прогуливаться, дабы «болтать» или обсуждать юридические вопросы, в то время как «всякого рода свидетели слонялись по Темплу под деревьями».

Пожар 1678 года уничтожил старые клуатры и другие здания на юго-западной оконечности церкви. Нынешние клуатры в том углу, спроектированные Реном, были отстроены заново в 1681 году, о чем с гордостью возвещает памятная доска.

Двор Клуаэтер-Корт замыкается зданием Ламб-Билдинг, которое, хотя внешне и находится в границах Иннер-Темпла, принадлежит (по праву покупки) Миддл-Темплу и названо по эмблеме этого инна — Агнцу Божьему, который красуется над характерным входом в это восхитительное яковитское здание и дал название всему двору. Здесь жил тот блестящий востоковед, сэр Уильям Джонс, разделявший чемберы с эксцентричным автором «Сэндфорда и Мертона» Томасом Дзеем. И именно к мансардам этих зданий, где обитали Пен и Уоррингтон, майор Пенденнис пробирался сквозь туман, ведомый, подобно тому как его провели бы и сегодня, «вежливым персонажем с жетоном и белым фартуком сквозь мрачные переулки и под различными унылыми арками во дворы, один мрачнее другого». [27]

Освященный характер их владения оборачивался определенными неудобствами для юристов. С одной стороны, Темпл был местом убежища, и его репутация страдала соответствующим образом. Должники, преступники и распутные личности стекались туда в поисках приюта, так что возникла необходимость издавать предписания Совета (1614 г.) о том, что в иннах следует с регулярными интервалами проводить обыски на предмет выявления чужаков, в то время как с тщетным намерением зарезервировать эту территорию исключительно за юристами предписывалось, чтобы «никакой джентльмен иностранец или не проживающий постоянно» не имел там жилья, дабы инны не превращались в «таверны» (diversoria). С другой стороны, благотворительность бенчеров подвергалась испытаниям со стороны многочисленных непутевых или несчастных родителей, которые использовали Темпл в качестве яслей и оставляли своих младенцев у его дверей. В архивных записях содержится множество примеров выплат на содержание таких младенцев, которым нередко давали «родовое имя» Темпл.

Я процитировал из Теккерея фразу, не слишком лестную для окрестностей Ламб-Билдинг.

Но прежде чем перейти к истории холлов этих прославленных сообществ ичемберов, приютивших столь многих знаменитых людей, я должен процитировать в качестве введения отрывок, в котором романист искупает вину и благородно подводит итог духу жизни, которую люди ведут там, а также атмосфере напряженного труда и литературных традиций, озаряющей эти «мрачные дворы» и «кирпичные башни».

«Тем не менее те почтенные инны, чьими эмблемами служат “Агнец со Знаменем” и “Крылатый Конь”, обладают притягательностью для населяющих их людей, а также долей сурового уюта и свободы, которые мужчины всегда вспоминают с удовольствием. Я не знаю, позволяет ли студент-юрист себе отдохновение в виде энтузиазма или предается поэтическим воспоминаниям, когда проходит мимо исторических чемберов и говорит: “Вон там жил Элдон; на этом месте Кок размышлял над Литлтоном; здесь трудился Читти; здесь Барнвелл и Алдерсон объединили свои знаменитые труды; здесь Байлес сочинял свой великий труд о векселях, а Смит составлял свои бессмертные прецедентные дела; здесь Густав по-прежнему трудится при помощи Соломона”. Но литератор не может не любить место, которое было населено столькими его собратьями или заселено их творениями, столь же реальными для нас по сей день, как и авторы, чьими чадами они являлись; и сэр Роджер де Каверли, прогуливающийся по садам Темпла и беседующий с мистером Спектатором о прелестницах в фижмах и мушках, прогуливающихся по траве, представляется мне фигурой столь же живописной, как старый Сэмюэл Джонсон, перекатывающийся сквозь туман со шотландским джентльменом по пятам по пути в чемберы доктора Голдсмита в Брик-Корт, или Гарри Филдинг с перепачканными чернилами манжетами и мокрым полотенцем вокруг головы, набросающий полегоньку полночью статьи для Covent Garden Journal, пока мальчик-рассыльный из типографии спит в коридоре». [28]



ГЛАВА IV
МИДДЛ-ТЕМПЛ



Процитированный мною из Теккерея в конце прошлой главы отрывок достаточно красноречиво выражает нечто из чувства уважения и благоговения, которое молодой барристер — да и те, кто не является молодыми барристерами, — может естественным образом испытывать к тем пределам, в коих жили и трудились великие английские юристы, — иннам суда, где великолепное здание английского права возводилось постепенно, «не без пыли и жара».

Но для большинства мирян Темпл и его собратья-инны обладают иными и, пожалуй, более очевидными прелестями. Ибо когда мы проходим через неожиданные аллеи в «великолепные просторные площади и классические зеленые уголки» Темпла, кажется, что они овеяны богатым закатным светом угасших солнц, светом, которого никогда не было на море или суше, источаемым славными ассоциациями, связанными с некоторыми из величайших имен в английской литературе. Здесь, как мы помнем по милому преданию, по слухам, жил Джеффри Чосер. Здесь работал и умер Оливер Голдсмит, и здесь нашли упокоение его бренные останки. Здесь, на расстоянии окрика от его любимой Флит-стрит, обитал доктор Джонсон, и Блэкстон написал свои знаменитые «Комментарии». Здесь родился нежный Элия. Сюда, возможно, приезжал Шекспир руководить постановкой «Двенадцатой ночи». Здесь, в холле Иннер-Темпла, разыгрывалась первая английская трагедия — «Горбодук, или Феррекс и Порекс», кровожадная пьеса Томаса Сэквилла, лорда-казначея Англии, и Томаса Нортона, оба из которых были членами Иннер-Темпла. И сюда, чтобы лицезреть эти или иные представления, приезжала Королева-Девственница.

Главным входом в Миддл-Темпл служит арочный проезд со Флит-стрит — место многих костров, зажигавшихся в былые времена мужами иннов суда по случаю общественных торжеств. [29] Это характерное здание из красного кирпича и портлендского камня с классическим фронтоном было спроектировано сэром Кристофером Реном и построено, как гласит надпись, в 1684 году. Старый железный газовый фонарь висит над аркой под вывеской «Агнец Миддл-Темпла».

Благородный надвратный дом Рена пришел на смену тюдоровскому зданию, возведенному, согласно преданиям, сэром Эмиасом Поулетом, который, будучи лишен кардиналом Уолси — так пересказывает историю Кавендиш [30] — права покидать Лондон без разрешения, «поселился в этом Надвратном доме, который он перестроил и пышно украсил снаружи гербом Кардинала, шляпой, знаками отличия, эмблемами и прочими ухищрениями самым славным образом», дабы умиротворить его. Похоже, на самом деле эти старые ворота были построены обычным порядком в то время, когда казначеем был некий сэр Амисиус Поулет. [31]

К этим воротам примыкает Чайлдс-банк, где некогда держал счета сам король Карл, а также Нелл Гвинн и принц Руперт, чьи драгоценности были пущены фирмой в лотерею. Часть этого здания покрывает место знаменитой таверны «У дьявола», которая щеголяла вывеской с изображением св. Дунстана — покровителя столь близкой церкви, — щиплющего дьявола за нос. Здесь Бен Джонсон пил потоки канарейки, вдохновлявшие его пьесы; сюда на посыпанный песком пол клубной комнаты «Аполлон» приходили те его закадычные собутыльники, кои желали быть «принятыми в племя Бена», и здесь же в последующие годы любил собираться доктор Джонсон, а также Свифт с Аддисоном и Стил с Бикерстаффом.

Непосредственно за воротами слева находится
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НАДВРАТНЫЙ ДОМ МИДДЛ-ТЕМПЛА НА ФЛИТ-СТРИТ

Он стоит на южной стороне вблизи места расположения Темпл-Бар, был спроектирован сэром Кристофером Реном и построен в 1684 году.




старая и весьма живописная писчебумажная лавка, принадлежащая фирме Абрам и сыновья, в чьем семействе она находится с 1774 года. Это нечто много большее, чем писчебумажная лавка, ибо господа Абрам за долгие годы собрали весьма ценную и интересную коллекцию старых актов, документов и гравюр. Нависающие этажи дома опираются на ряд тонки́х железных колонн — колонн, к которым доктор Джонсон имел обыкновение прикасаться с суеверным благоговением всякий раз, когда проходил мимо, в бессознательном продолжении того древнего культа колонн, следы которого до сих пор таятся для тех, у кого есть глаза, вокруг Темпла и собора св. Павла. Мы находимся ныне на Миддл-Темпл-лейн — в узком проулке, по которому жители Лондона некогда спешили, дабы сесть на лодку до Вестминстера у Темплских ступеней в те дни, когда река служила магистралью между Сити и Дворцом, между Лондоном и Вестминстером, купеческими конторами и королевским дворцом и аббатством. В последние годы введение трамвайного сообщения и автомобильного движения по набережной имело тенденцию в значительной мере возродить популярность старого маршрута, хотя далеко не все тысячи фунтов, бессмысленно растранжиренные Лондонским окружным советом на непродуманный проект речных трамвайчиков, смогли заставить лондонца вновь избрать водный путь, который из-за изгиба реки и приливов неизбежно оказывается медленным. Следующей по левую руку от нас внизу идет группа чемберов под названием Хэйр-Корт — унылые казармы от простого до фасонного красного кирпича, сквозь которые можно выйти к Темплской церкви. Дальше по правую руку мы подходим к тому, что осталось от Брик-Корт. Это прелестнейший образец архитектуры в стиле королевы Анны. Надпись над дверью дома № 3 — Phœnicis instar revivisco — сообщает нам, что он восстал подобно фениксу из пепла в 1704 году. Но в нынешнем благодатном году (1909 г.) было снесено старое кирпичное здание, выходившее фасадом на холл и переулок и претендовавшее на звание старейшего из оставшихся в Темпл зданий, первого построенного из кирпича и возведенного там в царствование Елизаветы, на которое Спенсер ссылается в строках своего «Проталаламиона»:



‘Those bricky towres,


The which on Themmes brode aged backe doe ryde,


Where now the studious lawyers have their bowers,


There whylome wont the Templar Knights to byde,


Till they decayed thro’ pride.’







Однако нет никаких доказательств того, что Спенсер имел в виду Брик-Корт. «Проталаламион» был опубликован в 1596 году; и я бы предположил, что фраза «кирпичные башни» естественнее всего могла относиться к холлу Миддл-Темпла.

Из всех чемберов в иннах суда, богатых воспоминаниями о знаменитых люджах, ни один не дышит так литературной славой, как дом № 2 по Брик-Корт. Мы не можем, как писал Теккерей [32], у которого самого, как и у Уинтропа Макворта Прада, здесь были чемберы, пройти без волнения «мимо лестницы, по которой ступали Джонсон, Берк и Рейнольдс, чтобы навестить своего друга, своего доброго Голдсмита, — мимо лестницы, на которой сидели бедные женщины и горько плакали, услышав, что величайший и самый щедрый из всех людей умер за этой черной дубовой дверью».

Не Темпл, а дом № 6 по Уайн-Офис-Корт, почти напротив таверны «Чеширский сыр», стал местом знаменитого спасения доктором Джонсоном автора «Вексельского священника», который был арестован хозяйкой дома за неуплату квартплаты и вызвал своего друга в великом бедствии. «Я послал ему гинею, — говорит Джонсон, — и пообещал тотчас же прийти... Я заметил, что он уже разменял мою гинею и перед ним стояла бутылка мадеры и стакан. Я вставил пробку в бутылку, попросил его успокоиться и начал говорить с ним о тех путях, которыми он может быть спасен. Тогда он поведал мне, что у него готов к печати роман. Я заглянул в него и увидел его достоинства; сказал хозяйке дома, что скоро вернусь, и, отправившись к книготорговцу, продал его за шестьдесят фунтов».

Голдсмит покинул Уайн-Офис-Корт и некоторое время проживал в Грейс-Инне, откуда переселился в скромные чемберы на месте дома № 2 по Гарден-Корт в Миддл-Темпле (1764 г.). Эти здания не сохранились. Но успех его пьесы «Добросердечный человек», за которую он получил 500 фунтов, позволил ему развернуться в более роскошные апартаменты. Он приобрел за 400 фунтов аренду дома № 2 по Брик-Корт, который до сих пор стоит в том же виде, в каком он его оставил. Он обставил свои комнаты мебелью из красного дерева и вилтонскими коврами и, нарядившись в костюм из «тирского лилового сатина в мелкий рубчик», приготовился принимать самых аристократических знакомых. Джонсон, Перси, Рейнольдс, Бикерстаффи и множество других друзей обоего пола взбирались по этой лестнице в комнаты на втором этаже с правой стороны («two pair right»), где их потчевали обедами и ужинами, к немалому расстройству прилежного Блэкстона, который, кропотливо составляя свои великие «Комментарии» в чемберах этажом ниже, имел веские основания ворчать на шум, производимый «его гулящим соседом». [33] А несколько лет спустя лестница, ведшая в комнаты этого преисполненного очарования гения, была заполнена друзьями, «скорбящими всех званий и состояний жизни, среди которых выделялись отверженные обоего пола, любившие его и оплакивавшие за содеянное им добро». [34] Ибо из тех комнат в один апрельский пополудни бренные останки Оливера Голдсмита были вынесены, дабы быть погребенными где-то на северной стороне Темплской церкви. Точное место неизвестно, но настолько близко к нему, насколько удалось установить, простое надгробие ныне несет надпись (1860 г.): «Здесь лежит Оливер Голдсмит». Здания Голдсмит-Билдинг, идущие параллельно северной стороне церкви, несколько неожиданно принадлежат, подобно Ламб-Билдинг, Миддл-Темплу, однако не имеют прямого отношения к Оливеру Голдсмиту.

Спальню в чемберах Голдсмита Теккерей описывает как простую каморку, однако он отмечал превосходство резного дерева в комнатах. Окна выходили на грачевник, который долгое время процветал на вязах (ныне срубленных), давших название Элм-Корт. Созерцая эту колонию, Голдсмит в перерывах между сочинением «Путешественника» или «Покинутой деревни» подмечал их повадки и описывал их в своей «Живой природе» [35]: «Грач гнездится по соседству с человеком и порой избирает рощи посреди городов в качестве места своего уединения и безопасности. В них он заводит нечто вроде правового строя, согласно которому все пришельцы исключаются из числа поселенцев среди них, и никому не позволено строить гнезда, кроме признанных уроженцев сего места. Я часто забавлялся, наблюдая за их политическим устройством из моего окна в Темпле, выходящего на рощу, где они устроили колонию посреди города...»

В последние годы у многих ярких представителей английской адвокатуры были апартаменты в Брик-Корт, в том числе у лорда Кольриджа, лорда Боуэна, лорда Рассела и сэра Уильяма Энсона. В этом дворе находится солнечные часы — одни из многих, которыми славится инн, — по которым Голдсмит часто мог определять время. Они предупреждают нас, что время и прилив не ждут никого, и заняли место (в 1704 году) часов, новших девиз: «Занимайтесь своими делами», о которых ходит легенда, будто это был резкий отказ бенчера каменщику, попросившему его дать девиз для высечения на них.

Строения в иннах возникали хаотичным образом. Они возводились отдельными членами или бенчерами за свой счет и с санкции бенчеров перемежались ларьками и лавками. Строителям было даровано право называть свои блоки апартаментов своими именами, если они того пожелают, и выдвигать определенное число преемников из числа членов общества, которые могли бы стать арендаторами без уплаты арендной платы инну.

Этому хаотичному методу строительства и влиянию многочисленных пожаров обязаны своим появлением извилистый лабиринт небольших дворов и неотделимый лабиринт блоков апартаментов, которые лежат по левую руку от нас, когда мы спускаемся по Миддл-Темпл-Лейн, и которые придают темплским иннам столь специфический характер. Памп-Корт, Элм-Корт, Фиг-Три-Корт, заполняющие пространство между переулком, клуатрами Рена и Залом Иннер-Темпла, обязаны своей нерегулярной формой этим причинам, а своими названиями — главным особенностям участков, вокруг которых они были построены.

Сначала идет Памп-Корт, где у романиста Генри Филдинга и поэта Каупера некогда были апартаменты. На его старых кирпичных стенах находятся солнечные часы с предостерегающим девизом: «Мы — тени, и, как тени, уходим». [36] Великий пожар 1679 года, который нанес Миддл-Темплу гораздо больший ущерб, чем Великий лондонский пожар, начался в полночь в Памп-Корте. Он бушевал двенадцать часов. Темза замерзла, и бочки с элем, согласно преданию, откупоривали, чтобы подпитывать насосные машины вместо воды. Памп-Корт, Элм-Три-Корт, Вайн-Корт, клуатры и часть Брик-Корта были уничтожены. Церковь и Зал Миддл-Темпла были спасены лишь благодаря своевременному применению пороха — средству, которое оказалось эффективным во время Великого пожара 1666 года.

Здания Элм-Корта в их нынешнем виде восходят к 1880 году. Они построены из хорошего красного кирпича и камня, но испорчены слабосильным ренессансным орнаментом. Они могут похвастаться солнечными часами, выходящими фасадом на переулок и провозглашающими, что годы проходят и учитываются — pereunt et imputantur. Миддл-Темпл-Лейн заканчивается уродствами девятнадцатого века: между стенами хилых Харкорт-Билдингс, уродством из строительного кирпича Плоуден-Билдингс, обладающих куда меньшим архитектурным очарованием, чем мыловаренный завод, и ужасными Темплскими садами и воротами, выходящими на набережную, которые представляют собой вопиющую мерзость вычурного безобразия.

Справа, ниже Брик-Корта, под газовым фонарем на изящной железной арке, несколько ступеней
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ФОУНТИН-КОРТ И ЗАЛ МИДДЛ-ТЕМПЛА




ведут нас на возвышение мостовой, усеянное редкими платанами, за которым лежит фонтан. Эта мостовая представляет собой передний двор Зала Миддл-Темпла — здания, которое, несмотря на реставрации, облицовку и контрреставрации, остается объектом исключительного и непревзойденного интереса. Ибо теперь, когда Кросби-Холл подлежит переносу, это единственное здание, оставшееся in situ в Лондоне, которое можно напрямую и с уверенностью связать с Уильямом Шекспиром. У миддл-темпльцев был старинный зал между Памп-Кортом и Элм-Кортом, западный конец которого примыкал к Миддл-Темпл-Лейн. В 1572 году его сменило нынешнее знаменитое здание.



‘Gray’s Inn for walks,


Lincoln’s Inn for a wall,


The Inner Temple for a garden,


And the Middle for a Hall.’







Старые рифмованные строчки неплохо резюмируют особенности иннов. И этот прекрасный Зал Миддл-Темпла, чьи пропорции столь гармоничны (его размеры составляют 100 футов в длину, 42 фута в ширину и 47 футов в высоту), производит восхитительное впечатление простора и легкости. Великолепное бревенчатое перекрытие с елизаветинскими молотовыми базóвыми балками гармонирует с богатыми панелями, на которых нарисованы гербы «ридеров», и великолепной резьбой ренессансной ширмы, возведенной в 1574 году, примерно за четырнадцать лет до даты Испанской армады, из трофеев которой, согласно милой традиции, она, как говорят, была изготовлена.

Зал очень богат геральдикой и обладает несколькими интересными портретами, главным образом королевских особ. Над столом бенчеров висит портрет Карла I работы Ван Дейка. Окна иллюстрируют выживание готических деталей задолго до того, как другие детали перешли в итальянский стиль. Эти черты весьма незначительны, но достаточно резко контрастируют с ренессансными изгибами и подвесной крышей. Здесь имеется современный витраж, приемлемый по цвету, но несоответствующий по стилю.

К Парламентской палате и комнатам бенчеров ведут старые резные дубовые двери — реликвии старого зала в Памп-Корте.

Входная башня была спроектирована Сэвиджем (1831 г.); фонарь на крыше был отреставрирован Хакевиллом. Картина маслом с изображением Дворцового суда с Входной башней Зала в ее древнем состоянии, приписываемая Хогарту, хранится в комитетской комнате бенчеров Иннер-Темпла.

Будучи одной из самых великолепных трапезных в Англии, сопоставимой с Залом Крайст-Чёрч в Оксфорде, этот благородный зал добавляет к очарованию своей красоты прелесть литературного мемориала. Ибо именно с этих подмостков изысканная поэзия и мягкий юмор шекспировской «Двенадцатой ночи» впервые донеслись до слуха внимавших юристов по случаю рождественских празднеств триста лет назад. Мы должны верить, что здесь ступал сам Шекспир; эти стропила некогда гудели от голоса поэта. Ибо даже если он не играл сам в своей пьесе в ту ночь чудесных постренессансных гуляний — а это, вопреки преданиям, поистине едва ли вероятно, поскольку драмы, исполнявшиеся по таким случаям, как мы видели, разыгрывались членами инна, — все же более чем вероятно, что он был задействован в качестве режиссера-постановщика по случаю празднества и исполнял свою естественную роль при репетиции пьесы.

Так получается, что некий Джон Мэннингэм — к слову, сокурсник Джона Пима — вел дневник своего пребывания в Темпле с 1601 по 1603 год. Этот дневник сохранился среди харлеевских рукописей, находящихся ныне в Британском музее. И в феврале 1602 года он сделал запись, которая заставит его имя жить вечно. «На нашем празднике, — писал он, — у нас была пьеса под названием “Двенадцатая ночь, или Что угодно”, во многом похожая на “Комедию ошибок” или “Менехмов” Плавта, но более всего похожая и близкая к той, что шла на итальянском под названием “Инганни”». [37]



И в этот величественный зал, можно не сомневаться, приходила Елизавета в окружении блестящей группы государственных деятелей, юристов, моряков, чтобы посмотреть такие пьесы или, быть может, повести хоровод с каким-нибудь пригожим царедворцем вроде сэра Кристофера Хаттона. Связь Миддл-Темпла с великими елизаветинскими адмиралами и искателями приключений поистине примечательна.

Сэр Фрэнсис Дрейк был с почестями принят бенчерами в этом зале после своих побед в Вест-Индии (1586 г.), и в зале, ниже возвышения для почетных гостей, находится сервировочный стол, изготовленный из древесины его корабля «Золотая лань». Четырьмя годами ранее он был принят в члены Иннер-Темпла honoris causa. Другие знаменитые елизаветинские моряки были приняты в Миддл-Темпл в лице сэра Мартина Фробишера, адмирала Норриса, сэра Фрэнсиса Вера (все — в 1592 г.) и сэра Джона Хокинса (1594 г.). В сочетании с тем фактом, что Ричард Хаклюйт-старший был бенчером Миддл-Темпла; что сэр Уолтер Рэли, принятый в члены инна в 1575 году, поставил экспедицию, отправленную им в 1602 году, под командование Бартоломью Госнольда, другого миддл-темпльца; что архивы показывают, будто несколько членов Миддл-Темпла интересовались ранним развитием Виргинии; и что инн владеет единственным существующим экземпляром «глобусов Молинью», это и другие свидетельства, кажется, подтверждают утверждение мистера Бедвелла [38], что «колонизационные предприятия конца шестнадцатого века были тесно связаны с Миддл-Темплом» и что по обе стороны Атлантики члены этого инна принимали видное участие в «рождении американской нации».

Эта связь с колониями — естественная, необходимая и выгодная как для тех новых стран, которые таким образом получали услуги образованных людей (губернаторов, обученных пониманию дел, и генеральных атторнеев, проникнутых высокими традициями английского права), так и для самих иннов, которые тем самым поддерживали связь с Новым Светом, — иллюстрируется тем фактом, что Миддл-Темпл представлен не менее чем пятью подписавшими Декларацию независимости. Из них Томас Маккин, как утверждается, написал Конституцию Делавэра за одну ночь. А из остальных четырех (Эдвард Ратледж, Томас Линч, Томас Хейворд и Артур Мидлтон — все они представители Южной Каролины) первый, как полагают, составил большую часть Конституции этого штата, а впоследствии был председателем Комитета пяти, составившего первую Конституцию Соединенных Штатов.

Между тем литературная и драматическая традиция Миддл-Темпла продолжалась такими членами общества, как Конгрив, Уичерли, Форд, сэр Томас Овербери и Шадвелл, поэт-лауреат короля Вильгельма, который живет в сатире Драйдена. Позже эта традиция была продолжена Шериданом, Томасом Муром, Томасом де Квинси и Генри Халламом — историком Средних веков.

С 1688 года, когда были внесены изменения в присягу о супрематии, которую по статуту 1563 года были обязаны принимать все зачислеваемые барристеры, имена членов иннов суда, имеющих право практиковать в судах, сохраняются в Списке барристеров (Barristers’ Roll). С 1868 года барристеры освобождены от этой присяги, но список по-прежнему должен подписываться после призыва к барриству. Списки хранятся в Общественном архиве (Public Record Office).

Здесь можно лишь намекнуть на выдающиеся имена, вписанные в этот удивительный список. Миддл-Темпл может похвастаться такими великими юристами, как Эдмунд Плоуден и Блэкстоун, а также лорд-канцлерами Кларендоном, Джеффрисом (который был здесь студентом, но призван к барриству в Иннер-Темпле), Сомерсом, Каупером и Элдоном; в то время как лорд-главный судья Мэнсфилд, лорд Эсбёрт, Роберт Гиффорд, лорд Стоуэлл, лорд Кэмпбелл, Кокбёрн, Норсы и Поллоки были не менее выдающимися мужами и юристами. Мы также не должны забывать упомянуть того, чья бессмертная слава была снискана не в судах, а в лагере, ибо сэр Генри Хавелок, герой Канпура и Лакнау, числился среди темпльцев до того, как отправился в Индию. Иного рода известностью обладал Элиас Эшмол, антиквар, чье имя живет в Оксфорде. Во время разрушительного пожара 1678 года он потерял в своих комнатах в Миддл-Темпле свои бумаги, книги и богатую коллекцию монет и медалей. У его друга, диариста Джона Эвелина, также были комнаты в Миддл-Темпле, в Эссекс-Корте, как раз напротив Дворцового суда (1640 г.).

Северное крыло Эссекс-Корта, составляющее часть Брик-Корта, было перестроено в 1883 году; [39] остальная часть этих очаровательных кирпичных зданий с лавкой изготовителя париков относится ко второй половине семнадцатого века.

Хотя ворота, ведущие к Миддл-Темпл-Лейн, более величественны, существует и другой вход — через «маленькие ворота», которые еще более очаровательны и колоритны. Скрытые извилистыми путями Девере-Корта, старинные кованые ворота открываются в древний и просторный четырехугольный двор.

Когда мы стоим под старыми кирпичными зданиями этого «Нового суда» — настолько «нового», что он был построен сэром Кристофером Реном (1677 г.), — перед нашими глазами разворачивается всё очарование темпльских пейзажей, и мы сразу понимаем тот «жизнерадостный, вольный облик», который так любил Чарльз Лэм.

Ибо внизу перед нами лежит самый уникальный и один из прекраснейших видов Лондона — города прекрасных перспектив. Лестница, обрамленная старинными железными столбиками с изображением знака агнца, ведет вниз к фонтану в центре широкой мощеной террасы. И сквозь деревья, дающие тень, мы улавливаем проблески зеленых лужаек и клумб, обнесенных живой изгородью из залов, библиотеки и апартаментов. И здесь по-прежнему, под сенью деревьев (хотя грачи Голдсмита в них больше не каркают), искрится вода Темплского фонтана, хотя сам фонтан — вовсе не тот, что вызывал остроты Лэма, и не тот, что любил Диккенс. Сквозь дымные кустарники Фонтейн-Корта промелькнула хрупкая фигурка Рут Пинч в исполнении ее маленького плана свидания с Томом, который всегда должен был выходить из Темпла мимо фонтана и выглядывать ее «внизу по ступеням, ведущим в Гарден-Корт», чтобы быть встреченным «с самой милой улыбочкой на лице, какая только сияла в противовес фонтану и превосходила его во сто крат. Темплский фонтан мог бы подпрыгнуть на двадцать футов, чтобы приветствовать порыв надеющейся юности, которая в ее лице шествовала вперед, искрясь, по сухим и пылистым руслам права; щебечущие воробьи, выросшие в темпльских щелях и трещинах, могли бы умолкнуть, слушая воображаемых жаворонков, когда проходило такое свежее создание; мрачные ветви, не привыкшие клониться иначе как в своем карликовом росте, могли бы склониться в родственной грации, чтобы излить благословения на ее изящную голову; старые любовные письма, запертые в железных ящиках в соседних конторах и заброшенные среди ворохов семейных бумаг, в которые они затесались и частью которых в своем вырождении они являлись, могли бы шевельнуться и затрепетать с мимолетным воспоминанием о своей прежней нежности, когда она легко проходила мимо». [40]



С террасы фонтана мы смотрим вниз на террасированный сад, обрамленный различными блоками зданий, которые, если и не сгруппированы и не гармонируют так, чтобы образовать единое целое, все же производят совершенно уникальный эффект и обладают собственным очарованием. Под террасой, слева, западный конец зала примыкает к зеленой лужайке; справа лестница ведет вниз к дорожке, огибающей весьма приятный щипцовый фасад из красного кирпича и камня Гарден-Корта (1883 г.). Перед нами теперь предстают ступени, ведущие к зубчатому вестибюлю библиотеки, под которым арочный проход ведет к библиотечным апартаментам, выходящим на Милфорд-Лейн. Отсюда частные ворота выводят в переулок, где находятся ступени на Эссекс-стрит — остатки старых Водных ворот Эссекс-хауса. Левую сторону зеленого параллелограмма сада составляют те самые уродливые Плоуден-Билдингс, на которые остается лишь надеяться, что они вскоре будут погребены под пристойной темнотой девичьего винограда, способного скрыть множество архитектурных грехов, а также еще более уродливые Темплские сады и ворота, на которые надежды нет вовсе.

Во времена Дагдейла библиотека Миддл-Темпла в силу того, что она всегда стояла открытой, была полностью расхищена в отношении книг. Нынешнее
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БИБЛИОТЕКА МИДДЛ-ТЕМПЛА

Слева видны контрфорсы Зала Миддл-Темпла.




здание в готическом стиле по проекту Г. Р. Абрахама само по себе уродливо, а его пропорции, особенно если смотреть со стороны набережной, до боли скверны. Его высота чрезмерно велика по сравнению с длиной и шириной, и это объясняется тем, что под библиотечным залом находятся два этажа контор и апартаментов, к которым ведет очаровательная внешняя лестница. Сама библиотека длиной 86 футов представляет собой прекрасное помещение с великолепным открытым перекрытием на молотовых базóвых балках. Она была открыта 31 октября 1861 года королем Эдуардом VII, тогда еще принцем Уэльским, который в тот же день был призван к барриству и принят в бенчеры Миддл-Темпла.

ГЛАВА V
ИННЕР-ТЕМПЛ



Мистер Лофти совершенно справедливо замечает о Миддл-Темпле, что «его лужайка кажется шире, его деревья выше, его зал старее, его дворы колоритнее, чем у другого члена этой неразлучной пары». Миддл-Темпл действительно недоброжелательно сравнивали с красивой женщиной, у которой заурядный муж. Это сравнение, однако, весьма несправедливо. Ибо хотя его красота, возможно, менее очевидна и сильно пострадала от опустошений современных строителей, Иннер-Темпл тем не менее остается locus classicus изысканной красоты якобинского стиля и стиля времен королевы Анны, а сквозь его зеленую лужайку вид на набережную, реку и холмы Суррея — увы, слишком часто окутанный дымом! — чрезвычайно восхитителен. Более того, сердце Иннер-Темпла представляет собой пленительную завершенность университетского городка. Церковь и дом мастера на севере; клуатры на западе; буфет, трапезные, зал и библиотека на юге; сад мастера, кладбище и сад инна на востоке образуют именно такой двор или четырех угольный комплекс, который радует глаз в Оксфорде или Кембридже.

Я уже упоминал ворота Иннер-Темпла. В Кингс-Бенч-Уолк — некогда известном как Бенчерс-Уолк — Иннер-Темпл может похвастаться рядами типичных якобинских особняков с красивыми дверными проемами [41], которые выходят на широкую и классическую аллею деревьев. И инн, в списках которого числятся имена сэра Эдварда Кока и Джона Селдена и который был домом доктора Джонсона и Чарльза Лэма, нельзя считать уступающим какому бы то ни было по славе и значимости его выпускников.

Доктор Джонсон переехал из Стейпл-Инна в Грейс-Инн, а из Грейс-Инна — в дом № 1 по Иннер-Темпл-Лейн (1760 г.). Здесь, в месте, столь благоприятном для уединения и размышлений, как называет его Босуэлл, в доме, местоположение которого обозначено уродливым блоком Джонсон-Билдингс (1851 г.), находились те комнаты, которые столь живо описаны почитателями великого человека. Здесь, на двух мансардах над его апартаментами, хранилась его библиотека: «хорошие книги, но очень пыльные и в большом беспорядке». Здесь размещался прибор для химических экспериментов, которыми он увлекался, в то время как пол был усеян его рукописями, чтобы Босуэлл мог изучать их «с некоторой долей благоговения, полагая, что они, возможно, содержат части “Рамблера” или “Рассела”». Именно в его апартаментах здесь, на первом этаже, обставленных как старая контора, нескладный гений принял мадам де Буффлер — принял ее, вне сомнения, одетым по обыкновению в потертый коричневый костюм, испачканный нюхательным табаком, старый черный парик, слишком маленький для его головы, с расстегнутым воротником рубашки и рукавами, в черных шерстяных чулках, сползавших к ступням, которые были засунуты в туфли без пряжек. И затем, когда он начинал говорить «со всей правильностью второго издания», всякие мысли о его неряшливой внешности и нескладных жестах исчезали; восторжествовали знания и сочный ум этого человека. Мы видим даму, очарованную беседой великого человека, которую выпроваживают из этих грязных старых комнат, в то время как дородный ученый катится обратно к своим книгам. Затем ее эскорт слышит «внезапно шум, подобный грому». Джонсону пришло в голову, что он должен был оказать почести своего литературного жилища иностранной даме высокого происхождения.

Стремясь показать себя галантным кавалером, он в сильнейшем волнении сбегает по лестнице. «Он догнал нас, — говорит Боклер, — прежде чем мы достигли темпльских ворот, и, протиснувшись между мной и мадам де Буффлер, схватил ее за руку и проводил до кареты». До самого низа Иннер-Темпл-Лейн дошел преданный Босуэлл и снял апартаменты в Фаррерс-Билдингс (ныне перестроенных в 1876 г.), чтобы быть ближе к объекту своего биографного энтузиазма. Иннер-Темпл может похвастаться еще одним именем, прославленным в литературе. Фрэнсис Бомонт, драматург, был членом этого инна, и в 1612 году он написал маски, исполненные этим инном и Грейс-Инном перед королем Яковом в Уайтхолле в честь бракосочетания принцессы Елизаветы и пфальцграфа Рейнского. Эту маску он посвятил сэру Фрэнсису Бэкону, представлявшему Грейс-Инн при ее подготовке.

Серые стены Пейпер-Билдингс; простой желтый кирпич Краун-Офис-Роу; строительный кирпич Митр-Корта, здания Голдсмит-Билдингс, вытеснившие мрачную мансарду дома № 4 по Иннер-Темпл-Лейн, которая смотрела сквозь деревья на (ныне исчезнувшую) колонку в Харе-Корте, — ни одно из этих зданий само по себе не способно вызвать никаких эмоций, кроме отвращения, но они обладают непреходящим очарованием и интересом, ибо на их местах находились дома Элиа; в них витают «старые знакомые лица» Чарльза Лэма и его друзей.

Чарльз Лэм впервые увидел свет в доме № 2 по Краун-Офис-Роу, «прямо напротив величественного потока, омывающего подножие сада», и провел там первые семь лет своей жизни. «Его церковь, его залы, его сады, его фонтан, его река, я чуть было не сказал, ибо в те юные годы чем была для меня эта река рек, как не потоком, омывавшим наши приятные места? — всё это относится к моим самым ранним воспоминаниям».

Название этих зданий возникло вполне естественно, поскольку, по крайней мере со времен Генриха VII, клерк короны занимал канцелярию короны (Crown Office) в этом инне вплоть до ее переезда в Суды справедливости в 1882 году. Восточная половина ряда из желтого кирпича (дома № 1, 2 и 3) была построена в 1737 году, западная половина (дома № 4, 5 и 6) из камня в итальянском стиле — в 1864 году Сидни Смирком. Этот ряд больше не доходит до дома № 10, где у Теккерея были апартаменты, которые он, возможно, делил с Томом Тейлором, прежде чем переехать в дом № 2 по Брик-Корту.

О своих старых апартаментах здесь Тейлор писал с нежным сожалением, когда услышал о «крушении тех старых палат, дорогой старый друг, в доме десять по Краун-Офис-Роу».



‘They were fusty, they were musty, they were grimy, dull, and dim,


The paint scaled off the panelling, the stairs were all untrim;


The flooring creaked, the windows gaped, the doorposts stood awry,


The wind whipt round the corner with a wild and wailing cry.


In a dingier set of chambers no man need wish to stow,


Than those, old friend, wherein we denned at Ten, Crown Office Row.’







Нынешние здания Митр-Корт-Билдингс восходят к 1830 году. В доме № 16 в старом квартале Чарльз Лэм однажды жил (в 1800 г.), предпочитая «мансардный этаж ради воздуха». «Принесите свою подзорную трубу, — пишет он другу, — и я покажу вам холмы Суррея. Моя кровать обращена к реке так, что, приподнявшись на ягодицах и опершись туловищем на локти, не слишком сильно сворачивая шею, я могу видеть, как белые паруса скользят у подножия Кингс-Бенч-Уолка, лежа в постели». В Фуллерс-Рентс, ныне замененных домами № 1 и 2 Митр-Корт-Билдингс, у графа Лестера, фаворита Елизаветы, и сэра Эдварда Кока, великого главного судьи, некогда были апартаменты (с 1588 г.). [42]

Кок был бенчером до того, как стал главным судьей и написал труд о Литтлтоне. Сэр Томас Литтлтон (автор знаменитого «Трактата о тенюрах») — первое имя в списке бенчеров Иннер-Темпла.

Тяжелая железная решетка, запираемая на ночь, знаменует вход в Митр-Корт и то, что некогда было Рам-Элли. Между северной стороной Митр-Корт-Билдингс и входом в Серджентс-Инн находятся остатки небольшого сада, отмеченные несколькими хилыми деревьями. Дальше идет проход, ведущий в Серджентс-Инн, к которому ведет лестница и который отделен от Митр-Корта дверью, в настоящее время редко, если вообще когда-либо, закрываемой. По этому своему частному пути, очертания которого до сих пор прослеживаются, плотную и жилистую фигуру великого лорда-главного судьи Кока часто можно было видеть проходящей между двумя иннами. [43]

С 1809 по 1817 год Чарльз Лэм жил в доме № 4 по Иннер-Темпл-Лейн — доме, который был заменен частью уродливого Джонсон-Билдингс. «Он выходит окнами, — говорит он, — на мрачный похожий на кладбище двор под названием Харе-Корт с тремя деревьями и колонкой в нем. Я родился неподалеку и пил из этой колонки, когда был рехабитом шести лет от роду».

«Та славная громада прочных зданий, хоть и именуемая Пейпер» [бумажной], как шутливо называет ее Лэм, сменила здания Хейворда, где трудился Селден. Пейпер-Билдингс сгорели дотла в 1838 году благодаря беспечности эксцентричного судьи сэра Джона Моула, который оставил гореть свечу у своего изголовья. И он, и Кэмпбелл, ставший впоследствии канцлером, потеряли в огне абсолютно всё.

В Пейпер-Билдингс были апартаменты у государственного деятеля Джорджа Каннинга и поэта Сэмюэля Роджерса, а также у лорда Элленборо (дом № 6). В нынешнем корпусе работы Смирка находятся апартаменты другого премьер-министра — мистера Асквита. Иннер-Темпл может похвастаться еще одним премьер-министром — Джорджем Гренвиллом, который стал премьер-министром (1763 г.) в тот же год, когда был избран бенчером.

Имя Эдварда Терлоу — резкого на язык, властного лорда-канцлера — печально связано, как и имя Гренвилла, с политикой, которая привела к потере наших американских колоний.

У Терлоу были апартаменты в Фиг-Три-Корте — самом маленьком и мрачном из этих юридических лабиринтов в Темпле. Он умер в 1806 году и был похоронен в Темплской церкви.

Среди других великих юристов, имевших апартаменты в Пейпер-Билдингс, необходимо назвать Стивена Лашингтона, Эдварда Холла Алдерсона и сэра Франка Локвуда.

Пейпер-Билдингс образуют западную границу «Большого сада», который до возведения здешних зданий простирался до Кингс-Бенч-Уолка. Он тянулся от Уайтфрайерс до Харкорт-Билдингс и Миддл-Темпл-Лейн, а также от зала до речной стены, и если он сузился из-за Пейпер-Билдингс, то удлинился за счет последовательных насыпей реки. Всегда тщательно ухоженный, засаженный кустарниками и розами, он остается — мало изменившись за проходящие столетия — одним из самых приятных и прелестных уголков: ухоженным садом посреди закопченного города. Это место выбрано для той великой и набирающей популярность цветочной выставки, которая является одним из самых любимых и приятных светских мероприятий лондонского сезона. Большие кованые ворота напротив Краун-Офис-Роу представляют собой великолепный образец мастерства восемнадцатого века. Можно заметить, что на них помимо крылатого коня нанесены гербы
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ЗАЛ И БИБЛИОТЕКА ИННЕР-ТЕМПЛА

Краун-Офис-Роу находится слева, Пейпер-Билдингс — справа. Сады идут прямо до Темплской набережной и являются местом проведения Темплской цветочной выставки.




Грейс-Инна — дань уважения древнему союзнику этого инна, которая была возвращена на воротах Садов Грейс-Инна и над аркой надвратной башни, ведущей к Грейс-Инн-Роуд. Именно по соседней террасе прогуливались старые бенчеры, о которых так приятно писал Лэм. Сразу за оградой находятся солнечные часы, относящиеся к началу восемнадцатого века. Из этих «садовых божков христианских садов, этих примитивных часов, хронометров первого мира» в Темпле имеется восхитительное изобилие. Самые известные из них, пожалуй, — те, что поддерживает коленопреклоненная черная фигура в углу сада у подножия Кингс-Бенч-Уолка. Они были привезены сюда из Клиффордс-Инна. Часто цитируемый эпиграмматический стишок, который однажды был обнаружен прикрепленным к этому арапчонку, весьма слаб:



‘In vain, poor sable son of woe,


Thou seek’st the tender tear;


From thee in vain with pangs they flow,


For mercy dwells not here.


From cannibals thou fled’st in vain;


Lawyers less quarter give—


The first won’t eat you till you’re slain,


The last will do’t alive.’







Время от времени, проходя мимо этих многочисленных солнечных часов, окутанных желтой дымкой лондонского тумана или едва различимых сквозь мрак на темных стенах узких дворов, я ловил себя на том, что повторяю крылатую фразу Эдварда Фицджеральда, когда после дождливой недели, проведенной с Джеймсом Спеддингом в Майрхаусе, он задумчиво посмотрел на солнечные часы в тамошнем саду и заметил: «Уж кому-кому, а им приходится легко».

Частые и губительные пожары уничтожили почти все старые здания в Иннер-Темпле. С досредневековых времен уцелели лишь церковь и фрагмент зала. Великий пожар (1666 г.), оставивший Миддл-Темпл почти невредимым, учинил опустошение в Иннер-Темпле. Затем инн был восстановлен с большой поспешностью, причем возведение апартаментов было оставлено на предприимчивость членов, как и прежде, в то время как общество в целом посвятило себя строительству библиотеки и палаты мутов (Moot-Chamber) под ней. Во время пожара 1678 года старая библиотека была взорвана порохом ради спасения зала.

Нынешний Зал Иннер-Темпла представляет собой грубое псевдоготическое сооружение, спроектированное Сидни Смирком и открытое принцессой Луизой в 1870 году. Оно вытеснило отреставрированные и перекроенные остатки старого зала. Ибо древняя трапезная тамплиеров стояла во времена Генриха VII на том же месте, что и этот зал, и действительно составляет его ядро. [44] Часовая башня на восточном конце библиотеки, образующая одну из сторон неопределенного Танфилд-Корта, увековечивает старинную башню, которая была увенчана башенкой, построенной из мела, щебня и бутового камня, подобно церкви, и несла колокол под деревянным куполом. Она стояла недалеко от этого места и примыкала к дому казначея. Хилая архитектура экстерьера приятно контрастирует с прекрасным интерьером зала с его открытым бревенчатым перекрытием и красивой ширмой. На панельных стенах, как и в Зале Миддл-Темпла, нарисованы гербы прошлых казначеев и ридеров — в увековечение, так сказать, старого обычая тамплиеров, которые вешали свои щиты на стены, когда сидели по двое за обедом в старом зале, где, как утверждали обвинители, новички ордена были обязаны плевать на крест, целовать идола с черным лицом и сияющими глазами и поклоняться золотой голове, хранившейся в примыкавшей сокровищнице. Двери в панелях на восточном конце ведут ныне не к чему более захватывающему, как к парламентским палатам — «прекрасному анфиладному комплексу комнат, стены которых увешаны портретами и гравюрами юридических светил». [45]

В галерее менестрелей висят старые барабаны и знамена, которые служат напоминанием о воинских подвигах юристов, когда они «скачут насаживать полковников». Две весьма богато резные двери у северного и южного входов в зал, на одной из которых стоит дата 1575 год, резонно считаются уцелевшими фрагментами большой резной ширмы, которая, по словам Дагдейла, была возведена в зале в 1574 году.

Четыре прекрасные бронзовые статуи тамплиеров и госпитальеров выполнены Г. Х. Армстедом (1875 г.). Зал богат портретами. Под большой картиной Пегаса висят портреты короля Вильгельма III и королевы Марии, королевы Анны, Георга II и королевы Каролины. На стенах висят портреты сэра Эдварда Кока и сэра Томаса Литтлтона, сэра Мэтью Хейла, сэра Рэндольфа Карю и сэра Симона Харкорта, среди прочих.

Старый зал этого, как и других иннов, часто становился местом празднеств и веселья. [46] Здесь, как и везде, рождественские пиры составляли видную часть жизни общества, и один из таких пиров был описан Джерардом Ли (1576 г.), когда гостям подавали «нежные мяса, сладкие фрукты и изысканные лакомства, приготовленные с прочей затейливой кулинарной мудростью... и при каждой смене блюд трубачи дули в ободряющий горн смертной войны под шум барабана и флейты; со сладкой гармонией скрипок, сакбутов, блокфлейт и корнетов, с прочими музыкальными инструментами, казалось, арпа Аполлона настраивала их ритм. Так зал обслуживался по самым древним обычаям острова». И именно в старом Зале Иннер-Темпла состоялось первое представление первой английской трагедии в 1561 году. Это был «Горбодук, или Феррек и Поррек», написанный двумя выдающимися членами этого общества: Томасом Нортоном и Томасом Сэквиллом. Сто лет спустя сэр Хенеидж Финч, ставший впоследствии лорд-канцлером и графом Ноттингемом, «оракул беспристрастного правосудия», устроил в этом зале самый грандиозный «пир ридера» из всех зарегистрированных.

Король Карл прибыл на своей барже из Уайтхолла со своим двором и был встречен у лестницы ридером и лордом-главным судьей в алых мантиях. Он прошел в Темплский сад сквозь ряды слуг ридера, одетых в алые плащи и камзолы из белой тафты, и джентльменов общества в мантиях, в то время как музыка и скрипки звучали в знак приветствия Его Величества. Герцог Йоркский также присутствовал по этому случаю и был настолько восхищен угощением, что он вместе с принцем Рупертом был немедленно принят в общество, а вскоре стал бенчером.

Сэр Хенеидж Финч был самым знаменитым из длинной череды выдающихся членов этой семьи, которые были бенчерами. Для Иннер-Темпла характерно то, что у него есть и всегда была склонность к тому, чтобы вакансии среди бенчеров заполняли члены одних и тех же семей. Поллоки, Уэсты, Уорды и Финчи указывают на длинный список предков, отличившихся в юриспруденции и анналах Темпла. Эта тенденция совпадает с аристократической природой общества. На протяжении многих веков от кандидата в бенчеры требовалось продемонстрировать по меньшей мере три поколения «благородной крови», что представляет собой любопытный контраст с более демократичным характером Оксфорда и Кембриджа. В царствование Елизаветы было предписано, чтобы «никто не принимался в общество, если он не был хорошего происхождения и не отличался благопристойным поведением». Другой такой семьей Иннер-Темпла были Хейры, поколениями жившие в Харе-Корте, южная сторона которого была построена Николасом Хейром около 1570 года. Харе-Корт вместе с комнатами, некогда занятыми главным судьей Джеффрисом, был недавно перестроен. Сомнительный портрет этого свирепого судьи кисти сэра Питера Лели был преподнесен в дар инну сэром Гарри Поландом, королевским адвокатом.

Экстерьер здания библиотеки не производит внушительного впечатления. На цокольном и первом этажах в нем располагаются парламентские палаты, конторы и лекционные аудитории, а на втором этаже — прекрасная библиотека, отлично организованная в помещении, идеально подходящем для студента.

Очень ранние указания на существование библиотеки с апартаментами под ней обнаруживаются в архивах. Она стояла в западном конце зала. Более позднее здание, судя по всему, в восточном конце зала впоследствии использовалось в качестве библиотеки и было перестроено в 1680 году после того, как было уничтожено порохом в 1678 году ради спасения зала от пожара того года.

Северное крыло на месте дома № 2 по Танфилд-Корту было открыто в 1882 году. Некоторый интерес представляет витрина с коллекцией «серджентских колец». В предбаннике парламентских палат висит портрет Уильяма Петита — бывшего казначея дома и хранителя архивов в Тауэре, завещавшего инну свою чрезвычайно ценную коллекцию исторических документов и т. д. Прекрасное резное изделие работы Гринлинга Гиббонса, как предполагается, находящееся также в этом предбаннике, несет надпись «T. Thoma Walker Arm. A.D. 1705» и стало результатом выплаты 20 фунтов 5 шиллингов, произведенной Сильвестром Петитом, главой Барнардс-Инна и братом Уильяма, в качестве душеприказчика по завещанию последнего. [47]

Узкий переулок, ведущий от Флит-стрит через Митр-Корт и Митр-Билдингс, мало что обещает в отношении широкого открытого пространства гравийных
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ДОМ № 5 ПО КИНГС-БЕНЧ-УОЛКУ, ИННЕР-ТЕМПЛ

Дверной проем, вероятно, работы сэра Кристофера Рена.




дорожек, изредка усеянных платанами и сужающихся к далекомó проблеску садов и протекающей за ними реки, к которой он направляет наши стопы.

Этот отрезок гравийных дорожек огорожен с запада Пейпер-Билдингс, а с востока — зданиями Кингс-Бенч-Уолка. Нижняя половина последней, ниже ворот, ведущих в Темпл-Лейн, и лицом к садам, восходит к 1780 году и полностью лишена архитектурных достоинств или даже каких-либо претензий на них; но северная часть состоит из домов редкого совершенства. Прекрасные пропорции, подходящий материал, красивые дверные проемы этих домов и изящные железные кронштейны фонарей перед ними (дома № 3, 4, 5, 6) — всё это провозглашает влияние великого мастера в хорошую эпоху. Дверные проемы домов № 4 и 5 действительно с полнейшей вероятностью приписываются сэру Кристоферу Рену, чье гениальное творчество в значительной степени задействовалось при восстановлении Темпла. Ибо Великий пожар в Лондоне достиг Темпла через два дня после своего возникновения и почти полностью уничтожил все здания к востоку от церкви, включая Кингс-Бенч-Уолк. Дома тогда были быстро восстановлены, но, как гласит надпись на мемориальной доске на доме № 4, лишь для того, чтобы снова сгореть в 1677 году. Дом № 4 был восстановлен в 1678 году, дом № 5 — в 1684 году.

В доме № 1 были апартаменты у Джеймса Скарлетта, лорда Абингера; в доме № 5 — у Уильяма Мюррея, лорда Мэнсфилда, о котором Колли Сиббер, пародируя строки Попа, писал:



‘Persuasion tips his tongue whene’er he talks,


And he has chambers in the King’s Bench Walks.’







Другим знаменитым юристом, имевшим здесь комнаты, был Фредерик Тексигер, лорд Челмсфорд. Говорят, что наиболее примечательное из дел, рассмотренных им, легло в основу романа Сэмюэля Уоррена «Десять тысяч фунтов в год», название которого большинству из нас сейчас знакомо лучше, чем его содержание. Автор этого популярного романа с его юридической сатирой на Квирка, Гаммона и Снэпа писал его в доме № 12 по Кингс-Бенч-Уолку, в том месте, которое Уоррен называет «этим зеленым старым уединением, приятно напоминающим давно минувшие сцены бурной профессиональной жизни»; — хотя каким образом Кингс-Бенч-Уолк можно назвать уединением или почему уединение должно напоминать бурную профессиональную жизнь, истец (депонент) умалчивает. Уоррен был казначеем в 1868 году. Картина 1734 года с изображением Кингс-Бенч-Уолка, приписываемая Хогарту, висит в комитетской комнате бенчеров вместе с картиной Фонтейн-Корта, также приписываемой ему. В доме № 3 в 1765 году жил Голдсмит.

И теперь, поскольку мы снова отклонились от права к поэзии, необходимо упомянуть двух других поэтов, чьи имена связаны с Иннер-Темплом. Около 1755 года Уильям Каупер покинул свое жилье в Миддл-Темпле и снял апартаменты в Иннер-Темпле, оставаясь там до переезда в лечебницу десять лет спустя. Это было почти триста лет спустя после того, как, как говорят, здесь жил отец английской поэзии. Ибо, если верить жизнеописанию Чосера, предваряющему фолиант 1598 года, изданный черным шрифтом (Black Letter), и он, и поэт Гоуэр были членами Иннер-Темпла. «Ибо не так давно мастер Бакли видел в том же доме запись о том, что Джеффри Чосер был оштрафован на два шиллинга за избиение францисканского монаха на Флит-стрит». Мастер Бакли был главным дворецким Иннер-Темпла (1564 г.) и в качестве такового выполнял обязанности библиотекаря. Следовательно, он вполне мог видеть запись подобного рода. Но нет никаких причин отождествлять этого Чосера с поэтом.

ГЛАВА VI
ЛИНКОЛЬНС-ИНН И «ЛЮБИМЦЫ ДЬЯВОЛА»



Вероятно, именно переезд тамплиеров в Новый Темпл послужил причиной прокладки Нью-стрит. Какая-то артерия, соединяющая их старое владение в Холборне с их новыми владениями и рекой, была необходима для их удобства и торговли. Таким образом, вероятно, при их содействии появилась Нью-стрит, или, как мы ее теперь называем, Чансери-лейн, которая, соединяя две главные артерии, ведущие из западных пригородов в Сити, и прорезая самое сердце района, занятого иннами суда, вскоре превратилась в то, что Ли Хант описал как «величайшую юридическую артерию Англии». [48] Чансери-лейн, или Чанселлорс-лейн, как это имя выглядит в своей более ранней форме, как утверждается, была названа в честь епископа Чичестерского, бывшего канцлером Англии в конце тринадцатого века. Дом и сад близ южного конца Чансери-лейн, как мы знаем, были городской резиденцией епископов Чичестерских. Здесь жил святой Ричард, епископ Чичестерский (1245–1253), «в истинном владении оным по праву своей Чичестерской церкви». Название Чичестер-Рентс увековечило память об этом епископском жилище. Владение этой городской резиденцией епископов Чичестерских было окончательно приобретено юристами примерно в середине шестнадцатого века. Несколько лет спустя (в 1580 г.) они получили в свободное держание (фрихолд) открытое пространство, известное как Кони-Гарт, или Коттереллс-Гарден. Но совершенно неясно, каким образом общество Линкольнс-Инна оказалось в пользовании этими владениями или как его название оказалось привязанным к собственности, должным образом принадлежавшей Чичестерской епархии и больнице св. Эгидия. За неимением какого-либо другого очевидного объяснения мы должны искать истоки общества Линкольнс-Инна в группе юристов, разместившихся в инне, принадлежавшем графу Линкольну, и попытаться объяснить их присутствие на их нынешней собственности теорией переселения из их первого общежития. Эта теория, к счастью, не представляет никаких трудностей и подкрепляется различными фактами и свидетельствами.

Материнским домом Линкольнс-Инна, по-видимому, является инн великого юстициария Генри де Ласи, графа Линкольна, который стоял к юго-востоку от церкви св. Андрея. Для великих вершителей правосудия было естественно и необходимо собирать вокруг своих судов свиту обученных юристов, которые помогали бы им формулировать теорию и выполнять соответствующие дела. Подобно тому как последователи Ле Скропа, великого судьи Суда королевской скамьи, обосновались в Скропс-Инне, а последователи де Серая, юстициария Честера, — в Грейс-Инне, так и вокруг резиденции великого судьи Генри де Ласи, графа Линкольна, в его поместье Холборн сплотились предшественники общества Линкольнс-Инна — студенты права и практикующие в суде юстициария.

Общежитие графа Линкольна стояло на северном конце Шо-Лейн, около Холборнского моста. Здания были воздвигнуты на руинах монастыря бенедиктинцев-доминиканцев (черных монахов). Черные монахи обосновались в Холборне, к западу от северного конца Чансери-лейн, и постепенно накопили имущество, доходившее до дома епископов Чичестерских. Но вскоре они последовали примеру тамплиеров и перебрались ближе к реке на место того, что до сих пор называется Блэкфрайерс, прямо внутри городской стены. Свое холборнское имущество они продали несколько лет спустя (в 1286 г.) графу Линкольну, который обязался выплатить 550 марок в рассрочку монахам «за все их место, здания и жилье близ Холборна». [49]

Что касается Генри, графа Линкольна, то предание гласит, что он обустроил свое новое имение, разбив на нем сады и фруктовые сады, и выручал большие суммы от продажи выращенных там фруктов. Но несомненно, что своими столь богатыми и чудесными урожаями сады и фруктовые сады графа Линкольна были обязаны трудам прежних монашеских владельцев — предшествовавших черных монахов-доминиканцев.

Линкольн, как говорят, питал такую большую любовь к юристам, что его дом был полон студентов-правоведов. Согласно этому преданию, он уже договорился о том, чтобы полностью передать им свой дом, когда в 1311 году скончался. Таков был рассказ, ходивший, по словам Дагдейла, «среди здешних старожилов». Это предание отражает тот факт, что юстициар собрал вокруг себя ядро людей, сведущих в праве, которые были способны вести дела его суда и для которых естественным образом стало частью их работы обучать других своему ремеслу. Столь же естественно, что такие юристы Линкольнс-Инна, в соответствии с практически неизменным обычаем средневековой эпохи, объединились в гильдию — Общество Линкольнс-Инна. Весьма вероятно, что «способные и жаждущие» студенты, которых граф собрал вокруг себя, образовали то самое Общество, которое существует и поныне, хотя оно и сменило место пребывания. Это изменение произошло не сразу после смерти графа Линкольна. Через дочь и наследницу Линкольна, Алесию, все его имущество перешло к Томасу, графу Ланкастеру. Огромное количество воска и пергамента, упомянутое среди его хозяйственных расходов как использованное в его резиденции на Шью-лейн, по-видимому, указывает на то, что юридическая деятельность велась здесь и в 1314 году. Прежде чем вступить во владение наследством Алесии, граф Ланкастер уже приобрел имущество тамплиеров, которое включало не только Нью-Темпл, но и почти всю западную сторону Нью-стрит, или Чансери-лейн. После опалы графа Ланкастера в 1321 году все его имущество, включая Линкольнс-Инн на Шью-лейн, отошло в казну короля в качестве эсхета. Впоследствии оно было возвращено Алесии, известной как графиня Линкольн.

К тому времени юридическая деятельность сосредоточилась вокруг Чансери-лейн, и Общество Старого Линкольнс-Инна вполне могло счесть желательным перебраться к югу. В таком случае было бы вполне естественно обнаружить их обосноравшимися на участке, который также являлся частью имущества графства, ставшего впоследствии герцодством Ланкастерским.

Обретя полную власть над своим имуществом, юристы с большой энергией взялись за строительство. Они начали обносить свои владения высокими кирпичными стенами. Великие воротные башни (Гейтхаус), Холл, Библиотека и Часовня были заложены в царствование Генриха VII. В качестве материала был выбран местный лондонский красный кирпич, столь прекрасно подходивший городу, а стилем стала та тюдоровская обработка кирпича, которая идеально соответствовала самому материалу. Юристы руководствовались в своем выборе, без сомнения, тем, что им принадлежал кирпичный карьер в Кони-Гарт (= Серлс-Корт, ныне Нью-Сквер).

Одной из главных достопримечательностей Линкольнс-Инна является Тюдоровская воротная башня (Гейтхаус), служащая главным входом со стороны Чансери-лейн. Ее возведением мы обязаны главным образом щедрости сэра Томаса Ловелла, одного из бенчеров Общества и казначея двора Генриха VII. Этот великолепный надвратный корпус с примыкающими кирпичными башнями, построенный в 1518 году, в бытность Уолси канцлером, едва избежал разрушения из-за властолюбивой прихоти лорда Гримторпа и его последователей-готиков.

К счастью, он уцелел и, за исключением великолепных надвратных башен Ламбетского и Сент-Джеймсского дворцов, остается практически единственным в Лондоне образцом архитектуры этого периода, когда готика уступала место палладианскому стилю.

Стены массивной четырехэтажной башни украшены полосами диагональной кладки из более темного кирпича. Вход под стрельчатой аркой изначально был сводчатым. Нервюры не сохранились, но на фасаде в геральдическом обрамлении над аркой до сих пор красуются герб Генриха VIII в орденской ленте Подвязки и под короной, имеющий с правой стороны пурпурного льва Лэйси, графа Линкольна, а с левой — герб и четвертные поля сэра Томаса Ловелла.

Кирпичи, из которых построены этот надвратный корпус и внешняя стена Линкольнс-Инна, представляют интерес не только своим цветом и возрастом. Ибо над задачей их укладки, как говорят, трудился «редкий Бен Джонсон»
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ОЛД-СКВЕР, ЛИНКОЛЬНС-ИНН

Вид на внутреннюю сторону воротной башни, построенной в 1518 году. Бен Джонсон работал каменщиком на строительстве этой воротной башни.




с мастерком в руке и книгой в кармане. Обри в своих «Жизнеописаниях» отмечает, что Бен Джонсон некоторое время работал со своим отчимом-каменщиком, «и в частности над садовой стеной Линкольнс-Инна, примыкающей к Чансери-лейн... Один бенчер, прогуливаясь мимо и услышав, как он читает наизусть греческие стихи из Гомера, и обнаружив в нем незаурядный ум, выделил ему небольшое содержание для учебы в Тринити-колледже в Кембридже». Это всего лишь предание, хотя и весьма правдоподобное; и, как говорит Ли Хант, предание ценно, когда оно помогает такому цветку вырасти на старой стене.

Внутри воротной башни небольшой внутренний двор образован Часовней, Старой библиотекой и двумя крыльями Старых зданий. Угловые ниши этих кирпичных зданий заполнены восьмигранными башенками со ступенями, и в башенке на юго-восточном углу жил Терло, бывший государственным секретарем при Оливере Кромвеле. Мемориальная доска на внешней стене здания в Чансери-лейн напоминает об этом факте, в то время как должность казначея, которую занимал Уильям Питт в 1794 году, судя по всему, сочли столь мало достойной памяти, что соллнечные часы, некогда увековечившие ее, позволили исчезнуть. Портрет этого великого государственного деятеля кисти Гейнсборо висит в Комнате бенчеров. Предание гласит, что у Оливера Кромвеля некогда были покои в Линкольнс-Инне — мысль, которая, вероятно, возникла из того факта, что Ричард Кромвель был студентом здесь в 1647 году.

Кирпичные здания, образующие этот внутренний двор за воротной башней, были построены в правление Якова, и тогда было решено возвести «красивую большую часовню с тремя двойными покоями под ней» взамен стоявшей здесь ранее, которая пришла в ветхость и уже не вмещала всех членов Общества. Эта старая часовня, стоявшая не на том же самом месте, была освящена в честь святого Ричарда Чичестерского. Новая часовня была возведена на арках, которые сами по себе образуют крошечный клуатр и производят приятное и неожиданное впечатление посреди этих пыльных юридических трущоб.

Часовня Линкольнс-Инна, которая, по словам Дагдейла, была спроектирована Иниго Джонсом в его излюбленном готическом стиле и в которой доктор Донн, остроумный прелат и великий поэт, произнес первую проповедь в день Вознесения в 1623 году, пострадала от рук разрушительных сторонников готического возрождения даже сильнее, чем церковь тамплиеров. Часовню без всякой необходимости расширили. Контрфорсы оштукатурили. Прекрасные пропорции, которые Иниго Джонс, как и все поистине великие архитекторы, умел придавать своим творениям, были варварски и непростительно уничтожены.

Джон Донн поступил в Линкольнс-Инн изучать право и после принятия духовного сана был назначен проповедником этого инна. До этого, будучи секретарем лорда-хранителя Эджертона, он тайно женился на Анне, племяннице леди Эджертон. Ему грозила неминуемая гибель, когда после раскрытия тайны брака он был уволен со службы. Проявив свойственную ему игру слов, он «отправил жене печальное письмо», как говорит Уолтон, «и подписал его: Джон Донн, Анна Донн, Погублены» (Un-done).

Приняв духовный сан по настоянию короля Якова, он вскоре после этого «стал осаждаем серьезными бенчерами Линкольнс-Инна, которые некогда были товарищами и друзьями его юности, с просьбой принять их лектуру». Прежде чем окончательно покинуть Инн, чтобы стать деканом собора Святого Павла, он заложил краеугольный камень новой Часовни и на церемонии ее освящения в день Вознесения 1623 года произнес проповедь на текст: «Настал же тогда в Иерусалиме праздник обновления, и была зима». Толпа слушателей была столь велика, что «двое или трое подверглись опасности и были вынесены без признаков жизни от страшной давки». Но Донн, великий проповедник, каким он был, живет в памяти потомков не благодаря своим проповедям, а благодаря поэмам и той Биографии, которой перо Изаака Уолтона обессмертило его имя.

Подобно настоятелю Темпла, капеллан Линкольнс-Инна возглавляет Часовню и присутствует в Холле во время судебных семестров. Должность проповедника была учреждена в 1581 году, и ее занимали такие люди, как Реджинальд Хебер, епископ Калькуттский и автор гимнов, и Томсон, архиепископ Йоркский. Среди более ранних проповедников можно упомянуть Херринга (1726), впоследствии архиепископа Кентерберийского, и Уорбертона (1746), епископа Глостерского, который учредил ежегодно читаемые в Часовне Уорбертоновские лекции по религии.

Старинные цветные витражи работы Холла с Флит-стрит, изображающие персонажей Ветхого Завета и двенадцать апостолов, но, вероятно, созданные по эскизам фламандского художника Бернара ван Линге, очень хороши. Они современны первоначальному зданию и были оплачены подписчиками, среди которых были Ной, генеральный атторней, а также Саутгемптон и Пембрук — друзья Шекспира.

В склепах покоятся Принн, могила которого ничем не отмечена, и юная дочь великого лорда Брума (1839) — единственная женщина, когда-либо похороненная здесь. Лорд Уэлсли сочинил латинскую эпитафию, украшающую ее надгробие. Как литературное произведение она не представляет собой ничего выдающегося.

Старый холл стоит перпендикулярно Часовне. Будучи старше самого надвратного корпуса, он был совершенно испорчен частыми перестройками, реставрациями и безобразным оштукатуриванием. Он был покрыт штукатуркой работы Бернаскони примерно в 1800 году. «Световой фонарь (The Loover or Lanthorn)», согласно записям Общества, был «установлен на шестом году правления Эдуарда VI».

То, что в Линкольнс-Инне соблюдались те же обычаи, что и в других иннах, и праздновались в этом Холле, подтверждается постановлением Общества времен правления Генриха VIII о том, что «Король лондонцев в День Невинных Младенцев должен восседать и получать должное обслуживание; и что он и все его офицеры должны вести себя честно и соблюдать благопорядок, не допуская никаких излишеств и расточительства вина, буженины, зельца или иной провизии... и что Джек Стро и все его приспешники должны быть изгнаны и более не появляться в этом Доме».

Именно в этом Холле лорд-канцлер заседал и вершил свой суд под картиной Хогарта «Святой Павел перед Феликсом» (1750), прежде чем были построены новые Судебные здания.

К Холлу с южной стороны примыкала Библиотека. Ныне это здание сдается под жилые комнаты. Эта библиотека была основана Джоном Нетерсейлом, членом Общества, который завещал сорок марок на строительство и на заупокойные мессы по его душе (1497). С тех пор она постоянно пополнялась и, перебравшись из Олд-Сквер в Стоун-Билдингс и оттуда в свой нынешний благородный дом, росла в своем богатстве и полезности.

Многие тома до сих пор сохранили железные кольца на переплетах, с помощью которых в былые времена книги в библиотеках приковывались цепями к столам — как это можно увидеть в библиотеках колледжей и университетов Оксфорда и Кембриджа. Библиотека была дополнительно обогащена сэром Мэтью Хейлом, главным судьей 1671 года, завещавшим ей свои рукописи.

В 1787 году библиотека переехала в Стоун-Билдингс, а окончательно — в великолепное здание рядом с Новым холлом, только что возведенное Хардвиком. Прекрасные пропорции этого здания были, к сожалению, испорчены сэром Гилбертом Скоттом, который при поддержке лорда Гримторпа изменил их до размеров 130 на 40 футов. Эта новая библиотека и примыкающий к ней великолепный Холл





[image: ]
НОВЫЙ ГЕЙТХАУС И ХОЛЛ ЛИНКОЛЬНС-ИННА

Холл был построен в 1843 году и открыт королевой Викторией по случаю присвоения принцу Альберту звания бенчера.




были возведены в 1843 году на западной стороне того сада, где, как говорят, трудился Бен Джонсон; и таким образом, хотя южная половина вида на Линкольнс-Инн-Филдс была принесена Обществом в жертву, прекрасный участок посреди широких зеленых лужаек, тенистых деревьев и клумб был получен для их новых корпусов. Более того, бенчеры приложили огромные и заслуживающие похвалы усилия, чтобы добиться хорошего проекта, который гармонировал бы с существующими зданиями «в стиле шестнадцатого века, до смешения с итальянской архитектурой». Результатом долгих обсуждений и задержек стал исключительно удачный проект Филипа Хардвика — архитектора, построившего классические корпуса вокзала Юстон. Обладающий благородными пропорциями, построенный из полосатого кирпича в тюдоровской манере с каменной облицовкой, чтобы гармонировать с противоположной воротной башней, и украшенный шестью эркерами, выступающим окном на северном торце и большим южным окном, прекрасным в деталях и пропорциях, Холл Линкольнс-Инна представляет собой здание столь же выдающееся, сколь и удивительное, если вспомнить, что оно является порождением 1843 года.

Этот Холл был торжественно открыт королевой Викторией, и по тому случаю принц Альберт был произведен в бенчеры инна. Внутри, как и снаружи, Холл великолепен; пропорции и материалы превосходны. Крыша искусно резная, украшена росписью и позолотой. Окна изобилуют витражами; королевский герб красуется в центре прекрасного южного окна, остальные заполнены старинным стеклом. В некоторых отношениях, надо признаться, убранство немного чрезмерно, особенно геральдическое. Герб инна — пятнадцать железных скобяных знаков (fers de moline) на синем поле, со щитом Лайси «золотого цвета с пурпурным восстающим львом» — с ошеломляющей частотой повторяется во всех материалах.

Над возвышением (даисом) находится грандиозная фреска «Школа законодательства» (1852). Джордж Фредерик Уоттс предложил бесплатно расписать больший зал вокзала Юстон серией фресок, иллюстрирующих «Прогресс космоса». Директора Лондонской и Северо-Западной железной дороги испугались столь непрактичного предложения. Нельзя сказать, что они были совсем неправы, ибо лондонская атмосфера совершенно не подходит для работы по фреске. Произведение искусства, от которого отказались директора, воплотилось на северной стене Холла Линкольнс-Инна. Ибо бенчеры приняли аналогичное предложение от Уоттса, и этот великодушный художник украсил их Холл величайшим из английских фресковых убранств: «Правосудие, полукруг законодателей» — группой законодателей от Моисея до Эдуарда I. Живопись сильно пострадала от кислот насыщенной дымом смеси, известной как лондонский воздух.

Комнаты бенчеров — восхитительные тихие уголки, напоминающие оксфордские комнаты для отдыха преподавателей (common-rooms) — содержат несколько прекрасных портретов выдающихся членов инна: главного судьи Рейнера кисти Соеста, Питта кисти Гейнсборо, лорда Эрскина кисти сэра Томаса Лоуренса, а также более поздние портреты лорда Дейви, лорда Рассела Килловенского, сэра Франка Локвуда, лорда Макнайтена и других кисти Коупа, Сарджента, Уоттса и иных живописцев. Знаменитые юристы, литераторы и политические деятели, состоявшие членами Линкольнс-Инна, слишком многочисленны, чтобых всех перечислять. Из юристов, помимо лорда Брума, здесь были Мюррей, лорд Мансфилд, лорд-канцлер, граф Батерст и лорд Кэмпбелл. Каннинг, Персиваль, Дизраэли, Гладстон, Дэниел О’Коннелл, Уильям Пенн и Уильям Принн выделяются среди вершителей истории, состоявших членами этого инна; тогда как среди литераторов наиболее видное место занимают Джордж Колманы (отец и сын), Хорас Уолпол, Чарльз Кингсли и Джордж Уизер, хотя последний создал свое самое известное стихотворение в тюрьме Маршалси. И еще одна тень, как может показаться, бродит по зеленым лужайкам Линкольнс-Инна и оживленной, грязной транспортной артерии Чансери-лейн: это тень сэра Томаса Мора, который перешел из Оксфорда и Нью-Инна, чтобы поступить в Линкольнс-Инн в 1496 году, и вскоре был назначен ридером во Фюрнивалс-Инн. Здесь, в перерывах между своей политической карьерой, он зарабатывал очень большие деньги адвокатской практикой.

Южная оконечность Холла выходит на сад, огороженный старинными домами Нью-Сквер. Фиговое дерево и виноградная лоза, словно какие-то заброшенные пережитки монашеского виноградника, бурно зеленеют на фоне почерневших от сажи кирпичей у угла этих старых домов, которые в приятном безмятежном спокойствии и тихом достоинстве окружают ухоженный газон и клумбы. Пустой бассейн в центре этого сада отмечает место, которое когда-то украшали солнечные часы и фонтан, якобы спроектированные Иниго Джонсом. Иниго Джонсом определенно были спроектированы благородные дома на западной стороне великого зеленого пространстве Линкольнс-Инн-Филдс — дома с «палладианскими стенами, венецианскими дверями, причудливыми крышами и лепными полами». Я полагаю, что в некоторых из этих домов сохранились прекрасные работы на потолках, каминные полки и т. д.

Вся эта площадь, поистине, «замышлялась выстроенной в едином стиле и вкусе, но, к сожалению, не была завершена согласно замыслу того великого архитектора, поскольку у жителей не хватило вкуса придерживаться единого мнения или объединить свои чаяния ради общественного украшения и репутации» (Герберт).

Подобно тому как тамплиеры арендовали поле рядом со своими зданиями, которое использовали для турниров, так и за домами Генри Лэйси, графа Линкольна, и епископа Чичестерского лежал луг, а за ним — Общинное поле (Common), до сих пор известное как Линкольнс-Инн-Филдс.

До 1602 года на северной стороне Линкольнс-Инна не было никаких строений, и еще в царствование Генриха VIII окрестности были столь сельскими, что здесь в изобилии водились кролики, которых действительно приходилось защищать от спортивных увлечений студентов.

В названиях Грейт-Тёрнстайл и Литтл-Тёрнстайл сохранились имена узких переулков, которые до сих пор напоминают о те времена, когда Линкольнс-Инн-Филдс были подлинными полями, а турникеты служили проходом к тропе, тянувшейся под оградительной стеной инна и образующей короткий путь к Стрэнду. Обслуживание полей постройками вызвало сильное недовольство среди бенчеров и студентов Линкольнс-Инна, и в 1641 году Общество подало петицию в Парламент, жалуясь на огромный прирост зданий по соседству и «утрату свежего воздуха, которым просители прежде наслаждались». Но Парламент остался глух к мольбам задыхающихся юристов, и застройка продолжалась безостановочно. Столетием позже Гей в своей «Тривии» перечислял опасности этого района:



‘Where Lincoln’s Inn’s wide space is railed around,


Cross not with venturous step; there oft is found


The lurking thief; who while the daylight shone,


Made the wall echo with his begging tone:


That crutch which late compassion moved, shall wound


Thy bleeding head, and fell thee to the ground.’







Дом № 13 по Линкольнс-Инн-Филдс — один из самых чарующих и богатых среди малых музеев, что мне известны. Это дом архитектурного и художественного гения, наполненный сокровищами, которые он коллекционировал и среди которых любил жить и работать. Он сохранен для нас в том виде, в каком он его оставил. Ибо это обитель, которую сэр Джон Соун построил для себя и в которой он скончался в возрасте восьмидесяти трех лет в 1837 году, завещав свой дом и сокровища в качестве доверительной собственности для блага общественности и, в особенности, любителей и студентов живописи, скульптуры и архитектуры.

Сэр Джон Соун начал свой жизненный путь канцелярским мальчиком в Рединге; он был архитектором Банка Англии и Далвичской картинной галереи; он окружил себя кружком молодых архитекторов и ради их просвещения и собственного удовольствия рыскал по всей Европе в поисках художественных сокровищ, как античных, так и современных ему. Масштаб этой коллекции столь же поразителен, как и ее высочайший уровень качества. Мебель Чиппендейла, французское стекло XV века, благородная архитектурная библиотека и множество исторических диковин — это лишь наименьшая часть прекрасного, что он оставил нам. Прекрасные бронзовые изделия и греческие с этрусскими вазами уравновешиваются работами Веджвуда и Флаксмана; превосходные иллюминированные рукописи — изысканным Меркурием Джованни да Болонья, а любопытные древние геммы, на одной из которых голова вырезана столь искусно, что куда бы вы ни повернули камень, взгляд следует за вами. Мы переходим от изумрудному алебастровому саркофагу Сети I, царя Египта около 1370 г. до н. э., и греческим и римским мраморным скульптурам к комнате, где первые издания «Потерянного рая» и «Робинзона Крузо» соседствуют с рукописью Тассо, альбомом набросков Рейнольдса и фолиантами пьес Шекспира, принадлежавшими Босуэллу. И мы еще даже не упомянули картины — «Змею в траве» сэра Джошуа Рейнольдса, «Венецию» Каналетто и «Баржу Ван Тромпа» Тёрнера, «Свадьбу» (Les Noces) Ватто, картоны Рафаэля — добрый десяток картин и портретов первоклассных художников; а ведь остается еще та чудесная маленькая комната, стены которой сплошь увешаны шедеврами Хогарта — «Сценами выборов» и «Карьерой мота». Это удивительное место, этот Лондон, в котором подобная сокровищница может пребывать незамеченной и почти непосещаемой посреди старой площади в Сити.

Несколько выходит за рамки этой книги рассказ об обитателях Линкольнс-Инн-Филдс, но можно упомянуть поэта Томаса Кэмпбелла, у которого были покои в доме № 61, тогда как дом № 58 был резиденцией Форстера, биографа Диккенса, который описывает его в «Холодном доме»: «Прежде дом вельможи... в этих съежившихся обломках его былого величия юристы гнездятся, как личинки в орехах».

Куда более очаровательна та «Лавка древностей», которая до сих пор стоит на крошечном треугольном участке посреди развалин недавно сровненных с землей трущоб. Она провозглашает себя домом, увековеченным Диккенсом, и вполне могла быть той лавкой, что подсказала ему обстановку для его «Лавки древностей». Это старинное здание — старый коттедж под красной черепицей, возможно, столь же древний, как и те великолепные дома Иниго Джонса с украшениями в виде английской розы и французской лилии на западной стороне Линкольнс-Инн-Филдс, которые были возведены за год до того, как Карл положил свою голову на плаху в Уайтхолле.

Однако легенда гласит, что оно более поздней постройки и является реликвией молочной фермы, некогда принадлежавшей той самой Луизе Рене де Перрикур де Керуаль, фаворитке Карла II, которой он пожаловал титул герцогини Портсмутской. Портсмут-Хаус стоял напротив и, как считалось, был куплен герцогиней на средства от судна с грузом, подаренного ей королем Карлом. Но было ли это так на самом деле и является ли рассматриваемая лавчонка подлинным прообразом диккенсовского видения, мы утверждать наверняка не можем. Нам по крайней мере незачем говорить что-либо такое, что могло бы рассеять веру, приводящую поклонников Диккенса на Портсмут-стрит, чтобы приобрести там сувениры и вновь вообразить картину темной лавчонки с низким потолком и диковинными, неожиданными углами, некогда загроможденной безделушками и подержанной мебелью на всех стадиях разрушения и распада, где маленькая Нелл и ее нежный старый дедушка снова сидят при свечах.

Остается упомянуть северное крыло Линкольнс-Инна — прямоугольный двор, который тянется вдоль Чансери-лейн с одной стороны и выходит на зеленую лужайку Сада с другой. «Террасная аллея, — вполне справедливо замечает Герберт (стр. 301), — образует необычайно красивый променад... а сами сады, украшенные множеством прекрасных, величественных деревьев, приобретают особую значительность благодаря величию примыкающего архитектурного ансамбля». Это Стоун-Билдингс, ставший результатом замысла перестроить весь инн в 1780 году в палладианском стиле. Замысел этот осуществлен не был, и даже эта часть предприятия оставалась незавершенной в течение шестидесяти лет. По сей день большая часть здания сложена из бурого кирпича. В 1845 году Хардвик, воплощавший тогда свой прекрасный готический проект Холла, завершил фасад, начатый сэром Робертом Тейлором. Прекрасные коринфские пилястры из тесаного камня, простые фронтоны и чистые серые и жемчужно-белые тона простого камня, резко выделяющиеся на фоне почерневших от сажи участков здания, не подверженных очищающему воздействию ветра и дождя, делают этот прекрасно пропорциональный
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СТОУН-БИЛДИНГС, ЛИНКОЛЬНС-ИНН, ВИД СО СТОРОНЫ САДОВ

Заложен в 1780 году как часть грандиозного плана перестройки всего инна в палладианском стиле. На иллюстрации изображены так называемые солнечные часы «Питта».




двор восхитительным для глаза и, контрастируя с теплыми красными тонами других зданий Линкольнс-Инна, убеждает любого, кому нужны доказательства, что красный кирпич и портлендский камень — единственные материалы, подходящие для лондонской архитектуры.

В восточном крыле Стоун-Билдингс находится манеж (Drill Hall) Добровольческого корпуса иннов суда, и здесь хранятся различные памятные реликвии многочисленных добровольческих формирований, связанных с иннами суда.

Еще во времена Непобедимой армады среди барристеров и служащих иннов были сформированы вооруженные отряды для защиты страны.

Копия первоначального акта этого объединения юристов для отпора угрожавшему вторжению (1584), касающаяся Линкольнс-Инна, висит в манеже. Оригинал до сих пор принадлежит графу Элсмирскому, чей предок Томас Эджертон, в то время генеральный солиситор, а впоследствии канцлер, первым поставил под ним свою подпись.

После ареста Пяти членов в 1642 году пятьсот воинственных юристов маршем направились в Вестминстер, чтобы выразить свою решимость защищать своего суверена Карла I.

С началом Гражданской войны Карл, который с самого начала своего правления неизменно поощрял бенчеров и студентов упражняться в военном деле и верховой езде, пожаловал патент Эдварду, лорду Литтлтону, лорду-хранителю Большой печати, на формирование пехотного полка из «джентльменов иннов суда и шансери». Литтлтон скончался от простуды, подхваченной во время муштры новобранцев, и его сменил главный судья Хит. Пехотный полк «для безопасности университета и города Оксфорда» и кавалерийский полк, «прекрасный и отлично оседланный», для охраны особы короля не исчерпали боевой потенциал юристов, поскольку большинство адвокатов, видевших истинный предмет спора в стране, встали на сторону Парламента. Булстрод Уайтлок, генерал-лейтенант Джонс и комиссар Айртон были людьми в мантиях, дослужившимися до высоких постов на службе Содружества. Джон Хэмпден, как мы видели, был членом Иннер-Темпла; Оливер Сент-Джон был членом Линкольнс-Инна, и предание гласит, что таковым был и Оливер Кромвель, который, будучи капитаном Слепского эскадрона Эссекской ассоциации, занимал покои в старой воротной башне здесь.

Дагдейл приводит несколько постановлений, составленных в царствование короля Якова для учреждения «Рот иннов суда и шансери в их упражнениях по воинской дисциплине», среди которых было мудрое положение о том, что «если кто-либо окажется сквернословом или забиякой, он должен быть исключен». Численность была ограничена 600 человеками, и «предполагается, что ни один джентльмен не должен принуждаться к упражнениям такого рода, кроме тех, кто добровольно предложит себя и получит дозволение делать это за свой собственный добровольный счет». Офицеров должен был выбирать их капитан; каждый Дом наделял своих джентльменов званиями, а очередность старшинства Домов решалась жребием.

Во время восстания Молодого Претендента в 45-м году главный судья Уиллс сформировал полк «для защиты особы короля». Необходимость в оружии миновала быстро, и лишь в 1780 году барристеры и студенты вновь оказались вынуждены встретить силу силой. Ибо бунтовщики Гордона, разгромив дом лорда Мансфилда на Линкольнс-Инн-Филдс, подожгли винокурню, принадлежавшую паписту неподалеку от Барнардс-Инна, и сточные канавы Холборна потекли горящим спиртом, коего мятежники напивались до смерти. Чтобы избежать ярости толпы, Джон Скотт, впоследствии лорд Элдон, сопровождал свою прекрасную юную жену из их дома на Кэри-стрит в Миддл-Темпл, членом которого он состоял. Насилие толпы разорвало ее платье, сорвало шляпу и растрепало волосы. «Негодяи завладели твоей шляпой, Бесси, — воскликнул галантный муж, бежавший с ней из родительского дома, — но неважно, они оставили тебе твои волосы!»

Пока продолжались беспорядки, юристы несли вооруженную вахту в холлах своих соответствующих обществ. В Иннер-Темпле толпа взломала ворота «и, без сомнения, разграбила и сожгла бы это место, как это сделали приспешники Уота Тайлера четыре столетия назад, если бы сержант гвардии, исполнявший обязанности военного инструктора при джентльменах-законниках, не закричал вооруженным тамплиерам: „Смотрите, чтобы никто из джентльменов не стрелял из укрытия!“ Мятежники, опасаясь, что для них приготовлена засада, бросились наутек и больше никогда не тревожили это убежище закона». В Грейс-Инне и его окрестностях аналогичный вооруженный дозор держал сторонников «нет папизму» на расстоянии, и много лет спустя сэр Сэмюэл Ромилли любил указывать на ворота, где с мушкетом в руках он стоял на часах во время самых страшных ночей бунта. Студенты Линкольнс-Инна, судя по всему, — или, как гласит другое свидетельство, студенты Темпла — присоединились бы к военным в подавлении беспорядков, но один из командовавших офицерами заявил им, что он не желает «видеть собственных людей застреленными!»

После Французской революции при первом же слухе о вторжении армий Республики роты добровольцев были набраны из Линкольнс-Инна и Темпла. По-видимому, было сформировано два корпуса — один известный как Блумсберийская ассоциация иннов суда, а другой — Юридическая ассоциация. Корпусом Линкольнс-Инна командовал сэр Уильям Грант, бывший тогда хранителем свиток (Master of the Rolls), который прошел боевой путь в Канаде при осаде Квебека. Рот темпла командовал лорд Эрскин, служивший в Королевском военно-морском флоте до того, как занялся юриспруденцией.

Сформированные в 1803 году, джентльмены иннов суда приняли участие в грандиозном смотре добровольцев в Гайд-парке перед королем. Когда роты Темпла проходили перед королем Георгом III, Его Величество спросил командовавшего ими лорда Эрскина, кто они такие. «Они все юристы, сир», — ответил Эрскин. «Что! Что! — воскликнул король. — Все юристы? Тогда зовите их „Личными телохранителями Дьявола“ (The Devil’s Own)!»

Много забавных историй рассказывают о юристах-добровольцах: о том, как Эрскин зачитывал команды с оборота бумажки, похожей на адвокатский бриф, и как лорд Элдон и лорд Элленборо были отчислены за явную неспособность освоить «гусиный шаг». Говорили также, что по команде «пли» (charge) каждый член корпуса доставал записную книжку и тут же записывал шесть и восемь пенсов! Таково было происхождение последующего добровольческого корпуса, который, когда добровольческое движение вновь оказалось на переднем плане в кризисном 1859 году, был зачислен в списки как 23-й Миддлсексский полк — название, позже измененное на 14-й Миддлсексский. На знамени этого добровольческого корпуса иннов суда предполагалось вышить подходящую фразу: «Нанят для защиты» (Retained for the Defence). Свое народное прозвище — «Личные телохранители Дьявола», которое он сохранил до сих пор, корпус унаследовал от шутки Георга III, если таковая действительно принадлежала ему, по поводу Юридической ассоциации.

Для участия в англо-бурской войне около сорока человек были отобраны из иннов суда для службы в специально созданном Городском императорском добровольческом отряде, широко известном как К.И.В. (C.I.V.). В череде перетрубаций в Военном министерстве существование «Личных телохранителей Дьявола» почти чудом сохранилось «для защиты». Но, разумеется, его наименование было изменено. 14-й Миддлсексский добровольческий стрелковый корпус иннов суда превратился ныне в 27-й Лондонский полк.

ГЛАВА VII. ГРЕЙС-ИНН



За Линкольнс-Инном, через Холборн — дорогу, получившую название по имени ручья, протекавшего по низине, — лежит Грейс-Инн, великое тихое владение, состоящее из двора за двором, с большим пространством зеленого газона внутри.

«Ничто другое в Лондоне, — отмечал Натаниэль Готорн, — не производит столь завораживающего эффекта, как проход под одной из этих арок, когда ты оказываешься перенесен из путаницы, спешки, суматохи и шума, спрессовавших века будней в нынешний час, в нечто, кажущееся вечной субботой. Весьма странно обнаружить столь глубокое старинное умиротворение прямо в пасти чудовищного города, которую чудовище тем не менее не сожрет — да и в самой его утробе, поистине, которую за все эти века оно так и не переварило и не превратило в ту же субстанцию, что и остальные его суетливые улицы».

Тем не менее участок Грейс-Инна лежит за пределами городской границы, и покои, в которых писал Фрэнсис Бэкон, располагались в тихом месте среди садов, за которыми простирались полях Грейс-Инна, пересекаемые загородными дорогами Холборн и Грейс-Инн-лейн. Последняя позже получила название Теоболдс-Роуд, поскольку вела к Теоболдсу в Хартфордшире, бывшему излюбленным охотничьим поместьем короля Якова I. На этих полях за Грейс-Инном гончие лорда Беркли тешили своей охотой джентльменов иннов суда в царствование королевы Марии.

Поистине трудно осознать и вспомнить, каким маленьким был Лондон, насколько сравнительно крошечной была даже та «Великая язва» (Great Wen), которая вызывала гнев и отвращение Коббетта, и сколь недавним является рост этого сплошного однообразия улиц, раскинувшихся поверх полей, где наши деды охотились на бекасов и куропаток. Еще в начале прошлого столетия Грейс-Инн был «уединенным местом в пригороде», пригодным для учебы и удаленным от городской суеты. «В тот момент, когда выглядывает солнце, — писал сэр Сэмюэл Ромилли из своих покоев в 1780 году, — я оказываюсь в деревне, так как между мной и Хайгейтом с Хэмпстедом лежит всего один ряд домов».

Существует популярная легенда, будто Грейс-Инн ведет свое название от Серых братьев-францисканцев (Grey Friars), чья церковь стояла неподалеку. Но эта легенда никоим образом не подкрепляется вероятными фактами. Грейс-Инн на самом деле был инном (hospitium), или жилым домом греев из Уилтона. Его территория входила в состав манора Портпул, имя которого сохранилось в названии Портпул-лейн. Название этого манора происходит от слов port (= рынок или ворота) и pool (пруд), точно так же, как в Уэст-Смитфилде был пруд под названием Хорспул. Упомянутый «рыночный пруд» мог находиться в северном дворе Стейпл-Инна или где-то еще вфладениях де Греев.

Весьма значительная часть хандреда Оссулстон, в котором расположен Грейс-Инн, по-видимому, принадлежала епископу и каноникам собора Святого Павла, и от манора Портпул берет свое название древняя пребенда собора Святого Павла.

Точная дата, когда де Греи впервые завладели манором Портпул, не установлена. Но Реджинальд де Грей скончался в 1308 году, согласно следственному делу (inquisition), проведенному после его смерти в «Пертполе», владея усадьбой (messuage) и определенными землями там, которые он держал от декана и капитула собора Святого Павла в Лондоне на правах ренты, службы и судебного обязательства.

Этот Реджинальд де Грей был юстициаром Честера, чья работа часто приводила его в столицу. Вполне разумно предположить, что его свита из клерков и юристов, как и в случае с графом Линкольном, проживала в его лондонском «инне» и таким образом сформировала ядро того, что впоследствии развилось в школу, гильдию или общество юристов.

Общество Грейс-Инна, вероятно, возникло как корпоративное образование когда-то в XIV веке. Точную дату, однако, определить невозможно. Как и в случае с другими иннами, известные сохранившиеся архивные записи скудны. И это, пожалуй, объясняется той же причиной.

Пожары сеяли опустошение в Грейс-Инне, как и повсюду, и самые ранние архивы этого инна, как и Темпла, вероятно, сгорели в конце XVII века. В 1687 году мы узнаем, что «в разгар их пиршеств и маскарадов вспыхнул яростный пожар, уничтоживший большинство оставшихся бумажных зданий; несколько записей также были утеряны и сожжены или уничтожены взрывом».

Те ранние записи об инне как о корпоративном институте в его первые дни, которые все же существуют, не дотягивают до убедительных свидетельств, но они все же указывают на существование Грейс-Инна как инна суда в XIV веке. Список ридеров инна с их гербами, начиная с 1359 года, составленный в царствование Генриха VIII (рукописи Харли), мы можем принимать в расчет постольку-поскольку. Говорят, что Уильям Скипвит, сержент-ат-ло в 1355 году, принадлежал к Грейс-Инну и был его первым ридером. С другой стороны, в 1589 году сэр Кристофер Йелвертон, слагая с себя членство в Грейс-Инне, что он был обязан сделать при назначении сержентом-ат-ло, произнес прощальную речь своим собратьям-членам, заявив, что «я признаю себя глубоко и бесконечно обязанным этому Дому за исключительные и превосходящие всякие ожидания милости, которые я и мои предки получили в нем... ибо по меньшей мере двести лет назад некоторые из них жили здесь». Это утверждение, если оно точно, доказывало бы, что инн был корпоративным институтом по меньшей мере уже в 1389 году. С другой стороны, из «Писем Пастонов» мы узнаем, что главный судья 1464 года сэр Уильям Биллинг сказал Уильяму Пастону, что он был «товарищем (felaw) в Грейс-Инне», а также упомянул некоего Лидэма как тамошнего «товарища». Это первое и на долгие годы последнее упоминание каких-либо товарищей (Fellows) в Грейс-Инне. Это можно рассматривать либо как подтверждение мнения, что общество юристов располагалось там в XV веке, либо просто как доказательство того, что сам Биллинг и Лидэм были сожителями по комнате в какой-то части владений лорда Грея. Но в действительности нет никаких несомненных упоминаний о поселении юристов здесь вплоть до времен Генриха VIII. Тем не менее правнук юстициара, Реджинальд де Уилтон, сдал в аренду hospitium в Пуртеполе в 1343 году. А в 1370 году лорд Грей де Уилтон сдал «определенный инн в Портпуле» за 100 шиллингов. Стоу со ссылкой на некоего мастера Сейнтло Найвтона говорит, что джентльмены и профессора общего права были арендаторами лорда Грея. Во всяком случае, до конца XIV века (1397) записи показывают, что лорды де Грей наделили других — возможно, представлявших Общество инна — правом пользования своим имуществом. Затем, в 1506 году, Эдмунд, лорд де Грей, решил расстаться с ним окончательно. На этот шаг его, возможно, подтолкнул тот факт, что загородная вилла де Греев к тому времени уже поглощалась наступающим приливом домов, которые растекались на запад из Сити. Он продал Хью Денису и другим «манор Портпул, иначе называемый Грейс-Инн, четыре усадьбы, четыре сада, место ветряной мельницы, восемь акров земли, десять шиллингов свободной ренты и бенефиций (advowson) упомянутой часовни Портпула».

Вскоре манор перешел по праву эсхета к королю, и прежним арендаторам было дано разрешение уступить Дому Иисуса в Вифлееме в Шене (т. е. в Ричмонде), в графстве Суррей, как манор Портпул, так и земли в приходе святого Андрея в Холборне, а также принадлежавший им бенефиций часовни с расчетом годовой стоимости в десять марок (£6 13с. 4д.). Затем, в 1516 году, появляется первое отчетливое упоминание об Обществе юристов, обосновавшемся в этих четырех усадьбах с их садами, ветряной мельницей и часовней. Ибо ассоциация, состоящая из двух сержентов и четырех барристеров — представителей Общества студентов права, — взяла в том году в аренду манор Портпул у приора и конвента Шена за плату в £6 13с. 4д. Эта аренда была возобновлена на тех же условиях Генрихом VIII, когда при роспуске монастырей инн вместе со всем приоратом Шена перешел в руки короны. Рента была переведена в статус фригольда комиссарами Содружества в 1651 году после выплаты крупного штрафа. Она была возобновлена Карлом II, причем продажа была объявлена ничтожной, и имущество было продано сэру Филиппу Мэтьюзу. С тех пор Грейс-Инн выплачивал старую ренту ему и его наследникам, пока в 1733 году бенчеры не выкупили у них фригольд этого имущества. Теперь это абсолютная юридическая собственность Общества Грейс-Инна.

К правлению королевы Елизаветы Грейс-Инн приобрел огромную популярность. Инны суда составляли теперь один из ведущих университетов Англии — «благороднейшие питомники человечности и свободы в королевстве», как заявлял Бен Джонсон. И главным среди юридических колледжей, насчитывавших почти вдвое больше студентов, чем любой другой инн, был Грейс-Инн. Великий лорд Бёрли всегда отзывался о нем с глубочайшей нежностью, упоминая его как «место, откуда я сам вышел на службу».

Его популярность, впрочем, едва ли объяснялась роскошью его покоев, которые, как нам говорят, были «досадным образом неудобными».

Дагдейл отмечает, что в зданиях было «немало красоты или единообразия», поскольку «архитектура более древних строений была не только весьма убогой, но и столь малой вместимости, что даже старожилы (Ancients) этого Дома были вынуждены селиться по двое» — как, например, во времена Генриха VIII сэр Томас Невил написал, что согласен принять господина генерального атторнея в сожители по своей тамошней комнате.

В 1688 году, судя по всему, инн был разделен на три двора — Холборнский, Кони и Средний (или Часовни). Кони и Часовни впоследствии были объединены в Грейс-Инн-Сквер — название, присвоенное им в 1793 году.

Холборн-корт, должно быть, включал Саут-сквер и Филд-корт, причем последний получил свое название из-за того, что служил проходом в Ред-Лайон-филдс [60], где в XVII веке была обустроена площадка для игры в шар. Когда в конце этого столетия доктор Барбон, великий строитель, выкупил Ред-Лайон-филдс и начал застраивать этот участок, «джентльмены Грейс-Инн обратили на это внимание и, посчитав это ущемлением своих прав, явились внушительным составом из 100 человек, после чего рабочие напали на джентльменов и стали бросать в них кирпичи, а джентльмены — в них, так что завязалась ожесточенная стычка, но в конце концов джентльмены обратили их в бегство» [61].

Главный вход в Грейс-Инн раньше располагался со стороны Грейс-Инн-лейн. Лишь в конце XVI века, как пишет Стоу, «джентльмены этого дома приобрели мессену и хоздвор, расположенные на южной стороне сего дома, и возвели на них прекрасные ворота и надвратную башню ради более удобного и почтенного прохода на большую улицу Холборн, в коем этот дом весьма нуждался, ибо прежние ворота были скорее калитками, нежели воротами».

У ворот Грейс-Инн Джейкоб Тонсон, издатель Поупа, держал свою лавку до переезда на Флит-стрит. Вскоре после возведения Холборнских ворот лавку внизу снял другой книгопродавец, некто Генри Томс, который, вполне закономерно, издал первое издание труда Бэкона «Успехи обучения».

Входные ворота со стороны Холборна уводят нас от толчеи и суеты улиц, гула и спешки Сити, а также от зловонных испарений подземки и моторных автобусов через тусклый и узкий переулок на Саут-сквер — большой четырехугольник неправильной формы, застроенный приятными, гармоничными домами XVIII века. Напротив входного прохода нас встречает отдельно стоящее здание (№ 10), где находится общая комната, прекрасно перестроенная в 1905 году. Она соединена аркой с Залом, часовней и Библиотекой.

Основание Библиотеки было





[image: ]
ДВЕРНОЙ ПРОЕМ НА САУТ-СКВЕР, ГРЕЙС-ИНН

Это один из нескольких классических входов такого типа на площади, на нем указан 1738 год.




приписано Фрэнсису Бэкону, лорду Веруламу. Однако упоминания о ней встречаются еще до 1576 года, когда он стал членом инна [62]. Но лишь в 1737 году возникла необходимость в строительстве здания, специально предназначенного для ее размещения. Тогда было принято постановление о строительстве Библиотеки в Холборн-корте, ныне известном как Саут-сквер. Сто лет спустя были пристроены новые помещения, а в 1883 году было добавлено новое здание Библиотеки, вход в которое находится отдельно с внутреннего угла Саут-сквер, а фасад выходит на тогда еще новопостроенную Грейс-Инн-роуд. Библиотека может похвастаться небольшой, но ценной коллекцией рукописей, включая рукопись трактата Брактона «О законах и обычаях Англии».

Старый Зал был перестроен в 1556 году. Он следует обычной планировке Зала XVI века: с возвышением для подиума и «высоким» столом в восточном торце и характерным тюдоровским эркером на северной стороне. Очень красивый дубчатый экран, богато резной орнаментом эпохи Возрождения и разделенный на полуциркульные пролеты ионическими колоннами, скрывает вестибюль. Над обогащенным картушами фризом экрана возводится открытая резная балюстрада, чрезвычайно красивая, хотя и более позднего периода, которая образует фасад хоров менестрелей. Остекленный фонарь в центре Зала указывает на древнюю дымовую отдушину. Прекрасная открытая стропильная крыша типа «хаммер-бим» венчает это очаровательное помещение и гармонирует с дубовыми панелями XVIII века, которые покрывают стены и украшены гербами казначеев. Большое окно с узорами над хорами менестрелей, пять окон с импостами и переплётами на южной стороне и четыре аналогичных окна в дополнение к большому эрикеру на северной стороне обеспечивают достаточный свет в Зале. Многие окна содержат прекрасные геральдические витражи со щитами знаменитых членов сообщества [63]. На стенах Зала висят портреты королей Карла I и II, Якуба II, сэра Николаса Бэкона и Фрэнсиса Бэкона, виконта Сент-Олбанс, барона Верулама, лорда Кока, сэра Кристофера Йелвертона (1602), сэра Джона Туртона (1689), лорда Рэймонда, главного судьи (1725), сэра Джеймса Эйра (1787), сэра Джона Халлока (1823), Стивена Гардинера, епископа Уинчестерского и др. Но главным сокровищем является портрет королевы Елизаветы, повешенный над подиумом, который был преподнесен в дар Обществу Генри Гриффитом, одним из мастеров скамьи.

Экстерьер Зала был плачевно испорчен готами, или вандалами, 1826 года. Стены и фронтоны из темно-красного кирпича, украшенные кирпичными зубцами и оживленные каменными сандриками и переплётами, подобно стенам часовни, были обезображены безумием штукатурки той эпохи; были добавлены убогие современные зубцы; теплые красные плитки старой крыши заменены шифером, а вместо восьмиугольного деревянного фонаря со свинцовой купольной крышей, возвышавшегося в центре крыши, установили деревянный фонарь нового и слабого дизайна. Несколько позже штукатурные безобразия были удалены, и старые контрфорсы и стены из красного кирпича с каменными сандриками вновь счастливо предстали взору.

В инне бытует предание, что упомянутый нами экран, а также некоторые обеденные столы, используемые ныне в Зале, были подарены Обществу королевой Елизаветой. За обедом в Торжественный день каждого семестра в Зале до сих пор торжественно пьют за «славную, благочестивую и бессмертную память доброй королевы Бесс». Несомненно и к счастью, этот Зал, один из самых почтенных и прекрасных во всех лондонских залах, внутренним убранством во многом остается таким же, каким он был во дни Девы-Королевы.

Существует еще одна легенда, связывающая имя доброй королевы Бесс с этим Залом. Говорят, что Ее Величество присутствовала на представлении в Зале Грейс-Инн маскарада «Сон в летнюю ночь» под режиссерским руководством Шекспира. В этом нет никакой внутренней невероятности. Хотя в Книге пенсионов не зафиксировано ни одного визита Елизаветы в Грейс-Инн, характер записей таков, что их отсутствие нельзя считать доказательством того, что событие не происходило. Фрэнсис Бэкон, который стал бенчером в 1586 году и был избран казначеем в 1590 году, был персоной грата при дворе, не только обожал готовить пышные зрелища, но и хорошо знал Шекспира. Поэтому вполне вероятно, что королева Елизавета посетила инн по случаю постановки маскарада Шекспиром [64]. По меньшей мере достоверно известно, что в феврале 1587 года восемь членов Грейс-Инн, действовавших, судя по всему, с одобрения скамьи, поставили пьесу под названием «Несчастья Артура» для развлечения королевы Елизаветы в Гринвиче, пока Ее Величество посещала ярмарку. Видимо, в связи с этой пьесой Бэкон, будучи тогда ридером Грейс-Инн, написал лорду Берли следующее: «Дюжина джентльменов Грейс-Инн, из уважения, которое они питают к вашей светлости и лорду-камергеру, коим в их последнем маскараде они столь многим обязаны, готовы устроить маскарад, желая, чтобы было в их силах исполнить его по своему разумению» [65].

Бенчеры и студенты Грейс-Инн предавались рождественским сатурналиям маскарадов и празднеств с не меньшим, а то и большим энтузиазмом, чем другие сообщества юристов. И Бэкон, философ, государственный деятель и придворный, вовсе не отставал в своем наслаждении «маскарадами и триумфами». «Все это лишь пустяки, — писал он, — но раз уж принцы желают подобных вещей, лучше украшать их изяществом, чем малевать ценой». И потому он направил часть своей неисчерпаемой энергии на надзор за празднествами в собственном инне и даже на помощь в сочинении некоторых «триумфов».

Уже в 1525 году упоминается маскарад, сыгранный в здешнем Зале, который был сочинен Джоном Ру, серджентом-ат-ло, и «сильно разгневал» кардинала Уолси. Поэт Джордж Гаскойн, член инна, переводил для постановки студентами пьесы с греческого («Иокаста» Еврипида — «Финикиянки»?) и итальянского. И вот, в 1594 году, в Грейс-Инн развернулись пышные празднества, когда была поставлена феерия со знаменательным названием: «История могущественного и великого государя Генриха, принца Пурпула [Портпул], эрцгерцога Стапулии [Стейпл-Инн] и Бернарды [Барнардс-Инн], герцога Верхнего и Нижнего Холборна, маркиза Сент-Джайлз и Тоттенхэма, великого лорда кантонов Ислингтон, Кентиш-Таун, Паддингтон и Найтсбридж, рыцаря высочайшего героического ордена Шлема и суверенного владыки оного, царствовавшего и скончавшегося в 1594 году от Р.Х.». Из-за переполненности Зала в первый вечер студенты Иннер-Темпла и Миддл-Темпла в гневе покинули Зал, и представление главной пьесы пришлось отложить. Чтобы компенсировать исключение «Истории принца Генриха» из репертуара, сочли «благом не предлагать ничего существенного, кроме Танцев и Празднеств с благородными дамами... В дополнение программы актеры разыграли “Комедию ошибок” Шекспира».

Таким образом, Зал Грейс-Инн делит с Залом Миддл-Темпла честь быть единственными зданиями, сохранившимися в Лондоне по сей день, в которых, насколько нам известно, при жизни Шекспира ставились его пьесы [66].

На масленой неделе принц Пурпула со своей труппой развлекал королеву Елизавету в Гринвиче. После представления Ее Величество «приказала лорду-камергеру пригласить джентльменов на следующий день, что и было исполнено, и Ее Величество дала им поцеловать свою руку с самыми милостивыми словами похвалы в их адрес: в особенности в отношении Грейс-Инн как дома, коим она весьма обязана за то, что он вечно изыскивает забавы для подношения ей».

Успех этого маскарада, несомненно, во многом объяснялся тем, что он якобы содержал скрытые намеки на многих известных живых лиц и что эти намеки, произносимые мнимыми советниками Пурпулского двора, как было известно, написаны величайшим из сынов Грейс-Инн, самим Бэконом. «Речи шести советников, — отмечает Джеймс Спеддинг, — несут на себе его печать в каждом предложении» [67]. В том, что они были написаны им и только им, не усомнится ни один человек, хоть сколько-нибудь знакомый с его стилем — будь то мысли или выражения.

Маскарад, подготовленный Фрэнсисом Бомонтом в честь бракосочетания пфальцграфа с принцессой Елизаветой, был исполнен перед королем и королевской семьей в Банкетном доме в Уайтхолле (20 февраля 1613 г.), и Фрэнсис Бэкон, в ту пору генеральный солиситор, как записано, «не жалел времени на постановку, устройство и убранство» оного.

В праздник Богоявления 1614 года «Маскарад цветов» был представлен «джентльменами Грейс-Инн» в том же Банкетном зале по случаю бракосочетания графа Сомерсета. Этот маскарад после публикации был посвящен сэру Фрэнсису Бэкону, который, по-видимому, понес все расходы по постановке. В 1887 году «Маскарад цветов» был возобновлен и вновь с большим успехом исполнен в Зале Грейс-Инн. Другие маскарады этого и более поздних времен упоминаются мистером Доутвейтом (стр. 234 и след.). Автором маскарада, исполненного иннами суда перед Карлом I и уже упомянутого здесь, «Триумфа мира», был драматург Джеймс Ширли. У него были покои в Грейс-Инн.

Форма самоуправления, действовавшая в Грейс-Инн, была очень похожа на ту, которой обладали другие инны.

Должностное лицо, именуемое в других иннах казначеем, в Грейс-Инн называлось пенсионером. Согласно сэру Николасу Бэкону и некоторым другим комиссарам, составившим отчет об иннах суда для сведения Генриха VIII, «пенсион, или, как называют в некоторых иннах, парламент», созывался каждый квартал или чаще при необходимости «для благоустройства дома и исправления того, что почитается должным исправить». Эти пенсионы или парламенты «были не чем иным, как собранием исключительно бенчеров и утер-барристеров, а в некоторых других домах — собранием бенчеров и тех из утер-барристеров и прочих почтенных и мудрых мужей дома, коих бенчеры избрали себе заблаговременно, и вместе они именуются Мудрой компанией». В этом отчете не упоминаются энцинты Грейс-Инн. «Великая компания энцинтов» состояла из трех классов: барристеров, возведенных в эту степень по старшинству; сыновей судей, которые по праву рождения допускались как энцинты; и лиц знатных, которые, выражаясь словами Фортескью, уже цитированными ранее, помещались в инны суда не столько ради изучения законов, сколько для формирования манер и ограждения от заразы порока. Устройство иннов и правильные отношения между бенчерами и младшими членами складывались не без определенных кризисов. Внутренняя политика домов порой отличалась оживлением. Так, в Миддл-Темпле право бенчеров регулировать дела инна без согласования с парламентами барристеров и студентов, которым, судя по всему, право самоуправления в определенных пределах было доверено по древнему обычаю в периоды каникул, служило предметом жарких споров в XVII и XVIII веках. Требовалось право созывать парламент в любое время. Бенчеры отвечали, что младшие члены имеют право лишь совещаться и выступать с представлениями по делам, происходящим во время каникул [68].

Часовню Грейс-Инн Лофти описывает одинаково кратко и справедливо: «древняя, но безынтересная».

В 1315 году Джон, лорд Грей, пожаловал земли в
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ПЛОЩАДЬ ГРЕЙС-ИНН

Зал (справа) был перестроен в 1556 году, а часовня, покрытая зеленоватой штукатуркой (в центре), стара, но сильно пострадала от повальных реставраций.




маноре каноникам св. Варфоломея для обеспечения капеллана. И капеллан, и часовня вместе с инном перешли к юристам, и весьма вероятно, что нынешняя старая часовня, несмотря на штукатурку и скверные витражи, в глубине души представляет собой часовню Грей XIV века.

Самое раннее упоминание о ней в сохранившихся записях Общества относится к одиннадцатому году правления Елизаветы. Она была «украшена и обновлена» в конце XVII века, а в первой половине XIX века обзавелась слоем штукатурки, бахромой из нелепых зубцов и уродливой шиферной крышей. В восточном окне из пяти просветов сохранились некоторые гербы, преимущественно епископов и архиепископов XVII века, однако большая часть расписной стекольной живописи, упоминаемой Дагдейлом, исчезла или была перенесена в Зал.

За Саут-сквер простирается восхитительный четырехугольник однородных домов с большой посыпанной гравием центральной площадкой, обрамленной несколькими хилыми платанами. Это площадь Грейс-Инн, которая, как мы видели, пришла на смену Кони-корт и Чепел-корт. Считается, что именно в доме № 1 по Кони-корт, сгоревшем в 1678 году, жил Бэкон, «величайший, мудрейший, ничтожнейший из смертных». На месте его покоев ныне стоит дом № 1 по площади Грейс-Инн — часть ряда зданий, возведенных в 1868 году в западном конце этой площади. В 1622 году Бэкону были пожалованы покои в инне, состоящие из «определенных строений в Грейс-Инн [не так давно именуемых зданиями Бэкона] сроком на пятьдесят лет».

Фрэнсис Бэкон был записан своим отцом, хранителем печати, 27 июня 1576 года вместе со своими четырьмя братьями: Николасом, Натаниэлем, Эдвардом и Энтони. Это был тот самый сэр Николас, который основал Ведомство курситоров или Инн курситоров, от которого берет свое название Курситор-стрит; Курситор-стрит с ее горькими воспоминаниями о долговых тюрьмах и судебных приставах, которые канули в лету вместе с громоздким юридическим механизмом, делавшим подобное возможным. Сэр Николас был казначеем инна в 1536 году. Фрэнсис Бэкон в цитируемом ниже посвящении описывает Грейс-Инн как «место, откуда мой отец был призван к высшему судебному месту и где я сам жил и имел свои дела, а потому немногие люди так обязаны своим обществам узами как предков, так и личными, как я вашему». Постановление следующего, 1577 года предписывало, чтобы все сыновья сэра Николаса Бэкона числились «в Великой компании и не были привязаны к каким-либо каникулам». На двадцать восьмом году правления Елизаветы Фрэнсис Бэкон был возведен за Стол ридеров. Он был избран казначеем в 1608 году [69]. В качестве генерального солиситора он посвятил свои «Юридические аргументы» «моим любящим друзьям и товарищам, ридерам, энцинтам, утер-барристерам и студентам Грейс-Инн», подписавшись «ваш неизменно любящий друг и товарищ Ф. Б.».

Именно из Грейс-Инн отправилась процессия графов, баронов, рыцарей и джентльменов, сопровождавшая его в Вестминстер, когда он стал хранителем печати. И именно в Грейс-Инн он вернулся после своего импичмента и падения, обосновавшись «в своих старых покоях» и написав многие из своих трактатов и эссе. «Те благородные изыскания, — говорит блестяющий историк Маколей, сам занимавший покои под № 8 на Саут-сквер в здании, которое было снесено ради расширения Библиотеки, — те благородные изыскания, для которых он находил досуг посреди профессиональной рутины и придворных интриг, придали этому последнему печатному этапу его жизни достоинство, превосходящее то, что могли даровать власть или титулы. Подвергнутый импичменту, осужденный, приговоренный, с позором изгнанный из присутствия своего суверена, отлученный от совещаний своих собратьев-перов, отягощенный долгами, заклейменный бесчестием, падающий под тяжестью лет, скорбей и болезней, Бэкон оставался Бэконом». Он начал работу над дайджестом законов Англии, историей Англии при Тюдорах, сводом естественной истории и философским романом. «Он внес обширные и ценные дополнения в свои эссе. Он опубликовал бесценный трактат “О достоинстве и приумножении наук”. Самые пустяки, коими он тешил себя в часы боли и немощи, несли на себе печать его ума. Лучший сборник шуток в мире — это тот, что он продиктовал по памяти, не заглядывая ни в одну книгу, в день, когда болезнь сделала его неспособным к серьезным занятиям». Именно мозг и личность столь гениального человека витают над этой просторной, тихой площадью Грейс-Инн. И вскоре мы увидим, как на самом инне и его прогулочных дорожках этот многогранный ум запечатлелся к нашей пользе.

Через арку в дальнем углу площади мы проходим к узкому, продолговатому зданию грубейшего типа начала XIX века, выходящему через уродливую стену на шумную Грейс-Инн-роуд. Это неприглядный ряд зданий Верулам-Билдингс (1811 г.), который Чарльз Лэм справедливо назвал «проклятым», ибо они посягнули на сады, «прорезая причудливые изгибы и вытесняя плечом одну-две величественные беседки на террасе». Калитка в дальнем углу выводит к пересечению Грейс-Инн-роуд с Теоблдс-роуд — мрачной магистралью, ограниченной решеткой, сквозь которую восхитительный вид зеленеющих деревьев и дерна радует глаз прохожего; дерн и зеленые деревья образуют благодатную игровую площадку для детей, для которых ворота открываются каждый летний вечер.

Другие ворота со стороны «Джоки-Филдс» на Теоблдс-роуд ведут мимо Рэймонд-Билдингс — тех же уродливых, бесстыдных кирпичных казарм стандартного образца, что и Верулам-Билдингс, и относящихся к тому же периоду. Сколь бы грубыми и неприятными на вид ни были эти унылые корпуса, они обладают тем великим достоинством, что в них весьма приятно жить, ибо они выходят окнами на сады, распланированные великим философом. Рэймонд-Билдингс упираются в Филд-корт, который, в свою очередь, примыкает к Саут-сквер. Одну сторону Филд-корта образуют железная ограда и изящные железные ворота (1723 г.), которыми завершаются сады. На квадратных каменных столбах ворот возвышается грифон инна. Ибо эмблемой Грейс-Инн является грифон серебряный в черном поле. За этими воротами широкая аллея платанов, обрамленная травянистыми лужайками и террасами, ведет к зеленой земляной террасе в северном конце садов. Эта терраса, вероятно, была сооружена с тем расчетом, чтобы загородить вид на трущобные дома, которые стали возникать в том направлении.

Джеймс Спеддинг сообщает, что Уоли, незадолго до своего последнего злосчастного плавания в Новый Свет, вел долгую беседу с Бэконом в тех садах. И говорят, что Бэкон посадил здесь «катальпу», весьма вероятно, привезенную Уоли, которая сохранилась до сих пор и безусловно является одним из старейших деревьев в Англии. Это раскидистое, дряхлое дерево, клонящееся к могиле при поддержке дюжины подпорных палок, составляет поразительную особенность левой стороны дорожки при взгляде от ворот.

Любовь Бэкона к садоводству дышит в каждой строке его восхитительного эссе о садах. «Всемогущий Бог первый насадил сад. И поистине это чистейшее из человеческих наслаждений. Это величайшее освежение для духа человека, без коего здания и палаццо суть лишь грубые рукотворные поделки». И представляется вероятным, что сады Грейс-Инн были разбиты под его руководством в 1597 году и последующие годы. Ибо в 1597 году Общество распорядилось, «чтобы сумма в 7 фунтов 15 шиллингов 4 пенса, причитающаяся мистеру Бэкону за посадку деревьев на прогулочных аллеях, была выплачена в следующем семестре». В следующем году было заказано дополнительно «больше молодых вязов взамен таковых, что увяли, и чтобы новые перила и изгородь из живого кустарника были установлены на верхней аллее по усмотрению мистера Бэкона и мистера Уилбрахама, дабы расходы на то не превысили сумму в семьдесят фунтов». И поскольку это ограничение, судя по всему, было тщательно соблюдено, в 1600 году мистеру Бэкону было выплачено 60 фунтов 6 шиллингов 8 пенсов «за деньги, израсходованные на украшение аллей».

Имеются также сведения о летнем домике, воздвигнутом Бэконом «на небольшом холме» в садах, на котором красовалась латинская надпись о том, что Фрэнсис Бэкон возвел его в память о Джереми Беттенхэме, бывшем ридере инна, в 1609 году. Он был разрушен в XVIII веке.

Грачи, гнездящиеся на деревьях в садах Грейс-Инн и питающиеся с избытком остатками пищи, ежедневно предлагаемыми им жителями покоев Грейс-Инн, впервые появились здесь, когда были срублены вязы в поместье Честерфилд в Мейфэр. Они, судя по всему, вытеснили пару серых ворона, свивших здесь гнездо издавне, чьи предки вполне могли взирать на автора «Нового Органона», когда тот прогуливался по тем тихим аллеям со своим другом или предавался раздумьям, отдыхая на скамье, столь бездушно уничтоженной полтора века назад [70].

Главный вход в сады велся из Фулвудс-рентс, и когда вошло в моду пить кофе, здесь стали возникать кофейни, пожинавшие богатый урожай с толп людей, превративших сады Грейс-Инн в модное и популярное гулянье.

Ибо прогулочные дорожки Грейс-Инн стали столь же модным местом в XVII веке, сколь сады Мертона в Оксфорде в XVIII, и когда жена Пипса «шила какое-то платье», он приводил ее сюда посмотреть на моды. А сэр Роджер де Каверли любил прохаживаться по зеленой террасе Грейс-Инн.

Фигура великого философа затмевает всех прочих в Грейс-Инн, однако Общество может похвастаться длинным рядом членов, прославившихся в политике, юриспруденции и литературе. Сэр Филип Сидни был членом этого инна; равно как Джон Хэмпден и Джон Пим, а Томас Кромвель стал энцинтом в 1534 году.

Сэр Уильям Гаскойн, главный судья 1400 года, считается своим как в Грейс-Инн, так и в Миддл-Темпле. Первый по крайней мере может указать на герб Гаскойна в эркере Зала.

Джордж Гаскойн, поэт, Уильям Кемден и Уильям Дагдейл, великие и ученые антикварии, были членами Грейс-Инн. Среди поэтов, живших здесь, числятся Джордж Чепмен, Сэмюэл Батлер, Джон Кливленд, Оливер Голдсмит и Роберт Саути, поступивший в инн в 1797 году. Коббетт обитал здесь некоторое время, а еще один «Рымер» — в лице автора «Федера». Доктор Кенели, защищавший «Претендента», был последним барристером, имевшим здесь рабочие покои, поскольку поток юридического бизнеса сместился вниз по Чансери-лейн. Грейс-Инн может похвастаться королевским бенчером в лице Его Королевского Высочества герцога Коннаутского, который по «специальному пенсионному решению» в 1881 году был принят в члены, вызван к бару и избран бенчером в один день.

Такова вкратце история четырех иннов суда, за которыми закреплена монополия на вызов к английскому бару тех студентов, которые отбыли сроки в инне и удостоились одобрения бенчеров. Начав как независимые добровольные объединения студентов и практикующих юристов, состоящие при дворе какого-либо крупного юстициария или просто в гостиницах, где апрентисы могли найти стол и кров на годы обучения, они превратились в общества с великолепными зданиями, которые управляли своими студентами на манер колледжей.

Не имея хартий, эндаументов или правоустанавливающих документов, они развивались по принципу самоуправляемых гильдий, подчиняясь лишь некоторому неопределенному контролю со стороны судей, в то время как их имущество было закреплено за самоизбирающимся комитетом бенчеров на тот или иной период. Именно под руководством этих комитетов инны суда завоевали и удержали свое положение сквозь века, обучая сменяющие друг друга поколения барристеров высоким традициям чести и мастерства, присущим английскому бару, и прививая своим юным апрентисам права посредством общественной системы «отбывания сроков» неписаные правила надлежащего поведения в юридической профессии.

Теперь остается бросить взгляд на инны, которые стартовали наравне с иннами суда в этой гонке, но чья история и развитие сложились совершенно иначе.
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ФРОНТОННЫЕ ДОМА У СТАПЛ-ИННА, ХОЛБОРН

Они являются единственными уцелевкими образцами елизаветинской жилой архитектуры на улицах Лондона. Реставрация фасада производилась в 1884 году под наблюдением мистера Альфреда Уотерхауса.




ГЛАВА VIII
ИННЫ ШАНСЕРИ



Как и в случае с происхождением иннов суда, истоки иннов шансери скрыты во тьме веков, откуда их можно извлечь лишь путем обнаружения новых документов. При отсутствии точных свидетельств представляется вероятным, что поначалу не было никакого различия между иннами суда и иннами шансери, но все они — как инны суда, так и десять малых иннов, именуемых иннами шансери и упоминаемых Фортескью, — изначально являлись простыми общежитиями, где студенты права собирались, жили и учились. Затем, с течением времени, в силу вступили естественные законы дифференциации и развития, и эти инны или общежития постепенно разделились на два класса. Четыре великих инна суда выросли, как мы видели, из скромных объединений в небольших общежитиях в крупные и богатые институты по линиям аристократической монополии. Другие инны, получившие названия по клеркам шансери, которые преимущественно там учились, прошли через различные стадии развития до подчинения иннам суда и после периода, в течение которого они частично выполняли функции подготовительных школ для начального обучения молодых студентов, впоследствии принимаемых в члены иннов суда, кристаллизовались в закрытые корпорации солиситоров и атторнеев. Затем вся официальная связь между двумя видами иннов прекратилась.

Таким образом, в то время как инны суда стали аристократическими школами права, зарезервированными для юристов благородного происхождения, инны шансери постепенно были монополизированы клерками по выдаче судебных приказов как Суда шансери, так и Суда общих тяжб, а также другими мелшими чиновниками. Последние постепенно вытеснили благородных апрентисов, готовившихся к переходу в инны суда. С одной стороны, атторнеи и солиситоры были исключены из иннов суда. В 1557 году, например, им отказали в приеме в Иннер-Темпл и велели отправляться в свои инны шансери. В 1574 году те из них, кто остался, были изгнаны из дома. Миддл-Темпл вскоре последовал примеру Иннера. С другой стороны, вопреки протестам бенчеров, атторнеи, захватившие господство над иннами шансери, задались целью обеспечить себе монополию на них. Не исключая официально студентов, обучающихся на барристеров, они принимали их столь неблагосклонно, что, например, сир Мэтью Хейл отправился прямиком из колледжа Магдалины в Оксфорде в Линкольнс-Инн (1629 г.). Во всяком случае, антикварий Джон Селден (1584–1654) представляется последним из великих юристов, прошедших обучение в этих школах для перехода в более крупные общества. Таким образом, одна ступенька на лестнице образования, столь одобряемая Коком и Фортескью, была устранена. Инны шансери были отданы на откуп атторнеям [71]. Впоследствии они постепенно вышли из моды и утратили как дисциплину, так и престиж. К середине XVIII века они устарели. Но если они пали в упадок рано, то их увядание затянулось надолго. Разбирательства Суда шансери 1900 года относительно продажи Клиффордс-Инна ознаменовали их окончательное исчезновение.

Из этих десяти малых иннов, упоминаемых Фортескью как имевшие в его дни по сто студентов, изучавших основы права и готовившихся к переходу в четыре инна суда, ныне все распущены, а многие уничтожены.

В те времена, когда клерки шансери и атторнеи проживали в этих иннах вместе с начинающими барристерами, изучавшими основы своего юридического ремесла, Стоу удачно описывает их как провинции, ибо они порознь подчинялись одному из иннов суда. Их взаимоотношения туманны. Мистер Индервик [72] сравнивает их с тем положением, которое меньшие портовые городки побережья Кента и Сассекса занимали по отношению к более важным Пяти портам.

Инн суда назначал ридеров для своих иннов шансери, определял старшинство их принципалов, принимал их членов по уменьшенной плате и чествовал их энцинтов на торжественных пирах и праздниках. Каждый инн шансери имел собственный зал для собраний, диспутов (мутов), чтений и празднеств, но ни один не мог похвастаться собственной часовней. Лишь после прохождения необходимых упражнений в этих «провинциальных» иннах, включая болтинги, муты и разбор судебных казусов, молодые студенты или апрентисы допускались в качестве студентов в один из четырех иннов суда.

Из иннов шансери Стейпл-Инн и Барнардс-Инн были приписаны к Грейс-Инн; Клиффордс-Инн, Клементс-Инн и Лайонс-Инн — к Иннер-Темплу; Фернивалс-Инн и Тавис-Инн — к Линкольнс-Инну; а к Миддл-Темплу — Нью-Инн и Стрэнд-Инн.

Из них наиболее интересным и живописным в настоящее время является Стейпл-Инн.

Именно об этом «маленьком уголке, состоящем из двух нерегулярных четырехугольников», Диккенс писал в «Тайне Эдвина Друда»:

«Это один из тех уголков, поворот в который со стонущей улицы дарует избавившемуся от хлопот пешеходу ощущение ваты в ушах и бархатных подошв на ботинках. Это один из тех уголков, где несколько задымленных воробьев чирикают на задымленных деревьях, словно окликая друг друга: “Давайте поиграем в деревню”, — и где несколько футов садовой земли и несколько ярдов гравия позволяют им продемонстрировать это освежающее безумие их крошечному разумению».

Ничто не может быть более поразительным или восхитительным, чем комплекс причудливых старинных зданий с нависающими деревянными и оштукатуренными этажами и щипцовой крышей. Сохранением этого восхитительного образца елизаветинской жилой архитектуры, стоящего у Холборн-Барс подобно островочку искусства в океане грубого уродства, мы обязаны мудрости и хорошему вкусу директоров страховой компании «Пруденшл», коим ныне принадлежит этот участок. С удовольствием выражаем им свою благодарность.

Зал Стейпл-Инн, образующий южную сторону первого двора за старыми входными воротами, выходящими на Холборн, был построен и украшен между 1580 и 1592 годами. Фасад относится примерно к тому же периоду, так что сэр Джордж Бак, писавший в 1615 году, мог описать его как «красивейший инн шансери в этом университете». Ныне в Зале размещается Институт актуариев. В нем сохранилась восхитительная маленькая отдушина с колоколом в куполе. Окна с импостами и очаровательный готический дверной проем (1753 г.) выходят с дальней стороны Зала на парковый фасад.

За этим старым пониженным садом, ограниченным террасой и железной решеткой, Патентное ведомство занимает часть того, что некогда было собственностью инна. К западу сад затенен кричащим безобразием массивного здания банка. Дома, образующие эти тихие дворы, по большей части были перестроены в XVIII веке. Дом № 10 во втором дворе — это тот самый дом, который был увековечен Диккенсом в «Тайне Эдвина Друда» (глава XI). Он был перестроен в 1747 году, и инициалы над дверным проемом означают вовсе не «Возможно, Джон Томас» или «Возможно, Джо Тайлер», равно как и не любую другую фразу, предлагаемую юмористом, а просто принципала Джона Томсона, правившего в том году.

Стейпл, или Стейплс-Инн, именуется так с начала XIV века (1313 г.). Стейпл-Инн, или дом Стейпл, представлял собой склад, где товары, особенно шерсть, облагаемые экспортными пошлинами, могли храниться, взвешиваться и облагаться налогом. В задачу Компании торговцев стейпла, учрежденной в правление Эдуарда III, входило «следить за надлежащей уплатой пошлин» [73]. Близость Портпулского рынка, или Ярмарки Или, как ее называли по имени епископов Или, чье обширное имение располагалось на северной стороне Холборна, несомненно, добавляла весомости этому Стейпл-Инну.

Участок этого инна, возможно, входил в состав владений Старого Темпла, которые тамплиеры продали Илийскому епископству при переезде на юг (глава I). Как бы то ни было, в какой-то момент XV века Стейпл-Инн утратил всякие права именоваться таможней [74] и был передан юристам. Это не было удивительным изменением, ибо ведение королевской торговли шерстью и урегулирование споров, неизбежно возникавших в связи с таможенной очисткой шерстяных товаров для экспорта, должно было сделать «Ле-Стейплде-Холл» задолго до этого обителью клерков и апрентисов права [75]. Шаги, посредством которых эта обитель юристов перешла под контроль «Великой компании и товарищей» Стейпл-Инна во главе с принципалом и пенсионером, неизвестны. Во всяком случае, они должны были быть предприняты задолго до «первого дарования наследственных прав на оный энцинтам Грейс-Инн», упоминаемого Дагдейлом как датированный двадцатым годом правления Генриха VIII. Упомянутая сделка больше смахивает на учреждение траста. Во всяком случае, Стейпл-Инн стал придатком Грейс-Инн. Но к концу прошлого века он уже давно перестал выполнять функции как таможни, так и инна для студентов-юристов.

Наконец, в 1884 году общество Стейпл продало свою недвижимость, и страховая компания «Пруденшл» вскоре приобрела ее. Под их общественно полезной и художественной опекой мистер Альфред Уотерхаус провел практическую и научную реставрацию, удалив с
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ЗАЛ И ДВОР СТЕЙПЛ-ИННА

Зал был построен между 1580 и 1592 годами, имеет прекрасную стропильную крышу типа «хаммер-бим» и старинные витражи в окнах.




фасада штукатурку, коей XVIII век обезобразил его.

Самым известным постояльцем комнат в Стейпл-Инне был доктор Джонсон (1759 г.), поселившийся здесь после завершения работы над своим «Словарём». Именно здесь он написал свою небольшую повесть «Расселас», чтобы оплатить похороны матери.

Герб Маквортов над скромным дверным проемом между домами № 22 и 23 на Холборне до недавнего времени указывал на вход в Барнардс-Инн — другой инн, приписанный к Грейс-Инн.

Это была резиденция доктора Джона Макворта, бывшего деканом Линкольна в правление Генриха VI. Когда его преемник сдал ее внаем Лионелю Барнарду, она получила нынешнее название. Инн сдавался студентам-юристам уже в 1454 году, ибо Стоу фиксирует, что в том году на Флит-стрит произошла большая стычка между «людьми суда» и тамошними жителями, в ходе которой был убит королевский атторней. В качестве наказания главные правители Клиффордс-Инна, Фернивалс-Инна и Барнардс-Инна были отправлены в тюрьму.

Барнардс-Инн управлялся принципалом и двенадцатью энцинтами. Изучение юридических формуляров проводилось с величайшей строгостью. Налагались штрафы в размере половины пенни за каждое дефектное слово, одного фартинга за каждый дефектный слог и одного пенсио за каждое неподобающее слово при составлении судебных приказов по форме Шансери на мутах дома [76].

Ридер назначался Грейс-Инн, и к нему выказывалось величайшее уважение. Принципал в сопровождении энцинтов и джентльменов в общих мантиях встречал его у барьера дома по прибытии и провожал в Зал.

Это восхитительное здание XV века. Первоначальный деревянный оштукатуренный экстерьер был обложен красным кирпичом в XVIII веке. Он имеет крутую крышу и отдушину в центре, а внутри — открытую стропильную крышу и геральдическое стекло в окнах (1500 г.). Он стоит в небольшом внутреннем дворе, за которым раньше находился другой двор с библиотекой и кухней, а за ними — дома, сгруппированные вокруг огороженного решеткой сада.

Портреты лорда-главного судьи Холта, самого выдающегося принципала, а также лорда Берли, Бэкона, хранителя печати Ковентри и Карла II когда-то висели на стенах. В 1854 году Общество состояло из принципала, девяти энцинтов и пяти компаньонов. Компаньоны выбирались принципалом и энцинтами. Преимущество статуса компаньона, согласно показаниям перед Королевской комиссией в 1855 году, заключалось в «обедах», а преимущества статуса энцинта — «обеды и небольшие гонорары». Барнардс-Инн ныне является собственностью Компании мерсеров, перенесших сюда свою школу в 1894 году. От старых зданий ныне (1909 г.) остался лишь Зал. Даже проход с Холборна был изменен, и возводится внушительный административный блок с фасадом на Холборн, за которым лежат Зал и современные школьные здания.

Фернивалс-Инн, который, по словам Стоу, принадлежал сиру Уильяму Фернивалу и его жене Томасин в правление Ричарда II, лежал к западу от дворца илийского епископа на Холборне. Он достался по наследству от наследницы Фернивалов графам Шрусбери, от которых перешел к обществу Линкольнс-Инна, а ими был сдан внаем принципалу и феллоу обитавшего там инна шансери (1548 г.).

Иниго Джонс возвел на этом участке в 1640 году здание, которое впоследствии было снесено. Оно было перестроено в 1820 году, а ныне этот участок занят частью новых офисов страховой компании «Пруденшл». В этом инне сэр Томас Мор был ридером более трех лет, здесь же Чарльз Диккенс написал «Посмертные записки Пиквикского клуба» и здесь же предоставил Джону Уэстлоку покои в «Мартине Чезлвитте». К Чарльзу Диккенсу в его покои в Фернивалс-Инн пришел художник в поисках работы и предложил два или три рисунка для иллюстрации «Пиквика», которые восходящий молодой автор счел неподходящими. Этим художником был Уильям Мейкпис Теккерей. Бюст Диккенса работы Перси Фицджеральда установлен у входа в современный розовый комплекс административных зданий.

Напротив Или-Хаус и рядом с Крукхорн-алли стоял Тавис-Инн, что, несомненно, является иным вариантом написания Дейвис-Инн. Так он пишется в ранних записях, а в завещании Джона Тави (1348 г.) упоминается его странноприимный дом в св. Андрей на Холборне (см. стр. 5 и 39). Написание «Тави», полагаю, указывает на валлийское происхождение этого мистера Дейви. Некто Джон Дейви упоминается как владелец земель в Холборне пятьюдесятью годами позже. Этот инн также был тесно связан с Линкольнс-Инном.

Из иннов шансери, приписанных к Иннер-Темплу, уцелел лишь Клиффордс-Инн, и дни его сочтены. Лайонс-Инн, упоминаемый как инн шансери во времена короля Генриха V, располагался между Олд-Уич-стрит и Холивелл-стрит и исчез вместе с ними
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ВЕЛИКИЙ ЗАЛ КОРОЛЕВСКИХ СУДОВ СПРАВЕДЛИВОСТИ

Великолепный готический Зал Стрита, через который судьи проходят в достойной процессии при открытии судов после долгих каникул.




в ходе недавних работ по благоустройству Стрэнда. Клементс-Инн, вероятно, получил свое название от «источника под названием Сент-Клементс-Уэлл», который Стоу описывает (1603 г.) как находящийся «к северу от приходской церкви Св. Климента и недалеко от инна шансери под названием Клементс-Инн; [он] красиво обложен квадратным тесаным камнем, содержится в чистоте для общего пользования и всегда полон».

Живописные здания инна в стиле королевы Анны исчезли, а на их месте были возведены более претенциозные многоквартирные дома и офисы. До начала 1909 года они выходили на открытое зеленое пространство площадью около двух акров, ограниченное Судебными иннами, Кэри-стрит и Стрэндом. Дорога проходит под комнатами судей в Судебных иннах от Стрэнда к лестнице, которая ведет вверх к Кэри-стрит под декоративными арками. Согласно первоначальному проекту, это пространство должно было быть застроено Судебными иннами. Однако сметы были сокращены, и блок, который должен был занять это место, был принесен в жертву. Неудобства, возникшие с тех пор для юристов и участников судебных процессов, обернулись выгодой для менее сутяжной публики. Ибо благодаря щедрости покойного мистера У. Х. Смита пустующее место было разбито как лужайка и цветник и долгое время служило освежающей полосой зелени в самом сердце этого оживленного центра Лондона. Две трети его теперь принесены в жертву, поскольку острая необходимость в дополнительных помещениях наконец должна быть удовлетворена за счет расширения Судебных иннов и возведения четырех новых залов суда, строительство которых началось в северо-западной части этого участка. Новое здание, спроектированное так, чтобы гармонировать с несколько эклектичной готической постройкой Стрита, будет соединено с ней мостом из трех арок, перекинутым через проход между Кэри-стрит и Стрэндом.

Клиффордс-Инн существует до сих пор. К нему можно подойти либо со стороны Чансери-лейн, через Серджентс-Инн, либо со стороны Феттер-лейн, либо со стороны Флит-стрит. Вдали от шума и суеты этой оживленной магистрали проход ведет мимо крыльца церкви Св. Дунстана. На северной стороне крошечного двора, из которого арка ведет в более крупный, стоит маленький зал с большими часами и окнами, полными геральдических витражей, среди которых выделяются шахматные клетки Клиффордов. Этот зал в его нынешнем виде, перестроенный и видоизмененный, датируется 1797 годом, но арка XIV века в его конце указывает на первозданную красоту.

Несколько отдельных домов беспорядочно разбросаны на противоположной стороне. Но главное очарование Клиффордс-Инна заключается в зеленом травянистом пространстве и тенистых деревьях — саде, ограниченном перилами, а с двух сторон — старыми кирпичными зданиями с глубокими карнизами и черепичными крышами, что создает столь приятный вид изнутри Архива записей или со двора Серджентс-Инна.

Инн назван в честь Роберта де Клиффорда, чья вдова (1344 г.) сдала мессуарий студентам права за 10 фунтов стерлингов в год. Он был приобретен Обществом за арендную плату в 4 фунта стерлингов к концу XV века. Общество состояло из директора и управляющих, а также младших членов или «кентских людей». Он был бы интересен хотя бы потому, что здесь когда-то жили Кок и Селден.

Именно в Клиффордс-Инне сэр Мэтью Хейл и другие уполномоченные заседали для рассмотрения дел, возникших после Великого лондонского пожара, а также вопросов о границах и восстановлении зданий.

Клиффордс-Инн всегда считался, за исключением самих его членов, зависимым от Иннер-Темпла. Во всяком случае, ни один инн суда не приобретал его аренду или право собственности. Клиффордс-Инн обеспечивал себя сам, имел свои обычаи, свои знаменательные дни и особые правила. Самым интересным из его старых обычаев была своего рода молитва, которую обычно совершал после обеда член того, что таинственным образом называлось «Кентской трапезой». Председатель этой трапезы, для которой всегда был предусмотрен специальный стол, после того как почтительно поклонился директору, брал у служителя четыре маленьких хлебца, соединенных в форме креста. Он трижды ударял ими о стол перед собой в глубокой тишине. Затем хлеб передавали последнему человеку в Кентской трапезе, который уносил его из зала. Множество старух обычно ждали у буфетной, чтобы получить эти крошки, упавшие со стола богача. Точное значение символики этого действия неясно. Вероятно, это обычная смесь языческих обрядов и христианского соблюдения. Антиквары, действительно, предполагали, что «этот своеобразный обычай олицетворяет подношения Церере, которая первой научила человечество пользоваться законами и породила те особые украшения цивилизации, их толкователей — юристов».

Из иннов, приписанных к Миддл-Темплу, Стрэнд, или Честерс-Инн, так называемый «из-за близости к дому епископа Честерского» (Стоу), стоял недалеко от церкви Св. Марии-ле-Стрэнд, за Темпл-Бар. Он был снесен протектором, герцогом Сомерсетом, «который на его месте воздвиг тот большой и красивый, но еще не законченный дом, называемый Сомерсет-хаус».

Наконец, был Нью-Инн. В Сент-Джорджес-лейн, недалеко от Олд-Бейли, находился инн шансери, откуда Общество, как говорит нам Стоу, переехало в «общую гостиницу, называемую по вывеске «Инн Богоматери», недалеко от Клементс-Инна, и которую они держат под названием Нью-Инн, платя за нее 6 фунтов арендной платы, ибо большего с них не получить, а меньшим их оттуда не выселить».

Этот «Нью-Инн», который находился к западу от Клементс-Инна, на Уич-стрит, также исчез. Здесь сэр Томас Мор учился до того, как был принят в Линкольнс-Инн.

Рядом с Серджентс-Инн на Чансери-лейн и примыкая к саду Клиффордс-Инна, стоял Дом обращенных евреев, основанный Генрихом III на месте дома еврея, конфискованного в его пользу (1233 г.).

Там было собрано большое количество обращенных евреев и неверных, которые были «назначены и определены под честное правило жизни, с достаточным содержанием» и жили под началом ученого христианина, назначенного управлять ими. Однако, как это было в случае с аналогичным Домом обращенных, основанным Генрихом в Оксфорде, когда все евреи были изгнаны из королевства в 1290 году, число обращенных естественным образом сократилось, и Дом был, соответственно, присоединен патентом к Уильяму Берстоллу, клерку, хранителю свитков или хранителю свитков канцелярии в 1377 году. «Этот первый магистр свитков был приведен к присяге в Вестминстер-холле у стола из мраморного камня; с тех пор этот дом обычно называют Роллс в Чансери-лейн». Так пишет бесценный Стоу, который добавляет, что еврейские обращенные тем не менее продолжали получать там помощь.

Генрих III также построил для своих обращенных «красивую церковь», впоследствии «использовавшуюся и называвшуюся часовней для хранения свитков и записей канцелярии». Здание часовни Роллс после частых перестроек перестало представлять какую-либо ценность. Оно было снесено, когда были сделаны недавние пристройки к Архиву записей (1895 г.) и когда к огромной готической башне, спроектированной Пеннеторном, была добавлена секция, выходящая на Чансери-лейн. Это здание, несмотря на свои слабые минареты и декадентское, неопределенное украшение, часто благодаря своей массивности и красивому материалу выглядит чрезвычайно эффектно, особенно когда лондонское солнце, просвечивающее сквозь лондонский туман, тускло заливает его жемчужные купола нежными розовыми и желтыми тонами.

На месте часовни Роллс был построен музей равного размера, который нынешний заместитель хранителя записей сэр Генри Максвелл Лайт сделал столь интересной особенностью наших национальных архивов. В этом музее Архива записей были вновь установлены три больших памятника, когда-то находившихся в часовне Роллс, два из них — на своих прежних местах. Они представляют большой интерес и красоту. Главным среди них является гробница доктора Янга, который был деканом Йорка и магистром свитков (умер в 1516 г.). Этот красивый терракотовый памятник приписывается Торриджано, который создал великолепную гробницу в часовне Генриха VII. Здесь также находятся алебастровые памятники сэру Ричарду Аллингтону (умер в 1561 г.) и Эдварду Брюсу, лорду Кинлоссу, магистру свитков, который умер в 1611 году.

Среди других магистров, похороненных в часовне Роллс, Пеннант упоминает сэра Джона Стрэнджа, но без придирок —



‘Here lies an honest lawyer, that is Strange.’







«Проповеди в Роллс» епископа Батлера и слава епископа Аттербери и епископа Бернета поддерживают память о должности «проповедника в Роллс», которую также занимал покойный доктор Брюер, чье имя знаменито в анналах исторических исследований. Что касается епископа Бернета, то история гласит, что в 1684 году он проповедовал здесь на текст: «Избавь меня от пасти льва, ибо Ты услышал меня от рогов единорогов» (Пс. 21:22), и был немедленно уволен за проповедь, которая, как предполагалось, была направлена против королевского герба.

Семь панелей геральдических витражей были перенесены из старой часовни в новые окна музея, и там же хранятся некоторые фрагменты прекрасной алтарной арки XIII века, найденные в восточной стене. В музее выставлена серия документов, представляющих исторический интерес, начиная от Книги Страшного суда и заканчивая коронационным свитком королевы Виктории. Одним из самых интересных, пожалуй, из многих автографов является многозначительная подпись Гая Фокса до и после того, как он был подвергнут пыткам.

Учитывая происхождение этого Дома Роллс, интересно отметить, что евреев начали допускать к адвокатуре в начале прошлого века. В 1833 году мистер (впоследствии сэр) Фрэнсис





[image: ]
КЛИФФОРДС-ИНН

Показывает мрачный маленький зал, реконструированный в 1797 году, уголок тенистого сада и резной фонарь церкви Св. Дунстана на Флит-стрит.




Голдсмид был «призван» в Линкольнс-Инн, а сэр Джордж Джессел — в 1847 году. Последний в 1873 году сменил лорда Ромилли на посту магистра свитков и хранителя тех записей, которые хранятся на месте дома, основанного для содержания обращенных евреев и неверных.

ГЛАВА IX СЕРДЖЕНТЫ И СЕРДЖЕНТС-ИННЫ



Как и многое в истории юристов и их иннов, происхождение серджентов и шаги, с помощью которых они получили монополию на ведение дел, окутаны тайной. Во всяком случае, несомненно, что сердженты-ат-ло, или servientes ad legem, рано приобрели исключительное право выступать в Суде общих тяжб, где решались все вопросы между подданными, где король не был стороной.

Сердженты-ат-ло обеспечили себе монополию на ведение дел; но по мере увеличения количества дел в судах они обнаружили, что не могут с ними справиться. Поэтому в 1292 году указом Эдуарда I они были уполномочены выбирать из числа студентов и апрентисов общего права некоторых из тех, кто наиболее квалифицирован для ведения дел в королевских судах. Неясно, кто были эти студенты и апрентисы, но им суждено было со временем вытеснить корпус адвокатов, которым они были призваны помогать.

«Апрентис» — это термин, который отдает гильдией, и хотя в XV веке он стал применяться к самим серджентам, изначально он должен был обозначать студентов, которые сидели у ног какого-либо признанного учителя права. Но, по правде говоря, у нас недостаточно доказательств, чтобы проследить развитие отношений между серджентами, студентами и иннами. Тот факт, что сердженты, или доктора права, по достижении этой степени полностью разрывали связь со своими иннами, и что именно магистры, а не они, составляли руководящие органы иннов, может свидетельствовать о некотором раннем различии или антагонизме между первоначальными серджентами и апрентисами права.

Обычай выпроваживать вновь избранного серджента из Линкольнс-Инна звоном церковного колокола — «полушутливое, полусерьезное напоминание о том, что отныне он мертв для Общества» — можно считать подтверждением этой точки зрения.

Неясность этого вопроса усиливается не только отсутствием документальных свидетельств, но и тем фактом, что технические термины профессии не имели постоянного значения. Apprenticii ad legem было изменчивым словосочетанием; оно стало применяться к настоящим младшим апрентисам права в иннах шансери, к старшим студентам, которые обучали их, а также к тем, кто завершил восьмилетнюю учебную программу университета и, сдав экзамены, был допущен к практике в качестве адвокатов в суде, к самим серджентам и судьям.

Мы видели, как топография иннов суда — и самого Лондона — связана с историей крестовых походов и орденом тамплиеров, которые из них вышли. Предполагается, что орден серджентов, этих профессоров общего права, которые приобрели исключительную привилегию практиковать в Суде общих тяжб, подражал второй степени старых тамплиеров и получил свое название от «свободных служащих братьев» ордена Храма. Говорят, что слово «серджент» переводит латинское servientes, и королевские слуги права, servientes domini Regis ad legem, были, как предполагается, прямыми потомками fratres servientes, служащих братьев рыцарей-тамплиеров. Своеобразное одеяние «ордена койфа» выдвигается в качестве аргумента в поддержку этой захватывающей родословной. Сердженты-ат-ло, как предполагается, отмечали свой ранг ношением красных шапок, под которыми, как и на Востоке, носилась льняная шапочка, или койф. Принесли ли тамплиеры эту привычку с Востока, и были ли их первыми «слугами» магометанские пленники? Во всяком случае, койф в собственном смысле был своего рода белым капюшоном из тонкого полотна (позже из шелка), который полностью покрывал голову, как парик, и в то время как более поздняя черная заплатка представляла угловатую шапку, носимую поверх него, истинный рудиментарный представитель койфа находится в белой кайме адвокатского парика. Связь можно проследить между белым полотном, наброшенным на голову серджента при его посвящении, и белой мантией, в которую облачали послушника, когда в часовне Св. Анны он был посвящен в орден рыцарей-тамплиеров и объявлен свободным, равным, избранным и принятым братом.

В этой связи примечательно, по крайней мере, то, что сердженты питали культ к Св. Фоме Акрскому (Томасу Бекету) и что в часовне их святого покровителя, примыкающей к Старому залу Темпла, они молились перед тем, как отправиться в собор Св. Павла, чтобы выбрать свои столпы. Рыцари Св. Фомы в Палестине были размещены в Акре под началом тамплиеров на Святой земле, и для них была построена часовня, посвященная Св. Фоме Акрскому. Может ли быть так, что сердженты ведут свое начало от подчиненного ордена рыцарей Св. Фомы?

Существует некоторый след церковного происхождения не только в их «длинных, похожих на священнические, мантиях», которые описывает Фортескью, «с пелериной, отороченной белым мехом ягненка на плечах, а поверх нее капюшоном с двумя лентами», но и в совершении ими обряда, который могли совершать только священники, в торжественной церемонии, которая продолжалась вплоть до Реформации. Когда в зале Темпла устраивались пиры, сердженты в середине пира отправлялись в часовню Св. Фомы Акрского в Чипсайде, построенную сестрой Томаса Бекета после его канонизации, и там совершали подношение; а затем в собор Св. Павла, где они совершали подношение у гробницы Св. Эркенвальда; затем в основную часть церкви. Здесь они назначались к своим столпам распорядителем пира, к которому они затем возвращались.

Действительно, была выдвинута теория, что койф был приспособлением для покрытия тонзуры церковных адвокатов после того, как клирикам было запрещено практиковать в светских судах. Но это объяснение кажется слишком изобретательным.

Церемония выбора столпа в соборе Св. Павла, упомянутая выше, указывает на древнюю практику юристов занимать каждому свое место у одного из столпов в соборе и ждать там клиентов. «Юридический мудрец стоял, как говорят, с пером в руке и ловко записывал подробности дела каждого человека на колене».

Долгое время оставался обычай судов прерывать заседания в полдень. Тогда сердженты отправлялись в «Парвис», или портик, собора Св. Павла, чтобы встретиться со своими клиентами для консультации. И на эту практику ссылается Чосер:



‘A serjeant of the law ware and wise,


That often had y been at the “Parvise,”


There was also, full rich of excellence.


Discreet he was, and of great reverence;


He seemed such, his words were so wise.


Justice he was full often in assize,


By patent and by pleine commissioun.’


‘Prologue,’ Canterbury Tales.







Какова бы ни была точная история их происхождения, квалифицированные юристы, которые были призваны присутствовать и консультировать короля в Совете, несомненно, стали признанным орденом, называемым Servientes Regis ad Legem — королевскими серджентами-ат-ло. Из их рядов всегда предполагалось выбирать судей. Старая формула в Вестминстере, когда новый серджент приближался к судьям, была: «Мне кажется, я вижу брата». Вплоть до момента упразднения ордена юрист, когда его номинировали в судьи, сначала должен был добиться своего принятия в сердженты и вступить в орден койфа. Это всегда был дорогостоящий шаг.

Фортескью подробно останавливается на расходах, сопровождавших церемонии, когда одно из лиц, «выбранных лордом-главным судьей с совета и согласия всех судей», вызывалось в силу королевского приказа принять на себя статус и степень серджента-ат-ло.

Его собственный счет за золотые кольца, которые он был обязан преподнести — fidei symbolo — по такому случаю принцам, герцогам, архиепископам и судьям, присутствовавшим на «роскошном пире, подобном коронационному, длившемся семь дней, который были призваны дать новосозданные сердженты», составил 50 фунтов стерлингов. Существует запись о пире серджентов, состоявшемся в Иннер-Темпле в 1555 году, который стоил более 660 фунтов стерлингов. Эти пиры сначала проводились в Или-Плейс, Ламбетском дворце или монастыре Св. Иоанна в Клеркенвелле. Впоследствии они проходили в зале того инна, в котором новый серджент был студентом. Весь дом вносил свой вклад в расходы на эту степень. Сложные церемонии, сопровождавшие создание нового серджента-ат-ло, подробно описаны Дагдейлом (глава xli и след.). Было бы неуместно пересказывать их здесь.

Юмористически, хотя и не совсем точно, было замечено, что адвокатура «надела траур по королеве Анне и с тех пор остается в трауре». Мрачные мантии, которые сейчас носит английская адвокатура, вполне могут считаться символом достоинства закона и серьезности профессии, подобно тому как «безупречный горностай» олицетворяет честность и независимость судей. Но, как это было в случае с капюшонами и мантиями других степеней в других университетах или черной фельце гондолы в Венеции, яркость и великолепие цвета были первоначальной нотой, а тусклость стала результатом ограничений. Мантии, которые носили сердженты, менялись время от времени и в зависимости от различных случаев.

В XVII веке Дагдейл отмечает, что их мантии все еще в некоторой степени напоминали «мантии судей обеих скамей и были темно-красными, черными, отороченными белым, и алыми. Но мантия, которую они обычно носят только при своем создании, — темно-красного и мышиного цвета», с соответствующим капюшоном и койфом.

Около 1635 года между судьями и серджентами были достигнуты договоренности, в соответствии с которыми мантии из черной ткани должны были носиться во время сессий; фиолетовая ткань — для суда или праздников; алая — в процессии к собору Св. Павла, или при обеде в торжественной обстановке в Гилдхолле, или при посещении присутствия государя в Палате лордов, и черный шелк — для судебных процессов Nisi Prius. Но мода и цвета постоянно менялись. Фиолетовая мантия, которая заменила горчичную и темно-красную, носимую в суде во время сессий, дала повод для остроумной рифмы Джекилла, когда скучный серджент утомлял суд нудным аргументом:



‘The Serjeants are a grateful race;


Their dress and language show it;


Their purple robes from Tyre we trace;


Their arguments go to it.’







Именно воинствующий главный судья Уиллс через десять лет после 45-го года впервые попытался добиться отмены исключительного права серджентов практиковать в Суде общих тяжб. Но их час еще не пробил. В 1834 году был получен мандат от Вильгельма IV об отмене привилегии серджентов, но он был отклонен Тайным советом как дефектный по форме. Наконец, рок пал на старый орден койфа в виде Акта парламента 1846 года, который открыл Суд общих тяжб для всех адвокатов без разбора. Последними назначенными королевскими серджентами были сердженты Байлс, Чаннел, Ши и Рангхэм в 1857 году. Согласно Закону о судоустройстве 1873 года, который объединил три суда права в Вестминстере в Высокий суд правосудия, судьи больше не были обязаны принимать койф при своем назначении на скамью. Похоронный звон по серджентам прозвучал. Пять лет спустя их инн на Чансери-лейн и братство были распущены.

Когда простые столпы собора Св. Павла перестали считаться удовлетворительными «камерами», сердженты, подобно апрентисам права, заняли инны для целей практики и проживания. Эти инны оставались независимыми органами и никогда не становились, подобно иннам шансери, подчиненными иннам суда.

Скроупс-Инн, примыкавший к дворцу епископов Или и напротив церкви Св. Андрея в Холборне, был первым местом обитания серджентов. Его местоположение долгое время отмечалось Скроупс-Корт в Холборне. Он получил свое название от Ле Скроупов, которые возвысились при Эдуарде I. Два брата, сэр Генри и сэр Джеффри, оба стали главными судьями Королевской скамьи в 1317 и 1324 годах соответственно. Ричард Ле Скроуп, сын первого, был создан бароном Скроупом из Болтона и дважды был канцлером Англии. Он умер в 1403 году, проживая в своем инне. Таким образом, Скроупс-Инн естественным образом стал центром, вокруг которого собирались квалифицированные профессора права, как вокруг Линкольнс-Инна и Грейс-Инна, чтобы помогать в ведении дел Суда Королевской скамьи. Затем он стал инном для судей и серджентов-ат-ло и оставался таковым до 1498 года, когда был заброшен. Ибо юристы концентрировались на южном конце Чансери-лейн и Флит-стрит. Сердженты поселились в Серджентс-Инне (Флит-стрит) по крайней мере еще в правление Генриха VI, а вероятно, и гораздо раньше (Дагдейл). Этот инн соединен с Иннер-Темплом проходом мимо маленького сада, когда-то принадлежавшего сэру Эдварду Коку, а впоследствии известного как «Сад бенчеров». Но главный вход — с Флит-стрит, через пару красивых железных ворот, в которых выкованы гербы инна — голубь и змея.

В привратницкой размещаются офисы Норвичского союза страхования от пожаров и жизни. Весь инн сгорел во время Великого пожара и был впоследствии перестроен (1670 г.) на добровольные пожертвования со стороны серджентов. Но по истечении срока аренды, предоставленной им тогда, сердженты покинули свой инн с его прекрасной часовней, залом и домами, окружавшими двор, и объединились со своими братьями на Чансери-лейн. Инн был впоследствии снесен и перестроен по проектам Адама, архитектора Адельфи, для частных домов и страховых офисов. «Элегантное здание», как называет его Герберт, в классическом стиле, которое было возведено на месте старого зала, сначала составляло офисы компании Amicable Assurance, а сейчас занято Институтом воскресных школ Церкви Англии. Тихий четырехугольник окружен приятными домами XVIII века с украшенными крыльцами и изящными железными изделиями. На некоторых из них есть гасители для факелов перед крыльцами. Лофти отметил инициалы «S. I.» и дату 1669 года на одном из уцелевших зданий перестройки серджентов.

Инн, к которому присоединились сердженты, когда покинули Флит-стрит, был занят их братьями с конца XIV века. Но, хотя он был сдан в аренду их представителям епископами Или, которые владели правом собственности, или их арендаторами, он не назывался Серджентс-Инн до 1484 года. До этой даты он был известен как Фэрингдонс-Инн на Чансери-лейн. Здесь всем судьям, как бывшим серджентам-ат-ло до их возведения на скамью, были отведены камеры.

Простое, неприглядное, оштукатуренное здание ранневикторианской эпохи теперь выходит на Чансери-лейн и опускается как экран уродства поверх старых кирпичных зданий внутри. Этим мы обязаны сэру Роберту Смерку, который перестроил инн (1837-1838 гг.), за исключением старого зала, к которому «вела красивая лестница из камня с балюстрадой». Так пишет Герберт, который говорит, что в его время (1804 г.) все здания были современными. Он описывает инн как состоящий тогда из двух маленьких дворов, главный вход с Чансери-лейн выходил на зал, а второй двор сообщался с Клиффордс-Инном небольшим проходом. Поскольку из Клиффордс-Инна есть выход на Феттер-лейн, таким образом можно пройти с Чансери-лейн на Феттер-лейн, не заходя на Флит-стрит. Когда в 1877 году братство серджентов было распущено, они продали инн примерно за 60 000 фунтов стерлингов сердженту Коксу и разделили выручку, но передали двадцать шесть ценных портретов своих предшественников, украшавших стены зала, в Национальную портретную галерею. Крошечный зал, единственный узкий двор из простых оштукатуренных домов, а также несколько деревьев и дерн за перилами остаются, чтобы напоминать нам о Серджентс-Инне и саде серджентов, где лорд-хранитель Гилфорд отдыхал и где великий список английских судей имел свои камеры. Но красивые старые витражные окна зала и часовни, на которых были изображены гербы различных членов, вместе с геральдическим символом ордена — ибисом на золотом щите — были перевезены покупателем в его резиденцию Миллхилл, где он построил камеру, факсимиле зала, для их размещения.

Такова история иннов суда, которые крепли день ото дня, и иннов шансери и Серджентс-Иннов, которые почти исчезли вместе с обществами, сделавшими их знаменитыми, с меняющегося лица Лондона. Это история, которая, хотя и рассказана кратко и мирянином, не претендующим на оригинальность материала, не может не заинтересовать тех, кто жив к очарованию старых вещей столицы.

Она предстает перед нами не только видением великих юстициариев, которые вели дела королевских судов, великих юристов, которые построили могучее здание английского права, и великих судей, которые защищали права, свободы и прогресс народа, но и многих величайших имен в литературе и архитектуре. Территория Темпла напоминает нам об ордене рыцарей Красного Креста, а поблизости находятся освобожденные инны того другого ордена, который был также распущен. Ибо мы больше не видим, разве что в свете воображения, ни закованных в броню фигур тамплиеров в их белых плащах с красным крестом, ни серджентов в их белых полотняных койфах и разноцветных мантиях, пробирающихся из зала Темпла к святыне Св. Фомы.

Серебряный язык Харкорта безмолвен, как страстное красноречие Берка и Шеридана, однако эти здания, кажется, эхом отзываются их голосами, звучной декламацией доктора Джонсона или остроумным заиканием Чарльза Лэма. Там, в Грейс-Инне, мы все еще, кажется, видим фигуру Фрэнсиса Бэкона, расхаживающего по аллеям с Рэли, говорящего о деревьях, политике и высоких приключениях; от ворот Линкольнс-Инна и мимо красных кирпичей, уложенных Беном Джонсоном, когда Уолси был кардиналом, появляется фигура сэра Томаса Мора; а через дорогу тонкая, бдительная фигура сэра Эдварда Кока бодро шагает из своего крошечного сада в Старый Серджентс-Инн.

Здесь Диккенс беседует с Теккереем, а Блэкстоун хмурится на Голдсмита; там, в зале Миддл-Темпла, королева Елизавета ведет танец с сэром Кристофером Хаттоном, и стропила звенят от музыки голоса Шекспира и поэзии Шекспира. И сами здания — это работы благородной армии английских архитекторов, восхитительные творения и памятники гения сэра Кристофера Рена, Иниго Джонса, Адама, Хардвика, Стрита и неизвестных строителей нормандских, готических и елизаветинских вещей. Раз эти факты известны, ни вся грязь и туман лондонского воздуха, ни весь шум и отвлечение городского бизнеса и юридических дел уже никогда не смогут полностью затмить очарование, романтику, исторические и литературные ассоциации, которые преследуют эти дома столь многих великих английских юристов, писателей и администраторов.
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