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ВВЕДЕНИЕ



Современная мысль приучила нас к эволюционному взгляду на вещи; мы понимаем, что жизнь — это продукт внутреннего импульса, стремящегося воплотиться в чувственном мире; и что этот продукт постоянно меняется — что нет ничего постоянного, кроме принципов и законов, в соответствии с которыми происходит развитие. Мы понимаем, что вселенная вещей развивалась медленными стадиями до того состояния, в котором она находится сегодня, что вся жизнь возникла таким же образом. Мы проследили этот процесс в далеких солнцах и в земных пластах; мы проследили его в растениях и животных, в семени и в эмбрионе; мы проследили его во всех видах человеческой деятельности, в способах мышления и поведения, питания, одевания, работы, борьбы и молитвы.

Эта книга — попытка интерпретировать социальную проблему нашего современного мира в свете эволюционной науки; рассмотреть американские институты в том виде, в каком они существуют в данный час — какие силы действуют внутри них сейчас и какие изменения они, вероятно, вызовут. Предмет обсуждения — не абстрактные спекуляции, а повседневные реалии мира, который мы знаем: наши нынешние политические партии и общественные деятели, наши нынешние корпорации и промышленные магнаты, наши нынешние профсоюзы и газеты, колледжи и церкви. Цель — найти ответ на конкретный и определенный вопрос: какой будет Америка через десять лет?

Поскольку люди, наиболее заинтересованные в практических делах, — это очень занятые люди, я считаю разумным изложить свои идеи вкратце в самом начале; чтобы каждый мог за две-три минуты узнать, что именно содержит моя книга, и решить, стоит ли ее читать.

Я верю, что исследователь следующего поколения оглянется на последние два столетия человеческой истории и интерпретирует их как завершающую стадию долгого процесса, в ходе которого человек превратился из одинокого и хищного индивида в социального и миролюбивого члена единого мирового сообщества. Он увидит, что люди, под давлением борьбы за существование, объединялись в группы под дисциплиной законов и условностей; и что последние два столетия представляли собой период, когда эти законы и условности, выполнив свою объединяющую работу и обеспечив выживание группы, были отброшены и заменены свободными и добровольными социальными усилиями.

Исследователь далее поймет, что этот эволюционный процесс имел два проявления, две волны, так сказать: первая — политическая, вторая — индустриальная; первая определялась борьбой человека за защиту своей жизни, вторая — его борьбой за накопление богатства. Кульминация первой последовательно происходила в английских революциях, американской и французской революциях и других различных усилиях по достижению политической свободы. После каждого из этих достижений историк замечает период горечи и разочарования, чувство неудачи, поскольку обнаруживается, что ожидаемое не произошло, что Свобода, Равенство и Братство не стали правилом поведения людей. Однако после этого наступает период просвещения, когда осознается, что работа выполнена лишь наполовину, что человек стал свободным лишь наполовину. Политический суверенитет был изъят из собственности частных лиц и стал достоянием всего сообщества, чтобы делиться им на равных условиях; но индустриальный суверенитет по-прежнему остается собственностью немногих. Человека больше нельзя посадить в тюрьму или обложить налогом по воле короля, но его можно уморить голодом и эксплуатировать как хозяина; его тело теперь принадлежит ему, но его труд — другому, и между этими двумя состояниями очень мало разницы. Поэтому немедленно начинается новое движение, целью которого является новая революция и установление ИНДУСТРИАЛЬНОЙ РЕСПУБЛИКИ.

Что я подразумеваю под Индустриальной республикой? Я имею в виду организацию для производства и распределения богатства, члены которой установлены на основе равенства; которые избирают представителей для управления организацией; и которые получают полную стоимость того, что производит их труд. Я имею в виду индустриальное правительство народа, посредством народа и для народа; сообщество, в котором средства производства стали неотчуждаемой собственностью государства. Моя цель при написании этой книги — указать на силы, которые сейчас быстро развиваются в Америке; и которые, когда они достигнут зрелости, приведут к Индустриальной республике в процессе, столь же естественном и неизбежном, как тот, посредством которого цыпленок вылупляется из скорлупы или ребенок появляется из чрева в положенный час. Я верю, что экономический процесс вращает нас с огромной силой навстречу кризису; и я ожидаю увидеть самые существенные черты великой трансформации, осуществленной в Америке в течение одного года после президентских выборов 1912 года.

Если бы я был тактичным человеком, я бы приберег это последнее утверждение до самого конца моего аргумента. Ибо я нахожу многих людей, которые интересуются идеей Индустриальной республики, и некоторых, кто готов рассматривать ее как возможность; но я не нахожу никого, кто не отпрянул бы, когда я осмеливаюсь назначить дату. И все же назначение даты — это жизненно важная часть моего убеждения, и я поступил бы нечестно по отношению к читателю, если бы не упомянул об этом в данном предварительном изложении моего аргумента. Это убеждение, к которому я пришел при усердном использовании лучших способностей, которыми я обладаю, и после подготовки такого рода, которая, безусловно, необычна, а возможно, даже совершенно уникальна.

Возможно, я не смогу сделать ничего лучше в качестве введения, чем объяснить, что именно я имею в виду. Наша страна пережила два великих кризиса, когда важные политические и социальные изменения происходили с поразительной внезапностью. Я имею в виду Революцию и Гражданскую войну; и последнему из этих кризисов, вернее, периоду его подготовки — с 1847 по 1861 год — мне однажды довелось посвятить два года интересного рода исследований. Я прочитал все, что смог найти в двух крупнейших специальных коллекциях страны; не только истории и биографии, но и документы того времени, речи, проповеди, письма, газеты, журналы и памфлеты. Я буквально жил в том периоде; я знал его более близко, чем мир, который был непосредственно вокруг меня. Моей целью было написать роман, который сделал бы этот кризис реальным для людей настоящего; и поэтому мне пришлось читать творчески, мне пришлось проникнуть в самую душу того, что я читал. Мне пришлось бороться и страдать вместе с людьми того времени, забыть свое знание будущего и наблюдать их глазами за ежечасным развертыванием великой драмы событий.

Там было так много типов людей — государственных деятелей и деловых людей, юристов и священнослужителей, героев и трусов; и мне пришлось изучить их всех и увидеть все глазами каждого из них. И, конечно, я мог лишь притворяться невежественным, ибо я знал будущее; и я видел все их ошибки, и причины их, и жалость, и глупость, и трагедию всего этого. Зная, как я знал, великие глубинные силы, которые стояли за событиями, я видел всех этих людей как марионеток, перемещаемых туда и сюда силами, о существовании которых они даже не подозревали.

И, конечно, все это время я также читал свою утреннюю газету и наблюдал за миром сегодняшнего дня; и неизбежно я обнаружил, что проверяю людей настоящего этими же методами. Я ловил себя на том, что ищу силы, которые действуют сегодня, и стремлюсь дотянуться до будущего, к которому они ведут. Я обнаружил, что для помощи в этой интерпретации я сравниваю и сопоставляю две эпохи, перенося их фигуры туда и обратно. Этот известный педагог или этот газетный редактор сегодняшнего дня — что бы он сказал, если бы жил в 1852 году? А этот мой друг-священник, этот политик — где бы он вписался в тот период? Или если бы Янси был жив сегодня, что бы он делал? Где бы я нашел Сьюарда — какие роли играли бы Эдвард Эверетт, Уэнделл Филлипс и Джефферсон Дэвис?

Это была поистине увлекательная задача на пропорции. Люди пятидесятилетней давности стояли так-то по отношению к известному кризису; подобные люди настоящего стоят так-то по отношению к неизвестному кризису — и теперь найдите кризис. Когда я закончил «Манассас», я взялся за написание «Джунглей»; что просто означает, что я был неотвратимо влеком к поиску этого последнего кризиса и попытке понять его — проникнуть в его сердце, прожить его и проследить до конца, точно так же, как я сделал это с предыдущим. Поэтому теперь я чувствую, что обладаю примерно такой же силой, как Кювье, натуралист, который мог восстановить доисторическое животное по кусочку его кости. У меня есть гораздо больше, чем кость этого монстра — у меня есть его хвост, начинающийся далеко в семидесятых; и у меня есть все его огромное тело — настоящее. Я пересчитал его чешуйки и измерил его конечности; я даже прощупал его пульс и рассмотрел его кровь под микроскопом. А теперь вы спрашиваете меня — сколько еще позвонков будет в шее этого странного животного? И каков будет размер и форма его головы?

Вот почему я со всей серьезностью пишу, что революция произойдет в Америке в течение одного года после президентских выборов 1912 года; и, говоря это, я претендую на то, чтобы выступать не как мечтатель и не как ребенок, а как ученый и пророк.
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THE INDUSTRIAL REPUBLIC









ГЛАВА I ГРЯДУЩИЙ КРИЗИС




То, что больше всего поражает исследователя борьбы Гражданской войны, — это то, насколько в целом и полностью люди, пережившие ее, не понимали ее сами. Мы, сегодняшние люди, знаем, что война была столкновением двух несовместимых типов цивилизации; между аграрной и консервативной аристократией и коммерческой и прогрессивной демократией. Мы видим, что каждое общество развило в своих людях отдельную точку зрения, отдельные обычаи и законы, идеалы и политику, литературу и религию. Мы видим, что их различающиеся интересы в отношении тарифов, полицейских правил, внутренних улучшений и иностранных дел сделали политическую борьбу между ними неизбежной; и что, наконец, экспансия, которая была необходима для жизни каждого, привела их к конфликту, который мог закончиться только подчинением одного или другого. И все же, как бы ясно это ни казалось нам сейчас, люди того времени не осознавали этого; через весь долгий процесс их тащили, так сказать, за волосы, и каждое событие по мере его появления было отдельным феноменом, новым источником удивления, тревоги и негодования. Даже после того, как война разразилась, подавляющее большинство из них не желало просвещаться в отношении нее — некоторые из них не просветились до сих пор. Я недавно разговаривал с офицером флота Конфедерации, который сказал мне: «О, да; это политики развязали войну». Я помню удивленный взгляд, который появился на лице старого джентльмена, когда я осмелился высказать мнение, что политики этой страны никогда еще ничего не создавали, кроме собственного заработка.

Казалось, что они не просто не могли понять этого; они не хотели. Истина им не нравилась, и лучшие и мудрейшие из них, казалось, придерживались идеи, что им достаточно просто не видеть ее, и она перестанет быть истиной; по примеру ученых мужей времен Галилея, которые отказывались смотреть в его телескоп или наблюдать, как он сбрасывает грузы с Пизанской башни. Они делали оскорблением то, что кто-то понимает; способность предсказывать политические события считалась подразумевающей какой-то сговор с ними. Когда Линкольн, прямо перед крахом, осмелился усомниться в устойчивости «дома, разделенного против самого себя», его враги набросились на него именно так, как если бы он заявил не о том, что такой дом падет, а о том, что он намерен его разрушить. И это был устоявшийся взгляд всего консерватизма страны всего за два или три года до того, как на него обрушился один из самых страшных катаклизмов в истории.

Давайте попытаемся поставить себя на место обычного человека 1860 года и посмотрим, как все это выглядело для него.

Еще в начале тридцатых годов восемь или десять более или менее безумных фанатиков — «отступники-священники и бесполые женщины», как описал их один писатель, — собрались вместе и начали агитацию за совершенно невозможную и провидческую (не говоря уже о революционной и неконституционной) программу — «немедленное и безоговорочное освобождение рабов». Они сформировали общество и основали газету под названием «Либератор». Когда губернаторы южных штатов протестовали по этому поводу, достопочтенный Харрисон Грей Отис, мэр Бостона, писал следующее: «В ходе расследования выяснилось, что никто из членов городского правительства и никто из моих знакомых никогда не слышал об этой публикации. Некоторое время спустя городские чиновники сообщили мне, что они выследили газету и ее редактора; что его офис был темной дырой, его единственным видимым помощником был негритянский мальчик, а его сторонниками — очень немногие невежественные люди всех цветов кожи. Эту информацию с согласия олдерменов я сообщил вышеупомянутым губернаторам, выразив свое убеждение, что новый фанатизм не приобрел и вряд ли приобретет прозелитов среди респектабельных классов населения».

Тем не менее, опасность этой пропаганды была осознана, и вскоре аболиционистов начали забрасывать камнями и стрелять в них, их типографии громили, а собрания разгоняли; «толпа в сукне» накинула веревку на шею редактора «Либератора» и протащила его по улицам города. И все же, несмотря на это, агитация продолжалась. Все «чудаки» страны постепенно сплотились вокруг движения. Их лидер был сторонником женского избирательного права, неверующим, сторонником сухого закона и вегетарианцем; он осудил Конституцию как «соглашение со Смертью и завет с Адом». Среди них был человек, который выступал на собраниях с гремящими цепями на запястьях и трехзубым железным ошейником раба на шее; и который заявил жителям города, что им «лучше открыть у себя сто кабаков, пятьдесят игорных домов и десять борделей, чем одну церковь». Они позволяли неграм выступать с ними на платформе и открывали школы для негритянских девочек, или пытались это делать, пока их не разгоняли. Один из них отказался платить налоги рабовладельческому правительству и попал за это в тюрьму.

Безусловно, ни один здравомыслящий человек не подумал бы, что здесь есть что-то, кроме безумия, которому можно позволить идти своим чередом. И все же аболиционисты продолжали свое дело. На выборах 1840 года одно из их крыльев откололось и выдвинуло кандидата в президенты, который получил семь тысяч голосов из общего числа в два или три миллиона. Четыре года спустя, когда Демократическая партия была на грани того, чтобы втянуть страну в войну с Мексикой, они подняли шум и крик, что это «предприятие рабовладельцев», в результате чего их голоса выросли до шестидесяти двух тысяч. И, поддерживая непрекращающуюся агитацию на протяжении всей войны и воспользовавшись фракционной ссорой в штате Нью-Йорк, чтобы выдвинуть политика, который пришел в их лагерь ради мести, они в 1848 году получили двести девяносто одну тысячу голосов.

К этому времени им также удалось окрасить огромную массу народных мыслей своими взглядами. Они привели страну в состояние нестабильности; они заставили людей почувствовать, что что-то не так, и начали отстаиваться всевозможные меры против рабства. Некоторые хотели исключить рабство из новых территорий; некоторые хотели исключить его из Национальной столицы; некоторые хотели ограничить внутреннюю работорговлю. Все эти люди, конечно, с негодованием отрицали, что они аболиционисты, отрицали, что испытывают симпатию к аболиционизму, или что их меры имеют к нему какое-либо отношение. Но Юг, которого касалось это дело, прекрасно понимал глупость такого утверждения — понимал, что институт рабства — это то, с чем нельзя воевать или ограничивать, и что первый враждебный шаг, предпринятый против него, неизбежно будет означать его крах. Следовательно, для Юга все эти люди были «аболиционистами».

Из-за калифорнийского вопроса наконец наступил кризис, и все консервативные силы нации едва могли справиться с его урегулированием. Эдвард Эверетт, Руфус Чоат, Кэлхун, Клэй, Уэбстер и дюжина других, кого можно было бы назвать, приложили все свое влияние и ходили, предупреждая своих соотечественников об опасности и осуждая то, что Уэбстер называл «шумом, грохотом и барабанным боем аболиционистских газет и аболиционистских лекций». При этих обстоятельствах был принят «Компромисс», и число голосов за партию аболиционистов упало до ста пятидесяти шести тысяч.

Но затем последовала отмена Миссурийского компромисса, которая привела Линкольна в политику. Аболиционистский шум поднялся как никогда прежде — это было еще одно доказательство, говорили они, того, что рабство угрожает американским институтам. Вся страна внезапно, казалось, наполнилась их сторонниками; и набег на Канзас только подлил масла в огонь. Была сформирована Республиканская партия, «Черная» Республиканская партия, как называли ее рабовладельцы; и на президентских выборах 1856 года они получили более одного миллиона трехсот тысяч голосов, около одной трети от общего числа голосов в стране.

После этого, в должное время, последовала попытка Верховного суда положить конец аболиционистской агитации, заявив, что Конгресс не может ограничивать рабство на территориях, что означало, что Республиканская партия не имеет права на существование. «Радостно подчиниться» решению Верховного суда было долгом «всех добропорядочных граждан», согласно президенту Бьюкенену; однако единственным результатом действий Верховного суда стало то, что агитация вспыхнула с новой силой. В Иллинойсе Авраам Линкольн баллотировался в сенаторы в открытый вызов решению Верховного суда, и Республиканская партия по всей стране продолжала свой революционный курс, точно так же, как если бы никакого Верховного суда никогда не существовало. Год или два спустя агитатор сделал положение еще хуже своей попыткой освободить рабов силой. «Это мое твердое и обдуманное убеждение, — сказал сенатор Дуглас, — что преступление в Харперс-Ферри было естественным, логическим и неизбежным результатом доктрин и учений Республиканской партии». И он был совершенно прав.

Это было позорно, и все же это не прекращалось. Север к этому времени стал настолько полон аболиционизма, что даже демократам нельзя было доверять. Когда в Чарльстоне произошел раскол, Янси из Алабамы объяснил это. «Когда я был мальчиком в северных штатах, — сказал он, — аболиционистов забрасывали тухлыми яйцами. Но теперь эта группа аболиционистов разрослась и превратилась в три группы — черных республиканцев, сторонников свободной земли и сторонников суверенитета скваттеров — все они представляют общее мнение, что рабство — это зло». И когда Авраам Линкольн был избран президентом меньшинством народа на платформе, которая объявляла, что Конституция должна игнорироваться, партия консерватизма и традиций прибегла к силе, чтобы отстоять свои права.

И что произошло потом? А вот что: группа фанатичных провидцев, над которыми тридцать лет насмехались за то, что они требовали от страны чего-то революционного и немыслимого — уничтожения института, который существовал веками и был встроен в саму структуру нации, — внезапно начала видеть, как могучая структура шатается, видеть, как в ней открываются трещины, как рушатся ее столпы, как падает ее крыша; и наконец, прежде чем они успели осознать, что происходит, весь бросающий вызов небесам колосс лежал грудой пыли и руин у их ног!

Я сказал, что верю, что наша страна сейчас находится всего в нескольких годах от подобной великой трансформации. Чтобы поддержать этот тезис, необходимо будет показать, во-первых, великую глубинную экономическую причину, работающую неотвратимо, чтобы форсировать проблему; и во-вторых, последующее движение протеста, медленно набирающее силу и в конечном итоге пронизывающее всю мысль страны.

Какова была причина Гражданской войны? Если выразить это фразой, то это была потребность, которую испытывало рабство в обеспечении новой территории. Читатель может найти современное изложение ситуации в «Хлопковом королевстве» Олмстеда. Рабский труд был очень расточительным средством возделывания — использовался только верхний слой почвы, и десять или пятнадцать урожаев истощали его. Вирджиния когда-то была великим экспортным штатом, но в сороковых и пятидесятых годах она стала просто местом разведения рабов для молодого поколения, которое переехало на Дальний Юг. А затем, когда Дальний Юг начал оказываться недостаточным, последовал еще один переезд, в Техас; и, наконец, попытка еще третьего, в Канзас — что и привело к столкновению со свободными штатами.

В настоящее время у нас общество индустриальное, а не аграрное; и борьба, которую мы наблюдаем, — это борьба между капиталом и трудом. Это борьба не за землю, а за прибыль; и если мы хотим показать, что это, как и Гражданская война, «непреодолимый конфликт между противостоящими и устойчивыми силами», мы должны показать в этом случае также, что предмет борьбы ограничен в количестве и в конечном итоге недостаточен для удовлетворения потребностей обеих конфликтующих сторон.

То, что наша индустриальная система основана на прибыли и что отсутствие прибыли приведет к ее краху, признает любой. Но как прибыль может когда-либо исчезнуть? — спрашивает читатель. Разве почва не будет всегда плодоносить? И разве каждый человек, приходящий в мир, не приносит с собой пару рук, чтобы производить вещи и зарабатывать на жизнь? И разве не может всегда быть прибыльный обмен? Мог бы, отвечаю я, при условии, что различные пары рук оставались бы на равных условиях. Но предположим, что одна пара получила бы некоторое преимущество перед другими парами и использовала это преимущество, чтобы получать постоянно возрастающее преимущество; не могло бы тогда наступить время, когда другие пары, имея все меньше и меньше, в конечном итоге оказались бы не в состоянии обеспечить столько прибыли, сколько необходимо?

Мы начали экономическую битву в этой стране на равных условиях. Некоторые получили преимущество и стали хозяевами, другие стали наемными работниками. Это преимущество — то есть капитал — приносило постоянно возрастающее преимущество — прибыль, ренту, проценты; а те, у кого не было преимущества, оставались тем временем там же, где были — они получали достаточно, чтобы жить, и не более того. Многочисленные исключения из этого нисколько не нарушают основные факты — что как класс наемные работники оставались наемными работниками, а хозяева оставались хозяевами. Также нисколько не нарушает основной факт то, что заработная плата постоянно росла, ибо стоимость жизни также росла; наемный работник получал средства к существованию тогда, и он получает их сейчас. А тем временем, согласно законам природы и вопреки крикам моралистов и старомодных государственных деятелей, сильные продолжали становиться сильнее и сражаться между собой, победители становились в десять раз сильнее; пока теперь мы не пришли к стадии, когда, индустриально говоря, мы являемся нацией из восьмидесяти миллионов пигмеев и дюжины гигантов. И работа еще не совсем закончена — она идет прямо, вопреки антитрестовским решениям и труду «разоблачителей» — и через очень немногие годы дюжина гигантов станет лишь одним гигантом.

Дюжина, тем временем, являются гигантами, и они таковы, потому что промышленные возможности нации являются их собственностью. Они — нация, экономически говоря; они владеют ее железными дорогами и телеграфами, угольными шахтами, нефтяными месторождениями, фабриками и магазинами. И они предоставляют восьмидесяти миллионам нации право на эти возможности и шанс зарабатывать на жизнь при одном определенном условии — что из того, что они производят, они получают только часть, отдавая остаток в качестве «прибыли».

Также важно заметить, что эта прибыль не берется «натурой» — продукт должен быть сначала продан, чтобы и заработная плата, и прибыль могли быть выплачены деньгами. Таким образом, следует, что размер прибыли строго ограничен размером рынка, который можно найти; другими словами, что общество, чей доход ограничен, также ограничено в своей способности приносить прибыль — что, например, общество из восьмидесяти миллионов человек, получающих лишь прожиточный минимум, сможет принести только столько ренты, процентов и дивидендов, и не больше.

Но то, что оно приносит, в прошлом было достаточно, говорит читатель. Почему этого не будет достаточно в будущем?

Именно в этом суть всего дела. Рента, проценты, дивиденды, следует понимать, являются дробями; и дроби могут быть уменьшены как увеличением знаменателя, так и уменьшением числителя. Человек, например, который инвестировал сто долларов и заработал шесть, получил бы шесть процентов годовых; но если бы он инвестировал на второй год сто шесть долларов и смог бы по-прежнему получить только шесть, его прибыль составила бы не шесть процентов, а только пять с дробью. Если бы он хотел получить шесть, ему пришлось бы выжать немного больше шести долларов; пришлось бы заставить человека, который платит ему, работать немного усерднее. И это, в миниатюре, является представлением того, что происходит в нашем обществе сегодня. Вы, благонамеренный читатель, который борется за то, чтобы сделать мир лучше, и терпит неудачу — будь то вещь, которую вы пытаетесь реформировать, политика, литература или религия, Нью-Йорк, Колорадо или Филиппины, Пятая авеню, Уолл-стрит или Адская кухня — вы терпите неудачу из-за той маленькой арифметической трудности, которая была только что изложена.

Рассмотрим наши миллионерские состояния, как они растут. Рассмотрим, например, что г-н Джон Д. Рокфеллер получает пятьдесят процентов в год на свои активы в компании Standard Oil. Акции компании Standard Oil сейчас стоят пятьсот, а на рынке доходили до восьмисот. Это при условии, что г-н Рокфеллер инвестировал в акции по номиналу — хотя на самом деле он вложил только около двадцати долларов за акцию, что сделало бы его прибыль двести пятьдесят процентов. Его доход составляет не менее пятидесяти миллионов долларов в год.

Что он с ними делает? Конечно, он не может их потратить — если бы он устраивал себе Сент-Луисскую выставку каждый год, он не смог бы их потратить. Что он делает с ними, так это берет их немедленно и реинвестирует в форме нового капитала; он нанимает штат из тридцати двух обученных экспертов, чтобы помочь ему в этой работе. Эффект этого, конечно, заключается в том, чтобы сделать его доход пятьдесят процентов, сложных процентов, вместо простых; и что это будет с течением времени — проблема для тех, кто любит цифры. Пока он это делает, все остальные капиталисты делают то же самое — американский миллионер позволяет своей жене и дочерям тратить столько его денег, сколько они могут, но сам он редко тратит что-либо; он больше заинтересован в том, чтобы «делать дела». Следствие, таким образом, заключается в том, что год за годом мы платим огромной массе наших людей лишь прожиточный минимум, а весь излишек продукта нашего труда мы продаем и направляем на создание новых инструментов производства. У нас, заметьте, есть машины, которые создают продукты для сотен раз большего числа людей, чем они нанимают, и все же мы снимаем сливки и направляем их на создание новых машин. Разве не очевидно, что это не может продолжаться вечно? И что должно наступить время, когда мы произведем все, что нам нужно — или, вернее, что у наших людей будут деньги, чтобы купить это, при нынешней заработной плате? И если это когда-нибудь случится, то, конечно, фабрики должны будут закрыться. У нас будут миллионы безработных, умирающих с голоду на наших улицах; и когда они сформируют процессии и начнут агитировать, требуя, чтобы мы дали им работу, тогда мы скажем — то есть наши газеты, наши проповедники, наши политики, все говорят —

«Но, мой добрый человек, больше нет работы, которую нужно сделать!»

«Но я умираю с голоду, — настаивает рабочий, — мы все умираем с голоду. Почему нет работы?»

«Причина, по которой нет работы, — «перепроизводство». Рынок забит продуктами, вы должны понимать, и мы не можем их продать. Какая у вас профессия?»

«Я работаю на обувной фабрике».

«Но рынок обуви уже перенасыщен — обуви в два раза больше, чем нужно».

«В два раза больше обуви! Но я хожу босиком!»

«Ну, мы не можем с этим помочь, мой добрый человек; это потому, что у вас нет денег, чтобы купить ее».

«А мой друг здесь, — продолжает рабочий, — он портной, и он голый, потому что на рынке слишком много пальто?»

«Именно так».

«А пекарь здесь умирает с голоду, потому что мы оба слишком бедны, чтобы купить его хлеб?»

«Именно так».

«А этот аптекарь болен, потому что у нас нет денег, чтобы купить лекарство?»

«Именно так».

После чего рабочий стоит и чешет затылок некоторое время. «Всего слишком много», — размышляет он. «Больше нет работы, которую нужно сделать». И внезапно его осеняет. «О, я понял!» — восклицает он, — «мы закончили нашу работу для капиталистов!» И вы отвечаете: «Именно так! Все готово, и, конечно, для вас больше нет места. Поэтому вам лучше отправиться на другую планету!»

Так было бы, если бы рабочий был доволен тем, что принимает доктрины с другой стороны — от прислужников тех, «кому Бог в Своей Бесконечной Мудрости доверил заботу о имущественных интересах страны». Но тем временем рабочий начал думать самостоятельно — и развивать совершенно новую доктрину, свою собственную, касающуюся имущественных интересов страны. Эта доктрина заключается, в двух словах, в том, что средства производства богатства по праву принадлежат не отдельному лицу, а всему народу; и что в час краха системы получения прибыли дело народа — взять в свои руки машины и использовать их для производства товаров, больше не для тех, кто владеет, а для тех, кто работает.

И это подводит меня ко второй из моих задач. Я показал «великую глубинную экономическую причину, работающую неотвратимо, чтобы форсировать проблему»; остается показать последующее «движение протеста».

У меня перед глазами, когда я пишу, небольшой памфлет, опубликованный «Standard Publishing Company» из Терре-Хот, Индиана, под названием «Американское движение» Юджина В. Дебса. Он открывается заявлением, что «двадцатый век, согласно пророчеству Виктора Гюго, должен стать веком человечества» и станет свидетелем «краха деспотизма и подъема всемирной демократии, свободы и братства». Читатель, продолжая, вскоре обнаруживает, что «американское движение», с которым имеет дело этот памфлет, — это американское социалистическое движение. Автор рассказывает о его ранних «утопических» формах, оуэнитах и брукфармерах, и называет изгнанников, которые прибыли из-за границы в 1848 году, принеся марксистскую доктрину и оказав влияние на таких людей, как Хорас Грили и Парк Годвин. «Первое крупное общество, принявшее и пропагандировавшее социализм в Америке, — пишет он, — состояло из немецких гимнастических союзов. В шестидесятых и семидесятых годах агитация неуклонно возрастала, в различных частях страны формировались местные организации. После Парижской коммуны 1871 года и ее трагического конца многие французские радикалы прибыли к нашим берегам и придали новый дух движению. В 1876 году была организована Партия трудящихся, а в 1877 году на съезде, состоявшемся в Ньюарке, она стала Социалистической рабочей партией. Социалисты были намерены создать рабочую партию для независимых политических действий». Эта партия, «состоящая из вдумчивых, умных людей, агрессивных и прогрессивных, с суровой честностью и охваченных революционным духом и стремлением к свободе, стала с самого начала решительным фактором в рабочем движении. Занятый, невежественный мир вокруг революционного ядра мало или ничего не знал о нем; не имел представления о его значимости и смотрел на его приверженцев как на глупых фанатиков, чьи выходки были безвредны и чьи замыслы растворятся, как пузыри на поверхности ручья. В марте 1885 года была начата забастовка Рыцарей труда. 1 мая того же года всеобщие забастовки за восьмичасовой рабочий день вспыхнули в различных частях страны. В 1884 году Лоуренс Гронлунд опубликовал свое «Кооперативное содружество». В 1888 году Эдвард Беллами опубликовал свое «Взгляд назад», и это произвело удивительный эффект на людей. Тиражи исчислялись сотнями тысяч».

Затем автор переходит к изложению своей версии забастовки в Пуллмане 1893 года. Он заявляет, что Американский железнодорожный союз, президентом которого он был, победил, когда Ассоциация генеральных менеджеров добилась приведения к присяге «армии помощников», которых начальник полиции Чикаго назвал «ворами, бандитами и бывшими заключенными», и что именно эти люди вызвали насилие, которое привело к действиям президента Кливленда и подавлению забастовки. Затем он продолжает историю социалистического движения. «The Coming Nation», основанная в Гринсбурге, Индиана, Дж. А. Уэйлендом в 1893 году, была первой популярной пропагандистской газетой, опубликованной в интересах социализма в этой стране. Она достигла большого тиража, и доходы были использованы для основания и развития кооперативной колонии Раскин в Теннесси. Позже г-н Уэйленд начал публикацию «Appeal to Reason», и сейчас она насчитывает сотни тысяч подписчиков. Не будет преувеличением сказать об «Appeal», что она стала большим фактором в подготовке американской почвы для семян социализма. Ее огромные тиражи распространялись и распространяются повсеместно, и экземпляры можно найти в самых отдаленных уголках и самых недоступных регионах. Периодическая и еженедельная пресса, столь необходимая для любого политического движения, сейчас быстро развивается, и есть все основания полагать, что в течение следующих нескольких лет появится внушительный массив обзоров, журналов, иллюстрированных изданий, а также ежедневных и еженедельных газет, которые будут представлять движение и сражаться за его превосходство. Последний съезд Американского железнодорожного союза был первым съездом Социал-демократии Америки, и он состоялся в Чикаго в июне 1897 года, где делегаты проголосовали за преобразование железнодорожного союза в рабочую политическую партию. «The Railway Times», официальная газета союза, стала «Social-Democrat», а позже «Social-Democratic Herald», и сейчас издается в Милуоки в интересах Социалистической партии. После выборов 1900 года наблюдается большая активность в организации и более широкая пропаганда, чем когда-либо прежде. На выборах прошлого вряд ли можно утверждать, что социалистическое движение было представлено национальной партией. Оно вступало в эти состязания, имея лишь несколько организованных штатов и не имея ресурсов, заслуживающих упоминания, чтобы поддерживать его во время кампании. Сегодня все иначе. Социалистическая партия организована почти в каждом штате и на каждой территории Американского Союза. Ее члены полны энтузиазма и работают с энергией, рожденной пульсом и трепетом революции. Партия имеет прессу, поддерживающую ее, которая простирается от моря до моря и столь же бдительна и неутомима в своих трудах, сколь тверда и верна партийным принципам.

«Рассматриваемая сегодня с любой разумной точки зрения, перспектива социалистического движения полна обещаний — для капиталиста, борьбы и завоевания; для рабочего, грядущей свободы. Это рассвет на горизонте человеческой судьбы, и он не имеет ограничений, кроме стен вселенной».

Что бы читатель ни думал о вышеизложенном повествовании, есть одна его часть, которую он не может отбросить: утверждения относительно роста Американской социалистической партии. В 1888 году социалистический голос составил две тысячи. В 1892 году — двадцать одну тысячу. В 1896 году — тридцать шесть тысяч. В 1900 году — сто тридцать одну тысячу. В 1904 году — четыреста сорок две тысячи.

Социалистическая партия имеет около двадцати семи тысяч подписчиков, которые платят ежемесячные взносы. Она имеет более тысячи восьмисот «местных отделений», или центров агитации; члены этих «местных отделений» — в основном рабочие, которые отдают свои свободные часы делу, проводя собрания и дебаты и распространяя литературу социализма. В крупных городах обычно проводится несколько лекций каждую неделю, и есть около двадцати «национальных организаторов», которые ездят повсюду, выступая ночь за ночью в различных городах, формируя новые «местные отделения» и принимая подписки на социалистические публикации. Из них четыре ежемесячных и около тридцати пяти еженедельных. С 1892 года газета Уэйленда «The Appeal to Reason» (Жирар, Канзас) увеличила свой платный тираж со ста двадцати шести тысяч до более чем двухсот семидесяти пяти тысяч, а в прошлом году она напечатала один тираж в два с половиной миллиона, а другой — более трех миллионов. Другой социалистический журнал, «Wilshire’s Magazine» (Нью-Йорк), увеличил свой тираж с пятидесяти пяти тысяч до двухсот семидесяти тысяч за один год. В дополнение к этому существует много издательских компаний, которые распространяют книги, листовки и памфлеты по цене, немногим превышающей себестоимость. У меня перед глазами трактат, цена которого один цент, из которого было продано более пяти миллионов экземпляров с момента его публикации несколько лет назад. Его название — «Почему рабочие должны быть социалистами», автор Гейлорд Уилшир.

И, приводя цифры роста социализма, стоит отметить, что это не просто местное движение, а мировое движение; что Соединенные Штаты являются одной из самых отсталых цивилизованных наций в отношении социализма. В Австралии профсоюзы приняли полную социалистическую программу, и профсоюзы удерживают баланс сил. В Англии они только что избрали двадцать семь членов парламента; сейчас у них есть члены в кабинете министров Франции, а в Италии они сместили министерства. В Бельгии число голосов за партию составляет полмиллиона, а в Австрии — почти миллион, в то время как в Германии оно выросло с тридцати тысяч в 1870 году до пятисот сорока девяти тысяч в 1884 году, одного миллиона восьмисот семидесяти шести тысяч в 1893 году, трех миллионов восьми тысяч в 1903 году и трех миллионов двухсот пятидесяти тысяч в 1907 году. Социалисты избирают представителей в Аргентине и Южной Африке; несмотря на правительственные преследования, движение сейчас быстро растет в Японии. Включая все языки, социалистические журналы насчитывают почти семьсот, а социалистический голос мира оценивается почти в восемь миллионов. С учетом женщин и лишенного избирательных прав пролетариата таких наций, как Россия, Австрия и Италия, по оценкам, в мире насчитывается тридцать миллионов классово сознательных социалистов.

Игнорировать значимость такого движения — значит лишь повторить в большем масштабе ошибку полувековой давности и заплатить кровью и муками за оплошность и безразличие. Процессы времени имеют свои законы, которые можно изучать; и все расточительство и разрушение истории, которые делают ее записи едва читаемыми, являются следствием того факта, что человека приходится гнать к его цели через тьму, вместо того чтобы маршировать к ней при свете. Вы придерживаетесь лишь поверхностного взгляда на проблемы нашего времени, если не осознаете, что когда тридцать миллионов человек в каждом уголке цивилизованного мира организуются в политическую партию, они делают это из-за какого-то фундаментального и огромного мотива, и что они вряд ли оставят свои усилия, пока не достигнут какого-то соразмерно значимого результата.



ГЛАВА II ИНДУСТРИАЛЬНАЯ ЭВОЛЮЦИЯ




Герберт Спенсер дает определение эволюции, сформулированное техническими терминами, которое можно грубо суммировать в следующих словах: процесс, посредством которого многие похожие и простые вещи становятся непохожими частями одной сложной вещи. Если мы проследим, например, эволюцию человеческого общества, мы увидим примерно следующее: в начале человек существует в широко разбросанных и не связанных между собой племенах, имеющих очень слабо организованное правительство, где каждый индивид делает примерно то, что ему нравится, и все индивиды очень похожи друг на друга. Каждый находит свою собственную пищу и готовит ее, делает свое собственное оружие и одежду, и выглядит, думает и действует как его сосед. Понемногу, по мере роста племени, оно начинает вступать в контакт с другими племенами, которые также растут, и начинается давление; племена ведут войну друг с другом, и каждый индивид племени вынужден присутствием опасности теснее объединиться со своими собратьями, установить более жесткое правило повиновения и принуждать непокорных членов к общей воле. Затем, под еще растущим давлением, одно племя объединяется с другим против общего врага, и самый сильный человек в обоих правит обоими; этот процесс объединения продолжается до тех пор, пока, наконец, не образуется организм большой сложности, члены которого больше не равны и не самодостаточны, но имеют различные виды деятельности, ранги и характеристики и каждый зависит от остальных. Если, например, мы рассмотрим Францию в период феодализма, мы обнаружим многочисленные княжества, герцогства и баронства, каждое из которых является сложной и комплексной организацией, с различными классами, иерархиями и зависимыми частями, и целой системой законов, обычаев и верований, соответствующих им. И как только этот процесс завершается, эволюция начинается среди этих организмов; под давлением ревности и амбиций они тоже начинают бороться, объединяться; и вскоре в одном из них появляется сильный человек, который обеспечивает командование ими всеми. Когда процесс завершается, на месте сотни княжеств стоит одно королевство, Королевство Франция.

Цель всей этой долгой работы, конечно, состоит в том, чтобы получить какой-то организм, который был бы способен поддерживать себя в мире свирепой борьбы; который был бы способен противостоять всем врагам, которые могут выступить против него, и всем восстаниям, которые могут возникнуть внутри него. Французская монархия была удивительным произведением, когда она была закончена; в ней люди были распределены по тысяче различных классов и занятий, и все идеально подходило и работало как часы. В ней были крестьяне, чтобы возделывать почву, и солдаты и моряки, чтобы сражаться; ремесленники, чтобы производить все необходимое, и купцы, чтобы обращаться с этим; и, поднимаясь ярус за ярусом, целая пирамида правящих и административных чиновников, вплоть до короля. У нее также был весь набор идей и обычаев, необходимых для ее функционирования; она была полной, совершенной и возвышенной — она была как могучее судно, бросающее вызов бурям; у нее также были свои вымпелы, которые развевались, и свои песни, которые пел экипаж. Удивительно ли, что те, кто создал ее, гордились ею и чувствовали, что в мире больше нечего делать, кроме как поддерживать ее работу?

И все же эволюция на этом не остановилась. Люди устают и хотят покоя, они становятся «консерваторами» и тревожатся при одной лишь мысли о переменах, но жизненные процессы идут неумолимо. Это могучее сооружение, Королевство Франция, было лишь средством, а не целью — его предназначение состояло в том, чтобы объединить народ страны и защищать его до тех пор, пока он не станет способен позаботиться о себе сам. Потребовалось много времени, чтобы эта идея проложила себе путь; потребовалась страшная борьба — людей заключали в тюрьмы и изгоняли, сжигали и обезглавливали; но идея продолжала жить, и нация продолжала жить; и когда пришло время, она разорвала старую оболочку в клочья, и из Королевства Франция возникла Французская республика.

Каким удивительным событием это было и какой переполох оно вызвало в мире — особенно в нашем собственном уголке мира — знает каждый. Взглянув на это с дистанции в столетие, спокойно, мы видим всё это долгое событие как пример жизненного процесса: объединение множества простых вещей в одну сложную. Средством была борьба и соперничество — это был жестокий процесс; но вы заметите, что в конце усилия и боль исчезают — что организм выполняет свои функции свободно и радостно, и что единственная разница между первой стадией и последней заключается в том, что отдельный человек был поднят на более высокий уровень бытия.

Теперь, как я уже говорил, первая забота человека — защитить свою жизнь; вторая — накопить богатство. Человек не придает большого значения своему имуществу, пока враги слышны поблизости; но как только они рассеяны, племя начинает собирать стада и возделывать почву. И так, следуя по пятам за эволюцией политического общества, идет эволюция индустриального общества.

И это в точности тот же самый процесс. Мы можем наблюдать почти всё это в нашей стране. Он начинается с колониальной деревни, где каждый владеет небольшим участком земли и выращивает себе еду; также он сам чинит свои башмаки, прядет шерсть, ткет ткань и шьет одежду. В самые ранние времена он никогда ничего не покупает, потому что нечего покупать. Он может быть дьяконом, школьным учителем или судьей, но при этом у него есть своя ферма, и любой другой человек в деревне подходит на роль дьякона, школьного учителя или судьи примерно так же, как и он. Но затем его товары приумножаются, и начинается война — я имею в виду индустриальную войну, — например, торговля лошадьми. Политическая эволюция медленна, потому что темпы прироста населения ограничены; но темпы прироста товаров оказываются безграничными. Изобретаются машины, и промышленный процесс сразу ускоряется в десять раз. Потребовалась тысяча лет, чтобы создать монархию; потребовалось всего сто лет, чтобы создать трест.

Индустриальные единицы сражаются друг с другом, и сильнейшие выживают как работодатели, а слабейшие становятся наемными работниками. Затем, по мере продолжения роста, эти различные маленькие группы по всей стране вступают в контакт и тоже начинают бороться. Борьба, конечно, больше не ведется на мечах — это демпинг; но процесс в точности тот же, и его цель — создание дееспособного индустриального организма. Точно так же, как в одном случае племена, объединяясь, обнаруживают, что они сильнее в бою, работодатели, объединяясь, обнаруживают, что они сильнее в ценовой конкуренции; и этот процесс продолжается до тех пор, пока не возникает индустриальный феодализм, соответствующий во всех деталях политическому феодализму Франции. А затем, как и прежде, бароны, принцы и герцоги сражаются между собой, пока из их среды не появляется сильный человек, Рокфеллер или Гарриман, который сокрушает их направо и налево и делает себя королем.

Он король в точности так же и с той же целью, как был королем Людовик Великий. Вы знаете, как Ришелье обходился с французской знатью — если они не подчинялись, они просто лишались голов. Если вы читали «Историю компании Standard Oil» мисс Тарбелл или «Богатство против Содружества» Генри Д. Ллойда, вы знаете, как г-н Рокфеллер обходился с нефтяной знатью; как он обманывал и сокрушал их; как, говорят, иногда он взрывал их нефтеперерабатывающие заводы динамитом или сжигал их огнем. Вы знаете, как Людовик говорил, что он и есть государство; и вы слышали, как президент одной из угольных компаний, ведущий дела в прямом вызове законам страны, заявил, что Бог в Своей бесконечной мудрости вверил ему имущественные интересы страны. Нет необходимости продолжать эту аналогию; если вы не видите, что в ходе неизбежной эволюции наш индустриальный организм достиг монархической стадии, то это просто потому, что вы не хотите этого видеть, и никакие объяснения не помогут. Мне остается лишь добавить, как и прежде, что целью этого процесса было создание организма, способного поддерживать себя против всех врагов, внешних и внутренних. Задачей короля Людовика было возвеличивание Франции; задачей г-на Рокфеллера является поддержание акций Standard Oil. Между прочим, Людовик Великий дал миру расовое наследие и цивилизацию; между прочим, г-н Рокфеллер снабжает мир нефтью. Также — и это верно в обоих случаях — компания Standard Oil является удивительным произведением. В ней люди распределены по тысяче различных классов и профессий, и все они идеально подходят друг другу и работают как часы. У нее есть рабочие для обработки земли, лоббисты и продавцы для борьбы, фабрики для производства всего необходимого и железные дороги для перевозки; и, поднимаясь ярус за ярусом, она имеет целую пирамиду руководящих и административных чиновников, вплоть до президента. Она также обладает всем набором идей, необходимых для ее функционирования; она полна, совершенна и величественна — она подобна могучему судну, бросающему вызов бурям. Удивительно ли, что те, кто построил ее, гордятся ею и чувствуют, что в мире не осталось ничего, кроме как поддерживать ее работу?

Конечно, ясно, что следующим шагом, согласно моей параллели, был бы переход к Индустриальной республике. Читатель отличается от большинства американцев, которых я встречаю, если эта идея не кажется ему поразительной. Давайте двигаться вперед медленно.

В «Истории народа Соединенных Штатов» Джона Бака Макмастера есть рассказ об ужасной эпидемии желтой лихорадки, которая произошла в Филадельфии в 1793 году, унеся жизни более четырех тысяч человек за четыре месяца. В те дни у людей были странные представления о причинах желтой лихорадки; они верили, в данном случае, что она «пришла от груды вонючих шкур, лежавших на одной из пристаней». Историк продолжает описывать странные уловки, к которым они прибегали, чтобы избавиться от нее. «Людям велели держаться подальше от солнца и не утомляться. Врачи мало верили в костры как очистители воздуха, но сильно верили в сжигание пороха. Поэтому каждый, кто мог купить или одолжить ружье, заряжал его и стрелял с утра до ночи. Затем предлагалось одно средство за другим, и люди покрывали себя ими — селитрой, табаком и чесноком, грязевыми ваннами, камфорой и «уксусом четырех воров». Последнее можно было достать, только сходив в лавку. Покупатель, отправляясь за ним, старался держать у носа кусок просмоленной веревки, смоченной камфорой, а в кармане — платок, пропитанный последним профилактическим средством, о котором он слышал. Он избегал тропинок, убегал в ближайший переулок при виде экипажа и делал крюк в шесть кварталов, чтобы не проходить мимо дома, из которого неделю назад вынесли покойника. Он не заходил в лавку, где у прилавка стоял другой человек; он вбегал, бросал деньги и мчался домой — вымачивал всё в этом приготовленном уксусе и жил на предписанной диете: овсяной каше на воде, чае, ячменной воде или гнусном вареве, называемом яблочным чаем. Если у него болела голова или язык казался шершавым, он немедленно полоскал рот теплой водой с медом и уксусом...» и т. д. В то время, когда я всё это читал, это произвело на меня особое впечатление, потому что газеты как раз были полны сообщений об открытии истинной причины желтой лихорадки. И поэтому всё то время, пока я читал о человеке с просмоленной веревкой в руках и губкой, смоченной камфорой у носа, у меня в голове была эта мысль: «А пока он ждал снаружи лавки, подлетел комар, никем не замеченный, и укусил его. И так он умер!»

Мне это показалось особенно наглядной иллюстрацией точной разницы между знанием и невежеством. Это заставило меня задуматься о том, как сильно люди должны стремиться обладать первым; и я отложил этот анекдот в памяти, подумав: «Я использую его однажды, когда захочу — внезапно — выбить из кого-нибудь предрассудок!»

Ведь только представьте, если сможете, что комары, вместо того чтобы быть вредителями, о которых каждый был рад думать плохо, были основой какой-то важной индустрии или иным образом источником неисчислимых преимуществ для господствующих классов общества; что университеты финансировались, газеты принадлежали, а церкви и больницы поддерживались за счет доходов от монополии на комаров! Вы уверены, что в таком случае открытие врачей в Гаване было бы встречено как триумф науки? Или вы не думаете, что могло бы возникнуть сильное противодействие этим фантастическим домыслам, и что люди, опубликовавшие их, могли быть объявлены врагами общества и изгнаны с должностей за свои подстрекательские учения? Что могли бы найтись другие врачи с высоким авторитетом, которые высмеяли бы эту идею? Что газеты могли бы отказаться печатать аргументы в ее пользу — что, короче говоря, монополия на комаров могла бы преуспеть в создании в воображении множества столь ужасного образа этого учения и его последствий, что они смотрели бы на любого, кто его защищает, как на некое морально деформированное существо? Предполагая, что это могло быть сделано, нужно добавить лишь две вещи. Первая заключается в том, что всё это время комары продолжали бы вызывать желтую лихорадку; а вторая — в том, что люди в конце концов всё равно бы это выяснили, и всё, что сделали бы творцы общественного мнения, — это положили бы лишние миллионы долларов в карманы монополии на комаров ценой стольких страданий для человеческого рода.

В начале этого аргумента я очень хотел бы, чтобы вы, читатель, помолились наедине с собой о том, не может ли быть так, что идеи, которые у вас в голове относительно «Индустриальной республики», на самом деле вовсе не ваши собственные, а предрассудки, которые другие люди вложили туда в известных им целях.

Позвольте мне повторить определение, которое я дал в начале этого аргумента: под Индустриальной республикой я понимаю организацию для производства богатства, члены которой основаны на принципе равенства; которые избирают представителей для управления организацией; и которые поровну делят все ее преимущества.

Век или два назад нашими предками управлял «милостью Божьей» неприятный старый джентльмен в Англии, который контролировал их судьбы и присылал сюда своих представителей, чтобы облагать их налогами и угнетать; и они нечестиво восстали и приняли декларацию о том, что все люди рождаются свободными и равными; и они захватили собственность и доходы своего короля, а впоследствии управляли страной исключительно для собственной выгоды. «Никаких налогов без представительства» — таков был их принцип заранее. А вы, американец, празднующий Четвертое июля и учащий своих детей восхищаться людьми, которые выбросили чай в Бостонскую гавань, — думаете ли вы, что можете привести мне хоть какую-то причину, почему человек имеет право на представительство там, где он платит налоги, и не имеет права на представительство там, где он добывает свой хлеб насущный? Неужели вы не понимаете, что человек, который может сказать мне: «Делай так, или ты и твои дети не получите ничего поесть», — такой же мой господин и хозяин, как и человек, который может сказать мне: «Делай так, или тебя посадят в тюрьму»?

Вы останавливаетесь и думаете. «Случай не совсем такой же», — говорите вы. — «Конечно, нет представительства; но, безусловно, каждый человек имеет право добывать свой хлеб насущный так, как ему угодно».

Действительно, отвечаю я. Предположим, например, что его профессия — сталевар; есть ли у него какой-то способ добыть свой хлеб насущный, кроме как на определенных точных условиях, которые предлагает ему определенная группа людей?

«Хм, — говорите вы, — это так. Но ведь если ему это не нравится, разве он не может сменить профессию?»

Мой ответ таков: я не думаю, что Георг III имел бы что-то против того, чтобы кто-то из наших предков отправился во Францию, чтобы стать подданным короля Людовика. Но я понимаю, что свобода в Америке началась тогда, когда люди в Лексингтоне и Банкер-Хилле решили остаться дома и быть свободными.

«Это всё очень хорошо в теории, — говорите вы, — но как это может быть реализовано?» Как я уже сказал, я ожидаю увидеть это реализованным в Соединенных Штатах Америки в течение следующих десяти лет. Я ожидаю увидеть это точно так же, как я ожидал бы увидеть Французскую революцию, если бы знал то, что знаю сейчас; понимал, что институты и системы имеют свой срок, и видел признаки краха, какими они существовали во Франции в 1780 году и какими они существуют в Америке в 1907 году.

Что было причиной Французской революции? Французская монархия была организована на основе силы, представленной налогами; и те, кто управлял машиной, не имели представления о том, что машина, организованная таким образом, может работать вечно. Но с течением времени у тех, к кому стекались налоги, появилась тенденция становиться всё богаче и богаче, в то время как те, кто платил налоги, становились всё беднее и беднее. Мало-помалу вся собственность и вся земля Франции перешли в руки знати; пока, наконец, у них не оказалось всё, а у народа — ничего. Тогда внезапно механизм общества, организованного на основе силы и налогов, начал давать сбои; французское крестьянство терпело всё, но оно не могло терпеть требования платить налоги, когда им нечем было платить. Поэтому пришлось созвать Генеральные штаты, и пришла Революция.

И заметьте: проблема была вовсе не в том, что страна была бедной. Всем знакома картина ужасного положения крестьянства того времени, как они были немногим лучше диких животных, прячась в норах, нагие, с почерневшей кожей. И всё же в то же время Франция была полна богатства — вся проблема была в том, что оно застаивалось в руках одного класса; поля Франции были готовы плодоносить, но люди были слишком бедны, чтобы их возделывать. И заметьте любопытный факт: как только Революция свершилась, трудность исчезла в одно мгновение. Механизм снова заработал — у крестьянина появилась земля, и он ее возделывал, а городские ремесленники нашли работу. Странно читать, что во время «Террора», когда головы «аристократов» падали десятками каждый день и весь мир содрогался от ужаса, народ Франции был более процветающим и счастливым, чем когда-либо прежде в истории. А когда разразилась война, нация, которая целое поколение была на грани банкротства, противостояла армиям объединенных королевств Европы более двадцати лет!

Здесь, в Америке, мы все начинали в равных условиях. Зарплаты были высокими, и работа находилась для каждого; не было нужды бастовать — рабочему достаточно было уйти и отправиться в другое место, если он был недоволен. Мы находили занятие для потока иммигрантов так быстро, как они прибывали — у нас была огромная страна, которую нужно было строить, и неисчерпаемый запас новых земель для поселенцев. Мы производили только для собственного потребления, и мы не могли произвести и половины того, что нам было нужно.

Но время шло. Некоторые, кто был бережлив и прилежен, — а другие, кто был хитер и беспринципен, — разбогатели; а затем появились машины, и темп ускорился. Богатые оказались наверху и остались там. По мере расширения страны строились железные дороги и сколачивались состояния; пришла война с ее огромными расходами, и было сделано еще больше состояний. Капитал рос; но он не мог расти достаточно быстро — в семидесятых годах процентная ставка составляла десять процентов, а промоутеры делали состояния сверх того. Именно в те дни велись битвы гигантов, железнодорожные войны, в которых были накоплены миллионы Гулдов и Вандербильтов. Всё еще было много работы; у людей были деньги, и находились те, кто покупал всё, что мы могли произвести, и то, что прибывало из-за границы. Города росли и расширялись, иммигранты прибывали; строились железные дороги и фабрики, и могучая структура нашей современной индустриальной машины начала обретать форму. Нужно понимать, что всё это время делались изобретения и улучшения, которые позволяли одному человеку выполнять работу десяти, пятидесяти, сотни; и каждое такое улучшение высвобождало еще столько же тысяч людей, чтобы они могли обратить свое внимание на другую часть структуры и ускорить ее завершение.

Завершение! Неужели вам никогда не приходило в голову, что эта машина могла бы когда-нибудь достичь завершения?

Ее цель очень определенная и очевидная — удовлетворять потребности людей; и когда она адекватна этой цели, она завершена. Но как вы узнаете, когда это произойдет? Ну, с помощью самого простого метода в мире — той нехватки прибыли, которую я описал ранее. Вы занимаетесь бизнесом ради прибыли, понимаете; и когда вы производите что-то, что нужно людям, вы получаете прибыль; а когда вы производите что-то, что людям не нужно, вы перестаете получать прибыль. Было бы очень плохо, если бы люди продолжали строить железные дороги там, где никто не хотел ездить, и строить дома, в которых никто не хотел жить; как хорошо, что Природа устроила так, что мы все знаем, когда наша работа сделана!

Мы дрожали на самом краю — на самом деле, мы были наполовину за краем — три года назад, когда подоспела Русско-японская война и спасла нас. Все начали осознавать опасность. Инвестор, который получал десять процентов в семидесятых, опустился до трех. Рабочий, у которого была работа, которая его не устраивала, держался за нее всё равно, потому что видел миллион человек в стране, у которых вообще не было работы. А капиталист, капитан индустрии — он взобрался на свою наблюдательную вышку и принялся сканировать ландшафт. Рынок! Рынок! Мое королевство за рынок!

Наши газеты несколько лет назад были в полном восторге от феномена под названием «Американское вторжение». Они рассказывали, как мы завоевываем весь мир — как Европа стоит, содрогаясь от страха — как наш экспорт растет не по дням, а по часам! Как мы процветаем! Какие океанские приливы богатства текут к нам! Казалось так странно читать всё это и понимать, что это «Вторжение», которое праздновали редакторы, было на самом деле последним предсмертным судорожным движением индустриальной системы, которую их учили считать фундаментом всего общества!

Будет удобнее рассмотреть весь вопрос о внешних рынках на более позднем этапе; здесь достаточно сказать, что если мой анализ перепроизводства капитала верен, то первым сигналом опасности будет то, что обычно приветствуется как «благоприятный торговый баланс» — наличие избыточного продукта, который должен быть продан за границей. Вы должны, конечно, различать простой обмен товарами, где экспорт уравновешивается импортом, и продажу, которая означает отправку товаров и получение золота или обещаний заплатить золото. В 1893 году наш экспорт составлял восемьсот сорок семь миллионов долларов, а импорт — восемьсот шестьдесят шесть миллионов. Но в 1901 году наш экспорт подскочил до одного миллиарда четырехсот восьмидесяти семи миллионов долларов, а импорт упал до восьмисот двадцати трех миллионов; и в течение следующих четырех лет превышение экспорта над импортом составило в общей сложности более полутора миллиардов долларов! Согласно оценке, опубликованной 6 января 1907 года министром финансов, цифры за 1906 год будут такими: импорт — один миллиард двести миллионов долларов, а экспорт — один миллиард восемьсот миллионов долларов. И как вы думаете, сколько еще лет мир сможет платить нам шестьсот миллионов долларов наличными за те излишки продукции, которые мы вынуждены продавать?

Не забудьте отметить слово «вынуждены». Если мы не можем их продать, мы не можем получать прибыль; а если мы не можем получать прибыль, мы не можем платить дивиденды. «Я большой сторонник дивидендов», — сказал г-н Рокфеллер; и другие капитаны индустрии разделяют его слабость. И когда несколько лет назад они обнаружили, что внешние рынки начинают подводить, они принялись исправлять зло единственным другим возможным способом — объединяясь, ограничивая производство и повышая цены. И это подводит нас к другому великому симптому приближения краха — организации трестов. В течение шести или восьми лет этот процесс шел неотвратимо, автоматически — в то время как страна неистовствовала и бушевала, изливая свой гнев на жадного капиталиста. И всё же капиталист был виноват не больше, чем паровоз, который сворачивает в сторону, когда доходит до стрелки. Капиталист получал прибыль; и он видел по прекращению своей прибыли, что индустриальная машина страны становится слишком большой для нужд страны. Если он, а также и машина, не хотели пойти вразнос, конкуренция в этой конкретной отрасли должна была быть прекращена.

Работа сделана сейчас; нам остается только сидеть и ждать, пока люди закончат пытаться ее отменить. Я никогда не осознаю более остро наивную и трогательную некомпетентность наших так называемых интеллектуальных классов, чем когда размышляю о том, что, пока наши люди действия совершали эту могучую работу — один из величайших трудов, когда-либо совершенных для цивилизации, — наши благожелательные редакторы и президенты колледжей продолжали болтать о «свободе договора» и «laissez faire». И на самом деле, цивилизация должна сидеть и ждать десять лет, пока наши люди не закончат биться головой о гранитную стену этого свершившегося факта!

Но мы, социалисты, должны принимать мир таким, какой он есть, и развивать в себе жизнерадостность; и поэтому созерцайте наше великое национальное зрелище, моралите об ужасном стоголовом монстре Конкуренции! Ужасный монстр убил и уничтожил сам себя, согласно своей природе; но теперь по акту Конгресса и указу Верховного суда он был залатан снова и будет вынужден продолжать сражаться! Или, по крайней мере, его набьют соломой и выставят, и он будет выглядеть так, будто он сражается! К его суставам прикрепят проволоку, а из глаз будут светить электрические лампочки; его вывезут на великолепной президентской предвыборной колеснице, запряженной слоном Великой Старой Партии, и все люди увидят его, и будут поражаться его свирепости, и смертельной битве, которую он ведет между своими различными головами! Идите же, о люди! — идите, редакторы, государственные деятели, судьи и епископы — идите и посмотрите, как ужасный стоголовый монстр разрывает и терзает сам себя, и кричите о четырех годах «полной обеденной тарелки».

Но мы, конечно, должны уничтожить тресты! — говорите вы. Почему мы должны уничтожить тресты? Тресты — это удивительные индустриальные машины, обладающие мощью, подобной которой мир еще не знал; они — последний и самый замечательный из продуктов цивилизации — и мы должны их уничтожить! Мы столетие строили их — вы, и я, и остальные американцы трудились три поколения день и ночь, ограничивая и голодая себя, чтобы мы могли закончить эти тресты; мы облагали себя налогом в десять, двадцать, тридцать процентов от наших доходов под видом защитного тарифа, чтобы поддерживать и развивать их; и теперь, когда они завершены, мы должны их уничтожить!

Но они принадлежат Рокфеллеру! — протестуете вы мне. Они принадлежат Рокфеллеру в точности так же и в той же степени, как Королевство Франция принадлежало Людовику XIV или североамериканские колонии — Георгу III. Они принадлежат народу Соединенных Штатов, который создал их, который внес каждую доску в них и забил каждый гвоздь в них, и который платил г-ну Рокфеллеру и его семье достаточную заработную плату, пока они руководили работой.

Но вы лишь отвечаете снова — мы должны уничтожить тресты! Вперед тогда, и попробуйте! Разберитесь с ними! Война до победного конца с ними! — и посмотрите, кто сильнее: две корпорации, которые решили не перерезать друг другу глотки, или вы с вашим законом, что они должны перерезать друг другу глотки! Две железнодорожные системы, которые знают, что не могут продолжать существовать по отдельности, или вы, решившие, что они не должны существовать вместе! — Это заставляет вспомнить сцену из «Двенадцатой ночи», где сэр Тоби организовал кровавую дуэль между двумя охваченными ужасом противниками. «Черт возьми, я не буду с ним связываться!» — кричит сэр Эндрю Эгьючик. «Полно, сэр Эндрю, — говорит сэр Тоби. — Нет другого выхода. Давай, начинай». Но бедный сэр Эндрю не хочет начинать, он сражается спиной к врагу.
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Предоставлено журналом Wilshire’s Magazine. СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ ВЗГЛЯД НА ТРЕСТЫ







Вы услышите, как люди ругают социалистов за желание отменить конкуренцию. Ни один социалист не желает отменять конкуренцию, по крайней мере, ни один современный социалист. Он наблюдает за конкуренцией, как озорные ирландцы наблюдали за кошками из Килкенни; держась на подходящем расстоянии во время битвы и просто предлагая зрителям, чтобы, когда всё закончится, они признали свершившийся факт.

Сегодня в мире существует некоторая конкуренция между нациями; недавно была конкуренция между Россией и Японией, и, возможно, будет конкуренция между некоторыми другими. Но та конкуренция, которая осталась сегодня в пределах Соединенных Штатов, осталась просто потому, что она настолько мелочна, что капиталисты еще не успели ею заняться. По большей части она существует между роем розничных продавцов товаров, произведенных трестами, и принимает форму урезания зарплат беспомощных клерков и посыльных, фальсификации продуктов и оклеивания поверхности земли кричащими рекламными объявлениями, которые действуют на порядочного человека как вонь от трупа. Одной из «конкурентных» отраслей, которая процветает прямо сейчас, является производство хлопьев, упакованных в пачки и помеченных названиями, которые напоминают о Гайавате и островах Южных морей. Обычная цена одной такой пачки — пятнадцать центов, и из них два с половиной цента составляют стоимость продукта, а почти всё остальное уходит на попытки заманить публику купить его. И разве расследования «муниципальной коррупции» в Миссури не раскрыли тот факт, что Уильям Зиглер потратил целое состояние на подкуп газет и законодательных органов, чтобы внедрить в сознание общественности мысль о том, что «квасцовые разрыхлители теста» ядовиты, чтобы трест Royal Baking Powder мог получить рынок страны?

Но, скажете вы, если конкуренция погибнет, что станет со стимулом — с инициативой? Разве не будет уничтожено индивидуальное предпринимательство? Я отвечу, что это полностью зависит от того, что вы подразумеваете под индивидуальным предпринимательством. Если вы имеете в виду то страстное желание, которое сейчас поглощает каждого человека — перерезать экономическое горло своему соседу, взять верх над ним и заработать на нем деньги, подавить его и оставить финансовым банкротом, — что ж, цивилизация подавит это страстное желание точно так же, как она подавила дуэль, или право на частную месть, или пиратство, или право на частную войну в открытом море. Подавление этих вещей проходило тяжело, знаете ли, ибо они были величайшей славой людей, и весь прогресс был обязан им. «Франц фон Зиккинген был рыцарем-разбойником, — пишет Хендерсон в своей «Истории Германии», — но с такими благородными чертами и такой концепцией своего призвания, что задаешься вопросом, не следует ли его скорее поставить на уровень воюющего принца. Ведя междоусобицы, он редко целился ниже герцога или вольного имперского города; и есть люди, которые до сих пор настаивают, что его оружие было обнажено только в пользу угнетенных. Как бы то ни было, он не гнушался взимать огромные штрафы; и, будучи отличным управляющим, он значительно увеличил свои владения. Он был владельцем многих замков, которые он снабдил великолепными оборонительными сооружениями».

А затем историк продолжает описывать доблестную борьбу этого старого дворянина против растущей мощи Империи. «Он решил одной блестящей междоусобицей восстановить потускневший блеск своего имени. Он хотел помочь всему рыцарскому сословию утвердиться против власти принцев». Конец был таков, что «враг появился в полной силе, за один день разрушил внешнюю башню со стенами толщиной в двадцать футов и проделал брешь в самих крепостных валах». Будучи раненым, «мрачный командир был перенесен в темный, глубокий свод замка, где, как думали, он будет в безопасности от пушечных ядер своих преследователей; такую нехристианскую стрельбу, заявил он сопровождающему, он не слышал за все свои дни». Замок сдался, и его враги собрались вокруг него. «Теперь ему пришлось иметь дело с более великим господином, сказал он, и несколько часов спустя он закрыл глаза. Три принца преклонили колени у его изголовья и молили Бога о мире его души». Будем надеяться, что создатели нашей Индустриальной республики не забудут помолиться за души Бэра и Пэрри, если эти доблестные капитаны индустрии погибнут, защищая элементарное право капиталиста управлять своим собственным бизнесом по-своему.

Это всё очень хорошо, скажете вы, но не уменьшит ли такая система производство? Я скорее думаю, что уменьшит; я надеюсь увидеть, как сбудется пророчество Анни Безант, что когда людям больше не придется бороться за существование, они наконец начнут жить. Что они наконец откроют глаза на мир книг и музыки, природы и искусства, дружбы и любви, который простирает к ним свои объятия; что они перестанут рассматривать изобретательность и быстроту в производстве материальных вещей как конечную цель и смысл создания человека; что они перестанут смотреть на человеческое существо как на машину для добывания денег — которую нужно ценить, как автомобиль, по количеству миль в час, которые он может проехать, по количеству тысяч миль, которые он может покрыть, прежде чем износится и отправится на свалку.

Давайте разберемся в философии этого вопроса, чтобы мы могли понять его. Мы видели, что процесс эволюции, у индивида или в обществе, состоит из расширения и борьбы, результатом которой является выход организма в более высокое состояние бытия. Существует определенный жизненный импульс, и существует определенная среда, определенные трудности, с которыми он борется. Мы, возможно, не имеем права говорить о цели в этом процессе, но мы имеем право говорить о результатах; и результат этого состязания — сформировать организм, воспитать его, проявить в нем определенные качества, которыми он не обладал раньше; пока, наконец, он не победит свою среду и не выйдет из своей темницы.

Борьба за жизнь продолжается, но форма ее меняется непрестанно; и это изменение есть прогресс. Без него не может быть никакого — сама сущность прогресса состоит в подавлении старых форм борьбы, преодолении старых трудностей и освобождении от их рабства. Мы знаем, что когда-то было время, когда люди были волосатыми существами, жившими в пещерах и сражавшимися дубиной и топором против монстров, которые нападали на них; и теперь, предположим, что мы могли бы взять какого-нибудь человека современности, кого-то, кто поднялся до известности и власти в условиях, которые преобладают сейчас, и поместить его среди тех пещерных людей, как вы думаете, как бы он справился? Как вы думаете, как бы он выжил, если бы его поместили даже на один век назад, в страну ирокезов, где треск ветки и полет стрелы решали судьбу человека? Разве не очевидно, что здесь произошло полное изменение формы борьбы за существование?

То же самое верно и для наций. Когда-то нация была армией, и война была ее делом, завоевание соседей было ее славой и идеалом; но теперь мы двинулись дальше, мы стали сложными и высокоорганизованными и больше не можем позволить себе завоевывать соседей. Это не окупилось бы финансово, а интеллектуально и морально это уничтожило бы нас. У нас, например, есть могущественная страна к северу от нас; и представьте, каким было бы неудобство и расточительство, если бы мы были вынуждены укреплять все наши границы и держать гарнизоны через каждые несколько миль; если бы каждый день нас потрясали слухи о том, что армия собирается в Монреале, что флот миноносцев строится в Торонто. Как простой факт, разве мы оба не идем спокойно своим путем, понимая, что мы две цивилизованные нации, между которыми война за завоевание была бы немыслимым преступлением?

Мы настолько привыкли к переменам, что одна лишь память о старых способах жизни заставляет нас содрогаться; это кажется нам ужасным, и мы забываем, что когда-то это было прекрасно и восхитительно для людей: что германцы времен Тацита считали борьбу радостью жизни и представляли себе рай, где человека можно было подлатать каждую ночь, чтобы он сражался снова на следующий день. Мы ушли так далеко от такого состояния, что даже не можем его себе представить, и мы потеряли способность видеть, что оно когда-то было необходимым и правильным; что тем долгим векам борьбы мы обязаны своим физическим существом со всеми его совершенствами, которые мы принимаем как должное; быстрой ногой и ловкой рукой, ухом, настроенным на каждый звук, глазом, который приспосабливается к любому расстоянию, умом быстрым и бдительным, духом смелым и предприимчивым. И точно так же нации обязаны войной своему единству и своей сложности, и большой долей своей мощи, не только физической, но и индустриальной и моральной.

Это был один из благороднейших поэтов мира, который написал:




“God’s most dreaded instrument,

In working out a pure intent,

Is man—arrayed for mutual slaughter;

Yea, Carnage is His daughter.”







И с той же целью пишет Флетчер:




“Oh great corrector of enormous times,

Shaker of o’er-rank states—that heal’st with blood

The earth when it is sick.”







И всё же время войн прошло. У нас они всё еще есть, конечно, и у нас всё еще есть военная пропаганда; но было бы легко показать, что эти войны никогда не бывают военными, а всегда коммерческими — что когда две цивилизованные державы сражаются в наши дни, это не потому, что они ожидают подчинить друг друга или желают этого, а потому, что их капиталисты нуждаются в одном и том же внешнем рынке. Я знаком только с одним писателем какого-либо авторитета в Соединенных Штатах, капитаном Мэхеном, который в наши дни готов даже намекнуть, что войны всё еще могут быть необходимы для дисциплинирования нации; и я думаю, можно утверждать без страха противоречия, что люди сейчас идут на войну не потому, что они хотят этого, а потому, что их убедили, что они должны; и что здравомыслящие люди во всем мире знают, что война — это национальное бедствие, причина бесчисленных зол, едва ли когда-либо перевешиваемых добром.

И крайне важно заметить, как это было сделано; как получилось, что военный идеал повсеместно дискредитирован в мире. Это произошло не благодаря проповедям моралистов и энтузиастов; это не было вызвано вмешательством какого-либо deus ex machina. Это произошло в совершенно неизбежном ходе природы. Никакой герой не восстал, чтобы убить демона войны — демон войны убил сам себя. Просто работа войны сделана. Просто война привела к выживанию наиболее приспособленных, и больше нет нужды в завоеваниях и нет возможности для них. Народы перешли к другой жизни, они почти забыли о мысли завоевывать или быть завоеванными; они знают, что не могут себе этого позволить; они знают, что их социальный организм слишком хрупкого типа, чтобы выдержать это; они не могут выдержать это больше, чем один из наших современных капитанов индустрии мог бы выдержать шок от рыцарского турнира с Ричардом Львиное Сердце.

Мы перешли к другому виду борьбы — к тому, который известен как индустриальная конкуренция. И мы придем к концу этого точно таким же образом. Мы увидим, как наиболее приспособленные выживают, растут и утверждаются неприступно; и до тех пор, пока есть место для конкуренции, они будут конкурировать; и когда они обнаружат, что больше нет места для конкуренции, что, продолжая ее, они причиняют столько же вреда себе, сколько и своим соперникам, они положат конец конкуренции, и никакая сила на земле не сможет помешать им положить ей конец. Любая сила, которая действительно пыталась бы помешать им положить ей конец, просто уничтожила бы их, как две цивилизованные нации были бы уничтожены, если бы их можно было заставить продолжать вести войну друг против друга.

Великая задача цивилизации — привести людей к осознанию того, когда произошли эти могучие перемены. Ибо до сих пор я говорил только об одной стороне эволюционного процесса; я показал победу — но есть и поражения. Иногда в борьбе между индивидом и его средой побеждает среда. Иногда человек или общество не справляются с новой задачей и отступают; и закон этого — смерть. Олень, который может бежать достаточно быстро, спасается и способен бежать еще быстрее в результате гонки; олень, который не может бежать достаточно быстро, становится олениной. Крошечный росток, который может вырасти достаточно высоко, находит свет и становится могучим деревом; его сосед, который не смог вырасти достаточно высоко, превращается в плесень. В истории всего живого время от времени наступает какой-то момент, когда его будущее висит на волоске; когда оно собирает все свои силы и живет или умирает. Бабочка сталкивается с таким кризисом, когда выходит из куколки; ребенок — когда рождается. Вы знали такие роковые часы в своей собственной моральной жизни; и вы можете пройтись по истории и указать на них пальцем — здесь, когда греки отбросили персов, здесь, когда франки отбросили сарацинов, здесь, на поле Ватерлоо, на холмах Геттисберга.

Вы хотели бы остаться такими, как есть, конечно; ибо это меньше всего хлопот. У вас есть своя рутина и свои привычки, свои старые проторенные пути, по которым движутся ваши мысли — вы хотели бы остаться такими, как есть. Но проклятие жизни тяготеет над вами — вы не можете остаться такими, как есть. Вы должны идти вперед или же идти назад. Когда наступает кризис, от него не уйти — он наступает. Когда начинаются родовые схватки, либо ребенок рождается, либо мать умирает; когда муки революции охватывают нацию, либо старые формы разрушаются, либо жизнь народа раздавлена. Когда-то во Франции были реформация и революция; в Испании не было ни реформации, ни революции. Поэтому в одном случае вы имеете новую жизнь и изобилующую энергию — литературы, философии и науки, и импульс за импульсом без конца; а с другой стороны, вы имеете застой и разруху.

Задача была просто слишком трудной для испанской нации; они веками жили в непосредственной близости к врагу чужой веры, и результатом стало закрепление за народом системы военного деспотизма и религиозного фанатизма. И когда опасность миновала, когда работа этих сил была сделана и пришло время для народа Испании сбросить их, их усилия были тщетны; их короли и их священники пытали их и сжигали на кострах; и так импульс угас, и никогда больше они не поднимали голов. Точно так же рассмотрите «негритянский вопрос», как он существует у нас в Соединенных Штатах. Здесь мы также имеем дело с побежденной расой; расой, которая была воспитана там, где природа оказалась слишком сильной для человека — где дикие звери нападали на него, и смертельные болезни поражали его, и быстрые силы джунглей пресекали каждую его попытку подняться. Так веками и эпохами его топтали и сокрушали, пока каждая искра гениальности не была погашена в нем; и теперь мы боремся со всеми ресурсами нашей цивилизации — наши самые благородные и лучшие отдали свои жизни этой задаче; и мы еще не знаем, выиграем мы или проиграем.

Пусть читатель этой книги получит ясное понимание хотя бы по одному пункту — что ни один социалист не ожидает отмены конкуренции и выживания наиболее приспособленных; всё, что ожидает сделать любой социалист, — это изменить вид конкуренции и стандарт приспособленности. Цель индустриальной конкуренции — поднять индустриально приспособленных и установить систему для кормления и одевания людей. Признак того, что первая задача выполнена, — это крик против денежного безумия времени; признак того, что последняя выполнена, — «перепроизводство» и «трест».

Цель этой маленькой книги — представить беспристрастным и ищущим правды американцам неопровержимые доказательства того факта, что индустриальная конкуренция как эволюционная сила выполнила свою работу в нашем обществе: что она дисциплинировала наших рабочих в прилежании и мастерстве, а наших лидеров — в дальновидности, предприимчивости и административных способностях; что она построила для нас машину для удовлетворения всех материальных потребностей цивилизации, машину, которую нужно только использовать; и что до тех пор, пока мы не выясним, как ее использовать, наша национальная жизнь должна оставаться в застое, застой должен занять место прогресса, и в каждой части нашего политического организма симптомы болезни и распада должны множиться и становиться всё более тревожными.

Нас учили думать, что институты свободы в этой стране настолько надежны, что мы можем заниматься своими делами и играми, оставив их заботиться о себе самих. И всё же «вечная бдительность — цена свободы» — это девиз, который оставили нам наши предки. Ибо формы тирании меняются от поколения к поколению, и именно из старой свободы всегда создается новое рабство. Вы думаете, что можете оставаться свободными, цепляясь за старые добрые пути, повторяя старые добрые формулы, поддерживая старые добрые веры; но вы не можете, ибо свобода — это не вещь институтов, а вещь души. Всегда под формами духовности люди были скованы поповщиной; и именно с самыми знаменами и стягами свободы эта земля связана сегодня. Всегда было так, и всегда будет так — что деспот не просит ничего, кроме того, чтобы всё оставалось так, как есть. Чего хотел рабовладелец, как не того, чтобы всё оставалось так, как было? Чтобы люди держались Конституции в том виде, в каком она была, пока Америка превращалась в Рабовладельческую Империю? Чего хотят наши хозяева сегодня, как не того, чтобы мы придерживались старых добрых традиций американского индивидуализма, свободы договора и права каждого человека управлять своим бизнесом так, как ему угодно, — в то время как Республика Джефферсона и Линкольна превращается в оружие для порабощения человечества?

Нет ни одной традиции ранних времен, которая сегодня не использовалась бы для предательства свободы. Возьмем, к примеру, доктрину Монро. Мы выкрикиваем ее каждый Четвертое июля и спешим завершить строительство пары десятков линкоров, чтобы защитить ее; всякий раз, когда она оказывается под угрозой, наши самые ярые редакторы и политики, выступающие против трестов, бросают все дела и принимаются распевать «Янки Дудл». И все же, не закрадывалось ли у вас хоть малейшее подозрение по этому поводу? Не приходило ли вам в голову посмотреть, кто ведет вас в этот крестовый поход за свободу — эту странную пропаганду цивилизации и республиканских институтов с помощью линкоров и скорострельных орудий? Это рвение наших промышленных магнатов к распространению американских институтов среди филиппинцев, гавайцев, пуэрториканцев, панамцев и венесуэльцев в то время, как они так заняты подавлением американских институтов в Род-Айленде и Колорадо!

Было время, когда все деспотии Европы объединились, чтобы уничтожить республиканские институты, и когда угрожающий жест этой молодой республики удерживал их от посягательств на половину мира. И так мы храбро охраняли цивилизацию с помощью нашей доктрины Монро, пока урок свободы не был усвоен. Но теперь время прошло, и мы вступили в новую эпоху с новыми опасностями и новыми обязанностями; в мире появился новый вид рабства, и в нем мы возглавляем всю цивилизацию. Контроль над нашей Республикой ускользнул из рук народа; путем обмана и силы наши свободы были свергнуты — само это слово было низведено до уровня школьных речей и встреч ветеранов Гражданской войны. И этим новым деспотизмом алчности народ был сначала ограблен и раздавлен, а теперь его собираются выстроить в ряды и повести на битву с другими народами, столь же обманутыми. В этом деле сейчас задействована каждая сила реакции и консерватизма в цивилизованном обществе, каждая традиция старых времен призвана на службу. Никакое притворство не является слишком пустым, никакое богохульство — слишком отвратительным, чтобы его использовать; в ход идут любые национальные предрассудки, любая расовая ненависть, любая религиозная нетерпимость — и голодающие бедняки из трущоб и сточных канав Лондона отправляются в Южную Африку, чтобы захватывать алмазные рудники во славу свободной Британии, в то время как беспомощных крестьян России ведут с украшенными драгоценностями иконами Девы Марии впереди, чтобы красть Маньчжурию во имя Иисуса Христа.

Именно с Германией мы, американцы, должны сражаться ради доктрины Монро. А какова ситуация в Германии? Во-первых, это выродок, который сидит на троне и провозглашает себя милостью Божьей господином и повелителем немецкого народа. Во-вторых, это косное средневековое дворянство Империи, прямые потомки тех рыцарей-разбойников, о которых мы читали некоторое время назад, некоторые из них живут в тех самых замках, из которых их предки совершали свои набеги. В-третьих, это армейская аристократия, чьи наглые и распутные офицеры бьют, пинают и калечат беспомощных деревенских парней и ремесленников, которых сгоняют, как овец, под их командование. В-четвертых, это фанатичная протестантская церковь XVII века с ее занюханными сельскими пасторами и докторами пыльного богословия. В-пятых, это средневековая римско-католическая церковь с ее исповедальней и другими орудиями Тьмы. В-шестых, это субсидируемая «рептильная пресса», чьи мнения пишутся, а новости искажаются мошенниками-чиновниками. И каждая из этих сил, забыв все прошлые разногласия и объединившись с братской любовью, борется, используя все предрассудки, к которым может воззвать, и все угрозы, которыми может воспользоваться, чтобы удержать немецкий народ в подчинении той самой «Системе», которая правит в Америке, — промышленной аристократии хитрости и алчности; она заставляет их работать за гроши на родине и гонит служить в армии и на флоте, чтобы завоевывать рынки за рубежом; угрожать Дьюи в Маниле, захватывать китайские порты и проводить «карательные экспедиции» против китайцев; продавать плохой виски и огнестрельное оружие гереро, а затем уничтожать их, когда они восстают; блокировать порты в Венесуэле и топить «пиратов» в Вест-Индии; промерять каналы в качестве подготовки к захвату военно-морской базы и началу войны с Соединенными Штатами!

Но тогда, скажете вы, мы ничего не можем с этим поделать. Что мы можем сделать? Неужели единственное, что приходит вам на ум, — это строить линкоры и готовиться к борьбе? Как иначе поступали наши отцы в старые времена, когда доктрина Монро была действительно тем, чем она притворяется, — залогом свободы для людей! Как импульсы, зародившиеся на этой земле, волновали цивилизованный мир и заставляли «деспотов Европы» дрожать! Какие послания братства проносились по невидимым проводам с континента на континент, неся надежду и утешение всем угнетенным человечества! Как мы приветствовали Лафайета, словно он был императором! Как вся нация вышла, чтобы почтить Кошута, превратив его долгое путешествие в триумфальное шествие! И делаем ли мы сейчас что-то подобное?

Народ Германии, вы должны понимать, зажат в смертельной хватке со всеми этими силами позора. Несмотря на поношение и презрение, несмотря на ложь, лесть и угрозы, несмотря на преследования, изгнание и тюремное заключение, целое поколение они трудились — преданные, героические мужчины и женщины отдавали свой труд и свои жизни задаче обучения, писательства, выступлений, увещеваний, чтобы открыть глаза массам на правду. И шаг за шагом они шли вперед, набирая силу с каждым часом, укрепляясь каждым новым преследованием, обучая себя в литературных и политических сражениях, выстраивая систему научной мысли, которая никогда не была опровергнута и никогда не может быть, вдохновленные моральной целью, столь же благородной, как любая из тех, что когда-либо видел мир, — готовясь во всех отношениях к славному часу, когда народ Отечества придет к своему! Человек во главе их когда-то был бедным рабочим мальчиком, колесником, и он поднял себя до руководства величайшим стремлением к свободе, которое сейчас видит мир; и день за днем в Рейхстаге он возглавляет оппозицию милитаризму и варварству, и его речи таковы, что век назад, и даже полвека назад, они воспламенили бы эту землю от края до края революционным пылом. И это не изолированное движение нации, это мировое движение — это движение, в котором любители свободы по всей земле приветствуются как товарищи и братья. Это движение едино с каждой высокой традицией американской жизни; а вы — каково ваше отношение к нему? Что вы знаете о нем — что вас в нем заботит? Проводите ли вы публичные собрания и посылаете ли сообщения сочувствия? Звенят ли залы Конгресса от пылких речей, как это было во времена Уэбстера и Генри Клея? Пестрят ли ваши газеты яркими редакционными статьями, новостями о движении и очерками о его лидерах? Что вы можете сказать об этом, что вы можете сделать для этого — кроме как повторять день за днем одну жалкую, постыдную ложь, которой вы пытаетесь ослепить и обмануть массы своей собственной страны, что это огромное социалистическое движение на самом деле вовсе не социалистическое движение, а только движение политической реформы!

Я не думаю, что мы будем спать вечно; я не думаю, что память о Джефферсоне и Линкольне будет взывать к нам напрасно вечно; но, безусловно, во всей американской истории никогда не было признака оцепенения столь глубокого, дегенерации столь ужасной, как тот факт, что в такой кризис, когда угнетенные миллионы Германской империи борются за то, чтобы освободиться от тирании военного и личного правления, к ним не доходит ни одного вздоха сочувствия от народа Американской Республики! И весь наш интерес, все наше внимание — к этому напыщенному индюку, военному лорду, чей бронированный кулак держит их в подчинении! Это чудовищное существо с его безумным эгоизмом, его бравурностью и его хвастовством, его закрученными усами и военными позами! Эпилептический выродок, который проводит всю свою жизнь в трусливом ужасе перед наследственным безумием: чьи шпионы и полицейские агенты вторгаются в дома немецких социалистов, ища письма от имени агентов царя, добывая доказательства, чтобы отправить людей в России в изгнание и на смерть! Этот правитель своего народа, который на днях разжаловал близкого родственника, армейского офицера, который советовал солдатам жаловаться, когда с ними плохо обращались! чьи генералы и адмиралы разгуливают и плюют в лицо цивилизации — и составляют карты и планы военно-морской базы вопреки доктрине Монро!

Сорок лет назад, во время нашей Гражданской войны, когда судьба этой нации висела на волоске, когда император Франции и аристократия Англии видели шанс подорвать республиканское правительство и отбросить цивилизацию на полвека назад — что тогда предотвратило это? Что, если не тот факт, что в Англии существовала организованная оппозиция, бдительная и настороженная, обученная поколением парламентских конфликтов, с лидерами, которых в такой кризис нельзя было подавить? Что, если не тот факт, что рабочие фабричных городов Великобритании были дисциплинированы и обучены, и их нельзя было обмануть — что они предпочли голодать, чем помогать делу рабства? И если вы хотите увидеть, что произошло бы, если бы эта оппозиция не была готова, вернитесь на три или четыре десятилетия назад, когда народ Франции нанес свой удар за свободу, и посмотрите, как лидеры британской аристократии подавляли протест, заключали в тюрьму несогласных и ввергали нацию в преступную и беспричинную войну! Услышьте, как король и знать, государственные деятели и авторы, газеты и кафедры кричат в неистовстве и подстрекают народ, пока они не опустошили Европу пятнадцатью годами чудовищной бойни, от моральных и духовных последствий которой мир до сих пор не оправился!

А теперь вы стоите и созерцаете еще одно такое преступление против цивилизации. Два самых просвещенных народа мира должны сойтись и раздеться для драки. Силы, правящие в каждом из них, приняли решение много лет назад, и среди офицеров, как в армии, так и на флоте каждого из них, грядущий конфликт считается само собой разумеющимся. Два или три года назад немецкий офицер пообещал, что армейский корпус промарширует с одного конца этого континента до другого; а адмирал нашего собственного флота публично предсказал борьбу. Немецкие капиталисты в отчаянии ищут новые рынки, а немецкий народ находится на грани восстания, под абсолютным контролем безответственного военного деспота, который знает, что его единственный шанс отсрочить революцию — это затеять ссору, забить в военные барабаны и призвать массы на защиту чести Отечества. Когда наступит этот высший час и когда начнет разгораться военная похоть, на Социал-демократическую партию Германии падет задача спасения цивилизации; и что мы сделали, чтобы помочь им — какое ободрение мы послали им? Мы посылали корабли с зерном рабочим хлопчатобумажных фабрик Ланкашира, когда они голодали; но что мы сделали для народа Германии? Какую причину мы дали им, с нашими тарифами и империализмами, думать о нас иначе, как о нации лавочников, нации, погрязшей в алчности и коммерциализме и мертвой для любого благородного человеческого порыва?



ГЛАВА III РЫНКИ И НИЩЕТА




В первой главе я дал краткий обзор моего взгляда на процесс концентрации богатства. Теперь пришло время рассмотреть текущее положение дел и определить, если сможем, насколько близко к завершению подошел наш промышленный механизм. Из-за той жизненно важной роли, которую вопрос внешних рынков играл и должен играть в наших делах, необходимо, чтобы это исследование включало тщательный обзор условий в остальном мире.

Промышленное производство Соединенных Штатов выросло со ста девяноста восьми миллионов долларов в 1810 году до пяти миллиардов в 1890 году и тринадцати миллиардов в 1900 году. Наш экспорт в зарубежные страны увеличился с шестидесяти шести миллионов долларов в 1810 году до восьмисот пятидесяти шести миллионов в 1890 году и полутора миллиардов в 1905 году. Конечно, если бы мы могли найти безграничные рынки за рубежом, мы могли бы продолжать в том же духе полвека, или, по крайней мере, до тех пор, пока наш народ не устал бы выполнять тяжелую работу для остального мира, получая взамен либо безнадежные долги, либо деньги, которые будут использованы для создания новых машин для выполнения еще большей работы такого же рода. Но, как оказалось, это не так; есть полдюжины наций, которые создавали свои собственные промышленные машины и завершили их создание; смысл социалистических движений Англии, Германии, Франции, Бельгии и Италии заключается просто в том, что все эти нации теперь способны производить больше, чем их собственный народ способен купить при старой смертоносной комбинации монопольной цены и конкурентной заработной платы. И поэтому, когда мы отправляемся в Европу в поисках рынков, мы встречаем людей, которые едут к нам в поисках рынков; и когда в отчаянии мы начинаем распродавать по любой цене, немецкий капиталист взывает к протесту, немецкие рабочие оказываются на улице, а немецкие социалисты увеличивают количество голосов за себя. И когда немецкий капиталист отвечает тем же и продает по себестоимости, наши капиталисты оказываются в тупике, наши фабрики останавливаются — и количество голосов за наших социалистов растет.

Посмотрите на цифры. Англия была первой на этом поприще. Добыча угля в Великобритании составляла сто пятьдесят миллионов долларов в 1810 году; в 1878 году она составила шестьсот шестьдесят пять миллионов долларов; за тот же период экспорт промышленных товаров вырос с двухсот тридцати миллионов долларов до одного миллиарда долларов. Все это время, конечно, Англия правила морями и делала все по-своему. В 1820 году стоимость всей ее промышленной продукции составляла около семи миллиардов долларов — столько же, сколько у Германии и Австрии вместе взятых, или у Франции и Соединенных Штатов вместе взятых, или у всего остального мира, исключая эти четыре нации. Но затем, мало-помалу, другие начали догонять ее: в 1880 году, вместо того чтобы производить одну четвертую часть мировой продукции, Великобритания производила одну пятую, а в 1894 году она производила менее одной шестой. В период с 1894 по 1902 год британский экспорт увеличился всего на тринадцать процентов, в то время как экспорт Франции увеличился на шестнадцать процентов, Германии — на тридцать девять процентов, а Соединенных Штатов — на шестьдесят шесть процентов. Результатом стало то, что несколько лет назад десятки и сотни тысяч голодающих людей маршировали по улицам Лондона, и вся Англия была поражена заявлением мистера Чемберлена о том, что последняя надежда Англии — это тариф, который зарезервирует для нее торговлю с колониями! Конечно, Англия не могла заработать деньги с помощью тарифа, если бы ее колонии не согласились терять деньги; а колонии не планировали терять деньги — они рассчитывали заработать на налоге Англии на продовольствие. Таким образом, план просто свелся к приглашению британскому рабочему платить больше за свой хлеб, чтобы он мог получать нищенскую зарплату за производство товаров Канады, Австралии и Индии. Удивительно ли, что ответом на это предложение стало независимое голосование рабочих, которое вызвало волну тревоги по всей нации?

А тем временем Канада, Австралия и Индия изо всех сил стараются создать свои собственные производства! «Никто, связанный с хлопчатобумажной промышленностью, не может не знать о прогрессе хлопчатобумажного производства в Индии», — писал Textile Recorder в 1888 году. «Индийские хлопчатобумажные ткани выходят на передний план и вытесняют манчестерские». Фабричная комиссия Бомбея того же года зафиксировала в Парламенте, как это делается. «Фабричные двигатели работают, как правило, с 5:00 утра до 7:00, 8:00 и 9:00 вечера. В напряженные времена случается, что одна и та же группа рабочих остается у джинов и прессов день и ночь, с получасовым отдыхом по вечерам». И, подобно Индии, Канада также вводит пошлины на британские товары, чтобы защитить свои собственные растущие отрасли!

Тем временем остальной мир также усердно работает. Давайте продолжим рассматривать ту же индустрию прядения хлопка. Стоимость произведенной хлопчатобумажной продукции Австрии выросла с пятнадцати миллионов долларов в 1834 году до тридцати пяти миллионов долларов в 1860 году и девяноста миллионов в 1894 году. Текстильное производство Бельгии утроилось за три года до 1894 года; производство Германии увеличилось в двадцать раз за шестьдесят лет; производство Италии — в девять раз за двадцать лет, в то время как даже такие отсталые страны, как Россия и Испания, удвоили свои текстильные отрасли, одна за тридцать, другая за двадцать лет. Самым неожиданным и обескураживающим из всех, однако, является Япония, которую когда-то считали постоянным покупателем, но чья внутренняя промышленность росла как волшебное растение. Текстильное производство Японии удвоилось в стоимости за три года между 1896 и 1899 годами. С шести миллионов фунтов хлопка, спряденных в 1886 году, Япония продвинулась до девяноста одного миллиона в 1893 году и до ста пятидесяти трех миллионов в 1895 году, увеличившись за девять лет в двадцать четыре раза. Стоимость всей ее текстильной продукции составляла шесть миллионов долларов в 1887 году и семьдесят миллионов долларов в 1895 году. Поэтому ее импорт хлопчатобумажных товаров из Европы упал с восьми миллионов долларов в 1884 году до четырех миллионов в 1895 году.

И пока это происходило в остальном мире, в Соединенных Штатах стоимость произведенного хлопка росла с сорока пяти миллионов долларов в 1840 году до двухсот десяти миллионов долларов в 1880 году, до двухсот шестидесяти семи миллионов долларов в 1890 году и до трехсот тридцати девяти миллионов в 1900 году! Удивительно ли при таких обстоятельствах, что в начале русско-японской войны фабрики Массачусетса и Канады работали на полставки, а десятки вообще не работали; что британские производители хлопка обнаружили, что цены снизились на пятнадцать процентов за пятнадцать лет; что ткачи Бельгии голодали, и страна была полна беспорядков и восстаний; и что все нации Европы собирались на Дальнем Востоке, как стервятники вокруг туши, зная, что единственное условие, при котором любая из них могла поддерживать свой промышленный и социальный режим еще десятилетие, — это ее способность обеспечить заказы сотен миллионов китайцев, которые настолько бедны, что горсть риса и хлопчатобумажная рубашка — это все, чем они владеют в мире!

Я часто задаюсь вопросом, что наши президенты колледжей и другие послеобеденные экономисты думают о таких фактах. Они не обсуждают их в своих речах. Я знаком только с одним человеком среди всех наших ортодоксальных советников, который верит в постоянство конкурентного режима и в то же время действительно понимает, что это такое и что это подразумевает, — который заботится об истине, следует своим взглядам до их выводов, а затем озвучивает эти выводы. Когда я впервые познакомился с этим джентльменом — интеллектуально познакомился, то есть — это подействовало на меня болезненно, и даже сейчас вид его книги вызывает у меня внутренние ощущения, сродни тем, что испытывает человек в поднимающемся лифте, который внезапно останавливается.

Книга называется «Новая империя», а автор — мистер Брукс Адамс. Он пишет холодно и беспристрастно, с уверенностью человека науки, чьи выводы не подлежат оспариванию. Его стиль характерен; он краток и по существу, и никаких извинений.

Мистер Адамс — апостол конкуренции. Он объясняет, что он таков не по выбору, а по необходимости. «Очень вероятно, что острая конкуренция — это не благо. Мы не можем изменить нашу среду. Природа бросила Соединенные Штаты в водоворот самой ожесточенной борьбы, которую когда-либо знали». Свою теорию жизни мистер Адамс резюмирует следующим образом: «Для получения рабочей гипотезы предполагается, что люди эволюционировали из своей среды, как и другие животные, и что их интеллектуальные, моральные и социальные качества могут быть исследованы как развитие борьбы за жизнь... Пища — это первая необходимость, но поскольку большинство регионов производят пищу более или менее обильно, проблема заключается не столько в самом существовании пищи, сколько в ее распределении... Чтобы утолить свой голод, люди должны не только уметь защищать свое, но, в случае нехватки, грабить своих соседей, если не могут купить, ибо слабые должны погибнуть... Жизнь может быть уничтожена так же эффективно мирной конкуренцией, как и войной. Нация, которую обходят в цене, может погибнуть от голода так же полностью, как если бы ее вырезал завоеватель... По этим причинам люди стремились хорошо подготовиться к бою, и со времен каменного века ни одна нация в более активных частях земного шара не могла сделать это без запаса относительно дешевого металла... Таким образом, положение рудников влияло на направление путешествий. Центр минерального производства, вероятно, будет местом империи. Я считаю, что невозможно переоценить влияние на цивилизацию изменения торговых путей. Согласно древнему преданию, вся долина Сырдарьи была когда-то так густо заселена, что соловей мог перелетать с ветки на ветку разных деревьев, а кошка пройти по стене от стены до стены и с крыши на крышу от Кашгара до Аральского моря». Но торговый путь через Центральную Азию был смещен, «и так случилось, что Багдад погрузился в массу лачуг, а долина Сырдарьи стала пустыней. Судьба империи Гаруна-аль-Рашида иллюстрирует универсальный закон».

«Величайший приз современности», по мнению мистера Адамса, — это северный Китай, и на этом держится судьба империи. Его книга была опубликована в 1901 году, и тогда он считал, что шансы были на стороне Соединенных Штатов. Десять лет назад мы «балансировали на грани краха... Облегчение пришло благодаря проявлению энергии и адаптивности, возможно, не имеющему аналогов... За три года Америка реорганизовала всю свою социальную систему путем процесса консолидации, результатом которого стал так называемый трест. Но трест в действительности является высшим типом административной эффективности, а следовательно, и экономии, который был достигнут до сих пор. Посредством этой консолидации американский народ смог использовать свои рудники в полной мере... Шок от воздействия новой силы кажется ошеломляющим... В марте 1897 года Питтсбург достиг превосходства в стали, и в одно мгновение Европа почувствовала себя зависшей над бездной... Испанская империя распалась, а Великобритания проявила вялость, которая привлекла внимание всего мира... Германия также была встревожена... Россия, однако, пострадала больше всех».

«Мир, кажется, согласен с тем, что Соединенные Штаты, вероятно, достигнут, если уже не достигли, экономического превосходства. Водоворот циклона находится недалеко от Нью-Йорка. Нигде больше не наблюдается такой активности; нигде предприятия не являются столь гигантскими, нигде администрация не является столь совершенной; нигде такие массы капитала не сосредоточены в одних руках. И по мере того, как Соединенные Штаты становятся имперским рынком, они простираются вдоль торговых путей, которые ведут из зарубежных стран к их сердцу, как каждая империя простиралась со времен Саргона до наших дней. Вест-Индия дрейфует к нам, Республика Мексика едва ли имеет независимую жизнь, а Мехико — это американский город. С завершением Панамского канала вся Центральная Америка станет частью нашей системы. Мы расширились в Азию, мы привлекли фрагменты испанских владений, и, протянув руку в Китай, мы сдержали требования России и Германии на территории, которая еще вчера считалась вне нашей сферы. Мы проникаем в Европу, и Великобритания, в частности, принимает положение зависимости, которая должна полагаться на нас как на базу, из которой она черпает продовольствие в мирное время и без которой она не смогла бы устоять в войне».

«Предполагая, что движение следующих пятидесяти лет будет лишь равно движению последних», — продолжает наш автор... «Соединенные Штаты перевесят любую отдельную империю, если не все империи вместе взятые. Весь мир будет платить ей дань. Торговля будет течь к ней, как с востока, так и с запада, и порядок, который существовал с начала времен, будет обращен вспять».

Во всем этом есть только одна опасность, по мнению мистера Адамса. «Общество сейчас движется с огромной скоростью, и массы набирают объем с пропорциональной быстротой. Есть также основания предполагать, что равновесие является соответственно хрупким и нестабильным. Если столь незначительная причина, как падение цен в течение десятилетия, была достаточной, чтобы переместить центр империи через Атлантику, столь же незначительное нарушение административных функций Соединенных Штатов может заставить его переместиться через Тихий океан. Благоразумие, следовательно, диктовало бы принятие мер для минимизации вероятности внезапных потрясений... Если Новая Империя должна развиваться, она должна быть огромной сложной массой, управляемой только с помощью дешевого, гибкого и простого механизма; старый и неуклюжий механизм должен рано или поздно рухнуть, и, погружаясь, может вовлечь цивилизацию».

Под «старым и неуклюжим механизмом» мистер Адамс объясняет в другом месте, что он имеет в виду нашу американскую политическую систему. Наши предки были против большой консолидации, и они сформировали конституцию, которая была практически неизменной, потому что они верили, что «достигли определенных окончательных истин управления». «Язык Декларации независимости, в котором они провозгласили одну из этих истин (что все люди созданы равными), мало чем отличается от языка католического собора», — говорит мистер Адамс. Американец склонен верить таким формулам, будучи «подчиненным традиции». Но современный мыслитель рассматривает их «как не имеющие необходимой связи с ведением дел в двадцатом веке». «Если людей нужно наблюдать научно, стандарт, по которому должны оцениваться обычаи и институты, не может быть абстрактными моральными принципами, а успехом... Институты хороши, когда они ведут к успеху в конкуренции, и плохи, когда они мешают».

Соединенные Штаты сейчас образуют «гигантскую и растущую империю. Она занимает положение необычайной силы. Одинаково благоприятствуемая географическим положением, залежами минералов, климатом и характером своего населения, она мало что может опасаться как в мирное, так и в военное время со стороны соперников, при условии, что трение, создаваемое движением масс, с которыми она имеет дело, не нейтрализует ее энергию»...

«Представленная альтернатива ясна. Мы можем лелеять идеалы и рисковать существенными выгодами, чтобы реализовать их. Таков эмоциональный инстинкт. Или мы можем рассматривать наше правительство беспристрастно, как мы рассматривали бы любое другое дело... Соединенные Штаты стали сердцем экономической системы века, и они должны поддерживать свое превосходство умом и силой или разделить судьбу отверженных. Какова эта судьба, рассказывают следующие страницы... С консервативным населением резня — это средство природы».

Никогда в жизни я не забуду часы, в которые я боролся с этими проблемами — недели и месяцы недоумения и отчаяния. Это случилось задолго до того, как я услышал о мистере Адамсе — ибо, конечно, эти его мысли — мысли времени, существует целая литература о них, от Киплинга, Рузвельта и Кайзера до остальных. И оглядываться назад на утомительные пустоши истории — слепой, отвратительный кошмар крови и слез — а затем смотреть вперед, и во всем будущем не видеть ничего другого! Не видеть никогда никакого отдыха для измученного человечества, только убивать или быть убитым веками напролет! Видеть, как это новейшее и благороднейшее стремление человека к свободе и миру — Американская Республика — превращено в двигатель бойни и угнетения! Быть показанным холодными, научными формулами, что мое почтение к традициям Линкольна было просто «эмоциональным импульсом» и что конец этого может быть только в том, что моя страна разделит «судьбу отверженных»! Я не мог в это поверить — я взывал в ночи об избавлении от этого.

В мистере Адамсе есть некая безжалостность, которая наполняет читателя бунтом и заставляет его думать. Среднестатистический империалист тщательно избегает этого; он вуалирует свои доктрины моральными фразами, с приличным притворством «судьбы» в самом крайнем случае. Но мистер Адамс танцует настоящий военный танец на том, что называется «моральным чувством» — никогда прежде оно не казалось столь неуместным излишеством.


1. Части следующего аргумента были опубликованы в качестве статьи в North American Review.



Неужели у вас, читатель, никогда не возникало ни малейшего сомнения? Не кажется ли вам теперь странным, когда вы думаете об этом, что этот могучий народ не может спокойно оставаться дома, жить своей жизнью и заниматься своими делами? Как получается, что наше существование как нации зависит от экспансии? Неужели наше население растет так быстро? Но вот наш президент-империалист сетует, что наше население растет недостаточно быстро! И поэтому мы должны сражаться, чтобы найти место для наших детей; и мы должны иметь больше детей, чтобы мы могли сражаться! Мы оплакиваем расовое самоубийство и называем причиной то, что оно предотвращает расовое убийство!

Представьте себе полдюжины человек на острове. Если остров плодородный, они могут обойтись без внешней торговли, не так ли? И тогда почему нация не может этого сделать? Согласно Малхоллу, в 1894 году два миллиона наших сельскохозяйственных рабочих выращивали продовольствие для зарубежных стран. И весь наш импорт — это предметы роскоши, за исключением нескольких вещей, таких как чай, кофе и некоторые лекарства! И все же наше существование как нации зависит от внешней торговли — торговли с филиппинцами и китайцами, с готтентотами и эскимосами! Почему?

Можете ли вы, читатель, сказать мне? Мы производим больше, чем можем использовать, говорите вы. Если мы не сможем продать остаток китайцам, некоторые из наших фабрик должны закрыться, и тогда некоторые из наших людей будут голодать. Но почему, спрашиваю я, наши собственные голодающие люди не могут иметь те вещи, которые уходят за границу — например, часть всей той еды, которая уходит за границу? Почему китайцы стоят на первом месте, а наши собственные люди — после? Пока мы не сделали что-то для китайцев, объясняете вы, у нас нет денег, чтобы купить что-то самим. И так всегда китайцы на первом месте. Это кажется таким странным, перевернутым с ног на голову устройством — разве вам не кажется так? Ибо, посмотрите, народ Англии в таком же положении, и народ Германии в таком же положении — люди всех конкурирующих наций в таком же положении! Им действительно приходится идти на войну, чтобы убивать друг друга, чтобы получить шанс продать что-то китайцам, чтобы они могли получить деньги на покупку вещей для себя! Они действительно делали это в Маньчжурии в течение восемнадцати месяцев! Еще более удивительно, им пришлось пойти и убить некоторых китайцев, чтобы заставить остальных купить что-то, чтобы они могли получить деньги на покупку чего-то для себя!

Как долго может человек, у которого есть хоть искра совести или мозгов, смотреть на такое положение дел и не знать, что с ним что-то не так? И как долго он мог бы смотреть, прежде чем истина озарила бы его — что причина этого в том, что какая-то частная сторона владеет всеми машинами и материалами производства и не даст людям ничего, пока они сначала не сделают что-то, что можно продать! Что весь мир находится во власти тех, кто владеет материалами и машинами и кто оставляет людей голодать, когда они не могут получать прибыль! И что именно поэтому мы, американцы, не можем оставаться дома и быть счастливыми, а вынуждены торговать с филиппинцами и китайцами, готтентотами и эскимосами и конкурировать за «империю» с нашими братьями в Англии, Германии и Японии!

Если читатель — среднестатистический американец, эти мысли будут для него новыми. Он был воспитан на диете из неправильно понятого мальтузианства. Ему говорят, что жизнь всегда была борьбой за существование и всегда будет; что еды на всех не хватает и что поэтому время от времени избыточное население должно сокращаться из-за голода и войн. Следует отметить относительно этой доктрины, что, хотя он клянется в верности ей, он не любит думать о ней, а когда дело доходит до практического испытания, он показывает, что на самом деле не верит в нее. Всякий раз, когда наступает голод, он подписывается на зерновой фонд и делает все возможное, чтобы победить природу; когда наступает война, он создает Общество Красного Креста с той же целью. И все же он продолжает клясться этим уничтожением наций, а любую дискуссию об искоренении бедности он отмахивает как утопическую.

Автор может потерпеть неудачу в своей цели с этой статьей, но он не писал бы напрасно, если бы смог заставить нескольких людей увидеть жалкую глупость той полусырой теории, которая ставит людей в один ряд с дикими зверями джунглей и игнорирует существование как науки, так и морали. Он может сделать это, безусловно, с любым, кого он сможет убедить прочитать одну маленькую книгу — «Поля, фабрики и мастерские» князя Кропоткина.

Книга была опубликована девять лет назад, но, по-видимому, у нее еще не было времени повлиять на размышления ортодоксальных экономистов. Вы все еще читаете, как привыкли читать со времен Адама Смита, что возможности почвы строго ограничены и что население всегда остается как раз в пределах лимита голода. Почти вся плодородная земля в этой стране, например, сейчас используется, и поэтому мы скоро достигнем предела здесь. Сорок миллионов человек Великобритании давно перешагнули его, и они умерли бы с голоду, если бы не наш излишек. И есть части мира, где население еще более плотное, как в Бельгии. Все это вы знали со школьных лет, и вы думаете, что знаете это идеально и вне всякого спора; и поэтому как вы будете удивлены, узнав, что это просто одно из самых глупых и одурманивающих заблуждений, в которые когда-либо верили и которые распространяли среди людей; что пределы производственных возможностей почвы не только не были достигнуты, но, насколько наука может видеть сейчас, абсолютно недостижимы; что не только Англия могла бы легко прокормить свое собственное население на своей собственной почве, и не только Бельгия могла бы это сделать, но любая самая перенаселенная часть мира могла бы это сделать, и сделать это еще раз, и еще раз, и сделать это с двумя или тремя часами работы в день небольшой части своего населения! Что Англия могла бы сейчас прокормить не только своих тридцати трех миллионов жителей, но семьдесят пять и, возможно, сто миллионов! И что Соединенные Штаты могли бы сейчас прокормить миллиард с четвертью человек, или как раз все население этой планеты! И что это можно было бы делать год за годом, и совершенно без какой-либо возможности истощения почвы! И все это не какая-то теория кабинетного спекулянта или утопического мечтателя, а методами, которые используются год за годом тысячами и десятками тысяч людей, которые зарабатывают на этом деньги во всех частях мира — в рыночных садах Парижа и Лондона, Бельгии, Голландии и острова Джерси, грузовых фермах Флориды и Миннесоты, и Норфолка, Вирджиния!

Князь Кропоткин пишет:

«В то время как наука уделяет свое главное внимание промышленным занятиям, ограниченное число любителей природы и легион рабочих, чьи имена останутся неизвестными потомству, создали в последнее время совершенно новое сельское хозяйство, столь же превосходящее современное фермерство, как современное фермерство превосходит старую трехпольную систему наших предков. Они улыбаются, когда мы хвастаемся тем, что система севооборота позволила нам собирать с поля один урожай каждый год, или четыре урожая каждые три года, потому что их амбиция — иметь шесть и девять урожаев с одного и того же участка земли каждые двенадцать месяцев. Они не понимают наших разговоров о хороших и плохих почвах, потому что они сами создают почву и создают ее в таких количествах, что вынуждены ежегодно продавать часть ее; в противном случае она поднимала бы уровень их садов на полдюйма каждый год. Они стремятся собирать не пять или шесть тонн травы с акра, как мы, а от пятидесяти до ста тонн различных овощей на том же пространстве; не сено стоимостью двадцать пять долларов, а овощи стоимостью пятьсот долларов, самого простого описания, капусту и морковь. Вот куда сейчас идет сельское хозяйство».

Автор подробно рассказывает обо всех этих вещах. Вот culture maraîchere Парижа — некий месье Понс, с крошечным садом в два и семь десятых акра, за который он платит пятьсот долларов аренды в год и с которого он берет продукцию, которую нельзя было бы перечислить, не исписав несколько страниц цифрами: двадцать тысяч фунтов моркови, двадцать тысяч фунтов лука и редиса, шесть тысяч кочанов капусты, три тысячи цветной капусты, пять тысяч корзин помидоров, пять тысяч дюжин отборных фруктов, сто пятьдесят четыре тысячи кочанов «салата» — всего двести пятьдесят тысяч фунтов овощей. Автор говорит:

«Парижский садовник не только бросает вызов почве — он выращивал бы те же культуры на асфальтовом покрытии — он бросает вызов климату. Его стены, которые построены для отражения света и защиты пристенных деревьев от северных ветров, его навесы для пристенных деревьев и стеклянные защитные приспособления, его pépinières сделали богатый южный сад из пригородов Парижа».

Следствием этого является то, что население районов этого города, три с половиной миллиона человек, могло бы, если бы это было необходимо, содержаться на своей собственной территории, обеспеченное пищей как животного, так и растительного происхождения, с участка земли менее шестидесяти миль в поперечнике! И в то же время, теми же методами, они выращивают тридцать тонн картофеля на акре в Миннесоте, и триста пятьдесят бушелей кукурузы в Айове, и шестьсот бушелей лука во Флориде. А с помощью машин, на прерийных пшеничных фермах, они выращивают урожаи по стоимости, которая делает двенадцать с половиной часов работы всех видов достаточными, чтобы обеспечить человека мучной частью его пищи на год! А затем, как бы в довершение всего, появляется мистер Гораций Флетчер с его открытием, что все недуги цивилизованного человека (включая старость и смерть) происходят от переедания; и профессор Читтенден с его практической демонстрацией того, что количество пищи, необходимое человеку, составляет около четырех десятых того, чему учили все физиологи ранее! И пока все это происходило в течение десятилетия, пока об этом писались энциклопедии, наши политические экономисты продолжают обсуждать заработную плату и труд, ренту и процент, обмен и потребление с точки зрения унылой, столетней формулы, что в мире всегда должно быть недостаточное количество продовольствия!


2. Гораций Флетчер: «А-Б-В нашего собственного питания». Р. Л. Читтенден: «Физиологическая экономия в питании».
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Любезно предоставлено Wilshire’s Magazine СБОР УРОЖАЯ ВРУЧНУЮ И С ПОМОЩЬЮ МАШИН







Таково положение дел в сельском хозяйстве: а теперь как обстоят дела со всем остальным? В Тринадцатом ежегодном отчете Комиссара по труду (1898) Кэрролл Д. Райт подсчитал относительные затраты на выполнение различных видов работ вручную и с помощью современных машин. Вот несколько случаев, которые он приводит:

«Изготовление 10 плугов: Вручную, 2 рабочих, выполняющих 11 различных операций, работающих в общей сложности 1180 часов и получивших 54,46 доллара. На машине, 52 рабочих, 97 операций, 37½ часов, 7,90 доллара.

«Изготовление 500 фунтов масла: Вручную, 3 человека, 7 операций, 125 часов, 10,66 доллара. На машине, 7 человек, 8 операций, 12½ часов, 1,78 доллара.

«Изготовление 500 ярдов саржевого котонада: Вручную, 3 человека, 19 операций, 7534 часа, 135,61 доллара. На машине, 252 человека, 43 операции, 84 часа, 6,81 доллара.

«Изготовление 100 пар дешевых ботинок: Вручную, 2 рабочих, 83 операции, 1436 часов, 408,50 доллара. На машине, 113 рабочих, 122 операции, 154 часа, 35,40 доллара».

Таким образом, мы видим, что человеческий труд был сокращен на величину от восьмидесяти до девяноста пяти процентов. Из других источников я собрал несколько фактов о новейших машинах. В Пенсильвании некоторых овец остригли, и шерсть превратили в одежду за шесть часов четыре минуты. Быка убили, его шкуру выделали, превратили в кожу и сделали из нее обувь за двадцать четыре часа. Десять миллионов бутылок, используемых компанией Standard Oil каждый год, теперь выдуваются машинами. Электрическая клепальная машина ставит заклепки в зданиях со стальным каркасом со скоростью две штуки в минуту. Двести шестьдесят игл в минуту, десять миллионов спичек в день, пятьсот предметов одежды, раскроенных в день — каждый на машине, обслуживаемой одним маленьким мальчиком. Новейшие ткацкие станки работают во время обеденного перерыва и полтора часа после закрытия фабрики, производя ткань вообще без чьего-либо присмотра. Новая корзиночная машина, изобретенная Мергенталером, изобретателем линотипа, сейчас работает повсюду, «изготавливая фруктовые корзины, ягодные корзины и виноградные корзины прочности и качества, никогда не достижимых ручным трудом. Представьте себе одну машину, которая будет выпускать готовые ягодные корзины со скоростью двенадцать тысяч в день при девятичасовой работе! Это со скоростью одна тысяча триста в час, или более двадцати корзин в минуту! Одна девушка, управляющая этой машиной, выполняет работу двенадцати квалифицированных ручных операторов!»

Поскольку все эти чудеса являются обычными фактами современной промышленности, неудивительно, что здесь и там люди начинают задумываться о них; вот наивный вопрос, недавно заданный редактором монреальской газеты, на который я случайно наткнулся:

«С лучшими машинами в настоящее время один человек может производить шерстяные изделия для трехсот человек. Один человек может производить ботинки и обувь для тысячи человек. Один человек может производить хлеб для двухсот человек. И все же тысячи не могут получить шерстяные изделия, ботинки и обувь или хлеб. Должна быть какая-то причина для такого положения дел».

Есть причина, совершенно ясная и простая причина, которую во всем мире рабочие люди, которых это касается, начинают понимать. Причина в том, что все шерстяные мануфактуры, мануфактуры по производству обуви и хлеба, а также все источники сырья для них, и все средства обработки и распределения их, когда они произведены, принадлежат нескольким частным лицам, а не обществу в целом. И поэтому, вместо того чтобы хлопкопрядильщик, обувщик и хлебопек имели свободный доступ к ним, чтобы работать каждому столько, сколько он хочет, производить столько, сколько он хочет, и обменивать свои продукты на столько продуктов других рабочих, сколько ему нужно, каждый из этих рабочих может получить доступ к машинам только с согласия другого человека, и тогда он получает не то, что производит, а только малую часть этого, и не получает даже этого, кроме как когда владелец остатка может найти кого-то с деньгами, достаточными, чтобы купить этот остаток с прибылью для него!

Профессор Герцка, австрийский экономист, в своем труде «Законы социальной эволюции» подробно исследовал единственный по-настоящему важный вопрос современной политической экономии: реальные затраты труда и времени, необходимые в нынешних условиях для создания предметов первой необходимости для народа. Вот результаты для австрийского народа численностью двадцать два миллиона человек:

«Для производства всей сельскохозяйственной продукции требуется 26 250 000 акров пахотной земли и 7 500 000 акров пастбищ. Затем я предусмотрел строительство дома для каждой семьи, состоящего из пяти комнат. Я обнаружил, что все отрасли промышленности — сельское хозяйство, архитектура, строительство, производство муки, сахара, угля, железа, машиностроение, производство одежды и химическая промышленность — требуют 615 000 рабочих, занятых по 11 часов в день 300 дней в году, чтобы удовлетворить все мыслимые потребности 22 000 000 жителей».

«Эти 615 000 рабочих составляют лишь 12,3 процента трудоспособного населения, исключая женщин и всех лиц моложе 16 или старше 50 лет; все последние считаются нетрудоспособными».

«Если бы 5 000 000 трудоспособных мужчин были заняты работой вместо 615 000, им потребовалось бы работать всего 36,9 дня в году, чтобы произвести все необходимое для обеспечения населения Австрии. Но если бы эти 5 000 000 работали весь год, скажем, 300 дней — что, вероятно, им пришлось бы делать, чтобы поддерживать свежесть запасов в каждом секторе, — каждый из них работал бы всего 1 час 22,5 минуты в день».

«Но чтобы дополнительно производить все предметы роскоши, потребовалось бы, в круглых цифрах, 1 000 000 рабочих, классифицированных и распределенных, как указано выше, или всего 20 процентов от всех трудоспособных, исключая, как и прежде, всех женщин и всех лиц моложе 16 или старше 50 лет. 5 000 000 трудоспособных, крепких мужчин могли бы произвести все мыслимое для всей нации из 22 000 000 человек за 2 часа 12 минут в день при 300 рабочих днях в году».

Но тогда вы скажете: если это правда, если двухчасовой рабочий день позволит производить все необходимое, как же все могут продолжать работать по двенадцать часов вечно? Они не могут; и именно поэтому я пишу эту книгу. Они могут делать это лишь до тех пор, пока не удовлетворят потребности сначала свои собственные, затем всех филиппинцев, китайцев, готтентотов и эскимосов, у которых есть деньги, чтобы что-то купить, — а затем до тех пор, пока не заполнят до краев все фабрики, склады и магазины страны. После этого они не смогут сделать больше ничего; тогда они останутся без работы. Они могут продолжать до тех пор, пока их хозяева могут находить рынок, где можно продать продукт с прибылью; затем им приходится остановиться. И тогда внезапно (мгновенно, да поможет им Бог!) им придется выбирать из двух альтернатив — между Индустриальной республикой и политической империей. Либо они прислушаются к князю Кропоткину, либо к мистеру Бруксу Адамсу. Либо они возьмут в свои руки орудия и средства производства и будут производить для потребления, а не для прибыли; либо они сами выкуют из себя военную машину, которой будет управлять военный деспот. В этом случае они бросятся на Китай и Японию и захватят северный Китай, «величайший приз современности». Они встанут на путь имперской экспансии и посредством массовой бойни на войне будут сдерживать рост населения, в то же время посредством массового разрушения на войне будут сдерживать излишки продукции. Так у рабочих на какое-то время будет больше работы, а у хозяев — больше прибыли, пока богатства северного Китая также не будут сосредоточены и присвоены, после чего вновь начнется нужда. К тому времени, однако, у нас будет прочно укоренившаяся наследственная аристократия и пролетариат, деградировавший безвозвратно; так что наши бунты закончатся лишь резней и разрушением, и мы никогда больше не увидим свободы. Мы пройдем тогда весь путь Римской империи — от неистового разврата среди богатых до звериной свирепости среди простонародья: пока, наконец, не впадем в слабоумие и не будем поглощены какой-нибудь новой, чистой расой, которую породило сильное сердце природы.

Империи возвышались и падали; но это происходило не из-за «изменений торговых путей», как утверждает мистер Адамс, а исключительно из-за концентрации богатства, влекущей за собой коррупцию, невежество и жестокость среди населения, а также алчность и роскошь среди богатых. Пусть читатель возьмет «Цезаря» Фруда и прочтет в первой главе его описание последних дней Римской республики:

«Эпоха, во многих отношениях являющаяся двойником нашей собственной, период расцвета старой цивилизации, когда интеллект был развит до высочайшего уровня, которого только мог достичь, и по великим вопросам, волнующим человечество, по вопросам морали и политики, поэзии и искусства, даже по вопросам религии и умозрительным проблемам жизни люди мыслили так, как мыслим мы, сомневались там, где сомневаемся мы, спорили так, как спорим мы, стремились и боролись за те же цели. Это был век материального прогресса и материальной цивилизации; век гражданской свободы и интеллектуальной культуры; век памфлетов и эпиграмм, салонов и званых обедов, сенаторских большинства и избирательной коррупции. Высшие государственные должности были теоретически открыты для самого ничтожного гражданина; фактически же они были доступны лишь тем, у кого были самые тугие кошельки или кто был наиболее речист на народных трибунах. Различия по рождению сменились различиями по богатству. Борьба между плебеями и патрициями за равенство прав закончилась, и возникло новое разделение между партией собственности и партией, желавшей перемен в структуре общества. Свободные земледельцы исчезали с земли. Италия поглощалась огромными поместьями, принадлежавшими нескольким привилегированным семьям и обрабатываемыми рабами, в то время как старое сельскохозяйственное население изгонялось с земли и теснилось в городах. Богатые были расточительны, ибо жизнь перестала иметь практический интерес, кроме как ради материальных удовольствий; занятием высших классов было получение денег без труда и трата их на праздные развлечения. Патриотизм выжил на словах, но патриотизм означал господство партии, которая поддерживала существующий порядок вещей или стремилась свергнуть его ради более равного распределения благ, которые одни только и ценились. Религия, некогда бывшая фундаментом законов и правил личного поведения, свелась к мнению. Образованные люди в глубине души не верили в нее. Храмы по-прежнему строились с возрастающим великолепием; установленные формы соблюдались скрупулезно. Общественные деятели конвенционально говорили о Провидении, чтобы возложить на своих противников клеймо нечестия; но искренней веры в то, что жизнь имеет какой-то серьезный смысл, не осталось ни у кого, кроме круга молчаливого, терпеливого, невежественного большинства».

Разве это не параллель, заставляющая остановиться и задуматься? И если наша американская республика должна избежать участи Рима, то какой причине это будет обязано? Римский крах был обусловлен тем фактом, что «мужчины и женщины, выполнявшие тяжелую работу в мире, были в основном рабами»; те, кто обладал избирательным правом, свободные римские граждане, были сравнительно небольшим классом, и патриции покупали их за «хлеб и зрелища», удерживая таким образом бразды правления. В наше время, однако, те, кто работает, и те, у кого есть право голоса, — это один и тот же класс; к тому же у них есть государственная школа, пресса и вся современная наука за спиной. Еще важнее — всепоглощающий факт — это машина. Римский раб-невольник работал руками, в то время как современный наемный раб работает инструментами гигантской скорости и мощности; это означает, что наш современный экономический процесс, будучи бесконечно более жестоким и разрушительным, компенсирует эти качества уверенностью и быстротой, с которой он несется к своему концу. Так что Революция, которой в Риме потребовались столетия, чтобы достичь кульминации и провалиться, в Америке потребует лишь десятилетий, чтобы совершить свой неизбежный триумф.



ГЛАВА IV СОЦИАЛЬНЫЙ РАСПАД




Если мой анализ промышленного процесса верен, в нашем обществе будут наблюдаться два явления: первое — материальное изменение, своего рода экономическая апоплексия, концентрация богатства в одной части общества, сопровождающаяся усилением конкуренции, падением процентных ставок и неуклонным ростом стоимости жизни; и второе — духовное изменение, совпадающее с материальным, протест против растущего безумия алчности и против постоянно усиливающегося экономического давления.

Важно, чтобы эти два процесса были четко осознаны, а их взаимосвязь правильно понята; ибо нет другого аспекта всей проблемы, по которому существует больше ошибочных суждений. Они являются причиной и следствием, они объясняют и доказывают друг друга; и все же почти неизменно вы будете слышать, как их приводят в качестве противоречащих друг другу. Если, например, кто-то говорит о постоянно растущей волне нищеты и страданий в нашем обществе, его встретят ответом, что «мир становится лучше с каждым днем». А когда он просит доказательств этого утверждения, ответом будет то, что происходит великое национальное пробуждение, что мы развиваем новые идеалы и новый общественный дух!

Точно так же я раз за разом, когда выступал за то или иное конкретное средство, сталкивался с утверждением, что лекарство от зол времени — это гласность, что людей нужно просвещать, что мы должны взывать к моральному чувству людей и т. д. Бесполезно спорить с человеком, который не может понять, что все эти вещи — просто средства для достижения цели, а не сама цель. Вы не можете просвещать людей просто ради просвещения; когда вы взываете к ним, вы должны призывать их что-то сделать.

Нельзя слишком настаивать на бесполезности сентиментальности в связи с этим процессом. Мы имеем дело с фактами, с суровой, жестокой и беспощадной реальностью. И не поможет попытка приукрасить ее — не принесет никакой пользы отвернуться и отказаться смотреть ей в лицо. Вот машина конкуренции — монстр, безжалостно перемалывающий все на своем пути; богатство мира с циклопической скоростью устремляется в одну часть социального организма, а в другой части целые классы мужчин, женщин и детей сметаются с лица земли, стираются с экономической доски. Точно так же, как накапливается капитал — под сложные проценты, — накапливается и масса человеческих страданий всех мыслимых видов: роскошь, разврат и цинизм наверху, проституция, самоубийства, безумие и преступность внизу. Политическая коррупция распространяется дальше и разъедает глубже, деловая практика становится все более безличной и безжалостной; и весь прогресс ожидает поворота маятника, того времени, когда кумулятивное давление всей этой массы страданий доведет людей до безумия и заставит их опрокинуть систему классовой эксплуатации и алчности.

Я намерен подробно изложить симптомы болезни и распада нашего государственного организма; прежде чем начать, я хочу выразить свое толкование их в одном предложении, которое человек может запомнить. Я утверждаю, что беды нашего времени без исключения вызваны одной-единственной причиной — тем, что наш народ с постоянно возрастающей суровостью загоняют в конечном итоге безнадежную задачу выплаты процентов на массу капитала, которая растет в геометрической прогрессии.

Рассмотрим прежде всего более широкий аспект ситуации — долларовое безумие времени, которое является главной темой моралиста. У меня есть друг, который управляет крупным коммерческим предприятием и который прочтет эту маленькую книгу с крайним неодобрением; и все же этот человек был настолько страшно загнан кнутом конкуренции, что, когда я видел его в последний раз, он едва мог переварить кусочек сухого хлеба, а его рука дрожала так, что он едва мог поднести стакан воды к губам. Он говорил о своем бизнесе во сне и не мог выйти на прогулку, не забыв о нем ни на пять минут. И почему? Были ли это деньги? У него их так много, что его семья не смогла бы потратить их, если бы прожила сто лет; но это был его бизнес, это была его жизнь. Он попал в мельницу и не мог выбраться. Его предприятие — одно из тех немногих, которые еще не образовали трест, и он находится в последнем издыхании конкурентной борьбы — ему приходится строить планы день и ночь, чтобы получать новые заказы, сокращать расходы и поддерживать дивиденды, на которых держится его репутация.

И как с ним, так и с остальными из нас. Мы должны играть в эту игру; мы должны перерезать горло нашему соседу, зная, что иначе наш сосед перережет наше. И год за годом давление всего этого становится все сильнее. Самоубийства в Соединенных Штатах увеличились с двенадцати на сто тысяч населения в 1890 году до шестнадцати в 1896 году и семнадцати в 1902 году; в Германии они выросли с двадцати до почти двадцати двух за три года между 1900 и 1903 годами; в Англии они выросли с тридцати в 1894 году до тридцати пяти в 1904 году. Согласно Civiltà Cattolica, частота этого преступления в Европе увеличилась на четыреста процентов, в то время как население увеличилось лишь на шестьдесят процентов; и за последние двадцать пять лет было зарегистрировано более одного миллиона самоубийств. В 1880 году в Соединенных Штатах было девяносто две тысячи душевнобольных, в 1890 году — сто шесть тысяч, а в 1896 году — сто сорок пять тысяч. На тысячу населения приходилось двадцать девять заключенных в 1850 году, шестьдесят один в 1860 году, восемьдесят пять в 1870 году, сто семнадцать в 1880 году и сто тридцать два в 1890 году. В 1876 году население этой страны потребляло восемь и шестьдесят одну сотую галлона спиртного на душу населения; в 1890 году они потребляли пятнадцать и пятьдесят три сотых, а в 1902 году — девятнадцать и сорок восемь сотых. Фактическое потребление на последнюю дату составило полтора миллиарда галлонов. Эти цифры занимают всего несколько строк; и все же никакое человеческое воображение не может составить представления о той ужасающей массе человеческих страданий, которую они подразумевают. Они сами по себе являются доказательством выдвинутого здесь тезиса о том, что в нашем обществе действует некая великая и фундаментальная злая сила.


3. «Опытный магистрат, рекордер Джон У. Гофф из Нью-Йорка, сказал мне недавно, что, по его мнению, преступность в этой стране не только становится более частой и тяжкой, но и меняет свою прежнюю горячую импульсивность, открытость и прямоту на холодный расчет, скрытность и преднамеренное намерение нанести удар, не будучи обнаруженным. Этот прогресс и разницу он приписывает опосредованно и непосредственно расширяющейся и углубляющейся бедности». Генри Джордж: «Угроза привилегий».



Всякий раз, когда администраторы нашей «постоянно растущей массы капитала» обнаруживают, что они больше не получают прибыли, они либо снижают заработную плату, либо повышают цену на свой продукт. Одно из двух они должны сделать, потому что без прибыли машина не может работать. Когда приходят хорошие времена, они иногда снова повышают заработную плату — из-за профсоюзов; но они никогда не снижают цену на продукт — бедный потребитель не состоит в профсоюзе. Два года назад мистер Рокфеллер поднял цену на нефть на один цент, и Мясной трест делал то же самое примерно раз в год. И, конечно, общее повышение цен — это в точности то же самое, что и общее сокращение заработной платы: в любом случае потребителю приходится работать немного усерднее, чтобы свести концы с концами, а если он не может работать усерднее, он умирает. Угольщики радовались решению Комиссии, не обеспокоенные дополнительными пятьюдесятью центами, которые угольные компании накинули на продукт; но когда шахтер складывает свой счет с мясником и продавцом нефти, он обнаруживает, что остался там же, где был раньше. Он не знает почему, понимаете — просто он обнаруживает, что вынужден обходиться без чего-то, что раньше считал необходимостью. Dun’s Review, рассчитывая стоимость жизни в Соединенных Штатах на основе 100, ставит ее на уровень 72,455 в 1897 году и 102,208 в 1904 году — рост на сорок один процент. Bradstreet, считая другим способом, показывает рост с 6,51 в 1897 году до 9,05 в 1904 году, или тридцать девять процентов. Согласно ежегодному отчету Генерального комиссариата армии США, стоимость питания солдат армии увеличилась с восемнадцати центов в 1898 году до тридцати четырех и шести десятых цента в 1903 году. Статистики подсчитали, что средний работник зарабатывает на девяносто долларов в год больше, чем двадцать лет назад, в то время как жизнь на том же уровне обходится ему на сто тридцать долларов в год дороже. Согласно последней переписи населения США, средняя компенсация на одного наемного работника составляла всего триста сорок долларов, в то время как стоимость произведенной продукции составляла две тысячи четыреста пятьдесят долларов на одного наемного работника. Пожалуй, не найти более ясного подтверждения усиления эксплуатации, чем тот факт, что если в 1880 году средняя прибыль от продукции всех отраслей составляла триста семьдесят пять долларов на одного наемного работника, то в 1900 году она возросла до шестисот двадцати шести долларов.

Еще одним следствием растущего напряжения является «расовое самоубийство»; это просто популярный термин для обозначения той «ликвидации среднего класса», которую Карл Маркс предсказал полвека назад. Проповеди президента Рузвельта, возможно, привели к рождению нескольких лишних буржуазных младенцев; но я скорее полагаю, что в целом это был случай «общего дела, которое никого не касается» — что средний американец среднего класса не намерен снижать свой уровень жизни ради того, чтобы повлиять на результаты переписи. В результате конфиденциальной переписи «расового самоубийства», проведенной в Англии и опубликованной в Popular Science Monthly, мистер Сидни Уэбб обнаружил, что потомство было добровольно ограничено в двухстах двадцати четырех случаях из общего числа двухсот пятидесяти двух браков; и из ста двадцати восьми случаев, в которых были указаны причины ограничения, экономические причины были названы в семидесяти трех. Аналогичные результаты, безусловно, последовали бы за подобным исследованием в этой стране; на самом деле американцы с утонченным вкусом стали испытывать инстинктивное чувство отвращения к многодетности; иметь шесть или семь детей — это вульгарно и «простонародно», и наводит на мысли об иностранцах. Причина просто в том, что сейчас преобладают условия, делающие большие семьи невозможными, за исключением поляков, венгров, итальянцев и франко-канадцев — людей, которые слишком невежественны, чтобы ограничивать свое потомство, и чей уровень жизни близок к животному: их дети зарабатывают себе на жизнь в потогонных мастерских, шахтах и на фабриках, как только начинают ходить.

И все же, как бы низко ни были раздавлены наши низшие классы, они раздавлены недостаточно. Тысячи агентов пароходных компаний собирают изгоев из сточных канав Европы и отправляют их сюда. Уровень иммиграции в эту страну составлял триста одиннадцать тысяч в 1899 году, четыреста восемьдесят семь тысяч в 1901 году, шестьсот сорок восемь тысяч в 1902 году, восемьсот пятьдесят семь тысяч в 1903 году и более миллиона в 1905 году — причем более половины последних партий были из Венгрии, России и южной Италии. Все это, вы должны понимать, управляется «Системой», которая правит в наших промышленных центрах. «В этой несчастной антрацитовой стране, — пишет мистер Джон Грэм Брукс, авторитетный человек, — работодатели открыто и с сознательным бахвальством скажут вам, что они должны получать все более дешевую рабочую силу, чтобы удерживать заработную плату на низком уровне, иначе они не смогли бы делать деньги». И недавно Джордж У. Морган, суперинтендант выборов штата Нью-Йорк, подсчитал, что за один прошлый год более шестисот тысяч долларов прибыли было получено путем продажи фальшивых документов о натурализации. Федеральные власти, расследовавшие мошенничества, полагали, что было продано более ста тысяч комплектов таких документов и что тридцать тысяч из них были выданы в Нью-Йорке. По оценкам, не менее тридцати процентов итальянских граждан в южном округе Нью-Йорка имели фальшивые документы.

Все более дешевая рабочая сила! Женский труд и детский труд! Более одного миллиона женщин в настоящее время работают только на фабриках в этой стране; и один миллион семьсот пятьдесят тысяч детей в возрасте от десяти до пятнадцати лет заняты на оплачиваемой работе. На хлопчатобумажных фабриках Юга, в то время как число занятых мужчин увеличилось на семьдесят девять процентов за последние десять лет, число женщин увеличилось на сто пятьдесят восемь процентов, а число детей моложе шестнадцати лет — на двести семьдесят процентов. По оценкам Комитета по детскому труду, только в Алабаме было занято пятьдесят тысяч детей, причем тридцать четыре процента из них были моложе двенадцати лет, а десять процентов — моложе десяти лет. Эти дети работают по двенадцать часов в день, и старшие получают пятьдесят центов, а младшие — девять центов. Вот описания наблюдателей:

«Маленький мальчик шести лет работает 12 часов в день, с 6:20 утра до 6:20 вечера (40 минут перерыв в полдень), за 15 центов в день».

«Три мальчика в возрасте 9, 8 и 7 лет соответственно. Мальчик 9 лет работает два года, мальчик 8 лет работает три года; мальчик 7 лет работает два года. Эти малыши работают по 13 часов в день, с 5:20 утра до 6:30 вечера, с двадцатью минутами на обед. В периоды «аврала» их фабрика работает до 9:30 и 10 вечера. Им отказали в выходном на День благодарения, а Рождество они получили, только проработав до 7 вечера, чтобы наверстать время».

Миссис Ирен Эшби-Макфадден говорит: «Я разговаривала с маленьким мальчиком семи лет в Алабаме, который проработал сорок ночей; и другим ребенком, которому не было и девяти лет, который в шесть лет уже одиннадцать месяцев работал в ночную смену».

Мисс Джейн Аддамс из Чикаго говорит: «В Южной Каролине, на большой новой фабрике, я нашла пятилетнего ребенка, работающего ночью. В Колумбии, Южная Каролина, на фабрике, контролируемой северным капиталом, я стояла в половине одиннадцатого ночи и видела много детей, которые не знали своего возраста, работающих с 6 вечера до 6 утра».

Вот описание их окружения:

«Атмосфера, пропитанная маслом, густая от пуха, оглушительный, непрекращающийся гул машин, летом удушающая жара, и всегда бесчувственная техника, требующая напряженного внимания молодых глаз и крошечных пальцев, порванные нити, громко взывающие к починке — все это требует не тяжелой работы, а непрерывной бдительности, быстрых ног и ловких пальцев. Молодые глаза, тревожно следящие за неисправностью в этих сложно сконструированных машинах, расплачивающиеся раздавленными или сломанными конечностями за ошибку в суждении, за преступление неосторожности — как должна ответственность, над которой легко посмеиваются взрослые, давить на едва развитый интеллект маленького ребенка? И после долгих часов, усталые шаги, пульсирующие головы, рассеянное внимание — что это за камень, о братья, который нужно вложить в руки детей, плачущих о хлебе?»

Несколько лет назад я видел в Independent рекламное объявление, расписывающее преимущества штата Алабама как места для инвестирования капитала. Жаль, что я его не вырезал. Суть его заключалась в том, что в Алабаме нет «трудовых конфликтов»; бойкот там запрещен, а профсоюзы засуживают за убытки и разгоняют. В объявлении можно было бы добавить, что там нет фабричного законодательства, которое стоило бы упоминания, и что процент неграмотности среди коренного белого населения составляет четырнадцать и восемь десятых. В Массачусетсе есть фабричное законодательство, и оно соблюдается, а процент неграмотности среди коренного белого населения составляет всего восемь десятых процента, или одну восемнадцатую часть от доли Алабамы. Поэтому в последний кризис перепроизводства фабрики Алабамы работали, в то время как фабрики Массачусетса были закрыты; и специальный корреспондент New York Evening Post содержал следующий многозначительный пункт:
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Любезно предоставлено Пенсильванским комитетом по детскому труду
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Любезно предоставлено Пенсильванским комитетом по детскому труду. ДЕТСКИЙ ТРУД НА СТЕКОЛЬНЫХ ЗАВОДАХ И В УГОЛЬНЫХ ШАХТАХ







«Атланта, Джорджия, 12 июня — «Скипетр коммерческого превосходства выпадает из парализованной руки промышленности Новой Англии; по-видимому, его подхватит Юг. Держите его крепко. Вся страна, раздираемая трудовыми спорами, смотрит на Юг, чтобы дать последний бой против законодательных посягательств на свободу отдельного рабочего и отдельного работодателя».

«Так Дэниел Давенпорт из Бриджпорта, Коннектикут, говорил членам Промышленной ассоциации Джорджии на их ежегодном съезде в Уорм-Спрингс, Джорджия, на прошлой неделе. Эта ассоциация была одной из первых, кто осознал угнетающий эффект ограничительного трудового законодательства на хлопчатобумажную промышленность Новой Англии; ее члены опасаются, что аналогичное законодательство на Юге повлечет за собой еще более катастрофические последствия, и то, что пагубно повлияло на более выносливые и старые предприятия Севера, по их мнению, затормозит рост молодых отраслей Юга, если не раздавит их вовсе».

В «Джунглях» я попытался показать, что происходит с наемным работником в наших современных высококонцентрированных отраслях при режиме монопольной цены и конкурентной заработной платы. Я провел семь недель в Пэкингтауне, изучая тамошние условия, и проверил каждую мельчайшую деталь, так что как картина социальных условий книга столь же точна, как правительственный отчет. Но читателю не обязательно верить мне на слово, существует множество исследований независимых экспертов. Пусть он пойдет в библиотеку и заглянет в American Journal of Sociology за март 1901 года и прочтет отчеты выпускника Чикагского университета, который исследовал условия в швейной промышленности этого города. Здесь девушки работали десять часов в день за сорок центов в неделю. Средний заработок всех «портних» составлял всего девяносто центов в неделю, и они могли найти работу в среднем только сорок две недели в году. «Отделочники брюк» получали доллар и тридцать один цент, и они были заняты только двадцать семь недель в году. Общий средний показатель по всей отрасли составлял менее двух с половиной долларов в неделю, а среднее количество недель работы — всего тридцать одна, что составляет среднюю годовую заработную плату для целой отрасли в семьдесят шесть долларов и семьдесят четыре цента в год. Или пусть читатель возьмет фотографии мистера Джейкоба А. Рииса, изображающие условия в трущобах Нью-Йорка. В своей книге «Как живет другая половина» мистер Риис утверждает, что в квартале, ограниченном улицами Стэнтон, Хьюстон, Атторни и Ридж, размер которого составляет двести на триста футов, проживает две тысячи двести сорок четыре человека. В квартале, ограниченном 61-й и 62-й улицами, Амстердам-авеню и Вест-Энд-авеню, их более четырех тысяч. Джек Лондон в своей книге «Классовая война» цитирует преподобного доктора Берендса, говорящего о квартале, ограниченном улицами Хестер, Канал, Элдридж и Форсайт: «В комнате двенадцать на восемь футов и пять с половиной футов высотой было обнаружено, что девять человек спали и готовили себе пищу. В другой комнате, расположенной в темном подвале, без перегородок, находились вместе двое мужчин с женами и девочкой четырнадцати лет, двое холостяков и мальчик семнадцати лет, две женщины и четверо мальчиков девяти, десяти, одиннадцати и пятнадцати лет — всего четырнадцать человек!» В связи с этим уместно добавить, что расследование, проведенное в Берлине, установило факт, что в семьях, живущих в одной комнате, уровень смертности составлял сто шестьдесят три на тысячу, в то время как в семьях, живущих в трех или четырех комнатах, он составлял двадцать. Каков он был при трех или четырех семьях, живущих в одной комнате, не сообщается. Согласно недавнему отчету Комиссии по доходным домам Нью-Йорка, было четыреста тысяч «темных комнат» — комнат без какого-либо внешнего окна вообще. Мистер Риис настолько преуспел в борьбе с такими условиями, что президент Рузвельт назвал его «самым полезным американцем». Ни президент, ни мистер Риис не разбираются в экономике, поэтому, вероятно, они оба озадачены результатом его десятилетних усилий — а именно тем, что арендная плата в Ист-Сайде выросла примерно на пятьдесят процентов за последние два года, были бунты и выселения — и социалист чуть не был избран в Конгресс!

Но мистер Риис — деловой человек, и он может подсчитать социальную стоимость этих ужасных условий. О нью-йоркских доходных домах он пишет:

«Это рассадники эпидемий, несущих смерть богатым и бедным в равной степени; питомники пауперизма и преступности, которые заполняют наши тюрьмы и полицейские суды; которые извергают пену из сорока тысяч человеческих обломков в островные приюты и работные дома год за годом; которые за последние восемь лет превратили добрых полмиллиона нищих в добычу для наших благотворительных организаций; которые содержат постоянную армию из десяти тысяч бродяг со всем, что это подразумевает; потому что, прежде всего, они отравляют семейную жизнь смертельной моральной заразой».

В своем недавно опубликованном обсуждении социальных проблем под названием «В огне сердца» мистер Ральф Уолдо Трайн пишет о ситуации в стране следующее:

«И более десяти миллионов наших людей находятся в состоянии хронической бедности в этот самый час — почти один из каждых семи, или, если делать полную скидку, один из каждых восьми из всех наших людей находятся в состоянии, когда у них нет достаточного количества пищи, одежды и крова, чтобы поддерживать себя в состоянии физической и умственной эффективности. И печальная часть этого заключается в том, что большие дополнительные числа — числа, наиболее ужасающие для такой страны, как эта, — каждый год, и не по своей вине, опускаются в это же состояние».

«И еще более печальная черта этого заключается в том, что с каждым годом все большее число людей из этой огромной армии, наших собратьев, против своей воли и перед лицом почти сверхчеловеческих усилий удержаться до последнего момента, опускаются в класс пауперов — тех, кто вынужден искать или получать помощь от общественной или частной благотворительности, чтобы вообще существовать, уже в количестве около четырех миллионов, в то время как растущее число этого класса, пауперов, опускается каждый год, и так естественно, в класс порочных, преступных, пьяниц. Другими словами, мы постепенно позволили выстроить вокруг нас социальную и экономическую систему, которая ежегодно загоняет огромное количество доселе довольно состоятельных, сильных, честных, искренних, желающих работать и достойных людей с их семьями в состояние бедности, и под ее утомительным, подавляющим стремления влиянием многие из них со временем, надеясь вопреки надежде, борясь до последнего момента в своей полудееспособной и жалкой манере удержаться, вынуждены искать или принимать общественную или частную благотворительность и, таким образом, опускаются в класс пауперов».

«Это хорошо подтвержденный факт, что сильные люди, ныне ослабленные бедностью, будут избегать этого до последнего, прежде чем сделают этот шаг. Многие, после того как сначала расстаются со всем, что у них есть, ломаются и плачут, как младенцы, когда наступает последний момент и они больше не могут этого избежать. Многие в это время лишают себя жизни, лишь бы не проходить через это испытание, и еще большее число бросает свои семьи, ради которых они так доблестно боролись — почти неизменно именно женщина пробивает себе путь к благотворительным агентствам. Общественная и частная благотворительность обошлась стране за прошлый год, насколько можно консервативно подсчитать, более чем в двести миллионов долларов».

«Более того, странный закон, кажется, работает с точностью, которая кажется почти чудесной. Он заключается в следующем. Несмотря на храбрые и почти сверхчеловеческие усилия, которые предпринимаются ими, прежде чем они могут обратиться за помощью к общественной или частной благотворительности, когда шаг уже сделан, они постепенно опускаются в состояние, где всякая инициатива и всякое чувство уверенности в себе, кажется, подавлены или утрачены, и лишь в редких случаях они перестают быть зависимыми, но остаются довольны подачками, которые им выдаются — практически никогда они больше не поднимаются из этого состояния. Поговорите практически с любым агентом или работником благотворительности, с тем, у кого достаточно большой опыт, и вы обнаружите, что существует едва ли не один тип свидетельств по этому поводу. И поскольку это состояние постепенно становится хроническим, а стремление, инициатива и самоуважение утрачиваются, определенная часть затем опускается в состояние преступника, больного, хронического пьяницы, алкоголика, из которого исправление еще более затруднительно».

Самый полный и авторитетный трактат об условиях в Америке — это, конечно, книга мистера Роберта Хантера «Бедность». Мистер Хантер — социальный работник, и он собрал свой материал посреди тех условий, о которых пишет. Он приводит, например, следующие конкретные факты, полученные из официальных источников:

«1903: двадцать процентов населения Бостона в бедственном положении».

«1897: девятнадцать процентов населения штата Нью-Йорк в бедственном положении».

«1899: восемнадцать процентов населения штата Нью-Йорк в бедственном положении».

«1903: четырнадцать процентов семей Манхэттена выселены».

«Каждый год десять процентов (примерно) тех, кто умирает на Манхэттене, имеют похороны за счет благотворительности». «На основе этих цифр, — продолжает мистер Хантер, — было бы справедливо оценить, что, безусловно, не менее четырнадцати процентов людей в процветающие времена (1903) и, вероятно, не менее двадцати процентов в плохие времена (1897) находятся в бедственном положении. Оценка является консервативной, ибо, несмотря на все несовершенства, которые могут быть обнаружены в данных, а их много, любая поправка на лиц, получающих помощь из источников, не отчитывающихся перед Советом штата, или на лиц, не получающих помощь от властей Бостона, или на лиц, которые, хотя и находятся в большой нужде, не выселяются, должна уравновесить дублирования или ошибки, которые могут существовать в цифрах бедствия или выселений».

«Эти цифры, кроме того, представляют только то бедствие, которое проявляется. Нет сомнений в том, что только часть тех, кто находится в бедности в любом сообществе, обращается за благотворительностью. Я думаю, любой, кто живет в поселении, поддержит меня, сказав, что многие семьи, которые явно бедны — то есть недоедают, плохо одеты или плохо живут, — никогда не просят помощи и не терпят социального позора выселения. Конечно, никто не мог бы оценить долю тех, кто выселен или кто просит помощи, к общему числу находящихся в бедности; ибо любое мнение, которое можно было бы сформировать, основано не на фактических знаниях, полученных путем опроса, а на впечатлениях, полученных через дружеское общение. Мое собственное мнение заключается в том, что, вероятно, не более половины тех, кто находится в бедности, когда-либо обращаются за благотворительностью, и, конечно, не более этой доли выселяются из своих домов. Однако я не хотел бы, чтобы мнение такого рода использовалось при оценке, исходя из цифр бедствия и т. д., количества тех, кто находится в бедности. И все же, исходя из фактов бедствия, как они приведены, и из мнений, сформированных как в качестве агента благотворительности, так и в качестве социального работника, я нисколько не удивился бы, если бы число тех, кто находится в бедности в Нью-Йорке, так же как и в других крупных городах и промышленных центрах, редко опускалось ниже двадцати пяти процентов от всего населения».

Таковы условия в Америке сегодня; какими они будут в будущем, если нынешние тенденции будут продолжаться без контроля, читатель может узнать, отправившись в Европу, где промышленная эволюция медленнее приходила к кульминации и где люди были подавлены религиозным суеверием и военным деспотизмом. Пусть он возьмет книгу Ричарда Уайтинга «№ 5 Джон-стрит»; или, если у него особенно крепкий желудок, пусть попробует «Люди бездны» Джека Лондона или ужасающую историю Чарльза Эдварда Рассела о бедности в Индии в его книге «Солдаты общего блага». Вот сцена в лондонском парке, выбранная, в качестве примера, из первой названной книги:

«Мы поднялись по узкой гравийной дорожке. На скамейках по обе стороны была выстроена масса жалкого и больного человечества, вид которого побудил бы Доре к более дьявольским полетам фантазии, чем те, которых он когда-либо достигал. Это была мешанина грязи и лохмотьев, всевозможных отвратительных кожных заболеваний, открытых язв, синяков, грубости, непристойности, ухмыляющихся уродств и звериных лиц. Дуял холодный, сырой ветер, и эти существа жались там в своих лохмотьях, по большей части спали или пытались спать. Здесь была дюжина женщин в возрасте от двадцати до семидесяти лет. Рядом младенец, возможно, девяти месяцев от роду, спящий, лежа плашмя на жесткой скамье, без подушки или покрывала, и никто за ним не присматривал. Рядом полдюжины мужчин, спящих прямо, прислонившись друг к другу во сне. В одном месте семейная группа: ребенок спит на руках у спящей матери, а муж (или партнер) неуклюже чинит обветшалый ботинок. На другой скамейке женщина ножом подрезает обтрепанные полоски своих лохмотьев, а другая женщина с ниткой и иголкой зашивает дыры. Рядом мужчина держит спящую женщину в своих объятиях. Дальше мужчина, его одежда покрыта засохшей уличной грязью, спит, положив голову на колени женщины не старше двадцати пяти лет, которая тоже спит. «Те женщины там, — сказал наш гид, — продадут себя за три пенса или два пенса, или буханку черствого хлеба». Он сказал это с веселой усмешкой».

А затем вернитесь к предисловию: «Нельзя забывать, что время, о котором я пишу, считалось «хорошими временами» в Англии. Голод и отсутствие крова, с которыми я столкнулся, составляли хроническое состояние нищеты, которое никогда не искореняется даже в периоды величайшего процветания. Вслед за упомянутым летом наступила тяжелая зима. Страдания и настоящий голод увеличились до такой степени, что общество не могло с ними справиться. Огромное количество безработных формировалось в процессии, до дюжины за раз, и ежедневно маршировало по улицам Лондона, взывая о хлебе. Мистер Джастин Маккарти, написавший в январе 1903 года в New York Independent, кратко резюмирует ситуацию следующим образом: «В работных домах не осталось места, чтобы разместить голодающие толпы, которые каждую ночь умоляют у их дверей о еде и крове. Все благотворительные учреждения исчерпали свои средства, пытаясь собрать запасы продовольствия для голодающих жителей чердаков и подвалов лондонских переулков и аллей».

А затем подумайте о том, что в городе, где это происходило, ведущая газета (Times) печатала статью на три колонки, излагающую тот факт, что конкуренция выросла настолько, что теперь «джентльмену» уже невозможно поддерживать свой статус с семьей в Лондоне на доход в полмиллиона долларов в год!

И все же, если кто-то желает социальных контрастов, нет никакой необходимости пересекать океан. Девятимиллионный дворец мистера Шваба в Нью-Йорке послужит этой цели; или отель St. Regis. Вращающиеся двери St. Regis, как сообщают посетителю, стоят десять тысяч долларов каждая; обшивка курительной комнаты стоила сорок пять тысяч долларов, а навес от дождя у входа для экипажей — восемьдесят пять тысяч долларов. Стены его покрыты шелковой парчой, которая стоит двадцать долларов за ярд, а потолок позолочен материалом, стоящим один доллар за унцию. Оборудование офиса стоило сто тысяч долларов, а строительство всего здания — четыре миллиона долларов. Двухкомнатная квартира в нем, без питания, оценивается в девять тысяч шестьсот долларов в год; а на обед вы можете попробовать, скажем, «цыпленка, вскормленного молоком» за два доллара за каждую крошечную порцию.
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Возможно, это кажется чудовищным; но на самом деле это не так — это совершенно неизбежное следствие промышленной конкуренции и «постоянно растущей массы капитала». Мистер Джон Джейкоб Астор, владеющий отелем, имеет доход, превышающий его стоимость каждый год, и он находится в отчаянном положении, пытаясь найти способ инвестировать его так, чтобы получать прибыль. В этой стране семь тысяч миллионеров, которые хотят лучшего, а единственное лучшее, что они знают, — это то, что стоит дороже всего; и поэтому он знал, что если построит отель, превосходящий по стоимости любой другой отель в мире, этот отель принесет ему прибыль. По той же самой причине в Бруклине сейчас сносят ряд зданий, чтобы освободить место для кладбища для любимых собак богатых людей.

Основатель состояния Асторов приехал в Нью-Йорк столетие назад и купил землю, пока она была дешевой. Миллионы людей с тех пор внесли свой труд в строительство Нью-Йорка; и никто из них не сделал ничего, не увеличив богатство Асторов, которые просто сидели в стороне и наблюдали. Сейчас собственность семьи оценивается в четыреста пятьдесят миллионов долларов, согласно недавнему отчету мистера Бертона Дж. Хендрикса в McClure’s Magazine. Она включает полдюжины отелей, подобных St. Regis; она включает также бесчисленные трущобы с «темными комнатами». Ее стоимость растет не по дням, а по часам — один угловой участок на Пятой авеню «принес» им семьсот тысяч долларов за два года. Одному мистеру Уильяму Уолдорфу Астору затравленное и переутомленное население острова Манхэттен выплачивает восемь или десять миллионов долларов дани каждый год; а мистер Уильям Уолдорф Астор проживает в Кливедене, Таплоу, графство Бакингемшир, Англия, — называя в качестве причины тот факт, что «Америка — не место для жизни джентльмена».

Фундаментальная характеристика режима, при котором мы живем, заключается в том, что он ценит человека только в той мере, в какой он способен производить богатство. Отсюда одним из признаков возрастающей трудности получения прибыли будет возрастающее безразличие к человеческой жизни. Наши железные дороги убили шесть тысяч человек в 1895 году, семь тысяч в 1899 году, восемь тысяч в 1902 году, девять тысяч в 1903 году и десять тысяч в 1904 году; они покалечили тридцать три тысячи в 1895 году, сорок четыре тысячи в 1899 году, шестьдесят четыре тысячи в 1902 году, семьдесят шесть тысяч в 1903 году и восемьдесят четыре тысячи в 1904 году. Согласно статистике Межштатной торговой комиссии, наши железные дороги травмировали одного пассажира из каждых ста восьмидесяти трех тысяч пассажиров, которых они перевезли в 1894 году; в 1904 году они травмировали одного из каждых семидесяти восьми тысяч. Если число жертв будет продолжать расти с той же скоростью до 1912 года, то сто тысяч человек будут приговорены к внезапной смерти, а число обреченных на увечья превысит все население округа Колумбия, Делавэра, Монтаны, Аризоны, Невады, Вайоминга, Аляски, Айдахо и Гавайских островов.

В 1890 году, еще до начала нынешней чудовищной бойни, на определенное число служащих у нас приходилось вдвое больше погибших, чем на государственных железных дорогах Германии, и втрое больше, чем в Австрии. Только лишь уличные железные дороги Нью-Йорка ежедневно уносят одну человеческую жизнь, или одну десятитысячную часть населения ежегодно. Люди беспечно разгуливают по улицам, но дрожат при звуках грома; однако трамваи убивают десять человек в год на каждого, кого молния убивает за всю человеческую жизнь!

Эти факты вызывают негодование на наших церковных кафедрах и в редакциях газет; но любой практичный железнодорожник скажет вам, что прекратить это — значит ниспровергнуть общество. Причина, по которой это происходит, заключается в том, что дешевле выплатить компенсацию за ущерб, чем принимать надлежащие меры предосторожности, и если бы железные дороги были вынуждены их принимать, многим из них пришлось бы немедленно закрыться. Ситуация настолько полно освещена в следующей заметке, вырезанной из «Миннеаполис джорнал» от 26 мая 1904 года, что я не могу сделать ничего лучше, чем процитировать ее целиком:

«Поскольку Джеймс Дж. Хилл гарантировал восемь процентов акционерам компании Burlington, когда взял под контроль эту систему, многие из старых сотрудников испытывают то, что они считают настоящими лишениями. Десять дней назад «Джорнал» озвучил жалобы сотрудников Burlington на других участках системы, упомянув тот факт, что рейсы до городов-близнецов и обратно были каким-то образом объединены, чтобы выжать больше работы из поездных бригад. Новый график действует уже дольше, и жалобы стали соответственно более решительными. Открыто недовольство не выражается, так как гильотина Хилла настигает никого не вернее, чем того, кто слишком много болтает».

«Поездные бригады жалуются, что из-за длинных рейсов и долгих часов работы они вынуждены трудиться почти на пределе человеческих сил. Их преследует страх перед несчастными случаями из-за непредотвратимого неисполнения служебных обязанностей. Они утверждают, что безопасность движения поездов зависит от бдительности и внимательности бригад, и они не могут работать добросовестно по отношению к себе и своим работодателям, когда вынуждены работать долгие часы на скоростных рейсах».

«Бригады сейчас совершают рейсы из Миннеаполиса в Чикаго, расстояние около 430 миль, с семьюдесятью двумя остановками. Люди отправляются из Миннеаполиса в 7:30 утра и прибывают местными поездами в Чикаго в 9:35 вечера. Люди, отправляющиеся из Чикаго поездом № 50 в 10:50 вечера, прибывают в Миннеаполис в 1:20 дня на следующий день».

«Поездные бригады заявляют, что, составляя такой график, руководство нарушило свое слово и фактически аннулировало предыдущие трудовые соглашения. Звучат намеки на забастовку. Обсуждая условия, один старый сотрудник Burlington сказал:

«Кондуктор и его бригада чувствуют ответственность за жизни тех, кто находится в поезде. Человек может работать лишь до определенного предела, после которого он становится по-настоящему безответственным. Мне неприятно осознавать, что я хоть в какой-то мере несу ответственность за жизни пассажиров в поезде, когда продолжительность рейса и рабочие часы довели меня до предела. В поезде нет сигнальщика, и тормозному кондуктору приходится помогать грузить багаж, тормозить, подавать сигналы и делать все, что возникает. Он, безусловно, не в состоянии быть бдительным сигнальщиком в конце рейса»» [4]


4. «В деле манипулирования фондовым рынком у американского железнодорожного управляющего нет равных. В деле обеспечения безопасных и быстрых транспортных перевозок он не уступает ни одной стране первого ранга. Он может манипулировать политическими съездами. Он может развращать законодательные органы. Он может посылать своих платных адвокатов в Конгресс и иногда сажать их на судейские кресла. В этих делах он мастер, так же как он мастер в искусстве выпуска и жонглирования ценными бумагами. Он несостоятелен только в управлении железными дорогами. Саму деталь безопасной и удовлетворительной перевозки людей и имущества он, по-видимому, считает недостойной своего гения. Его оборудование обычно неадекватно. Его дорожное полотно, как правило, второго класса или хуже. Его сотрудники недисциплинированны, а его система архаична. Каковы бы ни были причины, остается фактом, что, судя по результатам работы, американский железнодорожный управляющий некомпетентен, и записи о смертях и катастрофах доказывают это». — «Нью-Йорк уорлд».



Точно так же театральному менеджеру дешевле подкупить полицейских чиновников бесплатными билетами, чем соблюдать правила пожарной безопасности; и вот почему пять или шесть сотен человек сгорают за пять минут. Проще подкупить инспектора по строительству, чем вставлять стальные заклепки в здание, и вот у вас обрушение отеля «Дарлингтон», уносящее жизни десяти или двадцати рабочих. А несколько недель спустя произошла катастрофа с пароходом «Слокум», и беспомощный капитан парохода был наказан, а ответственные капиталисты даже не были названы. В то же время в Трентоне, штат Нью-Джерси, были арестованы другие капиталисты за изготовление спасательных жилетов с железными прутьями внутри. Конечно, их не наказали, ибо все понимают, что с такими вещами ничего не поделаешь. В 1893 году число шахтеров, погибших в Соединенных Штатах и Канаде, составляло 2,53 на тысячу; в 1902 году — 3,51. Лучшие меры предосторожности против несчастных случаев были одним из требований, за выдвижение которых шахтеров Колорадо привязывали к телеграфным столбам, запирали в загоны, избивали и «депортировали». Их смертность составляла 32 на тысячу за десять лет; смертность среди железнодорожных тормозных кондукторов сейчас составляет 32 на тысячу за два года, так что шахтерам было очень неразумно жаловаться.

Ежегодно, как сообщает «Соушл сервис», происходит 344 900 несчастных случаев среди 7 086 000 человек, занятых в этой стране в обрабатывающей и механической промышленности. Подсчитано, что если процент несчастных случаев среди остальных 23 000 000 человек, занятых в других профессиях, составляет хотя бы одну десятую от вышеуказанного, это означает, что к списку нужно добавить еще 100 000. «Это непрекращающаяся война против человечества, — продолжает издание, — и более кровавая, чем любая гражданская или международная война, известная истории. Эта война стоит страданий, физических и душевных, которые невозможно подсчитать. Она стоит огромных экономических потерь. Она порождает чувство несправедливости и чувство классовой ненависти со стороны тех, кто становится ее жертвами».

К той же категории растраты человеческих жизней относятся все факты переутомления, долгих рабочих часов и нерегулярной занятости среди рабочих. При старой южной системе рабства хозяин заботился о своем слуге круглый год; но наемный раб содержится только до тех пор, пока он нужен, и только пока он сохраняет максимум своей рабочей эффективности. Недавно за один месяц я вырезал из нью-йоркской газеты заметки о том, что объединение уличных железных дорог Бруклина увольняет всех своих престарелых сотрудников; что главные лоцманы Великих озер договорились не нанимать никого старше сорока лет; что компания Delaware and Hudson Railroad Company только что опубликовала правило, запрещающее наем всех старше тридцати пяти лет; и что компания Carnegie Steel Company сделала то же самое.

И к этой же категории растраты человеческих жизней относятся все факты женского и детского труда. Ибо, конечно, дети умирают; а женщины производят на свет деформированное, слабоумное и вырожденное потомство, заполняющее наши приюты и тюрьмы. Читателю рекомендуется для получения сведений из первых рук о жизни американской женщины — наемной рабыни обратиться к книге Ван Ворст «Женщина, которая трудится» и к этому захватывающему человеческому документу «Долгий день». В книге г-на Джона Спарго «Горький плач детей» он найдет массу фактов о детском труде, самом отвратительном из всех зол, сопутствующих процессу концентрации богатства.

Нет, если бы только было время указать на это, ни малейшего уголка нашего общества, где человеческие жизни не перемалывались бы ради прибыли; капиталисты перемалываются, как г-н Шваб, и самая жалкая женщина города разделяет его судьбу. Было время, когда проститутка была независимым человеком, который мог содержать себя, пока не состарится; в наши дни, под давлением конкуренции, в каждом городе есть свой трест проституции. Требуется капитал, чтобы платить полиции, и поэтому бизнес находится в руках владельцев домов, которые тысячами и десятками тысяч скупают молодых девушек из трущоб и иммигрантской среды, используют их год или два, а затем выбрасывают в сточные канавы умирать, часто когда им еще нет и двадцати. Точно так же игрок и содержатель салуна теперь такие же наемные работники, как и чиновники Standard Oil Company: вся прибыль от этих занятий течет в руки какого-нибудь «капитана индустрии» так же неизбежно, как все ручьи на склоне горы стекаются в реку. Все эти факты прекрасно известны, но ради конкретности я процитирую абзац из книги г-на Стеффенса «Позор городов». Он рассказывает о городе Питтсбурге:

«Коррупция в сфере порока... — это законный бизнес, который ведется не полицией, а упорядоченным образом синдикатами, и председатель одной из партий на последних выборах сказал, что он приносит двести пятьдесят тысяч долларов в год. Я видел человека, над которым смеялись за то, что он предложил семнадцать тысяч пятьсот долларов за концессию на игровые автоматы; ему сказали, что она сдается за гораздо большую сумму. «Спикизи» (нелицензированные питейные заведения) приносят такой доход, что, когда они зарабатывают пятьсот долларов или более за двадцать четыре часа, их владельцы часто едва сводят концы с концами. Домами терпимости управляют районные синдикаты. Разрешение получается у агента синдиката по недвижимости, который один может сдавать их в аренду. Синдикат арендует дом у владельцев, скажем, за тридцать пять долларов в месяц, а сдает его женщине за тридцать пять — пятьдесят долларов в неделю. За мебелью арендатор должен идти к «официальному мебельщику», который поставляет «обстановку» стоимостью тысячу долларов под вексель на три тысячи долларов, на который должны выплачиваться высокие проценты. За пивом арендатор должен идти к «официальному поставщику» и платить два доллара за ящик пива стоимостью один доллар; за винами и спиртными напитками — к «официальному комиссару по спиртным напиткам», который берет десять долларов за товар стоимостью пять долларов; за одеждой — к «официальному изготовителю одежды». Эти женщины не могут покупать обувь, шляпы, ювелирные изделия или любую другую роскошь или предмет первой необходимости, кроме как у официальных концессионеров, и только по официальным монопольным ценам».

И в заключение, в отношении этого конкретного аспекта последствий «растущей массы капитала», позвольте мне привести следующий небольшой случай, который мой друг вырезал из одной нью-йоркской газеты:

«Однажды ночью молодая девушка постучала в двери приюта «Дом доброго пастыря» в Нью-Йорке; она просила еды и места для ночлега. Жалобную историю рассказала она дежурной надзирательнице. Она рассказала о том, что ее родители умерли и оставили ее одну в большом темном городе; она рассказала о работах, которые она находила, но была уволена из-за физической неспособности поспевать за машиной, и в качестве последнего средства она обратилась в это учреждение за помощью и поддержкой. Дежурная надзирательница, выслушав этот ужасный рассказ о горе и полностью убедившись в честности и порядочности девушки, а также в ее добродетели, сообщила ей, что не может принять ее, так как это учреждение было создано только для исправления падших женщин. Бедная девушка ушла, но на следующую ночь она вернулась... «Теперь вы можете принять меня, — сказала она, — теперь вы можете принять меня, ибо я падшая женщина!»»



ГЛАВА V БИЗНЕС И ПОЛИТИКА




В этом обсуждении процесса концентрации богатства я до сих пор намеренно опускал всякое упоминание о наиболее важном аспекте этого явления — захвате «постоянно растущей массой капитала» полномочий государства и их использовании для целей усиления эксплуатации. Я избегал этой черты отчасти потому, что она достаточно заметна, чтобы заслужить отдельную главу, но главным образом для того, чтобы прояснить свою точку зрения: это явление, хотя и важное, является вторичным — следствием, а не причиной.

Это, конечно, противоречит обычному взгляду. В большинстве дискуссий о проблемах времени принимается как должное, что «управление особыми интересами» является источником всего зла. Но, признавая, насколько сильно процесс концентрации богатства был ускорен политическим союзом, я придерживаюсь тезиса, что точно такие же условия развились бы, если бы экономическим силам позволили самим достичь своих результатов. Я утверждаю, что экономическая конкуренция — это саморазрушающаяся стадия в социальном развитии; и считать ее постоянной — значит просто не понимать, что это такое. Ибо конкуренция — это борьба, а цель любой борьбы — победа; представить себе борьбу без намерения положить ей конец просто невозможно по самой природе вещей. В промышленной борьбе цель — победа одного класса и сведение всех остальных классов к рабству — с окончательным истреблением всех индивидов, не нужных победителям.

Опять же, обычно принято рассматривать это явление классового управления с негодованием и изумлением, как если бы оно было чем-то ненормальным и чудовищным; но с точки зрения этой дискуссии это совершенно естественный и неизбежный инцидент интенсификации конкуренции. Вы должны представить себе Капитал, ищущий прибыли; как дикого зверя в клетке, расхаживающего взад-вперед, высматривающего лазейку, здесь и там; как воду, пойманную за плотиной, подступающую, теснящуюся вперед, ищущую слабое место. И единственное, что нужно определить: есть ли какой-нибудь способ, которым можно получить прибыль через полномочия правительства? Если да, то совершенно очевидно, что будет предпринята попытка капитала завладеть этими полномочиями.

Вы можете увидеть это явление в зародыше в любой примитивной общине; однажды я развлекся, изучая его в маленькой деревне в Канаде, где о трестах никогда не слышали. Лавочник был богатым человеком, и у него был «блат» у мирового судьи, констебля и егеря; он оказывал им маленькие услуги, а они ему — так что бедный «француз», которого подозревали в краже пары носков, оказался в тюрьме, прежде чем понял почему. А еще в городке был крупный «лесопромышленник»; он владел всеми рабочими местами, торговал с лавочником, а лавочник в ответ управлял политической машиной. Вот и вся история политики округа — за исключением того, что было несколько парней независимого склада ума, которые ворчали и составляли зародыш социалистического движения.

Политическая коррупция впервые стала эпидемией в нашей стране в 1861 году, когда правительству пришлось заняться бизнесом в огромных масштабах. Были подрядчики — и конкуренция. А потом, конечно, был тариф, хитрая схема, заставляющая людей платить высокие цены, не зная об этом. Позже кто-то открыл блестящую идею франшизы, продажи за номинальную сумму права облагать публику налогом без ограничений. И так капитал пошел в политику.

Сначала он вел чисто розничный бизнес, скупая законодателей по мере надобности; но вскоре дело было систематизировано, и Капитал получил оптовые цены — он финансировал машины и выбирал своих собственных кандидатов. Процесс достиг кульминации в начале нынешнего десятилетия, когда «большой бизнес» практически безраздельно владел обеими мажоритарными партиями, Конгрессом и президентством, а также правительствами в каждом городе, населенном пункте и штате Америки.

Видите ли, это было так, словно наше общество находилось в неустойчивом равновесии. У нас была политическая демократия, и мы развивали промышленную аристократию; и они не могли существовать бок о бок. Наивные люди принимали как должное, что могут; но демократия не может быть аристократической ни в одном из своих аспектов и оставаться демократией, так же как добродетельный человек не может быть порочным в одной частности и оставаться добродетельным человеком. Демократия — это не свод законов и не система правления, это отношение души. В ее основе лежит восприятие духовной природы человека, из чего следует вывод, что все люди либо равны, либо должны стать таковыми. И поэтому между аристократией и демократией, где бы и в каких бы аспектах они ни появлялись, существует и вечно должна существовать вечная и смертельная война. Вот свидетельство и предостережение величайшего из американских демократов, Авраама Линкольна, который, если бы мог восстать из могилы, чтобы обратиться к нам в эти времена испытаний нашей страны, не смог бы произнести более уместных слов, чем эти. Он заявил, что вопрос о рабстве — это вопрос между добром и злом. «Добро и зло, — сказал он, — это тот вопрос, который будет продолжаться в этой стране, когда эти бедные языки судьи Дугласа и мой умолкнут. Это вечная борьба между этими двумя принципами — добром и злом — во всем мире. Это принципы, которые стояли лицом к лицу с начала времен и будут продолжать бороться вечно. Один — это общее право человечества, а другой — божественное право королей. Это один и тот же принцип, в какой бы форме он ни проявлялся. Это тот же дух, который говорит: «Ты работай и трудись, и зарабатывай хлеб, а я буду его есть». Неважно, в какой форме он приходит, будь то из уст короля, который стремится оседлать народ своей собственной нации и жить плодами их труда, или от одной расы людей как оправдание порабощения другой расы, это один и тот же тиранический принцип».

Стоит указать на полную безнадежность этой борьбы. С одной стороны был капиталист со своими миллионами, бдительный, агрессивный и находчивый; у него была армия экспертов, помогавших ему — хитрые адвокаты, умелые лоббисты, газеты и бюро по связям с общественностью, политические приспешники, обученные всю свою жизнь этому ремеслу; он был холоден и беспринципен — как правило, он был вовсе не человеком, а корпорацией, вещью без души, монстром, «требующим дивидендов». У него была тысяча уловок, тысяча притворств, тысяча маскировок. А противостояла ему Публика — неорганизованная, неосведомленная и крепко спящая!

Недавно, когда г-н Г. Уэллс был в этой стране, у меня был долгий разговор с ним, и он спросил меня, как я объясняю сатурналии коррупции в нашей политической жизни; он сказал, что наши люди не кажутся ему деградировавшими или жестокими, и он не может понять, почему здесь дела обстоят гораздо хуже, чем в Англии. Я сказал, что в Англии экономический процесс был изменен существованием наследственной аристократии, сохранившейся с давних времен и имеющей высокие традиции государственной службы. По своей природе эта аристократия симпатизировала капиталу и в определенной степени браталась с ним; но она не собиралась отрекаться в его пользу и время от времени, чтобы сохранить собственную власть, шла на уступки общественности, тем самым служа сдерживающим фактором для сил коммерциализма. С другой стороны, американскому народу приходилось полагаться только на самих себя, и пока их не довели до восстания, не было никакого предела власти жадности.

Полагаю, нет необходимости приводить какие-либо доказательства существования «управления особыми интересами». Если есть кто-то, кто отсутствовал в стране последние три года и не читал ни одного журнала, ему будет достаточно сослаться на две книги г-на Линкольна Стеффенса — «Позор городов» и «Борьба за самоуправление».

Стеффенс сам по себе является доказательством порочных условий: человек, который потратил десять лет на изучение нашей политики, который подошел к задаче без предубеждений, а только со страстью к честности и справедливости — и который был превращен в радикального сторонника перемен неопровержимой логикой фактов. Его особой заслугой перед Республикой было проследить поток коррупции до его истока, который он называет «большим бизнесом»; и серия статей, в которых он доказал этот тезис нашему народу, долго будет изучаться как образец высшей журналистики — журналистики, которая относится к обычному газетному письму так же, как государственное управление к политике.

Как я уже сказал, нет нужды в доказательствах; но просто в качестве иллюстрации, и чтобы вызвать эту картину в сознании читателя, позвольте мне процитировать несколько абзацев из одной из этих статей — «Питтсбург, пристыженный город»:

«Железные дороги начали коррупцию этого города. Всегда была некоторая нечестность, как говорили старейшие общественные деятели, с которыми я беседовал, но она была случайной и преступной, пока первая крупная корпорация не сделала ее деловитой и респектабельной. Pennsylvania Railroad была в системе с самого начала, и когда другие дороги приходили и обнаруживали, что городское правительство куплено теми, кто был до них, они покупали свои права на проезд, перекупая старые дороги, а затем присоединялись к кольцу, чтобы приобрести больше прав для себя и не пускать запоздалых соперников. По мере того как корпорации множились, а капитал разветвлялся, коррупция росла естественным образом, но примечательной характеристикой «питтсбургского плана» плохого управления было то, что это был не случайный рост, а преднамеренная, разумная организация... Pennsylvania Railroad — это сила в политике Пенсильвании, она является частью кольца штата, а также частью питтсбургского кольца. Город платил всевозможными правами и привилегиями, улицами, мостами и т. д., и в определенные периоды деловые интересы города приносились в жертву, чтобы оставить Pennsylvania Railroad в исключительном контроле над грузоперевозками, с которыми она не могла справиться в одиночку».

«Боссами», которые правили Питтсбургом, были Мэги и Флинн, и г-н Стеффенс полностью публикует соглашение между ними и сенатором Квеем, по которому они делили муниципальную коррупцию штата. «Мэги и Флинн были правительством и законом. Как они могли совершить преступление? Если они хотели что-то от города, они принимали постановление, предоставляющее это, а если какое-то другое постановление вступало в противоречие, оно отменялось или изменялось. Если законы штата стояли на пути, тем хуже для законов штата; они изменялись. Если конституция штата оказывалась барьером, как это было для всего специального законодательства, Законодательное собрание принимало закон для городов второго класса (которым был только Питтсбург), а суды поддерживали Законодательное собрание. Если была оппозиция со стороны общественного мнения, нашлось применение и для этого».

«Как я уже говорил, незаконные действия были исключением и не были нужны в Питтсбурге. Мэги не крал франшизы и не продавал их. Его советы давали их ему. Он и занятой Флинн брали их и строили железные дороги, которые Мэги продавал, покупал, финансировал и вел, как любой другой человек, чья успешная карьера ставится в пример молодым людям. Его железные дороги, объединенные в Consolidated Traction Company, были капитализированы в тридцать миллионов долларов. В Чикаго был скандал из-за предоставления хартий на двадцать восемь и пятьдесят лет. У Мэги читалось: «на девятьсот пятьдесят лет», «на девятьсот девяносто девять лет», «указанная Хартия существует тысячу лет», «указанная Хартия существует вечно», а Советы давали франшизы на «срок действия хартии»».

И все это было регулярной профессией, обычаем страны, который изучали его приверженцы. «Двое из них неоднократно говорили мне, что они путешествовали по стране, выискивая бизнес, и что среди коррумпированных олдерменов ведущих городов Соединенных Штатов возникло товарищество. Комитеты из Чикаго приезжали в Сент-Луис, чтобы узнать, какие «новые игры» есть у сент-луисских коррупционеров, и они давали сент-луисцам подсказки о том, как они «делают бизнес» в Чикаго. Так что чикагские и сент-луисские коррупционеры посещали Кливленд, Питтсбург и все другие города, или, если расстояние было слишком большим, они получали свои идеи по тем таинственным каналам, которые проходят через весь «Мир коррупции». Местом встреч в Сент-Луисе была конюшня Декера, и идеи, раскрытые там, превращались в планы, которые, как говорят сегодня коррупционеры, только отложены. В конюшне Декера родился план продажи Юнион-маркета; и хотя сделка не состоялась, коррупционеры, увидев, что она проваливается, заставили торговцев рынка заплатить десять тысяч долларов за ее срыв. Эта схема отложена на будущее. Другая, которая провалилась, заключалась в продаже здания суда, и это было уже в самом разгаре, когда обнаружилось, что земля, на которой стоит это общественное здание, была передана городу при условии, что она будет использоваться для здания суда и ни для чего другого... Самая грандиозная идея пришла из Филадельфии. В этом городе газовые заводы были проданы частной компании, а следующими должны были быть проданы водопроводные сооружения. Сент-луисские ребята с тех пор пытаются найти покупателя на свои водопроводные сооружения. Завод стоит не менее сорока миллионов долларов. Но коррупционеры думали, что могут отдать его за пятнадцать миллионов долларов, а сами получить миллион долларов или около того за сделку. «План состоял в том, чтобы сделать это и смыться, — сказал один из коррупционеров, который рассказал мне об этом, — и если бы можно было смешать все это с какой-нибудь схемой фильтрации, это можно было бы сделать. Только некоторые из нас думали, что мы могли бы заработать на этом больше одного миллиона долларов — по состоянию каждому. Это будет сделано когда-нибудь»...

«Такова, значит, система коррупции, какой мы видим ее в Сент-Луисе. Все, чем владел город, было выставлено на продажу чиновниками, избранными народом. Покупатели могли быть желающими или нежелающими участниками; они могли быть гражданами или чужаками; для городского правительства это было одно и то же. Пока члены объединений получали доходы, они распродавали город. Продавали бы? Они продавали и будут продавать. Если городской казначей сбегает с пятьюдесятью тысячами долларов, поднимается большой шум. В Сент-Луисе регулярно организованные воры, которые правят, продали франшиз и других ценных муниципальных активов на пятьдесят миллионов долларов. Это оценка, сделанная для меня банкиром, который сказал, что коррупционеры получили не одну десятую стоимости того, что они продали».

Два или три года назад, до того как я встретил г-на Стеффенса, я думал, что он знает только то, что «показывает»; и поэтому я написал ему «открытое письмо», чтобы указать на последствия этого режима «большого бизнеса». История этой рукописи забавна и стоит того, чтобы ее рассказать из-за того света, который она проливает на мой аргумент. Г-н Стеффенс был так любезен, что сказал, что это лучшая критика его самого, которую он когда-либо читал; и она была запланирована к публикации в одном из наших трех или четырех крупнейших журналов. Но увы — она была куплена восторженным молодым редактором, а затем прочитана пожилым и невосторженным владельцем. Когда я возмутился долгим ожиданием, которое последовало, владелец пригласил меня на обед и открыл мне свою душу. Он был самым милым старым джентльменом, которого я когда-либо встречал, и он обнял меня за плечи, объясняя ситуацию. «Мальчик мой, — сказал он, — ты очень умный парень, и ты много знаешь; но почему бы тебе не вложить все это в книгу, где ты не сможешь навредить никому, кроме самого себя? Почему ты пытаешься протащить это в мой журнал и отпугнуть моих полмиллиона подписчиков?»

Так что письмо было отложено в долгий ящик. Но вопросы, которые оно задавало, теперь являются вопросами, которые события задают американскому народу; и поэтому я воспользуюсь советом пожилого и невосторженного владельца — и опубликую часть письма в книге! Оно гласило следующее:

Это вопрос, который я хотел задать вам, г-н Стеффенс. «Произошла революция», — говорите вы нам; у нас больше нет «правительства народа, народом и для народа» — у нас «правительство народа, жуликами и для богатых». И если мы обнаружим, что эта революция, которая ниспровергла закон и которая бросает вызов закону, не может быть подавлена и преодолена средствами закона — что мы тогда будем делать? Собираемся ли мы сидеть сложа руки и довольствоваться тем, что скажем, что это очень плохо? Собираемся ли мы терпеть это — терпеть вечно? Можем ли мы терпеть это вечно? И если мы не можем терпеть это вечно, что мы будем делать, когда больше не сможем это терпеть?

Революция — это серьезная вещь, г-н Стеффенс. Человек не должен говорить о «революции», не осознавая в полной мере того, что подразумевает это слово. Революция означает, что общественный договор был нарушен, что права были попраны, а справедливость отвергнута — что, одним словом, игра в жизнь велась нечестно, что те, кто проиграл, возможно, имели право на победу. А игра в жизнь — это довольно суровая игра для многих из нас, г-н Стеффенс.

Вы и ваши друзья, я и мои друзья принадлежим к классу, которого эта «система» касается только через наши идеалы. Редакторы и авторы, священнослужители и юристы, нам больно осознавать, что коррупция разъедает сердце нашей страны — но все же, если проблема не будет решена сегодня, мы можем отложить ее на завтра, не осознавая, какая это разница. Но есть в нашей стране люди, которых Система касается гораздо более интимно и непосредственно, чем это — люди, для которых разница между сегодня и завтра — это просто разница между жизнью и смертью. Мне довелось только вчера читать письмо от человека, который, я думаю, знает эту «Систему», которая является нашим новым правительством, именно так, лично и интимно. Я процитирую несколько слов из его письма:

«Меня арестовывали, сажали в тюрьму, преследовали и подвергали гонениям. Моих клиентов отгоняли; меня бойкотировали до такой степени, что люди, которые осмеливались торговать со мной, теряли работу; в мой дом вламывались ночью; меня избивали оружием и оскорбляли гнусные и сквернословящие бандиты; меня, полураздетого и окровавленного, отрывали от жены, которую выгнали из спальни и грубо обращались с ней; и, наконец, меня выслали и сказали, что если я вернусь домой, меня повесят. Не удовлетворившись этим, они дважды депортировали моего брата, который вел бизнес, на который мы оба зарабатывали себе на жизнь, так что потребовалось, чтобы управляющий взял на себя наш магазин». Все это было, разумеется, в Колорадо; автор — г-н А. Х. Флоатен, лавочник из Теллурайда, а ныне из округа Ричмонд, штат Висконсин, где он работал на сенокосе, когда писал это. Он добавляет, что обвинение, по которому его «депортировали», заключалось в продаже товаров членам Западной федерации горняков. «Что касается моего брата и меня, — заявляет он, — я бросаю вызов любому и всем лицам показать хотя бы один случай, когда кто-либо из нас когда-либо нарушал какой-либо закон или даже подозревался в преступлении, или когда-либо причинял кому-либо вред».

Вот ваша «революция», г-н Стеффенс, в полном разгаре. Один из вопросов, который я уже несколько месяцев жажду задать вам, заключается в том, насколько ясно вы распознали в гражданской войне в Колорадо естественные и неизбежные последствия продолжения вашего «правительства народа, жуликами и для богатых»? Вот недвусмысленная декларация, принятая голосованием два к одному народом одного из штатов этой свободной страны в пользу конституционной поправки, разрешающей закон о восьмичасовом рабочем дне; и вот представители обеих мажоритарных партий, обещающие принять его, а затем открыто и бесстыдно продающие себя хищническим корпорациям штата. Затем люди прибегают к забастовке, чтобы защитить свои права; и когда становится видно, что они побеждают, призывают ополчение, нанимают преступников для совершения взрыва и создания необходимого предлога, а затем все традиции американской свободы и все гарантии свободных институтов ниспровергаются, забастовка подавляется, а организация бастующих истребляется с безжалостностью и безрассудством, которые не смог бы превзойти ни один полицейский чиновник в России. А затем партия «закона и порядка» — то есть «Система» — воцарилась в Колорадо, и простодушный читатель газетных сводок поверил, что в этом штате в ноябре прошлого года прошли «выборы»! «Система» приостановила действие закона о Habeas Corpus, подвергла цензуре газеты и телеграммы, вскрывала почту, входила в дома без ордера и выгоняла женщин из постелей глубокой ночью, депортировала людей, бросала вызов судьям и угрожала им, закрывала шахты вопреки воле их владельцев — и, наконец, притащила два десятка избранных чиновников перед собой, накинула им петли на шеи и заставила уйти в отставку. А затем «восстание», то есть агитация за закон о восьмичасовом рабочем дне, попыталось вновь заявить о себе в форме бюллетеней; и посредством угрозы смещения оно заставило вновь избранного губернатора согласиться во всем на свою волю — и, в частности, оставить в должности печально известного чиновника ополчения, который был его агентом в этих преступлениях!

Но нас, как я уже сказал, эти вещи касаются только через наши идеалы. Нам жаль видеть, как американские институты ниспровергаются в американском штате; но мы не живем в Колорадо, и мы вполне уверены, что нам не грозит выселение из наших домов. И все же мы знаем, что система существует в нашем собственном городе и штате и сидит там так же прочно, как в Колорадо. И мы знаем также, что она существует с определенной целью — она существует, чтобы править. И неужели мы должны воображать, что она существует, чтобы править народами Патагонии, Гренландии и Афганистана? Разве мы не знаем, что она существует, чтобы править нами?

Как она правит нами? Как она правит народом Колорадо? Что бы ни требовалось от народа Колорадо? Да просто чтобы они шли в шахты и на фабрики и работали не восемь часов в день, как они хотели, а двенадцать часов в день, время, которое им указала «Система». И чего она хочет везде — в Калифорнии, в Мэне и в Техасе? Чего, кроме того, чтобы те, у кого есть труд на продажу, продавали его по цене, которую платит «Система», а те, у кого есть товары на покупку, покупали их по цене, которую просит «Система»? Если это так, то не является ли единственная разница между нами и народом Колорадо в том, что они объявили забастовку против «Системы», тогда как мы не бастуем — мы платим?

Давайте иметь дело с фактами. Вот корпорация, которая управляет уличной железной дорогой в городе. Она предоставляет отвратительное обслуживание, ее вагоны холодные и грязные, ее сотрудники — недоплачиваемые бедолаги, которые работают тринадцать и пятнадцать часов в день, — а плата за проезд ровно вдвое выше, чем в великолепной государственной службе Берлина. И общественные деятели города уже десять или двадцать лет пытаются что-то сделать с этой корпорацией в столице штата; но у корпорации есть свое лобби, и она продолжает выплачивать жирные дивиденды по своим раздутым акциям из года в год. И разве люди города организуются и объявляют забастовку против этой корпорации? Нет, конечно — они платят.

Вы знаете об агитации за посылочную почту; вы знаете, что по системе посылочной почты англичанин может отправить посылку в Калифорнию за одну треть того, что стоит нам отправить ее из Нью-Йорка. В Германии десятифунтовую посылку можно отправить куда угодно в Империи за двенадцать центов; а наша почта платит железным дорогам за свои услуги больше, чем весь остальной цивилизованный мир вместе взятый, хотя количество перевозимой почты меньше, чем у одной только Великобритании, Франции и Германии! И все же мы знаем, что это пустая трата чернил — излагать эти факты. Разве президент United States Express Company не является сенатором Соединенных Штатов от вашего собственного штата? Железнодорожные системы этой страны, конечно, имеют свое лобби в каждой столице штата, а также в Вашингтоне; и каждый год железнодорожные системы этой страны убивают и калечат эквивалент кампании при Геттисберге — за последние три года погибло столько же людей, сколько британцы потеряли за всю англо-бурскую войну. И все же для этого нет ни малейшей причины; железные дороги могли бы, если бы захотели, строить вагоны, которые не рассыпаются, как спичечные коробки — они доказали это, убив всего шесть пассажиров пульмановских вагонов за те же три года. Но, конечно, вам нужно заплатить большую сумму дополнительно, чтобы ехать в пульмановском вагоне. Если вы не можете заплатить деньгами, вы платите своими костями — в любом случае, конечно, вы платите.

А еще есть тариф. Вы, г-н Стеффенс, человек, который обладает способностью и честностью мыслить, и вы знаете, что такое тариф. Вы знаете, что это устройство для предотвращения иностранной конкуренции и, таким образом, предоставления возможности отечественным производителям назначать более высокие цены. Вы знаете, что в ранние времена его эффект заключался в том, чтобы сделать производство возможным, удерживая цены на уровне, при котором выплачивалась справедливая прибыль. Выше этого уровня они не могли подняться, потому что существовала свободная внутренняя конкуренция. Тариф был, таким образом, налогом, самоналоженным каждым человеком в стране, с целью создания отечественных отраслей промышленности страны; точно так же, как если бы владелец сахарной плантации решил, что ему выгодно молоть свой собственный тростник, и откладывал бы свои доходы на несколько лет, чтобы купить оборудование. Теперь я мог бы остановиться, чтобы поспорить о социалистических последствиях такой процедуры — вовлекающей, как она это делает, доктрину о том, что производство является интересом и заботой всего народа, на преимущества которого, когда оно завершено, они все имеют право. (Ни один плантатор, полагаю, не ожидал бы обеспечить себя оборудованием за счет заработной платы своих рабочих.) Продолжая, однако, обсуждать факты, а не теории, вы видите, что эти отрасли, которые мы «поощряли», теперь стали могущественнейшей силой в стране. Именно они совершили революцию и установили «Систему»; именно они используют деньги, которые народ передал им, чтобы поддерживать и увековечивать старый порядок — порядок, который теперь позволяет им, поскольку они стали монополиями, взимать за свою продукцию от тридцати до пятидесяти процентов больше справедливой цены, что доказывается тем, что они взимают за рубежом.

Рабочему, вы знаете, г-н Стеффенс, все это оправдывается тем фактом, что он получает свою долю этого «процветания»; но в последнее время рабочий обнаруживает, что он не получает свою долю. Он довел промышленное оборудование страны до такой степени совершенства, что производит больше, чем нужно стране; и поэтому, когда иностранные рынки терпят неудачу, он часть времени остается без работы; а масса безработной рабочей силы действует по «железному закону», чтобы сбивать заработную плату, ломать забастовки и делать его долю все меньше и меньше. И все это время, чтобы платить проценты по постоянно растущему капиталу страны, цены на продукцию трестов повышаются еще выше, а стоимость жизни растет год от года.

На хлопчатобумажных фабриках Алабамы и Джорджии маленькие дети шести и восьми лет работают двенадцать часов за заработную плату в девять центов в день. И как вы думаете, как они справляются в этой страшной гонке за прибылью — каков, по-вашему, эффект от продолжающегося функционирования «Системы» на них? Вы, возможно, помните, что я сказал немного ранее, что в этой стране есть люди, для которых разница между сегодня и завтра — это просто разница между жизнью и смертью. Именно таких людей я имел в виду.

Посмотрите, г-н Стеффенс; вы ездите из города в город, из штата в штат, и везде вы показываете нам орды политических паразитов, жирующих на коррупции; и вы говорите нам, что состояния, которые они делают, составляют лишь малую часть того, что делают «большие бизнесмены», которые их подкупают. Мэги и Квей, говорите вы нам, сделали тридцать миллионов на уличных железных дорогах Питтсбурга; и по всей этой земле, из года в год, такие суммы «делаются». А вскоре после этого появилась история г-на Лоусона о том, как группа Standard Oil «сделала» сорок шесть миллионов долларов на одной сделке, не пошевелив пальцем. Г-н Лоусон распространяется об этом способе «делания» долларов — он делает размышления, о которых я часто задавался вопросом, делаете ли вы их. Я задавался вопросом, осознаете ли вы полностью, что эти миллионы долларов были реальными долларами? Долларами, которые человек мог бы потратить, точно так же, как любые другие доллары — на которые он мог бы купить еду, которую люди трудились вырастить, и дома, которые люди трудились построить! Я пишу эти слова в октябре, и окна моей комнаты выходят на кукурузное поле. Весь год я наблюдал за фермером и его сыном, работающими на этом поле — сначала вспахивающими его, затем боронящими его взад-вперед и поперек, затем сажающими кукурузу, терпеливо, ряд за рядом. Поле размером в десять акров, и мне казалось, что не проходило недели все лето, чтобы фермер не пахал и не полол его; и теперь, когда пришла осень, он срезал его стебель за стеблем и сложил в стога; и теперь я вижу его и его сына, сидящих на голом, мрачном склоне холма этим утром, очищающих ее, початок за початком. Это займет у них целых две или три недели, и когда все будет сделано, они соберут початки, чтобы отвезти их в город, и фермер получит пятьсот бушелей кукурузы и получит за них двести пятьдесят долларов. А потом я читаю отчет г-на Лоусона о том, как Рокфеллеры «сделали» сорок шесть миллионов долларов на Amalgamated Copper — и пытаюсь осознать, что то, что они сделали, было эквивалентно труду фермера, сыновей фермера и лошадей фермера на ста восьмидесяти шести тысячах десятиакровых кукурузных полей, таких как то, на которое я смотрю!

Разве не очевидно, что если бы у меня была власть назвать кусок бумаги одним долларом и пустить его в обращение, обменивая его на два бушеля кукурузы, я мог бы сделать это, только уменьшив стоимость каждого другого доллара в стране на определенную небольшую сумму? Предположим, что общее богатство страны составляло один миллиард долларов, я уменьшил бы каждый отдельный доллар на одну миллиардную часть. Предположим, что аналогичным образом я «сделал» один миллион долларов — любым способом «делания», кроме производства какой-либо полезной вещи и увеличения общего богатства страны — я тогда обложил бы налогом владельца каждого доллара на одну милль. Человек, который владел десятью тысячами долларов, был бы ограблен мной на десять долларов — он был бы ограблен так же буквально и фактически, как если бы я вломился в его дом и украл его часы. Он, возможно, не знал бы, что его ограбили — все, что он знал бы, это то, что когда он тратил свои десять тысяч долларов, он получал бы не так уж много. В отчетах Dun и Bradstreet событие было бы зафиксировано в заявлении о том, что стоимость жизни выросла на одну десятую одного процента с прошлой недели, а процентные ставки аналогично снизились. А вот молодая девушка, которая работает в потогонных мастерских Чикаго за заработную плату в сорок центов в неделю, как тысячи из них. Великая сделка Amalgamated Copper завершена, г-н Рокфеллер и его соучастники «делают» сорок шесть миллионов долларов — и заработная плата молодой девушки становится тридцать девять центов с дробью. При сорока центах она держалась за свою жизнь; при тридцати девяти центах с дробью она входит в ближайший бордель. Вот маленький ребенок восьми лет, трудящийся с шести вечера до шести утра посреди пульсирующих хлопковых станков за девять центов. Мэги и Квей из Питтсбурга «делают» тридцать миллионов долларов на уличных железных дорогах — и заработная плата маленького ребенка становится восемь центов с дробью. При девяти центах он голодал; при восьми с дробью он падает в обморок, и машина хватает его, и его рука оторвана, прежде чем кто-либо успеет ответить на его крики. Так оно и есть, г-н Стеффенс, что в этой стране есть люди, для которых разница между сегодня и завтра — это просто разница между жизнью и смертью.

Тот фермер, о чьем труде я говорил, отнесет свои двести пятьдесят долларов в банк на депозит; а в очереди перед окошком будет стоять молодой бездельник-транжира с месячным доходом от отцовского наследства и политик со взяткой за концессию на строительство уличной железной дороги; и для банкира все эти вклады будут на равных условиях, все они будут одинаково «хорошими» и будут претендовать на получение процентов по одной и той же ставке. Фермеру придется довольствоваться более низкой ставкой из-за конкуренции с остальными; а на следующей неделе, когда действия какого-нибудь спекулянта на Уолл-стрит приведут к краху банка, он получит из обломков не больше, чем двое других. И тогда он вернется назад и будет трудиться еще год, чтобы вырастить такой же урожай — и что он найдет тогда? А вот что: сорок шесть миллионов банды Standard Oil переживут все невзгоды и, притянув своей огромной массой прибыль, превратятся в пятьдесят миллионов, или даже в шестьдесят; а тридцать миллионов Маги и Кея превратятся в тридцать пять. Все несметные миллионы капитала страны увеличатся подобным же образом; и поле для инвестиций станет еще более тесным, а призы — еще более редкими, и шансы — еще более рискованными; и стоимость жизни станет еще немного выше; и процентная ставка — еще немного ниже, а заработная плата — еще немного ниже; и все человеческое общество будет трудиться еще немного усерднее, чтобы оплатить прибыль на эту нагроможденную массу богатства. Больше людей будут пристращаться к выпивке, и больше женщин будут идти в публичные дома — больше будет самоубийств, безумия, бродяжничества и преступлений. Гонка за прибылью станет еще немного ожесточеннее, социальное хвастовство — еще немного вульгарнее, политическая коррупция — еще немного бесстыднее, забастовки и бунты — еще немного обыденнее, социалисты — еще немного активнее, а вы, мистер Линкольн Стеффенс, будете еще немного больше опечалены при виде того, как ваша страна катится вниз.

Я заметил весьма любопытный факт в ваших взглядах: вся ваша надежда на улучшение связана с будущим — речь всегда идет о том, как предотвратить новое воровство, и никогда — о том, как наказать за прошлое. И что же, те тридцать миллионов долларов Маги и Кея, сорок шесть миллионов от сделки Amalgamated — они в безопасности и навсегда вне досягаемости? Мистер Лоусон говорит о «реституции»; как вы думаете, добьется ли он ее когда-нибудь — видите ли вы хоть какие-то признаки этого до сих пор? И все же те сорок шесть миллионов долларов, если предположить, что они растут на десять процентов — небольшой заработок для такой суммы — год за годом будут, грубо говоря, выглядеть так: 46, 51, 56, 63, 69, 76, 84, 92, 101, 111, 122, 134, 147, 162, 178, 196, 216, 238, 262, 288, 318 и так далее. Иными словами, наследники финансистов «Amalgamated» через двадцать лет умножат эту сумму почти в семь раз и будут получать почти в семь раз больше дани со швеи из чикагских трущоб и детей с хлопчатобумажной фабрики в Джорджии. Я, мистер Стеффенс, один из тех, кто рассматривает всю прибыль, ренту, проценты и дивиденды как пережиток варварства, последнее, но не менее важное из средств, с помощью которых сильные порабощают слабых и наживаются на их труде; но я полагаю, что вы не из их числа — что вы принадлежите к тому классу, который я слышал, как описывал один оратор на днях: «которые думают, что первый доллар — мужского пола, а второй — женского, и что когда вы кладете их вместе в банк, они приносят даймы и никели, которые с годами вырастают в доллары, такие же большие, как их родители». И все же даже в этом случае вы не можете не признать различие между законными и незаконными детьми. Вы не можете — если отбросить неудобную метафору — утверждать, что общество может хоть при каких-либо обстоятельствах быть обязано продолжать платить дань с этих украденных сорока шести миллионов — с трехсот восемнадцати миллионов через двадцать лет. Это правовая аксиома, мистер Стеффенс: нет правонарушения без возмещения ущерба.

И если вы согласитесь с этим и начнете рассматривать миллионы в таком свете — в какие недоумения вы придете! Возьмите хотя бы тариф — есть ли сегодня в бизнесе этой страны хоть один доллар, который не получил бы от этого выгоду и который, следовательно, не был бы составлен из крошечных вкладов тысяч людей, которые не только не владеют этим долларом, но и вообще не имеют ни одного другого доллара? А затем вспомните, что начала большинства наших великих состояний были заложены во времена Гражданской войны, когда нация в своей крайности платила два доллара за каждый доллар полученной стоимости! И вспомните хаос политической коррупции, который последовал за этим, двадцать лет грабежей всех видов, какие только могла изобрести американская изобретательность, от «черной пятницы» до захвата западных земель и железнодорожных махинаций! Попробуйте подсчитать, сколько преступлений стоит за миллионами Вандербильтов, сколько — за миллионами Гулдов; подумайте о коммерческих убийствах, скрывающихся за словом Standard Oil — тайные скидки и дискриминация, оптовая скупка законодательных органов и выборов; подумайте обо всем институте коррупции сегодняшнего дня, о «Системе», укоренившейся в деревнях и городах, штатах и нации, владеющей обеими партиями, исполнительной, законодательной и судебной ветвями власти, школами, колледжами, церковными кафедрами, прессой, литературой, искусством и общественным мнением — делая это не фигурально и гиперболически, а буквально, просто и бесспорно фактом, что сегодня в стране нет места, где человек мог бы взять доллар, вложить его и получить обратно медный цент, который не был бы запятнан коррупцией, загрязнен насилием, изменой и преступлением, и не был бы окрашен кровью и слезами бесчисленных тысяч страдающих женщин и детей!

Столько о письме. Если есть кто-то, кто после его прочтения все еще придерживается мнения, что люди должны платить дань, требуемую через двадцать лет, то мне больше нечего ему сказать — разве что привести несколько статистических данных для дальнейшего разъяснения, показав ему, сколько еще миллионов долларов предъявят свои претензии. Будут, например, четыреста пятьдесят миллионов долларов семьи Астор — все вложены в недвижимость Нью-Йорка, и при темпах роста города они, безусловно, превратятся в миллиард долларов через двадцать лет. Есть полмиллиарда долларов мистера Рокфеллера, увеличивающиеся, по самой консервативной оценке, на десять процентов в год, а значит, к тому времени они достигнут более четырех миллиардов. А еще есть железные дороги страны. Нас сейчас готовят к решению, которое когда-нибудь вынесет Верховный суд, о том, что любое регулирование тарифов, которое мешает выплате дивидендов, является конфискацией и, следовательно, неконституционно. И все же мы знаем, что капитализация железных дорог — это просто функция их доходности; что финансисты неизменно делали одно и то же: взимали все, что только мог выдержать трафик, а затем раздували свои акции до тех пор, пока ставка дивидендов не опускалась до рыночного среднего уровня. Капитализация железных дорог страны, установленная на этой основе, составляет тринадцать миллиардов долларов, тогда как их фактическая стоимость составляла всего шесть или семь миллиардов. Чтобы привести один или два примера этого процесса: железная дорога Western Maryland была скуплена Гулдами и раздута с девяти миллионов до пятидесяти одного миллиона. Центральная железная дорога Джорджии, которая стоила менее семи миллионов, теперь раздута до пятидесяти пяти миллионов. Если предположить, что раздувание прекратится сегодня и что железные дороги просто реинвестируют свои дивиденды по нынешней ставке в шесть процентов, то через двадцать лет мы будем платить проценты на сумму более сорока миллиардов долларов.

Из брокерского циркуляра, который недавно пришел по почте, я вырезал еще несколько примеров работы трастовых финансов. Аргумент циркуляра заключается в том, что мне не нужно пугаться их предложения заставить мои деньги зарабатывать более шести процентов — что «более ста процентов часто зарабатываются законным бизнесом». Так, компания Diamond Match недавно выплатила десять процентов на капитализацию в пятнадцать миллионов долларов, хотя ее первоначальная капитализация составляла всего шесть миллионов долларов. Western Union Telegraph Company начала в 1858 году всего с трехсот восьмидесяти пяти тысяч долларов, однако в 1874 году она выплатила сто четырнадцать процентов на семнадцать миллионов долларов. Любой, кто вложил бы тысячу долларов в эти акции в 1858 году, к 1890 году получил бы пятьдесят тысяч долларов в виде дивидендов акциями и сто тысяч долларов наличными. Нынешний капитал составляет более девяноста семи миллионов — «и большая часть оборудования была создана за счет доходов компании!» В случае со страховой компанией Prudential Life Insurance Company (благодаря, хотя циркуляр об этом умалчивает, небольшой сделке между сенатором США Драйденом и законодательным собранием штата Нью-Джерси) на каждую тысячу долларов, первоначально внесенную, акционеры теперь владеют акциями на двадцать две тысячи долларов и получают ежегодные денежные дивиденды в размере двух тысяч двухсот долларов, или двести двадцать процентов на свои первоначальные инвестиции!

А затем, чтобы разнообразить тему, давайте рассмотрим тариф и его разнообразные грабежи. В письме в New York Evening Post от 26 октября 1904 года мистер Дж. Р. Данлэп привел несколько цифр, показывающих «скандальные налоги, налагаемые трестами на народ»:

«Теперь, чтобы показать, как пошлина Дингли в восемь долларов за тонну на стальные рельсы облагает налогом американские железные дороги и, следовательно, глубоко залезает в карманы грузоотправителей и пассажиров на американских железных дорогах, мне достаточно привести тот факт, что в течение 1903 года наши американские железные дороги закупили у стального пула ровно три миллиона сорок шесть тысяч восемьсот тридцать шесть тонн новых стальных рельсов (см. статистический сборник Министерства торговли и труда). Цена для иностранных железных дорог составляла, скажем, двадцать долларов за тонну — как мы теперь знаем — а цена пула для американских железных дорог составляла двадцать восемь долларов за тонну, это означает, что американский народ в течение одного только последнего года внес чистую прибыль в размере двадцати четырех миллионов трехсот семидесяти четырех тысяч шестисот восьмидесяти восьми долларов в пользу рельсового пула — предположительно, из-за своей «патриотической» веры в пошлины Дингли! И за последние шесть лет — с момента принятия закона Дингли — эти же американские железные дороги были вынуждены внести в пользу немногих членов рельсового пула ровно сто два миллиона шестьсот двадцать одну тысячу двести пятьдесят шесть долларов, или восемь долларов за тонну на двенадцать миллионов восемьсот двадцать семь тысяч шестьсот пятьдесят семь тонн купленных и использованных рельсов. Разделив эту колоссальную сумму защитной прибыли (сто два миллиона шестьсот двадцать одна тысяча двести пятьдесят шесть долларов) на восемьдесят миллионов населения, мы увидим, что только один рельсовый пул — не говоря уже о других объединениях, «укрытых» пошлинами Дингли — собрал налог ровно в один доллар и двадцать восемь с четвертью центов ($1.28¼) с каждого мужчины, женщины и ребенка в Америке, белого и цветного».

«Чтобы еще больше проиллюстрировать баснословные прибыли, которые пошлины Дингли делают возможными для наших «младенческих» отраслей черной металлургии, мне достаточно привести недавние и знакомые записи. Весной 1899 года, когда Стальной трест находился в процессе формирования и когда влиятельным людям в сталелитейной промышленности стало необходимо доказать, какие огромные прибыли получают производители стали, и тем самым побудить инвестирующую публику вкладывать свои деньги в акции Стального треста — именно тогда мистер Чарльз М. Шваб, президент, написал мистеру Генри К. Фрику, председателю Carnegie Steel Company, знаменитое письмо от 15 мая 1899 года, ставшее теперь достоянием общественности, в котором мистер Шваб использовал такие слова:»

««То, что верно для рельсов, в равной степени верно и для других стальных изделий... Вы знаете, что мы можем производить рельсы менее чем за двенадцать долларов за тонну, оставляя хорошую маржу на внешнеторговых операциях».

«Заметьте, это было в 1899 году, когда бум был в зените, когда заработная плата была самой высокой и когда все издержки производства были значительно выше всех средних показателей последних лет бума».

«Чтобы показать, насколько точен был мистер Шваб в этих утверждениях и насколько заслуживал доверия его уверенный прогноз будущих прибылей, мне достаточно привести следующие красноречивые цифры из двух годовых отчетов, которые были обнародованы United States Steel Corporation, а именно:»

Общее количество сотрудников:



	1902.
	1903.



	168,127
	167,709




Общая сумма выплаченных годовых зарплат и заработных плат:



	$120,528,343.00
	$120,763,896.00




Чистая прибыль:



	$133,308,763.72
	$109,171,152.35




«Можно заметить, что в течение этих двух лет средняя годовая чистая прибыль Стального треста превышала общие затраты на оплату труда всей их продукции!»

ЛЕКАРСТВЕННЫЕ ПРЕПАРАТЫ

«Переходя от черной металлургии, мы могли бы взять хинин и многие другие лекарственные препараты; мы могли бы взять химикаты, многие из которых наиболее важны в производственной индустрии; мы могли бы взять буру, которая продается в Америке по семь с половиной центов за фунт, а в Британии — по два с половиной цента за фунт, потому что пошлина Дингли составляет ровно пять центов за фунт; мы могли бы взять слюду, продукт горнодобывающей промышленности, широко используемый в электротехнической, обойной и печной промышленности, которая пользуется скромной защитой в диапазоне от ста пятидесяти до четырех тысяч процентов. Короче говоря, мы могли бы взять каждый основной продукт, производимый сейчас в Америке и излишне защищенный пошлинами Дингли, и доказать, путем сравнения цен внутри страны и за рубежом, что баснословные прибыли, которые сейчас получают господа, занятые в этих отраслях — и которые они капитализировали в раздутые «промышленные» акции — обусловлены главным образом и непосредственно покровительственной заботой закона Дингли, который был разработан для защиты наших «младенческих» отраслей».

В том же выпуске другой корреспондент, мистер У. Дж. Гибсон, показывает, как правительство служит инструментом трестов в тарифных поборах. Он приводит несколько колонок фактов о таких возмутительных случаях, как «Дела о рупии». Например:

«Было девять или десять решений по этому одному вопросу против правительства, и все же министр финансов отказывается вернуть деньги, которые, как суды так часто постановляли, он взыскал незаконно. Деньги, которые он распорядился неправомерно начислить и взыскать и которые удерживает в этих делах, известных как «Дела о рупии», составляют более миллиона долларов. Стороны не могут получить никаких процентов за свои деньги, так неправомерно удерживаемые, а таможенным чиновникам по-прежнему предписано оценивать все товары, поступающие из Индии, на основе рупии по стоимости тридцать два цента в наших деньгах. Это продолжается уже более шести лет, вопреки решению окружного суда Соединенных Штатов от 7 января 1899 года».

А теперь можем ли мы получить хоть какой-то широкий взгляд на результаты этого долгого процесса концентрации богатства? В 1850 году богатство Соединенных Штатов оценивалось в девять миллиардов; в 1870 году — в тридцать миллиардов; в 1890 году — в шестьдесят пять миллиардов; а в 1900 году — в девяносто пять миллиардов. Как распределяется это богатство? Писавший в 1896 году доктор К. Б. Спар сделал свой знаменитый расчет, воплощенный в утверждении, что одна восьмая часть населения владеет семью восьмыми богатства, и что один процент владеет большим, чем остальные девяносто девять процентов. И в то время механизм эксплуатации едва начал работать. Лучшая попытка оценки с тех пор — это работа Люсьена Саниала, опубликованная Американским отделением Международного института социальных наук. Это результат тщательного анализа переписи 1900 года; он показывает, что из девяносто пяти миллиардов нынешнего богатства страны шестьдесят семь миллиардов принадлежат классу капиталистов из двухсот пятидесяти тысяч человек, двадцать четыре миллиарда — среднему классу из восьми миллионов четырехсот тысяч человек, и четыре миллиарда — рабочему классу из более чем двадцати миллионов человек. И теперь, если предположить, что шестьдесят семь миллиардов, принадлежащих капиталистам, приносят десять процентов — что, безусловно, является разумной средней суммой — то наши люди будут платить проценты на четыреста пятьдесят миллиардов долларов по истечении двадцатилетнего периода!

И это представляет собой централизацию фактического владения богатством; но человек не получит реального понимания ситуации, пока не начнет рассматривать централизацию контроля над богатством. Объясняя борьбу за излишки страховых компаний жизни, один из наших финансовых магнатов заметил мне: «Я бы предпочел иметь власть манипулировать четырьмястами миллионами долларов, чем фактическое владение пятьюдесятью миллионами». И, имея в виду этот решающий факт, пусть каждый рассмотрит цифры, приведенные мистером Серено С. Праттом в The World’s Work за декабрь 1903 года и обобщенные в «Социальном прогрессе» доктора Стронга следующим образом:

«Одна двенадцатая часть оценочного богатства Соединенных Штатов представлена на заседании Совета директоров United States Steel Corporation.

Они представляют в качестве влиятельных директоров более двухсот других компаний. Эти компании эксплуатируют почти половину железнодорожной сети Соединенных Штатов. Они являются крупными добытчиками и перевозчиками угля. Ведущая телеграфная система, трамвайные линии Нью-Йорка, Филадельфии, Питтсбурга, Буффало, Чикаго и Милуоки, а также одна из главных экспресс-компаний представлены в совете. Эта группа включает также директоров пяти страховых компаний, две из которых имеют активы в семьсот миллионов долларов. В Стальном совете есть люди, которые говорят от имени пяти банков и десяти трастовых компаний в Нью-Йорке, включая First National, National City и Bank of Commerce, три величайших банка страны, а также главы важных сетей финансовых институтов. Телефонные, электрические, риэлторские, кабельные и издательские компании представлены там, и наш величайший купец сидит за столом совета директоров.

Каково индивидуальное богатство этих людей, оценить было бы невозможно и не к месту; но один из них, мистер Джон Д. Рокфеллер, общепризнанно считается самым богатым человеком в мире. Но не личное, а представительное богатство этих людей делает группу необычайной. Они контролируют корпорации, чья капитализация в совокупности превышает девять миллиардов долларов — сумма (если капитализации являются реальными стоимостями), равная примерно совокупным государственным долгам Великобритании, Франции и Соединенных Штатов. Именно эта концентрация власти является значимой. На момент последнего отчета в Стальной корпорации было шестьдесят девять тысяч девятьсот пятьдесят пять акционеров. Но контроль над этой корпорацией возложен на двадцать четыре директора, и этот совет директоров направляется исполнительным и финансовым комитетами, которые, в свою очередь, в значительной степени направляются своими председателями, которые, вероятно, выбраны великим банкиром, организовавшим корпорацию и в значительной степени определяющим ее политику.

Исследования показывают, что концентрация контроля над этими великими банками Нью-Йорка зашла так далеко, что сравнительно небольшая группа капиталистов обладает властью регулировать поток кредитов в этой стране. В конечном счете обнаруживается, что на самом деле существуют только два основных влияния и что они сосредоточены в руках мистера Моргана и мистера Рокфеллера. Можно выразить в приблизительных цифрах степень влияния Моргана» — которую автор показывает в таблице, составляющей более шести миллиардов двухсот шестидесяти восьми миллионов долларов. Насколько консервативна оценка мистера Пратта, видно из того факта, что он указывает число держателей акций железных дорог этой страны как девятьсот пятьдесят тысяч человек; с чем читатель может сравнить следующий редакционный абзац из недавнего выпуска New York Times:

«Судя по доказательствам, собранным Межштатной торговой комиссией и переданным в Сенат, владение железнодорожной системой этой страны не так широко распространено, как предполагалось. На 30 июня 1904 года 1220 железных дорог, отчитывающихся перед Комиссией, имели только 327 851 зарегистрированного акционера. Этот итог включает много дублирований, так как было невозможно узнать, в скольких случаях один капиталист был представлен в акционерном интересе нескольких железных дорог. Предполагая, что население Соединенных Штатов составляет, в круглых цифрах, восемьдесят миллионов, вся протяженность железных дорог, осуществляющих межштатные перевозки, принадлежит примерно четырем десятым 1 процента населения этой страны».

Такова ситуация. Она завершает наш взгляд на процесс индустриальной эволюции, насколько он продвинулся на сегодняшний день. Состояние подобно дубу, посаженному в горшок, или цыпленку, развивающемуся внутри своей скорлупы; бесконечное продолжение этого процесса немыслимо. Какую форму примет крах и когда его можно ожидать — это проблема, которую предстоит рассмотреть следующей.



ГЛАВА VI РЕВОЛЮЦИЯ




Сейчас находишься в крайне невыгодном положении, пытаясь описать индустриальный кризис. Мы находимся на самом пике процветания; железные дороги парализованы объемом деловой активности страны; угольные шахты не могут обеспечить углем, а фермеры сжигают свое зерно, потому что не могут доставить его на рынок; у стального треста заказы на два года вперед — и так далее без конца. Мне приходится просить читателя представить, что процентные ставки падают до нуля в то время, когда они выше, чем были за десятилетие; мне приходится просить его представить избыток всего в стране в то время, когда ни на что не хватает. И все же весь этот избыток «процветания» является неотъемлемой частью явления, которое мы изучаем.

Если бы процесс концентрации богатства и перепроизводства капитала продолжался без изменений под влиянием какого-либо другого фактора, мы стали бы свидетелями постепенного роста цен на товары, постепенного увеличения числа безработных и постепенного падения процентных ставок. Однако, как это бывает, движение происходит ритмичными пульсациями, подобно качанию маятника или приливам и отливам. Это происходит из-за фактора расширения кредита, который нам еще предстоит интерпретировать.

Мы представили Капитал — вездесущий, бесконечно изобретательный, непрерывно бдительный — «требующий дивидендов». Конкуренция — это форсирующий процесс, посредством которого каждое устройство, увеличивающее прибыль, внедряется в общее использование и подвергается максимальному напряжению. Самым очевидным из этих устройств является кредит.

У делового человека есть определенное количество капитала. Если он совершает «оборот» раз в год, он получает, скажем, десять процентов прибыли; если он может совершить «оборот» дважды в год, он получает двадцать процентов. Он видит перспективу бизнеса и поэтому влезает в долги. И, конечно, этот шаг дает импульс бизнесу человека, который производит его оборудование, и человеку, который выращивает его сырье, и железным дорогам, которые обрабатывают и то, и другое. Эффект этого условия, преобладающего во всем сообществе, заключается в колоссальном ускорении индустриального процесса; при нем капитал сообщества становится, точно так же, как в случае с железными дорогами, не фактической определенной стоимостью существующих инструментов производства, а совершенно гипотетической вещью, функцией ожидаемых доходов.

Так получается «бум» — период яростной и лихорадочной активности, в котором каждый видит, как вокруг него возникают состояния; а затем приходит какой-то тревожный фактор, который подсказывает ряду людей целесообразность реализации своих ожиданий; и холод оседает на сообществе, и начинается дикая гонка за сбором долгов, и обнаруживается, что большая часть ожидаемых прибылей не существует.

Есть еще одно соображение, которое необходимо затронуть, прежде чем мы будем готовы рассмотреть конкретную проблему в Америке. Описанный процесс является индустриальным; события здесь представлены так, как они происходили бы в сообществе, полностью занятом производством, добычей полезных ископаемых и транспортировкой. Но на самом деле мы должны считаться не только с тринадцатью миллиардами долларов промышленных товаров в год, но и с четырьмя миллиардами долларов сельскохозяйственной продукции. Важность этого нового элемента заключается в том, что владение фермами по-прежнему в значительной степени находится в руках масс; это означает, что раз в год процесс, который мы описывали, приостанавливается, пока американский народ избавляется от четырех миллиардов долларов денег на расходы, которые приходят к ним вне и независимо от фонда заработной платы. Таким образом, как ни странно, обильные урожаи имеют тенденцию смягчать кризис «перепроизводства», в то время как неурожай сделал бы больше, чем что-либо другое в мире, чтобы ускорить его.

Имея в виду эти факты, мы теперь в состоянии интерпретировать нашу недавнюю индустриальную историю. У нас в Америке обычно были тяжелые времена с десятилетними интервалами, с особенно серьезными кризисами с двадцатилетними интервалами. Наш последний серьезный приступ был в 1893 году, и мы должны были ожидать один из менее серьезных в 1903 году. То, что произошло тогда, было очень интересно наблюдать в свете только что объясненных взглядов. В начале зимы и весны 1904 года лавина была в самом разгаре. Вот, например, заметка, вырезанная из Chicago Tribune в апреле того года:

«Организованный труд сталкивается с величайшим кризисом заработной платы со времен паники 1893 года, если прогноз его лидеров верен. По оценкам, до конца года крупнейшие работодатели страны уволят почти один миллион человек, большинство из них — чернорабочие и рабочие общего профиля. Из этого числа железные дороги, как ожидается, уволят двести тысяч сотрудников; владельцы шахт — пятьдесят тысяч; машиностроительные, железоделательные, сталелитейные и жестяные заводы — двести пятьдесят тысяч; а строительные профессии — сорок тысяч. Железные дороги и сталелитейные заводы уже начали работу по сокращению своих сил, и ликвидация заработной платы грозит стать такой же сенсационной, как недавняя ликвидация акций».

А затем, 25 мая, New York Herald сообщила, что железные дороги страны уволили семьдесят пять тысяч человек; и процитировала следующее в интервью с Джеймсом Дж. Хиллом:

«Весь вопрос сводится прежде всего к сокращению бизнеса и причине этого. Почему железные дороги перевозят меньше грузов, чем год или два года назад? Потому что спрос на продукцию Соединенных Штатов не соразмерен предложению. Мы производим, выращиваем и добываем больше, чем можем потребить в Соединенных Штатах. Следовательно, мы зависим от внешних рынков, чтобы продать излишки».

Причины, по которым мы пережили этот период ликвидации только с серьезным испугом, две: во-первых, потому что осенью пришел «рекордный» урожай беспрецедентных масштабов, который дал железным дорогам новый старт; и во-вторых, и это самое важное, потому что случилось так, что в точный час нашего стресса разразилась одна из величайших военных битв всей истории.

Война, вы понимаете, была новым мировым рынком. Внезапно миллион или два человек были брошены на уничтожение промышленных товаров; и в то же время еще несколько миллионов были оторваны от своих обычных задач, чтобы обеспечивать и поддерживать их, пока они это делали; и большая часть излишков капитала цивилизации была изъята для оплаты счетов. Дело было не только в том, что в течение первых четырех месяцев конфликта Япония и Россия купили наших запасных продуктов на пятьдесят миллионов долларов или что они забрали сотни миллионов наших свободных наличных. Не имело никакого реального значения, где были собраны деньги или где они были потрачены; человек, который их получил, потратил их снова, и рано или поздно большая их часть пришла к нам, потому что у нас были вещи на продажу. В условиях современного капитализма весь мир един; и когда нация идет на войну, тот, у кого есть лишний доллар, одалживает его на оплату счетов, и где бы в мире ни был праздный рабочий, он ставится на работу, чтобы помочь поддерживать бойцов обеих наций. Взамен мир получает от воюющих правительств бумажное обещание выжать эквивалентное количество услуг из своего народа в какой-то будущий день.

Прежде чем идти дальше, я должен упомянуть, что существует другой взгляд на события 1904 года. Я слышал, как мистер Артур Брисбен утверждал, что у нас больше не будет кризисов перепроизводства по той причине, что, поскольку конкуренция была упразднена во всех наших основных отраслях, наши трестовые магнаты могут так приспособить предложение к спросу, чтобы смягчить стресс и дать вместо этого периоды частичного бездействия в широко разбросанных отраслях.
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Если это правда, то это очень важно, ибо означает долгое продолжение правления Трестов; но я не верю, что это правда. Тресты, конечно, положили конец слепому производству без какой-либо гарантии рынка; но даже если предположить, что наша индустрия была настолько систематизирована, а наше управление настолько консервативно, что мы никогда не производили товары, кроме как по определенному заказу — как это могло бы удержать в узде сообщество, сошедшее с ума от опьянения процветанием? Например, у стального треста сейчас заказов на два года вперед; и на основе этих заказов его администраторы продолжают строить новый «стальной город». Но знает ли стальной трест, какая доля его заказов на стальные рельсы предназначена для перевозки чисто спекулятивных грузов? Знает ли он, какая доля его заказов на конструкционную сталь предназначена для зданий для воображаемых арендаторов? Заботится ли он о проблеме, смогут ли его клиенты найти какое-либо применение материалам, которые они купили?

В этом аргументе могло бы быть больше правдоподобия, если бы наши трестовые магнаты были людьми совести и острым чувством ответственности; но на самом деле их отношение к своей работе чисто хищническое. Они вовсе не администраторы производства, а паразиты на производстве, эксплуататоры и разрушители. Далекие от стремления регулировать безумие публики, они соревнуются между собой, чтобы раздуть его в пламя, чтобы они могли капитализировать ожидания своих собственных владений. [5]


5. Любому, кто желает провести научное исследование истинных функций современных финансов, рекомендуется прочитать последнюю книгу профессора Веблена «Теория делового предприятия», самое необычайное исследование всей области современной экономики. На мой взгляд, эта книга, вместе с другим шедевром ее автора, «Теорией праздного класса», представляет собой величайший вклад в социальную науку, когда-либо сделанный в Америке, и, возможно, величайший в мире со времен Карла Маркса. Стоит добавить мимоходом, что профессор Веблен был изгнан из Чикагского университета мистера Рокфеллера за то, что написал ее.



Отлив приближается; единственный вопрос — когда? Согласно прецеденту, он должен наступить в 1913 году; но я ожидаю его гораздо раньше, отчасти потому, что не верю, что у нас была хоть сколько-нибудь тщательная ликвидация в 1904 году, и отчасти из-за крайней жестокости нынешней активности. В течение последнего года «бум» достиг недвижимости, а это всегда означает, что другие пути инвестиций забиты.

Я предвижу шторм в 1908 или 1909 году; но я не предсказываю его, потому что это зависит от неопределенных факторов. Еще одна великая война могла бы отложить его на десять лет; а с другой стороны, неурожаи могли бы ускорить его этим летом. Что я действительно верю, что могу предсказать — по причинам, которые я изложил во введении к этому аргументу — это курс, который примут политические события в этой стране с того часа, когда придут «тяжелые времена».

Как мы видели из заметки в Chicago Tribune, первым признаком беды является увольнение миллиона рабочих; и каковы последствия — экономические последствия — увольнения миллиона человек? Согласно переписи, средняя годовая заработная плата фабричного рабочего составляет четыреста тридцать семь долларов. Доктор Питер Робертс говорит, что средняя заработная плата в антрацитовом угольном районе составляет менее пятисот долларов. В Средних штатах треть всех рабочих получают менее трехсот в год, а на Юге почти шестьдесят процентов получают меньше. Перед Промышленной комиссией было доказано, что максимальная заработная плата ста пятидесяти тысяч железнодорожных и путевых рабочих и двухсот тысяч вагоновожатых и цеховых рабочих составляла сто пятьдесят долларов на Юге и менее трехсот семидесяти пяти на Севере. И это чтобы кормить и одевать семью, и обеспечивать себя на случай болезни, несчастного случая и старости! Смысл этого просто в том, что когда миллион человек увольняют, через месяц или два они и их семьи голодают.

И это, вы понимаете, означает потерю рынка — рынка из пяти миллионов человек — населения, равного населению Доминиона Канада. И, конечно, поэтому те, чьей работой было снабжать этих людей, останутся без работы, а также те, кто снабжает поставщиков. И даже это — самое меньшее из последствий; ибо другая часть нашего внутреннего рынка зависит от того факта, что наши рабочие тоже смогли сформировать тресты. И когда наступит этот период депрессии, их тресты развалятся, и конкуренция начнется снова — процесс, который, как они обнаружат, не смогут остановить все кирпичи и динамит в стране. Работодатели, конечно, будут напрягать все силы, чтобы свести концы с концами; и поэтому заработная плата пойдет вниз, и когда будут объявлены забастовки, голодающий рабочий станет «штрейкбрехером», и забастовки провалятся. У нас будут бунты, и, возможно, пулеметы Гатлинга на наших улицах, но заработная плата пойдет вниз; и шаг за шагом, по мере того как заработная плата будет падать, потребление будет падать, с потерей еще одного Доминиона Канада. Когда дело будет начато, это будет лавина, которую не сможет остановить никакая сила на земле; и это будет началом Революции.

Это слово звучит зловеще. Читатель думает об уличных боях и баррикадах. Под Революцией я подразумеваю полную передачу экономической и политической власти страны из рук нынешнего эксплуататорского класса в руки всего народа; и в достижении этой цели люди будут действовать, как и во всем остальном, по пути наименьшего сопротивления. Гораздо меньше хлопот бросить бюллетень, чем выйти на улицы и стрелять: и наши люди привыкли к методу голосования. Однако солидный и респектабельный Harper’s Weekly, который называет себя «Журналом цивилизации», предположил в 1896 году, что если мистер Брайан будет избран, имущим классам, возможно, придется не допустить его к власти. Если что-то подобное будет предпринято в этот грядущий кризис, ну что ж, тогда будет насилие — точно так же, как оно будет в таких странах, как Германия и Россия, которым еще предстоит научиться позволять людям идти своим путем. Худшая черта ситуации у нас заключается в том, что мы привыкли позволять нашим выборам проводиться путем подкупа; и это, вероятно, сыграет с нами злые шутки в этой новой чрезвычайной ситуации.

Читатель, возможно, возражает против моей теории, что это изменение должно произойти внезапно. Это такое огромное изменение — и не было бы лучше, если бы оно происходило понемногу? Несомненно, было бы гораздо лучше; но время начинать было десять или двадцать лет назад. Теперь лошадь украдена, и мы тратим все наши силы и даже не можем добиться того, чтобы после этого запереть дверь конюшни.

Они осуществляют это постепенно в Австралии и Новой Зеландии — единственных странах в мире, в которых люди эффективно регулируют прогресс Джаггернаута капитализма. Это потому, что эти страны очень молоды, со сравнительно небольшим капиталом, без трущоб и с интеллектуальным рабочим классом. У меня есть идея — я не знаю, есть ли в ней что-то — что необычайный успех Новой Зеландии может отчасти объясняться тем фактом, что это было поселение каторжников; люди, которых капитализм превращает в преступников, по большей части являются очень превосходным классом людей, активными, независимыми и нетерпимыми к несправедливости. Перевезенный в новую землю и получив справедливый шанс, я думаю, что грабитель или разбойник должен стать очень отличным социалистом.

Вы спрашиваете, возможно, не осуществляется ли это также постепенно в Англии и на Континенте; вы указываете на «муниципальное хозяйство», на Совет графства Лондона, на государственные железные дороги и телефоны Германии, Швейцарии, Швеции и т. д. Вы привыкли слышать, как эти вещи называют государственным социализмом, и вы приняли это утверждение — не понимая, что сущность социализма — это демократия и что он фундаментально противостоит патернализму в любой мыслимой форме. Муниципальная и государственная собственность — это вовсе не государственный социализм, а государственный капитализм. При нем правительство покупает определенные концессии, оплачивает их облигациями, а затем управляет дорогами, чтобы платить держателям облигаций. Несомненно, это лучшая система для людей, чем частный капитализм, по той причине, что она фиксирует налог эксплуататоров, вместо того чтобы позволять раздуванию акций продолжаться бесконечно. Но, к сожалению, экономическое управление государством возможно в настоящее время только в таких странах, которые имеют аристократический правящий класс, ревниво относящийся к власти капиталиста. В этой стране держатели муниципальных облигаций, которые также владеют заводами по производству трамваев, сталелитейными заводами и угольными шахтами, использовали бы проценты, которые они получали от города, чтобы подкупать городских служащих для оплаты непомерных цен за все трамваи, стальные рельсы, уголь и другие припасы, которые городу пришлось бы иметь, чтобы эксплуатировать дороги. Вы видели это прекрасно проиллюстрированным на примере нашей почты. Например, мы платим железным дорогам в качестве аренды за наши почтовые вагоны в два раза больше в год, чем стоит построить эти вагоны; и вагоны настолько хлипкие, что страховые компании, которые владеют большой долей железных дорог и вагонов, отказываются страховать жизни почтовых клерков, которые работают в них!

Однако целесообразность муниципальной собственности в нынешних условиях — вопрос чисто академический, по той причине, что капиталист никогда не даст нам шанса попробовать это. Капиталист владеет всем, и он «стоит на своем». Когда вы говорите о «реформе», он произнесет вам столько прекрасных речей и прочитает столько моральных проповедей, сколько вы пожелаете; но когда дело доходит до того, чтобы отдать хоть какие-то доллары — он всю свою жизнь учился держаться за свои доллары.

Вы думаете, возможно, о президенте Рузвельте, которого приветствуют как успешного реформатора. Во-первых, важно отметить, что президент Рузвельт — полная аномалия в нашей политической жизни; он был, вероятно, последним республиканцем в стране, которого выбрали бы править нами. Он сделал себя губернатором с помощью хитрого устройства под названием «Rough Riders»; он стал президентом в первый раз от пули убийцы, а во второй раз — из-за смерти Марка Ханны. Благодаря серии таких слепых случайностей людям дали шанс проголосовать за то, что они хотят, и они, конечно, ухватились за этот шанс. Но, безусловно, в планы «Системы» не входило спрашивать их, чего они хотят, и даже не входило позволять им самим выяснить, чего они хотят.

В сложившихся обстоятельствах «Системе» ничего не оставалось, как убедиться, что президент ничего не добьется; и это она сделала как само собой разумеющееся. Говоря это, позвольте мне еще раз напомнить читателю о моем различии между моральным бунтом и экономическим средством. У меня нет желания недооценивать колоссальную важность услуг президента Рузвельта в пробуждении народа; но я говорю, что, что касается реальных конкретных достижений, он мог бы так же хорошо никогда не пошевелить пальцем. В одном случае, в иске против Бумажного треста, он действительно добился снижения цен; но в том случае он был просто пешкой в борьбе между двумя трестами — из которых Газетный трест оказался сильнее. Ни в одном случае, где были замешаны только люди, он не произвел никаких экономических изменений вообще. Решение по Northern Securities было обойдено другим устройством; иски против Мясного треста и Standard Oil закончились номинальными штрафами. По вопросу регулирования тарифов у нас была двухлетняя агитация — и ни один тариф не был снижен. В борьбе за реформу страхования жизни, которой президент оказал всю свою моральную поддержку, несколько коррумпированных чиновников были затравлены до смерти; но реальное и жизненно важное зло, эксплуатация излишков для целей манипулирования акциями, едва ли было затронуто. А потом последовали скандалы на чикагских мясокомбинатах — и я могу говорить о них с некоторым знанием дела. Иногда, когда я оглядываюсь на них, это кажется сном — я едва могу поверить, что когда-либо играл свою роль в этом космическом фарсе. Только подумайте — у нас были президент, Конгресс и все газеты страны, обсуждавшие это — у нас была вся эта нация из восьмидесяти миллионов человек, буквально ни о чем другом не думавшая месяцами — нет, более того, у нас было внимание всего цивилизованного мира, прикованное к этим грязным мясным фабрикам. Мы раскрыли преступления, за которые конфискация каждого доллара стоимости собственности в Пакингауне была бы номинальным наказанием; а затем мы откинулись назад со вздохом удовлетворения, потому что наняли еще несколько инспекторов и заставили побелить стены некоторых скотобоен. И мы оставили монстра-дерево коммерциализма процветать нетронутым — продолжать год за годом приносить свои плоды коррупции и смерти!

От капиталиста ничего не добиться. Я раньше думал, что то же самое верно и для политика. Вместе с большинством социалистов я думал, что Революция должна будет ждать, пока люди не придут к полному осознанию своей цели и не изберут социалистического президента и социалистический конгресс. Но во время угольной забастовки, когда Дэйв Хилл выступил за государственную собственность на угольные шахты, я понял, что политик — это шакал, а не лев. Конечно, у нас есть политики-любители — капиталисты, которые играют в эту игру — и они не уступят; но профессиональный политик — не богатый человек, конкуренция была слишком острой. Он служил капиталисту, потому что это приносило доход; и когда люди будут готовы добиться своего, будет выгодно служить людям. Это действительно очень важный вопрос, ибо наш политический механизм сложен, и люди к нему привыкли. Было бы ужасной тратой энергии создавать новый механизм — на самом деле, я не думаю, что наша Конституция выдержала бы такое напряжение.

Теперь мы предположим, что индустриальный кризис наступил. Каковы будут политические последствия? Требуется два или три года, чтобы индустриальные условия перевели себя в политические акты в этой стране; это означает огромное количество агитации — десятки тысяч собраний должны быть проведены и сотни тысяч речей произнесены; а затем есть весь механизм съездов и выборов. Паника 1893 года, например, привела к движению Брайана в 1896 году. Это движение было бунтом класса должников; если бы оно преуспело, оно ускорило бы панику, и это было бы несчастьем по той причине, что и люди, и их лидеры были невежественны, и вместо Индустриальной республики у нас была бы серьезная реакция. Марк Ханна был хитрым человеком; но если бы он был еще хитрее, он никогда не собрал бы шесть миллионов долларов, чтобы купить президентство для Уильяма Мак-Кинли — он позволил бы людям иметь свободное серебро, и тогда он имел бы людей.

Мы подошли к выборам 1900 года на гребне волны процветания; но процветанию тоже требуется время, чтобы быть осознанным, поэтому Ханна принял меры предосторожности, собрав четыре миллиона долларов и снова купив выборы. [6] А затем настал 1904 год, который, я думаю, был самыми интересными выборами из всех. Среди политиков бум процветания все еще сохранял свое влияние. Марк Ханна уже подготовил Рузвельта к отставке; а демократы старой закалки, сторонники «прав штатов», восстали и похоронили мистера Брайана в самом глубоком склепе партийных катакомб. Но затем пришли люди — в то время как страна дрожала на грани очередных «тяжелых времен». Они дали президенту Рузвельту самое огромное большинство, когда-либо зафиксированное в Америке; и, кстати, как будто этого было недостаточно, чтобы показать их чувства, они отдали почти полмиллиона голосов за Юджина Дебса!


6. Цифры приведены, очевидно, на основе инсайдерской информации, газетой Washington Post в 1906 году.



Эти выборы, согласно моему графику, соответствуют выборам 1852 года во время кризиса Гражданской войны. «Благоразумная и здравомыслящая» Демократическая партия, получившая смертельный удар в 1904 году, соответствует старой партии вигов. Вероятно, она будет выдвигать независимых кандидатов в 1908 и 1912 годах, точно так же, как это делали виги, и получит голоса всех тех, кто верит в решение новых проблем согласно старым формулам.

Тем временем настоящие участники грядущего кризиса выстраивают свои ряды. При обычных обстоятельствах Республиканская партия была бы партией замаскированного, но неумолимого консерватизма; и нашими президентами в 1904 и 1908 годах были бы либо марионетки вроде Фэрбенкса и Шоу, либо хитрые обманщики народа вроде Кэннона и Рута. Как бы то ни было, сейчас кажется, что президент Рузвельт останется хозяином своей партии, и в этом случае в 1908 году у нас будет умеренный реформатор вроде Тафта или, возможно, даже губернатор Хьюз. Одно можно сказать наверняка: кто бы ни получил республиканскую номинацию, он станет следующим президентом. Если это будет человек Рузвельта, его изберет престиж президента; или если «Система» решит настоять на своем, его поставят путем подкупа. В любом случае он пройдет, и будет лучше, если он пройдет. Пока у нас существует капитализм, правильно, чтобы капиталист имел свободу действий. Лично я счел бы избрание радикала в 1908 году бедствием; ибо «тяжелые времена» будут как раз на пороге, и я очень хочу увидеть, как Кэннона, Олдрича и остальных из них «поймают с поличным».

Кто будет кандидатом от демократов? Будет ли это защитник западных фермеров или пролетариата наших восточных городов? Я не знаю, но склонен думать, что это будет мистер Брайан; и мне в некотором роде жаль, потому что это выведет его из гонки в 1912 году. Я проникся глубоким восхищением мистером Брайаном после его последней речи в Нью-Йорке.

Никогда в нашей истории общественный деятель не сталкивался с большим искушением, чем он после двух лет путешествий; все в стране, казалось, стало консервативным, и денежная власть, напуганная Рузвельтом, была готова броситься в его объятия. Он же занял позицию по великому вопросу, вокруг которого будет вестись битва следующих шести лет — национализация железных дорог; и тем самым он вписал свое имя в список наших государственных деятелей.
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Пару лет назад я набрасывал свое сравнение кризиса Гражданской войны и нашего собственного в разговоре с английским джентльменом, который попросил меня составить для него таблицу, показывающую параллель между людьми двух периодов. Эта таблица была впоследствии опубликована в Independent с пояснительным письмом (в ходе которого я отметил, что не следует воспринимать ее слишком буквально или искать сходство во внешних деталях). [7]


7. См. таблицу на стр. 199.



В своем редакционном комментарии Independent предложил другую параллель — между «Джунглями» и «Хижиной дяди Тома»; а затем выразил недоумение по поводу того, что я осмелился сравнить Херста с Линкольном.

Нет человека в нашей общественной жизни сегодня, который интересовал бы меня так сильно, как Уильям Рэндольф Херст. Я наблюдаю за ним десять лет, последние полдюжины из которых взвешиваю и проверяю его как человека грядущего часа. Я не говорю, что он будет этим человеком; все, что я могу сказать, это то, что у него больше всего шансов стать кандидатом от Демократической партии в 1912 году; и что человек, который обеспечит себе эту номинацию, если он выполнит свою работу (а не выполнить ее для него почти немыслимо), впишет свое имя в нашу историю рядом с именами Вашингтона и Линкольна.

Мистер Херст — один из побочных продуктов промышленного процесса, представитель «второго поколения». Вы должны представить себе многие тысячи молодых людей, наследников огромных состояний наших промышленных магнатов; они воспитываются в роскоши и полном безделье — мир дает им карт-бланш, в результате чего в раннем возрасте они пресыщаются всеми обычными человеческими удовольствиями. И в то же время у них большие, здоровые тела, и они жаждут волнений.

Было бы интересно составить список некоторых вещей, которые они совершали. Конечно, очень многие просто идут по стопам своих отцов и становятся коммерческими пиратами; некоторые посвящают себя автомобилям и скаковым лошадям, некоторые — светской жизни и сплетням, некоторые — просто грубому разврату, как отпрыски ныне исчезнувшего рода Пулманов, которые имели обыкновение крушить салуны Чикаго, а время от времени развлекались, швыряя кирпичи в окна дома своего отца. Время от времени находится кто-то, кто увлекается охотой на крупную дичь, или «обезьяньими обедами», или воскресными школами, или социализмом, или летательными аппаратами; и был один, который увлекся газетами!

Его отец неохотно потакал этой прихоти — он думал, что миллионная конюшня в конечном итоге обойдется дешевле, чем сорокатысячная газета: что, конечно, задело самолюбие молодого человека, заставило его взяться за то, чтобы сделать газету прибыльной и «показать старику». Чтобы сделать ее прибыльной, ему нужно было добиться тиража; а чтобы добиться тиража, ему нужно было что-то новое — не было смысла делать вещи, как старые газеты, которые не приносили прибыли, а должны были финансироваться политическими силами, которые их использовали. Так что вы снова видите капитал, как я его изобразил — «как дикий зверь в клетке, расхаживающий взад-вперед, высматривающий возможность здесь и там».

И где эта возможность? Ну, конечно, народ! Народ, который безжалостная машина эксплуатации подавляет, топчет, отталкивает в сторону и забывает. Они огрубели и невежественны, они отупели от тяжелого труда, но все же они люди, они жаждут жизни. Они никогда не читают газет, но дайте им то, что они хотят, и они научатся читать. Дайте им крупные заголовки и шок на каждой странице; дайте им королевских особ и «светскую жизнь», скандалы и пикантности, битвы, убийства и внезапную смерть — и тогда они будут покупать вашу газету.

Мистеру Херсту было весело это делать. Наблюдая за его газетами, больше всего меня поражает их чистая дерзость. Дерзость — его характерное качество, и это характерное американское качество — оно ставит его в один ряд с нашими национальными сокровищами, наряду с Марком Твеном, П. Т. Барнумом, Буффало Биллом и миссисипскими пароходами с «негром на предохранительном клапане».

Друзья мистера Херста говорят мне, что его инстинкт с самого начала был направлен на демократию. Если так, тем лучше; но для моей гипотезы это не обязательно. У газеты должны быть редакционные мнения; и лучше всего, если это будут мнения, которые нравятся ее читателям. Если мы собираемся издавать газету для чтения массами, мы должны также выражать надежды и чаяния масс.

Так мистер Херст стал предателем своего класса. Похоже, он сделал это инстинктивно и без угрызений совести. Я обнаруживаю, что очень странно и поразительно, что члены его собственного класса ненавидят его не только публично, но и лично. Похоже, ему доставляло удовольствие бросать вызов всем их условностям. Мне рассказывали, например, что, когда он впервые приехал в Нью-Йорк, он устроил скандал в «Тендерлойне». Я был озадачен этим, ибо члены нашего «второго поколения» обычно хорошо известны в «Тендерлойне», и никто не называет это скандалом. Но один молодой светский человек, который хорошо знал Херста, объяснил мне причину — и он говорил с настоящей серьезностью: «Дело было не в том, что он делал — мы все это делаем: дело было в том, как он это делал. Он не утруждал себя тем, чтобы скрывать то, что он делал».

Я ясно выразил в этой книге свое убеждение, что массы толкает к восстанию давление суровой и безжалостной экономической силы. Они были невежественны и беспомощны, и среди наших людей богатства и власти не было никого, кто мог бы им помочь — не было никого среди наших интеллектуальных лидеров, кто мог бы озвучить их обиды. Они были предоставлены сами себе — так что может быть естественнее, чем то, что какому-нибудь предприимчивому молодому миллионеру придет в голову прыгнуть в эту брешь? Можно было завоевать бесконечное волнение и известность — а в конце, возможно, власть нового и совершенно невероятного рода.

Вы заметите, что я сознательно придерживаюсь самого низкого из возможных взглядов. Я имею дело с материальными условиями и рисую материальное средство для их исправления. Мой довод в том, что кем бы он ни был лично, мистер Херст заложен, телом и душой, курсу, которому он себя посвятил; не только его общественная репутация, но и все его состояние находится в его газетах, а публика — хозяин его газет. Он вызвал бурю, которую никак не может контролировать — он должен доиграть до конца роль, которую выбрал.

Очень любопытно наблюдать, как его роль овладела им и изменила его. Мне рассказывали, что, когда он впервые приехал в Нью-Йорк, он носил клетчатые брюки и модные галстуки; а теперь он носит традиционную мягкую шляпу и сюртук наших государственных деятелей. И также, я думаю, эта роль изменила его характер. Ибо эта борьба — настоящая, это борьба народа за жизнь; это дело правды и справедливости, и не живет еще тот человек, который мог бы сражаться за него, как это делал мистер Херст, и не загореться страстью к нему. Не живет еще тот человек, который мог бы нажить врагов, которых нажил мистер Херст, и не проявить реального и жизненного интереса к задаче поставить их на колени. Я верю, что мистер Херст сегодня такой же искренний человек, как и любой другой в нашей политической жизни.

Может быть, конечно, кто-то другой получит номинацию от демократов в 1912 году; это совершенно не имеет значения для моего тезиса — одно можно сказать наверняка: это будет человек, который обязался положить конец классовому правлению. Вслед за этим последует кампания такой яростной интенсивности, какой эта страна еще никогда не видела в своей истории.

Давайте в нескольких словах обрисуем ситуацию, которая тогда сложится.

Во-первых, будет два или три миллиона — возможно, пять или десять миллионов — безработных. Они будут без работы год или два и у них будет достаточно времени, чтобы разжечь волнение. Возможно, они заставили Конгресс предоставить им какую-то временную работу — что, конечно, будет первым вкусом крови для тигра. Они, безусловно, будут вести забастовки с насилием, какого еще не знали — их будут расстреливать в больших количествах, и они, возможно, совершат немало поджогов и взрывов. То, что какая-то особо заметная личность, вроде мистера Рокфеллера или мистера Бэра, может быть убита, кажется более чем вероятным; то, что «Армия Кокси» гораздо большего размера промарширует на Вашингтон, кажется совершенно определенным.

Когда я был в Чикаго, сразу после последней «мясной забастовки», я встретил полдюжины профсоюзных лидеров, которые рассказали мне интересную историю. В Чикаго самый революционно настроенный рабочий класс из всех городов страны, и к концу этой забастовки они были глубоко взволнованы, и было проведено несколько конференций, на которых была разработана полная программа «антиарендной забастовки». В определенный день все трудящиеся Чикаго должны были отказаться платить арендную плату, пока мясопромышленники не уступят. Проект был сорван урегулированием забастовки, но он лишь ждет нового повода, чтобы быть приведенным в исполнение. К тому времени, которое мы здесь рисуем, он совершенно точно распространится на восток и запад до двух океанов, так что к этому моменту не половина нашего городского населения будет платить арендную плату за свои дома.
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И также, конечно, будут процессии на улицах и демонстрации безработных каждый день. На каждом углу будет проходить социалистическое собрание — на протяжении всего этого периода напряжения вы должны представлять себе социалистов, работающих как пчелы во время роения. Такова функция Социалистической партии на протяжении всего этого кризиса: будоражить и организовывать пролетариат, чтобы быть уверенными, что в кризис народ не будет невежественен относительно пути. Они будут возглавлять голодные парады, неся знамена и произнося речи, распространяя брошюры и пятимиллионные тиражи «Appeal to Reason». Они будут набирать неслыханное количество голосов — в одном или двух городах они будут побеждать на выборах, и социалистические мэры будут конфисковывать уличные железные дороги и сажать в тюрьму судей-препятственников. Социалистическая партия — это партия агитации, а не управления; но жизненно важно, чтобы она существовала повсюду как партия последней надежды, дубина, занесенная над Обществом. Повсюду будет звучать крик: сделайте то и сделайте это, иначе социалисты захватят страну.

Так начнется избирательная кампания и смертельная схватка. Вы попытаетесь отбить народ, как делали это раньше — но на этот раз у вас не получится. Раньше народ был невежественен — но теперь он будет знать. У них перед глазами будет вскрыта вся гноящаяся язва коммерциализма. Вы не сможете свалить вину на профсоюзы, ни на Закон о тарифах, ни на Рузвельта, ни на негров, ни на эскимосов. Вы не сможете запугать народ никакими великими именами или одурачить их респектабельностью. Их научили рассматривать лидеров наших деловых кругов как осужденных и не наказанных преступников; и если бы вы предложили что-то вроде «парада деловых людей», вас встретили бы криком ярости.

Вы будете в полном ужасе от положения дел. Кредит будет падать, и деловая жизнь страны будет затаив дыхание ждать. Вы подпишете фонд кампании в десять — пятнадцать — двадцать миллионов долларов — но будет мистер Херст с его экстренными выпусками в дюжине городов и его двадцатью миллионами бесплатных экземпляров в день, и он расскажет, сколько вы собираете, и многое другое. Так что будут комитеты безопасности для охраны бюллетеней — и еще несколько хороших лозунгов кампании. Будут неистовые конференции среди наших политических миллионеров, и за неделю или две до дня выборов оппонент мистера Херста — вполне вероятно, экс-президент Рузвельт — выступит в поддержку почти всех его радикальных предложений, но заявит, что они не должны быть осуществлены социалистом вроде мистера Херста. Мистер Херст ответит своей десять тысяч десятой декларацией о том, что он не социалист и не питает симпатий к социализму — заявление, которое социалисты, которые ни в малейшей степени не будут понимать значения событий, сердечно подтвердят. Мистер Херст заявит, что он стоит на платформе американизма и что он ищет лишь равных прав для всех — и поэтому федеральной собственности на все преступные монополии.

Так наступит день выборов, и мистер Херст будет избран; и в течение следующей недели деловая жизнь страны рассыплется в прах. Банки закроются, заводы будут простаивать — не будет грузоперевозок, и железные дороги потерпят крах. Жителям Нью-Йорка напомнят, что если железные дороги остановятся, город умрет с голоду через пару недель; и поэтому, возможно, еще до того, как мистер Херст вступит в должность, государственная собственность на железные дороги будет реализована.

Как это будет достигнуто? Это удивительно простой процесс — я мог бы сделать это сам. Вы когда-нибудь слышали внутреннюю историю о том, как была урегулирована последняя угольная забастовка? Операторы настаивали на своих правах как лиц, которым Бог в Своей бесконечной мудрости доверил заботу об имущественных интересах страны; и всю зиму люди испытывали недостаток в угле. Затем внезапно президент Рузвельт, который является мастером искусства чувствовать пульс общества, сделал открытие, что государственная собственность на угольные шахты вот-вот кристаллизуется в вопрос практической политики. Поэтому он послал министра Рута встретиться с Морганом и сказать ему, что угольные операторы должны уступить. Морган встретился с операторами, и они настаивали на своих правах, и поэтому Рут вернулся в Вашингтон и снова пришел сказать, что, как хорошо знал мистер Морган, угольные дороги ведут дела в прямом нарушении закона; и что если в течение двадцати четырех часов они не дадут своего согласия на назначение президентом арбитражной комиссии, вся мощь офиса Генерального прокурора Соединенных Штатов будет направлена на расследование их методов ведения бизнеса. И так забастовка была урегулирована за один день.

И очень похожими способами будут решаться будущие проблемы. Будут подобные конференции; а затем в один прекрасный день должным образом аккредитованный комиссар от президента отправится, скажем, в Филадельфию и войдет в офисы Пенсильванской железной дороги, главного коррупционера великого штата Кистоун. Директора компании встретят его с поклонами и улыбками, разложат свои книги перед ним и его штабом и предоставят себя и свой офис в его распоряжение. Он выслушает краткий отчет о ситуации, а затем отдаст свои приказы президенту и другим должностным лицам дороги: о том, что расписания должны соблюдаться, как и прежде; что все зарплаты останутся неизменными до дальнейшего уведомления; и что тарифы на пассажирские и грузовые перевозки должны быть снижены до точки, где чистая прибыль будет сведена к нулю. Затем он пожмет руки директорам и поблагодарит их за их услуги в строительстве дороги, добавив, что их услуги теперь закончены. И это, для всех практических целей, будет применением социализма к Пенсильванской железной дороге.

Но, скажете вы, по моей гипотезе дорога не могла бы работать; как она сможет работать теперь? Причина, по которой она не могла работать раньше, заключалась в том, что не было прибыли; но теперь она будет работать не ради прибыли, а ради обслуживания, как Почтовое ведомство. Чтобы помочь ей преодолеть временное затруднение, конечно, может потребоваться кредит правительства: но даже это маловероятно. Ибо точно то же самое, что происходит с Пенсильванской железной дорогой, будет происходить со Стальным трестом, Нефтяным трестом, Угольным трестом и Мясным трестом; и все эти отрасли начнут проявлять активность, и поэтому будет много грузов. С главами каждого из этих трестов будут проведены секретные президентские конференции, на которых этим джентльменам скажут, что, поскольку они больше не могут вести свой бизнес, они должны позволить правительству взять его под контроль и управлять им — цена, которую нужно заплатить за их акции, будет предметом будущих переговоров и в любом случае не будет иметь для них большого значения из-за законов о подоходном налоге и налоге на наследство, которые как раз тогда будут спешно приняты Конгрессом.

Таковой будет Революция — и ворота в Индустриальную республику. Точно так же, как во Франции мы видели, что крестьянин, который голодал, потому что не мог платить налоги, начал возделывать землю и богатеть без всяких налогов, так и посреди всеобщей нищеты внезапно обнаружится, что фермер, который не мог продать свое зерно и поэтому не имел шляпы, чтобы носить, может теперь обменять свое зерно с рабочим на шляпной фабрике, который произвел так много шляп для своего хозяина, что сам остался без работы и не мог получить хлеба. И все хлопчатобумажные фабрики, которые были закрыты, потому что мы больше не могли продавать рубашки китайцам, теперь весело начнут работать, производя рубашки для всех безрубашечных бедняков по всей длине и ширине Америки. И обувные рабочие Массачусетса, которые делали обувь для филиппинцев, которую бедных филиппинцев приходилось заставлять покупать под дулом штыка, начнут делать обувь для своих собственных детей и для несчастных людей из трущоб, которые раньше ходили босиком. И Стальной трест внезапно начнет действовать, потому что те четыреста тысяч семей, пораженных нищетой в «темных комнатах» нью-йоркских трущоб, теперь заработают деньги, чтобы построить себе достойное жилье. И десятки тысяч маленьких мальчиков и девочек, которые сейчас перемалываются на стекольных заводах Нью-Джерси, хлопчатобумажных фабриках Джорджии и угольных шахтах Пенсильвании, выйдут на солнечный свет и будут играть, пока их родители будут строить школы, в которые их можно будет отправить. И молодая девушка, которая стоит, дрожа на краю проституции, работая десять часов в день в потогонной мастерской Ист-Сайда за зарплату в сорок центов в неделю, получит полную стоимость своего продукта и сможет содержать себя, работая два часа в день.

Я знаю, каково отношение медицинской профессии к «панацее»; и все же это сущая правда, что почти от каждого зла, которое беспокоит наш век, есть одно средство и только одно — демократизация нашей промышленности. Если бы вы взяли растущего мальчика и заклепали железный обруч вокруг его груди, рано или поздно наступило бы время, когда мальчик проявил бы симптомы страдания — и на каждый симптом было бы только одно средство. Мальчик сердится и жалуется? Сломай обруч! Он бледен и болезнен? Сломай обруч! Он задыхается и кричит? Сломай обруч! Разве вы не знаете, что в монархии Франции, в 1780 году, человек, который задался целью найти средство от того или иного зла того часа, нашел бы только одно средство от всех них — свержение аристократии? И точно так же все болезни этого периода, которые являются отчаянием моралиста и патриота, являются следствием того факта, что наше общество задыхается в последней отчаянной агонии усилий сохранить свою систему конкурентной промышленности. Мы как человек, бегущий по железнодорожному пути, преследуемый поездом. Поезд увеличивает скорость, и что бы он ни делал, он настигает его; он кричит, он задыхается, он в агонии, дикий от ужаса, совершая свой последний прыжок, когда паровоз у него прямо на пятках — и тут внезапно ему приходит в голову прыгнуть в сторону, и поезд проносится мимо, и он садится, вытирает пот со лба и думает, каким же глупым он был!



ГЛАВА VII. ИНДУСТРИАЛЬНАЯ РЕСПУБЛИКА




А теперь давайте представим, что общество отменило эксплуатацию и конкурентную систему заработной платы, перевело дух и нашло досуг, чтобы изучить себя при новом режиме. Как, по его мнению, будут идти дела?

Одно из первых возражений, с которым вы столкнетесь, если когда-нибудь начнете агитировать за социализм, — это ваша недостаточная определенность. Дайте нам вашу программу, скажут люди — мы хотим знать, какой мир вы ожидаете создать и как вы собираетесь его создать. И они будут злиться, когда обнаружат, что у вас в кармане нет готовой схемы общества — что вы взбаламутили их всех без всякой цели. И все же именно это вы и должны продолжать делать. Раньше были социалисты-утописты — Платон был первым из них, а Беллами — последним, — которые знали грядущий мир от его президентов до трубочистов; которые могли сказать вам даже цвет его почтовых марок. Но в наши дни все социалисты — научные. Они говорят, что социальные изменения являются продуктом взаимодействия бесчисленных сил и не могут быть определенно предсказаны; они говорят, что новый организм будет результатом стремлений миллионов людей, на которых воздействуют различные мотивы, идеалы, предрассудки и страхи. И поэтому они называют себя больше не строителями систем, а проповедниками праведности; их ответ оппонентам — тот, который я однажды услышал от Хэнфорда, недавнего кандидата в вице-президенты по социалистическому списку, адвокату, с которым он спорил: «Вы просите карту Небес, прежде чем вступить в Церковь?»

Однако вот что мы можем сказать. Индустриальная республика будет индустриальным правительством народа, для народа и во имя народа. Точно так же, как политический суверенитет является собственностью сообщества, так будет и с индустриальным суверенитетом — то есть капиталом. Он будет управляться избранными должностными лицами, а его равные выгоды будут элементарным правом каждого гражданина. Должностными лицами могут быть наши президенты, губернаторы и законодательные органы, или это может быть совершенно отдельный руководящий орган, соответствующий нашим нынешним директорам и президентам корпораций. В странах, где революция является насильственной, это, вероятно, будут профсоюзные комитеты. Руководящая власть может выбираться отдельно в каждой отрасли и индустрии теми, кто в ней работает, точно так же, как должностные лица партии сейчас выбираются теми, кто голосует за нее; или они могут назначаться, как наши почтмейстеры и колониальные губернаторы, какой-то центральной властью, возможно, президентом. Все эти вещи — для коллективной мудрости страны, чтобы решить, когда придет время; тем временем можно с уверенностью сказать только то, что в методах ведения бизнеса в стране будет как можно меньше изменений — настолько мало, что человек, который вернулся бы и посмотрел на это со стороны, даже не узнал бы, что произошли какие-либо изменения. Я слышал, как выдающийся республиканский оратор, высмеивая социализм в публичном выступлении, рисовал женщин, спорящих на общественных складах о том, получила ли каждая свою справедливую долю обуви и рыбы. В Индустриальной республике рабочий будет приходить на фабрику, работать под руководством своего начальника и получать зарплату в конце недели точно так же, как сегодня. Он будет тратить свои деньги точно так же, как тратит их сегодня — он пойдет в магазин, и если он купит пару обуви, он заплатит за нее. Фермер будет возделывать свою землю точно так же, как он делает это сегодня, и когда он повезет свое зерно на рынок, ему заплатят за него деньгами, и он положит их в банк, и выпишет чек, чтобы оплатить костюм, который он заказал по экспресс-почте. Единственная разница во всех этих различных операциях будет заключаться в том, что фабрики будут общественной собственностью, а зарплата — полной стоимостью продукта, без вычетов на дивиденды по акциям; и что уличные трамваи, банки и магазины будут общественными коммунальными предприятиями, управляемыми точно так же, как управляется наша почта, взимая плату за стоимость услуги и не извлекая никакой прибыли. В 1901 году U. S. Steel Corporation выплатила сто двадцать пять миллионов долларов и наняла сто двадцать пять тысяч человек; при социализме зарплата каждого сотрудника U. S. Steel Corporation, следовательно, увеличилась бы на тысячу долларов в год, что составляет двести или триста процентов. Точно так же зарплата сотрудника Standard Oil Company увеличилась бы на четыре тысячи долларов, что составляет от восьмисот до тысячи процентов. Стоимость проезда на принадлежащих государству уличных железных дорогах в Берлине составляет два с половиной цента, что означало бы, что счет нашего рабочего за проезд был бы сокращен на пятьдесят процентов. Тариф принадлежащего государству телефона в Швеции составляет три цента, что означало бы, что телефонный счет рабочего был бы сокращен на семьдесят процентов. Устранение спекулянта и высшего пиратства Уолл-стрит подняло бы цену на зерно фермера на пятьдесят процентов; устранение треста мельников и железнодорожного треста снизило бы цену на хлеб на равную сумму. Устранение тарифа на шерсть, потогонщика и посредника, универмага и экспресс-треста, вероятно, снизило бы цену на костюм фермера на шестьдесят процентов; устранение потогонной мастерской и трущоб могло бы поднять ее до первоначального уровня, одновременно снизив счета фермера за услуги врача. Конечно, я не хочу сказать, что выгоды от отмены эксплуатации будут распределены в точности в пропорциях, указанных выше. Они будут распределены так, чтобы уравнять вознаграждение за труд. Суть в том, что будет экономия в каждом пункте — потому что в каждом пункте есть эксплуатация.

Я набросал в «Джунглях» (глава 36) несколько социальных сбережений, сопутствующих отмене конкуренции. Читателю, который заботится о тщательном и научном изучении предмета, рекомендуется обратиться к недавно опубликованной книге «Стоимость конкуренции» Сидни А. Рива. Я никогда не слышал о профессоре Риве, пока его издатели не прислали мне его книгу. Они говорят, что он работал над ней семь лет; и когда я прочитал ее, я посчитал, что эти семь лет пошли мне на пользу, ибо я сам намеревался попытаться выполнить эту задачу. Профессор Рив сделал это так, что не осталось ни слова, которое можно было бы добавить. Это удивительный анализ всей нашей нынешней производственной системы; и, что лучше всего, он свободен от жаргона школ — это работа человека, который оставался в контакте с реальной жизнью и обладает моральным чувством, а также научной подготовкой.

Профессор Рив анализирует не только «экономические издержки» конкуренции, но и «этические издержки», которые, в конце концов, являются самыми важными. Разница для рабочего будет заключаться не только в том, что его зарплата будет в несколько раз больше, но и в том, что он сам больше не будет наемным рабом, обязанным служить другому человеку ради своего хлеба, пресмыкаться и ползать ради работы, трудиться весь день ради прибыли другого человека, копить свои маленькие сбережения и жить в страхе перед следующим снижением зарплаты, следующей забастовкой или следующим закрытием фабрики. Он будет свободным и независимым членом кооперативного государства. Он будет избавлен от необходимости брать верх над своим соседом, потому что его сосед больше не сможет брать верх над ним. Он будет уверен в постоянной занятости, без возможности потери или невыплаты — уверен, что пока он работает, он будет получать именно то, что производит, что в случае несчастного случая или старости он будет обеспечен, и что в случае смерти его дети будут под присмотром и воспитаны, чтобы стать кооперативными партнерами в великой Индустриальной республике.
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Как, спросите вы, социализм мог бы гарантировать каждому человеку постоянную занятость? Могло ли быть перепроизводство при социализме? Его не могло быть; поскольку излишек продукта является собственностью человека, который его произвел, а не, как сейчас, собственностью другого человека, в случае перепроизводства рабочий был бы не без работы, а в отпуске. На самом деле, производился бы только разумный излишек, потому что рабочий остановился бы, когда произвел то, что хотел — точно так же, как вы перестаете есть, когда утолили голод.

В Индустриальной республике будет административный чиновник, кабинетный чиновник с бюро клерков, чьей задачей будет регистрировать указы закона спроса и предложения. Допустим, обнаружено, что количество угля, необходимое сообществу, представлено трудом двух миллионов человек, пять дней в неделю и шесть часов в день; количество обуви представлено трудом полумиллиона человек в то же время. Зарплата в каждой отрасли составляет десять долларов в день, и при такой ставке обнаруживается, что два миллиона человек идут работать на обувные фабрики, а только полмиллиона — на угольные шахты. Поэтому зарплата на добыче угля повышается до двенадцати долларов, а на производстве обуви — до восьми долларов; если баланс все еще не восстанавливается, он будет по ставке тринадцать к семи или четырнадцать к шести. Каждую неделю правительственный список показывает зарплату, которую можно заработать в различных отраслях; работа кочегара на пароходе — болезненная и опасная задача — кочегары на пароходах получают двадцать долларов в день, и все же желающих мало, так что пароходы приходится немедленно оснащать кочегарным оборудованием. С другой стороны, вождение почтового фургона сельской доставки — приятная работа, и она оплачивается в настоящее время всего пятью долларами в день, с перспективой дальнейшего снижения. И все это кажется вам фантастикой? Но именно так сегодня решается наша проблема занятости, когда она вообще решается; она решается с помощью объявлений «Требуется помощь» и слухов из уст в уста — несовершенно, слепо и вяло, вместо того чтобы решаться мгновенно, разумно и сознательно с помощью универсального правительственного информационного бюро. Там, в сельской местности, где я жил два года назад, фермеры не могли получить помощь ни за любовь, ни за деньги, в то время как миллионы были без работы и голодали в городах; и это лишь одна из тысяч иллюстраций, которые можно привести того, «как много зависит, когда два человека отправляются ловить лошадь, от того, посвящают ли они свое время тому, чтобы поймать ее, или тому, чтобы мешать друг другу поймать ее».

Independent недавно опубликовал статью под названием «Бедность: ее причина и лекарство», написанную мистером Джеймсом Маккеем, выпускником Гарварда и технологическим химиком; в ходе своего редакционного комментария газета приветствовала его план по искоренению бедности как «не что иное, как великое изобретение». «Он добавляет нечто, чего не хватало в старых схемах социализма», — продолжал Independent, — «но абсолютно необходимое для любого социализма, который был бы практически осуществим». Это «нечто» — устройство для увеличения зарплаты менеджеров различных промышленных департаментов пропорционально тому, как они сокращают «время производства» товара, за который они несут ответственность. Мистер Маккей — еще один студент, который, как и профессор Рив и профессор Веблен, пришел к социализму своими собственными путями. В своей обстоятельной книге «Экономика счастья» он показывает такое глубокое понимание всего предмета, что я не могу предположить, что он разделяет невежество в литературе современного пролетарского социализма, которое заставляет Independent приветствовать его план как «великое изобретение». На самом деле, я мог бы назвать два десятка социалистических книг и брошюр, в которых такие планы предлагаются и обсуждаются. Я лично всегда отвергал их как теоретически несостоятельные и практически ненужные. Я уже намекал на вероятность сохранения нынешних официальных зарплат после революции; но будет сильная тенденция к их снижению, и я не вижу иного конечного результата, кроме равенства компенсации со стороны государства. Я не вижу теоретического основания для того, чтобы государство платило любому сотруднику больше, чем другому в той же отрасли — ручной труд так же необходим для производства богатства, как и руководство. На мой взгляд, единственным необходимым стимулом к эффективности является общность интересов всех работников. Стимулом для менеджера является соревнование и более широкий круг деятельности, который сопряжен с позицией командования; и я был бы очень ревнив к введению любого денежного мотива в борьбу за продвижение по службе — как к тому, что, вероятно, продолжит старые пороки коррупции и фаворитизма, которым мы сейчас подвержены. Я не думаю, что, когда вы так организуете промышленность, что каждый человек работает на себя, вы сочтете необходимым применять какую-либо внешнюю силу, чтобы побудить его работать; и на самом деле я счел бы это нарушением прав работника — пытаться сделать что-либо подобное. Конечно, если бы сами работники решили предложить бонус менеджеру за изобретение новых методов, это было бы другое дело; но это подпадало бы под рубрику интеллектуального производства, которую я рассмотрю позже.

Обсуждая вопрос о зарплатах, следует отметить, какая огромная разница будет сделана в сумме денег, которая нужна каждому человеку, социализацией всех ведущих отраслей. В Индустриальной республике тысяча долларов в год купит больше комфорта и счастья, чем десять тысяч в мире, организованном так, как сейчас. С самого начала произойдет великая экономическая экономия, уже описанная; а затем, когда вся мощь кооперативного разума человека будет направлена на устранение отходов и создание красоты и радости, мы в очень короткое время получим мир, в котором немногие люди захотят обременять себя владениями любого рода, за исключением одежды на своих спинах и нескольких инструментов своих интеллектуальных профессий — книг, музыки и т. д. Отмена привилегий и классовой эксплуатации, конечно, одним махом уничтожит всю ту конкуренцию в демонстрации, которую профессор Веблен назвал «демонстративным потреблением товаров». В Индустриальной республике не будет роскоши, ибо не будет рабства. При социализме не будет никакого низкого обслуживания любого рода. Я верю, что это дает ключ, с помощью которого можно сделать много предсказаний относительно того, что будет найдено в мире, когда произойдет надвигающаяся революция. В Индустриальной республике никто не будет работать на другого человека — кроме как из любви — потому что никто другой не сможет платить «преобладающую ставку заработной платы».

Именно видение этого заставляет критиков социализма кричать, что он разрушит дом. Что они имеют в виду, так это то, что он разрушит тот тип дома, который существует на основе дворецких, поваров и кухонных служанок, банкетов и карет, ювелирных изделий и изысканных одежд, потогонных мастерских и трущоб, проституции, детского труда, войны и преступности. Если я не сильно ошибаюсь, те люди, которые сейчас носят бриллианты и украшают свои дома всевозможными объектами «искусства», делали бы это гораздо меньше, если бы им приходилось платить за это своим собственным трудом — если бы они не могли платить за это деньгами, извлеченными из труда других. Я представляю, что те, кто сейчас, в наших ресторанах и банкетных залах, объедаются содержимым земли, моря и неба, обедали бы гораздо проще — и гораздо полезнее — если бы им приходилось мыть посуду. По этой причине я ожидаю, что в Индустриальной республике будет очень мало того псевдоискусства, которое служит тщеславию и чувственности. Наши дома и одежда станут проще и достойнее, а художник обратит свои мысли к общественным работам — он будет украшать парки и общественные здания, театры, концертные залы и библиотеки, великие кооперативные столовые и многоквартирные дома. В городах и поселках Индустриальной республики, конечно, будут возможности для красоты, о которых мы сейчас даже не можем мечтать. Сейчас наши города растут хаотично и типичны для всей нашей слепоты, эгоизма и нищеты. На каждом шагу в них натыкаешься на новые и более болезненные признаки этих вещей — грязные и ужасные трущобы, кричащая и вульгарная реклама, наглые богачи в каретах, изможденные и голодающие дети в сточных канавах. В Индустриальной республике город будет единым целым и произведением искусства. Он не будет переполнен, ибо сочетание бедности и железнодорожного треста не сделает расширение невозможным. Поскольку разумное кооперативное усилие станет правилом, почти все вещи, которые сейчас делаются частно и эгоистично, будут делаться социально. Ручной труд не будет позором, и бедность не будет держать ни одного человека в невежестве, грязи и отвращении. Не будет классов и классовых чувств. Будут не только государственные школы и академии — будут общественные игровые площадки для всех детей, а также клубы и места отдыха для мужчин и женщин. В Индустриальной республике вы не будете возражать против того, чтобы ходить в такие места и отпускать туда своих детей. Вы не будете бояться болезней, потому что будут государственные больницы для всех больных; и вы не будете бояться хулиганов, потому что хулиган — это продукт трущоб, а трущоб не будет.

В настоящее время мы все вовлечены в борьбу за то, чтобы выманить друг у друга как можно больше денег; и государству ничего не остается, кроме как стоять в стороне и следить за честной игрой — и обычно обнаруживает, что эта задача ему не по силам! Как следствие, мы сталкиваемся с бесконечным разнообразием мелких придирок — нам приходится тратить деньги каждый раз, когда мы поворачиваемся. Очень скоро после Революции, я полагаю, люди начнут осознавать, что эти мелкие придирки — скорее помеха, чем экономия. Например, я буду очень удивлен, если через поколение использование почтовых марок не будет отменено. В настоящее время, когда общество тратит такую огромную часть своей энергии на конкурентную рекламу, каждый предмет, который попадает в почту, должен окупать себя; но как только покончить с конкуренцией, единственной почтой останутся правительственные документы и личные письма — и время, которое требуется на то, чтобы наклеить и погасить их, будет во много раз больше, чем стоимость доставки дополнительного количества писем, которое принесла бы бесплатная почтовая служба. Точно так же будет признано нецелесообразным нанимать кондукторов и контролеров, печатать билеты и пересадочные талоны; после этого мы будем бесплатно ездить в наших уличных трамваях, а возможно, в конечном итоге и в наших правительственных железнодорожных поездах. Точно так же все наши места отдыха и художественного самовыражения станут бесплатными; и тогда кто-то осознает расточительность, присущую нашей нынешней системе покупки книг, и у нас тогда будет универсальная национальная библиотека, из которой через частые промежутки времени служба доставки принесет вам любые книги, существующие в то время. Я только что стал свидетелем в Нью-Йорке демонстрации изобретения, которое сделает музыку такой же бесплатной, как воздух. Беллами высмеивали за предсказание «электрической музыки» в 2000 году; а она продается в Нью-Йорке в 1907 году. С помощью этой удивительной машины, «телгармониума», все ранее существовавшие музыкальные инструменты отправляются на свалку; а вся музыка, написанная для них, становится устаревшей. Одним прыжком искусство музыки освобождается от всех физических ограничений, и музыкант получает власть над всеми возможными тонами и может играть для десяти тысяч аудиторий одновременно. Стоит отметить, что, живя при капиталистической системе, как мы живем, у изобретателя не было иного выбора, кроме как использовать свою машину для получения прибыли, и поэтому газеты, которые также занимаются бизнесом ради прибыли, позволили ей пробивать себе путь самостоятельно. Так случилось, что первая публичная демонстрация изобретения, которое значит для человечества больше, чем любое открытие со времен искусства книгопечатания, получила упоминание только в одной нью-йоркской газете, и то в объеме трех или четырех дюймов.

Но вернемся к Революции и первым шагам, которые необходимо предпринять.

Есть некоторые отрасли, о которых любой может видеть, что они полностью готовы к общественной собственности; и когда люди однажды узнают путь, они будут очень нетерпеливы ко всем оставшимся формам ренты, процента, прибыли и дивидендов. Также эксплуататоры скоро научатся уступать. Как только владельцы универмагов обнаружат, что люди серьезно намерены открыть общественный магазин в каждом городе и продавать товары по себестоимости, они будут рады продать их за несколько центов на доллар; как только банкиры обнаружат, что действительно будет национальный банк, не взимающий процентов и неспособный обанкротиться, они сделают то же самое со своими зданиями и оборудованием. Цитируя абзац из «Джунглей» (стр. 405): «Кооперативное содружество — это универсальная автоматическая страховая компания и сберегательный банк для всех своих членов. Поскольку капитал является собственностью всех, ущерб ему разделяется всеми и возмещается всеми. Банк — это универсальный правительственный кредитный счет, бухгалтерская книга, в которой балансируются доходы и расходы каждого человека. Существует также универсальный правительственный бюллетень, в котором перечислены и точно описаны все товары, которые Содружество имеет на продажу. Поскольку никто не получает никакой прибыли от продажи, больше нет стимула к расточительству, и нет искажения фактов, нет обмана, нет фальсификации или имитации, нет взяточничества, нет «коррупции»».

Остается упомянуть лишь одну великую проблему — проблему сельского хозяйства. Думаю, никто не захочет вмешиваться в дела фермера, так же как и в дела сапожника, мелкого лавочника, газетчика или любого другого представителя мелкого бизнеса. Фермер останется на своей земле, будет зарабатывать деньги и изучать ситуацию. Прежде всего, он обнаружит, что кооперация — это успех, и она пришла всерьез и надолго. Он увидит, что пока он работает руками, остальное общество работает с помощью пара и электричества, оставляя его далеко позади. Он поймет, что больше не может нанимать помощников — что его наемный работник теперь трудится как кооперативный сотрудник и получает в несколько раз больше, чем сам фермер. Он осознает, что для того, чтобы получить свою долю всех благ новой цивилизации, ему придется внести свою землю в общий фонд и работать на общее благо, а не на собственное обогащение. В этом случае, конечно, все риски и убытки его промысла будут разделены всем сообществом — последствия неурожая в штате Мэн будут компенсированы хорошим урожаем в Калифорнии, так что работающий фермер будет так же уверен в доходе и так же свободен от забот, как и фабричный рабочий.

А теперь давайте рассмотрим влияние этой новой системы на некоторые ключевые особенности нашей цивилизации. Каким, например, будет влияние социализма на преступность? Человек, который сегодня становится преступником, оказывается в мире, где он вынужден работать ради чужой прибыли, и где ему ежечасно тычут в лицо богатством, выжатым из его труда. Но теперь он окажется в мире, из которого изгнаны роскошь и нищета, и где законом является кооперация и взаимное товарищество. Он обнаружит, что получает ровно столько, сколько производит, и что за день он может произвести больше, чем украсть за месяц. Неужели вы не думаете, что преступник может найти в этом веские мотивы стать тружеником? Конечно, он может оказаться дегенератом, и в таком случае мы поместим его в больницу; мы должны были бы делать это и сейчас, если бы смутно не чувствовали, что это бесполезно, поскольку наша социальная система плодит преступников быстрее, чем мы успеваем их сажать, и делает жизнь большинства рабочего класса настолько ужасной, что известны случаи, когда люди шли на кражу намеренно, лишь бы попасть в тюрьму.

В «Джунглях» я попытался нарисовать картину того, как силы коммерциализации превращают честных рабочих в преступников и бродяг. Есть и другая книга, к которой я хотел бы отослать читателя, желающего лучше познакомиться с подобными условиями, — «Око за око» Кларенса Дэрроу. И также, рассматривая эту тему, давайте не будем забывать, как эти перемены скажутся на преступниках будущего — несчастных детях из трущоб и подворотен, о которых теперь будет заботиться государство, превращая их в достойных граждан в государственных приютах, больницах, учебных заведениях и на игровых площадках.

Каким будет влияние социализма на проституцию? Любая девушка сможет пойти на государственные фабрики или в магазины, в кооперативные пансионаты и отели, в школы и детские сады и по первому требованию получить работу, обеспечивая себя парой часов труда в день в достойных и привлекательных условиях. Более того, она сможет выйти замуж за любимого человека, поскольку проблема заработка на жизнь больше не будет стоять при вступлении в брак. Она сможет ограничить свою семью тем количеством детей, которых они с мужем захотят содержать, потому что будет такой же образованной и здравомыслящей, как женщины наших нынешних высших классов.

Вопрос о взаимосвязи системы наемного рабства с жизнью женщин слишком обширен, чтобы его можно было даже кратко изложить здесь; достаточно сказать, что борьба социалистов — это борьба женщин, даже в большей степени, чем борьба рабочего человека. Я не могу сделать ничего лучше, чем отослать читателя к другой книге, в которой вопрос о том, какое влияние вековые условия экономической неполноценности оказали на умы и тела женщин, обсуждается в научной, но при этом увлекательной форме — это книга миссис Гилман «Женщина и экономика».

Каким будет влияние социализма на пьянство? При социализме у рабочего будет достойный дом, привлекательные клубы, читальные залы и всевозможные места для развлечений, и у него будет достаточно времени, чтобы их посещать. У него будет постоянная работа, здоровая пища, приятное место для труда и — поскольку стоимость проезда по железной дороге будет почти нулевой — возможность съездить за город, когда ему захочется. Его жена не будет переутомленной, отталкивающей замарашкой, а его дети не будут голодными оборванцами. Когда он захочет выпить, он пойдет в общественное питейное заведение и получит напиток; то, что он получит, будет чистым, и продавать ему это будет человек, не заинтересованный в том, чтобы его напоить. Напротив, служащий может получать процент с продаж всех безалкогольных напитков, а пьющий почти наверняка будет платить высокий налог на все покупаемые им спиртные напитки. Не кажется ли вам, что все это может повлиять на национальные расходы на алкоголь, которые сейчас удваиваются каждое десятилетие?

Недавно газета Christian Herald пригласила меня принять участие в симпозиуме по вопросу «сухого закона». Я написал следующее: «На мой взгляд, зло пьянства — это прежде всего следствие, а не причина; это побочный продукт наемного рабства. Рабочий класс сегодня организован как кабальные рабы капитала. Условия, в которых они живут, таковы, что они огрубляют и унижают их, толкая к пьянству. Как я выразился в «Джунглях», если человеку приходится жить в аду, он предпочтет быть пьяным, чем трезвым. Решение проблемы пьянства зависит от прихода социализма».

«Будучи частью капиталистической системы, вы имеете продажу спиртного ради прибыли, а интересы алкогольных магнатов — одна из сил, господствующих в стране. Поэтому вы не в состоянии провести какое-либо законодательство, чтобы исправить это зло. Спиртное продается ради того, чтобы нажиться на жертве, поэтому перед ней выставляются всевозможные соблазны и искушения. При социализме единственным барменом будет общество, и у общества будет всякий резон ограничивать торговлю спиртным. Дети масс будут взяты под опеку, их научат секретам правильной жизни; и когда они вырастут, у них будет достаточно еды и средств для поддержания работоспособности, и они будут знать иные источники счастья, нежели пьянство. В настоящее время попытки реформировать это зло — попытки повернуть вспять прилив. Более того, следует заметить, что многие из тех, кто наиболее активен в этой работе, сами заняты эксплуатацией рабочего класса в своем частном бизнесе и поэтому напрямую отождествляются с причиной того зла, с которым пытаются бороться».

Каким будет влияние социализма на войну? Газета New York Sun недавно выразила мнение, что конец войны наступит только с приходом Золотого века. Если так, то Золотой век уже виден всем нам. Социализм упразднит войну так же неизбежно, естественно и безмятежно, как восход солнца упраздняет ночь. Причина войны — внешние рынки; а при социализме все рынки будут внутренними. При социализме существование рабочих Соединенных Штатов, Англии, Германии и Японии не будет зависеть от способности их хозяев продавать излишки продукции ради прибыли китайцам. При социализме международный конгресс возьмет под опеку отсталые народы, очистит их канализации, искоренит их эпидемии и голод, их королей и капиталистов, их невежество, суеверия и войны. Он будет делать это потому, что это необходимо — он не будет делать это лишь как предлог, чтобы прикрыть жажду золотых приисков и рынков. Помимо приисков и рынков, не существует больше никакой причины для войны, кроме старой расовой ненависти, которую они породили; а расовая ненависть социалистам неведома. На их последнем Международном конгрессе русский и японец пожали друг другу руки на трибуне, в то время как их соотечественники вцеплялись друг другу в глотки в Маньчжурии. Социалистическое движение — это мировое движение; оно собрало под свои знамена, работающих плечом к плечу, мужчин и женщин всех религий, рас и цветов кожи. С их победой, и только с их победой, усилия «Конгрессов мира» принесут плоды.

Наконец, каким будет влияние социализма на «Систему»? Важно различать коррупцию как спорадическое событие, случайность здесь и там, и коррупцию как национальный институт. В Индустриальной республике рабочий, конечно, мог бы подкупить своего мастера, чтобы тот позволил ему обмануть общество; но это было бы убытком для каждого, и был бы всякий стимул обнаружить это и сделать достоянием гласности, и не было бы никаких препятствий для наказания. В настоящее время, однако, у нас коррупция организована в масштабах города, округа, штата и всей нации, при этом есть все стимулы скрывать ее, и почти нет возможности ее наказать. Все понимают, что у нас есть корпорации и что корпорации правят нами; все, чего еще не все понимают, — это то, что продолжение их правления будет означать крах свободных институтов в Америке и, в конечном счете, падение самой цивилизации.

Я обрисовал экономические и политические условия, которые, как я полагаю, будут преобладать в Индустриальной республике; остается рассмотреть, какое влияние они окажут на моральную и интеллектуальную жизнь людей.

Когда люди критикуют социалистическую программу, они всегда думают о правительственных цензорах, бюрократии и ограничениях свободных начинаний; поэтому они говорят, что социализм приведет к царству серости и посредственности. Они говорят нам, что при новом режиме мы все должны будем носить одинаковые пальто и есть одинаковые пироги. Они утверждают, что если все средства производства будут принадлежать правительству, то у вас не будет возможности получить свой собственный вид пирога; не понимая, что правительственный контроль над средствами производства означает правительственный контроль над продуктом не больше, чем правительственный контроль над почтой означает правительственный контроль над содержанием ваших писем. Мой добрый друг-священник сказал: «Какое, например, место нашлось бы для меня в вашем социалистическом обществе?». И я ответил: «Для вас нашлось бы точно такое же место, какое есть сейчас. Как вы получаете средства к существованию и свободу? Вас содержит ассоциация людей, которым нужна работа, которую вы можете выполнять. Каждый священник в стране содержится таким образом — так же как тысячи и тысячи редакторов, авторов, художников, актеров — так же содержатся все наши клубы, общества, рестораны, театры и оркестры. Правительство в настоящее время не имеет к ним абсолютно никакого отношения — и правительство не должно иметь к ним абсолютно никакого отношения при социализме. Люди, которым они нужны, подписываются и платят за них. При нашей нынешней системе они оплачивают расходы частным искателям прибыли; при социализме они будут платить государству».

В Индустриальной республике человек сможет заказать все, что пожелает, от летательного аппарата до семиногого паука из бриллиантов; и единственный вопрос, который кто-либо когда-либо осмелится ему задать, будет: «Есть ли у вас деньги, чтобы заплатить за это?». Остается лишь добавить, что, поскольку система распределения богатства теперь будет справедливой, этот вопрос будет означать: «Выполнили ли вы для общества работу, эквивалентную по времени изготовления того предмета, который вы хотите, чтобы общество вам предоставило?»

Девять десятых аргументов против социализма рассеиваются как туман, как только заявляешь этот единственный, всеобъемлющий факт: социализм — это экономическая наука. Например, г-н Брайан недавно опубликовал в журнале Century Magazine статью под названием «Индивидуализм против социализма»; и вот как он противопоставляет их: «Индивидуалист верит, что конкуренция — это не только полезная, но и необходимая сила в обществе, которую нужно оберегать и защищать; социалист рассматривает конкуренцию как вредную силу, которую нужно полностью искоренить». Но существует бесконечное множество видов конкуренции, в которые социализм никак не мог бы вмешаться: конкуренция в любви и дружбе; конкуренция в политической жизни; конкуренция идеалов, музыки и книг, философии и науки. Социалисты утверждают, что, освободив людей от жажды наживы и страха перед нуждой — от необходимости бороться за то, чтобы лишить других людей предметов первой необходимости, дабы они не лишили вас этих предметов, — разум человечества будет освобожден для более энергичной конкуренции в этих других областях, и таким образом развитие подлинной индивидуальности впервые станет возможным. Поскольку это и есть стремление социалиста, должно быть ясно, насколько фундаментально заблуждение г-на Брайана, обозначенное уже самим названием его статьи — «Индивидуализм против социализма». Социализм не противостоит индивидуализму, и противопоставлять их друг другу — это все равно что пытаться представить себе битву между слоном и китом.

Социализм — это предложение об экономической реорганизации; как таковой, единственное, чему он может логически и разумно противостоять, — это капитализм. Г-н Брайан указывает, что он осознает это в другой части своей статьи. Он говорит: «Для целей этой дискуссии индивидуализм будет определяться как частная собственность на средства производства и распределения там, где конкуренция возможна, оставляя в общественной собственности те средства производства и распределения, в которых конкуренция практически невозможна; а социализм будет определяться как коллективная собственность через государство на все средства производства и распределения». По своей общей несправедливости это утверждение напоминает мне историю о человеке, который ехал по сельской местности, остановился, чтобы полюбоваться парой прекрасных индеек, и, восторженно похвалив их, заметил фермеру: «Давайте разыграем их! Орел — они мои, решка — они остаются вашими». Г-н Брайан составил тонко сформулированное определение индивидуализма, которое забирает все зерна из социалистического колоса, оставляя социалисту лишь шелуху. «Оставляя в общественной собственности те средства производства и распределения, в которых конкуренция практически невозможна!» Какое прекрасное поле для споров и какие бесконечные возможности для компромиссов и уступок, для наступления или отступления! Десять лет назад г-н Брайан не оценил бы необходимость включения этого пункта; промышленная эволюция зашла не так далеко, и все наши радикалы направляли свои усилия на разрушение трестов. Только после последних президентских выборов, если я не ошибаюсь, г-н Брайан определенно высказался за общественную собственность «на те средства производства и распределения, в которых конкуренция практически невозможна».

Если бы г-н Брайан только достал и прочитал по-настоящему авторитетный трактат о современном научном социализме (скажем, «Коллективизм и промышленная эволюция» Вандервельде), он бы понял, что его программа настолько близка к программе социалистов, что для обнаружения разницы потребовался бы микроскоп. На самом деле, я полагаю, что большинство современных пролетарских мыслителей были бы готовы подписаться под программой «индивидуализма» именно в том виде, в каком ее излагает г-н Брайан: «частная собственность на средства производства и распределения там, где конкуренция возможна, оставляя в общественной собственности те средства производства и распределения, в которых конкуренция практически невозможна».

Единственный момент, который должен быть абсолютно ясен в этом вопросе, заключается в том, что Индустриальная республика будет организацией для обеспечения материальных потребностей человеческой жизни. К моральным и интеллектуальным делам людей она может иметь очень мало отношения. То, что социализм предлагает организовать и систематизировать, — это промышленность, а не мышление. Разница между продуктами промышленности и продуктами мысли фундаментальна. Первые строго ограничены в количестве, а вторые бесконечны. Никто не может иметь больше своей справедливой доли первых, не обделив соседа; но для мысли такого предела нет — одно стихотворение или симфония могут подойти миллиону людей так же хорошо, как и одному. В случае с первыми один человек может захватить контроль и угнетать других; но монополизировать мысль невозможно. И именно вследствие этого факта законы и системы необходимы для вещей телесных, что было бы нелепо для вещей духовных. Телесные потребности людей почти одинаковы. Людям нужны еда, одежда, кров, свет, воздух и тепло; и им нужно это почти одинакового качества и почти в одинаковом количестве — так что это может быть обеспечено методично, год за годом, согласно заказу. Сейчас это делается нашими нынешними промышленными хозяевами ради прибыли; в Индустриальной республике это будет делаться государством ради пользы.

Совсем иначе обстоит дело с вещами, в которых люди не одинаковы — их религиями, искусствами и науками. Единственные условия, при которых государство может с какой-либо справедливостью или эффективностью иметь отношение к производству в этих областях, наступают после того, как люди пришли к согласию — когда мнение уступило место знанию. Например, у нас есть в определенных областях науки методы, которые мы можем считать согласованными; для государства было бы вполне возможно финансировать астрономические исследования, искателей Северного полюса, изобретателей летательных аппаратов и первопроходцев во всех технических искусствах. Точно так же мы приходим к согласию, в определенных пределах, что является стоящей пьесой или книгой; в той мере, в какой мы согласны, у нас могут быть государственные театры и издательства, государственные газеты и журналы. Если бы наука когда-нибудь открыла рациональную основу феномена гениальности, так что мы могли бы анализировать и судить о ней с точностью, тогда вся проблема была бы решена.

Вы, возможно, писатель; и вы говорите, что вам не понравилась бы идея нести свою книгу государственному чиновнику на суд. Спросите себя, однако, не кроется ли часть вашего предубеждения в вашем представлении о государственном чиновнике как о представителе класса и интересов класса. В Индустриальной республике не будет классов, и должностные лица кооперативного издательства не будут служить никому, кроме народа. Если они не устраивают народ, народ может избавиться от них — то, чего народ нигде в мире сегодня сделать не может. Вы думаете, возможно, что выбираете своих правителей в этой стране — но это не так. Что вы делаете, так это идете на избирательные участки и выбираете между двумя наборами кандидатов, оба из которых были отобраны вашими экономическими хозяевами как устраивающие их.

Хотя я не претендую на уверенность, я полагаю, что автору, который хотел бы, чтобы его книга была опубликована государством, пришлось бы оплатить расходы на публикацию. Это не было бы никаким бременем, ибо заработная плата в Индустриальной республике не могла бы быть меньше десяти долларов за шестичасовой рабочий день. С быстрым улучшением машин и методов, которое за этим последует, она, вероятно, вскоре удвоится — и, конечно, от людей, выполняющих работу, будет зависеть, чтобы она выполнялась в привлекательном месте, с обилием свежего воздуха и надлежащими мерами предосторожности против несчастных случаев. В этих условиях человек утонченный мог бы ходить на фабрику работать ради удовольствия и упражнения, вместо того чтобы дергать за канаты в гимнастическом зале, как он обычно делает в наши дни. И когда молодой автор заработал бы на стоимость изготовления своей книги, он сделал бы все, что должен был сделать. Ему не пришлось бы вступать в гонку вульгарной рекламы с эксплуататорскими частными компаниями; и публика не формировала бы свои представления о его работе на основе критических отзывов в рецензиях, которые ведутся ради получения рекламы и которые отдают свое место книгам, рекламируемым больше всего. Также его критики не были бы наняты классом для защиты интересов класса и подавления стремлений какого-то другого класса. Кроме того, читающая публика больше не состояла бы — как наше нынешнее общество в значительной степени состоит — из праздных и бесчувственных богачей и невежественных, опустившихся и гонимых голодом бедняков.

А затем, как я сказал, есть второй метод — метод церквей и клубов. Там, в Чикаго, четыре года назад был человек, который считал, что должно издаваться больше социалистических книг, чем издается. У него не было денег; но он составил программу кооперативного издательства, чтобы предоставлять социалистическую литературу по себестоимости тем, кто в ней нуждается. Он собрал около десяти тысяч долларов в виде десятидолларовых паев, и с тех пор выпускает полмиллиона экземпляров социалистической литературы каждый год. Это кажется мне идеальной иллюстрацией того, что произошло бы в новом обществе, вторым способом, которым издавались бы книги. Такие предприятия — свободные ассоциации, как их называют в социалистическом словаре — возникали бы буквально тысячами. Они охватили бы каждую область, которая могла бы заинтересовать освобожденную душу человека, они позаботились бы о каждом типе мыслителя и художника, каким бы эксцентричным он ни был; они предложили бы поддержку каждому человеку, который проявил бы малейший признак силы в любой области. Единственная причина, по которой у нас нет в много раз больше таких ассоциаций, чем сейчас, заключается просто в том, что те люди, которые действительно заботятся о высших вещах жизни, почти всегда бедны и беспомощны.

Одна из любопытных вещей, которую я заметил у тех, кто выискивает недостатки в предложениях социалиста, — это то, как редко им приходит в голову применить свои собственные критерии к нынешнему положению вещей. Как обстоят дела с производством искусства и литературы сейчас — свободны ли все условия от возражений? Всегда ли человек гениальный поощряется, защищается и получает свободу для развития своих способностей?

В North American Review пару лет назад появилась статья миссис Гертруды Атертон, в которой она изложила свое мнение о том, что «американская литература сегодня — самая робкая, самая анемичная, самая лишенная индивидуальностей, самая буржуазная из всех, что когда-либо знала любая страна». Это, по-видимому, очень озадачило миссис Атертон — она не могла понять, почему у такой великой страны должна быть «буржуазная» литература. Я ответил ей в статье, которая была опубликована в Collier’s Weekly, где я утверждал, что «американская литература — самая буржуазная из всех, что когда-либо знала любая страна, просто потому, что американская жизнь — самая буржуазная из всех, что когда-либо знала любая страна». Я процитирую несколько абзацев из этого эссе, которое начиналось с попытки определить слово «буржуазный»:

В одном предложении это означает тот тип цивилизации, права и конвенций, который был сделан необходимым экономической борьбой и который теперь поддерживается экономическими победителями ради их собственного комфорта и увековечения их власти. Буржуазия, или средний класс, — это тот класс, который во всем мире берет скипетр власти, когда он выпадает из рук политической аристократии; который обладает навыками и хитростью, чтобы выжить в схватке всех против всех, которая следует за политической революцией. Его господство основано на богатстве; и поэтому определяющей характеристикой буржуазного общества является его отношение к богатству. Для него богатство — это власть, это цель и смысл вещей. Аристократ ничего не знал о возможности революции, и поэтому он был смел и весел. Буржуа знает о возможности революции, и именно поэтому миссис Атертон находит, что наша литература «робкая». Она находит ее «анемичной» просто потому, что буржуазный идеал ничего не знает о духе и терпит интеллектуальную деятельность только ради целей коммерции и материального благополучия. Она также находит, что он «преклоняется перед фетишем тела», и она очень озадачена этим открытием. Она, кажется, не понимает, что буржуа представляет собой достижение тела и что все, что он знает в мире, — это тело. Он сам хорошо накормлен, его жена дородна, а дети прекрасны и энергичны. Он живет в большом доме и носит одежду по последней моде; его цивилизация предоставляет это каждому — по крайней мере, каждому, кто из себя что-то представляет; и за пределами этого он ничего не понимает — кроме разве что желания развлекаться. Именно ради развлечения он покупает книги, и как развлечение он их рассматривает; и отсюда еще одна характеристика буржуазной литературы — ее отсутствие серьезности. Буржуазный писатель обладает определенным родом серьезности, конечно — серьезностью голодного человека, ищущего свой обед; но серьезности художника он не знает. Он будет рычать на вас так же нежно, как сосущий голубь, он также выжмет слезы из ваших глаз или заставит вас трепетать от ужаса, в зависимости от того, что подсказывает мода часа; но он точно знает, почему он делает эти вещи, и может делать их между беседами в своем клубе. Если бы вы ожидали, что он будет вести себя как его герои, он подумал бы, что вы сумасшедший.

Основа буржуазного общества — денежный расчет; оно признает только свершившийся факт. Быть Мильтоном с «Потерянным раем» в кармане — значит быть бродягой: быть великим автором в буржуазном литературном мире — значит продать сто тысяч экземпляров, и продать их на памяти — то есть за год или два. Для буржуа успех есть успех, и нет смысла заглядывать за цифры; различать разные виды успеха означало бы вводить новые и опасные различия. Как однажды выразился г-н Джон Л. Салливан: «Большой человек — это большой человек, неважно, боксер он или президент». Г-н Джон Л. Салливан сам большой человек; как и г-н Фрэнк Манси, как и г-н Генри Ромейк, как и сенатор Ханна. Все они, все они почтенные люди, и когда вы заглядываете в «Кто есть кто», вы обнаруживаете, что они там.

Буржуазный идеал — совершенно определенный и конкретный: он по большей части уже достигнут — остались лишь несколько мелких деталей, таких как уборка улиц и подавление профсоюзов. Таким образом, нет повода для недоумения и нет нужды в чем-то труднопонимаемом. Оригинальность излишня, а эксцентричность — анафема. Мир таков, каким он был всегда, и человеческая природа всегда будет такой, какая она есть; нужно лишь выяснить, что нравится публике. Публике нравятся пафос и простые добродетели; и поэтому мы даем ей «Эбена Холдена» и «Дэвида Харума». Публике нравится высший свет, и поэтому мы даем ей Ричарда Хардинга Дэвиса и Мари Корелли. Публике не нравятся страсти; однако ей нравится сентиментальность — ей даже нравятся героические поступки, при условии, что они конвенциональны, и поэтому, чтобы развлечь ее, мы превращаем всю историю в сахарный роман. Сильная сторона публики — любовь, и мы делаем большой упор на любовный элемент — хотя, разумеется, с ограничениями. Идея любви как серьезной проблемы между мужчинами и женщинами отбрасывается, потому что социальная организация позволяет нам удовлетворять наши страсти с дочерьми бедняков. Наши собственные дочери ничего не знают о страсти, а мы сами знаем ее лишь как статью в наших банковских счетах. Для буржуазной барышни — «девушки Гибсона», как ее еще называют, — литературная любовь — это сентиментальность, стоящая в одном ряду с коробкой конфет, а настоящая любовь — это классовый брак с искусственно ограниченным потомством.

Это были описаны позитивные и более приятные аспекты буржуазной цивилизации; остаются еще дикие и ужасные. Ибо необходимо понимать, что эта цивилизация комфорта и респектабельности предоставляет свои блага только одному классу, и притом чрезвычайно малочисленному. Большинство человечества она запирает в грязных лачугах и трущобах, чтобы питаться отбросами и гнить в нищете. Когда-то это было легко, но теперь становится все труднее — и поэтому мало-помалу буржуазия теряет самообладание. Сейчас она похожа на толстого пуделя у печки — вы думаете, что он спит, и решаетесь прикоснуться к нему, как он в мгновение ока вонзает в вас клыки до самой кости.

Буржуазная цивилизация — это, одним словом, организованная система репрессий. В физическом мире у нее есть полиция и ополчение, дубинка, пуля и тюрьма; в мире идей у нее есть политическая платформа, школа, колледж, пресса, церковь — и литература. Буржуа контролирует эти вещи точно так же, как он контролирует труд общества, — контролируя кошелек. Если политические партии не выдвигают подходящих кандидатов, нет средств на предвыборную кампанию; если не выбраны подходящие преподаватели и президенты колледжей, нет пожертвований. Таким образом, случается, что наших студентов учат политэкономии, тщательно отделенной не только от человечности, но и от науки, истории и здравого смысла; любую другую политэкономию студент иногда презирает — чаще он даже не знает, что она существует. И точно так же обстоит дело с церквями и теологией. У нас в настоящее время установлена в этой стране религия, которая существует во имя величайшего в мире революционера, основателя социалистического движения; этот человек осуждал буржуа и буржуазный идеал более яростно, чем когда-либо с тех пор — заявляя прямыми словами, что ни один буржуа не может попасть на Небеса; и все же его церковь сегодня, во всех своих формах и в каждой цивилизованной стране, является главной опорой буржуазного общества!

В отношении прессы у буржуа есть еще более прямой метод, чем пожертвования; пресса принадлежит ему. Все ежедневные газеты в Нью-Йорке, например, являются собственностью миллионеров и управляются ими в их собственных интересах, точно так же, как их конюшни или их кухня. Это, конечно, не означает, что многие из их журналистских прислужников не искренни — это не означает, что президенты колледжей и священнослужители не могут быть искренни. Одна из самых причудливых вещей в буржуазном редакторе, буржуазном президенте колледжа, буржуазном священнике — это та чистосердечная наивность, с которой он принимает как должное, что, подобно тому как вся цивилизация существует для комфорта буржуа, так и вся истина должна обязательно быть такой, какой ее желал бы видеть буржуа.

А еще есть литература. Буржуа признает романиста и поэта средством развлечения, стоящим несколько выше проститутки и примерно на одном уровне с артистом мюзик-холла; он признает эссеиста, историка и публициста агентами буржуазных репрессий, столь же необходимыми, как священник и редактор. Всем им он дарует блага буржуазной жизни, буржуазный дом со слугами, которые знают свое место, и буржуазный клуб с улыбающимися и подобострастными официантами. Они могут даже, по торжественным случаям, познакомиться с буржуазными магнатами и коснуться любезных пальцев пухлых жен магнатов. Есть только одно условие, настолько очевидное, что его едва ли нужно упоминать — они должны быть буржуазными, они должны видеть жизнь с буржуазной точки зрения. За пределами этого нет ни малейшего ограничения; романист, например, может бродить по всему пространству и времени — нет ничего в жизни, чего он не мог бы затронуть, при условии только, что он будет буржуазным в своей трактовке. Он может показать нам старые времена, с благородными дамами и галантными джентльменами, флиртующими с изящной сентиментальностью. Он может развлечь нас картинами современного мира, может ослепить нас видениями высшего общества во всем его великолепии, может внушить нам трепет чудесами современной цивилизации, пара и электричества, летательного аппарата и автомобиля. Он может взволновать нас битвой, убийством и Шерлоком Холмсом. Он может вызвать слезы на наших глазах при мысли о стариках дома или своими картинами честности, смирения и трезвости простого человека; он может даже отправиться в трущобы и показать нам нравы миссис Уиггс, ее терпеливую бережливость и прекрасную удовлетворенность тем состоянием жизни, к которому Богу было угодно призвать ее. В любой из этих областей автор, если он стоит чего-то, может быть «развлекательным» — и тогда придут гонорары. Если есть кто-то, кого это не устраивает — кто настолько извращен, что буржуа не радуют его, или настолько упрям, что не хочет учиться радовать буржуа, — мы посылаем за ним нашего литературного полицейского, буржуазного рецензента, и забиваем его в молчание; или, что еще лучше, мы просто оставляем его в покое, и он переезжает на чердак. Буржуазные чердаки напоминают буржуазные прогулочные пароходы. Они никогда не бывают настолько переполнены, чтобы не нашлось места для стольких же, сколько хотят подняться на борт; и любой молодой автор, который воображает, что может выдержать голод дольше, чем мир может выдержать, позволяя ему голодать, может попробовать. Позволять вещам голодать — специализация буржуазного общества; подавляющее большинство существ в нем голодают все время.

Столько о том, как обстоят дела сейчас. Революция, конечно, не изменит наших нынешних буржуазных обывателей — разве что хорошенько их напугает и сделает более восприимчивыми. Но она выведет на авансцену огромный класс людей, для которых жизнь — явление новое и удивительное; их дети тоже будут расти в ином мире и с иными идеалами, и поэтому через поколение появится новая публика, ценительница искусства. Людям, составляющим ее, не придется считать деньги единственным смыслом жизни, единственным мерилом достоинства и власти; их не будут воспитывать на девизе: «Либо ты обманешь других, либо они обманут тебя». Они вырастут в мире, где никто не способен «обмануть» другого и где все люди равны в денежном отношении. Они вырастут в мире, где труд и достойная жизнь являются правом и обязанностью каждого человека, где это принимается как должное; в мире, где влияние, репутация и авторитет даются не за деньги. Если верно, что вера, надежда и милосердие — вещи более великие, чем богатство, то, возможно, не будет утопией предположить, что именно их новая публика будет чтить и стараться развивать. Лучший способ убедиться в этом — изучить писателей, которые формируют идеалы социализма, — таких людей, как Уитмен и Торо, Рёскин и Уильям Моррис, Кропоткин, Карпентер и Горький. Прежде всего, я хотел бы стать причиной того, чтобы читатель заглянул в одну книгу, в которой один из выдающихся умов нашего времени попытался изобразить этот прекрасный мир будущего. Когда я встретился с мистером Г. Уэллсом в прошлом году, я еще не читал ни одной его книги, поэтому он прислал мне экземпляр своей «Современной утопии», любезно подписав его: «Самым оптимистичному из социалистов от следующего по оптимизму!». Впоследствии журнал Life попросил меня назвать книгу, которая доставила мне наибольшее удовольствие за последний год, и я назвал эту. На мой взгляд, это одно из величайших произведений нашей литературы; оно достойно стоять в одном ряду с видениями Платона и сэра Томаса Мора. У него есть три великих достоинства, которые редко, если вообще когда-либо, встречаются вместе. Во-первых, оно характеризуется благородством и возвышенностью духа, что делает его чтение своего рода религиозным упражнением. Во-вторых, это работа инженера, человека с современным чувством реальности, знакомого со всей областью научных достижений. В-третьих, оно написано в таком литературном стиле, что чтение каждого абзаца само по себе доставляет наслаждение. Это книга, которую нужно любить и беречь; закрывая ее, чувствуешь себя обновленным и окрепшим, чтобы с терпением и бодростью ждать часа Великих Перемен.



ГЛАВА VIII КООПЕРАТИВНЫЙ ДОМ




Во всем, что я изложил касательно Индустриальной республики, я пытался показать свою веру в то, что она станет творением не чьей-то воли, а продуктом эволюции — результатом действия множества сил, которые уже работают в нашем обществе. Эти силы мы можем изучать и анализировать; и, рисуя их конечный продукт, мы не просто предаемся фантастическим домыслам, а делаем научные выводы. Я верю, что в нашем нынешнем мире уже существует наполовину развитый зародыш всего того, что я нарисовал в будущем; Революция, которая приходит внезапно, посреди напряжения и агонии, — это в точности аналог деторождения. В наших нынешних «трестах», например, мы имеем идеальные примеры централизации и систематизации производства и распределения; абсолютно единственное, что нужно, чтобы вписать их в мир, который я описал, — это смена собственника. Далее, в профсоюзах мы видим создание механизма индустриального самоуправления. И точно так же в наших церквях и клубах, наших благотворительных, художественных и научных ассоциациях мы имеем зачатки всей кооперативной деятельности будущего. В нашей системе государственного образования мы имеем законченный и совершенный образец практического социализма, готовый вписаться в структуру нашей Индустриальной республики. В нашей почтовой службе мы имеем еще один, а в армии и на флоте — примеры индустриального патернализма, которым нужно лишь дыхание нового идеала, чтобы стать незаменимыми на все времена. После землетрясения в Сан-Франциско мы увидели реальную пользу от регулярных армий; и для таких целей они будут существовать еще долго после того, как война станет кошмарным воспоминанием.

Мне пришло в голову, что в завершение моего аргумента было бы неплохо рассказать о еще одном таком семени будущего, в посадке которого мне самому довелось принять участие. Я имею в виду Колонию «Геликон-Холл» в Энглвуде, штат Нью-Джерси, где я жил во время написания этой книги.

Наши отрасли промышленности в настоящее время организованы по конкурентной системе; и я не верю, что какой-либо кооперативный метод производства может заставить людей работать с таким же напряжением сил, как их заставляет бич наемного рабства. Поэтому я считаю, что любая форма кооперации в производстве обречена на провал в нынешних условиях; и я предпочел бы наблюдать со стороны за любой попыткой основать «колонии» типа Брук-Фарм или Рёскина. Совершенно иначе обстоит дело, однако, когда речь заходит о кооперации в распределении, в расходовании своего дохода. Мы знакомы с сотнями форм такого объединения — кооперативные магазины, благотворительные братства, социальные клубы и церкви. Практичность любого такого предприятия зависит от двух вопросов: во-первых, есть ли достаточное количество людей, которые хотят одного и того же, и, во-вторых, могут ли они получить это более эффективно в объединении, чем поодиночке.

Идея кооперации в домашнем хозяйстве была хорошо проработана теоретически — в частности, в книге миссис Гилман «Дом». Первая попытка реализовать ее на практике, насколько мне известно, — это Колония «Геликон-Холл».

План был изложен в статье, которую я опубликовал в журнале The Independent в июне 1906 года. В ходе статьи я обрисовал ситуацию следующим образом:

Вот я на своей маленькой ферме, живу, как жили мои предки — как пещерный человек или феодальный барон. У меня есть свой маленький замок, мои слуги и иждивенцы, которые прислуживают мне, и мы практикуем сотни различных ремесел: ремесло подачи еды, ремесло мытья посуды, ремесло стирки и глажки одежды, убоя и разделки скота, сбивания масла, выпечки хлеба, помола муки, выращивания кур, рубки дров, консервирования фруктов, отопления дома, украшения комнат, воспитания детей и написания книг! И все это втиснуто в одно заведение, в непосредственной близости, и все это сталкивается и конфликтует друг с другом! И все это осуществляется самым примитивным и варварским способом, в малом масштабе и неквалифицированным ручным трудом. Требуется сто поваров, чтобы плохо приготовить сто обедов, в то время как двадцать поваров могли бы идеально приготовить один обед для ста семей. Стоит сто тысяч долларов построить и оборудовать сто кухонь; стоило бы всего пять тысяч долларов построить одну кухню! Но, конечно, если у вас сейчас есть крупномасштабное приготовление пищи, вы можете иметь его только под эгидой капиталистов; и поэтому в вашем сознании оно ассоциируется с нечистоплотностью, плохим обслуживанием и высокими ценами. Требуется сто маслобоек и сто ноющих спин, чтобы сделать тысячу фунтов масла; потребовалась бы только одна машина и человек, чтобы обслуживать ее, чтобы сделать те же тысячу фунтов, и стоимость производства снизилась бы на девяносто пять процентов. Но, конечно, вы не можете иметь крупномасштабное производство масла, если оно не делается ради прибыли — а это означает фальсификацию и отравление! Требуется сто невежественных нянек, чтобы присматривать за детьми ста семей и развивать в них всякого рода уродство и порочность; потребовалось бы всего двадцать или тридцать квалифицированных медсестер и воспитателей детских садов, чтобы присматривать за ними кооперативно и воспитывать их в соответствии с учениями науки.

Можно было бы показать это на тысяче разных примеров, если бы это было необходимо; но все это уже было обосновано в книге Шарлотты Перкинс Гилман «Дом», и любой, для кого эта идея нова, может прочитать об этом там. Цель этой статьи — не убедить кого-то, а побудить к действию тех, кто уже убежден. В Нью-Йорке и его окрестностях должны быть тысячи мужчин и женщин с либеральными симпатиями, которые ясно понимают эту ситуацию и страдают от ее тягот в своей собственной жизни — авторы, художники и музыканты, редакторы, учителя и профессионалы, которые ненавидят пансионы и многоквартирные отели и все же боятся управлять слугами, у которых есть одинокие и капризные дети, как у меня, и которые не больше меня любят есть яды или тратить впустую свое время и силы. Должно быть несколько таких, как я, которые поняли, что это вопрос либо волочения по жизни постоянно растущего бремени забот, либо совершения разумного усилия и решения проблемы раз и навсегда. Таким я предлагаю свое сотрудничество. Я не деловой человек, но обстоятельства заставили меня взяться за эту проблему, и я не привык терпеть неудачу в том, за что берусь. Я сказал, что «социализм — это не эксперимент в управлении, а акт воли»; и то же самое я говорю об этом плане. Получив цифры от экспертов и выяснив точно, что мы можем сделать, единственное, что остается, — это пойти вперед и сделать это.

Я полагаю, что средний профессионал вкладывает десять тысяч долларов в дом (или же платит арендную плату, равную процентам с этой суммы); и что он платит две тысячи долларов в год на расходы по содержанию своей семьи. Пусть сто таких семей объединятся, чтобы основать кооперативный дом, и тогда будет миллион долларов на строительство и оборудование, и двести тысяч долларов в год на текущие расходы; я верю, что за половину этих затрат пятьсот человек могли бы жить и наслаждаться комфортом, доступным в настоящее время только миллионерам. У меня, однако, нет намерения просить кого-либо рисковать своими деньгами ради такого предположения. Я пишу это, чтобы узнать, есть ли люди, склонные рассмотреть этот проект; и если их будет достаточно, я поручу архитекторам, подрядчикам, управляющим и другим квалифицированным экспертам рассчитать план, подготовить определенное деловое предложение и план организации акционерного общества.

Нижеследующее воплощает мое собственное представление о том, какой должна быть такая «домашняя колония». Она располагалась бы в часе езды от Нью-Йорка и включала бы сто семей и триста или четыреста акров земли, расположенных в здоровой местности, рядом с каким-либо водоемом и по возможности нетронутых рукой человека. Она должна иметь обильное водоснабжение и фильтровальную станцию; электрическую осветительную и силовую установку, а также большой сад и ферму, выращивающую собственный скот, мясо, птицу, фрукты и овощи, консервируя последние для зимнего использования. Она должна управляться советом директоров, избираемым демократическим путем. Для управления различными отделами должны быть наняты оплачиваемые эксперты; машины должны быть установлены везде, где это может окупиться, и лучшие современные методы должны применяться в каждой отрасли. Все закупки должны производиться оптом и проверяться на качество; и, что касается приготовления и подачи пищи, процессы должны быть такими же асептическими, как хирургическая операция.

Мы привыкли к тому, что наши здания для общественных целей финансируются людьми с большими деньгами и немногими идеалами; и поэтому мы потребляем много пространства и материала и достигаем малого, что в точности характеризует нашу цивилизацию. Здания этой домашней колонии должны быть каркасными с самого начала, простого и выразительного дизайна, каждое сооружение точно адаптировано к своей конкретной цели. Здания должны быть удобно сгруппированы — те, что для детей, в одном месте, те, что для приготовления и приема пищи, в другом, те, что для чтения, музыки и общения, для отдыха и упражнений, в других местах. Большая часть земли, конечно, была бы отдана под ферму и лесные угодья, а также под индивидуальные жилища семей. Земля, доступная для этой последней цели, должна быть разделена на участки, оцененные в соответствии с размером и расположением, и сдаваться в аренду акционерам на длительные сроки. Каждый возвел бы свой собственный дом, согласно своему вкусу — дом, конечно, такого рода, который до сих пор был неизвестен, без каких-либо условий для приготовления пищи, воспитания детей или других ремесел и профессий. Это было бы место, где семья встречалась бы, чтобы отдохнуть, поиграть и поспать. Он мог бы быть большим или маленьким, любым, каким владелец пожелал бы его сделать — мой собственный был бы коттеджем из четырех или пяти комнат, в деревенском стиле, и стоил бы от шестисот до восьмисот долларов. Помимо этого, должны быть многоквартирные дома, принадлежащие колонии, и общежития с комнатами для одиноких мужчин и женщин.

Что касается общественных зданий, то должен быть большой и красивый обеденный зал и современная, научно сконструированная кухня. Должны быть отдельные столы для каждой семьи или для близких по духу групп людей. Обслуживание должно быть безупречным, еда простой, но идеальной по качеству и приготовлению; должен быть вегетарианский стол для тех, кто предпочитает этот более дешевый образ жизни, и плата за питание должна основываться на стоимости обслуживания. Что касается того, какой была бы стоимость, при колонии, выращивающей почти всю свою еду на месте, я могу привести только три своих собственных опыта: во-первых, питание моей семьи из трех человек в Нью-Йорке, в одной комнате и самым дешевым способом, стоило мне тысячу долларов в год. Во-вторых, жизнь в трехкомнатном коттедже в сельской местности, где мы сами выполняли свою работу и покупали еду у фермера по оптовым ценам, стоила нам семьсот долларов в год. В-третьих, жизнь на ферме в шестьдесят акров, которая представляла собой общие инвестиции в четыре тысячи долларов, где мы сами не выполняли никакой работы, кроме управления, платя мужчине и женщине пятьсот сорок долларов в год, имея лошадь и экипаж и кормя пять человек вместо трех, стоила нам в общей сложности менее шестисот долларов в год. Чтобы это не показалось невероятным, я выражу это в другой форме — общие расходы фермы, включая труд, составили менее двенадцатисот долларов, доход составил шестьсот долларов, а чистый убыток, или стоимость нашего годового проживания, составил менее шестисот. И эти цифры, следует пояснить, включали не только питание, но и хозяйственные товары и ремонт всех видов, статьи, которые фигурировали бы в других местах в счетах сообщества. Надо мной, вероятно, посмеются, но я верю, что при наличии земли, лошадей и машин, зданий, оборудования и капитала члены такой колонии, как я описываю, могли бы быть обеспечены идеальным обслуживанием и обилием еды самого лучшего качества при общей стоимости в сто долларов в год на человека.

Столько о кооперативном приготовлении пищи. А теперь о заботе о детях. Должны быть два отдельных учреждения: одно для младенцев, которые любят спать, и одно для детей, которые любят бегать и кричать. Оба должны быть научно сконструированы, вентилируемы и содержаться в такой же чистоте, как современная больница; еда должна готовиться под общим руководством врача. Ни одно здание для детей не должно быть выше двух этажей, а верхние окна должны быть вне досягаемости детей; никакие спички или открытый огонь не должны быть разрешены, и должен быть ночной сторож, огнетушители и автоматическая спринклерная система. Эти учреждения должны находиться под наблюдением совета женщин-директоров; а фактическая работа по уходу за детьми, их мытью, одеванию и кормлению, играм с ними и обучению должна выполняться квалифицированными медсестрами и воспитателями детских садов, которые живут в колонии как друзья и социальные равные ее членов. Другими словами, моя идея заключается в том, что забота о детях должна быть признана профессией и что слуги не должны иметь к ней никакого отношения; моя идея заключается в том, что это должно делаться в месте, построенном для этой цели, с полами для ползания младенцев, где нет грязи, которую они могли бы съесть, с игровыми площадками для детей, где нет печей и кипятка, нет лестниц и колодцев, нет кошек и собак, нет корзин для рукоделия, ламп, пианино, швейных машин, шкафов с вареньем, чернильниц и письменных столов авторов. Вместо этого должны быть спальни и спальные комнаты, и солярии для кормящих матерей; отдельное здание для больных; комнаты для детского сада и крытые игровые площадки для плохой погоды, и большая площадка для игр на свежем воздухе, с солнечными и тенистыми местами, качелями, лошадками-качалками, песочницами и всеми другими принадлежностями детского рая. Конечно, любая мать должна приходить и играть со своими детьми или заботиться о них столько, сколько ей угодно, или забирать их домой, как она выберет; хотя я думаю, что никто не захотел бы помогать этому плану, кто не верил бы, что о детях нужно заботиться в соответствии с принципами науки и оберегать их от разлагающего влияния бабушек и тетушек. Конечно, любая мать, которая верила, что ее работа в мире — это забота о детях, и которая хотела заботиться о своих и чужих детях в соответствии с методами содружества, была бы свободна делать это и зарабатывать себе на жизнь этим.

Я уже объяснил, что не стал бы рассматривать это как эксперимент в социализме; но я действительно думаю, что те, кто взялся бы за это, должны были бы сочувствовать духу социализма, который есть дух братства и демократии. Всякий раз, когда я упоминал об этом плане друзьям, они всегда говорили: «Большая трудность заключалась бы в том, чтобы собрать вместе сообщество близких по духу людей». Мне не кажется, что это было бы трудностью вообще. Каждый член сообщества имел бы свой собственный дом, в который он приглашал бы своих личных друзей, как хотел; а с другими членами сообщества он встречался бы так же, как встречается со знакомыми в бизнесе и политике, в театрах, ресторанах и клубах. Я сам самый необщительный из людей, когда я занят, и у меня нет идеи отказываться от своих отшельнических вкусов. В колонии из ста семей должны быть люди всякого рода наклонностей, и никому ни в малейшей степени не было бы необходимо общаться с теми, кто не был близок по духу.

Конечно, в мире есть люди, которых мы вообще не хотели бы видеть рядом с собой; но такие люди, я думаю, не захотели бы присоединиться к нашей колонии. Вульгарные и снобистские люди очень хорошо уживаются в мире, как он есть, и не считают трудом отдавать приказы слугам. Те, кто заинтересовался бы таким планом, были бы мужчины и женщины, которые хотели практиковать «простую жизнь и возвышенные мысли»; и они, естественно, хотели бы уйти как можно дальше от любого намека на показную роскошь и условности. Они установили бы рубашку-блузку и короткую юбку как en règle и, я надеюсь, позволили бы мне войти без фрака. Они сами были бы трудолюбивыми людьми и не смотрели бы свысока на честный труд. Этот дух, если его мудро и искренне культивировать, решил бы «проблему слуг» для колонии, а также решил бы проблему здоровья для ее членов. Я знаю деловых людей и профессионалов, которые, когда им нужны упражнения, должны спускаться в подвал и поднимать тяжести и тянуть резиновые ремни; и они завидуют мне из-за моей фермы, где я могу мотыжить сад, или метать сено, или собирать фрукты, и не только приносить пользу своему телу, но и класть деньги в свой кошелек. В этом сообществе каждый член получал бы кредит за время, которое он работал; и должно стать обычаем, чтобы мужчины помогали с урожаем, а женщины — с консервированием фруктов, а дети — со сбором ягод и прополкой садов. Я не сомневаюсь, что в Нью-Йорке есть тысячи молодых людей, студентов искусства, музыки и профессий, которые были бы рады возможности заработать себе на жизнь в сообществе, где классовое чувство не делало бы труд унизительным. Я ценю трудности на пути такого проекта; шансы в настоящее время против того, чтобы угольщик был социально приемлемым человеком, и я не настаиваю на том, чтобы поденные рабочие разделяли привилегии сообщества. Но я действительно думаю, что это определенно должно быть так с теми, кого мы выбираем для ухода за нашими детьми и их обучения, а также, если возможно, с теми, кому мы позволяем готовить и подавать нашу еду; если я не хочу пожать человеку руку или сесть рядом с ним в читальном зале, я не вижу, почему я должен хотеть есть то, что он приготовил. Я лично знаю молодого человека, который изучает искусство и зарабатывает себе на жизнь мытьем посуды в ресторане в центре города, потому что это занимает у него всего два или три часа в день. В Мемориальном зале Гарвардского университета, в санатории в Батл-Крик и во многих других местах, которые я мог бы назвать, те, кто прислуживает за столами, — это студенты колледжей; и любой, кто знает разницу, которая существует в атмосфере такого обеденного зала, знает, чего я хотел бы достичь.

Вышеупомянутая статья принесла мне ответы от четырех или пяти сотен человек; и были назначены комитеты, которые встречались все лето, чтобы проработать детали плана. В октябре того же года была совершена покупка «Геликон-Холла», и «Колония» начала свою деятельность. Через шесть месяцев после публикации моей первой статьи я внес в The Independent отчет о том, как эксперимент проходит; я цитирую из него следующие абзацы:

Мы совершили много ошибок; я расскажу о некоторых из них в свое время, на благо будущих пионеров. Но здесь, в самом начале, нужно сказать одно: мы не ошиблись, веря в демократические институты. Это был пункт, по которому критики нашего плана были единодушны: что он никак не может работать, потому что люди никогда не смогут решить, чего они хотят. Этот ужасный пугало под названием «человеческая природа» в конце концов погубит нас. Я, со своей стороны, верил, что люди в Америке привыкли к методам правления большинства, и я верил, что если мы применим те же методы в кооперативном доме, группа умных и искренних людей сможет решить все свои проблемы. С самого начала нашей политикой были гласность и демократия; и с самого начала это привело нас к успеху. На заседаниях комитета каждый мог высказаться. И мало-помалу вы могли видеть, как формируется мнение большинства по обсуждаемому вопросу, пока, наконец, когда все были выслушаны, вопрос не ставился на голосование. Не было случая, чтобы меньшинство не уступило со всей вежливостью. И теперь, когда колония действительно существует, мы сидим у камина и обсуждаем наши вопросы, и, как правило, нам даже не нужно проводить голосование — неформального обсуждения достаточно, чтобы всем стало ясно, что справедливо и правильно.

Я верю в материалистическое понимание истории; я привык интерпретировать характеры людей с этой позиции — говорить, что конкуренция сделала их эгоистичными и лживыми, а кооперация сделает их прекрасными и искренними. Я думаю, что вижу, как это работает в этой колонии. Мы основали ее на справедливости и правде; социально мы стоим на условиях равенства, а экономически мы платим ровно за то, что получаем. Это принципы, на которых мы построили, и все принимают их как должное, и никакая другая идея никогда не входит в их мысли.
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«Но продлится ли это?» — спрашиваете вы. Я не вижу, как это может не продлиться и не вырасти — допуская, конечно, что мой анализ причины верен. Мы не начинали с какими-либо энтузиазмами и религиозными экстазами; у нас был просто холодный здравый смысл; мы наняли юристов и деловых людей, чтобы поставить нас на прочную основу. Наша единственная реальная опасность была в начале, до того, как дух колонии был хорошо развит у наших членов, и некоторые из нас были уставшими и переутомленными; и даже тогда не было никаких недопониманий, которые не могло бы прояснить небольшое обсуждение. Теперь дела начинают идти гладко, и мы осознаем некоторые из преимуществ.

Мы пока еще в младенчестве, конечно; нет ни одного отдела, в котором мы не намерены сделать многочисленные улучшения; но мы преодолели самые трудные части пути, и мы можем начать немного оглядываться вокруг. Мы живем в том, что я считаю самым красивым пригородным городом недалеко от Нью-Йорка. У нас девять с половиной акров земли, спускающейся с западного склона Палисадов, откуда открывается вид на тридцать миль, и нам нужно пройти всего полмили, чтобы выйти к Гудзону, где есть пейзажи, ради которых туристы проехали бы много миль, если бы только знали о них. Сам зал имеет почти шесть тысяч квадратных футов площади пола только на первом этаже, отведенных под комнаты для общественных целей; есть центральный двор, заполненный пальмами и каучуковыми деревьями, которые выросли до самой вершины трехэтажного здания. У нас есть большой орган, бассейн и боулинг, театр и бильярдная. У нас тридцать пять спален, расположенных в галереях вокруг двора, так что мы можем выглянуть из наших окон утром и увидеть восход солнца, а затем выглянуть из нашей двери и увидеть тропики. У нас лучшая система отопления в мире — мы закачиваем свежий воздух снаружи, нагреваем его в трехтысячефутовом паровом змеевике, а затем распределяем его по всем комнатам, в результате чего мы чувствуем себя так же хорошо все время, как другие люди чувствуют себя, когда они совершают поездку в Аризону или Адирондак. В таком месте, как это, у нас есть удобная спальня или кабинет, куда мы можем пойти и быть одни и никогда не быть потревоженными, за 3 доллара в неделю. А внизу у нас есть огромный камин, где, если мы случайно чувствуем себя в общительном настроении, мы можем сидеть и разговаривать с нашими друзьями. А также у нас есть столовая, где группа культурных людей встречается три раза в день, чтобы отведать полезную и приятную на вкус пищу, приготовленную другими членами нашей большой семьи, чья чистоплотность и честность являются предметом общего знания для нас. Эта последняя привилегия стоит нам 5 долларов в неделю, или 4 доллара, если мы едим только два раза; и нам не нужно добавлять к этой цене никакой заботы или беспокойства, потому что цена включает зарплату суперинтенданта и менеджера, которые работают по шестнадцать часов в день каждый, чтобы выпрямить все изгибы и поддерживать работу машины.

Наконец, это волшебное здание содержит общежитие и детскую столовую и игровую комнату, где десять счастливых и здоровых детей получают свои уроки практической кооперации по цене четыре доллара в неделю за каждого ребенка. Именно из-за этих наших «институционализированных младенцев» критики нашего плана были наиболее возмущены. Несколько милых дам, которые читали мои книги и прониклись ко мне симпатией, сели и написали мне слезные письма, чтобы указать на порочность «отделения матери от ее детей». На самом деле, у нас в колонии пять матерей, и работа по заботе о детях распределена между четырьмя из них. (Пятая изучает медицину в Нью-Йорке.) Простым процессом объединения заботы о десяти детях мы достигаем следующих результатов: во-первых, труд и хлопоты по заботе о каждом ребенке сокращаются примерно на две трети; во-вторых, у ребенка есть товарищи по играм, и он счастлив весь день; в-третьих, мы можем позволить себе содержать ребенка в более гигиеничном месте, чем средняя детская — у нас есть насос, подающий свежий воздух в его игровую комнату весь день; и, в-четвертых, мы можем обойтись без услуг нянек и уехать, оставив ребенка на попечение друга.

Конечно, мы не можем иметь все, что нам хотелось бы в «детском отделе». Нам приходится ждать большего количества колонистов для этого. С десятью детьми нам приходится обходиться без штатного врача; мы не можем даже позволить себе детский сад. И, конечно, у нас нет научно сконструированного общежития, о котором мы мечтаем; у нас есть только переоборудованный театр, и вместо унифицированных коек и пылезащитных стен и всего остального нам приходится извиняться перед посетителями. Однако наши дети все наслаждаются этим тем временем; и наши пять матерей проводят собрания и учатся сотрудничать.

Другая большая проблема, за которую мы обещали взяться, — это проблема слуг. Весь мир ждет, чтобы услышать об этом, так нам говорят; даже аристократия Энглвуда ждет; дамы приходят и рассказывают нам о своих бедах и спрашивают, будем ли мы кормить их в экстренных случаях. Они даже собирались пригласить меня прочитать им лекцию об этом — пока одна из них не вспомнила, что я социалист «особо опасного типа».

Мы занимаемся этим всего несколько месяцев; и нам еще многое предстоит сделать. Но мы думаем, что зашли достаточно далеко, чтобы претендовать на доказательство нашего тезиса — что посредством кооперации, с экономией, которую она подразумевает, внедрением системы и трудосберегающих машин, домашний труд может быть поднят до ранга профессии, и могут быть найдены люди, чтобы выполнять его, которые могут быть приняты в колонию в качестве членов. Те, кто хочет посмеяться над этой идеей, предположили, что это означает, что мы настаиваем на университетских дипломах от наших поваров и горничных. Это совсем не означает этого; на самом деле, мы предпочитаем нанимать людей, которые всегда зарабатывали себе на жизнь, выполняя работу, которую они делают для нас. Это означает просто, что мы ищем людей, которые чистоплотны, вежливы и честны; и что затем, когда они приходят в колонию, мы относимся к ним, просто и как к должному, точно так же, как мы относимся ко всем остальным. Насколько мне известно, здесь нет никого, кто испытал бы хоть малейшую трудность или неприятность в результате этого.

Остается объяснить финансовую организацию колонии. Собственность принадлежит Home Colony Company, отдельной корпорации, которая была создана для привлечения необходимого капитала. Компания приводит здание в полный порядок и оборудует его для использования в качестве резиденции, а колония арендует его по трехлетнему договору аренды, принимая на себя ответственность за проценты по ипотечным кредитам, страхование, налоги и другие расходы, и выплачивая восьмипроцентные дивиденды по акциям компании. Владение акциями, таким образом, является полностью добровольным. Можно жить в колонии, не внося никакого капитала.

Helicon Home Colony — это корпорация членства. Она управляется советом директоров, избираемым каждые шесть месяцев тайным голосованием. Единственными условиями проживания в колонии являются «близость по духу» и отсутствие инфекционных заболеваний; можно проживать в колонии неопределенно долго, не становясь членом, но только члены имеют право голоса. Условия членства — один месяц проживания, избрание четырьмя пятыми голосов и уплата вступительного взноса в размере 25 долларов. Устав колонии предусматривает инициативу, референдум и отзыв членов совета директоров; а также полный отчет о финансовых делах колонии, который должен предоставляться каждые три месяца.

Я процитировал это подробно, потому что, как я сказал ранее, я верю, что это семя, из которого суждено вырасти могучим лесам. Мы никогда не потратили бы время и силы, которые мы отдали этому эксперименту, если бы не наша уверенность в том, что весь мир когда-нибудь пойдет по нашим стопам. Мы живем в кооперативном доме, потому что мы хотим этого — но когда-нибудь вы будете делать это, потому что вы должны. Вы достаточно плохо ладите со своими слугами, вы признаете; все же вы как-то ладите. Но приходило ли вам когда-нибудь в голову, каким было бы ваше положение, если бы, когда вы пришли в «бюро по трудоустройству», вместо того чтобы получить плохого слугу, вы не получили бы никакого слуги вообще? Когда придет это время, вы будете благодарны нам, пионерам «домашних колонистов».

Это очень интересная вещь для наблюдения; это Индустриальная республика в процессе становления. Нас совершенно не заботят интеллектуальные мнения людей, которые приходят жить в колонию; но я заметил, что почти каждый не-социалист, который пришел сюда, превратился в социалиста в течение месяца или двух. И это не потому, что мы спорим с ним или беспокоим его; это просто потому, что факты есть факты. Что становится от старого, заезженного аргумента о том, что было бы необходимо изменить человеческую природу — когда человеческая природа внезапно обнаруживается такой доброй и внимательной, как она есть в этом большом доме нашего? И что становится от тяжеловесных банальностей о «социализме против индивидуализма» в месте, где так много разных видов индивидуумов развивают свою индивидуальность.

Меня часто побуждают использовать этот наш эксперимент как иллюстрацию того, что я сказал в предыдущей главе, касательно разницы между материальным и интеллектуальным производством. Здесь, в «Геликон-Холле», у нас есть вся та ужасная машина патернализма, которая пугает наших капиталистических редакторов и президентов колледжей всякий раз, когда они созерцают социализм; мы подчиняем себя слепому правлению большинства — мы позволяем большинству решать, что мы будем платить за наши комнаты и когда мы будем платить это; составлять наше меню и отказываться давать нам пирог на завтрак; запрещать нам давать чаевые, или свистеть в залах, или танцевать после определенного часа ночью. И у нас есть все символы угнетения — конституция и подзаконные акты, и советы директоров, и менеджеры. И все же, каким-то образом, мы свободнее, чем мы когда-либо были в мире раньше; потому что, посредством этих маленьких уступок, мы сделали возможной систему — и таким образом сбросили с наших плеч сразу все бремя забот, которое раньше изматывало нашу жизнь.

И в результате этого, впервые в нашем опыте мы обнаруживаем, что мы действительно свободны в отношении реальных вещей жизни. У нас абсолютно нет ни одной условности в этом месте. Мы делаем, что хотим, и носим, что хотим. Мы свободны приходить и уходить, куда хотим и когда хотим. У нас есть каждая своя комната или квартира, в которую мы удаляемся, и никому никогда не приходит в голову спросить, что мы там делаем. Мы можем работать всю ночь и спать весь день, если нам хочется — настолько мало мы беспокоимся о делах друг друга, что я знал людей, которые отсутствовали день или два, не будучи замеченными.

А с другой стороны, если нам хочется компании, мы можем ее иметь; всегда есть группа вокруг нашего замечательного четырехстороннего камина вечером, и вы всегда можете найти кого-то, желающего поиграть в бильярд или пойти на прогулку. А что касается нашей интеллектуальной свободы — вы должны видеть, как разлетаются искры, когда наши полдюжины разнообразных сортов «фабианцев» и «импоссибилистов», «индивидуалистов» и «коммунистов-анархистов» собираются вместе после обеда! В «Геликон-Холле» так много пишущих машинок, что, бродя по галереям утром, вы можете вообразить, что слышите далекую битву с скорострельными пушками; и продукты этой индустрии варьируются от дискуссий о философии йоги и современных психических исследованиях до журнальной фантастики, дебатов о женском избирательном праве и «разоблачений» в стиле «Джунглей». И все же все эти люди мирно делят владение камином, бассейном и теннисным кортом; обеспечивая тем самым самую прекрасную иллюстрацию работы формулы, изложенной Каутским для общества будущего: «Коммунизм в материальном производстве, анархизм в интеллектуальном».

Это работает так прекрасно, что дух этого захватил даже наших детей, и они проводят собрания и решают вещи. Из наших девяти подростков семеро моложе шести лет; и вчера вечером я присутствовал на собрании всех девяти, на котором серьезно обсуждался важный вопрос: «Когда ребенок просыпается рано в общежитии, прилично ли будить других детей, или ребенок должен лежать тихо?» После долгих дебатов мастер Дэвид (пяти лет) заметил: «Все за, пожалуйста, скажите Да». Все сказали «Да».

Вышеизложенное было написано в середине декабря 1906 года. 16 марта 1907 года, в четыре часа утра, «Геликон-Холл» сгорел дотла, и сорок шесть взрослых и пятнадцать детей остались без крова на снегу. История нашего злополучного эксперимента оставлена стоять так, как она была напечатана впервые.










TRANSCRIBER’S NOTES








	Молча исправлены опечатки и вариации в написании.

	Архаичные, нестандартные и неопределенные написания сохранены как напечатанные.
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