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КНИГА ИДЕАЛЬНАЯ ИЛИ КНИГА ПРЕКРАСНАЯ — это составное целое, состоящее из множества частей, и она может стать прекрасной благодаря красоте каждой из своих частей — своего литературного содержания, своего материала или материалов, своего письма или типографики, своего иллюминирования или иллюстраций, своего переплета и декора — каждой из своих частей в подчинении целому, которое они коллективно образуют; или же она может стать прекрасной благодаря высшей красоте одной или нескольких своих частей, когда все остальные части подчиняются или даже отступают на второй план ради этой одной или нескольких, причем каждая из них в свою очередь способна сыграть эту главную роль, и каждая — своим собственным, присущим ей и характерным способом. С другой стороны, каждое вспомогательное ремесло может узурпировать функции остальных и целого и, становясь прекрасным сверх всякой меры, погубить ради себя общее дело. В этом кратком эссе я предлагаю, отложив на время материал, бумагу или пергамент, переплет и декор, а также литературное содержание Книги Прекрасной, сказать несколько слов о художественной обработке средства выражения — каллиграфии, типографике и иллюстрировании — и о Книге Прекрасной в целом.

КАЛЛИГРАФИЯ

РУКОПИСЬ и ручное украшение буквы и страницы лежат в основе Книги Прекрасной, лежат в основе типографики и ксилографического или гравированного декора, и каждый печатник, и, по сути, каждый, кто имеет отношение к созданию книг, должен основывать себя на практике или знании искусства прекрасного письма, или каллиграфии, и позволить и руке, и душе некоторое время наслаждаться и радоваться искусству иллюминирования. Такая практика поддерживала бы шрифт живым под влиянием вечно живого и текучего прототипа. Она дала бы запас образцов и предложений, из которых типограф мог бы осторожно заимствовать, преобразуя в свой собственный строгий набор те из новых прекрасных ростков каллиграфии, которые показались бы ему подходящими для этой цели.

Более того, при создании рукописной книги, в которой сочетаются различные способы представления — символические и живописные, — согласование буквы с буквой, слова со словом, рисунка с текстом и текста с рисунком, а также целого с предметом изложения и со страницей допускает величайшую тонкость и совершенство. Шрифт текуч, а буквы и слова, рисунок, текст и страница задуманы как единое целое и все исполнены одной рукой или несколькими руками, работающими вместе без посредничества над одной и той же страницей и с прицелом на один и тот же эффект. В печатной книге это согласование более затруднительно. Шрифт жесткий и неумолимый. Труд разделен и рассредоточен: рисунок или иллюстрация, например, слишком часто выполняются совершенно независимо и на расстоянии, без мысли о печатной странице, и вставляются, как чужак, среди чуждого шрифта. И все же при создании печатной книги, как и при создании рукописной, это согласование существенно и должно быть особо принято во внимание, а каллиграфия и непосредственное украшение от руки, а также единство, которое должно быть неразрывно с ними связано, послужили бы для этой цели превосходной дисциплиной.

Возможно, самые интересные вещи, которые стоит отметить исторически в этой связи, заключаются в следующем: (1) вся каллиграфия в Италии, Испании, Франции, Германии и Англии, по-видимому, является развитием, со множеством подразделений, римской каллиграфии, которая сама по себе является развитием греческой, и что прекрасное начертание букв и их упорядоченное размещение в последовательности на прямоугольной странице — это лишь способы того всеобщего наслаждения созданием порядка и красоты, которое является признаком единства во всех искусствах; и (2) что в каллиграфии, как и во всех искусствах, красота декора, однажды начав свой путь, стремится сбросить условия своего рождения и там, где она должна была быть лишь служанкой, делает себя госпожой. Стадии этой узурпации в случае с каллиграфией удивительно хорошо заметны и очевидны. Вначале каллиграфия была только единообразным письмом, последовательностью КВАДРАТНЫХ КАПИТАЛЬНЫХ БУКВ, все равных по значению. Затем пришло расширение сферы действия, так сказать, букв в заметных позициях, инициалов и их декоративной обработки: затем, вследствие этого самого расширения, дальнейшее расширение или акцентирование, которое закончилось тем, что перестало быть адъективным декором и стало субстантивной красотой, подобно картине, обрамленной соседним иллюминированием и письмом, но превосходящей их, как цветок превосходит лист. Каждая из этих стадий имеет свою собственную красоту, и каждая в свою очередь составляет книгу, в некотором смысле Прекрасную Книгу. Но при переходе от образа, созданного в уме абстрактным символизмом, к образу, выраженному на странице правдоподобием, сама книга претерпела изменение и стала в процессе не средством передачи образа, а самим образом, который следует оценивать не столько воображением, внутренним оком, сколько непосредственно внешним оком, самим чувством зрения; точно так же, как на сцене декорации, созданные сначала воображением зрителей под влиянием актера, теперь представляются извне художником-декоратором и костюмером в симулированной реальности. Я полагаю, что когда иллюстратор, переходя от украшения значимых букв или инициалов, занялся созданием картин таким образом внутри их завитков, он зашел в своем искусстве слишком далеко. Он рисковал, как показал опыт, подчинить Текст себе, пожертвовать означаемым ради способа его означивания, ибо в конце концов письменное сообщение стало как бы ничем, или лишь каркасом или оправданием для поддержки последовательности прекрасных картин, действительно прекрасных, но прекрасных за счет Текста, который они призваны были возвеличить.

И мы можем в этой связи смело морализировать и сказать, что когда многие искусства объединяются или предлагают объединиться для создания одной вещи, по мере продолжения процесса и развития отдельных искусств каждое из них будет пытаться утвердить себя в ущерб той единственной необходимой вещи, для создания которой они поначалу все объединились в общем подчинении. Так и в нашем случае иллюстратор разрушил чрезмерным относительным развитием чисто письменный текст, и мораль такова: каждый художник, внося свой вклад в Книгу Прекрасную, должен держать себя в руках и строго подчинять как свое искусство, так и свои амбиции поставленной цели. Он должен помнить, что в таком случае его искусство — лишь средство, а не самоцель.

Примечательно, что Церковь боролась против идолопоклонства своих писцов и стремилась ограничить слишком пышную красоту их иллюстраторов, и аналогичная попытка была предпринята, чтобы сдержать идолопоклонство переплетчика. Церковь, возможно, утратила всякие претензии даже на влияние в этом отношении. Но художники не должны нуждаться в руководстве чем-либо вне себя как художников. Они должны, как художники, осознавать, что мир искусства — это общее достояние, что самое прекрасное искусство — это композиционное произведение, стоящее выше искусства каждого в отдельности, и что искусство каждого является лишь вкладом, который должен осуществляться в должном подчинении идеалу, являющемуся творением всех.

ТИПОГРАФИКА

ПЕРЕХОД от рукописной книги к печатной был внезапным и полным. И неудивительно, что самые ранние произведения печатного станка — самые прекрасные, а история его последующей карьеры — это лишь история его упадка. Печатник перенес в шрифт традицию каллиграфа, причем каллиграфа в его лучшем проявлении. По мере того как эта традиция угасала, ремесло печатника приходило в упадок. Задача каллиграфа — возродить и вернуть ремесло печатника к его первоначальной чистоте замысла и исполнения. Печатник должен в то же время быть каллиграфом или поддерживать с ним связь, и при печатном станке должен быть скрипторий, где можно практиковать прекрасное письмо и поддерживать жизнь искусства дизайна букв. И вот еще одно доказательство зависимости печати от письма: великое возрождение в печати, которое происходит на наших глазах, — это работа печатника, который до того, как стать печатником, был каллиграфом и иллюстратором, УИЛЬЯМА МОРРИСА.

Весь долг типографики, как и каллиграфии, состоит в том, чтобы передать воображению, без потерь по пути, мысль или образ, которые намеревался передать Автор. И весь долг прекрасной типографики состоит не в том, чтобы подменить красоту или интерес того, что задумано и должно быть передано символом, своей собственной красотой или интересом, а, с одной стороны, добиться доступа для этого сообщения посредством ясности и красоты средства, а с другой стороны, воспользоваться каждой паузой или стадией в этом сообщении, чтобы привнести некоторую характерную и спокойную красоту своего собственного искусства. Таким образом, у нас есть причина для ясности и красоты текста в целом, для особой красоты первой или вводной страницы и титульного листа, и для особой красоты заголовков глав, заглавных букв или инициалов и так далее, а также возможность для иллюстратора, как мы увидим позже.

Далее, в случае с поэзией стих, на мой взгляд, обращается своей формой к глазу, так же как и к уху, и должен быть расположен на странице так, чтобы его структура могла быть воспринята с первого взгляда и отчетливо оценена, и все, что мешает этой быстроте восприятия и оценки, как бы прекрасно оно ни было само по себе, является по отношению к книге в целом типографической дерзостью.

ИЛЛЮСТРИРОВАНИЕ

ИЛЛЮСТРИРОВАНИЕ, другая выразительная составляющая Книги Прекрасной, является частью общего предмета изложения, в процессе символической коммуникации выделенной, изолированной и представленной в картинках. Помимо своего отношения в области воображения к остальному предмету изложения, мысли книги, оно имеет отношение, и самое важное отношение, в области чувств к средству коммуникации, непосредственному типографическому окружению, среди которого оно появляется. И здесь возникает вопрос, который иногда путали с вопросом о взаимоотношении, — вопрос о способе, которым живописная иллюстрация может быть создана и перенесена на страницу: с помощью ксилографии, стальной или медной гравюры или процесса. Но это кажется мне совершенно второстепенным, хотя и важным вопросом. Главный вопрос — это аспект, который иллюстрация должна принять, чтобы вписаться в страницу типографики и среди нее. И я утверждаю, что ее аспект должен быть по существу формальным и иметь ту же текстуру, так сказать, что и наборный текст. Она должна иметь установленную рамку или поле для себя, четко отделяющее ее от текста, и форма и характер рамки, если она декоративна, должны иметь отношение к странице, а также к иллюстративному содержанию; и само иллюстративное содержание должно быть формальным и сдержанным, чтобы буквально иллюстрировать, а не затмевать чрезмерным блеском остальную часть предмета изложения, оставленную для передачи воображению только с помощью наборного текста.

КНИГА ПРЕКРАСНАЯ В ЦЕЛОМ

НАКОНЕЦ, если Книга Прекрасная может быть прекрасной благодаря своему письму, печати или иллюстрации, она может быть также прекрасной, быть даже более прекрасной, благодаря объединению всего этого для создания одного композиционного целого, совершенной Книги Прекрасной. Здесь идея, которую должна передать книга, стоит на первом месте как вещь первостепенной важности. Затем, в сопровождении ее, стремясь ради любви к идее быть самой прекрасной, выступают рукописная или печатная страница, украшенные или декоративные буквы, картинки, помещенные среди текста, и, наконец, переплет, удерживающий все в своем крепком захвате и из самой любви к ней снова становящийся прекрасным, потому что он в компании с идеей.





Это высшая Книга Прекрасная или Идеальная Книга, мечта, символ бесконечно прекрасного, в котором покоятся все вещи красоты и в которое все вещи красоты в конечном итоге сливаются.

Книгу Прекрасную, следовательно, следует рассматривать как целое, и самоутверждение любого Искусства за пределами границ, налагаемых условиями его создания, следует рассматривать как Акт Измены. Надлежащий долг каждого Искусства в таких пределах — сотрудничать со всеми другими искусствами, аналогично занятыми, в создании чего-то, что отчетливо Не-Есть-Оно-Само. Целостность, симметрия, гармония, красота без напряжения или усилия Книги Прекрасной были бы тогда едины в принципе с целостностью, симметрией, гармонией и красотой без напряжения или усилия ТОГО ЦЕЛОГО ЖИЗНИ, КОТОРОЕ СОСТОИТ ИЗ НАС САМИХ И МИРА, ТОГО СЛОЖНОГО И УДИВИТЕЛЬНОГО ЦЕЛОГО, КОТОРОЕ, СРЕДИ БОРЬБЫ КОНКУРИРУЮЩИХ СИЛ, ВЫСШИМ ОБРАЗОМ ДЕРЖИТ СЕБЯ, И НА ЯЗЫКЕ ЖИЗНИ ПИШЕТ, НА ИЛЛЮМИНИРОВАННЫХ СТРАНИЦАХ ДНЕЙ, ТОМА ВЕКОВ, И СКВОЗЬ БЕСКОНЕЧНОСТИ ВРЕМЕНИ И ПРОСТРАНСТВА РИТМИЧНО ДВИЖЕТСЯ ВПЕРЕД К ПОЛНОМУ РАЗВИТИЮ СВОЕЙ УДИВИТЕЛЬНОЙ ИСТОРИИ — ИСТИННОГО АРХЕТИПА ВСЕХ КНИГ ПРЕКРАСНЫХ ИЛИ ВЕЛИЧЕСТВЕННЫХ.



Этот Трактат, написанный Т. Дж. Кобден-Сандерсоном, был напечатан им и Эмери Уокером в Doves Press и закончен 19 октября 1900 года. Наборщик Дж. Г. Мейсон. Печатник Г. Гейдж-Коул. Продается в Doves Press.
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