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Hospes eram, et collegistis Me.


IN GRATEFUL NEVER-DYING REMEMBRANCE


OF HIS MANY FRIENDS AND BENEFACTORS,


LIVING AND DEAD,

AT HOME AND ABROAD

IN GREAT BRITAIN, IRELAND, FRANCE,

IN BELGIUM, GERMANY, POLAND, ITALY, AND MALTA,

IN NORTH AMERICA, AND OTHER COUNTRIES,

WHO, BY THEIR RESOLUTE PRAYERS AND PENANCE,

AND BY THEIR GENEROUS STUBBORN EFFORTS

AND BY THEIR MUNIFICENT ALMS,

HAVE BROKEN FOR HIM THE STRESS

OF A GREAT ANXIETY,

THESE DISCOURSES,

OFFERED TO OUR LADY AND ST. PHILIP ON ITS RISE,

COMPOSED UNDER ITS PRESSURE,

FINISHED ON THE EVE OF ITS TERMINATION,

ARE RESPECTFULLY AND AFFECTIONATELY INSCRIBED

BY THE AUTHOR.




IN FEST. PRÆSENT.

B. M. V.

NOV. 21, 1852
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Предисловие.

Взгляд на университет, представленный в этих дискурсах, таков: это место преподавания универсального знания. Это подразумевает, что его цель, с одной стороны, интеллектуальная, а не моральная; а с другой — что это распространение и расширение знания, а не его приумножение. Если бы его целью было научное и философское открытие, я не вижу, зачем университету нужны студенты; если же религиозное воспитание, я не вижу, как он может быть средоточием словесности и науки.

Таков университет по своей сути, независимо от его отношения к Церкви. Но, говоря практически, он не может должным образом выполнить свою задачу, как я ее описал, без помощи Церкви; или, используя теологический термин, Церковь необходима для его целостности. Это не означает, что его основные характеристики меняются от такого объединения: он по-прежнему выполняет функцию интеллектуального образования, но Церковь придает ему устойчивость в выполнении этой функции.

Таковы основные принципы последующих дискурсов; хотя было бы неразумно ожидать, что я рассмотрел столь обширную и важную область мысли с той полнотой и точностью, которые необходимы, чтобы уберечь меня от случайных неверных толкований моего смысла со стороны читателя. Правда, в аргументации, которую я провожу, нет ничего нового или необычного, но это не защищает меня от подобных заблуждений; ибо само обстоятельство, что взгляды, которые я излагаю, не являются оригинальными, может привести к ложным представлениям о моем отношении к тем, у кого я их изначально почерпнул, и может вызвать интерпретацию моих слов через призму целей или настроений школ, которым я был бы просто противопоставлен.

Например, некоторые могут поддаться искушению посетовать, что я рабски следовал английской идее университета, в ущерб тому знанию, которое, как я заявляю, столь решительно отстаиваю; и они могут ожидать, что академическая система, сформированная по моей модели, не приведет ни к чему лучшему или высшему, чем к созданию той устаревшей разновидности человеческой природы и остатка феодализма, как они это считают, называемого «джентльменом». Теперь, я предвидел это обвинение в различных частях своего обсуждения; однако, если найдется какой-либо католик, который предпочтет его (а этот том, конечно, в первую очередь адресован католикам), я хотел бы, чтобы он прежде всего задал себе предварительный вопрос: какую причину, по его мнению, преследовал Святой Престол, рекомендуя именно сейчас ирландской иерархии создание католического университета? Рекомендовал ли его Верховный Понтифик ради наук, которые должны быть предметом, а не ради студентов, которые должны быть объектами его преподавания? Есть ли у него вообще какое-либо обязательство или долг по отношению к светскому знанию как таковому? Подобало бы его апостольскому служению и его преемственности от Рыбака иметь рвение к бэконовской или иной философии человека ради нее самой? Обязан ли Наместник Христа по должности или по обету быть проповедником теории гравитации или мучеником за электромагнетизм? Оправдал бы он возложенное на него попечение, если бы был охвачен абстрактной любовью к этим материям, какими бы истинными, прекрасными, изобретательными или полезными они ни были? Или, скорее, не рассматривает ли он такие достижения интеллекта, насколько он их рассматривает, исключительно и просто в их отношении к интересам Откровенной Истины? Безусловно, то, что он делает, он делает ради Религии; если он с удовлетворением смотрит на сильные светские правительства, обещающие долговечность, то это ради Религии; и если он поощряет и покровительствует искусству и науке, то это ради Религии. Он радуется самым широким и философским системам интеллектуального образования из глубокого убеждения, что Истина — его настоящий союзник, как это является его призванием; и что Знание и Разум — верные служители Веры.

Поскольку это неоспоримо, ясно, что когда он предлагает ирландской иерархии создание университета, его первая, главная и прямая цель — не наука, искусство, профессиональное мастерство, литература, открытие знания, а некое благо, которое должно достаться его собственным детям посредством литературы и науки; не их формирование по какому-либо узкому или фантастическому образцу, как, например, можно назвать «английского джентльмена», но их упражнение и рост в определенных привычках, моральных или интеллектуальных. Ничто меньшее не может быть его целью, если, как подобает Преемнику Апостолов, он должен быть в состоянии сказать вместе со Святым Павлом: «Ибо я рассудил быть у вас знающим только Иисуса Христа, и притом распятого». Точно так же, как командир хочет иметь высоких, хорошо сложенных и энергичных солдат не из какой-либо абстрактной преданности военному стандарту роста или возраста, а для целей войны, и никто не считает чем-то иным, кроме как естественным и похвальным, что он думает не об абстрактных качествах, а о своих живых и дышащих людях; так и Церковь, основывая университет, лелеет талант, гений или знание не ради них самих, а ради своих детей, с целью их духовного благополучия, их религиозного влияния и полезности, с целью подготовки их к тому, чтобы лучше занимать свои соответствующие посты в жизни, и делая их более умными, способными, активными членами общества.

Нельзя также справедливо сказать, что, действуя таким образом, она жертвует Наукой и, под предлогом выполнения обязанностей своей миссии, извращает университет ради целей, не являющихся его собственными, как только принимается во внимание, что существуют другие учреждения, гораздо более подходящие для того, чтобы служить инструментами стимулирования философских исследований и расширения границ нашего знания, чем университет. Таковы, например, литературные и научные «Академии», которые столь знамениты в Италии и Франции и которые часто были связаны с университетами как комитеты или, так сказать, конгрегации или делегации, подчиненные им. Так, нынешнее Королевское общество возникло во времена Карла II в Оксфорде; таковы сейчас Ашмоловское и Архитектурное общества в том же центре образования, которые возникли в наше время. Такова также Британская ассоциация, мигрирующий орган, который, по крайней мере временами, встречается в залах протестантских университетов Соединенного Королевства, и недостатки которой заключаются не в ее исключительной преданности науке, а в более серьезных вопросах, вдаваться в которые здесь неуместно. Таково опять же Общество антикваров, Королевская академия изящных искусств и другие, которые можно было бы упомянуть. Это, следовательно, тот тип учреждения, который в первую очередь рассматривает Науку саму по себе, а не студентов; и, говоря так, я не говорю ничего от себя, будучи поддержан не кем иным, как кардиналом Жердилем. «Ce n'est pas, — говорит он, — qu'il y ait aucune véritable opposition entre l'esprit des Académies et celui des Universités; ce sont seulement des vues differentes. Les Universités sont établies pour enseigner les sciences aux élèves qui veulent s'y former; les Académies se proposent de nouvelles recherches à faire dans la carriàre des sciences. Les Universités d'Italie ont fourni des sujets qui ont fait honneur aux Académies; et celles-ci ont donné aux Universités des Professeurs, qui ont rempli les chaires avec la plus grande distinction».

Природа дела и история философии в совокупности рекомендуют нам это разделение интеллектуального труда между Академиями и университетами. Открывать и учить — это разные функции; это также разные дарования, и они редко встречаются вместе в одном человеке. Тот, кто проводит свой день, раздавая существующие знания всем приходящим, вряд ли будет иметь досуг или энергию для приобретения новых. Здравый смысл человечества связывает поиск истины с уединением и тишиной. Величайшие мыслители были слишком поглощены своим предметом, чтобы допускать прерывание; они были людьми рассеянными и с идиосинкразическими привычками, и более или менее избегали лекционных залов и публичных школ. Пифагор, светоч Великой Греции, жил некоторое время в пещере. Фалес, светоч Ионии, жил холостяком и в частном порядке, и отказывался от приглашений принцев. Платон удалился из Афин в рощи Академа. Аристотель посвятил двадцать лет прилежному ученичеству у него. Монах Бэкон жил в своей башне на Исиде. Ньютон предавался такой интенсивной строгости медитации, что это почти пошатнуло его разум. Великие открытия в химии и электричестве были сделаны не в университетах. Обсерватории чаще находятся вне университетов, чем в них, и даже находясь в их пределах, не обязаны иметь с ними моральной связи. У Порсона не было классов; Элмсли прожил большую часть своей жизни в деревне. Я не говорю, что нет великих примеров обратного, возможно, Сократ, безусловно, лорд Бэкон; все же я думаю, что следует признать в целом, что, хотя преподавание предполагает внешние обязательства, естественным домом для эксперимента и спекуляции является уединение.

Возвращаясь, таким образом, к рассмотрению вопроса, от которого я, возможно, отвлекся, я думаю, что доказал следующее: независимо от того, должен ли католический университет ставить перед собой в качестве великой цели сделать своих студентов «джентльменами», все же сделать их кем-то — это его великая цель, а не просто защита интересов и продвижение господства Науки. Если, следовательно, это можно принять как должное, как я думаю, можно, то единственный момент, который остается урегулировать, — это то, сформировал ли я вероятное представление о том роде блага, которое Святой Престол намеревался даровать католикам, говорящим на английском языке, рекомендуя ирландской иерархии создание университета; и это я теперь перехожу к рассмотрению.

Здесь, следовательно, естественно спросить тех, кто заинтересован в этом вопросе, можно ли дать лучшее толкование рекомендации Святого Престола, чем то, которое я предложил в этом томе. Конечно, мне не кажется опрометчивым заявить, что, поскольку протестанты имеют большие преимущества в образовании в школах, колледжах и университетах Соединенного Королевства, наши церковные правители имеют целью, чтобы католики пользовались такими же преимуществами, каковы бы они ни были, в полной мере. Я полагаю, они рассматривают как наносящее ущерб интересам Религии то, что существует какое-либо развитие ума, даруемое протестантам, которое не дается также и их собственной молодежи. Поскольку они желают, чтобы их школы для бедных и средних классов были по крайней мере наравне со школами протестантов, они преследуют ту же цель и в отношении того высшего образования, которое дается сравнительно немногим. Протестантские юноши, которые могут уделить время, продолжают свое обучение до возраста двадцати одного или двадцати двух лет; таким образом, они используют время жизни, чрезвычайно важное и особенно благоприятное для умственной культуры. Я полагаю, что наши прелаты впечатлены фактом и его последствиями, что юноша, заканчивающий свое образование в семнадцать лет, не ровня (cæteris paribus) тому, кто заканчивает его в двадцать два.

Все слои общества, безусловно, впечатлены столь очевидным фактом. Следствием этого является то, что католики, стремящиеся быть на уровне с протестантами в дисциплине и утонченности интеллекта, прибегают к протестантским университетам, чтобы получить то, чего они не могут найти дома. Предполагая (как позволяют мне делать рескрипты Пропаганды), что протестантское образование нецелесообразно для нашей молодежи, — мы видим здесь дополнительную причину, почему те преимущества, каковы бы они ни были, которые протестантские общины распространяют посредством протестантизма, должны быть доступны католикам в католической форме.

Что это за преимущества? Повторяю, это, одним словом, культура интеллекта. Ограбленные, угнетенные и оттесненные в сторону, католики на этих островах веками не были в состоянии попытаться получить тот вид образования, который необходим для человека мира, государственного деятеля, землевладельца или состоятельного джентльмена. Их законные положения, обязанности, занятия были у них отняты, а вместе с ними и квалификации, социальные и интеллектуальные, которые необходимы как для отмены конфискации, так и для использования преимуществ этой отмены. Пришло время, когда эта моральная неспособность должна быть устранена. Наш дезидератум — не манеры и привычки джентльменов; их можно приобрести и приобретают различными другими путями: хорошим обществом, заграничными путешествиями, врожденной грацией и достоинством католического ума; — но сила, устойчивость, всесторонность и гибкость интеллекта, власть над собственными силами, инстинктивная справедливая оценка вещей по мере того, как они проходят перед нами, что иногда, конечно, является природным даром, но обычно не достигается без больших усилий и упражнений в течение многих лет.

Это и есть настоящее развитие ума; и я не отрицаю, что характерные достоинства джентльмена включены в него. И нам не нужно стыдиться того, что они включены, поскольку поэт давным-давно написал: «Ingenuas didicisse fideliter artes Emollit mores». Конечно, либеральное образование проявляется в любезности, приличии и отточенности слов и действий, что прекрасно само по себе и приемлемо для других; но оно делает гораздо больше. Оно приводит ум в форму — ибо ум подобен телу. Мальчики перерастают свою форму и свою силу; их члены должны быть связаны вместе, и их конституция нуждается в тонусе. Принимая живость за энергию и будучи слишком уверенными в своем здоровье, не зная, что они могут вынести и как управлять собой, они неумеренны и экстравагантны; и впадают в острые болезни. Это эмблема их умов; поначалу у них нет принципов, заложенных внутри них как основание, на котором может строиться интеллект: у них нет различающих убеждений и нет понимания последствий. И поэтому они говорят невпопад, если говорят много, и не могут не быть легкомысленными или тем, что подчеркнуто называется «молодыми». Они просто ослеплены явлениями, вместо того чтобы воспринимать вещи такими, какие они есть.

Было бы хорошо, если бы никто не оставался мальчиком всю свою жизнь; но что может быть обычнее, чем вид взрослых мужчин, говорящих на политические, моральные или религиозные темы в той небрежной, праздной манере, которую мы обозначаем словом «нереальный»? «Что они просто не знают, о чем говорят» — это спонтанное молчаливое замечание любого здравомыслящего человека, который их слышит. Отсюда такие люди не испытывают затруднений в том, чтобы противоречить самим себе в последовательных предложениях, не осознавая этого. Отсюда другие, чей дефект в интеллектуальной подготовке более скрыт, имеют свои самые неудачные причуды, как их называют, или хобби, которые лишают их влияния, которое их достойные качества в противном случае обеспечили бы. Отсюда другие никогда не могут смотреть прямо перед собой, никогда не видят сути и не имеют трудностей в самых сложных предметах. Другие безнадежно упрямы и предубеждены, и, после того как их выбили из их мнений, возвращаются к ним в следующий момент, даже не пытаясь объяснить почему. Другие настолько невоздержанны и неуступчивы, что нет большего бедствия для хорошего дела, чем то, чтобы они завладели им. Из самих упомянутых мною подробностей совершенно ясно, что в этом описании интеллектуальных немощей я рисую не с католиков, а с мира в целом; я ссылаюсь на зло, которое навязывается нам в каждом вагоне поезда, в каждой кофейне или за общим столом, в каждой смешанной компании, зло, однако, которому католики подвержены не меньше, чем остальная часть человечества.

Когда интеллект однажды был должным образом обучен и сформирован, чтобы иметь связный взгляд или понимание вещей, он будет проявлять свои силы с большей или меньшей эффективностью в зависимости от своего конкретного качества и способности у индивида. В случае большинства людей он дает о себе знать в здравом смысле, трезвости мысли, разумности, откровенности, самообладании и устойчивости взгляда, которые его характеризуют. У некоторых он развивает деловые привычки, способность влиять на других и проницательность. У других он выявляет талант к философским размышлениям и ведет ум вперед к выдающимся достижениям в той или иной интеллектуальной области. Во всех это будет способность с относительной легкостью входить в любой предмет мысли и с аптитудой браться за любую науку или профессию. Все это он будет и будет делать в некоторой мере, даже когда ментальное формирование сделано по модели, лишь частично истинной; ибо, что касается эффективности, даже ложные взгляды на вещи имеют больше влияния и внушают больше уважения, чем отсутствие взглядов вообще. Люди, которые воображают, что видят то, чего нет, более энергичны и лучше прокладывают себе путь, чем те, кто не видит ничего; и поэтому несомневающийся неверующий, фанатик, ересиарх способны на многое, в то время как простой наследственный христианин, который никогда не осознавал истины, которыми он обладает, не способен сделать ничего. Но если последовательность взгляда может добавить столько силы даже заблуждению, что она может дать достоинству, энергии и влиянию Истины!

Кто-то, однако, возможно, возразит, что я лишь защищаю тот ложный философизм, который проявляется в том, что, за неимением слова, я могу назвать «поверхностностью», когда я так много говорю о формировании и, как следствие, о хватке интеллекта. Можно сказать, что теория университетского образования, которую я излагал, если действовать согласно ей, не научила бы юношей ничему основательно или тщательно и выпустила бы их с чем-то не лучшим, чем блестящие общие взгляды обо всем на свете.
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Это, действительно, если бы было обосновано, было бы самым серьезным возражением против того, что я выдвинул в этом томе, и потребовало бы моего немедленного внимания, если бы у меня была причина думать, что я не могу устранить его сразу, простым объяснением того, что я считаю истинным способом образования, если бы это было место для этого. Но эти дискурсы направлены просто на рассмотрение целей и принципов Образования. Достаточно, следовательно, сказать здесь, что я очень твердо придерживаюсь того, что первый шаг в интеллектуальной подготовке — это запечатлеть в уме мальчика идею науки, метода, порядка, принципа и системы; правила и исключения, богатства и гармонии. Это обычно и превосходно делается тем, что его заставляют начинать с Грамматики; и нельзя использовать слишком большую точность, или мелочность и тонкость преподавания по отношению к нему, по мере того как его способности расширяются, с этой простой целью. Вот почему критическая ученость является столь важной дисциплиной для него, когда он покидает школу ради университета. Вторая наука — это Математика: она должна следовать за Грамматикой, все с той же целью, а именно, дать ему концепцию развития и расположения из и вокруг общего центра. Вот почему Хронология и География так необходимы для него, когда он читает Историю, которая в противном случае немногим лучше книги сказок. Вот почему, также, Метрическая Композиция, когда он читает Поэзию; чтобы стимулировать его силы к действию всеми возможными способами и предотвратить чисто пассивное восприятие образов и идей, которые в этом случае, вероятно, выйдут из ума, как только войдут в него. Пусть он однажды приобретет эту привычку метода, отправления от фиксированных точек, закрепления своей почвы по мере продвижения, различения того, что он знает, от того, чего он не знает, и я полагаю, что он будет постепенно посвящен в самые широкие и истинные философские взгляды и будет чувствовать лишь нетерпение и отвращение к случайным теориям и внушительным софизмам, и лихим парадоксам, которые увлекают полусформированные и поверхностные интеллекты.

Такие пестрые изобретательности, действительно, являются одним из главных зол дня, и люди с реальным талантом не медлят служить им. Интеллектуальный человек, как мир теперь понимает его, — это тот, кто полон «взглядов» на все предметы философии, на все дела дня. Почти считается позором не иметь взгляда наготове по любому вопросу, от Личного Пришествия до Холеры или Месмеризма. Это в значительной мере объясняется потребностями периодической литературы, ныне столь востребованной. Каждую четверть года, каждый месяц, каждый день должен быть запас, для удовлетворения публики, новых и светлых теорий по предметам религии, внешней политики, внутренней политики, гражданской экономии, финансов, торговли, сельского хозяйства, эмиграции и колоний. Рабство, золотые прииски, немецкая философия, Французская империя, Веллингтон, Пиль, Ирландия — все должно быть упражняемо, день за днем, тем, что называют оригинальными мыслителями. Как гость великого человека должен выдавать свои хорошие истории или песни на вечернем банкете, как оратор на платформе демонстрирует свои убедительные факты в полдень, так журналист находится под суровым обязательством импровизировать свои светлые взгляды, ведущие идеи и истины в ореховой скорлупе для стола для завтрака. Сама природа периодической литературы, разбитой на маленькие целые части и требуемой точно к часу, включает в себя привычку этой экспромтной философии. «Почти все «Рэмблеры», — говорит Босуэлл о Джонсоне, — были написаны как раз тогда, когда они требовались для печати; он посылал определенную часть копии эссе и писал остальное, пока первая часть печаталась». Мало у кого есть дары Джонсона, который к большой силе и ресурсу интеллекта, когда он был справедливо разбужен, сочетал редкий здравый смысл и добросовестное отношение к правдивости, что оберегало его от легкомыслия или экстравагантности в письме. Мало кто — Джонсоны; но сколько людей в этот день осаждаемы непрекращающимися требованиями к их умственным силам, которые только продуктивность, подобная его, могла бы подходящим образом удовлетворить! Существует спрос на безрассудную оригинальность мысли и сверкающую правдоподобность аргументации, которую он бы презирал, даже если бы мог продемонстрировать; спрос на сырую теорию и нездоровую философию, скорее, чем отсутствие таковой вообще. Это своего рода повторение «Quid novi?» Ареопага, и оно должно иметь ответ. Должны быть найдены люди, которые могут трактовать, где это необходимо, подобно афинскому софисту, de omni scibili,


“Grammaticus, Rhetor, Geometres, Pictor, Aliptes,

Augur, Schœnobates, Medicus, Magus, omnia novit.”



Я говорю о таких писателях с чувством реального сочувствия к людям, которые находятся под розгой жестокого рабства. Я, действительно, никогда не был в таких обстоятельствах сам, ни в искушениях, которые они влекут за собой; но большинство людей, которым приходилось иметь дело с сочинительством, должны знать страдание, которое временами оно причиняет им, — страдание иногда столь острое и столь специфическое, что оно не похоже ни на что иное, кроме телесной боли. Эта боль — знак износа ума; и если работы, выполненные сравнительно на досуге, влекут за собой такую умственную усталость и истощение, каков же должен быть труд тех, чьи интеллекты должны ежедневно выставляться напоказ перед публикой в полном наряде, и этот наряд всегда новый и разнообразный, и сотканный, как у шелкопряда, из них самих! Все же, какое бы истинное сочувствие мы ни чувствовали к служителям этой дорого купленной роскоши и какое бы чувство мы ни имели о великой интеллектуальной силе, которую демонстрирует рассматриваемая литература, мы не можем честно закрыть глаза на ее прямое зло.

Напрашивается еще одно замечание, которое является последним, которое я сочту необходимым сделать. Авторитет, который в прежние времена был сосредоточен в университетах, теперь в очень значительной мере пребывает в том литературном мире, как его называют, к которому я ссылался. Это неудовлетворительно, если, как никто не может отрицать, его преподавание столь небрежно, столь амбициозно, столь изменчиво. Увеличивает серьезность вреда то, что столь большая часть его писателей анонимны, ибо безответственная власть никогда не может быть ничем иным, кроме как великим злом; и, более того, что, даже когда они известны, они не могут дать никакой лучшей гарантии философской истинности своих принципов, чем их популярность в данный момент и их счастливое соответствие в этическом характере эпохе, которая ими восхищается. Протестанты, однако, могут делать, что хотят: это дело их собственного рассмотрения; но по крайней мере нас касается, чтобы наши собственные литературные трибуналы и оракулы морального долга носили более серьезный характер. По крайней мере, это предмет глубокой заботы католических прелатов, чтобы их народ был научен мудрости, безопасной от крайностей и причуд индивидов, воплощенной в учреждениях, которые выдержали испытание и получили санкцию веков, и управляемой людьми, которым нет нужды быть анонимными, будучи поддержанными своей последовательностью со своими предшественниками и друг с другом.

November 21. 1852.
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Дискурс I.

Введение.



1.

Обращаясь, джентльмены, к рассмотрению вопроса, который вызвал такой большой интерес и вызвал столько дискуссий в наши дни, как вопрос об университетском образовании, я чувствую, что мне причитается некоторое объяснение за предположение, после того как столь высокие способности и широкий опыт были применены к нему, что остается какое-либо поле для дополнительных трудов либо спорщика, либо исследователя. Если, тем не менее, я все еще осмеливаюсь просить разрешения продолжить дискуссию, уже столь затянувшуюся, то это потому, что предмет либерального образования и принципы, на которых оно должно проводиться, всегда имели власть над моим собственным умом; и потому, что я прожил большую часть своей жизни в месте, которое все это время было занято серией споров, как внутренних, так и с чужаками, и мер, экспериментальных или окончательных, относящихся к нему. Около пятидесяти лет назад английский университет, членом которого я был так долго, после столетия бездействия, наконец был разбужен, в то время, когда (как я могу сказать) он не давал никакого образования молодежи, вверенной его попечению, к осознанию ответственности, которую влекли за собой его профессия и его положение, и он представляет нам единственный в своем роде пример гетерогенного и независимого органа людей, приступающих к работе самореформирования, не из-за какого-либо давления общественного мнения, а потому, что было подобающим и правильным предпринять это. Его начальные усилия, начатые и проводимые среди многих препятствий, встретили извне, как это часто бывает в таких случаях, неблагородную и ревнивую критику, которая, в самый момент, когда она была высказана, начинала быть несправедливой. Спор лишь более ясно выявил для его собственного понимания взгляды, на которых продвигалась его реформация, и придал им философскую форму. Курс благотворных изменений прогрессировал, и то, что поначалу было лишь результатом индивидуальной энергии и актом академической корпорации, постепенно стало популярным и было подхвачено и осуществлено отдельными коллегиальными органами, из которых состоит университет. Это была первая стадия спора. Годы проходили, и затем политические противники восстали против него, и система образования, которую он установил, была во второй раз атакована; но все же, поскольку этот спор велся по большей части посредством не политических актов, а трактатов и памфлетов, случилось, как и прежде, что угрожавшие опасности, в ходе их отражения, лишь способствовали более полному развитию и более точному очертанию принципов, представителем которых был университет.

В первом из этих двух споров обвинение, выдвинутое против его занятий, заключалось в их отдаленности от занятий и обязанностей жизни, к которым они являются формальным введением, или, другими словами, их бесполезности; во втором — в их связи с определенной формой веры, или, другими словами, их религиозной исключительности.

Живя, таким образом, так долго в качестве свидетеля, хотя едва ли в качестве участника, в этих сценах интеллектуального конфликта, я могу свидетельствовать о взглядах на университетское образование, не имеющих авторитета сами по себе, но не лишенных ценности для католика, и менее знакомых ему, как я полагаю, чем они того заслуживают. И, хотя аргумент, происходящий из споров, к которым я ссылался, может быть полезен в это время для того великого дела, в котором мы здесь так особенно заинтересованы, мне лично он доставит удовлетворение особого рода; ибо, хотя мне выпала доля в течение многих лет принимать видное, иногда самонадеянное, участие в теологических дискуссиях, все же естественный поворот моего ума уносит меня к ходам мысли, подобным тем, которые я сейчас собираюсь открыть, которые, сколь бы важными они ни были для католических целей и допуская католическую трактовку, защищены от чрезвычайной деликатности и опасности, которые привязаны к диспутам, непосредственно касающимся предмета Божественного Откровения.





2.

Есть несколько причин, почему я должен открыть дискуссию со ссылкой на уроки, которыми меня снабдили прошлые годы. Одна причина такова: меня бы обеспокоило, джентльмены, если бы предполагалось, что я подобрал свои мнения для случая. Это, действительно, не было бы отражением на мне лично, если бы я был убежден в их истинности, когда наконец обращался к исследованию; но это разрушило бы, конечно, силу моего свидетельства и лишило бы такие аргументы, которые я мог бы привести, той моральной убедительности, которая сопровождает испытанное и устойчивое убеждение. Это заставило бы меня казаться адвокатом, а не сердечным и преднамеренным сторонником и свидетелем доктрин, которые я должен был поддерживать; и, хотя это могло бы свидетельствовать о вере, которую я возлагал в практическое суждение Церкви, и интимном согласии моего собственного разума с курсом, который она авторитетно санкционировала, и преданности, с которой я мог бы немедленно поставить себя в ее распоряжение, это бросило бы подозрение на обоснованность рассуждений и выводов, которые не опирались на независимое исследование и не апеллировали к прошлому опыту. В этом случае противники могли бы правдоподобно возразить, что я был услужливым средством чрезвычайной ситуации и никогда, в конце концов, не мог быть более чем изобретательным и ловким в управлении аргументом, который не был моим собственным и который я обязательно забуду снова так же легко, как освоил его. Но это не так. Взгляды, к которым я ссылался, выросли в мою целую систему мысли и являются, так сказать, частью меня самого. Многие изменения претерпел мой ум: здесь он не знал ни вариации, ни колебания мнения, и хотя это само по себе не является доказательством истинности моих принципов, оно ставит печать на убеждении и является оправданием искренности и рвения. Те принципы, которые я сейчас должен изложить под санкцией Католической Церкви, были моим призванием в тот ранний период моей жизни, когда религия была для меня скорее делом чувства и опыта, чем веры. Они лишь овладели мной сильнее, когда я был представлен записям Христианской Античности и приблизился в настроении и желании к католицизму; и мое чувство их правильности увеличивалось с событиями каждого года с тех пор, как я был приведен в его лоно.

И здесь я подхожу ко второй и более важной причине для ссылки, по этому случаю, на выводы, к которым пришли протестанты по предмету Либерального Образования; и она такова: пусть будет замечено, следовательно, что принципы, на которых я хотел бы провести исследование, достижимы, как я уже подразумевал, простым опытом жизни. Они не происходят просто из теологии; они не подразумевают никакого сверхъестественного проницания; они не имеют особой связи с Откровением; они почти возникают из природы дела; они продиктованы даже человеческой благоразумием и мудростью, хотя божественное озарение отсутствует, и они признаются здравым смыслом, даже там, где личный интерес не присутствует, чтобы ускорить его; и, следовательно, хотя истинные, справедливые и хорошие сами по себе, они не подразумевают ничего вообще относительно религиозного исповедания тех, кто их поддерживает. Они могут поддерживаться протестантами так же, как и католиками; более того, есть причина ожидать, что в определенные времена и места они будут более тщательно исследованы, лучше поняты и более твердо поддерживаться протестантами, чем нами самими.

Естественно ожидать этого из самого обстоятельства, что философия Образования основана на истинах в естественном порядке. Там, где солнце светит ярко, в теплом климате юга, туземцы места мало знают о защите от холода и сырости. У них, действительно, есть мрачные и пронзительные порывы ветра; у них есть холодный и проливной дождь, но только время от времени, на день или неделю; они переносят неудобство, как могут, но они не сделали искусством отражать его; это не стоит их времени; наука обогрева и вентиляции зарезервирована для севера. Именно так католики стоят относительно протестантов в науке Образования; протестанты, зависящие главным образом от человеческих средств, ведомы к тому, чтобы извлечь из них максимум: их единственный ресурс — использовать то, что у них есть; «Знание — это» их «сила» и ничего больше; они — тревожные культиваторы суровой почвы. Иначе обстоит дело с нами; «funes ceciderunt mihi in prœclaris». У нас хорошее наследство. Это склонно заставлять нас (я не имею в виду полагаться слишком сильно на молитву и Божественное Благословение, ибо это невозможно; но) мы иногда забываем, что мы угодим Ему больше всего и получим от Него больше всего, когда, согласно Басне, мы «прикладываем плечо к колесу», когда мы используем то, что имеем по природе, до предела, в то же время, когда мы ищем то, что вне природы, в уверенности веры и надежды. Однако нас иногда искушает позволить вещам идти своим чередом, как если бы они так или иначе в конце концов обернулись правильно наверняка; и так мы продолжаем, живя изо дня в день, попадая в трудности и выбираясь из них, преуспевая, конечно, в целом, но с неудачей в деталях, которой можно было бы избежать, и с большой долей несовершенства или неполноценности в наших назначениях и планах, и большим разочарованием, обескураженностью и столкновением мнений в результате. Если это в какой-то мере состояние дела, то, безусловно, есть причина воспользоваться исследованиями и опытом тех, кто не является католиками, когда мы должны обратиться к предмету Либерального Образования.

Нет также, безусловно, ничего унизительного для положения католика в таком действии. Церковь всегда апеллировала и ссылалась на свидетелей и авторитеты, внешние по отношению к ней самой, в тех вопросах, в которых она считала, что они имеют средства сформировать суждение: и это на принципе, Cuique in arte sua credendum. Она даже использовала неверующих и язычников в доказательство своей истины, насколько их свидетельство шло. Она пользуется учеными, критиками и антиквариями, которые не являются ее общения. Она сформулировала свое теологическое преподавание в фразеологии Аристотеля; Акила, Симмах, Феодотион, Ориген, Евсевий и Аполлинарий, все более или менее еретические, поставляли материалы для примитивной экзегетики. Святой Киприан называл Тертуллиана своим учителем; Святой Августин ссылается на Тикония; Боссюэ, в современные времена, сделал комплимент трудам англиканца Булла; бенедиктинские редакторы Отцов знакомы с трудами Фелла, Ашера, Пирсона и Бевериджа. Папа Бенедикт XIV цитирует по случаю работы протестантов без оговорок, и недавняя французская коллекция Христианских Апологетов содержит сочинения Локка, Бернета, Тиллотсона и Пейли. Если, следовательно, я выступаю в какой-либо степени как заимствующий взгляды определенных протестантских школ по пункту, который должен быть обсужден, я делаю это, джентльмены, как верящий, во-первых, что Католическая Церковь всегда, в полноте своего божественного озарения, использовала любую истину или мудрость, которую она находила в их преподавании или их мерах; и во-вторых, что в конкретных местах или временах ее дети, вероятно, извлекут пользу из внешних предложений или уроков, которые не были предоставлены им ею самой.
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И здесь я могу упомянуть третью причину для апелляции в самом начале к действиям протестантских органов в отношении Либерального Образования. Это послужит для того, чтобы намекнуть на способ, которым я предлагаю трактовать свой предмет в целом. Заметьте, следовательно, джентльмены, у меня нет намерения, в чем-либо, что я скажу, привносить в аргумент авторитет Церкви или какой-либо авторитет вообще; но я буду рассматривать вопрос просто на основаниях человеческого разума и человеческой мудрости. Я исследую в абстрактном и определяю, что является само по себе правильным и истинным. На момент я не знаю ничего, так сказать, об истории. Я принимаю вещи такими, какими нахожу их; у меня нет заботы о прошлом; я нахожу себя здесь; я настраиваюсь на обязанности, которые нахожу здесь; я настраиваюсь на продвижение, всеми средствами в моей власти, доктрин и взглядов, истинных самих по себе, признанных католиками как таковые, знакомых моему собственному уму; и делать это совершенно отдельно от рассмотрения вопросов, которые были определены без меня и до меня. Я здесь адвокат и служитель определенного великого принципа; однако не просто адвокат и служитель, иначе я не был бы здесь вовсе. Это было мое предыдущее острое чувство и сердечное принятие этого принципа, которое было одновременно причиной, как я должен предполагать, моего выбора для этой должности, и является причиной моего принятия ее. Мне сказано авторитетом, что принцип целесообразен, который я всегда чувствовал истинным. И я аргументирую в его пользу на его собственных достоинствах, авторитет, который приводит меня сюда, будучи моей возможностью для аргументации, но не основанием моего аргумента самого по себе.

И четвертая причина здесь предлагается для консультации с историей протестантских учреждений, когда я собираюсь говорить о цели и природе Университетского Образования. Это послужит для того, чтобы напомнить вам, джентльмены, что я обеспокоен вопросами не просто неизменной истины, но практики и целесообразности. Плохо было бы мне взяться за предмет, по которому возникли пункты спора среди лиц, столь выше меня по авторитету и имени, в отношении состояния общества, о котором мне так много нужно узнать, если бы это влекло за собой апелляцию к священным истинам или определение какого-либо императивного правила поведения. Было бы самонадеянно с моей стороны так действовать, и я не действую так. Даже вопрос союза Теологии со светскими Науками, который является его религиозной стороной, прост как решение в абстрактном, был, в зависимости от разницы обстоятельств, в разное время по-разному решен. У необходимости нет закона, и целесообразность часто является одной из форм необходимости. Это не принцип у разумных людей, какого бы склада мнений они ни были, делать всегда то, что абстрактно лучше. Где прямой долг не запрещает, мы можем быть обязаны делать, как лучшее при обстоятельствах, то, против чего мы ропщем и восстаем, пока делаем это. Мы видим, что пытаться больше — значит достичь меньше; что мы должны принять столько, или не получить ничего; и так поневоле мы примиряемся с тем, что мы имели бы совсем иначе, если бы могли. Таким образом, система того, что называется светским Образованием, в которой Теология и Науки преподаются отдельно, может, в конкретном месте или времени, быть наименьшим из зол; она может быть давней; может быть опасно вмешиваться в нее; может быть официально временным соглашением; может быть в процессе улучшения; ее недостатки могут быть нейтрализованы лицами, которыми, или положениями, под которыми, она управляется.

Отсюда было то, что в ранние века Церковь позволяла своим детям посещать языческие школы для приобретения светских навыков, где, как никто не может сомневаться, существовали зла, по крайней мере столь же великие, как те, что могут сопровождать Смешанное Образование сейчас. Самые серьезные Отцы рекомендовали для христианской молодежи использование Языческих учителей; самые святые Епископы и самые авторитетные Доктора были посланы в своем отрочестве христианскими родителями в Языческие лекционные залы. И, не беря другие примеры, в это самое время, и в этой самой стране, что касается по крайней мере более бедных слоев общества, чьи светские приобретения всегда должны быть ограничены, ирландским Епископам, при обстоятельствах, показалось лучшим допустить введение в страну системы Смешанного Образования в школах, называемых Национальными. Такое состояние вещей, однако, уходит; что касается университетского образования по крайней мере, высший авторитет теперь решил, что план, который абстрактно лучше, в это время и стране также наиболее целесообразен.
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И здесь у меня есть возможность признать раз и навсегда тот более высокий взгляд на подход к предмету этих Дискурсов, который, после этого формального признания, я намерен отбросить. Церковный авторитет, а не аргумент, является высшим правилом и соответствующим руководством для католиков в вопросах религии. Он всегда имеет право вмешаться, и иногда, в конфликте партий и мнений, он призван осуществить это право. Он недавно осуществил его в нашем собственном случае: он вмешался в пользу чистой университетской системы для католической молодежи, запрещая компромисс или приспособление любого рода. Конечно, его решение должно быть сердечно принято и исполнено, и тем более, потому что решение исходит не просто от Епископов Ирландии, сколь бы велик ни был их авторитет, но от высшего авторитета на земле, от Кафедры Святого Петра.

Более того, такое решение не только требует нашего подчинения, но имеет притязание на наше доверие. Оно не только действует как запрет любых мер, но как ipso facto опровержение любых рассуждений, несовместимых с ним. Оно несет с собой искренность и предзнаменование своей собственной целесообразности. Например, я могу представить, джентльмены, могут быть некоторые, среди тех, кто слышит меня, склонные сказать, что они готовы оправдать принципы Образования, которые я должен защищать, от всякой вины вообще, кроме той, что они невыполнимы. Я могу представить их признающими мне, что эти принципы наиболее правильны и наиболее очевидны, просто неотразимы на бумаге, но поддерживающими, тем не менее, что в конце концов, они — не более чем мечты людей, которые живут вне мира, и которые не видят трудности сохранения католицизма как-нибудь на плаву на груди этого чудесного девятнадцатого века. Доказаны, действительно, эти принципы, до демонстрации, но они не будут работать. Более того, это было мое собственное признание только что, что, в конкретном случае, могло легко случиться, что то, что только второе лучшее, является лучшим практически, потому что то, что фактически лучше, вне вопроса.

Это, я слышу, вы говорите себе, есть состояние вещей в настоящее время. Вы перечисляете в деталях бесчисленные препятствия, большие и малые, грозные или только досадные, которые на каждом шагу затрудняют попытку осуществить хоть как-то плохо принцип, сам по себе столь истинный и церковный. Вы апеллируете в своей защите к мудрым и проницательным интеллектам, которые далеки от врагов католицизма, или ирландской иерархии, и у вас нет надежды, или скорее вы абсолютно не верите, что Образование может возможно проводиться, здесь и сейчас, на теологическом принципе, или что юноши разных религий могут, при обстоятельствах страны, быть образованы отдельно друг от друга. Чем больше вы обдумываете состояние политики, положение партий, чувства классов и опыт прошлого, тем более химерическим кажется вам стремиться к университету, в котором католичность является фундаментальным принципом. Более того, даже если попытка могла бы случайно увенчаться успехом, не превысил бы вред пользу от нее? Как велики жертвы, сколькими путями, которыми она была бы предварена и за которой последовала бы! сколько ран, открытых и тайных, нанесла бы она политическому телу! И, если она провалится, что ожидаемо, тогда двойной вред последует из ее признания зол, которые она была неспособна исправить. Это ваши глубокие сомнения; и, пропорционально силе, с которой они приходят к вам, есть беспокойство и тревога, которые вы чувствуете, что должны быть те, кого вы любите, кого вы почитаете, кто по той или иной причине отказывается входить в них.
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Повторяю: именно это, и даже больше, скажут мне некоторые добропорядочные католики. Они выразят свои мысли лучше, чем я могу сделать это от их имени — с большей искренностью и точностью, с большей силой аргументации и полнотой деталей. И я прямо и сразу признаю, что буду настаивать на высоком теологическом понимании университета, не пытаясь дать прямой ответ на их доводы против его нынешней практической осуществимости. Я не говорю, что ответа дать нельзя; напротив, я уверен, что по мере того, как эти возражения будут рассматриваться открыто, они рассеются. Но как бы то ни было, мне не подобает спорить об этом с теми, кто понимает обстоятельства проблемы гораздо лучше меня. Что я знаю о положении дел в Ирландии, чтобы дерзать противопоставлять свои идеи, которые могли бы оказаться верными лишь случайно, идеям тех, кто говорит о стране своего рождения и своего дома? Нет, господа, вы — естественные судьи тех трудностей, которые нас окружают, и они, несомненно, больше, чем я могу даже вообразить или предвидеть. Позвольте мне ради аргументации признать все, что вы говорите против нашего предприятия, и даже гораздо больше. Ваше доказательство его внутренней невозможности будет для меня столь же убедительным, как мое собственное — его теологической целесообразности. Почему же тогда я должен быть столь опрометчив и упрям, чтобы ввязываться в неприятности, которые не являются моими собственными? Зачем выходить за пределы своего места? Зачем быть столь упрямым и безрассудным, чтобы готовить себе неудачу и разочарование, как будто мне и без того не хватит личных испытаний, чтобы еще и искать их?

Подобные размышления были бы решающими даже для самых смелых и способных умов, если бы не одно соображение. Посреди наших трудностей у меня есть одно основание для надежды, всего одна опора, но, как я полагаю, достаточная, которая заменяет мне любой другой довод, которая укрепляет меня перед лицом критики, поддерживает, если я начинаю падать духом, и к которой я всегда возвращаюсь, когда обсуждается вопрос о возможном и целесообразном. Это решение Святого Престола; Святой Петр высказался, именно он повелел то, что кажется нам столь неперспективным. Он высказался, и у него есть право требовать от нас доверия. Он не затворник, не одинокий ученый, не мечтатель о прошлом, не поклонник мертвого и ушедшего, не прожектёр утопий. Он восемнадцать сотен лет жил в мире; он видел все превратности судьбы, он сталкивался со всеми противниками, он приспосабливался ко всем чрезвычайным обстоятельствам. Если когда-либо на земле существовала власть, обладавшая чутьем к духу времени, которая ограничивала себя тем, что практически осуществимо, и была счастлива в своих предвидениях, чьи слова становились фактами, а повеления — пророчествами, то таков он в истории веков, кто из поколения в поколение восседает на Кафедре Апостолов как Наместник Христа и Учитель Его Церкви.
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Это не риторические слова, господа, а слова истории. Все, кто на стороне Апостола, находятся на стороне победителей. Он давно дал гарантии доверия, на которое претендует. С самого начала он взирал на широкий мир, бремя которого несет; и в соответствии с нуждами дня и вдохновением своего Господа он брался то за одно, то за другое; но всегда вовремя и никогда напрасно. Он первым пришел в эпоху утонченности и роскоши, подобную нашей, и, несмотря на гонителя, изобилующего средствами своей жестокости, он вскоре собрал из всех слоев общества — раба, воина, знатную даму и софиста — достаточно материала, чтобы сформировать народ во славу своего Господина. Дикие орды потоками спускались с севера, и Петр вышел им навстречу, и одним своим взором смирил их и остановил их стремительный бег. Они повернули в сторону и наводнили всю землю, но лишь для того, чтобы быть еще вернее цивилизованными им и стать в десять раз более его детьми, чем даже те древние народы, которые они сокрушили. Возникали беззаконные цари, проницательные, как римляне, страстные, как гунны, но в нем они находили себе равных и были сокрушены, а он продолжал жить. Врата земли открылись на восток и запад, и люди хлынули, чтобы завладеть ими; но он шел с ними через своих миссионеров, в Китай, в Мексику, движимый рвением и милосердием так же далеко, как те дети человеческие были ведомы предприимчивостью, алчностью или честолюбием. Потерпел ли он неудачу в своих успехах до сего часа? Потерпел ли он в дни наших отцов неудачу в своей борьбе с Иосифом Германским и его союзниками, с Наполеоном, именем более великим, и его зависимыми королями, чтобы теперь, пусть и в ином роде борьбы, он потерпел неудачу в нашей? Какая седина на главе Иуды, чья юность обновляется, как у орла, чьи ноги подобны ногам оленей, и под которыми — Вечные руки?

В первые века Церкви вся эта практическая проницательность Святой Церкви была лишь делом веры, но каждый век, по мере своего прихода, подтверждал веру реальным видением; и позор нам, если при накопленном свидетельстве восемнадцати столетий наши глаза слишком грубы, чтобы видеть те победы, которые Святые всегда видели предвосхищением. Менее всего мы, католики островов, которые в деле просвещения и распространения Знания до сих пор были столь удивительно объединены под покровительством Апостольского Престола, менее всего мы можем быть людьми, которые не доверяют его мудрости и предрекают его неудачу, когда он посылает нас с подобной миссией сейчас. Я не могу забыть, что в то время, когда кельты и саксы были одинаково дикими, именно Престол Петра дал им обоим сначала веру, затем цивилизацию; а затем снова связал их воедино печатью совместного поручения обращать и просвещать в свою очередь языческий континент. Я не могу забыть, как из Рима был послан в Ирландию славный Святой Патрик и совершил столь великое дело, что у него не могло быть преемника, ибо святость, ученость, рвение и милосердие, последовавшие за его смертью, были лишь результатом того единственного импульса, который он дал. Я не могу забыть, как вскоре, под благотворным дыханием Наместника Христа, страна языческих суеверий стала самим чудом и прибежищем для всех народов — чудом благодаря своему знанию, священному и мирскому, и прибежищем религии, литературы и науки, когда они были изгнаны с континента варварскими захватчиками. Я помню ее гостеприимство, щедро дарованное паломнику; ее тома, великодушно преподнесенные иностранному студенту; и молитвы, благословения, святые обряды, торжественные песнопения, которые освящали в то время и дающего, и принимающего.

И я также не могу забыть, как моя собственная Англия тем временем стала заботой того же неутомимого взора: как Августин был послан к нам Григорием; как он пал духом в пути при известии о нашей свирепости и, если бы не Папа, отступил бы, как от невозможной экспедиции; как его принуждали идти «в немощи, в страхе и в великом трепете», пока он не совершил завоевание острова для Христа. И опять же, как случилось, что когда Августин умер и его дело замедлилось, другой Папа, все еще неутомимый, послал из Рима трех святых, чтобы облагородить и утончить народ, который обратил Августин. Три святых мужа отправились в Англию вместе, из разных народов: Теодор, азиатский грек из Тарса; Адриан, африканец; Беннет — единственный сакс, ибо Петр не знает различия рас в своей вселенской работе. Они пришли, имея при себе теологию и науку; с реликвиями, с картинами, с рукописями Святых Отцов и греческих классиков; и Теодор и Адриан основали школы, светские и монастырские, по всей Англии, в то время как Беннет привез на север большую библиотеку, которую он собрал в чужих краях, и, с планами и декоративными работами из Франции, воздвиг каменную церковь под призыванием Святого Петра, на римский манер, «которую», как говорит историк, «он более всего предпочитал». Я вспоминаю, как Святой Вилфрид, Святой Иоанн Беверлийский, Святой Беда и другие святые мужи продолжали доброе дело в последующих поколениях, и как с того времени два острова, Англия и Ирландия, в темную и мрачную эпоху были двумя светильниками христианского мира и не имели претензий друг к другу, и не думали о себе, кроме как в обмене добрыми услугами и соревновании в любви.
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О памятное время, когда Святой Айдан и ирландские монахи поднимались к Линдисфарну и Мелроузу и учили саксонскую молодежь, и когда Святой Катберт и Святой Эта вознаграждали их благотворительный труд! О благословенные дни мира и доверия, когда кельт Майлдуф проник на юг в Малмсбери, который унаследовал его имя, и основал там знаменитую школу, давшую жизнь великому Святому Альдхельму! О драгоценная печать и свидетельство единства Евангелия, когда, как говорит нам в свою очередь Альдхельм, англичане отправлялись в Ирландию «многочисленные, как пчелы»; когда саксонские Святой Эгберт и Святой Виллиброрд, проповедники среди язычников-фризов, совершали путешествие в Ирландию, чтобы подготовиться к своей работе; и когда из Ирландии отправились в Германию два благородных Эвальда, также саксы, чтобы заслужить венец мученичества! Такой период, поистине столь богатый благодатью, миром, любовью и добрыми делами, мог длиться лишь некоторое время; но даже когда свет должен был уйти от них, сестринским островам было суждено не утратить, а передать его вместе. Пришло время, когда соседняя континентальная страна должна была в свою очередь принять миссию, которую они осуществляли так долго и хорошо; и когда они передали ей свою почетную должность, верные союзу двухсот лет, они сделали это совместным актом. Алкуин был учеником как английских, так и ирландских школ; и когда Карл Великий пожелал возродить науку и словесность в своей Франции, именно Алкуин, представитель как саксов, так и кельтов, был главным из тех, кто отправился восполнить нужду великого Императора. Таково было основание Парижской школы, из которой в течение веков вырос знаменитый Университет, слава средних веков.

* * * * * 

Прошлое никогда не возвращается; ход событий, старый по своей структуре, всегда нов в своей окраске и моде. Англия и Ирландия уже не те, что были прежде, но Рим там, где он был, и Святой Петр тот же: его рвение, его милосердие, его миссия, его дары — все то же самое. В старину он сделал два острова единым, дав им общую работу обучения; и теперь, несомненно, он дает нам подобную миссию, и мы снова станем едины, пока будем ревностно и с любовью ее исполнять.
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Рассуждение II.

Теология как отрасль знания.

Было два вопроса, на которые я обратил ваше внимание, господа, в начале моего первого Рассуждения, как на вопросы особой важности и интереса в настоящее время: во-первых, совместимо ли с идеей университетского преподавания исключать Теологию из числа наук, которые он охватывает; во-вторых, совместимо ли с этой идеей делать полезные искусства и науки его прямой и главной заботой, пренебрегая теми либеральными исследованиями и упражнениями ума, в которых он до сих пор считался состоящим главным образом. Это вопросы, которые составят предмет того, что я должен представить вам, и я теперь перейду к первому из них.



1.

Сейчас модно, как вы прекрасно знаете, создавать так называемые университеты, не предусматривая в них вообще никаких кафедр Теологии. Учреждения такого рода существуют как здесь, так и в Англии. Такая процедура, хотя и защищаемая писателями прошлого поколения с помощью многих правдоподобных аргументов и немалого остроумия, кажется мне интеллектуальным абсурдом; и мое основание для этого утверждения, при всей его резкости, сводится к форме силлогизма: я бы определил, что университет по самому своему названию претендует на преподавание универсального знания: Теология, несомненно, является отраслью знания: как же тогда возможно претендовать на все отрасли знания и при этом исключать из предметов своего преподавания ту, которая, по меньшей мере, так же важна и обширна, как любая из них? Я не вижу, чтобы какая-либо посылка этого аргумента была открыта для возражений.

Что касается сферы университетского преподавания, то, безусловно, само название «университет» несовместимо с ограничениями любого рода. Какова бы ни была первоначальная причина принятия этого термина, которая неизвестна, я лишь придаю ему его популярный, признанный смысл, когда говорю, что университет должен преподавать универсальное знание. Что существует реальная необходимость в этом универсальном преподавании в высших школах интеллекта, я покажу позже; здесь достаточно сказать, что такая универсальность считается писателями по этому вопросу самой характеристикой университета, в отличие от других центров обучения. Так, Джонсон в своем Словаре определяет его как «школу, где преподаются все искусства и факультеты»; а Мосхайм, как историк, говорит, что до возникновения Парижского университета — например, в Падуе, Саламанке или Кельне — «весь круг наук, известных тогда, не преподавался»; но что школа Парижа, «которая превосходила все другие в различных отношениях, а также числом преподавателей и студентов, первой охватила все искусства и науки и поэтому первой стала университетом».

Если, вслед за другими авторами, мы будем считать, что слово происходит от приглашения, которое университет адресует студентам любого рода, результат будет тем же; ибо если определенные отрасли знания исключались, то, конечно, исключались и те студенты, которые желали ими заниматься.

Логично ли тогда для центра обучения называть себя университетом и исключать Теологию из числа своих дисциплин? И опять же, удивительно ли, что католики, даже с точки зрения разума, отбросив веру или религиозный долг, должны быть недовольны существующими учреждениями, которые претендуют на звание университетов и отказываются преподавать Теологию; и что они должны, как следствие, желать обладать центрами обучения, которые не только более христианские, но и более философские по своему устройству, а также более обширные и глубокие в своих положениях?

Но это, конечно, означает предположение, что Теология является наукой, и притом важной: поэтому я придам своему аргументу более точную форму. Я говорю, следовательно, что если университет по самой своей природе является местом обучения, где исповедуется универсальное знание, и если в некотором университете, так называемом, предмет Религии исключен, то один из двух выводов неизбежен: либо, с одной стороны, область Религии очень бесплодна в плане реального знания, либо, с другой стороны, в таком университете пропущена одна особая и важная отрасль знания. Я говорю, что защитник такого учреждения должен сказать либо это, либо то; он должен признать либо то, что о Верховном Существе мало или ничего не известно, либо то, что его центр обучения называет себя тем, чем не является. Это тезис, который я выдвигаю и на котором буду настаивать как на предмете этого Рассуждения. Повторяю, такой компромисс между религиозными партиями, который подразумевается созданием университета, не делающего никаких религиозных заявлений, означает, что эти партии по отдельности считают — не то, что их собственные соответствующие мнения являются пустяками с моральной и практической точки зрения, конечно нет, — но, безусловно, по крайней мере то, что они не являются знанием. Если бы они в глубине души верили, что их частные взгляды на религию, каковы бы они ни были, абсолютно и объективно истинны, немыслимо, чтобы они так оскорбляли их, соглашаясь на их исключение в Учреждении, которое обязано по самой своей природе — по самой своей идее и своему названию — делать заявление о всех видах знания вообще.
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Я думаю, что это окажется не просто игрой слов. Я полностью допускаю, что когда люди объединяются для какой-либо общей цели, они обязаны, как само собой разумеющееся, чтобы обеспечить преимущества, вытекающие из совместных действий, жертвовать многими своими частными мнениями и желаниями и отбрасывать второстепенные различия, как их обычно называют, которые существуют между человеком и человеком. Пожалуй, не найдется двух людей, как бы они ни были близки, как бы ни были схожи в своих вкусах и суждениях, как бы ни стремились иметь одно сердце и одну душу, которые не должны были бы отказывать себе ради другого во многом, что они любят или желают, если хотят жить вместе счастливо. Компромисс, в широком смысле этого слова, является первым принципом объединения; и любой, кто настаивает на полном пользовании своими правами, на своих мнениях без терпимости к мнениям ближнего и на своем пути во всем, вскоре останется со всем этим в полном одиночестве, и никто не будет разделять это с ним. Но при всей признанной истинности этого, все же существует очевидный предел, с другой стороны, этим компромиссам, какими бы необходимыми они ни были; и он заключается в условии, что приносимые в жертву различия должны быть лишь «второстепенными», или что не должно быть никакой жертвы главной целью объединения в уступках, которые делаются взаимно. Любая жертва, которая ставит под угрозу эту цель, разрушительна для принципа объединения, и никто, кто хочет быть последовательным, не может быть ее участником.

Так, например, если люди различных религиозных деноминаций объединяются для распространения так называемых «евангелических» трактатов, это происходит из убеждения, что, поскольку целью их объединения, признанной всеми сторонами, является духовная польза их ближних, никакие религиозные увещевания, каков бы ни был их характер, не могут существенно помешать этой пользе, если они верно настаивают на лютеранском доктрине Оправдания. Если, опять же, они соглашаются вместе печатать и распространять Протестантскую Библию, это потому, что они все до единого придерживаются принципа, что, как бы серьезны ни были их различия в религиозных чувствах, такие различия меркнут перед одним великим принципом, который символизирует это распространение — что Библия, вся Библия и ничего кроме Библии, является религией протестантов. Напротив, если комитет какой-либо такой ассоциации вставлял трактаты в экземпляры упомянутой Библии, которые они продавали, и трактаты в поддержку Афанасьевского Символа веры или заслуг добрых дел, я полагаю, любой член-подписчик имел бы справедливое право жаловаться на действие, которое ставило под угрозу принцип Частного Суждения как единственного истинного толкователя Писания. Эти примеры достаточны, чтобы проиллюстрировать мою общую позицию, что коалиции и объединения ради какой-либо цели живут преследованием этой цели и перестают иметь какой-либо смысл, как только эта цель оказывается скомпрометированной или приниженной.

Когда, следовательно, ряд лиц выступает не как политики, не как дипломаты, юристы, торговцы или спекулянты, а с единственной целью продвижения Универсального Знания, многое мы можем позволить им принести в жертву — честолюбие, репутацию, досуг, комфорт, партийные интересы, золото; одного они не могут принести в жертву — самого Знания. Знание будучи их целью, им, конечно, не нужно настаивать на своих частных взглядах на древнюю или современную историю, или национальное процветание, или баланс сил; им, конечно, не нужно уклоняться от сотрудничества с теми, кто придерживается противоположных взглядов; но они должны оговорить, что само Знание не ставится под угрозу; — и что касается тех взглядов, любого рода, от которых они позволяют отказаться, ясно, что они считают их мнениями и ничем более, какими бы дорогими, какими бы важными они ни были для них лично; мнениями остроумными, восхитительными, приятными, полезными, целесообразными, но не заслуживающими названия Знания или Науки. Таким образом, никто не стал бы настаивать на том, чтобы мальтузианское учение было обязательным условием в центре обучения, если бы не считал просто невежеством не быть мальтузианцем; и никто не согласился бы отказаться от ньютоновской теории, если бы считал, что она доказана как истинная, в том же смысле, в каком истинно существование солнца и луны. Если, следовательно, в Учреждении, которое исповедует все знание, ничего не исповедуется, ничего не преподается о Верховном Существе, справедливо сделать вывод, что каждый индивид из числа тех, кто защищает это Учреждение, если он последователен, отчетливо придерживается мнения, что ничего не известно наверняка о Верховном Существе; ничего такого, что имело бы право рассматриваться как существенное дополнение к запасу общего знания, существующего в мире. Если, с другой стороны, оказывается, что нечто значительное известно о Верховном Существе, будь то из Разума или Откровения, тогда рассматриваемое Учреждение исповедует каждую науку, и все же опускает самую главную из них. Одним словом, каким бы сильным ни казалось это утверждение, я не вижу, как я могу избежать его высказывания, и потерпите меня, господа, пока я это делаю, а именно: такое Учреждение не может быть тем, чем оно себя называет, если есть Бог. Я не хочу декламировать; но самой силой терминов совершенно ясно, что Божественное Существо и университет в таких обстоятельствах не могут сосуществовать.
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Тем не менее, многим это может показаться поспешным выводом, и с ним не согласятся: какой ответ, господа, будет на него дан? Возможно, такой: будет сказано, что существуют разные виды или сферы Знания — человеческое, божественное, чувственное, интеллектуальное и тому подобное; и что университет, безусловно, включает в себя все разновидности Знания в своей собственной области, но все же у него есть своя область. Он созерцает, он занимает определенный порядок, определенную платформу Знания. Я понимаю это замечание; но признаюсь вам, я не понимаю, как оно может быть применено к рассматриваемому делу. Я не могу так построить свое определение предмета университетского Знания и так провести свои границы вокруг него, чтобы включить в него другие науки, обычно изучаемые в университетах, и исключить науку о Религии. Например, должны ли мы ограничивать нашу идею университетского Знания свидетельством наших чувств? тогда мы исключаем этику; интуицией? мы исключаем историю; свидетельством? мы исключаем метафизику; абстрактным рассуждением? мы исключаем физику. Разве бытие Бога не сообщается нам свидетельством, не передается историей, не выводится индуктивным процессом, не доводится до нас метафизической необходимостью, не внушается нам подсказками нашей совести? Это истина в естественном порядке, так же как и в сверхъестественном. Столько о ее происхождении; а когда она получена, чего она стоит? Это великая истина или малая? Это всеобъемлющая истина? Скажите, что не была дана никакая другая религиозная идея, кроме этой, и у вас достаточно, чтобы наполнить ум; у вас сразу есть целая догматическая система. Слово «Бог» само по себе является Теологией, неделимо единой, неисчерпаемо разнообразной, исходя из обширности и простоты своего значения. Допустите Бога, и вы введете среди предметов вашего знания факт, охватывающий, замыкающий, поглощающий каждый другой мыслимый факт. Как мы можем исследовать любую часть любого порядка Знания и остановиться перед тем, что входит в каждый порядок? Все истинные принципы переполнены им, все явления сходятся к нему; он поистине Первый и Последний. На словах, действительно, и в идее достаточно легко разделить Знание на человеческое и божественное, светское и религиозное, и постановить, что мы будем заниматься одним, не вмешиваясь в другое; но это невозможно на деле. Допуская, что божественная истина отличается по роду от человеческой, так же и человеческие истины отличаются по роду одна от другой. Если знание о Творце находится в ином порядке, чем знание о творении, так, подобным образом, метафизическая наука находится в ином порядке, чем физическая, физика — от истории, история — от этики. Вы вскоре разобьете на фрагменты весь круг светского знания, если начнете это расчленение с божественного.

Я говорил просто о Естественной Теологии; мой аргумент, конечно, сильнее, когда я перехожу к Откровению. Пусть доктрина Воплощения будет истинной: не является ли она одновременно по своей природе историческим фактом и метафизическим? Пусть будет истиной, что существуют Ангелы: разве это не является пунктом знания в том же смысле, что и утверждение натуралиста, что мириады живых существ могут сосуществовать на кончике иглы? То, что Земля будет сожжена огнем, является, если это правда, таким же крупным фактом, как то, что огромные чудовища когда-то играли в ее глубинах; то, что Антихрист должен прийти, является такой же категоричной главой истории, как то, что Нерон или Юлиан были Императорами Рима; то, что божественное влияние движет волей, является предметом мысли не более таинственным, чем результат волеизъявления на наши мышцы, что мы признаем как факт в метафизике.

Я не вижу, как возможно для философского ума, во-первых, верить в истинность этих религиозных фактов; во-вторых, соглашаться игнорировать их; и в-третьих, несмотря на это, продолжать претендовать на преподавание de omni scibili. Нет; если человек в глубине души думает, что эти религиозные факты не являются истиной, что они не истинны в том смысле, в каком истинен общий факт и закон падения камня на землю, я понимаю его исключение Религии из своего университета, хотя он и называет другие причины для ее исключения. В этом случае разновидности религиозного мнения, под которыми он скрывает свое поведение, являются не только его оправданием для публичного отречения от Религии, но и причиной его частного неверия в нее. Он не думает, что что-либо известно или может быть известно наверняка о происхождении мира или конце человека.
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Это, боюсь, вывод, к которому пришли или приходят ясные, логичные и последовательные умы, исходя из природы дела; и, увы! в дополнение к этому подозрению с первого взгляда, существуют реальные тенденции в том же направлении в протестантизме, рассматриваемом как в его первоначальной идее, так и в так называемом евангелическом движении на этих островах в течение последнего столетия. Религиозный мир, как его называют, считает, вообще говоря, что Религия состоит не в знании, а в чувстве или настроении. Старое католическое понятие, которое все еще сохраняется в Государственной Церкви, заключалось в том, что Вера была интеллектуальным актом, ее объектом — истина, а ее результатом — знание. Таким образом, если вы заглянете в Англиканский Молитвенник, вы найдете определенные credenda, а также определенные agenda; но по мере того, как распространялась лютеранская закваска, стало модным говорить, что Вера — это не принятие открытой доктрины, не акт интеллекта, а чувство, эмоция, привязанность, влечение; и по мере того, как этот взгляд на Веру утверждался, связь Веры с Истиной и Знанием все больше либо забывалась, либо отрицалась. Наконец, тождественность этой (так называемой) духовности сердца и добродетели Веры была признана всеми сторонами. Некоторые люди, действительно, не одобряли упомянутый пиетизм, другие восхищались им; но восхищались они или не одобряли, обе стороны находили себя в согласии по главному пункту, а именно — в том, что это действительно было по существу Религией, и ничем иным; что Религия основывалась не на аргументах, а на вкусе и настроении, что в доктрине нет ничего объективного, все субъективно. Я говорю, даже те, кто видел насквозь аффектацию, в которую облачала себя религиозная школа, о которой я говорю, все равно приходили к мысли, что Религия как таковая состоит в чем-то, что не дотягивает до интеллектуальных упражнений, а именно: в привязанностях, в воображении, во внутренних убеждениях и утешениях, в приятных ощущениях, внезапных переменах и возвышенных фантазиях. Они научились верить и принимать как должное, что Религия — это не что иное, как удовлетворение потребностей человеческой природы, а не внешний факт и дело Божье. Существовал, по-видимому, спрос на Религию, и поэтому было предложение; человеческая природа не могла обойтись без Религии, так же как не могла обойтись без хлеба; предложение было абсолютно необходимо, хорошее или плохое, и, как в случае с предметами ежедневного пропитания, товар, который был действительно низшего качества, был лучше, чем ничего. Таким образом, Религия была полезной, почтенной, прекрасной, санкцией порядка, опорой правительства, уздой своеволия и потакания своим слабостям, до которых законы не могут дотянуться: но, в конце концов, на чем она основывалась? Что ж, это был вопрос, деликатный для того, чтобы задать, и неосмотрительный для того, чтобы ответить; но, если правду нужно сказать, как бы неохотно, суть дела заключалась в следующем: Религия основывалась на обычае, на предрассудках, на законе, на образовании, на привычке, на лояльности, на феодализме, на просвещенной целесообразности, на многих, многих вещах, но вовсе не на разуме; разум не был ни ее гарантией, ни ее инструментом, и наука имела так же мало связи с ней, как с модой сезона или состоянием погоды.

Вы видите, господа, как теория или философия, которая началась с религиозных перемен шестнадцатого века, привела к выводам, которые авторы этих перемен первыми бы осудили, и была подхвачена тем большим и влиятельным органом, который идет под названием Либерального или Латитудинарного; и как, там, где она преобладает, столь же неразумно, конечно, требовать для Религии кафедры в университете, как требовать ее для тонкого чувства, чувства чести, патриотизма, благодарности, материнской любви или хорошей компании — предложений, которые были бы просто бессмысленными.
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Теперь, в иллюстрацию того, что я говорил, я обращусь, во-первых, к государственному деятелю, но не просто к таковому, не к простому политику, не к торговцу местами, или голосами, или на фондовом рынке, но к философу, к оратору, к тому, чьей профессией, чьей целью всегда было культивировать прекрасное, благородное и великодушное. Я не могу забыть знаменитое рассуждение знаменитого человека, к которому я обращаюсь; человека, который является первым на своем особом поприще; и который, более того (что очень важно для моей цели), внес вклад, как никто другой из живущих, в осуществление общественного признания на этих островах принципа отделения светского и религиозного знания. Этот блестящий мыслитель, в годы, когда он прилагал усилия в пользу этого принципа, произнес речь или рассуждение по случаю публичного торжества; и в отношении влияния общего знания на религиозную веру он высказался следующим образом:

«Как люди», — сказал он, — «больше не позволят вести себя с завязанными глазами в невежестве, так они больше не уступят подлому принципу судить и обращаться со своими ближними не в соответствии с внутренней ценностью их действий, а в соответствии со случайным и непроизвольным совпадением их мнений. Великая истина наконец вышла во все концы земли», — и он печатает это заглавными буквами, — «что человек больше не будет держать ответ перед человеком за свою веру, над которой он сам не имеет контроля. Отныне ничто не заставит нас хвалить или винить кого-либо за то, что он может изменить не больше, чем цвет своей кожи или высоту своего роста». Вы видите, господа, если этот философ должен решать дело, религиозные идеи так же далеки от того, чтобы быть реальными или представлять что-либо, кроме самих себя, являются столь же истинно особенностями, идиосинкразиями, случайностями индивида, как наличие у него роста патагонца или черт негра.

Но, возможно, это была риторика возбужденного момента. Отнюдь нет, господа, иначе я не ухватился бы за слова плодотворного ума, произнесенные так давно. То, что г-н Брум изложил как принцип в 1825 году, звучит со всех сторон, с постоянно растущей уверенностью и успехом, в 1852 году. Я открываю Протоколы Комитета Совета по образованию за 1848-50 годы, представленные обеим Палатам Парламента по повелению Ее Величества, и нахожу одного из Инспекторов Школ Ее Величества, на стр. 467 второго тома, делящего «темы, обычно охватываемые в лучшем классе начальных школ» на четыре: — знание знаков, как чтение и письмо; фактов, как география и астрономия; отношений и законов, как математика; и, наконец, настроения, такие как поэзия и музыка. Теперь, при первом взгляде на это деление, мне пришло в голову спросить себя, прежде чем выяснить собственное решение этого вопроса автором, под какую из этих четырех глав подпала бы Религия, или подпала ли она под какую-либо из них. Отложил ли он ее в сторону как вещь слишком деликатную и священную, чтобы перечислять ее с земными исследованиями? или он отчетливо созерцал ее, когда делал свое деление? Во всяком случае, я мог бы действительно найти для нее место под первой главой, или второй, или третьей; ибо она имеет дело с фактами, так как рассказывает о Самосущем; она имеет дело с отношениями, так как рассказывает о Творце; она имеет дело со знаками, так как рассказывает о должном способе говорить о Нем. Была только одна глава деления, к которой я не мог ее отнести, а именно — к настроению; ибо, я полагаю, музыка и поэзия, которые являются собственными примерами автора настроения, не имеют большого отношения к Истине, которая является главной целью Религии. Судите же о моем удивлении, господа, когда я обнаружил, что четвертая была той самой главой, выбранной автором рассматриваемого Отчета в качестве специального вместилища религиозных тем. «Насаждение настроения», — говорит он, — «охватывает чтение в его высшем смысле, поэзию, музыку, вместе с моральным и религиозным Образованием». Я далек от того, чтобы представлять этого автора ради него самого, потому что у меня нет желания задеть чувства джентльмена, который лишь усердно трудится в исполнении тревожных обязанностей; но, принимая его как иллюстрацию широко распространившейся школы мысли, к которой он принадлежит, я спрашиваю, что может более ясно доказать, чем откровенное признание подобного рода, что, по мнению его школы, Религия не является знанием, не имеет ничего общего со знанием и исключена из университетского курса обучения не просто потому, что исключение неизбежно из-за политических или социальных препятствий, а потому, что ей там вообще нечего делать, потому что она должна рассматриваться как вкус, настроение, мнение и ничего более?

Автор сам признает этот вывод в объяснении, в которое он вскоре пускается, где говорит: «Согласно предложенной классификации, существенная идея всего религиозного Образования будет состоять в прямом культивировании чувств». То, что мы созерцаем, следовательно, к чему мы стремимся, когда даем религиозное Образование, — это, по-видимому, не передача какого-либо знания вообще, а удовлетворение любым способом желаний Невидимого, которые возникают в наших умах вопреки самим себе, предоставление уму средства самообладания, запечатление в нем прекрасных идей, которые высекли святые и мудрецы, украшение его яркими красками небесного благочестия, обучение его поэзии преданности, музыке хорошо упорядоченных привязанностей и роскоши делать добро. Что касается интеллекта, его упражнение оказывается неизбежным, всякий раз, когда делаются моральные впечатления, из-за конституции человеческого ума, но оно варьируется в результатах этого упражнения, в выводах, которые он делает из наших впечатлений, в соответствии с особенностями индивида.

Что-то подобное, кажется, является смыслом автора, но нам не нужно вникать в его более тонкие вопросы, чтобы получить отчетливый взгляд на его общее значение; и принимая его, как я думаю, мы справедливо можем принять его, как образец философии дня, принятой теми, кто не является сознательными неверующими или открытыми насмешниками, я считаю, что это вполне объясняет, как получается, что философия этого дня создает систему универсального знания и учит о растениях, и землях, и ползающих вещах, и зверях, и газах, о земной коре и изменениях атмосферы, о солнце, луне и звездах, о человеке и его делах, об истории мира, об ощущении, памяти и страстях, о долге, о причине и следствии, обо всех вещах, которые можно вообразить, кроме одной — и это о Том, Кто создал все эти вещи, о Боге. Я говорю, причина ясна: потому что они считают, что знание, в отношении творения, безгранично, но невозможно или безнадежно в отношении бытия, атрибутов и дел Творца.
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Здесь, однако, мне могут возразить, что это представление, безусловно, является крайним, ибо рассматриваемая школа, по сути, делает большой упор на свидетельство, предоставляемое творением, о Бытии и Атрибутах Творца. Мне могут указать, например, на слова одного из ораторов по памятному случаю. В самое время закладки первого камня Лондонского университета, признаюсь, ученый человек, впоследствии возведенный на Протестантскую Кафедру Дарема, которую он до сих пор занимает, открыл заседание молитвой. Он обратился к Божеству, как сообщает авторитетный Отчет, «все окружающее собрание стояло с непокрытыми головами в торжественном молчании». «Ты», — сказал он от имени всех присутствующих, — «ты построил обширное сооружение вселенной таким удивительным образом, так расположил ее движения и так сформировал ее произведения, что созерцание и изучение твоих дел упражняет одновременно ум в стремлении к человеческой науке и ведет его вперед к Божественной Истине». Здесь, по-видимому, отчетливое признание того, что существует такая вещь, как Истина в области Религии; и, если бы отрывок стоял сам по себе и был единственным средством, которым мы обладали для установления настроений могущественного органа, который этот выдающийся человек там представлял, это было бы, насколько это возможно, удовлетворительно. Я признаю это; и я признаю также признание Бытия и определенных Атрибутов Божества, содержащееся в трудах одаренного человека, которого я уже цитировал, чей гений, разносторонний и многообразный, ни в чем не был так постоянен, как в своей преданности продвижению знания, научного и литературного. Он тогда, конечно, в своем «Рассуждении об объектах, преимуществах и удовольствиях науки», после разнообразной иллюстрации того, что он называет ее «приятными угощениями», венчает каталог упоминанием «высшего из всех наших удовольствий в созерцании науки», которое он продолжает объяснять следующим образом:

«Мы возвышаемся ими», — говорит он, — «к пониманию бесконечной мудрости и благости, которую Творец проявил во всех Своих делах. Ни одного шага нельзя сделать ни в каком направлении», — продолжает он, — «не заметив самых необычайных следов замысла; и мастерство, везде заметное, рассчитано в столь огромной пропорции случаев на содействие счастью живых существ, и особенно нас самих, что мы не можем чувствовать никаких колебаний в заключении, что, если бы мы знали всю схему Провидения, каждая часть была бы в гармонии с планом абсолютной благожелательности. Независимо, однако, от этого самого утешительного вывода, восторг невыразим от возможности следовать, как будто нашими глазами, за чудесными делами Великого Архитектора Природы, прослеживать безграничную силу и изысканное мастерство, которые проявляются в самых мельчайших, а также в самых могущественных частях Его системы. Удовольствие, получаемое от этого изучения, непрерывно и столь разнообразно, что оно никогда не утомляет аппетит. Но оно отличается от низких удовольствий чувств в другом отношении: оно возвышает и утончает нашу природу, в то время как те вредят здоровью, принижают понимание и развращают чувства; оно учит нас смотреть на все земные объекты как на незначительные и не заслуживающие нашего внимания, кроме стремления к знанию и культивирования добродетели, то есть строгого исполнения нашего долга в каждом отношении общества; и оно придает достоинство и важность наслаждению жизнью, которое легкомысленные и пресмыкающиеся даже не могут понять».

Таковы слова этого видного поборника Смешанного Образования. Если логический вывод является, как это несомненно так, инструментом истины, конечно, мне могут ответить, допуская возможность вывода Божественного Бытия и Атрибутов из явлений природы, он отчетливо допускает основу истины для доктрин Религии.
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Я желаю, господа, придать этим представлениям их полный вес, как из-за серьезности вопроса, так и из-за уважения, причитающегося лицам, которых я обвиняю; но, прежде чем я смогу быть уверен, что понимаю их, я должен задать резкий вопрос. Когда мне говорят, следовательно, сторонники университетов без Теологического преподавания, что человеческая наука ведет к вере в Верховное Существо, не отрицая факта, более того, как католик, с полным убеждением в нем, тем не менее я обязан спросить, что это утверждение означает в их устах, что они, ораторы, понимают под словом «Бог». Пусть не сочтут меня оскорбительным, если я усомнюсь, означает ли оно одно и то же по обе стороны спора. У нас, католиков, как и у первого поколения протестантов, как и у магометан и всех теистов, слово содержит, как я уже сказал, теологию в себе. Рискуя предвосхитить то, на чем я буду иметь случай настаивать в своем следующем Рассуждении, позвольте мне сказать, что, согласно учению Монотеизма, Бог есть Индивидуальное, Самозависимое, Всесовершенное, Неизменное Существо; разумное, живое, личное и присутствующее; всемогущее, всевидящее, всепомнящее; между Которым и Его творениями существует бесконечная пропасть; Который не имеет начала, Который самодостаточен для Себя; Который создал и поддерживает вселенную; Который будет судить каждого из нас, рано или поздно, в соответствии с тем Законом добра и зла, который Он написал на наших сердцах. Он есть Тот, Кто является сувереном над, действующим посреди, независимым от назначений, которые Он сделал; Тот, в чьих руках все вещи, у Которого есть цель в каждом событии и стандарт для каждого дела, и таким образом имеет отношения Свои собственные к предмету каждой конкретной науки, которую разворачивает книга знания; Который с обожаемой, никогда не прекращающейся энергией вовлек Себя во всю историю творения, конституцию природы, ход мира, происхождение общества, судьбы народов, действие человеческого ума; и Который тем самым неизбежно становится предметом науки, гораздо более широкой и благородной, чем любая из тех, которые включены в круг светского Образования.

Это доктрина, которую вера в Бога подразумевает в уме католика: если она что-то означает, она означает все это, и не может не означать всего этого, и многого другого; и даже если бы в религиозных догматах последних трех столетий не было ничего, что принижало бы догматическую истину, все же, даже тогда, у меня было бы затруднение поверить, что доктрина столь таинственная, столь категоричная, одобряла себя как само собой разумеющееся образованным людям этого дня, которые внимательно направляли свои умы на ее рассмотрение. Скорее, в состоянии общества, подобном нашему, в котором авторитет, предписание, традиция, привычка, моральный инстинкт и божественные влияния не идут в счет, в котором терпение мысли, глубина и последовательность взгляда презираются как тонкие и схоластические, в котором свободная дискуссия и ошибочное суждение ценятся как право по рождению каждого индивида, я должен быть извинен, если я упражняю по отношению к этому веку, в отношении его веры в эту доктрину, некоторую часть того скептицизма, который он сам упражняет по отношению к любому полученному, но не подвергнутому проверке утверждению вообще. Я не могу принимать это как должное, я должен иметь это доведенным до меня осязаемым свидетельством, что дух века подразумевает под Верховным Существом то, что подразумевают католики. Более того, для моего ума было бы облегчением получить некоторое основание для уверенности, что стороны, на которые влияет этот дух, имели, я не скажу, истинное постижение Бога, но даже хотя бы идею того, что такое истинное постижение.

Нет ничего проще, чем использовать слово, не вкладывая в него никакого смысла. Язычники имели обыкновение говорить «Бог желает», когда подразумевали «судьбу»; «Бог дарует», когда имели в виду «случай»; «Бог действует», когда подразумевали «инстинкт» или «чувство»; и «Бог повсюду», когда имели в виду «душу природы». Всемогущий — это нечто бесконечно отличное от принципа, центра действия, качества или обобщения явлений. Если же под этим словом вы подразумеваете лишь Существо, которое поддерживает порядок в мире, действует в нем, но лишь в рамках общего Провидения, которое воздействует на нас только через так называемые законы Природы, которое скорее не будет действовать вовсе, чем станет действовать независимо от этих законов, и которое познается и постигается лишь посредством этих законов, — то такого Бога нетрудно вообразить и нетрудно принять. Если, говорю я, подобно тому как вы стремитесь произвести революцию в обществе, вы хотите произвести революцию на небесах; если вы превратили божественный суверенитет в своего рода конституционную монархию, в которой Трон обладает достаточным почетом и церемониалом, но не может отдать даже самого обычного приказа иначе как через юридические формы и прецеденты, и с контрассигнатурой министра, — тогда вера в Бога есть не что иное, как признание существующих, чувственно воспринимаемых сил и явлений, отрицать которые может только безумец. Если Верховное Существо могущественно или искусно лишь в той мере, в какой телескоп показывает могущество, а микроскоп — искусность; если Его нравственный закон должен быть установлен исключительно физическими процессами животного организма, или Его воля — выведена из непосредственных результатов человеческих дел; если Его Сущность столь же высока, глубока, широка и протяженна, как и сама вселенная, и не более того, — если это так, то я признаю, что не существует никакой особой науки о Боге, что теология — лишь название, а протест в ее защиту — лицемерие. Тогда Он лишь совпадает с законами вселенной; тогда Он лишь функция, или коррелят, или субъективное отражение и ментальное впечатление от каждого явления материального или нравственного мира, по мере того как оно проносится перед нами. Тогда, сколь бы благочестиво ни было думать о Нем, пока проходит череда экспериментов или абстрактных рассуждений, такое благочестие — не более чем поэзия мысли или украшение языка, не имеющее даже ничтожнейшего влияния на философию или науку, для которых оно является скорее паразитическим наростом.
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В таком случае я понимаю, почему Теология не требует особого преподавания, ведь в ней не в чем ошибиться; почему она бессильна против научных предвосхищений, ибо она лишь одно из них; почему она просто абсурдна в своих осуждениях ереси, ибо ересь не лежит в области фактов и экспериментов. В таком случае я понимаю, как получается, что религиозное чувство — это лишь «сентимент», а его упражнение — «приятное развлечение», ибо оно подобно чувству прекрасного или возвышенного. Я понимаю, как созерцание вселенной «ведет к божественной истине», ибо божественная истина — это не нечто отдельное от Природы, но сама Природа, озаренная божественным светом. Я понимаю рвение, выражаемое в отношении Физической теологии, ибо это учение — лишь способ взгляда на Физическую Природу, определенное воззрение на Природу, частное и личное, которое есть у одного человека и отсутствует у другого, которое одаренные умы извлекают из небытия, которое другие находят восхитительным и остроумным и которое всем было бы полезно принять. Это лишь теология Природы, подобно тому как мы говорим о философии или романтике истории, или поэзии детства, или о живописном, сентиментальном, юмористическом или любом другом абстрактном качестве, которое гений или каприз индивида, или мода дня, или согласие мира признают в любом наборе объектов, подвергающихся его созерцанию.
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Подобные представления о религии кажутся мне далекими от монотеизма; я не приписываю их тому или иному индивиду, принадлежащему к школе, которая их распространяет; но то, что я читаю об «удовлетворении» от того, чтобы идти в ногу в наших научных исследованиях с «Архитектором Природы»; о том, что упомянутое удовлетворение «придает достоинство и важность наслаждению жизнью» и учит нас, что знание и наши обязанности перед обществом — единственные земные объекты, заслуживающие нашего внимания, — все это, признаюсь вам, господа, пугает меня; и обращение доктора Малтби к Божеству не способно меня успокоить. Я не вижу большой разницы между заявлением, что Бога нет, и допущением, что о Нем невозможно знать ничего определенного; и когда я вижу, что Религиозное образование трактуется как культивирование сентимента, а Религиозная вера — как случайный оттенок или поза ума, мне невольно, но настоятельно вспоминается весьма неприятная страница метафизики, а именно отношения между Богом и Природой, внушаемые такими философами, как Юм. Этот проницательный, хотя и крайне приземленный мыслитель в своем исследовании человеческого познания, как известно, вводит Эпикура, то есть учителя атеизма, произносящего речь перед афинским народом, не столько в защиту, сколько в оправдание этого мнения. Его цель — показать, что, поскольку атеистический взгляд есть не что иное, как отказ от теории и точное представление явлений и фактов, он не может быть опасным, если только сами явления и факты не опасны. Эпикур представлен говорящим, что паралогизмом философии всегда было рассуждение от Природы в пользу чего-то за пределами Природы, большего, чем Природа; тогда как Бог, как он утверждает, будучи познаваемым только через видимый мир, наше знание о Нем абсолютно соразмерно нашему знанию о нем — не является чем-то отличным от него — а есть лишь способ его рассмотрения. Отсюда следует, что при условии, если мы признаем, а мы не можем не признавать, явления Природы и мира, вопрос о том, переходить ли к гипотезе о втором Существе, невидимом, но нематериальном, параллельном и совпадающем с Природой, которому мы даем имя Бога, — лишь вопрос слов. «Допуская, — говорит он, — что боги являются авторами существования или порядка вселенной, следует, что они обладают той точной степенью могущества, интеллекта и благожелательности, которая проявляется в их творении; но ничего большего доказать нельзя, если только мы не призовем на помощь преувеличение и лесть, чтобы восполнить недостатки аргументации и рассуждений. Насколько в настоящее время видны следы каких-либо атрибутов, настолько мы можем заключить, что эти атрибуты существуют. Предположение о дальнейших атрибутах — лишь гипотеза; тем более предположение, что в отдаленные периоды места и времени было или будет более величественное проявление этих атрибутов и система управления, более соответствующая таким воображаемым добродетелям».

Перед нами мыслитель, который не колеблясь отрицает возможность какой-либо особой науки или философии о Верховном Существе, поскольку каждая отдельная вещь, которую мы знаем о Нем, есть то или иное явление, материальное или нравственное, которое уже подпадает под ту или иную естественную науку. В его случае было бы последовательно исключить Теологию из курса университетского образования: но как это может быть последовательно для любого, кто чуждается его компании? Я рад видеть, что автор, упомянутый несколько раз, выступает против Юма в одном предложении цитаты, которую я привел из его «Рассуждения о науке», решая, что явлений материального мира недостаточно для полного проявления Божественных Атрибутов, и подразумевая, что они требуют дополнительного процесса для завершения и гармонизации своих свидетельств. Но разве этот дополнительный процесс не является наукой? И если так, почему бы не признать его существование? Если Бог — это нечто большее, чем Природа, Теология претендует на место среди наук: но, с другой стороны, если вы не уверены даже в этом, чем вы отличаетесь от Юма или Эпикура?
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Закончу тем, с чего начал: религиозное учение — это знание. Это важная истина, мало осознаваемая в наши дни, которую я хотел бы просить всех, кто почтил меня своим присутствием, унести с собой. Я не цепляюсь за острые аргументы, но излагаю серьезные принципы. Религиозное учение — это знание в такой же полной мере, в какой знанием является учение Ньютона. Университетское преподавание без Теологии — просто антифилософчно. Теология имеет, по крайней мере, такое же право претендовать на место в нем, как и Астрономия.

В моем следующем Рассуждении я намерен показать, что ее исключение из списка признанных наук не только не поддается защите само по себе, но и наносит ущерб всем остальным.
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Рассуждение III.

Отношение Теологии к другим отраслям знания.



1.

Когда люди большого интеллекта, которые долго, напряженно и исключительно посвящали себя изучению или исследованию какой-то одной конкретной отрасли светского знания, чья ментальная жизнь сосредоточена и скрыта в выбранном ими занятии и у которых нет ни глаз, ни ушей для всего, что не имеет к нему прямого отношения, — когда таких людей наконец заставляют осознать, что вокруг них раздается шум, который нельзя игнорировать, требующий признания того, что они так мало привыкли относить к категории знания, как Религия, и что их самих обвиняют в неприязни к ней, они раздражаются из-за этого вмешательства; они называют требование тираническим, а тех, кто его выдвигает, — фанатиками или изуверами. У них возникает искушение сказать, что их единственное желание — чтобы их оставили в покое; сами они не мечтают никого обидеть или кому-то мешать; они следуют своим собственным путем, никогда не говорили ни слова против чьей-либо религии, кем бы он ни был, и никогда не собираются этого делать. Из того, что они не говорят о существовании Бога, когда эта тема была бы совершенно неуместна, не следует, что они отрицают Его существование. Все, что они говорят, — это то, что в мире есть и другие существа, помимо Верховного Существа; их дело — иметь дело с ними. В конце концов, творение — это не Творец, а вещи светские — не религиозные. Теология и человеческая наука — две вещи, а не одна, и имеют свои соответствующие сферы, возможно, соприкасающиеся и родственные друг другу, но не идентичные. Когда мы созерцаем землю, мы не созерцаем небо; а когда мы созерцаем небо, мы не созерцаем землю. Раздельные предметы должны рассматриваться раздельно. Как разделение труда, так и разделение мысли — единственный путь к успешному применению. «Давайте идти своим путем, — говорят они, — а вы идите своим. Мы не претендуем на чтение лекций по Теологии, а вы не имеете права судить о Науке».

С этим чувством они пытаются найти своего рода компромисс между своими оппонентами, требующими свободного введения Теологии в Школы Науки, и самими собой, желающими исключить ее вовсе, и он заключается в следующем: а именно, что она должна оставаться исключенной из государственных школ, но быть дозволенной в частном порядке, везде, где найдется достаточное число лиц, желающих этого. Такие лица, по-видимому, говорят они, могут поступать по-своему, когда они одни, при условии, что они не пытаются нарушить всеобъемлющую систему обучения, приемлемую и полезную для всех, вторжением мнений, свойственных лишь их собственному уму.

Я собираюсь дать философский ответ на это представление, то есть на проект преподавания светского знания в университетской аудитории и перепоручения религиозного знания приходскому священнику, катехизису и гостиной; и при этом, господа, вы должны простить меня, если моя тема обяжет меня следовать длинному и тщательному ходу мысли, который может утомить слушателя: — я начинаю так: —
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Истина — объект Знания любого рода; и когда мы спрашиваем, что подразумевается под Истиной, я полагаю, правильно будет ответить, что Истина означает факты и их отношения, которые соотносятся друг с другом примерно так же, как субъекты и предикаты в логике. Все, что существует, в том виде, в каком оно созерцается человеческим умом, образует одну большую систему или сложный факт, и это, конечно, сводится к неопределенному числу частных фактов, которые, будучи частями целого, имеют бесчисленные отношения всякого рода друг к другу. Знание — это постижение этих фактов, как самих по себе, так и в их взаимном положении и связях. И поскольку все они вместе взятые образуют один целостный предмет для созерцания, то нет никаких естественных или реальных границ между частью и частью; одна постоянно переходит в другую; все они, как их видит ум, объединены вместе и обладают коррелятивным характером друг по отношению к другу, от внутренних тайн Божественной Сущности до наших собственных ощущений и сознания, от самых торжественных установлений Господа всего сущего до того, что можно назвать случайностью часа, от самого славного серафима до самого низкого и вредоносного гада.

Теперь неудивительно, что при всех своих способностях человеческий ум не может охватить весь этот огромный факт одним взглядом или овладеть им сразу. Подобно близорукому читателю, его глаз пристально вглядывается и медленно движется по грозному тому, который открыт для его изучения. Или, опять же, как мы имеем дело с каким-то огромным сооружением со множеством частей и сторон, ум обходит его кругом, отмечая сначала одно, потом другое, как может, и рассматривая его под разными аспектами, чтобы продвинуться к овладению целым. Так, постепенно и окольными путями он возвышается и подчиняет себе знание той вселенной, в которую он был рожден.

Эти различные частичные взгляды или абстракции, с помощью которых ум смотрит на свой объект, называются науками и охватывают соответственно большие или меньшие части поля знания; иногда простираясь далеко и широко, но поверхностно, иногда с точностью над конкретными департаментами, иногда занимаясь вместе одной и той же частью, иногда имея одну часть в общем пользовании, а затем расходясь в ту или иную сторону в абсолютном расхождении друг от друга. Так, Оптика имеет своим предметом все видимое творение, постольку, поскольку оно просто видимо; Философия ума имеет более узкую сферу, но более богатую. Астрономия, как планиметрическая, так и физическая, каждая имеет один и тот же предмет, но рассматривает или трактует его по-разному; наконец, Геология и Сравнительная анатомия имеют предметы частично одинаковые, частично различные. Теперь эти взгляды или науки, будучи абстракциями, имеют гораздо больше общего с отношениями вещей, чем с самими вещами. Они говорят нам, что такое вещи, только или преимущественно сообщая нам их отношения или приписывая предикаты субъектам; и поэтому они никогда не говорят нам всего, что можно сказать о вещи, даже когда сообщают что-то, и не представляют ее перед нами, как это делают чувства. Они упорядочивают и классифицируют факты; они сводят отдельные явления к общему закону; они прослеживают следствия до причины. Таким образом, они служат для перевода нашего знания из-под опеки памяти под более надежную и прочную защиту философии, тем самым обеспечивая как его распространение, так и его продвижение: — ибо, поскольку науки являются формами знания, они позволяют интеллекту овладевать им и приумножать его; а поскольку они являются инструментами, — легко сообщать его другим. Все же, в конце концов, они действуют по принципу разделения труда, даже если это разделение является абстракцией, а не буквальным разделением на части; и, как изготовитель уздечки или эполета не имеет в силу этого никакого представления о науке тактики или стратегии, так и параллельным образом не каждая наука в равной степени, и ни одна в полной мере, не просвещает ум в знании вещей, как они есть, или не доносит до него внешний объект, на который он желает взирать. Таким образом, они различаются по важности; и в соответствии с их важностью будет их влияние не только на массу знаний, к которой они все сходятся и в которую вносят свой вклад, но и друг на друга.

Поскольку, следовательно, науки являются результатами ментальных процессов относительно одного и того же предмета, рассматриваемого под его различными аспектами, и являются верными результатами, насколько они простираются, но в то же время отдельными и частичными, из этого следует, что, с одной стороны, они нуждаются во внешней помощи, одна за другой, по причине своей неполноты, а с другой — что они способны оказывать ее друг другу, по причине, во-первых, своей независимости в себе, а затем — своей связи в предмете. Рассматриваемые в совокупности, они приближаются к представлению или субъективному отражению объективной истины настолько, насколько это возможно для человеческого ума, который продвигается к точному постижению этого объекта пропорционально количеству наук, которыми он овладел; и который, когда определенные науки отсутствуют, в таком случае имеет лишь дефектное постижение, пропорционально ценности наук, которые таким образом отсутствуют, и важности поля, на котором они применяются.
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Возьмем, к примеру, самого человека как наш объект созерцания; тогда сразу же мы обнаружим, что можем рассматривать его в различных отношениях; и в соответствии с этими отношениями существуют науки, предметом которых он является, и в соответствии с нашим знакомством с ними — наше обладание истинным знанием о нем. Мы можем рассматривать его в отношении к материальным элементам его тела, или к его ментальной конституции, или к его домашнему хозяйству и семье, или к сообществу, в котором он живет, или к Существу, которое создало его; и, как следствие, мы трактуем его соответственно как физиологи, или как моральные философы, или как авторы по экономике, или по политике, или как теологи. Когда мы думаем о нем во всех этих отношениях вместе, или как о субъекте сразу всех наук, которые я назвал, тогда можно сказать, что мы достигаем и останавливаемся на идее человека как объекта или внешнего факта, подобного тому, который глаз принимает за его внешний облик. С другой стороны, в зависимости от того, являемся ли мы только физиологами, или только политиками, или только моралистами, такова и наша идея человека — более или менее нереальная; мы не охватываем его целиком, и дефект тем больше или меньше, пропорционально тому, важно или не важно отношение, которое опущено, будь то его отношение к Богу, или к его королю, или к его детям, или к его собственным составным частям. И если есть одно отношение, о котором мы не знаем ровным счетом ничего, кроме того, что оно существует, тогда наше знание о нем, признанно и в нашем собственном сознании, является дефицитным и частичным, и, повторяю, пропорционально важности этого отношения.

Поэтому то, что верно для наук в целом, что мы склонны считать применимым только к чистой математике, хотя к чистой математике это применимо особенно, а именно, что их нельзя рассматривать как простые представления или информаторы вещей, как они есть. Мы привыкли говорить, и говорим верно, что выводы чистой математики применяются, корректируются и адаптируются смешанными; но так же и выводы Анатомии, Химии, Динамики и других наук пересматриваются и дополняются друг другом. Эти отдельные выводы не представляют целые и субстанциальные вещи, но взгляды, верные, насколько они простираются; и чтобы установить, насколько они простираются, то есть насколько они соответствуют объекту, к которому принадлежат, мы должны сравнить их со взглядами, взятыми из этого объекта другими науками. Если бы мы исходили из абстрактной теории сил, мы бы приписали снаряду гораздо более широкий диапазон, чем на самом деле позволяет ему преодолеть сопротивление воздуха. Пусть, однако, это сопротивление станет предметом научного анализа, и тогда у нас появится новая наука, помогающая и до определенной точки дополняющая, для пользы вопросов факта, науку о проекции. С другой стороны, сама наука о проекции, рассматриваемая как принадлежащая к силам, которые она созерцает, не становится более совершенной как таковая от этого дополнительного исследования. И точно так же, что касается всего круга наук, одна корректирует другую для целей факта, и одна без другой не может догматизировать, кроме как гипотетически и на своих собственных абстрактных принципах. Например, ньютоновская философия требует признания определенных метафизических постулатов, если она хочет быть чем-то большим, чем теория или гипотеза; как, например, что то, что случилось вчера, случится завтра; что существует такая вещь, как материя, что наши чувства заслуживают доверия, что существует логика индукции и так далее. Теперь Ньютону метафизики предоставляют все, что он просит; но, если так случится, они могут оказаться не столь любезными к другому, который просит чего-то еще, и тогда все его самые логические выводы в науке физики останутся безнадежно на стапелях, хотя и законченные, и никогда не смогут быть спущены в сферу факта.

Опять же, если бы я не знал ничего о движении тел, кроме того, что дает теория гравитации, если бы я был просто поглощен этой теорией настолько, чтобы измерять ею все движение на земле и в небе, я бы действительно пришел ко многим правильным выводам, я бы попал во многие важные факты, установил бы многие существующие отношения и исправил бы многие популярные ошибки: я бы с большим успехом высмеивал и отвергал старое представление о том, что легкие тела летят вверх, а тяжелые падают вниз; но я бы с равной уверенностью продолжал отрицать явление капиллярного притяжения. Здесь я был бы неправ, но только потому, что я проводил свою науку независимо от других наук. Точно так же, если бы я просто посвятил себя исследованию внешнего действия тела на тело, я мог бы насмехаться над самой идеей химических сродств и комбинаций и отвергнуть ее как просто непостижимую. Будь я просто химиком, я бы отрицал влияние ума на телесное здоровье; и так далее, что касается приверженцев любой науки или семейства наук, за исключением других; они неизбежно становятся фанатиками и шарлатанами, презирая все принципы и сообщенные факты, которые не принадлежат к их собственному занятию, и думая, что все можно сделать без помощи с какой-либо другой стороны. Так, до сих пор химия заменялась медициной; и опять же, политическая экономия, или интеллектуальное просвещение, или чтение Священного Писания превозносились как панацея против порока, злобы и нищеты.
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Подводя итог, господа, сказанному мною, я утверждаю, что все знание образует одно целое, потому что его предмет един; ибо вселенная во всей своей широте и долготе так тесно связана, что мы не можем отделить часть от части и операцию от операции, кроме как путем ментальной абстракции; и затем, опять же, что касается ее Творца, хотя Он, конечно, в Своем собственном Бытии бесконечно отделен от нее, и Теология имеет свои департаменты, к которым человеческое знание не имеет отношений, все же Он настолько вовлек Себя в нее и принял ее в самое Свое лоно своим присутствием в ней, своим провидением над ней, своими впечатлениями на нее и своими влияниями через нее, что мы не можем истинно или полно созерцать ее, не созерцая в некоторых главных аспектах Его. Далее, науки являются результатами той ментальной абстракции, о которой я говорил, будучи логической записью того или иного аспекта всего предмета знания. Поскольку все они принадлежат к одному и тому же кругу объектов, они все связаны друг с другом; поскольку они являются лишь аспектами вещей, они по отдельности неполны в своем отношении к самим вещам, хотя полны в своей собственной идее и для своих собственных соответствующих целей; по обеим причинам они одновременно нуждаются друг в друге и служат друг другу. И далее, понимание связей одной науки с другой, и использование каждой для каждой, и расположение, и ограничение, и корректировка, и должная оценка их всех, одна с другой, — это принадлежит, я полагаю, к своего рода науке, отличной от всех них, и в некотором смысле науке наук, что и является моей собственной концепцией того, что подразумевается под Философией, в истинном смысле этого слова, и под философским складом ума, и что в этих Рассуждениях я буду называть этим именем. Это то, что я должен сказать о знании и философском знании в целом; и теперь я перехожу к применению этого к конкретной науке, которая побудила меня это изложить.

Я говорю, следовательно, что систематическое исключение любой одной науки из каталога наносит ущерб точности и полноте нашего знания в целом, и это пропорционально ее важности. Даже Теологию саму по себе, хотя она исходит с небес, хотя ее истины были даны раз и навсегда вначале, хотя они более достоверны благодаря Дающему, чем истины математики, — даже Теологию, постольку, поскольку она относительна к нам или является Наукой о Религии, я не исключаю из закона, которому подвержено каждое ментальное упражнение, а именно из того несовершенства, которое всегда должно сопровождать абстрактное, когда оно пытается определить конкретное. И я говорю не только о Естественной Религии; ибо даже учение Католической Церкви, в некоторых своих аспектах, то есть ее религиозное учение, по-разному подвержено влиянию других наук. Не настаивая на введении аристотелевской философии в ее фразеологию, ее объяснение догматов находится под влиянием церковных актов или событий; ее интерпретации пророчеств прямо зависят от исходов истории; ее комментарии к Писанию — от выводов астронома и геолога; а ее казуистические решения — от различного опыта, политического, социального и психологического, которым времена и места постоянно снабжают ее.

То, что дает Теология, она имеет право взять; или, скорее, интересы Истины обязывают ее взять. Если мы не хотим быть обманутыми снами, если мы хотим установить факты, как они есть, тогда, допуская, что Теология — реальная наука, мы не можем исключить ее и при этом называть себя философами. Я еще ничего не утверждал относительно превосходного достоинства Религиозной Истины; я только говорю: если существует Религиозная Истина вообще, мы не можем закрывать на нее глаза без ущерба для истины любого рода, физической, метафизической, исторической и моральной; ибо она относится ко всей истине. И таким образом я отвечаю на возражение, с которого начал это Рассуждение. Я предположил вопрос, заданный мне философом наших дней: «Почему вы не можете идти своим путем, а позволить нам идти нашим?» Я отвечаю от имени Науки о Религии: «Когда Ньютон сможет обойтись без метафизика, тогда вы сможете обойтись без нас». Столько на первый взгляд; теперь я собираюсь претендовать на немного большее для Теологии, классифицируя ее с отраслями знания, которые могут быть с большей пристойностью сравнены с ней.
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Посмотрим же, как это высокомерное отношение к столь важной науке, ибо она должна быть важной, если есть Бог, проявляется в несколько параллельном случае. Великий философ древности, когда он хотел перечислить причины вещей, происходящих в мире, после упоминания тех, которые он считал физическими и материальными, добавляет: «и ум, и все, что происходит посредством человека». Конечно; было бы нелепым курсом, когда он хотел проследить следствия, которые он видел вокруг себя, до их соответствующих источников, если бы он направил свое исключительное внимание на какой-то один класс или порядок порождающих принципов и приписал бы им все, что где-либо происходило. Действительно, было бы недостойно гения столь любопытного, столь проницательного, столь плодотворного, столь аналитического, как у Аристотеля, утверждать, что все на лице земли можно объяснить материальными науками, без гипотезы о моральных агентах. Невероятно, чтобы в исследовании физических результатов он мог игнорировать столь влиятельное существо, как человек, или забыть, что не только грубая сила и элементарное движение, но и знание — это сила. И это тем более, поскольку моральные и духовные агенты принадлежат к другому, если не сказать высшему, порядку, чем физические; так что предполагаемое исключение было бы не просто недосмотром в деталях, но философской ошибкой и ошибкой в делении.

Однако мы живем в эпоху, когда карьера науки и литературы мало зависит от того, что было сделано или было бы сделано этим почтенным авторитетом; поэтому мы предположим, в Англии или Ирландии, в середине девятнадцатого века, собрание лиц с именем и известностью, вопреки Аристотелю, чтобы принять линию поведения, которую они считают императивной в обстоятельствах времени. Мы предположим, что трудность в данный момент затрудняет изложение и обсуждение всех вопросов науки вследствие крайней чувствительности больших слоев общества, духовенства и мирян, по вопросам необходимости, ответственности, стандарта морали и природы добродетели. Стороны заходят так далеко, что единственный способ избежать постоянных ссор в защиту той или иной стороны вопроса — это, по суждению лиц, которых я предполагаю, закрыть тему антропологии вовсе. Это, соответственно, делается. Впредь человек должен быть как бы несуществующим в общем курсе Образования; моральные и ментальные науки не должны иметь профессорских кафедр, и их трактовка должна быть просто оставлена как вопрос частного суждения, который каждый индивид может осуществлять, как хочет. Я могу представить себе такой запрет абстрактно возможным; но одну вещь я не могу представить возможной, а именно, что стороны, о которых идет речь, после этого радикального акта исключения, немедленно разослали бы предложения на основе такого исключения для публикации Энциклопедии или возведения Национального Университета.

Необходимо, однако, господа, ради иллюстрации, которую я представляю вам, вообразить то, что не может быть. Я говорю, давайте вообразим проект организации системы научного преподавания, в которой деятельность человека в материальном мире не может быть дозволительно признана и может быть дозволительно отрицаема. Физические и механические причины должны рассматриваться исключительно; волеизъявление — запретная тема. Выпускается проспект со списком наук, скажем, Астрономия, Оптика, Гидростатика, Гальванизм, Пневматика, Статика, Динамика, Чистая математика, Геология, Ботаника, Физиология, Анатомия и так далее; но ни слова об уме и его силах, кроме того, что сказано в объяснение исключения. Это объяснение сводится к тому, что стороны, участвующие в предприятии, уделили долгое и тревожное размышление предмету и были неохотно приведены к выводу, что просто непрактично включать в список Университетских Лекций Философию Ума. Что облегчает, однако, их сожаление, так это размышление, что домашние чувства и изысканные манеры лучше всего культивируются в семейном кругу и в хорошем обществе, в соблюдении священных уз, объединяющих отца, мать и ребенка, в коррелятивных притязаниях и обязанностях гражданства, в упражнении бескорыстной лояльности и просвещенного патриотизма. С этим извинением, таким, какое оно есть, они обходят рассмотрение человеческого ума и его сил и дел «в торжественном молчании» в своей схеме Университетского Образования.

Пусть для него будет получен устав; пусть будут назначены профессора, прочитаны лекции, сданы экзамены, присуждены степени: — какая точность или достоверность, какая философская широта будут присущи взглядам, сформированным в интеллектуальной атмосфере, лишенной некоторых составных элементов дневного света? Какое суждение вынесут зарубежные страны и будущие времена о трудах самых проницательных и образованных из философов, которые были участниками столь чудовищной нереальности? Вот профессора, серьезно читающие лекции по медицине, или истории, или политической экономии, которые, будучи далеки от того, чтобы быть обязанными признавать, вольны насмехаться над действием ума на материю, или ума на ум, или притязаниями взаимной справедливости и милосердия. Здравый смысл, конечно, и общественное мнение поначалу ставят границы столь невыносимой лицензии; однако, по мере того как время идет, исключение, которое изначально было лишь вопросом целесообразности, рекомендует себя разуму; и наконец находится профессор, более смелый, чем его собратья, все еще, однако, как он сам утверждает, с искренним уважением к домашним чувствам и хорошим манерам, который берет на себя отрицание психологии in toto, объявляет влияние ума в видимом мире суеверием и объясняет каждое следствие, которое обнаруживается в мире, действием физических причин. До сих пор интеллект и волеизъявление считались реальными силами; мышцы действуют, и их действие не может быть представлено никаким научным выражением; камень вылетает из руки, и движущая сила мышцы заключается в воле; но произошла революция, или, по крайней мере, новая теория в философии, и наш Профессор, я говорю, после того как отозвался с величайшим восхищением о человеческом интеллекте, ограничивает его независимое действие областью спекуляции и отрицает, что он может быть движущим принципом или может осуществлять особое вмешательство в материальном мире. Он приписывает каждую работу, каждый внешний акт человека врожденной силе или душе физической вселенной. Он замечает, что духовные агенты столь таинственны и непостижимы, столь неопределенны в своих законах, столь расплывчаты в своем действии, столь защищены от опыта, что мудрый человек не будет иметь с ними ничего общего. Они принадлежат к другому порядку причин, который он оставляет тем, чья профессия — исследовать их, и он ограничивается осязаемым и верным. Человеческие подвиги, человеческие устройства, человеческие дела, человеческие произведения, все, что подпадает под схоластические термины «гения» и «искусства», и метафизические идеи «долга», «права» и «героизма», — его обязанность созерцать все это лишь на их месте в вечной системе физической причины и следствия. Наконец, он берется показать, как вся ткань материальной цивилизации возникла из конструктивных сил физических элементов и физических законов. Он рассуждает о дворцах, замках, храмах, биржах, мостах, дорогах и показывает, что они никогда не могли бы вырасти до внушительных размеров, которые они представляют нам, если бы не законы гравитации и сцепления части с частью. Столб рухнул бы, чем выше, тем быстрее, если бы центр тяжести не падал в пределах его основания; и самый восхищаемый купол Палладио или сэра Кристофера уступил бы, если бы не счастливый принцип арки. Он обозревает сложную машинерию распорядка одного дня в частной семье; наша одежда, наша мебель, наш гостеприимный стол; что стало бы с ними, спрашивает он, если бы не законы физической природы? Эти законы — причины наших ковров, нашей мебели, наших путешествий и нашего социального общения. Крепкие стежки имеют естественную силу, пропорциональную прочности принятого материала, чтобы удерживать вместе отдельные части ткани; диваны и стулья не могли бы перевернуться, даже если бы захотели; и это свойство калорийности — расслаблять волокна животной материи, действуя через воду одним способом, через масло другим, и это вся тайна самой сложной кухни: — но я был бы утомителен, если бы продолжал иллюстрацию.
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Теперь, господа, прошу понять, как это здесь применить. Я не предполагаю, что принципы Теологии и Психологии одинаковы, или аргументирую от дел человека к делам Бога, что делал Пейли, против чего протестовал Юм. Я не занимаюсь доказательством существования и атрибутов Бога посредством Аргумента от дизайна. Я не доказываю ничего вообще о Верховном Существе. Напротив, я предполагаю Его существование, и я лишь говорю следующее: — что, при существовании человека, ни один Университетский Профессор, который подавил в физических лекциях идею волеизъявления, который не принял волеизъявление как должное, не мог бы избежать одностороннего, радикально ложного взгляда на вещи, которые он обсуждал; не то чтобы его собственные определения, принципы и законы были неверны, или его абстрактные утверждения, но его рассмотрение своего собственного исследования как ключа ко всему, что происходит на лице земли, и его игнорирование антропологии — это было бы его ошибкой. Я говорю, не его наука была бы неверной, а его так называемое знание было бы нереальным. Он решал бы о фактах посредством теорий. Различный суетливый мир, раскинувшийся перед нашими глазами, физичен, но он больше, чем физичен; и, делая свою актуальную систему идентичной своему научному анализу, сформированному на частном аспекте, такой Профессор, как я вообразил, выдавал недостаток философской глубины и невежество в том, чем должно быть Университетское Преподавание. Он больше не был учителем либерального знания, а узколобым фанатиком. В то время как его доктрины претендовали на то, чтобы быть выводами, сформированными на гипотезе или частичной истине, они были неоспоримы; не так, если они претендовали на то, чтобы дать результаты в фактах, которые он мог схватить и овладеть ими. Допуская, действительно, что рука человека движется простой физической причиной, тогда, конечно, мы можем спорить о различных внешних влияниях, которые, когда она меняет свое положение, качают ее туда-сюда, как пугало в саду; но утверждать, что движущая причина есть физическая, это предположение в случае, когда наш вопрос о факте, а не о логических последствиях предполагаемой посылки. И, точно так же, если народ молится, и ветер меняется, дождь прекращается, солнце светит, и урожай благополучно убран, когда никто не ожидал этого, наш Профессор может, если хочет, проконсультироваться с барометром, рассуждать об атмосфере и бросить то, что произошло, в уравнение, остроумное, даже если оно неверно; но, если он перейдет к тому, чтобы основывать явление, в вопросе факта, просто на физической причине, к исключению божественной, и сказать, что данный случай фактически принадлежит к его науке, потому что другие подобные случаи принадлежат, я должен сказать ему, Ne sutor ultra crepidam: он заставляет свое частное ремесло узурпировать и оккупировать вселенную. Это, следовательно, суть моей иллюстрации. Если творение постоянно приводит в движение бесконечную серию физических причин и следствий, тем более Творец; и как наше исключение волеизъявления из нашего круга идей есть отрицание души, так наше игнорирование Божественного Агентства есть виртуальное отрицание Бога. Более того, предполагая, что человек может желать и действовать сам по себе вопреки физике, закрыть эту великую истину, хотя и одну, — значит вывихнуть всю нашу энциклопедию знания; и предполагая, что Бог может желать и действовать Сам по Себе в этом мире, который Он создал, а мы отрицаем или замалчиваем это, тогда мы ввергаем круг универсальной науки в подобное, или гораздо худшее замешательство.

Худшее несравненно, ибо идея Бога, если есть Бог, бесконечно выше идеи человека, если есть человек. Если зачеркнуть деятельность человека — значит обезобразить книгу знания, при допущении существования этой деятельности, что должно быть, при допущении, что она существует, зачеркнуть деятельность Бога? Я до сих пор был занят тем, чтобы показать, что все науки приходят к нам как одна, что они все относятся к одному и тому же интегральному предмету, что каждая отдельно является более или менее абстракцией, полностью верной как гипотеза, но не полностью достоверной в конкретном, сведущей в отношениях больше, чем в фактах, в принципах больше, чем в агентах, нуждающейся в поддержке и гарантии своих сестринских наук, и дающей в свою очередь, пока она берет: — из чего следует, что ни одна не может быть безопасно опущена, если мы хотим получить точнейшее знание, возможное о вещах, как они есть, и что исключение более или менее важно, пропорционально полю, которое каждая покрывает, и глубине, на которую она проникает, и порядку, к которому она принадлежит; ибо ее потеря есть позитивное лишение влияния, которое проявляет себя в исправлении и завершении остальных. Это общее утверждение; но теперь что касается Теологии в частности, каковы, в вопросе факта, ее претензии, какова ее важность, каково ее влияние на другие отрасли знания, предполагая, что есть Бог, что не подобало бы мне доказывать? Имеет ли она огромные размеры, или она лежит в ореховой скорлупе? Будет ли ее исключение незаметным, или оно разрушит равновесие всей системы Знания? Это исследование, к которому я перехожу.
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Теперь что такое Теология? Во-первых, я скажу вам, чем она не является. И здесь, в первую очередь (хотя, конечно, я говорю на эту тему как католик), заметьте, что, строго говоря, я не предполагаю, что католицизм истинен, пока я выступаю защитником Теологии. Католицизм формально не входил в мой аргумент до сих пор, и я не буду сейчас предполагать никакой принцип, свойственный ему, по причинам, которые появятся в продолжении, хотя, конечно, я буду использовать католический язык. Также, во-вторых, я не буду впадать в моду дня, отождествляя Естественную Теологию с Физической Теологией; каковое упомянутое Физическое Богословие есть самое скудное исследование, рассматриваемое как наука, и на самом деле не является никакой наукой, ибо обычно это не более чем серия благочестивых или полемических замечаний о физическом мире, рассматриваемом религиозно, тогда как слово «Естественный» правильно охватывает человека и общество, и все, что в этом вовлечено, как показывает нам великий протестантский писатель, доктор Батлер. Также, в-третьих, я не подразумеваю под Теологией полемику любого рода; например, то, что называется «Свидетельствами Религии», или «Христианскими Свидетельствами»; ибо, хотя они составляют науку, дополняющую Теологию, и необходимы на своем месте, они не являются Теологией самой по себе, если только армия не синонимична с политическим телом. Также, в-четвертых, я не подразумеваю под Теологией ту расплывчатую вещь, называемую «Христианством», или «нашим общим Христианством», или «Христианством — законом страны», если есть хоть один человек, который может сказать, что это такое. Я отбрасываю это по той самой причине, что оно не может перевести себя в суждение. Наконец, я не понимаю под Теологией знакомство со Священным Писанием; ибо, хотя ни один человек с религиозными чувствами не может читать Писание, не обнаружив, что эти чувства пробуждаются, и не получив в придачу много знаний по истории, все же историческое чтение и религиозное чувство — не наука. Я не подразумеваю ничего из этого под Теологией, я просто подразумеваю Науку о Боге, или истины, которые мы знаем о Боге, приведенные в систему; точно так же, как у нас есть наука о звездах, и мы называем ее астрономией, или о земной коре, и называем ее геологией.

Например, я имею в виду, ибо это главный пункт, что, как в человеческом организме есть живой принцип, действующий на него и через него посредством волеизъявления, так, за завесой видимой вселенной, есть невидимое, разумное Существо, действующее на нее и через нее, как и когда Он хочет. Далее, я имею в виду, что этот невидимый Агент ни в каком смысле не является душой мира, по аналогии с человеческой природой, но, напротив, абсолютно отличен от мира, будучи его Творцом, Поддерживателем, Правителем и Суверенным Господом. Здесь мы сразу привносимся в круг доктрин, которые воплощает идея Бога. Я имею в виду, следовательно, под Верховным Существом Того, кто просто самозависим, и единственное Существо, которое таково; более того, что Он без начала или Вечен, и единственный Вечный; что, как следствие, Он прожил целую вечность Сам по Себе; и отсюда, что Он вседостаточен, достаточен для Своего собственного блаженства, и всеблажен, и вечноблажен. Далее, я имею в виду Существо, которое, обладая этими прерогативами, имеет Высшее Благо, или, скорее, является Высшим Благом, или имеет все атрибуты Блага в бесконечной интенсивности; вся мудрость, вся истина, вся справедливость, вся любовь, вся святость, вся красота; кто всемогущ, всеведущ, вездесущ; неизреченно един, абсолютно совершенен; и таков, что то, чего мы не знаем и не можем даже вообразить о Нем, гораздо более удивительно, чем то, что мы знаем и можем. Я имею в виду Того, кто суверенен над Своей собственной волей и действиями, хотя всегда в соответствии с вечным Правилом добра и зла, которое есть Он Сам. Я имею в виду, более того, что Он создал все вещи из ничего, и сохраняет их каждое мгновение, и мог бы уничтожить их так же легко, как создал; и что, как следствие, Он отделен от них бездной, и некоммуникабелен во всех Своих атрибутах. И далее, Он запечатлел на всех вещах, в час их творения, их соответствующие природы, и дал им их работу и миссию и их продолжительность дней, большую или меньшую, на их назначенном месте. Я имею в виду также, что Он всегда присутствует со Своими творениями, одно за другим, и противостоит всему, что Он создал, Своим частным и самым любящим Провидением, и проявляет Себя каждому в соответствии с его нуждами: и запечатлел на разумных существах моральный закон, и дал им силу повиноваться ему, налагая на них обязанность поклонения и служения, исследуя и сканируя их насквозь Своим всеведущим оком, и ставя перед ними настоящее испытание и грядущий суд.

Таково учение теологии о Боге — доктрина, которая, как предполагает сама идея ее предмета, настолько таинственна, что в своей полноте выходит за рамки любой системы, а в отдельных аспектах представляется просто внешней по отношению к природе и даже частично противоречащей самой себе, поскольку воображение не способно объять то, что определяет разум. Она учит о Существе бесконечном, но личностном; всеблаженном, но вечно действующем; абсолютно отделенном от твари, но в каждый момент присутствующем в каждой части творения; пребывающем превыше всего, но под всем. Она учит о Существе, которое, будучи высочайшим, в деле творения, сохранения, управления и воздаяния делает Себя, так сказать, служителем и рабом всего; которое, обитая в вечности, позволяет Себе проявлять интерес и сочувствие к делам пространства и времени. Ему принадлежат все существа, видимые и невидимые, самые благородные и самые низкие из них. Ему принадлежат субстанция, действие и результаты той системы физической природы, в которую мы рождены. Ему также принадлежат силы и достижения интеллектуальных сущностей, которые Он наделил независимым действием и даром созидания. Законы вселенной, принципы истины, отношение одной вещи к другой, их качества и добродетели, порядок и гармония целого, все, что существует, — от Него; и если зло не от Него, а это, безусловно, так, то лишь потому, что зло не имеет собственной субстанции, но является лишь изъяном, избытком, извращением или порчей того, что обладает субстанцией. Все, что мы видим, слышим и осязаем, далекий звездный небосвод, а также наше море и суша, и элементы, из которых они состоят, и установления, которым они подчиняются, — Его. Первичные атомы материи, их свойства, их взаимное действие, их расположение и сочетание, электричество, магнетизм, гравитация, свет и любые другие тонкие принципы или действия, которые человеческий ум обнаруживает или обнаружит, — дело Его рук. От Него исходило каждое движение, которое потрясало и перестраивало поверхность земли. Самое незначительное или неприглядное насекомое — от Него, и оно хорошо в своем роде; вечно кишащие, неисчерпаемые рои микроорганизмов, мириады живых пылинок, невидимых невооруженным глазом, неугомонная, вечно распространяющаяся растительность, которая ползет, словно одежда, по всей земле, высокий кедр, тенистый банан — Его. Его — племена и семейства птиц и зверей, их грациозные формы, их дикие жесты и их страстные крики.

То же самое происходит в интеллектуальном, моральном, социальном и политическом мире. Человек с его мотивами и делами, его языками, его размножением, его распространением — от Него. Сельское хозяйство, медицина и искусства жизни — Его дары. Общество, законы, правительство — Он их санкция. Пышность земной власти имеет подобие и благословение Вечного Царя. Мир и цивилизация, торговля и приключения, войны, когда они справедливы, завоевания, когда они гуманны и необходимы, имеют Его содействие и Его благословение. Ход событий, революции империй, взлет и падение государств, периоды и эры, прогресс и регресс мировой истории — не случайный грех, как бы обилен он ни был, но великие контуры и результаты человеческих дел — от Его устроения. Элементы, типы, семенные принципы и созидательные силы морального мира, пусть даже пребывающего в руинах, должны быть отнесены к Нему. Он «просвещает всякого человека, приходящего в мир». Его — веления морального чувства и карающие упреки совести. Ему должны быть приписаны богатые дарования интеллекта, озарение гения, воображение поэта, проницательность политика, мудрость (как называет ее Писание), которая то воздвигает и украшает Храм, то проявляет себя в пословице или притче. Старинные изречения народов, величественные предписания философии, светлые максимы права, оракулы индивидуальной мудрости, традиционные правила истины, справедливости и религии, даже если они погружены в коррупцию или смешаны с гордыней мира, свидетельствуют о Его изначальном воздействии и Его долготерпеливом присутствии. Даже там, где есть привычный бунт против Него или глубокая, широко распространившаяся социальная порочность, все же подспудное течение или героический порыв естественной добродетели, равно как и томление сердца по тому, чего у него нет, и его предчувствие истинных лекарств, должны быть приписаны Автору всего благого. Предвосхищения или воспоминания о Его славе преследуют ум самодостаточного мудреца и языческого преданного; Его письмена на стене — будь то индийский храм или портики Греции. Он являет Себя, Он почти содействует, по Своему благоволению и в избранное Им время, в исходах неверия, суеверия и ложного поклонения, и Он меняет характер действий Своим всевластным воздействием. Он снисходит, хотя и не дает санкции, к алтарям и святилищам обмана, и делает Свой собственный указ заменой его чарам. Он говорит среди заклинаний Валаама, вызывает дух Самуила в пещере ведьмы, пророчествует о Мессии устами Сивиллы, заставляет Пифона признать Своих служителей и крестит рукой неверующего. Он с языческим драматургом в его обличениях несправедливости и тирании, и в его предзнаменованиях божественного возмездия за преступление. Даже на непристойные легенды народной мифологии Он отбрасывает Свою тень, и Его смутно можно различить в оде или эпосе, как в мутной воде или в фантастических снах. Все, что хорошо, все, что истинно, все, что прекрасно, все, что благотворно, будь то великое или малое, совершенное или фрагментарное, естественное, как и сверхъестественное, моральное, как и материальное, исходит от Него.
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Если это очерк, точный по существу и в той мере, в какой он охватывает предмет, доктрин, свойственных теологии, и особенно доктрины частного Провидения, которая является той ее частью, что наиболее сопоставима с человеческими науками, я совершенно не понимаю, как, если допустить ее истинность, она может не оказать, рассматриваемая как знание, мощного влияния на философию, литературу и любое интеллектуальное творение или открытие вообще. Я не понимаю, как возможно, говоря словами, игнорировать вопрос о ее истинности или ложности. Она предстает перед нами с заявлением и предложением высочайших истин, на которые способен человеческий ум; она охватывает круг предметов, самых разнообразных и далеких друг от друга. Какая наука не обнаружит, что та или иная часть ее области пересекается с ее путем? Какие результаты философских размышлений бесспорны, если они были получены без исследования того, что теология могла сказать по их поводу? Проливает ли она свет на историю? Не имеет ли она влияния на принципы этики? Не имеет ли она никакого отношения к физике, метафизике и политической науке? Можем ли мы исключить ее из круга знаний, не признавая при этом либо того, что этот круг тем самым изувечен, либо, с другой стороны, что теология на самом деле не является наукой?

И эта дилемма тем более неизбежна, что теология столь точна и последовательна в своей интеллектуальной структуре. Когда я говорю о теизме или монотеизме, я не сваливаю в кучу разрозненные доктрины; я не сливаю веру, мнение, убеждение любого рода в бесформенный агрегат с помощью двусмысленных слов и не возвеличиваю эту мешанину именем теологии. Я говорю об одной идее, развернутой в ее должных пропорциях, осуществленной по понятному методу и приводящей к необходимым и неизменным результатам; понятой, конечно, в одно время и в одном месте лучше, чем в другом, придерживаемой здесь и там с большей или меньшей непоследовательностью, но все же, в конце концов, во все времена и во всех местах, где она встречается, это развитие не полудюжины идей, а одной.
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И здесь я перехожу к другому и самому важному пункту в аргументации в ее пользу — я имею в виду ее широкое признание. Теология, как я ее описал, не является случайностью отдельных умов, как, например, некоторые системы пророческой интерпретации. Это не внезапное рождение кризиса, как лютеранская или уэслианская доктрина. Это не блестящее развитие какой-то возникшей философии, как картезианская или платоническая. Это не мода сезона, как можно рассматривать некоторые методы лечения. Она занимала место, если не владела им, в интеллектуальном мире с незапамятных времен; она была принята самыми разными умами и в самых враждебных друг другу религиозных системах. Она имеет primâ facie притязания на нас, столь внушительные, что может быть отвергнута только на том основании, что эти притязания — не более чем внушительность, то есть ложность. Что касается наших собственных стран, она занимает наш язык, она встречает нас на каждом шагу в нашей литературе, она является тайным допущением, слишком аксиоматичным, чтобы быть четко провозглашенным, всех наших писателей; и мы сами не можем не принимать ее, если только не проявим самую неестественную бдительность. Всякий, кто философствует, начинает с нее и вводит ее, когда хочет, без всяких извинений. Бэкон, Хукер, Тейлор, Кедворт, Локк, Ньютон, Кларк, Беркли и Батлер — и было бы так же легко найти больше, как трудно найти более великие имена среди английских авторов — внушают ее или комментируют ее. Люди, наиболее противоположные в вероисповедании или складе ума, Аддисон и Джонсон, Шекспир и Мильтон, лорд Герберт и Бакстер, провозглашают ее. И это не только английское или протестантское понятие; вы прослеживаете его по всему континенту, вы преследуете его в прошлых веках. Когда мир был без него? Преобладали ли системы атеизма или пантеизма как науки в литературе народов, или получали ли они формирование или достигали ли они такой полноты, как монотеизм? Мы находим его в Древней Греции и даже в Риме, так же как в Иудее и на Востоке. Мы находим его в популярной литературе, в философии, в поэзии как позитивное и устоявшееся учение, ничем не отличающееся по своему виду, будь то в протестантской Англии, или в раскольнической России, или в магометанских популяциях, или в Католической Церкви. Если когда-либо существовал предмет мысли, который заслужил по праву давности быть принятым среди дисциплин университета и который не мог быть отвергнут иначе, как по обвинению в доказанном обмане, как астрология или алхимия; если где-либо существует наука, которая по крайней мере могла бы претендовать не на то, чтобы ее игнорировали, а на то, чтобы ее принимали во внимание и либо четко принимали, либо четко отвергали, или, скорее, которую нельзя обойти в схеме универсального образования, не вовлекая в это прямое отрицание ее истинности, то это именно эта древняя, эта широко распространенная философия.
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А теперь, господа, я могу завершить несколько утомительную дискуссию. Не потребуется много слов, чтобы подытожить то, на чем я настаивал. Итак, я говорю: если различные отрасли знания, составляющие предмет преподавания в университете, так связаны между собой, что ни одной из них нельзя пренебречь без ущерба для совершенства остальных, и если теология является отраслью знания, широко признанной, философски структурированной, невыразимо важной и обладающей высшим влиянием, к какому выводу мы приходим из этих двух посылок, как не к этому? Что исключение теологии из государственных школ означает подрыв полноты и обесценивание достоверности всего, что фактически в них преподается.

Но я настаивал исключительно на естественной теологии, и это потому, что я хотел увлечь за собой тех, кто не является католиками, и, опять же, будучи уверенным, что никто не может по-настоящему взяться за освоение и преподавание доктрины разумного Творца в ее полноте, не продвинувшись гораздо дальше, чем он в настоящее время предполагает. Итак, я говорю, во-вторых: если эта наука, даже в той мере, в какой человеческий разум может ее постичь, имеет такие притязания на внимание и так разнообразно входит в объекты профессора универсального знания, как может какой-либо католик вообразить, что для него возможно культивировать философию и науку с должным вниманием к их конечной цели, которой является Истина, при условии, что система открытых фактов и принципов, составляющая католическую веру, которая выходит так далеко за пределы природы и которую он знает как самую истинную, исключена из числа предметов его преподавания?

Одним словом, религиозная истина — это не только часть, но и условие общего знания. Вычеркнуть ее — значит не что иное, как, если можно так выразиться, распутать ткань университетского преподавания. Это, согласно греческой пословице, значит отнять весну у года; это значит подражать нелепому поведению тех трагиков, которые представляли драму с пропуском ее главной части.
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Дискурс IV.

Отношение других отраслей знания к теологии.



1.

Ничто не является более обычным в мире в целом, чем рассматривать сопротивление, оказываемое со стороны религиозных людей, особенно католиков, отделению светского образования от религии как явный признак того, что существует некое реальное противоречие между человеческой наукой и Откровением. Для множества людей, делающих этот вывод, не имеет значения, признают ли протестующие стороны свою веру в это противоречие или нет; многим внушается, как если бы это было самоочевидным, что религиозные люди не были бы так ревнивы и встревожены наукой, если бы инстинктивно не чувствовали, хотя, возможно, и не осознают этого, что знание — их прирожденный враг и что его прогресс, если его не остановить, несомненно разрушит все, что они считают почтенным и дорогим. Миру это кажется нашим опасением, подобным тому, которое приписывается нашему отказу обучать только с помощью Библии; почему вы должны бояться священного текста, говорят люди, если он не против вас? И точно так же, почему вы должны бояться светского образования, если только оно не против вас? Почему препятствовать распространению книг, которые придерживаются религиозных взглядов, противоположных вашим собственным? Почему запрещать своим детям и ученикам свободное чтение поэм, рассказов, эссе или другой легкой литературы, которая, как вы опасаетесь, расшатает их умы? Почему обязывать их знать одних лиц и избегать других, если вы думаете, что ваши друзья имеют на своей стороне доводы в такой же мере, как и ваши оппоненты? Истина смела и не подозрительна; отсутствие уверенности в себе — признак лжи.

Теперь, поскольку это возражение относится к любому предполагаемому противостоянию между светской наукой и божественной, что является предметом, которым я в настоящее время занимаюсь, я дал на него достаточный ответ в своем предыдущем дискурсе. В нем я сказал, что для того, чтобы вообще обладать истиной, мы должны обладать всей истиной; и ни одна наука, ни две науки, ни одно семейство наук, более того, даже не вся светская наука, не являются всей истиной; что открытая истина в очень значительной степени входит в область науки, философии и литературы, и что отложить ее в сторону, в угоду светской науке, — значит просто, под видом комплимента, нанести науке большой ущерб. Я не говорю, что каждая наука будет в равной степени затронута этим исключением; чистая математика не пострадает вовсе; химия пострадает меньше, чем политика, политика — меньше, чем история, этика или метафизика; все же, что различные отрасли науки тесно связаны друг с другом и образуют одно целое, которое повреждается, и в степени, которую трудно ограничить, любым значительным исключением знания, любого рода, и что открытое знание очень далеко от того, чтобы быть незначительным отделом знания, — это я считаю неоспоримым. Как писаное и неписаное слово Божье составляют Откровение в целом, а писаное, взятое само по себе, является лишь частью этого целого, так, в свою очередь, само Откровение может рассматриваться как одна из составных частей человеческого знания, рассматриваемого как целое, и его исключение — это исключение одной из этих составных частей. Откровенная религия предоставляет факты другим наукам, которых те науки, предоставленные сами себе, никогда бы не достигли; и она обесценивает кажущиеся факты, которые, предоставленные сами себе, они бы вообразили. Так, в науке истории сохранение нашего рода в ковчеге Ноя является историческим фактом, к которому история никогда бы не пришла без Откровения; а в области физиологии и моральной философии прогресс и совершенствуемость нашего рода — это мечта, потому что Откровение противоречит ей, что бы ни аргументировалось в ее пользу научными исследователями. Таким образом, дело не в том, что католики боятся человеческого знания, а в том, что они гордятся божественным знанием и что они считают исключение любого рода знания вообще, человеческого или божественного, насколько это возможно, не знанием, а невежеством.
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Таким образом, я предвосхитил рассматриваемое возражение на прошлой неделе: теперь я собираюсь сделать его введением к дальнейшему взгляду на отношение светского знания к божественному. Я замечаю, следовательно, что если вы исключите какую-либо науку из круга знаний, вы не сможете сохранить ее место вакантным; эта наука забывается; другие науки смыкаются, или, другими словами, они превышают свои надлежащие границы и вторгаются туда, где не имеют права. Например, я полагаю, если бы этику отправили в изгнание, ее территория вскоре исчезла бы в результате договора о разделе, как его можно назвать, между правом, политической экономией и физиологией; что, опять же, стало бы с областью экспериментальной науки, если бы ее передали Антикварному обществу; или с историей, если бы ее полностью сдали метафизикам? То же самое происходит с предметом теологии; она стала бы добычей дюжины различных наук, если бы теологию лишили владения; и не только это, но эти науки явно превышали бы свои права и возможности, захватывая ее. Они наверняка учили бы неправильно там, где у них вообще не было миссии учить. Враги католицизма должны быть последними, кто отрицает это, — ибо они никогда не были слепы к подобной узурпации, как они ее называли, со стороны теологов; те, кто обвиняет нас в желании, в соответствии с языком Писания, заставить солнце вращаться вокруг земли, не те люди, чтобы отрицать, что наука, которая превышает свои пределы, впадает в ошибку.

Я не могу и не хочу отрицать, скорее я утверждаю факт, и сегодня я собираюсь объяснить его, что любая светская наука, культивируемая исключительно, может стать опасной для религии; и я объясняю это на том широком принципе, что любая наука, какой бы всеобъемлющей она ни была, в значительной степени впадет в ошибку, если ее сделать единственным толкователем всего на небе и на земле, и по той простой причине, что она посягает на территорию, не принадлежащую ей, и берется за проблемы, для решения которых у нее нет инструментов. И я начинаю так:
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Один из первых актов человеческого ума — это схватить и присвоить то, что встречается чувствам, и в этом заключается главное различие между использованием их человеком и животным. Животные смотрят на зрелища, их останавливают звуки; и то, что они видят и что они слышат, — это в основном только зрелища и звуки. Интеллект человека, напротив, действует так же, как его глаз или ухо, и воспринимает в зрелищах и звуках нечто большее, чем они сами. Он схватывает и объединяет то, что представляют ему чувства; он постигает и формирует то, что не обязательно должно было быть увидено или услышано, кроме как в его составных частях. Он различает в линиях и цветах, или в тонах, что красиво, а что нет. Он придает им смысл и наделяет их идеей. Он собирает последовательность нот в выражение целого и называет это мелодией; он обладает острой чувствительностью к углам и кривым, свету и тени, оттенкам и контурам. Он различает правило и исключение, случайность и замысел. Он относит явления к общему закону, качества — к субъекту, действия — к принципу, а следствия — к причине. Одним словом, он философствует; ибо я полагаю, что наука и философия в своей элементарной идее — это не что иное, как эта привычка «видеть», как это можно назвать, объекты, которые чувства передают уму, приводить их в систему, объединять и запечатлевать их одной формой.

Этот метод настолько естествен для нас, как я уже сказал, что почти спонтанен; и мы нетерпеливы, когда не можем его применить, и, как следствие, не всегда ждем, чтобы иметь средства применить его правильно, но часто миримся с недостаточными или абсурдными взглядами или интерпретациями того, с чем сталкиваемся, лишь бы не оставаться ни с чем. Мы относим различные вопросы, которые доводятся до нашего сведения, материальные или моральные, к причинам, о которых мы случайно знаем, или к таким, которые просто воображаемы, скорее, чем не относить их ни к чему; и в соответствии с активностью нашего интеллекта мы чувствуем боль и начинаем раздражаться, если не можем этого сделать. Здесь у нас есть объяснение множества скоропалительных высказываний, легкомысленных суждений и поверхностных обобщений, которыми изобилует мир. Не только из своеволия, не только из злобы, но из раздражения, которое вызывает неопределенность, ум вынужден высказываться, не имея достаточных данных для высказывания. Кто не формирует тот или иной взгляд, например, на любого общественного деятеля или любое общественное событие, более того, даже доходя в некоторых случаях до ментального изображения его внешности или места действия? И все же как мало кто имеет право формировать какой-либо взгляд. Отсюда заблуждения относительно характера, отсюда ложные впечатления и отчеты о словах или делах, которые являются скорее правилом, чем исключением в мире в целом; отсюда экстравагантности недисциплинированного таланта и узость самонадеянного невежества; потому что, хотя это нелегкое дело — видеть вещи правильно, тем не менее занятой ум всегда будет видеть. Мы не можем обойтись без взгляда и миримся с иллюзией, когда не можем получить истину.
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Теперь заметьте, как это нетерпение действует в вопросах исследования и спекуляции. То, что происходит с невежественными и горячими головами, будет происходить в случае с каждым человеком, чье образование или занятия ограничены, будь то чисто профессиональные, чисто научные или какого-либо другого особого склада. Люди, чья жизнь заключается в культивировании одной науки или упражнении одного метода мышления, имеют не больше права, хотя у них часто больше амбиций, обобщать на основе своего собственного занятия, но за его пределами, чем школьник или пахарь судить о премьер-министре. Но они должны иметь что сказать по каждому предмету; привычка, мода, публика требуют этого от них: и, если так, они могут выносить приговор только в соответствии со своим знанием. Вы могли бы подумать, что это должно сделать такого человека скромным в своих высказываниях; не так: слишком часто случается, что пропорционально узости его знания находится не его недоверие к нему, а глубокое влияние, которое оно имеет на него, его абсолютная убежденность в своих собственных выводах и его категоричность в их отстаивании. Он обладает упрямством фанатика, которого презирает, без оправдания фанатика, что он был научен, как он думает, своей доктрине с небес. Таким образом, он становится тем, что обычно называют человеком одной идеи; что правильно означает человека одной науки и взгляда, частично истинного, но подчиненного, частично ложного, который — все, что может исходить из чего-то столь частичного. Отсюда то, что у нас есть принципы утилитарности, комбинации, прогресса, филантропии или, в материальных науках, сравнительная анатомия, френология, электричество, возведенные в ведущие идеи и ключи, если не ко всему знанию, то по крайней мере ко многим вещам, которые им не принадлежат, — принципы, все они истинны до определенного момента, но все вырождающиеся в ошибку и шарлатанство, потому что они доведены до крайности, а именно в той точке, где они требуют интерпретации и сдержанности со стороны других областей, и потому что они используются для того, чтобы делать то, что для них просто слишком много, поскольку немного науки — это не глубокая философия.

Лорд Бэкон отнес злоупотребление, о котором я говорю, к числу препятствий для развития наук, когда он отмечает, что «люди привыкли заражать свои размышления, мнения и доктрины некоторыми концепциями, которыми они больше всего восхищались, или некоторыми науками, которые они больше всего применяли; и придавать всему остальному оттенок в соответствии с ними, совершенно неверный и неуместный...». Так алхимики создали философию из нескольких экспериментов в печи; а Гильберт, наш соотечественник, создал философию из наблюдений за магнитом. Так Цицерон, когда, перечисляя различные мнения о природе души, он нашел музыканта, который считал, что душа — это лишь гармония, приятно говорит: «hic ab arte suâ non recessit», «он был верен своему искусству». Но об этих концепциях Аристотель говорит серьезно и мудро, когда говорит: «Qui respiciunt ad pauca, de facili pronunciant», «те, кто созерцает несколько вещей, без труда принимают решения».
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А теперь я сказал достаточно, чтобы объяснить неудобство, которое, как я полагаю, неизбежно возникает из отказа признать теологическую истину в курсе универсального знания; это не только потеря теологии, это извращение других наук. То, что она несправедливо теряет, другие несправедливо захватывают. У них есть свой собственный отдел, и, выходя за его пределы, они пытаются делать то, что на самом деле не могут делать; и это тем более вредоносно, что они действительно учат тому, что на своем месте является истинным, хотя, когда оно не на своем месте, извращено или доведено до крайности, оно не является истинным. И, поскольку не каждый человек обладает способностью отделять истину от лжи, они убеждают мир в том, что ложно, настаивая на том, что истинно. И не только открытые враги сталкиваются с нами здесь, иногда это друзья, иногда люди, которые, если не друзья, по крайней мере не имеют желания противостоять религии и не осознают, что делают это; и это полнее раскроет мой смысл, если я приведу некоторые иллюстрации этого.

Что касается друзей, я могу взять в качестве примера культивирование изящных искусств, живописи, скульптуры, архитектуры, к которым я могу добавить музыку. Эти высокие служители прекрасного и благородного, очевидно, являются особыми служителями и прислужницами религии; но столь же очевидно, что они склонны забывать свое место и, если их не сдерживать твердой рукой, вместо того чтобы быть слугами, будут стремиться стать главными. В этом заключается преимущество, с церковной точки зрения, их более рудиментарного состояния, я имею в виду древний стиль архитектуры, готическую скульптуру и живопись, и то, что называется григорианской музыкой, что эти зачаточные науки имеют так мало врожденной силы и жизни в себе, что им не грозит опасность выйти из своего места и диктовать закон религии. Но дело обстоит совсем иначе, когда гений вдохнул в их естественные элементы и развил их в то, что я могу назвать интеллектуальными силами. Когда живопись, например, вырастает в полноту своей функции как чисто имитационного искусства, она сразу перестает быть зависимой от Церкви. У нее есть своя собственная цель, и она земная: природа — ее образец, и объект, который она преследует, — красота природы, даже до тех пор, пока она не становится идеальной красотой, но все еще естественной красотой. Она не может имитировать ту красоту Ангелов и Святых, которую никогда не видела. Сначала, действительно, контурами и эмблемами она отображала Невидимое, и ее недостаток мастерства становился инструментом благоговения и скромности; но по мере того, как время шло и она достигала своих полных размеров как искусство, она скорее подчиняла религию своим собственным целям, чем служила целям религии, и в своих длинных галереях и величественных залах лишь смешивала обожаемые фигуры и священные истории с множеством земных, если не сказать непристойных форм, которые создало искусство, заимствуя при этом окраску и характер от той дурной компании. Не довольствуясь нейтральной почвой для своего развития, она была привлечена возвышенностью божественных предметов к амбициозным и рискованным опытам. Не говоря больше ни слова, вы ясно поймете, господа, что при этих обстоятельствах религия была обязана проявить себя, чтобы мир не получил над ней преимущество. Исключите из поля зрения строгое учение католицизма в школах живописи, как люди теперь отложили бы его в сторону в своих философских исследованиях, и в скором времени вы увидите, как иерархия Церкви, Анахорет и Дева-мученица, Исповедник и Учитель, Ангельские Воинства, Матерь Божья, Распятие, Вечная Троица будут вытеснены своего рода языческой мифологией под видом священных имен, творением действительно высокого гения, интенсивной, ослепительной и поглощающей душу красоты, в которой, однако, не было ничего, что способствовало бы делу религии, ничего, с другой стороны, что прямо или косвенно не служило бы испорченной природе и силам тьмы.
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Искусство живописи, однако, своеобразно: музыка и архитектура более идеальны, и их соответствующие архетипы, даже если они не сверхъестественны, по крайней мере абстрактны и неземны; и все же то, что я наблюдал по поводу живописи, справедливо, я думаю, по аналогии, в удивительном развитии, которое музыкальная наука претерпела в последнем столетии. Несомненно, здесь тоже высочайший гений может быть сделан подчиненным религии; здесь тоже, еще проще, чем в случае с живописью, наука имеет свое собственное поле, совершенно невинное, в которое религия не входит и не должна входить; с другой стороны, здесь тоже, в случае с музыкой, как и с живописью, несомненно, что религия должна быть живой и находиться в обороне, ибо, если ее слуги спят, мощное очарование завладеет ею. Музыка, я полагаю, хотя это не место для распространения об этом, имеет свой собственный объект; как и математическая наука, она является выражением идей, больших и более глубоких, чем любые в видимом мире, идей, которые действительно сосредоточены в Том, кого являет католицизм, кто является средоточием всей красоты, порядка и совершенства вообще, все же идей, в конце концов, которые не являются теми, на которых Откровение прямо и главным образом фиксирует наш взгляд. Если тогда великий мастер в этой таинственной науке (если я могу говорить о вещах, которые, кажется, лежат вне моей собственной области) полагается на свой собственный дар, доверяет его вдохновениям и поглощает себя теми мыслями, которые, хотя они приходят к нему естественным путем, принадлежат вещам выше природы, очевидно, что он пренебрежет всем остальным. Восходя в своей силе, он прорвется сквозь оковы слов, он развеет человеческие голоса, даже самые сладкие, по ветру; он будет нестись не чем иным, как полнейшим потоком звуков, которые искусство позволило ему извлечь из механических приспособлений; он выйдет как гигант, насколько только могут достичь его инструменты, извлекая из их тайных глубин свежие и свежие элементы красоты и величия по мере продвижения и вливая их вместе в еще более удивительные и восторженные комбинации; — и хорошо, действительно, и законно, пока он придерживается той линии, которая является его собственной; но, если он случайно будет привлечен, как он вполне может быть, возвышенностью, столь близкой ему, католической доктрины и ритуала, если он займется священными темами, если он решит с помощью своего искусства воздать честь Мессе или Божественной Службе — (у него не может быть более благочестивой, лучшей цели, и религия изящно примет то, что он изящно предлагает; но) — разве не верно, исходя из обстоятельств дела, что он будет увлечен скорее использовать религию, чем служить ей, если только религия не сильна на своей собственной почве и не напоминает ему, что, если он хочет воздать честь высочайшему из предметов, он должен стать его учеником, должен смиренно следовать данным ему мыслям и должен стремиться к славе не своего собственного дара, а Великого Дающего?
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Что касается архитектуры, то это замечание, если я правильно помню, и Фенелона, и Беркли, людей столь разных, что оно несет в себе больше, чем даже имена этих знаменитых людей, что готический стиль не так прост, как подобает церковным сооружениям. Я понимаю это как суждение, подобное тому, которое я выносил по поводу культивирования живописи и музыки. Что касается меня, я, конечно, думаю, что тот стиль, который, каково бы ни было его происхождение, называется готическим, наделен глубокой и властной красотой, какой не обладает никакой другой стиль, с которым мы знакомы, и которую, вероятно, Церковь не увидит превзойденной, пока не достигнет Небесного Града. Никакая другая архитектура, используемая ныне для священных целей, не кажется ростом идеи, тогда как готический стиль столь же гармоничен и интеллектуален, сколь и грациозен. Но это чувство не должно ослеплять нас, скорее оно должно пробуждать нас к опасности того, что то, что является действительно божественным даром, будет неосторожно использовано как цель, а не как средство. Безусловно, вполне в пределах возможности, что, как ренессанс три столетия назад увлек свое время, вопреки Церкви, в крайности в литературе и искусстве, так и возрождение почти забытой архитектуры, которое в настоящее время происходит в наших странах, во Франции и в Германии, может тем или иным образом увлечь нас в ту или иную ошибку, если мы не будем следить за его ходом. Я не говорю об Ирландии; но по крайней мере для английских католиков было бы серьезным злом, если бы она пришла как эмблема и защитник прошлого церемониала или вымершего национализма. Мы не живем в эпоху богатства и лояльности, помпы и величественности, освященных временем учреждений, паломничества и покаяния, скитов и монастырей в дикой местности и пылких популяций, восполняющих недостаток образования любовью и постигающих в форме и символе то, что они не могут прочитать в книгах. Наши правила и наши рубрики были изменены сейчас, чтобы соответствовать времени, и поэтому устаревшая дисциплина может быть нынешней ересью.
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Я указывал на то, как изящные искусства могут нанести ущерб религии, устанавливая закон там, где они должны быть подчиненными. Иллюстрация скорее аналогична, чем строго соответствует моему предмету, но я думаю, что она к месту. Если тогда самые лояльные и послушные дети Церкви должны отказывать себе, и отказывают себе, когда хотят освятить для небесной цели науки, столь же возвышенные и божественные, как любые, культивируемые падшим человеком, не удивительно, когда мы переходим к наукам другого характера, объект которых осязаем и материален, а принципы принадлежат Разуму, а не Воображению, что мы должны обнаружить их последователей, если они не расположены к католической вере, действующими как оппоненты ей, и что, как часто может случаться, даже против их воли и намерения. Есть много людей, которые, будучи преданными одному конкретному предмету мысли и делая его принципы мерилом всех вещей, становятся врагами Откровенной религии, прежде чем узнают об этом, и только по прошествии времени осознают свое собственное состояние ума. Эти люди, если они писатели или лекторы, находясь в этом состоянии бессознательного или полубессознательного неверия, распространяют неверные принципы под видом и цветом христианства; и это просто потому, что они сделали свою собственную науку, какой бы она ни была, политическую экономию, или геологию, или астрономию, в пренебрежение теологией, центром всей истины и рассматривают каждую часть или главные части знания так, как если бы они развивались из нее и должны были быть проверены и определены ее принципами. Другие, хотя и осознают свои антихристианские взгляды, имеют слишком много добрых чувств и хорошего вкуса, чтобы навязывать их миру. Они не хотят ни шокировать людей, ни заработать для себя исповедничество, которое не приносит никакой выгоды. Они знают силу предрассудков и наказание за инновации; они хотят прожить жизнь спокойно; они презирают полемику; они уклоняются, как от реального унижения, от того, чтобы быть вовлеченными в религиозные споры; они стыдятся самого имени. Однако у них было время от времени публиковаться по какому-либо литературному или научному предмету; они хотели не причинить никакого оскорбления; но в конце концов, к своему большому раздражению, они обнаруживают, когда меньше всего этого ожидают, или когда приложили значительные усилия, чтобы избежать этого, что они пробудили своей публикацией то, что они назвали бы фанатичной и горькой враждебностью партии. Это несчастье легко представить, и оно постигло многих людей. Прежде чем он узнает, где он находится, со всех сторон поднимается крик; и так мало он знает то, что мы можем назвать положением дел, что его попытки извиниться, возможно, только ухудшают положение. Другими словами, исключительная линия обучения привела его, хочет он того или нет, к противоречию с принципами религии; принципами, которые он никогда не делал своими ориентирами и которые, каким бы ни было их влияние на него самого, по крайней мере предупредили бы его против практики на вере других, если бы они были авторитетно представлены перед ним.
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Случаи такого рода далеко не редки. Люди, которые достаточно стары, вспомнят неприятности, которые обрушились на человека, выдающегося как профессионал в Лондоне даже в тот далекий день, и еще более выдающегося с тех пор, в результате публикации им книги, в которой он так трактовал предмет сравнительной анатомии, что, казалось, отрицал нематериальность души. Я говорю здесь, не оправдывая и не осуждая чувства, о которых у меня нет средств составить суждение; все, что я слышал о нем, заставляет меня упоминать его с интересом и уважением; во всяком случае, я уверен в одном: если есть призвание, которое чувствует, что его положение и достоинство заключаются в воздержании от споров и в культивировании добрых чувств с людьми всех мнений, то это медицинская профессия, и я не могу поверить, что упомянутое лицо намеренно вызвало бы негодование и навлекло бы на себя осуждение религиозной общественности. В чем же тогда была его вина или ошибка, как не в том, что он без подозрений бросился в свою собственную конкретную науку, которая носит материальный характер, и позволил ей увлечь себя вперед в предметную область, где она не имела права диктовать закон, а именно в область духовных существ, которая напрямую принадлежит науке теологии?

Другой случай произошел позже. Живущий сановник Established Church написал историю евреев; в которой, с тем, что я считаю по крайней мере плохим суждением, он принял внешний взгляд на нее и поэтому был приведен к тому, чтобы ассимилировать ее как можно ближе к светской истории. Большой резонанс был следствием среди членов его собственной общины, от чего он до сих пор страдает. Аргументируя от неприязни и презрения к полемическим демонстрациям, которые этот искусный писатель всегда проявлял, я должен сделать вывод, что он был просто предан ложному шагу коварным очарованием того, что называется философией истории, которая хороша на своем месте, но едва ли может быть применена в случаях, когда Всемогущий заменил естественные законы общества и истории. От этого он был бы спасен, если бы был католиком; но в Establishment он не знал никакого учения, которому он был обязан подчиниться, которое могло бы признать ложным то, что привлекало его своей правдоподобностью.
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Теперь я возьму пример из другой науки и буду больше говорить о ней. Политическая экономия — это наука, я полагаю, о богатстве — наука просто законная и полезная, ибо не грех делать деньги, так же как не грех искать чести; наука в то же время опасная и ведущая к поводам ко греху, как и погоня за честью; и, как следствие, если ее изучать саму по себе и отдельно от контроля Откровенной Истины, она обязательно приведет спекулянта к нехристианским выводам. Священное Писание говорит нам отчетливо, что «сребролюбие», или, более буквально, любовь к деньгам, «есть корень всех зол»; и что «желающие обогащаться впадают в искушение»; и что «трудно богатым войти в Царство Божие»; и после того, как нарисовало картину богатого и процветающего народа, оно добавляет: «Блажен народ, у которого Господь есть Бог» — в то время как, с другой стороны, оно говорит с равной отчетливостью: «Если кто не хочет трудиться, тот и не ешь»; и: «Если кто о своих и особенно о домашних не печется, тот отрекся от веры и хуже неверного». Эти противоположные предписания подытожены в молитве мудреца, который говорит: «Нищеты и богатства не давай мне, питай меня насущным хлебом». С этим самым точным взглядом на долг христианина, а именно: трудиться, но трудиться для обеспечения себя и своих, и быть ревнивым к богатству, будь то личному или национальному, святые Отцы, как и следовало ожидать, находятся в простом согласии. «Иуда», — говорит св. Иоанн Златоуст, — «был с Тем, кто не знал, где преклонить голову, но не мог удержаться; и как ты можешь надеяться избежать заразы без тревожных усилий?» «Смешно», — говорит св. Иероним, — «называть идолопоклонством предложение твари зерен ладана, которые принадлежат Богу, и не называть так предложение всего служения своей жизни твари». «Нет ни следа справедливости в том сердце», — говорит св. Лев, — «в котором любовь к наживе устроила себе жилище». То же самое нам решительно внушают советы совершенства и каждый святой монах и монахиня где угодно, кто когда-либо принимал их; но нет нужды собирать свидетельства, когда Писание столь ясно.

Теперь заметьте, господа, мой смысл в противопоставлении Писания и Отцов политической экономии. Конечно, если существует наука о богатстве, она должна давать правила для приобретения богатства и распоряжения богатством, и больше ничего не может делать; она сама не может объявить, что она является подчиненной наукой, что ее цель не является конечной целью всех вещей и что ее выводы являются лишь гипотетическими, зависящими от ее посылок и подлежащими отмене более высоким учением. Я не виню политического экономиста за что-либо, что вытекает из самой идеи его науки, с того самого момента, как она признана наукой. Он должен, конечно, направлять свои исследования к своей цели; но тогда в то же время следует помнить, что до сих пор он не практичен, а только преследует абстрактное исследование и занят установлением логических выводов из бесспорных посылок. Если дано, что богатство должно быть достигнуто, то это и то является методом его достижения. Это предел, до которого политический экономист имеет право идти; он не имеет права определять, что богатство во всяком случае должно быть достигнуто, или что это путь к добродетели и цена счастья; я говорю, это значит выйти за пределы своей науки, независимо от вопроса, прав он или нет в таком определении, ибо он озабочен только гипотезой.

Чтобы взять параллельный случай: врач может сказать вам, что если вы хотите сохранить свое здоровье, вы должны оставить свою работу и уехать в деревню. Он отчетливо говорит «если»; это все, что его касается, он не судья, есть ли объекты, более дорогие вам, более неотложные для вас, чем сохранение вашего здоровья; он не вникает в ваши обстоятельства, ваши обязанности, ваши обязательства, лиц, зависящих от вас; он ничего не знает о том, что целесообразно, а что нет; он только говорит: «Я говорю как врач; если вы хотите быть здоровы, оставьте свою профессию, свое ремесло, свою должность, что бы это ни было». Как бы он ни желал этого, было бы дерзостью с его стороны сказать больше, если только он не говорил не как врач, а как друг; и было бы экстравагантно, если бы он утверждал, что телесное здоровье — это summum bonum и что никто не может быть добродетельным, чья животная система не в порядке.
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Но теперь обратимся к учению современного политэконома в его нынешнем модном обличье. Я возьму весьма благоприятный пример: пусть его представляет джентльмен с высокой репутацией, чьи религиозные взгляды достаточно гарантированы тем, что он был особо выбран в этой области науки Университетом, который более, чем любое другое протестантское учреждение того времени, далек от низменных или нехристианских принципов в вопросах наживы. Я утверждаю: если и есть место, где политэкономию держали бы в узде и не позволяли бы ей сходить с большой дороги и скакать по пастбищам и садам, отведенным для других наук, то это Оксфордский университет. И если где-либо можно найти человека, у которого хватило бы хорошего вкуса не оскорблять религиозные чувства этого места или не говорить ничего такого, что он сам счел бы несовместимым с Откровением, то, полагаю, это именно тот человек, чье умеренное и хорошо продуманное сочинение, как его обычно называют, я собираюсь представить вашему вниманию. И это не вызвало никакого возбуждения ни в академической, ни в религиозной среде, в отличие от тех примеров, которые я приводил до сих пор. Таким образом, я представляю науку политэкономию в ее независимом или необузданном действии с самой выгодной стороны, выбирая в качестве образца вступительную лекцию по ней, прочитанную в упомянутом Университете его первым профессором. И все же, при всех этих благоприятных обстоятельствах, вы вскоре увидите, господа, до какой экстравагантности — ибо иначе я это назвать не могу — доходит серьезный юрист в восхвалении избранной им науки, просто в силу того, что он сосредоточил на ней свой ум, пока не забыл, что существуют предметы размышления более высокие и небесные, чем она. Вы безошибочно обнаружите, что его цель — рекомендовать науку о богатстве, приписывая ей этическое качество, а именно превознося ее как путь к добродетели и счастью, что бы ни говорили об обратном Писание и святые мужи.

Он начинает с предсказания относительно политэкономии, что в течение очень немногих лет «она займет в общественном мнении одно из первых мест среди моральных наук по интересу и практической пользе». Затем он весьма ясно объясняет ее цели и задачи, рассматривая ее как «науку, которая учит, в чем состоит богатство, какими агентами оно производится, по каким законам распределяется, и каковы те институты и обычаи, с помощью которых производство может быть облегчено, а распределение отрегулировано так, чтобы дать наибольшее возможное количество богатства каждому индивиду». И он останавливается на интересе, который вызывает вопрос: «исчерпала ли Англия свой полный путь богатства и совершенствования, но остается в безопасности там, где она есть, или же оставаться на месте невозможно». После этого он отмечает некое возражение, которое я изложу вам его собственными словами, поскольку они послужат мне той иллюстрацией, которую я предлагаю.

Это возражение, говорит он, состоит в том, что «поскольку стремление к богатству является одним из самых низменных человеческих занятий, гораздо более низким, чем стремление к добродетели, или к знанию, или даже к репутации, и поскольку обладание богатством не обязательно связано — возможно, скажут, не способствует — счастью, наука, единственным предметом которой является богатство, не может претендовать на то, чтобы считаться первой или почти первой среди моральных наук». Конечно, для энтузиаста любой науки велик соблазн ответить на возражение, выдвинутое против ее достоинства и ценности; однако, исходя из самой формы этого возражения, оно не может получить удовлетворительного ответа средствами самой этой науки. Это возражение внешнее по отношению к науке, и оно напоминает нам об истинности замечания лорда Бэкона: «Никакое совершенное открытие не может быть сделано на равнине или на одном уровне; также невозможно открыть более отдаленные и глубокие части любой науки, если вы стоите на уровне этой науки и не восходите к более высокой науке». Возражение о том, что политэкономия уступает науке о добродетели или не способствует счастью, является этическим или теологическим возражением; вопрос о ее «ранге» принадлежит той Архитектонической науке или Философии, чем бы она ни была, которая сама является арбитром всей истины и которая распоряжается притязаниями и определяет места всех областей знания, которые человек способен освоить. Я говорю: когда противник конкретной науки утверждает, что она не способствует счастью, и тем более когда ее поборник в ответ доказывает, что она, безусловно, способствует добродетели, как это делает данный автор, очевидный вопрос, который возникает, — что говорит об этом Религия, что говорит Откровение? Политэкономии нельзя позволить выносить суждение в свою пользу, она должна предстать перед более высоким трибуналом. Возражение — это апелляция к Теологу; однако профессор не рассматривает дело таким образом; он не считает это вопросом для Философии; и, конечно, с другой стороны, не вопросом для Политэкономии; не вопросом для Науки вообще; но вопросом для Частного суждения — так он отвечает на него сам, и вот как:
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«Мой ответ, — говорит он, — во-первых, заключается в том, что стремление к богатству, то есть попытка накопить средства для будущего существования и наслаждения, является для массы человечества великим источником морального совершенствования». Теперь заметьте, господа, как точно это подтверждает то, что я говорил. Это верно лишь настолько, чтобы внушить ложь, как бы далек автор ни был от такого замысла. Я признаю, что обычно нищенство не является средством морального совершенствования; и что упорядоченные привычки, которые сопутствуют горячему стремлению к наживе, не только могут создать внешнее приличие, но могут, по крайней мере, укрыть душу от искушений порока. Более того, эти привычки к хорошему порядку гарантируют регулярность в семье или домашнем хозяйстве и, таким образом, случайно являются средством блага; более того, они ведут к образованию младших членов семьи, и тем самым случайно обеспечивают подрастающее поколение добродетелью или истиной, которых нет у нынешнего: но не вдаваясь в эти соображения дальше, чем признать их в общем и при определенных обстоятельствах, давайте лучше рассмотрим, в чем состоит прямое утверждение автора. Он говорит: «попытка накопить» — слова следует взвесить, и для чего? — «для наслаждения»; — «накопить средства для будущего существования и наслаждения, есть для массы человечества великий источник», не просто источник, а великий источник, и чего? социального и политического прогресса? — такой ответ был бы более в пределах его искусства, — нет, но чего-то индивидуального и личного, «морального совершенствования». Душа в случае «массы человечества» совершенствуется в моральном превосходстве от этого больше, чем от чего-либо другого, а именно от накопления средств для наслаждения этим миром в будущем! Я действительно был бы во всех отношениях огорчен, господа, преувеличивать, но, право, человек бывает застигнут врасплох, он поражен, встречая столь категорическое противоречие нашему Господу, Святому Павлу, Святому Иоанну Златоусту, Святому Льву и всем Святым.

«Никакой институт, — продолжает он, — не мог бы быть более полезным для морали низших слоев, то есть по крайней мере девяти десятых всего состава любого народа, чем тот, который увеличил бы их силу и желание накапливать; никакой не был бы более вредным, чем тот, который уменьшил бы их мотивы и средства к сбережению». Никакой институт не более полезен, чем тот, который увеличил бы желание накапливать! Значит, христианство не является одним из таких полезных институтов, ибо оно прямо говорит: «Не собирайте себе сокровищ на земле... ибо где сокровище твое, там будет и сердце твое»; — никакой институт не более вреден, чем тот, который уменьшил бы мотивы к сбережению! Значит, христианство является одним из таких вредов, ибо вдохновенный текст продолжает: «Собирайте себе сокровища на небе, где ни ржа, ни моль не истребляют и где воры не подкапывают и не крадут».

Но недостаточно того, что мораль и счастье ставятся в зависимость от наживы и накопления; практика Религии также приписывается этим причинам, и следующим образом. Богатство зависит от стремления к богатству; образование зависит от богатства; знание зависит от образования; а Религия зависит от знания; следовательно, Религия зависит от стремления к богатству. Он говорит, после рассуждения о бедном и диком народе: «Такое население должно быть грубо невежественным. Желание знания — один из последних результатов утонченности; оно требует в общем, чтобы его привили уму в детстве; и абсурдно предполагать, что люди, находящиеся в таком положении, будут иметь силу или волю посвятить многому образованию своих детей. Дальнейшим следствием является отсутствие всякой реальной религии; ибо религия грубо невежественных людей, если она у них есть, едва ли когда-либо доходит до чего-то большего, чем унизительное суеверие». Стремление к наживе, таким образом, является основой добродетели, религии, счастья; хотя все это время, как знает христианин, оно является «корнем всех зол», а «бедные, напротив, блаженны, ибо их есть Царство Божие».

Что касается аргумента, содержащегося в логическом сорите, который я выстраивал, я предвосхитил только что то, что я ответил бы на него. Повторяю, несомненно, «нищенство», как говорит мудрец, нежелательно; несомненно, если люди не хотят работать, они не должны есть; несомненно, есть смысл, в котором можно сказать, что простая социальная или политическая добродетель стремится к моральному и религиозному совершенству; но этот смысл нуждается в определении, а утверждение — в ограничении. Это именно тот пункт, на котором я настаиваю все время. Я не отрицаю, я признаю, я исхожу из того, что есть разум и истина в «ведущих идеях», как их называют, и «широких взглядах» научных людей; я лишь говорю, что, хотя они говорят правду, они не говорят всей правды; что они говорят узкую правду и считают ее широкой правдой; что их дедукции должны быть сравнены с другими истинами, которые признаны истинами, чтобы проверить, дополнить и исправить их. Они говорят то, что истинно, exceptis excipiendis; то, что истинно, но требует осторожности; истинно, но на чем нельзя слишком сильно скакать или делать из этого то, что называется «коньком»; истинно, но не является мерилом всех вещей; истинно, но если так чрезмерно, экстравагантно, пагубно проводиться в жизнь, вопреки другим наукам, вопреки Теологии, то обязательно станет лишь большим мыльным пузырем и лопнет.
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Я подхожу к концу этой лекции, не успев заметить и десятой части примеров, которыми я мог бы проиллюстрировать ее предмет. Иначе я хотел бы особенно остановиться на нередко встречающемся извращении антикварных и исторических исследований в ущерб Теологии. Неоспоримо, что записи прошлых веков имеют первостепенное значение в определении католического вероучения; неоспоримо также, что абстрактно мыслимо молчание или противоречие в этих записях относительно предполагаемой части этого учения, что было бы достаточно, чтобы обесценить его притязания на наше принятие; но столь же неоспоримо, что существующее документальное свидетельство в пользу католицизма и христианства может быть оценено настолько чрезмерно, что станет абсолютным мерилом Откровения, как если бы никакая часть теологического учения не была истинной, если она не может привести свой явный текст, как его называют, из Писания и авторитеты от Отцов или светских писателей, — тогда как существует бесчисленное множество фактов в прошлые времена, которые мы не можем отрицать, ибо они бесспорны, хотя история о них молчит. Полагаю, на этом основании мы должны отрицать, что круглые башни этой страны имели какое-либо происхождение, потому что история его не раскрывает; или что любой индивид произошел от Адама, кто не может представить таблицу своего происхождения. Тем не менее Гиббон спорит против тьмы при Страстях из-за того случайного обстоятельства, что она не упомянута языческими историками: с таким же успехом он мог бы спорить против существования самого христианства в первом веке, потому что Сенека, Плиний, Плутарх, еврейская Мишна и другие авторитеты молчат о нем. Протестанты спорят параллельным образом против Пресуществления, а ариане против Божественности нашего Господа, а именно на том основании, что дошедшие до нас писания некоторых Отцов не свидетельствуют об этих доктринах к их удовлетворению: с таким же успехом они могли бы сказать, что христианство не распространялось Двенадцатью Апостолами, потому что мы так мало знаем об их трудах. Свидетельство Истории, говорю я, бесценно на своем месте; но если оно претендует на то, чтобы быть единственным средством получения Религиозной Истины, оно выходит за пределы своего места. Мы возлагаем на него более широкую обязанность, чем оно может взять на себя, если потворствуем этой узурпации; и мы превращаем истинного проводника и благословение в источник необъяснимых трудностей и бесконечных сомнений.

И так же с другими науками: подобно тому как Сравнительная анатомия, Политэкономия, Философия истории и Наука о древностях могут быть и обращаются против Религии, будучи взяты сами по себе, как я показывал, так и подобная ошибка может постичь любую другую. Грамматика, например, на первый взгляд не кажется допускающей извращение; однако Хорн Тук сделал ее средством своего особого скептицизма. Право, казалось бы, должно иметь достаточно дел со своими клиентами и их делами; и все же г-н Бентам сделал трактат о Судебных доказательствах скрытой атакой на чудеса Откровения. И подобным же образом Физиология может отрицать моральное зло и человеческую ответственность; Геология может отрицать Моисея; а Логика может отрицать Святую Троицу; и другие науки, ныне поднимающиеся в известности, являются или будут жертвами подобного злоупотребления.
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А теперь подытожу в нескольких словах то, что я говорил. Моя цель, очевидно, заключалась не в том, чтобы показать, что Светская Наука в своих различных департаментах может занять позицию, враждебную Теологии, — это скорее основа возражения, с которого я начал эту лекцию, — а в том, чтобы указать причину враждебности, о которой засвидетельствуют все стороны. Я настаивал, таким образом, на том, что упомянутая враждебность, когда она возникает, совпадает с очевидным отклонением или чрезмерностью Науки от ее надлежащего курса; и что эта чрезмерность обязательно произойдет, почти в силу необходимости, если Теология не будет присутствовать, чтобы защитить свои собственные границы и воспрепятствовать посягательству. Человеческий ум не может удержаться от спекуляций и систематизации; и если Теологии не позволено занимать свою собственную территорию, смежные науки, более того, науки, которые совершенно чужды Теологии, овладеют ею. И эта оккупация доказывается узурпацией тем обстоятельством, что эти чуждые науки будут принимать определенные принципы как истинные и действовать на их основе, которые они не имеют полномочий ни устанавливать сами, ни апеллировать к какой-либо другой высшей науке, чтобы та установила их для них. Например, это чисто необоснованное предположение, если Антиквар говорит: «Ничего никогда не происходило, чего нельзя было бы найти в исторических документах»; или если Философствующий историк говорит: «В иудаизме нет ничего, отличного от других политических институтов»; или если Анатомист: «Нет души вне мозга»; или если Политэконом: «Легкие обстоятельства делают людей добродетельными». Это высказывания не Науки, а Частного суждения; и именно Частное суждение заражает каждую науку, к которой прикасается, враждебностью к Теологии, враждебностью, которая по сути не присуща ни одной науке самой по себе.

Если тогда, господа, я теперь сопротивляюсь такому образу действий как нефилософскому, что это, как не то, что делают люди Науки, когда на кону интересы их собственных соответствующих занятий? Если они, безусловно, сопротивлялись бы богослову, который определял бы орбиту Юпитера по Пятикнижию, почему меня должны обвинять в трусости или нелиберальности, потому что я не потерплю их попытки в свою очередь теологизировать с помощью астрономии? И если экспериментаторы наверняка подняли бы крик, если бы я попытался установить томистскую философию в школах астрономии и медицины, почему я не могу, когда Божественная Наука подвергается остракизму, а Лаплас, или Бюффон, или Гумбольдт сидят в ее кресле, почему я не могу справедливо протестовать против их исключительности и требовать эмансипации Теологии?
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А теперь я считаю, что сказал достаточно в доказательство первого пункта, который я взялся отстаивать, а именно притязания Теологии на то, чтобы быть представленной среди Кафедр Университета. Я показал, думаю, что исключительность на самом деле присуща не тем, кто поддерживает это притязание, а тем, кто оспаривает его. Я аргументировал в его пользу, во-первых, исходя из соображения, что, поскольку само призвание Университета — преподавать все науки, по этой причине он не может исключить Теологию, не будучи неверным своему призванию. Далее, я сказал, что, поскольку все науки связаны между собой и имеют отношение одна к другой, невозможно преподавать их все основательно, если они все не приняты во внимание, и Теология среди них. Более того, я настаивал на важном влиянии, которое Теология на деле оказывает и должна оказывать на огромное множество наук, дополняя и исправляя их; так что, допуская, что она является реальной наукой, занятой истиной, ее нельзя опустить без большого ущерба для преподавания остальных. И наконец, я подчеркнул, что, если предположить, что Теология не преподается, ее область не просто будет заброшена, но будет фактически узурпирована другими науками, которые будут преподавать, без полномочий, свои собственные выводы в предметной области, которая нуждается в своих собственных надлежащих принципах для своего должного формирования и расположения.

Абстрактные утверждения всегда неудовлетворительны; они, как я уже заметил, могли бы быть проиллюстрированы гораздо более подробно, чем позволило отведенное мне для этого время. Позвольте мне надеяться, что я сказал достаточно по этому предмету, чтобы навести на мысли, которые те, кто проявляет к нему интерес, могут развивать самостоятельно.
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Лекция V.

Знание как самоцель.

Университет может рассматриваться либо в отношении его Студентов, либо в отношении его Учебных дисциплин; и принцип, что все Знание есть целое, а отдельные Науки — части одного, который я до сих пор использовал в пользу его учебных дисциплин, одинаково важен, когда мы направляем наше внимание на его студентов. Теперь же я обращаюсь к студентам и рассмотрю образование, которое в силу этого принципа Университет им даст; и таким образом я буду введен, господа, во второй вопрос, который я предложил обсудить, а именно, является ли и в каком смысле его преподавание, рассматриваемое относительно обучаемых, носителем атрибута Утилитарности.



1.

Я сказал, что все отрасли знания связаны между собой, потому что предмет знания тесно объединен в самом себе, являясь актами и делом Творца. Отсюда следует, что Науки, в которые, можно сказать, отлито наше знание, имеют многократные отношения одна к другой, и внутреннюю симпатию, и допускают, или, скорее, требуют сравнения и согласования. Они дополняют, исправляют, уравновешивают друг друга. Это соображение, если оно обосновано, должно быть принято во внимание не только в отношении достижения истины, которая является их общей целью, но и в отношении влияния, которое они оказывают на тех, чье образование состоит в их изучении. Я уже сказал, что придавать чрезмерную значимость одной — значит быть несправедливым к другой; пренебрегать ими или вытеснять их — значит отвлекать их от их надлежащего объекта. Это значит расшатывать границы между наукой и наукой, нарушать их действие, разрушать гармонию, которая связывает их вместе. Такое действие будет иметь соответствующий эффект при внедрении в место образования. Нет такой науки, которая не рассказывала бы иную историю, когда рассматривается как часть целого, чем та, которую она, вероятно, внушит, если ее взять саму по себе, без защиты, как я могу это назвать, других.

Позвольте мне воспользоваться иллюстрацией. В сочетании цветов очень разные эффекты производятся различием в их выборе и сопоставлении; красный, зеленый и белый меняют свои оттенки в зависимости от контраста, которому они подвергаются. И подобным же образом направленность и смысл отрасли знания варьируются в зависимости от компании, в которой она представлена студенту. Если его чтение ограничено просто одним предметом, как бы такое разделение труда ни способствовало продвижению конкретного занятия, вопрос, в который я здесь не вхожу, — это, безусловно, имеет тенденцию сужать его ум. Если оно включено в другие, оно зависит от этих других в том, какое влияние оно оказывает на него. Так, Классика, которая в Англии является средством утончения вкуса, во Франции способствовала распространению революционных и деистических доктрин. В Метафизике, опять же, «Аналогия религии» Батлера, которая имела так много общего с обращением в католическую веру членов Оксфордского университета, казалась Питту и другим, получившим иную подготовку, действующей только в направлении неверия. И так же опять, Уотсон, епископ Лландафский, как, кажется, он рассказывает в повествовании о своей жизни, чувствовал, что наука Математика предрасполагает ум к религиозной вере, в то время как другие видят в ее исследованиях лучшую параллель, а тем самым и защиту, христианских Таинств. Подобным же образом, полагаю, Аркесилай не обращался бы с логикой как Аристотель, а Аристотель не критиковал бы поэтов как Платон; однако рассуждение и поэзия подчиняются научным правилам.

Большое дело, таким образом, расширить круг исследований, которые исповедует Университет, даже ради самих студентов; и, хотя они не могут преследовать каждый предмет, который открыт для них, они будут в выигрыше, живя среди тех и под руководством тех, кто представляет весь круг. Это я считаю преимуществом места универсального обучения, рассматриваемого как место образования. Собрание ученых людей, ревностных к своим собственным наукам и соперников друг друга, приводится, благодаря близкому общению и ради интеллектуального мира, к тому, чтобы вместе согласовать притязания и отношения своих соответствующих предметов исследования. Они учатся уважать, консультироваться, помогать друг другу. Так создается чистая и ясная атмосфера мысли, которой дышит и студент, хотя в своем случае он преследует лишь несколько наук из множества. Он извлекает пользу из интеллектуальной традиции, которая независима от конкретных учителей, которая направляет его в выборе предметов и должным образом интерпретирует для него те, которые он выбирает. Он постигает великие контуры знания, принципы, на которых оно покоится, масштаб его частей, его свет и его тени, его великие точки и его малые, как он иначе не может постичь их. Отсюда и происходит то, что его образование называется «Либеральным». Формируется привычка ума, которая длится всю жизнь, атрибутами которой являются свобода, справедливость, спокойствие, умеренность и мудрость; или то, что в предыдущей Лекции я осмелился назвать философской привычкой. Это, таким образом, я бы назначил особым плодом образования, предоставляемого в Университете, в отличие от других мест обучения или способов обучения. Это главная цель Университета в его обращении со своими студентами.

А теперь мне задают вопрос: в чем его польза? и мой ответ составит основной предмет Лекций, которые последуют.
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Осторожные и практические мыслители, говорю я, спросят меня, в чем, в конце концов, выгода этой Философии, которой я придаю такое значение и от которой так много обещаю. Даже предполагая, что она позволяет нам проявлять степень доверия, точно причитающуюся каждой науке соответственно, и точно оценивать ценность каждой истины, которая где-либо может быть найдена, чем мы лучше от этого мастерского взгляда на вещи, который я превозносил? Не отменяет ли это принцип разделения труда? будут ли практические объекты достигнуты лучше или хуже благодаря ее культивированию? к чему тогда она ведет? где она заканчивается? что она делает? как она приносит прибыль? что она обещает? Конкретные науки являются соответственно основой определенных искусств, которые доводят до результатов осязаемых и полезных истины, являющиеся предметами достигнутого знания; что есть Искусство этой науки наук? что есть плод такой Философии? что мы предлагаем осуществить, какие побуждения мы выдвигаем католическому сообществу, когда мы приступаем к предприятию основания Университета?

Меня спрашивают, какова цель Университетского Образования и Либерального или Философского Знания, которое, как я полагаю, оно дает: я отвечаю, что того, что я уже сказал, было достаточно, чтобы показать, что оно имеет очень осязаемую, реальную и достаточную цель, хотя цель не может быть отделена от самого этого знания. Знание способно быть своей собственной целью. Такова конституция человеческого ума, что любой вид знания, если он действительно таков, является своей собственной наградой. И если это верно для всего знания, это верно также для той особой Философии, которую я заставил состоять в всестороннем взгляде на истину во всех ее отраслях, на отношения науки к науке, на их взаимные влияния и их соответствующие ценности. Какова ценность такого приобретения по сравнению с другими объектами, к которым мы стремимся, — богатством, или властью, или честью, или удобствами и комфортом жизни, — я не претендую здесь обсуждать; но я бы утверждал и намерен показать, что это объект, по своей природе настолько действительно и неоспоримо хороший, что является компенсацией большого количества размышлений при достижении и большого количества хлопот при обретении.

Теперь, когда я говорю, что Знание — это не просто средство к чему-то за его пределами, или предварительное условие определенных искусств, в которые оно естественно разрешается, а цель, достаточная для того, чтобы остановиться на ней и преследовать ее ради нее самой, я, конечно, не высказываю никакого парадокса, ибо я утверждаю то, что является понятным само по себе и всегда было общим суждением философов и обычным чувством человечества. Я говорю то, что, по крайней мере, общественное мнение этого дня должно медлить отрицать, учитывая, как много мы слышали в последние годы, в противовес Религии, о развлекательном, любопытном и разнообразном знании. Я лишь говорю то, что целые тома были написаны, чтобы проиллюстрировать, а именно, «выборкой из записей Философии, Литературы и Искусства во все века и страны, совокупностью примеров, чтобы показать, как самые неблагоприятные обстоятельства были неспособны победить горячее желание приобретения знания». Что дальнейшие преимущества притекают к нам и переходят к другим благодаря его обладанию, сверх того, чем оно является само по себе, я очень далек от отрицания; но, независимо от них, мы удовлетворяем прямую потребность нашей природы в самом его приобретении; и, поскольку наша природа, в отличие от природы низших творений, не достигает сразу своего совершенства, но зависит, чтобы достичь его, от ряда внешних вспомогательных средств и приспособлений, Знание, как одно из главных из них, ценно тем, что само его присутствие в нас делает для нас по манере привычки, даже если оно не обращается к дальнейшему счету и не служит никакой прямой цели.





3.

Отсюда следует, что Цицерон, перечисляя различные главы умственного превосходства, полагает стремление к Знанию ради него самого как первую из них. «Это относится более всего к человеческой природе, — говорит он, — ибо мы все влечемся к стремлению к Знанию; в котором преуспеть мы считаем превосходным, тогда как ошибаться, заблуждаться, быть невежественным, быть обманутым — есть и зло, и позор». И он считает Знание самым первым объектом, к которому мы влечемся после удовлетворения наших физических потребностей. После призывов и обязанностей нашего животного существования, как их можно назвать, в отношении нас самих, нашей семьи и наших соседей, следует, говорит он нам, «поиск истины. Соответственно, как только мы освобождаемся от давления необходимых забот, мы тотчас желаем видеть, слышать и учиться; и считаем знание того, что скрыто или удивительно, условием нашего счастья».
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Этот отрывок, хотя он лишь один из многих подобных отрывков у множества авторов, я беру по той самой причине, что он так хорошо знаком нам; и я хочу, чтобы вы заметили, господа, как отчетливо он отделяет стремление к Знанию от тех дальнейших объектов, к которым, конечно, оно может быть сделано способствующим, и которые, я полагаю, рассматриваются исключительно лицами, которые спросили бы меня о пользе Университета или Либерального Образования. Так далеко от мечтаний о культивировании Знания прямо и главным образом ради нашего физического комфорта и наслаждения, ради жизни и личности, здоровья, супружеского и семейного союза, социального уза и гражданской безопасности, великий Оратор подразумевает, что только после того, как наши физические и политические потребности удовлетворены и когда мы «свободны от необходимых обязанностей и забот», мы находимся в состоянии для «желания видеть, слышать и учиться». Не рассматривает он в малейшей степени и рефлексивное или последующее действие Знания, когда оно приобретено, на те материальные блага, которые мы начинаем обеспечивать, прежде чем ищем его; напротив, он прямо отрицает его отношение к социальной жизни вообще, как бы странно такая процедура ни была для тех, кто живет после возникновения Бэконовской философии, и он предостерегает нас против такого его культивирования, которое помешает нашим обязанностям перед нашими ближними. «Все эти методы, — говорит он, — заняты исследованием истины; стремлением к которому быть унесенным от общественных занятий есть нарушение долга. Ибо похвала добродетели лежит целиком в действии; однако перерывы часто случаются, и тогда мы возвращаемся к таким занятиям; не говоря уже о том, что непрестанная активность ума достаточно энергична, чтобы нести нас вперед в стремлении к знанию, даже без какого-либо усилия с нашей стороны». Идея принесения пользы обществу посредством «стремления к науке и знанию» вовсе не входила в мотивы, которые он приписал бы для их культивирования.

Это было основанием оппозиции, которую старший Катон оказал введению Греческой Философии среди своих соотечественников, когда Карнеад и его спутники, по случаю своего посольства, очаровывали Римскую молодежь своими красноречивыми изложениями ее. Будучи подходящим представителем практического народа, Катон оценивал все по тому, что оно производило; тогда как Стремление к Знанию не обещало ничего сверх самого Знания. Он презирал ту утонченность или расширение ума, опыта которых у него не было.
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Вещи, которые могут вынести быть отрезанными от всего остального и все же продолжать жить, должны иметь жизнь в самих себе; занятия, которые ни к чему не ведут и все же сохраняют свои позиции веками, которые рассматриваются как достойные восхищения, хотя они еще не доказали свою полезность, должны иметь свою достаточную цель в самих себе, чем бы она ни оказалась. И мы приходим к тому же выводу, рассматривая силу эпитета, которым рассматриваемое знание популярно обозначается. Принято говорить о «либеральном знании», о «либеральных искусствах и исследованиях» и о «либеральном образовании» как об особой характеристике или свойстве Университета и джентльмена; что на самом деле подразумевается под этим словом? Теперь, во-первых, в его грамматическом смысле оно противопоставляется рабскому; и под «рабской работой» понимается, как информируют нас наши катехизисы, телесный труд, механическое занятие и тому подобное, в которых ум принимает малое или никакого участия. Параллельны таким рабским работам те искусства, если они заслуживают этого названия, о которых говорит поэт, которые обязаны своим происхождением и своим методом случаю, а не мастерству; как, например, практика и операции эмпирика. Насколько этот контраст может считаться проводником в смысл слова, либеральное образование и либеральные занятия являются упражнениями ума, разума, рефлексии.

Но нам нужно нечто большее для его объяснения, ибо есть телесные упражнения, которые являются либеральными, и умственные упражнения, которые таковыми не являются. Например, в древние времена практикующие медицину были обычно рабами; однако это было искусство, столь же интеллектуальное по своей природе, несмотря на притворство, мошенничество и шарлатанство, с которыми оно могло тогда, как и сейчас, быть принижено, сколь оно было небесным по своей цели. И так же подобным образом мы противопоставляем либеральное образование коммерческому или профессиональному; однако никто не может отрицать, что коммерция и профессии предоставляют простор для самых высоких и самых разнообразных сил ума. Существует, таким образом, большое разнообразие интеллектуальных упражнений, которые технически не называются «либеральными»; с другой стороны, говорю я, есть упражнения тела, которые действительно получают это наименование. Таковой, например, была палестра в древние времена; таковы Олимпийские игры, в которых сила и ловкость тела, так же как и ума, получали приз. У Ксенофонта мы читаем о том, что молодую Персидскую знать учили ездить верхом и говорить правду; и то, и другое было среди достижений джентльмена. Война тоже, как бы груба ни была профессия, всегда считалась либеральной, за исключением случаев, когда она становится героической, что ввело бы нас в другой предмет.

Теперь, сравнивая эти примеры вместе, мы не будем иметь труда в определении принципа этого кажущегося изменения в применении термина, который я исследую. Мужественные игры, или игры мастерства, или военная доблесть, хотя и телесные, являются, по-видимому, считающимися либеральными; с другой стороны, то, что является чисто профессиональным, хотя и высоко интеллектуальным, более того, хотя и либеральным по сравнению с торговлей и ручным трудом, не называется просто либеральным, а меркантильные занятия не являются либеральными вовсе. Почему это различие? потому что только то является либеральным знанием, которое стоит на своих собственных притязаниях, которое независимо от продолжения, не ожидает дополнения, отказывается быть «информированным» (как это называется) какой-либо целью или поглощенным в какое-либо искусство, чтобы должным образом представить себя нашему созерцанию. Самые обычные занятия имеют этот специфический характер, если они самодостаточны и полны; самые высокие теряют его, когда они служат чему-то за их пределами. Абсурдно взвешивать, с точки зрения ценности и важности, трактат о вправлении переломов с игрой в крикет или охотой на лис; однако из двух телесное упражнение имеет то качество, которое мы называем «либеральным», а интеллектуальное его не имеет. И так же со всеми учеными профессиями, рассматриваемыми просто как профессии; хотя одна из них является самой популярно полезной, а другая — самой политически важной, а третья — самой интимно божественной из всех человеческих занятий, все же само величие их цели, здоровье тела, или содружества, или души, уменьшает, а не увеличивает их притязание на наименование «либеральный», и это тем более, если они урезаны до строгих потребностей этой цели. Если, например, Теология, вместо того чтобы культивироваться как созерцание, ограничена целями кафедры или представлена катехизисом, она теряет — не свою полезность, не свой божественный характер, не свою заслуженность (скорее она приобретает притязание на эти титулы таким благотворительным снисхождением), — но она теряет тот особый атрибут, который я иллюстрирую; точно так же, как лицо, изнуренное слезами и постом, теряет свою красоту, или рука рабочего теряет свою нежность; — ибо Теология, таким образом упражняемая, не есть простое знание, а скорее есть искусство или дело, использующее Теологию. И таким образом оказывается, что даже то, что является сверхъестественным, не обязано быть либеральным, и герой не обязан быть джентльменом, по той простой причине, что одна идея не есть другая идея. И подобным же образом Бэконовская Философия, используя свои физические науки на службе человеку, тем самым переносит их из порядка Либеральных Занятий в, я не говорю низший, но отличный класс Полезного. И, чтобы взять другой пример, отсюда опять, как очевидно, всякий раз, когда личная выгода является мотивом, еще более отличительный эффект имеет она на характер данного занятия; так, скачки, которые были либеральным упражнением в Греции, теряют свой ранг в такие времена, как эти, поскольку они делаются поводом для азартных игр.

Все, что я сейчас говорил, подытожено в нескольких характерных словах великого Философа. «Из владений, — говорит он, — те скорее полезны, которые приносят плод; те либеральны, которые стремятся к наслаждению. Под плодотворными я имею в виду те, которые приносят доход; под приятными — где ничего существенного не притекает сверх использования».
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Не думайте, что, апеллируя таким образом к древним, я отбрасываю мир на две тысячи лет назад и сковываю Философию рассуждениями язычества. Пока длится мир, будет длиться доктрина Аристотеля по этим вопросам, ибо он есть оракул природы и истины. Пока мы люди, мы не можем не быть в значительной степени Аристотеликами, ибо великий Учитель лишь анализирует мысли, чувства, взгляды и мнения человеческого рода. Он сказал нам смысл наших собственных слов и идей, прежде чем мы родились. Во многих предметных областях мыслить правильно — значит мыслить как Аристотель, и мы его ученики, хотим мы того или нет, хотя мы можем не знать этого. Теперь, что касается конкретного примера перед нами, слово «либеральный» применительно к Знанию и Образованию выражает специфическую идею, которая всегда была и всегда будет, пока природа человека та же, точно так же, как идея Прекрасного специфична, или Возвышенного, или Смешного, или Низменного. Она в мире сейчас, она была в мире тогда; и, как в случае с догматами веры, она иллюстрируется непрерывной исторической традицией и никогда не была вне мира с того времени, как пришла в него. Были, конечно, различия во мнениях время от времени относительно того, какие занятия и какие искусства подпадали под эту идею, но такие различия являются лишь дополнительным свидетельством ее реальности. Эта идея должна иметь субстанцию в себе, которая сохранила свои позиции среди этих конфликтов и изменений, которая всегда служила стандартом для измерения вещей, которая переходила от ума к уму неизменной, когда было так много, чтобы окрасить, так много, чтобы повлиять на любое понятие или мысль вообще, которая не была основана на самой нашей природе. Будь она просто обобщением, она варьировалась бы с предметами, из которых она была обобщена; но хотя ее предметы варьируются с веком, она сама не варьируется. Палестра может казаться либеральным упражнением Ликургу и нелиберальным Сенеке; управление экипажем и кулачные бои могут быть признаны в Элиде и осуждены в Англии; музыка может быть презренной в глазах некоторых современников и быть на самом высоком месте у Аристотеля и Платона — (и случай тот же в конкретном применении идеи Красоты, или Доброты, или Моральной Добродетели, есть разница вкусов, разница суждений) — все же эти вариации подразумевают, вместо дискредитации, архетипическую идею, которая есть лишь предыдущая гипотеза или условие, посредством которого соединяется вопрос между спорящими мнениями и без которой не было бы о чем спорить.

Я считаю, таким образом, что я не обвиняюсь ни в каком парадоксе, когда говорю о Знании, которое является своей собственной целью, когда я называю его либеральным знанием, или знанием джентльмена, когда я обучаю для него и делаю его сферой Университета. И еще меньше я навлекаю на себя такое обвинение, когда я заставляю это приобретение состоять не в Знании в смутном и обычном смысле, а в том Знании, которое я особо назвал Философией или, в расширенном смысле слова, Наукой; ибо какими бы притязаниями Знание ни обладало, чтобы считаться благом, эти притязания оно имеет в более высокой степени, когда оно рассматривается не смутно, не популярно, а точно и трансцендентно как Философия. Знание, говорю я, тогда особенно либерально, или достаточно для себя, в отрыве от любого внешнего и дальнейшего объекта, когда и насколько оно философское, и это я приступаю показать.
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Теперь потерпите меня, господа, если то, что я собираюсь сказать, имеет на первый взгляд причудливый вид. Философия, таким образом, или Наука, относится к Знанию таким образом: — Знание называется именем Науки или Философии, когда оно приводится в действие, информируется, или, если я могу использовать сильную фигуру, оплодотворяется Разумом. Разум есть принцип той внутренней плодовитости Знания, которая для тех, кто обладает им, является его особой ценностью и которая избавляет от необходимости смотреть вовне в поисках какой-либо цели, чтобы остановиться на ней вне самого себя. Знание, конечно, когда оно таким образом возвышено в научную форму, есть также сила; не только оно превосходно само по себе, но каково бы ни было такое превосходство, оно есть нечто большее, оно имеет результат за своими пределами. Бесспорно; но это дальнейшее соображение, с которым я не связан. Я лишь говорю, что до того, как оно становится силой, оно есть благо; что оно есть не только инструмент, но цель. Я хорошо знаю, что оно может разрешиться в искусство и закончиться механическим процессом и осязаемым плодом; но оно также может вернуться к тому Разуму, который информирует его, и разрешиться в Философию. В одном случае оно называется Полезным Знанием, в другом — Либеральным. Один и тот же человек может культивировать его обоими путями сразу; но это опять же вопрос, чуждый моему предмету; здесь я лишь говорю, что есть два способа использования Знания, и на деле те, кто использует его одним способом, вряд ли будут использовать его другим, или, по крайней мере, в очень ограниченной мере. Вы видите, таким образом, здесь два метода Образования; цель одного — быть философским, другого — быть механическим; один поднимается к общим идеям, другой истощается на том, что является частным и внешним. Пусть не подумают, что я отрицаю необходимость или принижаю пользу такого внимания к тому, что является частным и практическим, как то, что принадлежит полезным или механическим искусствам; жизнь не могла бы продолжаться без них; мы обязаны им нашим ежедневным благополучием; их упражнение есть долг многих, и мы обязаны многим долгом благодарности за выполнение этого долга. Я лишь говорю, что Знание, по мере того как оно стремится все больше и больше быть частным, перестает быть Знанием. Это вопрос, может ли Знание в каком-либо надлежащем смысле быть предикатом грубого творения; не претендуя на метафизическую точность фразеологии, которая была бы неподходящей для случая, подобного этому, я говорю, мне кажется неправильным называть то пассивное ощущение, или восприятие вещей, которое, кажется, обладают грубые творения, именем Знания. Когда я говорю о Знании, я имею в виду нечто интеллектуальное, нечто, что схватывает то, что оно воспринимает через чувства; нечто, что принимает взгляд на вещи; что видит больше, чем передают чувства; что рассуждает о том, что оно видит, и в то время как оно видит; что наделяет его идеей. Оно выражает себя не в простом высказывании, а в энтимеме: оно по природе науки с самого начала, и в этом состоит его достоинство. Принцип реального достоинства в Знании, его ценность, его желательность, рассматриваемые безотносительно к его результатам, есть этот зародыш внутри него научного или философского процесса. Вот как оно приходит к тому, чтобы быть целью в себе; вот почему оно допускает называться Либеральным. Не знать относительного расположения вещей — это состояние рабов или детей; иметь нанесенной на карту Вселенную — это хвастовство, или, по крайней мере, амбиция Философии.

Более того, такое знание не есть просто внешнее или случайное преимущество, которое наше сегодня и другого завтра, которое может быть получено из книги и легко забыто опять, которое мы можем командовать или сообщать по нашему желанию, которое мы можем заимствовать для случая, носить с собой в руке и взять на рынок; это приобретенное озарение, это привычка, личное владение и внутреннее дарование. И это причина, почему более правильно, так же как и более обычно, говорить об Университете как о месте образования, чем обучения, хотя, когда касается знания, обучение на первый взгляд казалось бы более подходящим словом. Мы обучаемся, например, ручным упражнениям, изящным и полезным искусствам, ремеслам и способам бизнеса; ибо это методы, которые имеют малое или никакого эффекта на сам ум, содержатся в правилах, преданных памяти, традиции или использованию, и имеют отношение к цели, внешней по отношению к ним самим. Но образование — это более высокое слово; оно подразумевает действие на нашу ментальную природу и формирование характера; это нечто индивидуальное и постоянное и обычно упоминается в связи с религией и добродетелью. Когда, таким образом, мы говорим о сообщении Знания как об Образовании, мы тем самым действительно подразумеваем, что это Знание есть состояние или условие ума; и поскольку культивирование ума, безусловно, стоит того, чтобы искать его ради него самого, мы таким образом приведены еще раз к выводу, который слово «Либеральный» и слово «Философия» уже подсказали, что есть Знание, которое желательно, хотя ничего не выходит из него, как являющееся само по себе сокровищем и достаточным вознаграждением лет труда.
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Таков, следовательно, ответ, который я готов дать на вопрос, с которого начал эту лекцию. Прежде чем перейти к разговору о цели Церкви в обращении к философии и о том, как она ее использует, я готов утверждать, что философия является самоцелью, и, как я полагаю, я уже начал это доказывать. Я готов отстаивать мысль о том, что существует знание, обладание которым ценно само по себе, а не только ради того, что оно дает; и те минуты, что у меня остались сегодня, я посвящу устранению некоторой доли неясности и путаницы, которыми этот предмет может быть окружен в умах некоторых людей.

Можно возразить, что когда мы заявляем о стремлении к знанию ради какой-либо цели, выходящей за его пределы, какова бы она ни была, мы говорим понятно; но что, вопреки тому, что говорили люди, и как бы упорно эта идея ни сохранялась из века в век, все же совершенно бессмысленно утверждать, что мы ищем знание ради него самого и ни ради чего другого; ибо оно всегда ведет к чему-то за своими пределами, что, следовательно, и является его целью и причиной, по которой оно желательно; более того, эта цель двойственна: либо земная, либо небесная; что всякое знание культивируется либо для светских целей, либо для вечных; что если оно направлено на светские цели, то называется полезным знанием, а если на вечные — религиозным или христианским знанием; следовательно, если, как я признал, это либеральное знание не приносит пользы телу или имуществу, оно должно приносить пользу душе; но если дело обстоит именно так, что оно не является ни физическим или светским благом, с одной стороны, ни моральным благом — с другой, то оно не может быть благом вовсе и не стоит тех усилий, которые необходимы для его приобретения.

И тогда мне могут напомнить, что приверженцы этого либерального или философского знания сами во все времена признавали такое толкование дела и подчинялись результату, к которому оно приводит; ибо они всегда пытались сделать людей добродетельными; или, если нет, то по крайней мере исходили из того, что утонченность ума и есть добродетель, и что они сами являются добродетельной частью человечества. Это они провозглашали с одной стороны, а с другой — они полностью провалились в своих притязаниях, так что стали притчей во языцех среди людей и посмешищем как для серьезной, так и для распутной части человечества. Таким образом, они сами предоставили почву и средства для своего разоблачения, не доставив никому другому никаких хлопот. Одним словом, с тех пор как Афины стали университетом мира, чему философия учила людей, как не обещать, не практикуя, и стремиться, не достигая? Во что вылилась глубокая и возвышенная мысль ее учеников, как не в красноречивые слова? Более того, к чему когда-либо стремилось ее учение, когда оно было наиболее смелым в своих средствах от человеческих недугов, кроме как убаюкивать нас своими уроками, чтобы мы вообще ничего не чувствовали? Подобно какой-нибудь мелодичной арии или, скорее, тем сильным и дурманящим ароматам, которые поначалу распространяют свою сладость на все, к чему прикасаются, но вскоре начинают оскорблять в той же мере, в какой когда-то радовали нас. Поддержала ли философия Цицерона в немилости у переменчивой толпы или придала ли сил Сенеке противостоять имперскому тирану? Она оставила Брута, как он скорбно признавался, в самый нужный момент, и она вынудила Катона, как странно хвастается его панегирист, занять ложную позицию вызова небесам. Как мало можно насчитать среди ее приверженцев тех, кто, подобно Полемону, обратился благодаря ей от распутного образа жизни или, подобно Анаксагору, счел мир достойной потерей в обмен на ее обладание? Философ в «Расселасе» проповедовал сверхчеловеческое учение, а затем без усилий поддался испытанию человеческой привязанностью.

«Он рассуждал, — говорят нам, — с большой энергией об управлении страстями. Его вид был почтенен, движения грациозны, произношение четкое, а дикция элегантна. Он показал с большой силой чувства и разнообразием иллюстраций, что человеческая природа деградирует и опускается, когда низшие способности преобладают над высшими. Он передал различные наставления, данные время от времени для победы над страстью, и продемонстрировал счастье тех, кто одержал важную победу, после которой человек больше не является рабом страха или глупцом надежды... Он перечислил много примеров героев, непоколебимых перед лицом боли или удовольствия, которые смотрели с безразличием на те способы или случайности, которым вульгарные люди дают названия добра и зла».
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Расселас через несколько дней нашел философа в полутемной комнате, с затуманенными глазами и бледным лицом. «Сэр, — сказал он, — вы пришли в то время, когда всякая человеческая дружба бесполезна; то, от чего я страдаю, не может быть исправлено, то, что я потерял, не может быть восполнено. Моя дочь, моя единственная дочь, от нежности которой я ожидал всех утешений моей старости, умерла прошлой ночью от лихорадки». «Сэр, — сказал принц, — смертность — это событие, которым мудрец никогда не может быть застигнут врасплох; мы знаем, что смерть всегда близка, и поэтому ее всегда следует ожидать». «Молодой человек, — ответил философ, — вы говорите как тот, кто никогда не чувствовал мук разлуки». «Неужели вы забыли наставление, — сказал Расселас, — которое вы так убедительно внушали?.. Подумайте о том, что внешние вещи по своей природе изменчивы, но истина и разум всегда остаются прежними». «Какое утешение, — сказал скорбящий, — могут дать мне истина и разум? Какой от них теперь прок, кроме того, чтобы сказать мне, что моя дочь не вернется?»
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Лучше, гораздо лучше ничего не обещать, скажете вы, чем обманывать других тем, чем мы не являемся, и скандализировать их тем, чем мы являемся. Чувственный человек или человек мира, во всяком случае, не является жертвой красивых слов, но преследует реальность и достигает ее. Философия утилитарности, скажете вы, господа, по крайней мере выполнила свою работу; и я согласен с этим — она целилась низко, но достигла своей цели. Если тот человек великого интеллекта, который был ее пророком в ведении жизни, кривил душой против собственных убеждений, он не был обязан своей философией быть правдивым со своим другом или верным в своем доверии. Моральная добродетель не была той областью, в которой он брался наставлять людей; и хотя, как называет его поэт, он был «самым низким» из человечества, он был таковым в том, что можно назвать его частной ипостасью, без всякого ущерба для теории индукции. Он имел право быть таким, если хотел, вопреки всему, что могли сказать по этому поводу идолы пещеры или театра. Его миссией было увеличение физического наслаждения и социального комфорта; и самым удивительным, самым пугающим образом он выполнил свою концепцию и свой замысел. Почти день за днем у нас появляются свежие побеги, почки и цветы, которые должны созреть в плоды на том волшебном древе знания, которое он посадил и которому никто из нас, возможно, за исключением самых бедных, не обязан, если не своей нынешней жизнью, то по крайней мере своим ежедневным хлебом, своим здоровьем и общим благополучием. Он был божественно предоставленным служителем земных благ для всех нас, настолько великим, что, что бы я ни был вынужден думать о нем как о человеке, у меня не хватает духу, из одной лишь благодарности, говорить о нем сурово. И, несмотря на тенденции его философии, которые, как мы видим сегодня, заключаются в том, чтобы принижать или попирать теологию, он сам в своих трудах отклонился от темы, словно с пророческим предчувствием этих тенденций, чтобы настаивать на ней как на инструменте того благодетельного Отца, который, когда Он пришел на землю в видимой форме, взял на Себя прежде всего и наиболее заметно обязанность облегчать телесные раны человеческой природы. И поистине, подобно старому лекарю из сказки, «он прилежно сидел за своей работой и напевал с веселым лицом благочестивую песню»; а затем в свою очередь «вышел, распевая, на луга так весело, что те, кто видел его издалека, могли бы подумать, что это юноша собирает цветы для своей возлюбленной, а не старый врач, собирающий целебные травы в утренней росе».

Увы, что люди в действиях жизни или в глубине души не те, кем они кажутся в моменты возбуждения или в своих трансах или опьянениях гениальностью — такие добрые, такие благородные, такие безмятежные! Увы, что и Бэкон по-своему должен в конце концов оказаться лишь товарищем тех языческих философов, у которых в их невыгодном положении было хоть какое-то оправдание для их непоследовательности и которые удивляют нас скорее тем, что они говорили, чем тем, чего они не делали! Увы, что и он, подобно Сократу или Сенеке, должен быть лишен своего праздничного одеяния, которое выглядит так прекрасно, и должен быть лишь насмешкой посреди своей величественной серьезности фраз; и, при всех своих огромных способностях, должен, в ничтожности своего собственного морального существа, лишь олицетворять интеллектуальную узость своей школы! Однако, признавая все это, героизм все же не был его философией: я не могу отрицать, что он в полной мере достиг того, что предлагал. Его метод — это просто способ, с помощью которого телесные неудобства и временные нужды должны быть наиболее эффективно устранены у наибольшего числа людей; и уже сейчас, прежде чем он проявил какие-либо признаки истощения, дары природы в их самых искусственных формах и роскошном изобилии и разнообразии, со всех концов земли, неоспоримо, с его помощью доставляются даже к нашим дверям, и мы радуемся им.
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Полезное знание, таким образом, я признаю, выполнило свою работу; а либеральное знание, безусловно, не выполнило свою работу — то есть, если предположить, как полагают оппоненты, что его прямая цель, подобно религиозному знанию, состоит в том, чтобы сделать людей лучше; но этого я ни на мгновение не допущу, и, пока я этого не допускаю, эти оппоненты сказали не по существу. Я признаю, вернее, я настаиваю на том, что они утверждали, ибо я считаю, что знание имеет свою цель в самом себе. Что бы ни говорили его друзья или враги, я настаиваю на том, что столь же реальная ошибка — обременять его добродетелью или религией, как и механическими искусствами. Его прямое дело — не закалять душу против искушения и не утешать ее в скорби, не более, чем приводить в движение ткацкий станок или управлять паровой повозкой; будь оно хоть в какой мере средством или условием как материального, так и морального прогресса, все же, взятое само по себе, оно так же мало исправляет наши сердца, как и улучшает наши временные обстоятельства. И если его панегиристы претендуют на такую силу, они совершают тот же самый вид посягательства на чужую область, что и политический экономист, который утверждал бы, что его наука обучает его казуистике или дипломатии. Знание — это одно, добродетель — другое; здравый смысл — это не совесть, утонченность — это не смирение, равно как широта и справедливость взглядов — это не вера. Философия, как бы она ни была просвещена, как бы глубока ни была, не дает власти над страстями, не дает влиятельных мотивов, не дает животворящих принципов. Либеральное образование делает не христианина, не католика, а джентльмена. Хорошо быть джентльменом, хорошо иметь культивированный интеллект, тонкий вкус, искренний, беспристрастный, спокойный ум, благородные и вежливые манеры в ведении жизни; это естественные качества обширного знания; они являются объектами университета; я выступаю за них, я буду иллюстрировать и настаивать на них; но все же, повторяю, они не являются гарантией святости или даже добросовестности, они могут быть присущи человеку мира, распутнику, бессердечному человеку — приятному, увы, и привлекательному, каким он кажется, когда украшен ими. Взятые сами по себе, они лишь кажутся тем, чем не являются; они выглядят как добродетель на расстоянии, но они обнаруживаются внимательными наблюдателями, и в конечном итоге; и именно поэтому их популярно обвиняют в притворстве и лицемерии, не, повторяю, по их собственной вине, а потому, что их приверженцы и их поклонники упорно принимают их за то, чем они не являются, и назойливо приписывают им похвалу, на которую они не имеют права. Раскалывайте гранитную скалу бритвами или швартуйте судно шелковой нитью; тогда вы сможете надеяться такими острыми и деликатными инструментами, как человеческое знание и человеческий разум, бороться с этими гигантами — страстью и гордыней человека.

Конечно, мы не вынуждены прибегать к подобным теориям, чтобы оправдать ценность и достоинство либерального знания. Конечно, реальные основания, на которых покоятся его притязания, не так уж тонки или абстрактны, не так уж странны или невероятны. Конечно, очень понятно сказать, и это то, что я говорю здесь, что либеральное образование, рассматриваемое само по себе, есть просто культивирование интеллекта как такового, и его цель — не что иное, как интеллектуальное совершенство. У всего есть свое собственное совершенство, будь оно выше или ниже в шкале вещей; и совершенство одного не есть совершенство другого. Существа одушевленные, неодушевленные, видимые, невидимые — все хороши в своем роде и имеют свое «лучшее», которое является объектом стремления. Почему вы так заботитесь о своем саду или парке? Вы следите за своими дорожками, дерном и кустарниками; за своими деревьями и аллеями; не потому, что вы намереваетесь сделать из одного фруктовый сад, а из другого — пашню или пастбище, а потому, что есть особая красота во всем, что хорошо в лесу, воде, равнине и склоне, собранном искусством в одну форму и сгруппированном в одно целое. Ваши города прекрасны, ваши дворцы, ваши общественные здания, ваши загородные особняки, ваши церкви; и их красота не ведет ни к чему за своими пределами. Есть физическая красота и моральная: есть красота личности, есть красота нашего морального существа, которая есть естественная добродетель; и точно так же есть красота, есть совершенство интеллекта. Существует идеальное совершенство в этих различных предметных областях, к которому, как видно, стремятся отдельные примеры и которые являются стандартами для всех случаев вообще. Греческие божества и полубоги, как их изваял скульптор, с их симметрией фигуры, высоким лбом и правильными чертами лица, являются совершенством физической красоты. Герои, о которых повествует история, Александр, или Цезарь, или Сципион, или Саладин, являются представителями того великодушия или самообладания, которое составляет величие человеческой природы. У христианства тоже есть свои герои, и в сверхъестественном порядке, и мы называем их святыми. Художник ставит перед собой красоту черт и формы; поэт — красоту ума; проповедник — красоту благодати: тогда и интеллект, повторяю, имеет свою красоту, и у него есть те, кто стремится к ней. Открыть ум, исправить его, утончить его, дать ему возможность знать, переваривать, осваивать, управлять и использовать свое знание, дать ему власть над своими собственными способностями, прилежание, гибкость, метод, критическую точность, проницательность, находчивость, умение, красноречивое выражение — это объект столь же понятный (ибо здесь мы исследуем не то, чего стоит объект либерального образования, и не то, какое использование делает из него Церковь, а то, чем он является сам по себе), я говорю, объект столь же понятный, как и культивирование добродетели, в то время как он абсолютно отличен от него.
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Это, конечно, лишь временный объект и преходящее достояние; но таковы и другие вещи сами по себе, которыми мы дорожим и к которым стремимся. Моралист скажет нам, что человек во всех своих функциях — лишь цветок, который расцветает и увядает, если только высший принцип не вдохнет в него жизнь и не сделает его и то, чем он является, бессмертным. Тело и ум переносятся в вечное состояние бытия дарами Божественной щедрости; но поначалу они лишь терпят неудачу в гибнущем мире; и если силы интеллекта угасают, силы тела угасли раньше них, и, как больница или богадельня, хотя их цель эфемерна, могут быть освящены для служения религии, так, конечно, может быть освящен и университет, даже если бы он был не чем иным, как я его до сих пор описывал. Мы достигаем небес, хорошо используя этот мир, хотя он и должен исчезнуть; мы совершенствуем нашу природу не путем ее разрушения, а путем добавления к ней того, что выше природы, и направления ее к целям, более высоким, чем ее собственные.
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Лекция VI.

Знание в отношении к учености.



1.

Было бы хорошо, если бы английский язык, подобно греческому, обладал каким-то определенным словом для выражения, просто и в общем, интеллектуального мастерства или совершенства, таким как «здоровье», используемое применительно к животному организму, и «добродетель» — применительно к нашей моральной природе. Я не могу найти такого термина; талант, способности, гений относятся отчетливо к сырому материалу, который является предметом, а не к тому совершенству, которое является результатом упражнения и тренировки. Когда мы обращаемся, действительно, к конкретным видам интеллектуального совершенства, слова находятся для наших целей, как, например, суждение, вкус и навык; однако даже они принадлежат, по большей части, силам или привычкам, относящимся к практике или искусству, а не к какому-либо совершенному состоянию интеллекта, рассматриваемому самому по себе. Мудрость, опять же, безусловно, более всеобъемлющее слово, чем любое другое, но оно имеет прямое отношение к поведению и к человеческой жизни. Знание, действительно, и наука выражают чисто интеллектуальные идеи, но все же не состояние или качество интеллекта; ибо знание, в своем обычном смысле, есть лишь одно из его обстоятельств, обозначающее обладание или привычку; а наука была присвоена предмету интеллекта, вместо того чтобы принадлежать в английском языке, как она должна была бы, самому интеллекту. Следствием этого является то, что по случаю, подобному этому, необходимо много слов, чтобы, во-первых, выявить и передать то, что, безусловно, не является трудной идеей само по себе — идею культивирования интеллекта как цели; во-вторых, чтобы рекомендовать то, что, безусловно, не является неразумным объектом; и, наконец, чтобы описать и заставить ум осознать то конкретное совершенство, в котором этот объект состоит. Каждый практически знает, каковы составляющие здоровья или добродетели; и каждый признает здоровье и добродетель как цели, к которым нужно стремиться; иначе обстоит дело с интеллектуальным совершенством, и это должно быть моим оправданием, если мне покажется, что я уделяю много труда предварительному вопросу.

За неимением признанного термина я назвал совершенство или добродетель интеллекта именем философии, философского знания, расширения ума или просвещения; термины, которые нередко даются ему писателями наших дней: но, какое бы имя мы ему ни дали, это, я полагаю, как дело истории, дело университета — сделать эту интеллектуальную культуру своей прямой целью или занять себя образованием интеллекта — точно так же, как работа больницы заключается в исцелении больных или раненых, школы верховой езды или фехтования, или гимназии — в упражнении конечностей, богадельни — в помощи и утешении старых, приюта — в защите невинности, исправительного учреждения — в исправлении виновных. Я говорю, университет, взятый в своей голой идее, и прежде чем мы рассмотрим его как инструмент Церкви, имеет эту цель и эту миссию; он не созерцает ни морального впечатления, ни механического производства; он претендует на то, чтобы упражнять ум ни в искусстве, ни в долге; его функция — интеллектуальная культура; здесь он может оставить своих ученых, и он выполнил свою работу, когда сделал столько. Он обучает интеллект хорошо рассуждать во всех делах, тянуться к истине и постигать ее.





2.

Это, сказал я в своей предыдущей лекции, было объектом университета, рассматриваемого самого по себе, и в отрыве от Католической Церкви, или от государства, или от любой другой власти, которая может его использовать; и я проиллюстрировал это различными способами. Я сказал, что интеллект должен иметь свое собственное совершенство, ибо не было ничего, что не имело бы своего специфического блага; что слово «обучать» не использовалось бы для интеллектуальной культуры, как оно используется, если бы интеллект не имел своей собственной цели; что, если бы у него не было такой цели, не было бы смысла называть определенные интеллектуальные упражнения «либеральными», в отличие от «полезных», как это обычно делается; что само понятие философского темперамента подразумевало это, ибо оно отсылало нас к исследованию и системе как к целям самим по себе, отличным от эффектов и работ любого рода; что философская схема знания, или система наук, не могла, по природе дела, привести к какому-либо одному определенному искусству или занятию в качестве своей цели; и что, с другой стороны, открытие и созерцание истины, к которым вели исследование и систематизация, были, безусловно, достаточными целями, даже если бы к ним ничего не было добавлено, и что они всегда считались достаточными человечеством.

Здесь, следовательно, я берусь за предмет; и, определив, что культивирование интеллекта является целью, отличной и достаточной самой по себе, и что, насколько позволяют слова, это расширение или просвещение, я перехожу к исследованию того, в чем заключается эта ментальная широта, или сила, или свет, или философия. Больница исцеляет сломанную конечность или лечит лихорадку: что осуществляет учреждение, которое претендует на здоровье не тела, не души, а интеллекта? Что это за благо, которое в прежние времена, так же как и в наши, было признано достойным внимания, присвоения Католической Церковью?

Я должен, следовательно, исследовать в лекциях, которые последуют, те качества и характеристики интеллекта, в которых его культивирование выливается или, скорее, состоит; и, с целью помочь себе в этом предприятии, я вернусь к определенным вопросам, которые уже были затронуты. Эти вопросы три: а именно, отношение интеллектуальной культуры, во-первых, к простому знанию; во-вторых, к профессиональному знанию; и в-третьих, к религиозному знанию. Другими словами, являются ли приобретения и достижения сферой университетского образования? Или экспертность в конкретных искусствах и занятиях? Или моральное и религиозное мастерство? Или что-то помимо этих трех? Эти вопросы я рассмотрю последовательно, с целью, которую я упомянул; и я надеюсь на снисхождение, если в этом тревожном предприятии я буду вынужден повторить то, что либо в этих лекциях, либо в другом месте я уже изложил на бумаге. И во-первых, о простом знании, или учености, и его связи с интеллектуальным просвещением или философией.
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Я полагаю, что взгляд на первый взгляд, который широкая публика приняла бы на университет, рассматривая его как место образования, есть не что иное, как место для приобретения большого количества знаний по большому количеству предметов. Память — одна из первых развивающихся ментальных способностей; дело мальчика, когда он идет в школу, — учиться, то есть накапливать вещи в своей памяти. В течение нескольких лет его интеллект — не более чем инструмент для восприятия фактов или вместилище для их хранения: он приветствует их так быстро, как они приходят к нему; он живет тем, что снаружи; его глаза всегда вокруг него; у него живая восприимчивость к впечатлениям; он впитывает информацию любого рода; и мало что он делает своим в истинном смысле слова, живя скорее своими соседями вокруг него. У него есть мнения, религиозные, политические и литературные, и, для мальчика, он очень позитивен в них и уверен в них; но он получает их от своих школьных товарищей, или своих учителей, или своих родителей, как сложится случай. Каков он в своих других отношениях, таков он и в своих школьных упражнениях; его ум наблюдателен, остер, готов, удерживает; он почти пассивен в приобретении знаний. Я говорю это без пренебрежения к идее умного мальчика. География, хронология, история, язык, естественная история — он накапливает материал этих исследований как сокровища для будущего дня. Это семь лет изобилия для него: он собирает пригоршнями, как египтяне, не считая; и хотя, по мере того как время идет, есть упражнение для его аргументативных способностей в элементах математики, и для его вкуса в поэтах и ораторах, все же, пока в школе, или по крайней мере до самых последних лет своего времени, он приобретает, и мало что еще; и когда он уезжает в университет, он в основном создание внешних влияний и обстоятельств, и состоит из случайностей, однородных или нет, как сложится случай. Более того, моральные привычки, которые являются похвалой мальчика, поощряют и помогают этому результату; то есть прилежание, усердие, регулярность, быстрота, настойчивое применение; ибо это прямые условия приобретения и естественно ведут к нему. Приобретения, опять же, подчеркнуто производимы, и в момент; они — нечто, что можно показать, как для учителя, так и для ученика; аудитория, даже если сама невежественна в предметах экзамена, может понять, когда на вопросы отвечают, а когда нет. Здесь опять же причина, почему ментальная культура в умах людей отождествляется с приобретением знаний.

Та же идея владеет общественным сознанием, когда оно переходит от мысли о школе к мысли об университете: и с лучшими основаниями в том, что нет истинной культуры без приобретений, и что философия предполагает знание. Требуется много чтения или широкий спектр информации, чтобы оправдать нас в высказывании наших мнений по любому серьезному предмету; и без такой учености самый оригинальный ум может быть способен, действительно, ослеплять, развлекать, опровергать, сбивать с толку, но не приходить к какому-либо полезному результату или какому-либо заслуживающему доверия выводу. Есть, действительно, люди, которые исповедуют другой взгляд на дело и даже действуют согласно ему. Время от времени вы найдете человека энергичного или плодотворного ума, который полагается на свои собственные ресурсы, презирает всех прежних авторов и дает миру, с величайшим бесстрашием, свои взгляды на религию, или историю, или любой другой популярный предмет. И его работы могут продаваться некоторое время; он может получить имя в свой день; но это будет все. Его читатели обязательно обнаружат в конечном итоге, что его доктрины — лишь теории, а не выражение фактов, что они — мякина вместо хлеба, и тогда его популярность падает так же внезапно, как и выросла.

Знание, следовательно, является необходимым условием расширения ума и инструментом достижения его; это нельзя отрицать, на этом всегда следует настаивать; я начинаю с этого как с первого принципа; однако сама истина этого заводит людей слишком далеко и подтверждает им понятие, что это и есть все дело. Узкий ум считается тем, который содержит мало знаний; а расширенный ум — тем, который содержит много; и что, кажется, ставит дело вне спора, это факт большого количества исследований, которые преследуются в университете, по самому его призванию. Лекции читаются по любому виду предмета; экзамены проводятся; призы присуждаются. Есть моральные, метафизические, физические профессора; профессора языков, истории, математики, экспериментальной науки. Списки вопросов публикуются, удивительные по своему диапазону и глубине, разнообразию и трудности; трактаты пишутся, которые несут на самом своем лице доказательство обширного чтения или многообразной информации; что тогда не хватает для ментальной культуры человеку обширного чтения и научных достижений? Что есть хватка ума, как не приобретение? Где философский покой будет найден, как не в сознании и наслаждении обширными интеллектуальными владениями?

И все же это понятие, я полагаю, является ошибкой, и мое нынешнее дело — показать, что это так, и что цель либерального образования — не просто знание, или знание, рассматриваемое в его материи; и я лучше всего достигну своей цели, фактически изложив некоторые случаи, которые будут общепризнанно примерами процесса просвещения или расширения ума, и другие, которые таковыми не являются, и таким образом, путем сравнения, вы сможете судить сами, господа, является ли знание, то есть приобретение, в конце концов реальным принципом расширения, или этот принцип — не скорее ли что-то за его пределами.
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Например, пусть человек, чей опыт до сих пор ограничивался более спокойными и непритязательными пейзажами этих островов, будь то здесь или в Англии, отправится впервые в места, где физическая природа принимает свои более дикие и более пугающие формы, будь то дома или за границей, как в горные районы; или пусть тот, кто всегда жил в тихой деревне, отправится впервые в великий мегаполис — тогда, я полагаю, он испытает ощущение, которого, возможно, никогда не испытывал раньше. У него есть чувство не в дополнение или увеличение прежних чувств, а чего-то другого по своей природе. Он, возможно, будет унесен вперед и обнаружит на время, что потерял ориентиры. Он сделал определенный прогресс, и у него есть сознание ментального расширения; он не стоит там, где стоял, у него новый центр и круг мыслей, к которым он был раньше чужд.

Опять же, вид небес, который открывает перед нами телескоп, если позволить ему наполнить и овладеть умом, может почти закружить его и вызвать головокружение. Он вносит поток идей и справедливо называется интеллектуальным расширением, что бы ни подразумевалось под этим термином.

И так опять же, вид хищных зверей и других иностранных животных, их странность, оригинальность (если я могу использовать этот термин) их форм и жестов и привычек и их разнообразие и независимость друг от друга, выбрасывают нас из самих себя в другое творение, и как будто под другим Творцом, если я могу так выразить искушение, которое может прийти на ум. Мы, кажется, имеем новые способности, или новое упражнение для наших способностей, благодаря этому дополнению к нашему знанию; как заключенный, который, привыкнув носить наручники или кандалы, внезапно обнаруживает свои руки и ноги свободными.

Отсюда физическая наука вообще, во всех своих отделах, как представляющая перед нами изобильные богатства и ресурсы, но упорядоченный ход Вселенной, возвышает и возбуждает студента, и поначалу, я могу сказать, почти отнимает у него дыхание, в то время как со временем она оказывает успокаивающее влияние на него.

Опять же, изучение истории, как говорят, расширяет и просвещает ум, и почему? Потому что, как я полагаю, оно дает ему силу судить о проходящих событиях, и обо всех событиях, и сознательное превосходство над ними, которого раньше он не обладал.

И точно так же то, что называется видеть мир, входить в активную жизнь, входить в общество, путешествовать, приобретать знакомство с различными классами общества, входить в контакт с принципами и способами мышления различных партий, интересов и рас, их взглядами, целями, привычками и манерами, их религиозными верованиями и формами поклонения — приобретать опыт того, как различны, но как похожи люди, как низки, как плохи, как противопоставлены, но как уверены в своих мнениях; все это оказывает заметное влияние на ум, которое невозможно ошибочно принять, будь оно хорошим или плохим, и популярно называется его расширением.

А затем опять же, в первый раз ум сталкивается с аргументами и спекуляциями неверующих и чувствует, какой новый свет они бросают на то, что он до сих пор считал священным; и еще больше, если он поддается им и принимает их, и отбрасывает как предрассудок то, что до сих пор держал, и, как будто просыпаясь от сна, начинает осознавать в своем воображении, что теперь нет такой вещи, как закон и нарушение закона, что грех — это фантом, а наказание — пугало, что он свободен грешить, свободен наслаждаться миром и плотью; и еще дальше, когда он наслаждается ими и размышляет, что он может думать и держать именно то, что хочет, что «мир весь перед ним, где выбирать», и какую систему построить как свое собственное частное убеждение; когда этот поток своевольных мыслей бросается на него и затопляет его, кто будет отрицать, что плод древа познания, или то, что ум принимает за знание, сделал его одним из богов, с чувством расширения и возвышения — опьянение в реальности, все же, насколько идет субъективное состояние ума, просвещение? Отсюда фанатизм индивидов или наций, которые внезапно отбрасывают своего Творца. Их глаза открыты; и, подобно судимому королю в трагедии, они видят два солнца и магическую вселенную, из которой они оглядываются на свое прежнее состояние веры и невинности с своего рода презрением и негодованием, как если бы они были тогда лишь глупцами и дураками обмана.

С другой стороны, религия имеет свое собственное расширение, и расширение не смятения, а мира. Часто замечают о необразованных людях, которые до сих пор мало думали о невидимом мире, что, обращаясь к Богу, заглядывая в себя, регулируя свои сердца, исправляя свое поведение и размышляя о смерти и суде, небесах и аде, они, кажется, становятся, с точки зрения интеллекта, другими существами, чем были. Раньше они принимали вещи как есть и не думали больше об одном, чем о другом. Но теперь каждое событие имеет значение; у них есть своя оценка всего, что с ними происходит; они помнят времена и сезоны и сравнивают настоящее с прошлым; и мир, больше не скучный, монотонный, бесполезный и безнадежный, является разнообразной и сложной драмой, с частями и объектом, и ужасной моралью.
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Теперь из этих примеров, к которым можно добавить еще много, ясно, во-первых, что передача знания, безусловно, является либо условием, либо средством того чувства расширения или просвещения, о котором в наши дни мы слышим так много в определенных кругах: это нельзя отрицать; но далее, столь же ясно, что такая передача — не весь процесс. Расширение состоит не просто в пассивном восприятии умом ряда идей, до сих пор ему неизвестных, а в энергичном и одновременном действии ума на эти новые идеи, которые устремляются на него, и по отношению к ним, и среди них. Это действие формирующей силы, сводящей к порядку и значению материю наших приобретений; это делание объектов нашего знания субъективно нашими собственными, или, чтобы использовать знакомое слово, это переваривание того, что мы получаем, в субстанцию нашего предыдущего состояния мысли; и без этого, как говорят, расширение не следует. Нет расширения, если нет сравнения идей друг с другом, как они предстают перед умом, и их систематизации. Мы чувствуем, что наши умы растут и расширяются тогда, когда мы не только учимся, но и соотносим то, что узнаем, с тем, что уже знаем. Не простое добавление к нашему знанию является просвещением; но локомоция, движение вперед того ментального центра, к которому тяготеет и то, что мы знаем, и то, что мы узнаем, накапливающаяся масса наших приобретений. И поэтому поистине великий интеллект, и признанный таковым общим мнением человечества, такой как интеллект Аристотеля, или святого Фомы, или Ньютона, или Гете (я намеренно беру примеры внутри и вне католического круга, когда хочу говорить об интеллекте как таковом), — это тот, который принимает связанный взгляд на старое и новое, прошлое и настоящее, далекое и близкое, и который имеет проницательность в отношении влияния всего этого друг на друга; без чего нет целого и нет центра. Он обладает знанием не только вещей, но и их взаимных и истинных отношений; знанием, рассматриваемым не просто как приобретение, но как философия.
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Соответственно, когда этот аналитический, распределительный, гармонизирующий процесс отсутствует, ум не испытывает расширения и не считается просвещенным или всеобъемлющим, что бы он ни добавлял к своему знанию. Например, большая память, как я уже сказал, не делает философа, не более чем словарь можно назвать грамматикой. Есть люди, которые охватывают в своих умах огромное множество идей, но с малой чувствительностью к их реальным отношениям друг к другу. Они могут быть антикварами, летописцами, натуралистами; они могут быть учеными в праве; они могут быть сведущи в статистике; они наиболее полезны на своем месте; я бы уклонился от того, чтобы говорить неуважительно о них; все же нет ничего в таких достижениях, что гарантировало бы отсутствие узости ума. Если они — не более чем начитанные люди или люди информации, они не имеют того, что специально заслуживает названия культуры ума, или выполняет тип либерального образования.

Точно так же мы иногда встречаем людей, которые видели много мира и людей, которые в свое время играли заметную роль в нем, но которые ничего не обобщают и не имеют наблюдения в истинном смысле слова. Они изобилуют информацией в деталях, любопытной и развлекательной, о людях и вещах; и, живя под влиянием не очень ясных или устоявшихся принципов, религиозных или политических, они говорят о каждом и обо всем только как о стольких феноменах, которые полны сами по себе и не ведут ни к чему, не обсуждая их, или не обучая какой-либо истине, или не наставляя слушателя, а просто разговаривая. Никто бы не сказал, что эти люди, хорошо информированные, как они есть, достигли какой-либо великой культуры интеллекта или философии.

Дело обстоит так же, еще более поразительно, где люди, о которых идет речь, вне спора являются людьми низших способностей и недостаточного образования. Возможно, они были много в зарубежных странах, и они получают, пассивным, праздным, бесплодным образом, различные факты, которые навязываются им там. Мореплаватели, например, колесят от одного конца земли до другого; но множественность внешних объектов, с которыми они столкнулись, не формирует симметричной и последовательной картины в их воображении; они видят гобелен человеческой жизни, как будто с изнанки, и он не рассказывает никакой истории. Они спят, и они встают, и они обнаруживают себя, то в Европе, то в Азии; они видят видения великих городов и диких регионов; они находятся на рынках торговли, или среди островов Юга; они смотрят на колонну Помпея, или на Анды; и ничто, что встречает их, не несет их вперед или назад, к какой-либо идее за пределами самой себя. Ничто не имеет направления или отношения; ничто не имеет истории или обещания. Все стоит само по себе, и приходит и уходит в свою очередь, как сменяющиеся сцены шоу, которые оставляют зрителя там, где он был. Возможно, вы находитесь рядом с таким человеком в конкретном случае и ожидаете, что он будет шокирован или сбит с толку чем-то, что происходит; но одна вещь почти такая же для него, как другая, или, если он сбит с толку, это как не знание, что сказать, правильно ли восхищаться, или высмеивать, или не одобрять, в то время как осознает, что какое-то выражение мнения ожидается от него; ибо на самом деле у него нет стандарта суждения вообще, и нет ориентиров, чтобы направить его к выводу. Таково простое приобретение, и, повторяю, никто не мечтал бы называть это философией.
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Примеры, подобные этим, подтверждают, контрастом, вывод, который я уже сделал из тех, что предшествовали им. Только то является истинным расширением ума, которое есть сила видеть многие вещи сразу как одно целое, соотносить их по отдельности с их истинным местом в универсальной системе, понимать их соответствующие ценности и определять их взаимную зависимость. Так устанавливается эта форма универсального знания, о которой я говорил по другому поводу, в индивидуальном интеллекте и составляет его совершенство. Обладая этим реальным просвещением, ум никогда не рассматривает какую-либо часть расширенной предметной области знания, не вспоминая, что это лишь часть, или без ассоциаций, которые возникают из этого воспоминания. Он делает так, чтобы все в некотором роде вело ко всему остальному; он передал бы образ целого каждой отдельной части, пока это целое не станет в воображении как дух, везде проникающий и пронизывающий свои составные части и дающий им одно определенное значение. Точно так же, как наши телесные органы, когда упоминаются, напоминают свою функцию в теле, как слово «творение» предполагает Творца, а «подданные» — суверена, так и в уме философа, как мы абстрактно представляем его, элементы физического и морального мира, науки, искусства, занятия, ранги, должности, события, мнения, индивидуальности — все рассматриваются как одно, с коррелятивными функциями, и как постепенно, путем последовательных комбинаций, сходящиеся, все до одного, к истинному центру.

Иметь даже часть этого просветительского разума и истинной философии — это высшее состояние, к которому природа может стремиться в плане интеллекта; оно ставит ум выше влияний случая и необходимости, выше тревоги, неопределенности, неустойчивости и суеверия, что является уделом многих. Люди, чьи умы одержимы каким-то одним объектом, принимают преувеличенные взгляды на его важность, лихорадочны в стремлении к нему, делают его мерилом вещей, которые совершенно чужды ему, и поражены и отчаиваются, если он случается подвести их. Они всегда в тревоге или в восторге. Те, с другой стороны, у кого нет объекта или принципа вообще, за который можно держаться, теряют свой путь, каждый шаг, который они делают. Они выброшены и не знают, что думать или сказать, при каждом новом повороте; у них нет взгляда на людей, или события, или факты, которые внезапно приходят на них, и они зависят от мнения других, из-за нехватки внутренних ресурсов. Но интеллект, который был дисциплинирован до совершенства своих сил, который знает и думает, пока знает, который научился заквашивать плотную массу фактов и событий эластичной силой разума, такой интеллект не может быть пристрастным, не может быть исключительным, не может быть порывистым, не может быть в тупике, не может не быть терпеливым, собранным и величественно спокойным, потому что он различает конец в каждом начале, происхождение в каждом конце, закон в каждом прерывании, предел в каждой задержке; потому что он всегда знает, где стоит и как лежит его путь от одной точки к другой. Это τετράγωνος перипатетика, и имеет «nil admirari» стоика —


Felix qui potuit rerum cognoscere causas,

Atque metus omnes, et inexorabile fatum

Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari.



Есть люди, которые, находясь в трудностях, порождают в момент огромные идеи или ослепительные проекты; которые под влиянием возбуждения способны бросить свет, почти как будто от вдохновения, на предмет или ход действий, который предстает перед ними; которые имеют внезапное присутствие духа, равное любой чрезвычайной ситуации, поднимаясь вместе со случаем, и бесстрашную великодушную манеру, и энергию и остроту, которая только становится интенсивной от оппозиции. Это гений, это героизм; это демонстрация естественного дара, которому никакая культура не может научить, к которому никакое учреждение не может стремиться; здесь, напротив, мы имеем дело не с простой природой, а с тренировкой и обучением. То совершенство интеллекта, которое является результатом образования, и его beau ideal, которое должно быть передано индивидам в их соответствующих мерах, есть ясное, спокойное, точное видение и понимание всех вещей, насколько конечный ум может охватить их, каждая на своем месте и со своими собственными характеристиками на ней. Оно почти пророческое благодаря своему знанию истории; оно почти проницательное благодаря своему знанию человеческой природы; оно имеет почти сверхъестественное милосердие благодаря своей свободе от мелочности и предрассудков; оно имеет почти покой веры, потому что ничто не может поразить его; оно имеет почти красоту и гармонию небесного созерцания, настолько оно интимно с вечным порядком вещей и музыкой сфер.
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А теперь, если я могу принять как должное, что истинная и адекватная цель интеллектуальной тренировки и университета — не ученость или приобретение, а скорее мысль или разум, упражняемые над знанием, или то, что можно назвать философией, я буду в состоянии объяснить различные ошибки, которые в наши дни окружают предмет университетского образования.

Итак, я утверждаю: если мы хотим совершенствовать интеллект, прежде всего мы должны подняться выше; мы не можем обрести подлинное знание, оставаясь на одном уровне. Мы должны обобщать, мы должны приводить всё к методу, мы должны овладеть принципами и с их помощью группировать и формировать наши приобретения. Неважно, широка ли сфера нашей деятельности или ограничена; в любом случае, чтобы управлять ею, нужно возвыситься над ней. Кто не испытывал раздражения ума и нетерпения, оказавшись впервые в глубокой, богатой местности с извилистыми дорогами, высокими живыми изгородями, зелеными склонами, запутанными лесами — местности, которая, конечно, радует глаз, но в которой легко заблудиться? То же самое чувство охватывает нас в незнакомом городе, когда у нас нет карты его улиц. Поэтому мы слышим, как опытные путешественники, прибыв на новое место, взбираются на высокий холм или церковную башню, чтобы осмотреть окрестности. Подобным образом, вы должны быть выше своих знаний, а не под ними, иначе они будут подавлять вас; и чем больше их у вас, тем тяжелее будет груз. Ученость Салмазия или Бурмана, если вы не хозяин ей, станет вашим тираном. «Imperat aut servit» (она повелевает или служит); если вы можете владеть ею твердой рукой, это великое оружие; в противном случае,


Vis consili expers

Mole ruit suâ.



Вы будете раздавлены, подобно Тарпее, тяжелым богатством, которое вы вытребовали у поколений-данников.

Примеров множество; есть авторы, которые столь же бессодержательны, сколь неисчерпаемы в своих литературных ресурсах. Они измеряют знание объемом, как оно лежит в виде грубой глыбы, без симметрии, без замысла. Сколько существует комментаторов классиков, сколько — Священного Писания, от которых мы отходим, удивляясь прошедшей перед нами учености и удивляясь, зачем она проходила! Сколько есть писателей по церковной истории, таких как Мосхейм или Дюпен, которые, разбивая свой предмет на детали, уничтожают его жизнь и обкрадывают нас, лишая целого из-за своей озабоченности частностями! А проповеди английских богословов XVII века — как часто они являются лишь репертуарами разрозненной и навязчивой учености! Разумеется, католики тоже могут читать, не размышляя; и в их случае, так же как и в случае с протестантами, верно то, что такое знание недостойно своего названия — знание, которое они не продумали и не осмыслили. Такие читатели лишь одержимы своими знаниями, а не владеют ими; более того, по сути, они часто даже увлекаются ими помимо собственной воли. Вспомните, Память может тиранить так же, как и Воображение. Полагаю, расстройство психики рассматривается как потеря контроля над последовательностью идей. Ум, однажды приведенный в движение, отныне лишается способности к инициативе и становится жертвой цепи ассоциаций, где одна мысль вызывает другую по принципу причины и следствия, словно в результате механического процесса или какой-то физической необходимости. Никто, имеющий опыт общения с людьми, склонными к занятиям наукой, не может не признать существование параллельного явления в случае тех, кто чрезмерно стимулировал Память. У таких людей Разум действует почти так же слабо и беспомощно, как у безумца; однажды начав рассуждать на любую тему, они не имеют способности к самоконтролю; они пассивно терпят череду импульсов, возникающих из первоначальной возбуждающей причины; они переходят от одной идеи к другой и неуклонно движутся вперед, упорно следуя по одной линии мысли, несмотря на самые широкие уступки слушателя, или блуждая в бесконечных отступлениях, несмотря на его возражения. Теперь, если, что совершенно точно, никто не позавидовал бы безумцу в яркости и оригинальности его концепций, почему мы должны превозносить развитие того интеллекта, который является добычей не бесплодных фантазий, а бесплодных фактов, случайных вторжений извне, хотя и не болезненных воображений изнутри? И говоря так, я не отрицаю, что сильная и готовая к работе память сама по себе является настоящим сокровищем; я не принижаю хорошо наполненный ум, даже если он больше ничем не является, при условии, что он трезв, не более чем я презирал бы книжную лавку: она представляет большую ценность для других, даже если не для владельца. И я вовсе не изгоняю, отнюдь, обладателей глубокой и многогранной учености из моего идеального Университета; они украшают его в глазах людей; я лишь говорю, что они не составляют образца тех результатов, к которым он стремится; что для интеллекта нет большой выгоды в расширении памяти за счет способностей, которые бесспорно выше.
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И я вовсе не предполагаю, что существует какая-то большая опасность, по крайней мере в наши дни, переобразования; опасность кроется в другом. Я скажу вам, господа, в чем заключалась практическая ошибка последних двадцати лет — не в том, чтобы нагрузить память студента массой непереваренных знаний, а в том, чтобы навязать ему так много, что он отверг всё. Это была ошибка отвлечения и ослабления ума бессмысленным изобилием предметов; предположение, что поверхностное знакомство с дюжиной областей обучения — это не поверхностность, которой оно является на самом деле, а расширение, которым оно не является; считать, что знакомство с учеными названиями вещей и лиц, обладание умными томиками, посещение красноречивых лекторов, членство в научных обществах, наблюдение за экспериментами на платформе и образцами в музее — что всё это не рассеяние ума, а прогресс. Теперь всё должно изучаться сразу, не сначала одно, потом другое, не одно хорошо, а многое плохо. Обучение должно проходить без усилий, без внимания, без труда; без фундамента, без продвижения, без завершения. В нем не должно быть ничего индивидуального; и это, право, чудо века. То, что паровая машина делает с материей, печатный станок должен делать с умом; он должен действовать механически, а население должно быть пассивно, почти бессознательно просвещено простым умножением и распространением томов. Будь то школьник или школьница, юноша в колледже, механик в городе или политик в сенате, все стали жертвами в той или иной степени этого самого нелепого и пагубного заблуждения. Мудрые люди напрасно возвышали свои голоса; и в конце концов, чтобы их собственные учреждения не были затмены и не исчезли в безумии часа, они были вынуждены, насколько могли с чистой совестью, потакать духу, которому не могли противостоять, и идти на временные уступки, при которых они не могли не улыбаться про себя.

Не следует полагать, что, раз я так говорю, я испытываю какой-то страх перед образованием народа: напротив, чем больше у них образования, тем лучше, при условии, что это действительно образование. И я не враг дешевых публикаций научных и литературных трудов, которые сейчас в моде: напротив, я считаю это большим преимуществом, удобством и выгодой; то есть для тех, кому образование дало способность ими пользоваться. Более того, я считаю, что такие невинные развлечения, как наука и литература, способны обеспечить очень подходящее занятие для мыслей и досуга молодых людей и могут стать средством удержания их от плохих занятий и плохих компаний. Более того, что касается того поверхностного знакомства с химией, геологией, астрономией, политической экономией, современной историей, биографией и другими отраслями знания, которые периодическая литература, случайные лекции и научные учреждения распространяют в обществе, я считаю это изящным достижением, и подходящим, более того, в наши дни необходимым достижением для образованных людей. И, наконец, я не принижаю и не препятствую глубокому овладению любым из этих предметов, и не отрицаю, что, насколько это возможно, такое глубокое овладение является настоящим образованием ума. Всё, что я говорю, — называйте вещи своими именами и не путайте идеи, которые существенно различаются. Глубокое знание одной науки и поверхностное знакомство со многими — это не одно и то же; поверхностное знание сотни вещей или память на детали — это не философский или всесторонний взгляд. Развлечения — это не образование; достижения — это не образование. Не говорите, что народ должен быть образован, когда, в конце концов, вы имеете в виду лишь то, что его нужно развлечь, освежить, успокоить, привести в хорошее настроение и добрый дух или удержать от порочных излишеств. Я не говорю, что такие развлечения, такие занятия ума не являются большой выгодой; но это не образование. Вы с таким же успехом можете назвать рисование и фехтование образованием, как и общее знание ботаники или конхологии. Набивание чучел птиц или игра на струнных инструментах — это элегантное времяпрепровождение и ресурс для бездельников, но это не образование; оно не формирует и не культивирует интеллект. Образование — это высокое слово; это подготовка к знанию, и это передача знания пропорционально этой подготовке. Нам нужны интеллектуальные глаза, чтобы познавать, как телесные глаза для зрения. Нам нужны и объекты, и интеллектуальные органы; мы не можем получить их, не взявшись за дело; мы не можем получить их во сне или случайно. Лучший телескоп не заменяет глаза; печатный станок или лекционный зал очень помогут нам, но мы должны быть верны себе, мы должны быть участниками работы. Университет, согласно обычному определению, — это Alma Mater, знающая своих детей одного за другим, а не литейный завод, или монетный двор, или беговая дорожка.
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Я заявляю вам, господа, что если бы мне пришлось выбирать между так называемым Университетом, который обходился без проживания и тьюторского надзора и выдавал свои дипломы любому человеку, сдавшему экзамен по широкому кругу предметов, и Университетом, в котором вообще не было профессоров или экзаменов, а просто собирали вместе молодых людей на три или четыре года, а затем отпускали их, как, говорят, делал Оксфордский университет лет шестьдесят назад, если бы меня спросили, какой из этих двух методов является лучшей дисциплиной интеллекта — заметьте, я не говорю, какой из них морально лучше, ибо ясно, что обязательное обучение должно быть благом, а праздность — невыносимым злом, — но если я должен определить, какой из двух путей был более успешным в обучении, формировании, расширении ума, какой выпускал людей, более приспособленных к своим светским обязанностям, какой производил лучших общественных деятелей, людей мира, людей, чьи имена перешли бы к потомкам, я без колебаний отдаю предпочтение тому Университету, который ничего не делал, перед тем, который требовал от своих членов знакомства с каждой наукой под солнцем. И, как бы парадоксально это ни казалось, если результаты являются проверкой систем, влияние государственных школ и колледжей Англии в течение последнего столетия, по крайней мере, подтвердит одну сторону контраста, как я его нарисовал. Что получилось бы, с другой стороны, от идеальных систем образования, которые очаровали воображение этого века, если бы они когда-нибудь вступили в силу, и не породили бы они поколение легкомысленное, узколобое и беспомощное, интеллектуально говоря, — это справедливый предмет для дискуссии; но одно несомненно: университеты и схоластические заведения, к которым я обращаюсь и которые делали не что иное, как собирали вместе сначала мальчиков, а затем юношей в большом количестве, — эти учреждения, при жалких деформациях со стороны морали, при пустом исповедании христианства и языческом кодексе этики, — я говорю, по крайней мере, они могут похвастаться чередой героев и государственных деятелей, литераторов и философов, людей, выдающихся своими великими природными добродетелями, деловыми привычками, знанием жизни, практическим суждением, культурными вкусами, достижениями, которые сделали Англию тем, чем она является, — способной покорять землю, способной господствовать над католиками.

Как это объяснить? Я полагаю, следующим образом: когда множество молодых людей, проницательных, открытых, отзывчивых и наблюдательных, какими бывают молодые люди, собираются вместе и свободно общаются друг с другом, они обязательно учатся друг у друга, даже если нет никого, кто бы их учил; разговор всех — это серия лекций для каждого, и они изо дня в день получают новые идеи и взгляды, свежий материал для размышлений и четкие принципы для суждения и действия. Младенец должен научиться значению информации, которую передают ему его чувства, и это, по-видимому, является его занятием. Ему кажется, что всё, что представляет ему глаз, находится близко к нему, пока он фактически не узнает обратное, и таким образом на практике он устанавливает отношения и использование тех первых элементов знания, которые необходимы для его животного существования. Параллельное обучение необходимо для нашего социального бытия, и оно обеспечивается большой школой или колледжем; и этот эффект можно справедливо назвать в своем роде расширением ума. Это видение мира на небольшом поле с небольшими усилиями; ибо ученики или студенты приезжают из очень разных мест и с очень разными представлениями, и многое нужно обобщить, многое скорректировать, многое исключить, есть взаимосвязи, которые нужно определить, и условные правила, которые нужно установить в процессе, посредством которого всё собрание формируется вместе и приобретает один тон и один характер.

Пусть будет ясно понято, я повторяю это, что я не принимаю во внимание моральные или религиозные соображения; я лишь говорю, что это молодежное сообщество будет составлять целое, оно воплотит конкретную идею, оно будет представлять доктрину, оно будет применять кодекс поведения, и оно предоставит принципы мышления и действия. Оно породит живое учение, которое со временем примет форму самоподдерживающейся традиции, или genius loci, как это иногда называют; которая преследует дом, где она родилась, и которая пропитывает и формирует, более или менее, и одного за другим, каждого индивида, который последовательно попадает под ее тень. Именно так, независимо от прямого обучения со стороны Начальства, в академических учреждениях протестантской Англии существует своего рода самообразование; в них обнаруживается характерный тон мышления, признанный стандарт суждения, который, будучи развитым в индивиде, подчиненном ему, становится для него двойным источником силы, как из-за четкого отпечатка, который он накладывает на его ум, так и из-за связи союза, которую он создает между ним и другими — эффекты, которые разделяются властями места, ибо они сами были воспитаны в нем и во все времена подвержены влиянию его этической атмосферы. Вот тогда настоящее учение, каковы бы ни были его стандарты и принципы, истинные или ложные; и оно, по крайней мере, стремится к культивации интеллекта; оно, по крайней мере, признает, что знание — это нечто большее, чем своего рода пассивное восприятие обрывков и деталей; это нечто, и оно делает нечто, что никогда не выйдет из самых напряженных усилий группы учителей, без взаимных симпатий и без общения, группы экзаменаторов без мнений, которые они осмеливаются исповедовать, и без общих принципов, которые учат или опрашивают группу юношей, которые не знают их и не знают друг друга, по большому количеству предметов, разных по роду и не связанных никакой широкой философией, три раза в неделю, или три раза в год, или раз в три года, в холодных лекционных залах или на помпезном юбилее.





10.

Более того, самообразование в любой форме, в самом ограниченном смысле, предпочтительнее системы обучения, которая, заявляя так много, на самом деле делает так мало для ума. Закройте ворота вашего Колледжа перед приверженцем знания, верните его к поискам и усилиям его собственного ума; он выиграет от того, что его избавят от входа в ваш Вавилон. Мало тех, кто может обойтись без стимула и поддержки инструкторов, или сделает хоть что-то, если их оставить самим себе. И еще меньше (хотя такие великие умы встречаются), кто не приобретет от таких несамостоятельных попыток уверенность в себе и самоуважение, которые являются не только моральными пороками, но и серьезными препятствиями для достижения истины. И почти никто, или никто, кому время от времени не будут напоминать о невыгодном положении, в котором они находятся, из-за их несовершенного фундамента, из-за пробелов, недостатков и нерегулярностей их знаний, из-за эксцентричности мнений и путаницы принципов, которые они демонстрируют. Они слишком часто будут невежественны в том, что все знают и принимают как должное, в том множестве малых истин, которые падают на ум, как пыль, неосязаемые и постоянно накапливающиеся; они могут быть неспособны к разговору, они могут спорить извращенно, они могут гордиться своими худшими парадоксами или своими грубейшими банальностями, они могут быть полны своего собственного способа видения вещей, не желая сходить со своего пути, медленно проникая в умы других; — но, со всеми этими и любыми другими обязательствами на своих головах, они, вероятно, будут иметь больше мыслей, больше ума, больше философии, больше истинного расширения, чем те искренние, но плохо используемые люди, которые вынуждены нагружать свои умы десятком предметов к экзамену, у которых слишком много дел, чтобы позволить себе думать или исследовать, которые поглощают посылку и вывод вместе с неразборчивой жадностью, которые держат целые науки на вере и заучивают демонстрации наизусть, и которые слишком часто, как и следовало ожидать, когда их период образования заканчивается, бросают всё, что они узнали, с отвращением, не получив ничего действительно от своих тревожных трудов, кроме, возможно, привычки к применению.

И все же таков лучший образец плодов той амбициозной системы, которая в последние годы прокладывает себе путь среди нас: ибо ее результат для обычных умов и для обычных студентов еще менее удовлетворительный; они покидают свое место образования просто рассеянными и расслабленными из-за множества предметов, которые они никогда по-настоящему не освоили, и настолько поверхностными, что даже не знают своей поверхностности. Насколько лучше, говорю я, для активного и вдумчивого интеллекта, где таковой встречается, избегать Колледжа и Университета вообще, чем подчиняться такой низменной рутине, такой оскорбительной насмешке! Насколько прибыльнее для независимого ума, после простых основ образования, бродить по библиотеке наугад, снимая книги, когда они встречаются ему, и следуя поездам мыслей, которые подсказывает его природный ум! Насколько здоровее блуждать по полям и там, вместе с изгнанным Принцем, находить «языки в деревьях, книги в бегущих ручьях!» Насколько более подлинным является образование того бедного мальчика в Поэме — Поэме, будь то в замысле или в исполнении, одной из самых трогательных на нашем языке, — который, не в широком мире, а бродя изо дня в день вокруг дома своей овдовевшей матери, «искусный собиратель» на узком поле, и только с таким скудным снаряжением


“as the village school and books a few

Supplied,”



придуманным с пляжа, и пристани, и рыбацкой лодки, и очага гостиницы, и лавки торговца, и пастушьей тропы, и хижины контрабандиста, и мшистой пустоши, и кричащих чаек, и беспокойных волн, чтобы создать для себя философию и поэзию по своему собственному усмотрению!

* * * * * 

Но в большом предмете я превышаю свои необходимые пределы. Господа, я должен закончить внезапно; и отложить любое подведение итогов моего аргумента, если это будет необходимо, на другой день.





[pg 151]













Дискурс VII.

Знание, рассматриваемое в отношении к профессиональному мастерству.



1.

Я настаивал в своих двух предыдущих Дискурсах, во-первых, на культивации интеллекта как цели, которая может разумно преследоваться ради нее самой; и во-вторых, на природе этой культивации, или в чем эта культивация состоит. Истина любого рода является надлежащим объектом интеллекта; его культивация тогда заключается в приспособлении его к постижению и созерцанию истины. Теперь интеллект в своем нынешнем состоянии, за исключениями, которые здесь не нужно уточнять, не различает истину интуитивно или как целое. Мы знаем не прямым и простым видением, не с первого взгляда, а, так сказать, по частям и накоплением, ментальным процессом, обходом объекта, сравнением, комбинацией, взаимной коррекцией, постоянной адаптацией многих частичных понятий, использованием, концентрацией и совместным действием многих способностей и упражнений ума. Такое единство и согласие интеллектуальных сил, такое расширение и развитие, такая всесторонность, неизбежно является вопросом обучения. И опять же, такое обучение — это вопрос правила; это не просто применение, как бы образцово оно ни было, которое вводит ум в истину, ни чтение многих книг, ни изучение многих предметов, ни наблюдение за многими экспериментами, ни посещение многих лекций. Всё это не дотягивает до достаточного; человек мог сделать всё это, но всё еще задерживаться в вестибюле знания: — он может не осознавать то, что произносит его рот; он может не видеть своим ментальным глазом то, что противостоит ему; он может не иметь захвата вещей такими, какие они есть; или, по крайней мере, он может не иметь никакой силы продвинуться ни на шаг вперед самостоятельно, в результате того, что он уже приобрел, никакой силы различения между истиной и ложью, просеивания зерен истины из массы, расстановки вещей в соответствии с их реальной ценностью, и, если я могу использовать фразу, построения идей. Такая сила является результатом научного формирования ума; это приобретенная способность суждения, ясновидения, проницательности, мудрости, философского охвата ума, и интеллектуального самообладания и покоя — качества, которые не приходят от простого приобретения. Телесный глаз, орган для постижения материальных объектов, предоставлен природой; глаз ума, объектом которого является истина, — это работа дисциплины и привычки.

Этот процесс обучения, посредством которого интеллект, вместо того чтобы быть сформированным или принесенным в жертву какой-то конкретной или случайной цели, какому-то специфическому ремеслу или профессии, или учебе или науке, дисциплинируется ради него самого, для восприятия своего собственного надлежащего объекта и для своей собственной высшей культуры, называется Либеральным образованием; и хотя нет никого, в ком оно доведено так далеко, как это мыслимо, или чей интеллект был бы образцом того, какими должны быть интеллекты, все же едва ли найдется кто-то, кто не может получить представление о том, что такое настоящее обучение, и, по крайней мере, посмотреть в его сторону, и сделать его истинный масштаб и результат, а не что-то другое, своим стандартом совершенства; и есть множество тех, кто может подчиниться ему и обеспечить его себе в хорошей мере. И изложить правильный стандарт, и обучать в соответствии с ним, и помогать всем студентам продвигаться к нему в соответствии с их различными способностями, это, я полагаю, дело Университета.
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Теперь это то, что некоторые великие люди очень медленно допускают; они настаивают на том, что Образование должно быть ограничено какой-то конкретной и узкой целью и должно заканчиваться какой-то определенной работой, которую можно взвесить и измерить. Они спорят так, как будто у всего, как и у каждого человека, есть своя цена; и что там, где были большие затраты, они имеют право ожидать возврата в натуральной форме. Это они называют деланием Образования и Обучения «полезными», и «Утилитарность» становится их лозунгом. С фундаментальным принципом такого рода они очень естественно переходят к вопросу, что есть показать за расходы Университета; какова реальная стоимость на рынке статьи под названием «Либеральное образование», в предположении, что оно не учит нас определенно, как продвигать наши мануфактуры, или улучшать наши земли, или улучшать нашу гражданскую экономику; или опять же, если оно не делает сразу этого человека юристом, того инженером, а того хирургом; или, по крайней мере, если оно не ведет к открытиям в химии, астрономии, геологии, магнетизме и науке любого рода.

Этот вопрос, как и следовало ожидать, остро обсуждался в нынешнем веке и составлял один из главных предметов полемики, к которой я ссылался во Введении к настоящим Дискурсам, как поддерживаемой в первом десятилетии этого века знаменитым Северным Обзором, с одной стороны, и защитниками Оксфордского университета, с другой. Едва власти того древнего очага обучения, проснувшись от своего долгого пренебрежения, начали план образования молодежи, вверенной им, как представители науки и литературы в городе, который иногда называли Северными Афинами, выразили протест, со своими самыми серьезными аргументами и своей самой блестящей сатирой, против направления и формы, которую принимала реформа. Ничто не удовлетворило бы их, кроме того, чтобы Университет был исправлен на основе философии Утилитарности; философии, как они, по-видимому, думали, которая нуждалась лишь в том, чтобы быть провозглашенной, чтобы быть принятой. По правде говоря, они мало осознавали глубину и силу принципов, на которых действовали академические власти, и, будучи так, не следовало ожидать, что им позволят гулять на досуге по полю полемики, которое они выбрали. Соответственно, они были встречены от имени Университета двумя людьми большого имени и влияния в свое время, очень разных умов, но объединенных, как Коллегиальными узами, так и в ясновидящем и широком взгляде, который они принимали на весь предмет Либерального образования; и защита, таким образом предоставленная для Оксфордских исследований, сохранила свои позиции до сего дня.
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Позвольте мне посвятить несколько слов памяти выдающихся лиц, под тенью чьего имени я когда-то жил, и чьим учением я сейчас пользуюсь. В сердце Оксфорда есть небольшой участок земли, окруженный общественными дорогами, который был владением и домом одного Общества более пятисот лет. В старое время Бонифация Восьмого и Иоанна Двадцать второго, в эпоху Скота и Оккама и Данте, до того, как Уиклиф или Гус зажгли те жалкие костры, которые до сих пор бушуют к разорению высших интересов человека, несчастный король Англии, Эдуард Второй, бегущий с поля Баннокберн, как говорят, дал обет Пресвятой Деве основать религиозный дом в ее честь, если он вернется в безопасности. Побуждаемый и поддерживаемый своим Альмонером, он решил разместить этот дом в городе Альфреда; и Образ нашей Леди, который находится напротив его входных ворот, до сего дня является знаком обета и его исполнения. Король и Альмонер давно в пыли, и чужаки вошли в их наследство, и их вероучение было забыто, и их святые обряды отвергнуты; но день за днем мементо все еще делается в святой Жертве по крайней мере одним католическим Священником, когда-то членом того Колледжа, за души тех католических благодетелей, которые кормили его там так много лет. Посетитель, чье любопытство было возбуждено его нынешней славой, смотрит, возможно, с некоторым разочарованием на коллекцию зданий, которые имеют с ними так мало обстоятельств достоинства или богатства. Широкие четырехугольники, высокие залы и комнаты, украшенные монастыри, величественные прогулки или тенистые сады, толпа студентов, достаточные доходы или славная история, ни одна из этих вещей не была уделом того старого католического фонда; ничего, короче, что для обычного глаза шестьдесят лет назад дало бы знаки того, чем он должен был стать. Но у него в то время был дух, работающий внутри него, который позволил его обитателям делать, среди его кажущейся незначительности, то, с чем никакое другое тело в месте не могло сравниться; не очень заумный дар или необычайное хвастовство, но редкий, честная цель управлять доверием, вверенным им таким образом, как их совесть указывала как лучшее. Итак, поскольку Колледжи Оксфорда являются самовыбирающимися телами, члены в каждом постоянно заполняют для себя вакансии, которые возникают в их числе, члены этого фонда решили, в то время, когда, либо из-за злого обычая, либо из-за древнего статута, такая вещь не была известна в другом месте, открыть свои стипендии для конкуренции всех приходящих, и, в выборе соратников отныне, бросить на ветер каждый личный мотив и чувство, семейную связь, и дружбу, и покровительство, и политический интерес, и местное требование, и предрассудок, и партийную ревность, и выбирать исключительно на общественных и патриотических основаниях. Более того, с замечательной независимостью ума, они решили, что даже таблица почестей, присуждаемая за литературную заслугу Университетом в его новой системе экзамена для степеней, не должна сковывать их суждение как избирателей; но что при всех рисках, и какая бы критика это ни вызвала, и какой бы одиозности они ни подверглись, они выберут людей, кем бы они ни были, чтобы быть детьми их Основателя, которых они считали в своих совестях наиболее вероятными из-за их интеллектуальных и моральных качеств, чтобы угодить ему, если (как они выразились) он был бы все еще на земле, наиболее вероятными, чтобы сделать честь его Колледжу, наиболее вероятными, чтобы продвигать объекты, которые, как они верили, он имел в сердце. Такие лица не обещали быть учениками низкой Утилитарности; и, следовательно, поскольку их коллегиальная реформа синхронизировалась с той реформой Академического тела, в которой они играли главную роль, было не неестественно, что, когда шторм разразился над Университетом с Севера, их Alma Mater, которую они любили, должна была найти своих первых защитников в стенах того маленького Колледжа, который первым поставил себя в состояние быть ее чемпионом.

Эти защитники, я сказал, были двое, из которых более выдающимся был покойный доктор Коплстон, тогда член Колледжа, последовательно его Провост, и протестантский Епископ Лландаффа. В том Обществе, которое так многим обязано ему, его имя живет, и всегда будет жить, за различие, которое его таланты даровали ему, за академическую важность, до которой он поднял его, за щедрость духа, либеральность чувства и доброту сердца, которыми он украсил его, и которые даже те, кто имел наименьшую симпатию к некоторым аспектам его ума и характера, не могли не восхищаться и любить. Люди приходят к своему меридиану в различные периоды своей жизни; последние годы выдающегося лица, о котором я говорю, были отданы обязанностям, которые, мне говорят, были средствами сделать его дорогим для многих, но которые не давали пространства для той специфической энергии и остроты ума, которые позволили ему, когда молодым человеком, в одиночку, с легкой галантностью, встретить и опрокинуть атаку трех гигантов Севера, объединенных против него. Я верю, что я прав, говоря, что, в прогрессе полемики, самый научный, самый критический и самый остроумный из той литературной компании, все они сейчас, как и он сам, удалены с этой видимой сцены, Профессор Плэйфэр, Лорд Джеффри и преподобный Сидней Смит, бросили вместе свои несколько усилий в одну статью своего Обзора, чтобы раздавить и растолочь в пыль дерзкого спорщика, который вышел против них в защиту своих собственных Учреждений. Даже спорить с такими людьми было достаточным ваучером для его способности, еще до того, как мы открываем его памфлеты, и имеем фактическое доказательство здравого смысла, духа, ученого вкуса и чистоты стиля, которыми они отличаются.

Он был поддержан в полемике, на тех же общих принципах, но с большим методом и отчетливостью, и, я добавлю, с большей силой и красотой и совершенством, как мысли, так и языка, другим выдающимся писателем, к которому я уже ссылался, мистером Дэвисоном; который, хотя и не так хорошо известен миру в свое время, оставил больше после себя, чем Провост Ориэля, чтобы сделать свое имя запомненным потомством. Этот вдумчивый человек, который был восхищенным и близким другом очень замечательного лица, которого, хочет он того или нет, многие почитают и любят как первого автора последующего движения в протестантской Церкви к католицизму, этот серьезный и философский писатель, чьи работы я никогда не могу просмотреть, не вздыхая, что такой человек был потерян для католической Церкви, как доктор Батлер до него, из-за какого-то раннего предвзятости или какой-то ошибки самообразования — он, в обзоре работы мистера Эджворта о профессиональном образовании, которая привлекла много внимания в свое время, идет не спеша по той же земле, которая уже была быстро пройдена доктором Коплстоном, и, хотя профессионально занят мистером Эджвортом, на самом деле отвечает северному критику, который привлек внимание к работе того писателя, и к гораздо большему автору, чем любой из них, который в прошлом веке спорил на той же стороне.
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Автор, на которого я намекаю, — не кто иной, как Локк. Этот знаменитый философ предшествовал Эдинбургским рецензентам в осуждении обычных предметов, которым мальчиков обучают в школе, на том основании, что они не нужны им в дальнейшей жизни; и прежде чем цитировать то, что его ученики сказали в нынешнем веке, я сошлюсь на несколько отрывков мастера. «Это предмет удивления», — говорит он в своей работе об Образовании, — «что люди качества и частей должны позволить себе быть настолько введенными в заблуждение обычаем и слепой верой. Разум, если с ним проконсультироваться, посоветовал бы, чтобы время их детей было потрачено на приобретение того, что могло бы быть полезным для них, когда они станут мужчинами, а не чтобы их головы были набиты кучей мусора, большая часть которого они обычно никогда не (это верно, они никогда не нуждаются) думают снова, пока живут; и столько из него, сколько прилипает к ним, они только хуже от этого».

И так опять же, говоря о стихосложении, он говорит: «Я не знаю, какая причина может быть у отца желать своему сыну быть поэтом, который не желает ему бросить вызов всем другим призваниям и делам; что еще не худший случай; ибо, если он окажется успешным рифмоплетом и получит однажды репутацию остроумца, я желаю, чтобы было рассмотрено, в какой компании и местах он, вероятно, проведет свое время, более того, и состояние тоже; ибо очень редко видно, чтобы кто-то обнаружил золотые или серебряные рудники на Парнасе. Это приятный воздух, но бесплодная почва».

В другом отрывке он отчетливо ограничивает полезность в образовании ее отношением к будущей профессии или ремеслу ученика, то есть он презирает идею любого образования интеллекта, просто как такового. «Может ли быть что-то более смешное», — спрашивает он, — «чем то, что отец должен тратить свои собственные деньги и время своего сына, заставляя его учить римский язык, когда в то же время он предназначает его для ремесла, в котором он, не имея использования латыни, не преминет забыть то немногое, что он принес из школы, и которое, десять к одному, он ненавидит за плохое обращение, которое оно ему доставило? Можно ли поверить, если только у нас нет везде среди нас примеров этого, что ребенок должен быть вынужден учить основы языка, который он никогда не будет использовать в ходе жизни, для которой он предназначен, и пренебрегать все время написанием хорошего почерка и счетоводством, которые являются большим преимуществом во всех условиях жизни и для большинства ремесел незаменимо необходимыми?» Ничто, конечно, не может быть более абсурдным, чем пренебрегать в образовании теми вопросами, которые необходимы для будущего призвания мальчика; но тон замечаний Локка очевидно подразумевает больше, чем это, и является осуждающим любое обучение, которое стремится к общему культивированию ума.

Теперь перейдем к его современным ученикам. Изучение Классиков было сделано основой Оксфордского образования, в реформах, о которых я говорил, и Эдинбургские рецензенты протестовали, по манере Локка, что никакое добро не может выйти из системы, которая не была основана на принципе Утилитарности.

«Классическая Литература», — сказали они, — «является великим объектом в Оксфорде. Многие умы, так занятые, произвели много работ и много славы в этом отделе; но если бы все либеральные искусства и науки, полезные для человеческой жизни, преподавались там, если бы некоторые посвятили себя химии, некоторые математике, некоторые экспериментальной философии, и если бы каждое достижение было удостоено в смешанном соотношении его трудности и полезности, система такого Университета была бы гораздо более ценной, но блеск его имени несколько меньше».

Утилитарность может быть сделана целью образования, в двух отношениях: либо в отношении индивида, который получает образование, либо сообщества в целом. В каком свете эти писатели рассматривают это? в последнем. Настолько они отличаются от Локка, ибо они считают продвижение науки высшей и реальной целью Университета. Это приведено в поле зрения в предложениях, которые следуют.


«Когда Университет долгое время делал бесполезные вещи, поначалу кажется унизительным для них быть полезными. Ряд Лекций по Политической Экономии был бы обескуражен в Оксфорде, вероятно, презираем, вероятно, не разрешен. Обсуждать огораживание общин и останавливаться на импорте и экспорте, подойти так близко к обычной жизни, казалось бы, недостойным и презренным. Таким же образом, Парр или Бентли дня были бы скандализированы, в Университете, быть поставленными на один уровень с открывателем нейтральной соли; и все же, какая еще мера достоинства в интеллектуальном труде, кроме полезности? И что должен означать термин Университет, как не место, где преподается каждая наука, которая является либеральной и в то же время полезной для человечества? Ничто так не способствовало бы приведению классической литературы в надлежащие границы, как постоянная и неизменная апелляция к полезности в нашей оценке всего человеческого знания… Глядя всегда на реальную полезность как на наш гид, мы видели бы, с равным удовольствием, вдумчивый и любознательный ум, организующий произведения природы, исследующий качества тел или осваивающий трудности ученых языков. Нам было бы все равно, химик ли он, натуралист или ученый, потому что мы знаем, что так же необходимо, чтобы материя была изучена и покорена для использования человека, как и то, чтобы вкус был удовлетворен, а воображение воспламенено».


Такова тогда формулировка, насколько идут слова, теории Утилитарности в Образовании; и как по своему собственному счету, так и ради способных людей, которые защищали ее, она имеет претензию на внимание тех, чьи принципы я здесь представляю. Конечно, это спекулятивно утверждать, что ничто не стоит преследования, кроме того, что полезно; и что жизнь недостаточно длинна, чтобы тратить ее на интересные, или любопытные, или блестящие пустяки. Более того, в одном смысле, я признаю, это больше, чем спекулятивно, это правда; но, если так, как я предлагаю прямо встретить возражение? Почему, господа, я действительно встретил его уже, а именно, в установлении, что интеллектуальная культура — это ее собственная цель; ибо то, что имеет свою цель в себе, имеет свою пользу в себе тоже. Я говорю, если Либеральное Образование состоит в культуре интеллекта, и если эта культура сама по себе является благом, здесь, не идя дальше, есть ответ на вопрос Локка; ибо если здоровое тело — это благо само по себе, почему не здоровый интеллект? и если Колледж Врачей — это полезное учреждение, потому что он созерцает телесное здоровье, почему не Академическое Тело, даже если оно было просто и исключительно занято приданием силы и красоты и захвата интеллектуальной части нашей природы? И Рецензенты, которых я цитирую, кажется, допускают это в свои лучшие моменты, в отрывке, который, откладывая вопрос о его справедливости на самом деле, является здравым и истинным в принципах, к которым он апеллирует:—

«Нынешнее состояние классического образования», — говорят они, — «культивирует воображение слишком сильно, а другие привычки ума слишком мало, и воспитывает многих молодых людей в стиле элегантной слабоумности, совершенно недостойной талантов, которыми природа наделила их… Факт в том, что классический ученый двадцати трех или двадцати четырех лет — это человек, в основном знакомый с произведениями воображения. Его чувства быстры, его фантазия жива, и его вкус хорош. Талантов для спекуляции и оригинального исследования у него нет, и он не сформировал бесценную привычку доводить вещи до их первых принципов или собирать сухие и неинтересные факты как материалы для рассуждения. Все твердые и мужские части его понимания оставлены полностью без культивации; он ненавидит боль мышления и подозревает каждого человека, чья смелость и оригинальность призывают его защищать свои мнения и доказывать свои утверждения».
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Теперь я в настоящее время не обеспокоен специфическим вопросом классического образования; иначе я мог бы разумно поставить под сомнение справедливость называть интеллектуальную дисциплину, которая охватывает изучение Аристотеля, Фукидида и Тацита, которая включает Стипендию и Древности, воображаемой; все же настолько я охотно признаю, что культивация «понимания», «таланта для спекуляции и оригинального исследования» и «привычки доводить вещи до их первых принципов» является главной частью хорошего или либерального образования. Если тогда Рецензенты считают такую культивацию характеристикой полезного образования, как они, кажется, делают в предыдущем отрывке, из этого следует, что то, что они имеют в виду под «полезным», — это как раз то, что я имею в виду под «хорошим» или «либеральным»: и вопрос Локка становится вербальным. Будут ли юноши учиться латыни или стихосложению, будет зависеть от факта, способствуют ли эти исследования ментальной культуре; но, как бы это ни было определено, настолько ясно, что в этой ментальной культуре состоит то, что я назвал либеральным или непрофессиональным, и что Рецензенты называют полезным образованием.

Это очевидный ответ, который может быть сделан тем, кто настаивает на нас претензиями Утилитарности в наших планах Образования; но я не собираюсь оставлять предмет здесь: я намерен принять более широкий взгляд на него. Давайте возьмем «полезный», как Локк берет его, в его надлежащем и популярном смысле, и тогда мы входим в большое поле мысли, которому я не могу отдать должное в одном Дискурсе, хотя сегодняшний — это все пространство, которое я могу дать ему. Я говорю, давайте возьмем «полезный», чтобы означать не то, что просто хорошо, а то, что стремится к добру, или является инструментом добра; и в этом смысле тоже, господа, я покажу вам, как либеральное образование — это действительно и полностью полезное, хотя оно и не является профессиональным, образование. «Хорошее» действительно означает одно, а «полезное» означает другое; но я устанавливаю это как принцип, который спасет нас от большого количества беспокойства, что, хотя полезное не всегда хорошо, хорошее всегда полезно. Хорошее не только хорошо, но и воспроизводимо добром; это один из его атрибутов; ничто не является превосходным, красивым, совершенным, желательным ради него самого, но оно переполняется и распространяет подобие себя повсюду вокруг. Хорошее плодовито; оно не только хорошо для глаза, но и для вкуса; оно не только привлекает нас, но и передает себя; оно возбуждает сначала наше восхищение и любовь, затем наше желание и нашу благодарность, и это, пропорционально его интенсивности и полноте в конкретных случаях. Великое добро передаст великое добро. Если тогда интеллект — это такая превосходная часть нас, и его культивация такая превосходная, это не только красиво, совершенно, восхитительно и благородно само по себе, но в истинном и высоком смысле оно должно быть полезным для владельца и для всех вокруг него; не полезным в каком-то низком, механическом, меркантильном смысле, но как распространяющее добро, или как благословение, или дар, или сила, или сокровище, сначала владельцу, затем через него миру. Я говорю тогда, если либеральное образование хорошо, оно должно обязательно быть полезным тоже.





6.

Вы увидите, что я имею в виду под параллелью телесного здоровья. Здоровье — это благо само по себе, хотя ничего не вышло из него, и особенно стоит искать и лелеять его; все же, в конце концов, благословения, которые сопровождают его присутствие, настолько велики, в то время как они настолько близки к нему и так возвращаются обратно к нему и окружают его, что мы никогда не думаем о нем иначе, как полезном, а также хорошем, и хвалим и ценим его за то, что оно делает, а также за то, что оно есть, хотя в то же время мы не можем указать на какую-либо определенную и отчетливую работу или продукцию, которую оно, как говорят, осуществляет. И так в отношении интеллектуальной культуры, я далек от отрицания полезности в этом широком смысле как цели Образования, когда я устанавливаю, что культура интеллекта — это благо само по себе и его собственная цель; я не исключаю из идеи интеллектуальной культуры то, чем она не может не быть, из самой природы вещей; я только отрицаю, что мы должны быть способны указать, прежде чем у нас будет какое-либо право называть это полезным, какое-то искусство, или дело, или профессию, или ремесло, или работу, как результат этого, и как его реальную и полную цель. Параллель точна: — Как тело может быть принесено в жертву какому-то ручному или другому труду, будь то умеренному или угнетающему, так и интеллект может быть посвящен какой-то специфической профессии; и я не называю это культурой интеллекта. Опять же, как какой-то член или орган тела может быть чрезмерно использован и развит, так может память, или воображение, или рассуждающая способность; и это опять же не интеллектуальная культура. С другой стороны, как тело может быть ухожено, лелеемо и упражняемо с простым взглядом на его общее здоровье, так и интеллект может быть обычно упражняем для его совершенного состояния; и это есть его культивация.

Далее, подобно тому как здоровье должно предшествовать телесному труду, и как здоровый человек может делать то, чего не может сделать больной, и как свойствами этого здоровья являются сила, энергия, ловкость, грациозная осанка и движения, ручная сноровка и выносливость, так и общее развитие ума служит лучшим подспорьем для профессиональных и научных занятий, и образованные люди могут делать то, чего не могут необразованные; и человек, который научился мыслить, рассуждать, сравнивать, различать и анализировать, который утончил свой вкус, сформировал суждение и обострил свое умственное зрение, конечно, не станет сразу юристом, адвокатом, оратором, государственным деятелем, врачом, хорошим домовладельцем, деловым человеком, солдатом, инженером, химиком, геологом или антикваром, но он окажется в том интеллектуальном состоянии, в котором сможет взяться за любую из упомянутых мною наук или профессий, или любую другую, к которой у него есть вкус или особый талант, с легкостью, изяществом, гибкостью и успехом, неведомыми другим. В этом смысле — а я пока сказал лишь очень немногое на столь обширную тему — умственное развитие является в высшей степени полезным.

Если же я утверждаю и буду утверждать, что профессиональное или научное знание не является достаточной целью университетского образования, пусть не подумают, господа, что я проявляю неуважение к конкретным дисциплинам, искусствам или призваниям, а также к тем, кто ими занимается. Говоря, что право или медицина не являются целью университетского курса, я не хочу сказать, что университет не преподает право или медицину. Чему же он вообще может учить, если не учит чему-то конкретному? Он преподает все знание, преподавая все отрасли знания, и никак иначе. Я лишь хочу сказать, что существует различие между профессором права, медицины, геологии или политической экономии в университете и вне его: вне университета он рискует быть поглощенным и ограниченным своей специальностью, читая лекции, которые являются лекциями не более чем юриста, врача, геолога или политэконома; тогда как в университете он будет точно знать, какое место занимают он сам и его наука, он пришел к ней, так сказать, с высоты, он охватил взглядом все знание, его удерживает от крайностей само соперничество других дисциплин, он приобрел благодаря им особое просвещение, широту ума, свободу и самообладание, и в результате он относится к своей собственной дисциплине с той философией и находчивостью, которые принадлежат не самой науке, а его либеральному образованию.

Вот как я разрешил бы заблуждение — ибо иначе я это назвать не могу, — с помощью которого Локк и его последователи пытаются отвратить нас от развития интеллекта, внушая, что никакое образование не является полезным, если оно не обучает нас какому-либо мирскому призванию, механическому искусству или физическому секрету. Я утверждаю, что развитый интеллект, будучи благом сам по себе, привносит силу и изящество в любую работу и занятие, за которые берется, и позволяет нам быть более полезными и для большего числа людей. Существует долг, который мы имеем перед человеческим обществом как таковым, перед государством, к которому принадлежим, перед сферой, в которой вращаемся, перед людьми, с которыми мы связаны и которых последовательно встречаем в жизни; и то философское или либеральное образование, как я его назвал, которое является прямой функцией университета, если и отказывает профессиональным интересам в первенстве, то лишь для того, чтобы отложить их ради формирования гражданина, и, служа более широким интересам человеколюбия, подготавливает также к успешному достижению тех чисто личных целей, которые на первый взгляд оно как будто принижает.





7.

А теперь, господа, позвольте мне подкрепить сказанное мною подробнее несколькими выдержками из сочинений, на которые я уже ссылался и которыми я столь многим обязан.

«Бесспорная максима в политической экономии, — говорит доктор Коплстон, — гласит, что разделение профессий и разделение труда ведут к совершенству каждого искусства, к богатству наций, к общему комфорту и благополучию общества. Этот принцип разделения в некоторых случаях доводится до такой степени, что вызывает удивление у людей, чьему вниманию он представляется впервые. Неизвестно, до каких пределов он может быть доведен; и чем больше силы каждого индивида сосредоточены на одном занятии, тем большего мастерства и быстроты он, естественно, будет проявлять в его выполнении. Но, способствуя тем самым более эффективно накоплению национального богатства, он сам все более деградирует как разумное существо. По мере того как сужается сфера его деятельности, его умственные способности и привычки становятся ограниченными; и он напоминает второстепенную деталь какого-то мощного механизма, полезную на своем месте, но незначительную и бесполезную вне его. Если необходимо, а это вне всякого сомнения необходимо, чтобы общество было разделено на части и подразделения, дабы его различные обязанности выполнялись хорошо, то мы должны быть осторожны, чтобы не отдаться полностью и исключительно во власть этой системы; мы должны видеть, в чем заключаются ее пороки, и должны модифицировать и сдерживать ее, вводя в действие другие принципы, которые могут служить противовесом основной силе».


«Нет сомнения, что каждое искусство совершенствуется, если ограничить его преподавателя только этим единственным изучением. Но хотя само искусство выигрывает от такой концентрации ума на службе ему, индивид, ограниченный им, деградирует. Преимущество общества находится почти в обратной пропорции к его собственному».



«Само общество требует от каждого индивида иного вклада, помимо выполнения конкретных обязанностей его профессии. И если не установлено такого либерального общения, то общим недостатком человеческой природы является поглощенность мелкими взглядами и интересами, недооценка важности всего, что нас не касается, и перенос наших частных представлений на случаи, где они неприменимы, — короче говоря, действовать как множество разрозненных единиц, вытесняющих и отталкивающих друг друга».


«В развитии словесности находится то общее звено, которое в высших и средних слоях жизни объединяет враждующие секты и подразделения в один интерес, которое дает общие темы и разжигает общие чувства, не смешанные с теми узкими предрассудками, которыми более или менее заражены все профессии. Знание, которое при этом приобретается, также расширяет и увеличивает ум, возбуждает его способности и заставляет те члены и мышцы упражняться свободнее, которые от слишком постоянного использования в одном направлении не только приобретают нелиберальный вид, но и склонны терять часть своей природной живости и энергии. И таким образом, не квалифицируя человека прямо ни для одного из занятий жизни, оно обогащает и облагораживает все. Не обучая его специфическому делу какой-либо должности или призвания, оно позволяет ему играть свою роль в каждом из них с большей грацией и более возвышенной осанкой; и, если оно удачно спланировано и проведено, является главным ингредиентом того полного и благородного образования, которое готовит человека “справедливо, искусно и великодушно исполнять все обязанности, как частные, так и общественные, в мирное и военное время”».





8.

Взгляд на либеральное образование, отстаиваемый в этих выдержках, расширяется мистером Дэвисоном в эссе, на которое я уже ссылался. Он придает больше значения «полезности» либерального образования в широком смысле этого слова, чем его предшественник в этой полемике. Вместо того чтобы доказывать, что полезность знания для индивида изменяется обратно пропорционально его полезности для общества, он главным образом использует идеи, содержащиеся в последних предложениях доктора Коплстона. Он показывает, во-первых, что либеральное образование — это нечто гораздо более высокое, даже в шкале полезности, чем то, что обычно называют полезным образованием, и, во-вторых, что оно необходимо или полезно даже для целей того профессионального образования, которое обычно присваивает себе звание полезного. Первый из этих двух тезисов он рекомендует нам в аргументации, из которой выбраны следующие отрывки:

«Очень ограниченный взгляд на жизнь, — говорит он, — думать с большой тревогой о том, как люди могут быть обучены превосходному мастерству в своем департаменте, сравнительно пренебрегая или исключая более либеральное и расширенное развитие. В его (мистера Эджворта) системе ценность каждого достижения должна измеряться его подчиненностью призванию. Специфические обязанности этого призвания превозносятся ценой тех свободных и независимых вкусов и добродетелей, которые приходят, чтобы поддерживать общие отношения общества и возвышать индивида в них. Короче говоря, человек должен быть узурпирован своей профессией. Он должен быть облачен в ее одеяние с головы до ног. Его добродетели, его наука и его идеи — все должно быть втиснуто в мантию или униформу, и весь человек должен быть сформирован, сжат и отвержден в точной форме его технического характера. Любые побочные достижения или способности, которые нельзя использовать на государственной службе, если им вообще позволено быть в нем, должны прокрадываться под плащом его более полезных привилегированных достоинств. Таково состояние совершенства, к которому привели бы нас дух и общая тенденция этой системы».

[pg 171]

«Но профессиональный характер — не единственный, который должен поддерживать человек, занятый в профессии. Он не всегда на службе. Есть обязанности, которые он должен исполнять, которые не являются ни приходскими, ни судебными, ни военными, ни описываемыми каким-либо подобным эпитетом гражданского регулирования, и все же они ни в коем случае не уступают тем, что носят эти авторитетные титулы; не уступают ни по своей внутренней ценности, ни по своему моральному значению, ни по своему впечатлению на общество. Как друг, как компаньон, как гражданин в целом; в связях семейной жизни; в совершенствовании и украшении своего досуга он имеет сферу деятельности, вращающуюся, если угодно, внутри сферы его профессии, но не сталкивающуюся с ней; в которой, если он не может показать никаких преимуществ улучшенного понимания, каково бы ни было его мастерство или профессионализм в другом, он не более чем плохо образованный человек».



«Существует определенная способность, в которой все народы, обладающие хоть какой-то утонченностью, являются великими практиками. Ей не учат в школе или колледже как отдельной науке; хотя она заслуживает того, чтобы то, чему там учат, имело к ней некоторое отношение; и она вовсе не наделена общественной поддержкой; каждый обязан упражнять ее для себя лично, что он и делает в меру своего мастерства. Но ни в чем нет большей разницы, чем в манере делать это. Сторонники профессионального обучения улыбнутся, когда мы скажем им, что эта самая способность, которую мы хотели бы поощрять, — это просто способность говорить здравые вещи на английском языке, без платы или награды, в обычном разговоре. Они улыбнутся, когда мы придадим этому некоторое значение; но в действительности это не такая мелочь, как они воображают. Посмотрите в хижины дикарей и увидьте — ибо слушать нечего — мрачную пустоту их глупых часов молчания; их профессиональные занятия войной и охотой окончены; и, не имея ничего делать, они не имеют ничего сказать. Обратитесь к улучшенной жизни, и вы найдете разговор во всех его формах средством чего-то большего, чем праздное удовольствие; действительно, очень активным агентом в распространении и формировании мнений, вкусов и чувств целого народа. Это само по себе составляет значительное дело. Его темы самые разнообразные — все те, которые не принадлежат к какой-либо конкретной провинции. Что касается его силы и влияния, мы можем справедливо сказать, что для непосредственного окружения человека имеет такое же значение, как он говорит, так и как он действует. Теперь, из всех тех, кто вносит свою долю в разумный разговор, простой адепт в своем собственном искусстве повсеместно признается худшим. Бесплодность и бесполезность социальных часов такого человека стали притчей во языцех. Или, если он избегает быть скучным, то только пускаясь в неуместное, ученое многословие. Мы не желаем от него лекций или речей; а у него нет ничего другого, что можно дать. Среди скамей он может быть силен; но сидя на стуле, он совсем другой человек. С другой стороны, мы можем утверждать, что один из лучших компаньонов — это человек, который к точности и исследованиям профессии присоединил свободное, широкое знакомство с различными знаниями и уловил от них дух общего наблюдения».






9.

Показав таким образом, что либеральное образование является реальным благом для тех, кто его получает, как членов общества, в различных обязанностях, обстоятельствах и случайностях жизни, он переходит далее к тому, чтобы показать, что, помимо тех прямых услуг, которых можно было бы справедливо ожидать от него, оно фактически способствует выполнению тех конкретных функций и достижению тех конкретных преимуществ, которые связаны с профессиональной деятельностью и на которые направлено профессиональное образование.
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«Мы признаем, — отмечает он, — что когда человек делает делом своей жизни одно занятие, он находится на верном пути к выдающимся успехам в нем; и что разделенное внимание редко дает превосходство во многом. Но наше согласие не пойдет дальше. Ибо думать, что способ подготовить человека к превосходству в каком-либо одном занятии (а это единственный рассматриваемый вопрос) — это сковывать его ранние исследования и ограничивать первое развитие его ума ссылкой только на требования этого занятия, — это совсем другое представление, и такое, которое, как мы полагаем, заслуживает того, чтобы быть отвергнутым, а не принятым. Возможно, к некоторым абстрактным, изолированным видам обучения можно было бы подойти таким образом. Исключений, которые следует сделать, очень мало, и их не нужно перечислять. Но для приобретения профессиональных и практических способностей такие максимы губительны. Главными ингредиентами этой способности являются необходимые знания и развитые способности; но из двух последних — гораздо более важный. Человек с хорошо развитыми способностями владеет знаниями другого. Человек без них не владеет даже своими собственными».


«Из интеллектуальных сил суждение — это то, что занимает ведущее место в жизни. Как сформировать его в две привычки, которыми оно должно обладать, — точности и энергичности, — вот в чем проблема. Было бы невежественным самонадеянностью даже намекать на какую-либо рутину метода, с помощью которого эти качества могут быть с уверенностью переданы любому или каждому пониманию. Тем не менее, однако, мы можем с уверенностью утверждать, что они не приобретаются “собирателем простых”, а являются комбинированной сущностью и экстрактами многих разных вещей, извлеченными из многого разнообразного чтения и дисциплины, во-первых, и наблюдения впоследствии. Ибо если есть хоть один понятный пункт в этом отношении, то это то, что человек, который был обучен думать об одном предмете или только для одного предмета, никогда не будет хорошим судьей даже в этом одном: тогда как расширение его круга дает ему увеличенные знания и силу в быстро возрастающей пропорции. Настолько идеи действуют не как одиночные единицы, а путем группировки и комбинации; и настолько ясно все вещи, которые подпадают под надлежащую провинцию одной и той же способности ума, переплетаются и поддерживают друг друга. Суждение живет, так сказать, сравнением и различением. Можно ли сомневаться, полезна ли для его силы широта и охват того собрания вещей, на которых оно практикуется в своих первых опытах?»



«Чтобы немного дальше открыть наш путь в этом вопросе, мы определим, что мы подразумеваем под силой суждения; а затем попытаемся установить, среди какого рода исследований можно вообще ожидать его улучшения».



«Суждение здесь означает не некое простое, полезное качество интеллекта, которое предохраняет человека от совершения ошибок, наносящих ущерб его состоянию или общей репутации; но тот главный принцип бизнеса, литературы и таланта, который дает ему силу в любом предмете, за который он берется, и позволяет ему ухватить сильную сторону в нем. Будет ли это определение метафизически правильным или нет, оно доходит до сути нашего исследования. Оно описывает силу, которой каждый желает обладать, когда приходит к действию в профессии или где-либо еще; и соответствует нашему лучшему представлению о развитом уме».



«Далее, не будет отрицаться, что для того, чтобы принести какую-либо пользу суждению, ум должен быть занят такими предметами, которые подпадают под познание этой способности и дают некоторое реальное упражнение его восприятиям. Здесь у нас есть правило выбора, по которому различные части обучения могут быть классифицированы для нашей цели. Те, которые принадлежат к провинции суждения, — это религия (в ее доказательствах и интерпретации), этика, история, красноречие, поэзия, теории общих спекуляций, изящные искусства и произведения остроумия. Как бы ни казалось велико разнообразие этих больших разделов обучения, все они удерживаются в союзе двумя главными принципами связи. Во-первых, все они высечены из одного и того же великого предмета моральной, социальной и чувственной природы человека. И во-вторых, все они находятся под контролем (более или менее строгим) одной и той же силы морального разума».


«Если эти исследования, — продолжает он, — таковы, что дают прямое упражнение способности суждения, то они являются истинной основой образования для активных и изобретательных сил, будь то для профессии или любого другого использования. Как бы ни казалось разнородным собрание истории, красноречия, поэзии, этики и т. д., смешанных вместе, все они будут сговариваться в единстве эффекта. Они необходимы взаимно для объяснения и интерпретации друг друга. Знание, полученное из них всех, будет амальгамироваться, и привычки ума, сведущего и практикующегося в них по очереди, соединятся, чтобы произвести более богатую жилу мысли и более общего и практического применения, чем можно было бы получить от любого одного из них, как сплав металлов в коринфскую бронзу дал художнику его самый пластичный и совершенный материал. Могли бы мы осмелиться подражать автору (которого, действительно, гораздо безопаснее взять в качестве авторитета, чем пытаться копировать), лорду Бэкону, в некоторых из его кратких иллюстраций сравнительной полезности различных исследований, мы бы сказали, что история дала бы полноту, моральная философия — силу, а поэзия — возвышенность пониманию. Такова в действительности естественная сила и тенденция исследований; но мало умов, достаточно восприимчивых, чтобы извлечь из них какой-либо род добродетели, адекватный этим высоким выражениям. Мы должны поэтому довольствоваться тем, чтобы снизить наш панегирик до того, что человек не может избежать получения некоторого вливания и настойки, по крайней мере, этих нескольких качеств от этого курса разнообразного чтения. Одно несомненно, что элементы общего разума не могут быть найдены полностью и истинно выраженными ни в одном виде исследования; и что тот, кто хотел бы знать его идиому, должен читать ее во многих книгах».


«Если различные исследования полезны для помощи, они еще более полезны для исправления друг друга; ибо, как они имеют свои частные достоинства по отдельности, так они имеют и свои недостатки, и самое обширное знакомство с одним может произвести только интеллект либо слишком броский, либо слишком сухой, либо зараженный какой-то другой ошибкой ограниченного чтения. История, например, показывает вещи такими, как они есть, то есть мораль и интересы людей, обезображенные и извращенные всеми их несовершенствами страсти, глупости и амбиций; философия слишком сильно обнажает картину; поэзия слишком сильно украшает ее; сконцентрированные огни трех исправляют ложную специфическую окраску каждого и показывают нам истину. Правильный способ мышления о ней должен быть получен из них, взятых вместе, как каждый должен знать, кто видел их объединенные вклады мысли и чувства, выраженные в мужественном настроении нашего бессмертного государственного деятеля, мистера Берка, чье красноречие уступает только его более восхитительной мудрости. Если какой-либо ум, улучшенный, как его, должен быть нашим наставником, мы должны идти к источнику вещей, как он, и изучать не его работы, а его метод; с помощью одного мы можем стать слабыми подражателями, с помощью другого — прийти к некоторой способности собственной. Но, как уверяет нас вся биография, он и любой другой способный мыслитель были сформированы не скупым измерением исследований для какой-то определенной будущей цели (что является максимой мистера Эджворта), а принятием широкого и либерального компаса и размышлением много о многих предметах без лучшей цели, чем потому, что упражнение было тем, которое делало их более разумными и интеллигентными существами».






10.

Но я должен положить конец этим выдержкам. Сегодня я ограничился тем, что сказал, что та тренировка интеллекта, которая лучше всего подходит для самого индивида, лучше всего позволяет ему выполнять свои обязанности перед обществом. Философ, действительно, и человек мира различаются в самом своем понятии, но методы, которыми они соответственно формируются, почти одни и те же. Философ имеет то же владение вопросами мысли, которое истинный гражданин и джентльмен имеет в вопросах бизнеса и поведения. Если тогда практическая цель должна быть назначена университетскому курсу, я говорю, что это цель воспитания хороших членов общества. Его искусство — это искусство социальной жизни, и его цель — пригодность для мира. Он ни не ограничивает свои взгляды конкретными профессиями, с одной стороны, ни не создает героев или не вдохновляет гениев, с другой. Работы гения, действительно, не подпадают ни под какое искусство; героические умы не подпадают ни под какое правило; университет — это не место рождения поэтов или бессмертных авторов, основателей школ, лидеров колоний или завоевателей наций. Он не обещает поколения Аристотелей или Ньютонов, Наполеонов или Вашингтонов, Рафаэлей или Шекспиров, хотя такие чудеса природы он уже содержал в своих стенах. И он не довольствуется, с другой стороны, формированием критика или экспериментатора, экономиста или инженера, хотя таких он также включает в свою сферу. Но университетская подготовка — это великое обычное средство для великой, но обычной цели; он стремится к повышению интеллектуального тона общества, к культивированию общественного ума, к очищению национального вкуса, к снабжению популярного энтузиазма истинными принципами и популярного стремления фиксированными целями, к приданию расширения и трезвости идеям века, к облегчению осуществления политической власти и утончению общения частной жизни. Это образование, которое дает человеку ясный сознательный взгляд на свои собственные мнения и суждения, истину в их развитии, красноречие в их выражении и силу в их отстаивании. Оно учит его видеть вещи такими, как они есть, идти прямо к сути, распутывать клубок мысли, обнаруживать, что софистично, и отбрасывать, что неактуально. Оно готовит его занимать любой пост с честью и осваивать любой предмет с легкостью. Оно показывает ему, как приспособиться к другим, как погрузиться в их состояние ума, как представить им свое собственное, как влиять на них, как прийти к пониманию с ними, как терпеть их. Он чувствует себя как дома в любом обществе, у него есть общая почва с каждым классом; он знает, когда говорить и когда молчать; он способен вести беседу, он способен слушать; он может задать вопрос уместно и получить урок своевременно, когда ему самому нечего сообщить; он всегда готов, но никогда не мешает; он приятный компаньон и товарищ, на которого можно положиться; он знает, когда быть серьезным и когда шутить, и у него есть верный такт, который позволяет ему шутить с грацией и быть серьезным с эффектом. У него есть покой ума, который живет в себе, пока живет в мире, и у которого есть ресурсы для счастья дома, когда он не может выйти наружу. У него есть дар, который служит ему на публике и поддерживает его в уединении, без которого удача — лишь вульгарность, а с которым неудача и разочарование имеют очарование. Искусство, которое стремится сделать человека всем этим, в объекте, который оно преследует, так же полезно, как искусство богатства или искусство здоровья, хотя оно менее восприимчиво к методу и менее осязаемо, менее определенно, менее полно в своем результате.
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Дискурс VIII.

Знание в его отношении к религии.



1.

Мы подойдем, господа, сегодня к завершению исследования, которое я начал три дискурса назад и которое, я хорошо знал, по своей длине, если не по другой причине, потребовало бы терпения даже от снисходительных слушателей.

Сначала я занялся установлением принципа, что знание само по себе является наградой; и я показал, что, когда оно рассматривается в этом свете, оно называется либеральным знанием и является сферой академических институтов.

Затем я исследовал, что подразумевается под знанием, когда говорят, что оно преследуется ради него самого; и я показал, что для удовлетворительного выполнения этой идеи философия должна быть его формой; или, другими словами, что его материя не должна допускаться в ум пассивно, как некое приобретение, а должна быть освоена и присвоена как система, состоящая из частей, связанных одна с другой и интерпретирующих друг друга в единстве целого.

Далее, я показал, что такое философское созерцание поля знания как целого, ведущее, как оно вело, к пониманию его отдельных департаментов и оценке их соответственно, могло бы, следовательно, по праву называться просвещением; также оно по праву называлось расширением ума, потому что это было отчетливое расположение вещей друг с другом, как если бы в пространстве; в то время как это было, кроме того, его надлежащим культивированием и его лучшим состоянием, как потому, что оно обеспечивало интеллекту видение вещей такими, как они есть, или истины, в оппозиции к фантазии, мнению и теории; так и снова, потому что оно предполагало и включало совершенство его различных сил.

Таковым, сказал я, было то знание, которое заслуживает того, чтобы его искали ради него самого, даже если оно не обещало никакого дальнейшего преимущества. Но когда я дошел до этого, я пошел дальше и заметил, что по самой природе дела то, что было так хорошо само по себе, не могло не иметь ряда внешних применений, хотя оно их не обещало, просто потому, что оно было хорошим; и что оно было необходимо источником благ для общества, великих и разнообразных пропорционально его собственному внутреннему совершенству. Точно так же, как в морали честность — лучшая политика, будучи выгодной в светском аспекте, хотя такая прибыль не является мерой ее ценности, так и в отношении того, что можно назвать добродетелями интеллекта, само их обладание, действительно, является существенным благом и достаточно, но все же эта субстанция имеет тень, неотделимую от нее, а именно ее социальную и политическую полезность. И это была тема, которой я посвятил предыдущий дискурс.

Остается одна часть темы: — эта интеллектуальная культура, которая столь возвышенна сама по себе, не только имеет отношение к социальным и активным обязанностям, но и к религии также. Образованный ум можно сказать в некотором смысле религиозным; то есть он имеет то, что можно считать религией своей собственной, независимой от католицизма, частично сотрудничающей с ним, частично препятствующей ему; одновременно защита, но и беспокойство для Церкви в католических странах — и в странах за ее пределами, в одно время в открытой войне с ней, в другое — в оборонительном союзе. История школ и академий, и литературы и науки в целом, я думаю, оправдает меня в таком высказывании. Поскольку, тогда, моя цель в этих дискурсах — установить функцию и действие университета, рассматриваемого в себе, и его отношения к различным инструментам обучения и подготовки, которые находятся вокруг него, мой обзор его не был бы полным, если бы я не попытался, как я сейчас предлагаю сделать, показать его общие отношения к религии.





2.

Правый разум, то есть разум, правильно упражняемый, ведет ум к католической вере, и сажает его там, и учит его во всех его религиозных спекуляциях действовать под его руководством. Но разум, рассматриваемый как реальный агент в мире и как оперативный принцип в природе человека, с историческим курсом и с определенными результатами, далек от того, чтобы принимать столь прямое и удовлетворительное направление. Он считает себя от начала до конца независимым и верховным; он не требует внешнего авторитета; он создает религию для себя. Даже если он принимает католицизм, он не засыпает; он имеет действие и развитие свое собственное, как страсти имеют, или моральные чувства, или принцип личного интереса. Божественная благодать, чтобы использовать язык теологии, не заменяет своим присутствием природу; и природа не приводится сразу к простому согласию и коалиции с благодатью. Природа преследует свой курс, теперь совпадающий с курсом благодати, теперь параллельный ему, теперь поперек, теперь расходящийся, теперь против, пропорционально своему собственному несовершенству и притяжению и влиянию, которое благодать оказывает на него. И то, что происходит в отношении других принципов нашей природы и их развитий, обнаруживается также в отношении разума. Существует, мы знаем, религия энтузиазма, суеверного невежества, государственного управления; и каждая имеет то в себе, что напоминает католицизм, и то снова, что противоречит католицизму. Существует религия воинственного народа и пастушеского народа; существует религия грубых времен, и точно так же существует религия цивилизованных времен, культивированного интеллекта, философа, ученого и джентльмена. Это та религия разума, о которой я говорю. Рассматриваемая в себе, как бы близко она ни подходила к католицизму, она, конечно, просто отлична от него; ибо католицизм — это одно целое и не допускает компромисса или модификации. Тем не менее, это рассматривать ее в абстракции; в факте дела и в отношении индивидов мы не можем иметь трудностей в представлении этой философской религии, присутствующей в католической стране, как духа, влияющего на людей до определенной степени, к добру или к худу или к обоим — дух века, который снова может быть найден, как среди католиков, так и с еще большим влиянием и успехом в стране не католической, но специфически той же самой в такой стране, как она существует в католическом сообществе. Проблема тогда перед нами сегодня — изложить некоторые части контура, если мы можем их установить, религии цивилизации и определить, как они лежат относительно тех принципов, доктрин и правил, которые Небо дало нам в католической Церкви.

И здесь снова, когда я говорю об Откровенной Истине, едва ли необходимо говорить, что я не ссылаюсь на главные статьи и видные пункты веры, как они содержатся в Символе веры. Если бы я предпринял начертать философию, которая прямо вмешивалась в Символ веры, я не мог бы говорить о ней как о совместимой с исповеданием католицизма. Философия, о которой я говорю, рассматривается ли она внутри или вне Церкви, не обязательно принимает к сведению Символ веры. Где страна католическая, образованный ум принимает ее статьи как должное, своего рода имплицитной верой; где она не такова, он просто игнорирует их и весь предмет, к которому они относятся, как не влияющий на социальные и политические интересы. Истины о природе Бога, о Его сделках с человеческим родом, об Экономии Искупления — в одном случае он смиренно принимает их и проходит мимо; в другом он проходит их мимо, как вопросы простого мнения, которые никогда не могут быть решены и которые не могут иметь власти над нами, чтобы сделать нас морально лучше или хуже. Я не говорю тогда о вере в великие объекты веры, когда я говорю о католицизме, но я созерцаю католицизм главным образом как систему пастырского наставления и морального долга; и я имею дело с его доктринами главным образом, поскольку они подчинены его руководству совестью и поведением. Я говорю о нем, например, как учащем о разрушенном состоянии человека; его полной неспособности достичь Небес чем-либо, что он может сделать сам; моральной уверенности в его потере души, если он оставлен сам себе; простом отсутствии всех прав и претензий со стороны создания в присутствии Творца; безграничных претензиях Творца на службу создания; императивной и обязательной силе голоса совести; и невообразимом зле чувственности. Я говорю о нем как учащем, что никто не достигает Небес, кроме как по свободной благодати Бога, или без регенерации природы; что никто не может угодить Ему без веры; что сердце — это место как греха, так и послушания; что милосердие — это исполнение Закона; и что включение в католическую Церковь — это обычный инструмент спасения. Это уроки, которые отличают католицизм как популярную религию, и это предметы, к которым культивированный интеллект будет практически обращен; — я должен сравнить и противопоставить не доктринальное, а моральное и социальное учение философии, с одной стороны, и католицизма, с другой.
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Теперь, открывая тему, мы сразу видим огромное преимущество, которое философ, вероятно, предоставит пастырям Церкви. Очевидно, что первый шаг, который они должны осуществить в обращении человека и обновлении его природы, — это его спасение от того страшного подчинения чувству, которое является его обычным состоянием. Быть способным прорваться через сети этого рабства и распутать и высвободить его десять тысяч захватов на сердце — это привести его, я мог бы почти сказать, на полпути к Небесам. Здесь, даже божественная благодать, чтобы говорить о вещах согласно их появлениям, обычно сбита с толку и отступает, без средства или ресурса, перед этим гигантским очарованием. Религия кажется слишком высокой и неземной, чтобы быть способной оказывать постоянное влияние на нас: ее усилие разбудить душу и усилие души сотрудничать слишком насильственны, чтобы длиться. Это как держать руку на полной длине или поддерживать какой-то большой вес, что нам удается делать некоторое время, но вскоре мы истощены и уступаем. Ничто не может действовать вне своей собственной природы; когда тогда мы призваны к тому, что сверхъестественно, хотя те экстраординарные помощи с Небес даны нам, с которыми послушание становится возможным, все же даже с ними это трансцендентно трудно. Мы притянуты к земле каждый момент с легкостью и уверенностью естественной гравитации, и только внезапными импульсами и, так сказать, насильственными погружениями мы пытаемся подняться вверх. Религия, действительно, просвещает, пугает, подчиняет; она дает веру, она причиняет раскаяние, она вдохновляет резолюции, она вызывает слезы, она воспламеняет преданность, но только для случая. Я повторяю, она придает внутреннюю силу, которая должна была бы сделать больше, чем это; я не забываю ни реальной достаточности ее помощи, ни ответственности тех, в ком они терпят неудачу. Я не обсуждаю теологические вопросы вообще, я смотрю на явления, как они лежат передо мной, и я говорю, что, в факте дела, греховный дух раскаивается и протестует, что он никогда больше не будет грешить, и на время защищен отвращением и ненавистью от злобы своего врага. Но этот враг знает слишком хорошо, что такие сезоны раскаяния имеют обыкновение иметь свой конец: он терпеливо ждет, пока природа не упадет в обморок от усилия сопротивления и лежит пассивно и безнадежно под следующим доступом искушения. Что нам нужно тогда — это какое-то средство или инструмент, который по крайней мере будет препятствовать и откладывать приближение нашего духовного врага и который достаточно конгениален и на уровне с нашей природой, чтобы поддерживать столь же твердый захват на нас, как побуждения чувственного удовлетворения. Будет нашей мудростью использовать природу против нее самой. Таким образом, печаль, болезнь и забота являются провиденциальными антагонистами наших внутренних расстройств; они приходят на нас по мере того, как проходят годы, и обычно производят свои естественные эффекты на нас, пропорционально тому, как мы подвержены их влиянию. Это, однако, инструменты Бога, не наши; нам нужно подобное лекарство, которое мы можем сделать своим, объект какой-то законной способности или цель какой-то естественной привязанности, которая способна покоиться на уме и занимать свое привычное жилище с ним и поглощать его, и которая таким образом становится парой для осаждающей силы чувственности и своего рода гомеопатическим лекарством от болезни. Здесь тогда, я думаю, важная помощь, которую интеллектуальное культивирование предоставляет нам в спасении жертв страсти и своеволия. Оно не поставляет религиозных мотивов; оно не является причиной или надлежащим антецедентом чего-либо сверхъестественного; оно не заслуживает небесной помощи или награды; но оно делает работу, по крайней мере материально хорошую (как говорят теологи), каков бы ни был ее реальный и формальный характер. Оно изгоняет возбуждения чувства путем введения тех интеллекта.

Это тогда primâ facie преимущество преследования знания; это отвлечение ума от вещей, которые навредят ему, к предметам, которые достойны разумного существа; и, хотя оно не поднимает его выше природы, ни имеет никакой тенденции сделать нас приятными нашему Создателю, все же разве это ничего — заменить то, что само по себе безвредно, на то, что, по крайней мере, невыразимо опасно? разве это малое дело — обменять круг идей, которые определенно греховны, на другие, которые определенно таковы нет? Вы скажете, возможно, словами Апостола: «Знание надмевает»: и несомненно, это умственное культивирование, даже когда оно успешно для цели, для которой я применяю его, может быть с самого начала не чем иным, как заменой гордости на чувственность. Я признаю это, я думаю, у меня будет что сказать по этому пункту сейчас; но это не необходимый результат, это лишь случайное зло, опасность, которая может быть реализована или может быть предотвращена, тогда как мы можем в большинстве случаев предикатировать вину, и вину гнусного рода, где ум позволен бежать дико и потакать своим мыслям без тренировки или закона любого рода; и, конечно, отвратить душу от смертного греха — это добро и выгода до сих пор, что бы из этого ни вышло. И поэтому, если друг в нужде — дважды друг, я полагаю, что интеллектуальные занятия, хотя они не делают больше, чем занимают ум объектами, естественно благородными или невинными, имеют особое требование на наше рассмотрение и благодарность.
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И это не все: знание, дисциплина, с помощью которой оно приобретается, и вкусы, которые оно формирует, имеют естественную тенденцию утончать ум и давать ему нерасположение, просто естественное, но реальное, более того, отвращение и ненависть к излишествам и огромностям зла, которые часто или обычно достигаются в конце концов теми, кто не осторожен с самого начала, чтобы настроить себя против того, что порочно и преступно. Оно порождает внутри ума привередливость, аналогичную деликатности или разборчивости, которую хорошее воспитание или болезненная привычка вызывает в отношении пищи; и эта привередливость, хотя не аргументирующая высокого принципа, хотя не защита в случае насильственного искушения, ни уверенная в своем действии, все же часто или обычно будет достаточно живой, чтобы создать абсолютное отвращение к определенным правонарушениям, или детекцию и презрение к ним как неджентльменским, к которым более грубые натуры, более того, такие, которые имеют гораздо больше реальной религии в них, искушаются или даже предаются. Едва ли мы можем преувеличить ценность, на своем месте, такой защиты, как эта, в отношении тех множеств, которые брошены на открытое поле мира или удалены от его глаза и от ограничения общественного мнения. Во многих случаях, где она существует, грехи, знакомые тем, кто находится в других обстоятельствах, даже не придут на ум: в других, чувство стыда и ускоренное опасение обнаружения будут действовать как достаточное препятствие для них, когда они действительно представляют себя перед ним. Затем, снова, привередливость, о которой я говорю, создаст простую ненависть к тому жалкому тону разговора, который, получая как он делает в мире, является постоянным топливом зла, наваленным вокруг души: более того, она создаст нерешительность и нерешительность в совершении зла, которая будет действовать как remora, пока опасность не пройдет. И хотя она не имеет тенденции, я повторяю, исправлять сердце или защищать его от господства в других формах тех самых зол, которые она отталкивает в конкретных способах подхода, которыми они преобладают над другими, все же случаи могут возникнуть, когда она дает рождение, после того как грехи были совершены, к столь острому раскаянию и столь интенсивной самоненависти, как даже достаточны, чтобы вылечить конкретное моральное расстройство и предотвратить его доступы когда-либо впоследствии; — как расточитель в истории, который, после созерцания своих потерянных акров с вершины возвышенности, спустился скрягой и остался скрягой до конца своих дней.

И все это справедливо особым образом в век, подобный нашему, когда, хотя боль тела и ума может быть распространена как прежде, все же другие противодействия злу, карательного характера, которые присутствуют в другие времена, отсутствуют. В грубые и полуварварские периоды, по крайней мере в климате, подобном нашему, это ежедневное, более того, главное дело чувств — передавать чувства дискомфорта уму, насколько они вообще передают чувства. Воздействие элементов, социальный беспорядок и беззаконие, тирания могущественных и набеги врагов — это суровая дисциплина, позволяющая короткие интервалы или назначающая острую епитимью за лень и чувственность. Грубая пища, скудная одежда, насильственное упражнение, бродячая жизнь, военное ограничение, несовершенная фармация, которые сейчас являются испытаниями только конкретных классов сообщества, были когда-то уделом более или менее всех. В глубоких лесах или диких одиночествах средневековой эры чувства религии или суеверия были естественно присутствующими для населения, которое различными способами сотрудничало с миссионером или пастором, удерживая его в благородной простоте манер. Но когда в продвижении общества люди собираются в городах и умножаются в сжатых пространствах, и закон дает им безопасность, и искусство дает им комфорт, и хорошее правительство грабит их мужества и мужественности, и монотонность жизни бросает их обратно на самих себя, кто не видит, что отвлечения или защиты от зла у них нет, что порок — это просто реакция нездорового труда, а чувственное излишество — праздник беспомощного невежества? Это так хорошо понято практической благотворительностью дня, что она особенно занялась планами по снабжению масс нашего городского населения интеллектуальными и почетными развлечениями. Дешевая литература, библиотеки полезного и развлекательного знания, научные лекторства, музеи, зоологические коллекции, здания и сады, чтобы радовать глаз и давать покой чувствам, внешние объекты любого рода, которые могут отвлечь ум от себя и расширить и возвысить его в либеральных созерцаниях, — это человеческие средства, мудро предложенные и хорошие, насколько они идут, чтобы по крайней мере парировать нападения морального зла и держать на расстоянии врагов, не только индивидуальной души, но и общества в целом.

Таковы инструменты, которыми век продвинутой цивилизации борется с теми моральными расстройствами, которые Разум, как и Откровение, осуждает; и я не был медлителен выразить свое чувство их полезности для Религии. Более того, они лишь первые из серии влияний, которые интеллектуальная культура оказывает на нашу моральную природу, и все по типу христианства, проявляющиеся в правдивости, честности, справедливости, беспристрастности, мягкости, доброжелательности и любезности; настолько, что характер более благородный для взгляда, более красивый, более привлекательный, в различных отношениях жизни и в личных обязанностях, едва ли мыслим, чем может, или мог бы быть, его результат, когда эта культура дарована почве, естественно адаптированной к добродетели. Если бы вы хотели получить картину для созерцания, которая может показаться исполняющей идеал, который Апостол начертал под именем милосердия, в его сладости и гармонии, его щедрости, его вежливости к другим и его принижении себя, вы не могли бы прибегнуть к лучше обставленной студии, чем к той философии, с образцами ее, которые с большей или меньшей точностью разбросаны по обществу в цивилизованный век. Достаточно отослать вас, господа, к различным биографиям и остаткам современников и других, которые время от времени выходят из печати, чтобы увидеть, как поразительно действие нашего интеллектуального на нашу моральную природу, где моральный материал богат, а интеллектуальный слепок совершенен. Индивиды придут на ум всем нам, которые заслуженно привлекают нашу любовь и восхищение и которых мир почти поклоняется как работу своих собственных рук. Религиозный принцип, действительно, — то есть вера, — по всем появлениям, просто отсутствует; работа так же определенно не сверхъестественна, как она определенно благородна и красива. На этом нужно настаивать, чтобы Интеллект имел свое должное; но также нужно настаивать ради выводов, к которым я хочу привести наше исследование. Радикальное различие, действительно, этого умственного утончения от подлинной религии, несмотря на его кажущееся родство, является самым кардинальным пунктом, на котором вращается мое настоящее обсуждение; однако, с другой стороны, такое утончение может легко быть приписано христианскому происхождению поспешными или далекими наблюдателями, или теми, кто рассматривает его в конкретном свете. И поскольку это так, я думаю целесообразным, прежде чем продолжать начертание его характерных черт, указать вам отчетливо элементарные принципы, на которых основана его мораль.
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5.

Помните же, господа, что я только что говорил о презрении и ненависти, которые просвещенный ум испытывает к некоторым видам порока, а также об остром отвращении и глубоком унижении, которые могут охватить его, если он в какой-либо мере окажется вовлечен в них. Это чувство может быть укоренено в вере и любви, а может и не быть; само по себе оно не содержит ничего по-настоящему религиозного. Совесть, конечно, вложена в нас самой природой, но она внушает нам не только стыд, но и страх; когда ум просто гневается на самого себя и не более того, истинный смысл голоса природы и глубина его внушений, безусловно, забыты, а ложная философия неверно истолковала эмоции, которые должны были вести к Богу. Страх подразумевает нарушение закона, а закон подразумевает законодателя и судью; однако интеллектуальная культура имеет тенденцию поглощать страх самобичеванием, а самобичевание направлено и ограничено лишь нашим чувством того, что уместно и пристойно. Страх выводит нас за пределы самих себя, тогда как стыд может действовать на нас лишь в кругу наших собственных мыслей. Такова, повторяю, опасность, подстерегающая цивилизованный век; таков его навязчивый грех (не неизбежный, упаси Боже! иначе нам пришлось бы отказаться от использования даров Божьих), но все же обычный грех Интеллекта; совесть стремится стать тем, что называют моральным чувством; веление долга становится своего рода вкусом; грех — это не оскорбление Бога, а оскорбление человеческой природы.

Менее привлекательные образцы этой ложной религии — те, что нередко встречаются в моей собственной стране. Я могу всем сердцем повторить слова поэта:


“England, with all thy faults, I love thee still;”
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но ни один католик не может закрывать глаза на эти недостатки. Мы находим там людей, обладающих многими добродетелями, но гордых, застенчивых, привередливых и замкнутых. Почему так? Потому что они думают и действуют так, словно в их религии нет ничего объективного; потому что совесть для них — не слово законодателя, каким она должна быть, а лишь диктат их собственного ума и ничего более; потому что они не смотрят вовне, не смотрят сквозь свои умы и за их пределы на своего Творца, а поглощены представлениями о том, что причитается им самим, их собственному достоинству и их собственной последовательности. Их совесть превратилась в простое самоуважение. Вместо того чтобы совершать один поступок за другим, по мере необходимости, с верой и послушанием, не заботясь о том, что можно назвать согласованностью дел, и предоставляя Тому, Кто дает заповедь, объединять части их поведения в целое, их единственная цель, как бы неосознанно для них самих, — создать гладкую и совершенную поверхность и иметь возможность сказать себе, что они выполнили свой долг. Когда они поступают дурно, они чувствуют не сокрушение, объектом которого является Бог, а угрызения совести и чувство унижения. Они называют себя глупцами, а не грешниками; они раздражительны и нетерпеливы, а не смиренны. Они замыкаются в себе; для них мучительно думать или говорить о своих чувствах; для них мучительно предполагать, что другие видят их, и их застенчивость и чувствительность часто становятся болезненными. Что касается исповеди, столь естественной для католика, то для них она невозможна; разве что в тех случаях, когда они совершили проступок, за который им полагается извиниться перед собственной совестью, когда это от них ожидается и когда им будет приятно оглянуться на это. Они — жертвы напряженного самосозерцания.

Существуют, однако, гораздо более приятные и интересные формы этого морального недуга, чем та, которую я описывал. Я говорил о влиянии интеллектуальной культуры на гордые натуры; но она проявится с большей выгодой, хотя и с таким же малым приближением к религиозной вере, в приятных и непосредственных умах. Заметьте, господа, ересь, если ее можно так назвать, о которой я говорю, — это подмена совести в истинном значении этого слова моральным чувством или вкусом; и эта ошибка может стать основой характера гораздо более гибкого и изящного, чем тот, что украшал людей, которых я описывал. Она особенно близка людям с воображением и поэтическим складом ума, которые легко примут мысль о том, что добродетель — это не что иное, как изящество в поведении. Такие люди, далекие от того, чтобы допускать страх как принцип в своем постижении религиозной и моральной истины, не замедлят назвать его просто мрачностью и суеверием. Напротив, религия философа, религия джентльмена носит либеральный и благородный характер; она основана на чести; порок — это зло, потому что он недостоин, презренен и отвратителен. В этом заключался спор древних язычников с христианством: что оно, вместо того чтобы просто сосредоточить ум на прекрасном и приятном, примешивало к ним другие идеи, печального и болезненного свойства; что оно говорило о слезах перед радостью, о кресте перед короной; что оно закладывало фундамент героизма в покаянии; что оно заставляло душу трепетать от вестей о Чистилище и Аде; что оно настаивало на взглядах и поклонении Божеству, которые в их представлении были не чем иным, как низкими, рабскими и трусливыми. Идея Всесовершенного, Вездесущего Бога, в чьих глазах мы меньше атомов и Кто, соизволяя посетить нас, может как наказывать, так и благословлять, была им отвратительна; они сделали свои умы своим святилищем, свои идеи — своим оракулом, а совесть в морали была лишь параллелью гению в искусстве и мудрости в философии.
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6.

Если бы у меня было место для всего, что можно сказать по этому поводу, я мог бы проиллюстрировать эту интеллектуальную религию историей императора Юлиана, отступника от христианской Истины, врага христианского образования. Тот, в ком каждый католик видит тень будущего Антихриста, был почти образцом философской добродетели. Слабые стороны в его характере были, это правда, даже по чисто поэтическим меркам; но, если взять его в целом, я не могу не признать в нем призрачную красоту и благородство морального поведения, которые сочетают в себе грубое величие Фабриция или Регула с утонченностью Плиния или Антонина. Его простота нравов, его бережливость, его суровость жизни, его исключительное презрение к чувственным удовольствиям, его военный героизм, его прилежание в делах, его литературное усердие, его скромность, его милосердие, его таланты, в моем представлении, делают его одним из самых выдающихся образцов языческой добродетели, которые когда-либо видел мир. И все же насколько поверхностна, насколько скудна, более того, насколько непривлекательна эта добродетель, когда она подвергается критическому испытанию внезапным призывом предстать перед своим Судьей! Его последние часы составляют уникальный отрывок в истории, как иллюстрирующий беспомощность философии перед суровой реальностью нашего бытия, так и дошедший до нас по свидетельству очевидца. «Друзья и соратники, — сказал он, используя слова писателя, который по своим литературным вкусам и ненависти к христианству вполне подходил на роль его панегириста, — настал своевременный час моего ухода, и я с бодростью готового должника исполняю требования природы... Я умираю без угрызений совести, как и жил без вины. Мне приятно размышлять о невинности моей частной жизни; и я могу с уверенностью утверждать, что верховная власть, это эманация божественной Силы, была сохранена в моих руках чистой и непорочной... Теперь я приношу свою дань благодарности Вечному Существу, которое не позволило мне погибнуть от жестокости тирана, от тайного кинжала заговора или от медленных пыток затяжной болезни. Он даровал мне, посреди почетного поприща, блестящий и славный уход из этого мира, и я считаю одинаково абсурдным, одинаково низким как просить, так и отклонять удар судьбы...»

«Он упрекнул зрителей в чрезмерной скорби и заклял их не позорить неженскими слезами судьбу принца, который через несколько мгновений соединится с Небом и звездами. Зрители молчали; и Юлиан вступил в метафизический спор с философами Приском и Максимом о природе души. Усилия, которые он приложил, как умом, так и телом, вероятнее всего, ускорили его смерть. Его рана начала сильно кровоточить; дыхание было затруднено из-за набухания вен; он попросил глоток холодной воды и, как только выпил его, скончался без боли, около полуночи». Таков, господа, окончательный результат Религии Разума: в бесчувственности совести, в незнании самой идеи греха, в созерцании собственной моральной последовательности, в простом отсутствии страха, в безоблачной самоуверенности, в безмятежном самообладании, в холодном самодовольстве мы узнаем простого Философа.





7.

Гиббон с удовольствием описывает то, что в соответствии с чувствами безбожного интеллектуализма было историческим воплощением его собственной идеи морального совершенства; лорд Шефтсбери уже изложил эту идею в теоретической форме в своем знаменитом сборнике трактатов, который он назвал «Характеристики людей, нравов, мнений, взглядов»; и это послужит дальнейшей иллюстрацией обсуждаемого нами предмета, если вы позволите мне, господа, сделать несколько выдержек из этой работы.

Одна из его первых атак направлена против доктрины награды и наказания, как если бы она вводила в религию понятие, несовместимое с истинным пониманием красоты добродетели, а также с либеральностью и благородством духа, с которыми к ней следует стремиться. «Люди не удовлетворились, — говорит он, — тем, чтобы показать естественные преимущества честности и добродетели. Они скорее умалили их, чтобы, как они думали, лучше продвинуть другое основание. Они сделали добродетель столь корыстной вещью и так много говорили о ее наградах, что едва ли можно сказать, что в ней есть, в конце концов, то, что стоит вознаграждения. Ибо быть подкупленным или запуганным ради честного поведения — это мало говорит о подлинной честности или достоинстве». «Если, — говорит он в другом месте, намекая на то, что не осмеливается высказать прямо, — если только из надежды на награду или страха перед наказанием существо склоняется к совершению добра, которое оно ненавидит, или удерживается от совершения зла, к которому оно в противном случае ни в малейшей степени не питает отвращения, то в этом случае нет никакой добродетели или благости вообще. В существе, таким образом исправленном, не больше праведности, благочестия или святости, чем кротости или мягкости в тигре, посаженном на цепь, или невинности и трезвости в обезьяне под дисциплиной кнута... Пока воля не завоевана и склонность не изменена, а преобладает и принуждает к послушанию лишь страх, послушание является рабским, и все, что делается через него, — просто рабское». То есть он говорит, что христианство — враг моральной добродетели, поскольку воздействует на ум страхом перед Богом, а не любовью к добру.

Мотивы надежды и страха, таким образом, мягко говоря, отодвинуты далеко на задний план, и ничто не является морально добрым, кроме того, что проистекает просто или главным образом из любви к добродетели ради нее самой; это качество добродетели, внушающее любовь, есть ее красота, в то время как плохая совесть — это не более чем чувство, заставляющее нас содрогаться от расстроенного музыкального инструмента. «Одни от природы, — говорит он, — другие благодаря искусству и практике являются мастерами слуха в музыке, глаза в живописи, фантазии в обычных вещах украшения и изящества, суждения в пропорциях всех видов и общего хорошего вкуса в большинстве тех предметов, которые составляют развлечение и восторг изобретательных людей мира. Пусть такие джентльмены будут сколь угодно экстравагантны или нерегулярны в своей морали, они в то же время должны обнаружить свою непоследовательность, жить в разладе с самими собой и в противоречии с тем принципом, на котором они основывают свое высшее удовольствие и развлечение. Из всех других красот, к которым стремятся виртуозы, которые воспевают поэты, которые поют музыканты и которые описывают или формируют архитекторы или художники любого рода, самая восхитительная, самая привлекательная и трогательная — это та, что взята из реальной жизни и из страстей. Ничто так не трогает сердце, как то, что исходит чисто из него самого и по своей собственной природе: например, красота чувств, изящество действий, поворот характеров, а также пропорции и черты человеческого ума. Этому уроку философии может научить нас даже роман, поэма или пьеса... Пусть поэты или люди гармонии отрицают, если могут, эту силу природы или противостоят этой моральной магии... Каждый является виртуозом в той или иной степени; каждый преследует изящество... того или иного рода. Venustum, honestum, decorum вещей проложат себе путь... Самая естественная красота в мире — это честность и моральная истина; ибо всякая красота есть истина».

Соответственно, поскольку добродетель — это лишь один из видов красоты, принцип, определяющий, что является добродетельным, — это не совесть, а вкус. «Если бы мы могли однажды убедить себя, — говорит он, — в том, что само по себе столь очевидно, а именно, что в самой природе вещей с необходимостью должно быть основание правильного и неправильного вкуса, как в отношении внутреннего характера черт, так и в отношении внешнего облика, поведения и действия, мы гораздо больше стыдились бы невежества и неверного суждения в первом, нежели во втором из этих предметов... Тот, кто стремится к характеру человека воспитанного и вежливого, заботится о том, чтобы формировать свое суждение об искусствах и науках на основе правильных моделей совершенства... Он проявляет особую заботу о том, чтобы отвратить свой взор от всего, что является крикливым, приторным и дурного вкуса. Не менее заботлив он и в том, чтобы отвратить свой слух от всякого рода музыки, кроме той, что наилучшего стиля и истинной гармонии. Хотелось бы, чтобы мы имели такое же уважение к правильному вкусу в жизни и манерах... Если вежливость и человечность — это вкус; если грубость, дерзость, распущенность — это точно так же вкус... кто не попытался бы принудить природу как в этом отношении, так и в том, что касается вкуса или суждения в других искусствах и науках?»

Иногда он отчетливо противопоставляет этот вкус принципу и совести и отдает ему предпочтение перед ними. «В конце концов, — говорит он, — не просто то, что мы называем принципом, а вкус управляет людьми. Они могут думать наверняка: «Это правильно» или «то неправильно»; они могут верить: «это добродетель» или «то грех»; «это наказуемо человеком» или «то Богом»; однако если вкус к вещам идет вразрез с честностью, если фантазия цветиста, а аппетит высок к второстепенным красотам и низшим порядкам мирских симметрий и пропорций, поведение неизбежно повернет в эту последнюю сторону». Таким образом, отчасти подобно янсенисту, он делает высшее удовольствие неизбежно побеждающим и подразумевает, что, пренебрегая принципом, нам остается лишь тренировать вкус к своего рода красоте, более высокой, чем чувственная. Он добавляет: «Даже совесть, боюсь, такая, какая обязана религиозной дисциплине, будет выглядеть лишь незначительно, когда этот вкус настроен неверно».

Отсюда и хорошо известная доктрина этого автора, что насмешка — это проверка истины; ибо, поскольку истина и добродетель — это красота, а ложь и порок — это уродство, и чувство, внушаемое уродством, есть насмешка, подобно тому как то, что внушается красотой, есть восхищение, из этого следует, что порок — это не вещь, о которой нужно плакать, а вещь, над которой нужно смеяться. «Нет ничего смешного, — говорит он, — кроме того, что уродливо; и нет ничего, что могло бы устоять перед насмешкой, кроме того, что красиво и справедливо. И поэтому труднее всего на свете отказать честной порядочности в использовании этого оружия, которое никогда не может быть направлено против нее самой и направлено против всего противоположного».

И отсюда снова, совесть, которая подразумевает Законодателя, будучи вытесненной моральным вкусом или чувством, не имеющим санкции за пределами устройства нашей природы, следует, что наше главное правило — созерцать самих себя, если мы хотим обрести стандарт жизни и морали. Таким образом, он озаглавил один из своих трактатов «Солилоквиум» с девизом «Nec te quæsiveris extra»; и он замечает: «Главный интерес амбиций, алчности, коррупции и всякого хитрого, вкрадчивого порока — предотвратить это собеседование и фамильярность дискурса, которые являются следствием близкого уединения и внутреннего погружения. Это великая уловка злодейства и распутства, так же как суеверия и фанатизма, поставить нас в условия большей дистанции и формальности с самими собой и избежать нашего доказывающего метода солилоквиума... Страстный любовник, какое бы одиночество он ни изображал, никогда не может быть по-настоящему с самим собой... По той же причине воображаемый святой или мистик не способен на это развлечение. Вместо того чтобы внимательно вглядываться в свою собственную природу и ум, чтобы больше не быть загадкой для самого себя, он занят созерцанием других таинственных натур, которые он никогда не сможет объяснить или постичь».
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Принимая эти отрывки как образцы того, что я называю Религией Философии, очевидно, что в них нет доктрины, которая не была бы в определенном смысле истинной; однако, с другой стороны, почти каждое утверждение извращено и сделано ложным, потому что это не вся истина. Это проявления истины под одним аспектом, а потому недостаточные; совесть, безусловно, является моральным чувством, но она — нечто большее; порок, опять же, — это уродство, но он хуже. Лорд Шефтсбери может настаивать, если хочет, на том, что простой и одинокий страх не может совершить моральное обращение, и мы не обязаны отвечать ему; но ему будет трудно доказать, что какое-либо реальное обращение следует из доктрины, которая делает добродетель лишь вопросом хорошего вкуса, а порок — вульгарным и неджентльменским.

Такая доктрина по сути поверхностна, и таковы будут ее последствия. У нее нет лучшего мерила добра и зла, чем мерило видимой красоты и осязаемой пригодности. Совесть, конечно, причиняет острую боль, но эта боль, право слово, иррациональна, а почитать ее — нелиберальное суеверие. Но если мы будем легкомысленно относиться к тому, что в нас самое глубокое, не останется ничего, кроме как воздать должное тому, что находится на поверхности. Казаться становится значить быть; то, что выглядит красиво, будет добром, то, что вызывает обиду, будет злом; добродетель будет тем, что нравится, порок — тем, что причиняет боль. С таким же успехом мы можем измерять добродетель утилитарностью, как и таким правилом. И это не воображаемое опасение; мы все должны помнить знаменитое чувство, которому поддался великий и мудрый человек в пылком красноречии своего прощания с духом рыцарства. «Его больше нет, — восклицает мистер Берк, — той чувствительности принципа, той чистоты чести, которая чувствовала пятно как рану; которая внушала мужество, смягчая свирепость; которая облагораживала все, к чему прикасалась, и при которой порок терял половину своего зла, теряя всю свою грубость». В последней части этого прекрасного предложения мы имеем слишком подходящую иллюстрацию этического темперамента цивилизованного века. Именно обнаружение, а не грех, является преступлением; частная жизнь священна, и расследование ее невыносимо; а порядочность — это добродетель. Скандалы, вульгарности, все, что шокирует, все, что вызывает отвращение, — это правонарушения первого порядка. Пьянство и сквернословие, убогая нищета, непредусмотрительность, лень, неряшливый беспорядок составляют идею распутства: поэты могут говорить что угодно, как бы порочно это ни было, безнаказанно; произведения гения можно читать без опасности или стыда, каковы бы ни были их принципы; мода, знаменитость, прекрасное, героическое — этого будет достаточно, чтобы навязать любое зло обществу. Великолепие двора и прелести хорошего общества, остроумие, воображение, вкус и высокое воспитание, престиж ранга и ресурсы богатства — это ширма, инструмент и оправдание для порока и безбожия. И таким образом, наконец, мы обнаруживаем, как бы ни был удивителен этот перемен, что само то утончение Интеллектуализма, которое началось с отторжения чувственности, заканчивается ее оправданием. Под сенью Церкви, конечно, и в ее должном развитии Философия служит делу морали; но когда она достаточно сильна, чтобы иметь свою волю, и возносится идеей собственной важности, и пытается сформировать теорию, и установить принцип, и осуществить систему этики, и берет на себя моральное воспитание человека, тогда она лишь потворствует злу, которому поначалу, казалось, инстинктивно противостояла. Истинная Религия медленна в росте, и, будучи однажды посаженной, ее трудно выкорчевать; но ее интеллектуальный суррогат не имеет корня в самом себе: он внезапно возникает, он внезапно увядает. Он апеллирует к тому, что есть в природе, и попадает под власть ветхого Адама. Затем, подобно свергнутым принцам, он сохраняет состояние и величие, когда потерял реальную власть. Уродство — это его отвращение; соответственно, поскольку он не может отговорить людей от порока, то, чтобы избежать вида его уродства, он приукрашивает его. Он «покрывает кожей и пленкой язвенное место», которое не может исследовать или исцелить.


“Whiles rank corruption, mining all within,

Infects unseen.”



И из этой поверхностности философской Религии происходит то, что ее последователи кажутся способными исполнять определенные заповеди христианства более охотно и точно, чем сами христиане. Святой Павел, как я уже сказал, дает нам образец евангельского совершенства; он рисует христианский характер в его самой изящной форме и самых прекрасных тонах. Он рассуждает о той любви, которая терпелива и кротка, смиренна и чистосердечна, бескорыстна, довольна и настойчива. Он велит нам предпочитать каждого другого перед самим собой, уступать друг другу, воздерживаться от грубых слов и злой речи, избегать самомнения, быть спокойными и серьезными, быть веселыми и счастливыми, соблюдать мир со всеми людьми, истину и справедливость, любезность и мягкость, все, что скромно, приятно, добродетельно и пользуется доброй славой. Таков образец христианина в его внешних отношениях по Святому Павлу; и, повторяю, школа мира, кажется, выпускает живые копии этого типичного совершенства с большим успехом, чем Церковь. В наши дни «джентльмен» — это создание не христианства, а цивилизации. Но причина очевидна. Мир довольствуется тем, что приводит в порядок поверхность вещей; Церковь стремится к возрождению самых глубин сердца. Она всегда начинает с начала; и, что касается множества ее детей, никогда не может выйти за пределы начала, но постоянно занята закладкой фундамента. Она занимается тем, что существенно, как предварительным и вводным к декоративному и привлекательному. Она исцеляет людей и удерживает их от смертного греха; она «рассуждает о праведности и целомудрии, и о будущем суде»: она настаивает на вере и надежде, и преданности, и честности, и элементах милосердия; и имеет так много дел с заповедью, что почти оставляет вдохновениям с Небес подсказывать то, что относится к совету и совершенству. Она стремится к тому, что необходимо, а не к тому, что желательно. Она для многих, так же как и для немногих. Она ставит души на путь спасения, чтобы они могли затем быть в состоянии, если будут призваны, стремиться к героическому и достичь полных пропорций, так же как и рудиментов прекрасного.
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Таков метод, или политика (если так можно назвать), Церкви; но Философия смотрит на дело с совершенно иной точки зрения: что философам до ужаса суда или спасения души? Лорд Шефтсбери называет первое своего рода «паническим страхом». О последнем он насмешливо жалуется, что «спасение душ — это теперь героическая страсть возвышенных духов». Конечно, он волен, исходя из своих принципов, выбирать из христианства то, что хочет; он отбрасывает теологическое, таинственное, духовное; он делает выбор в пользу морально или эстетически прекрасного. Ему совершенно не важно, что он начинает свое учение там, где должен был бы закончить; не важно, что вместо того, чтобы посадить дерево, он лишь срывает его цветы для своего пира; он стремится только к настоящей жизни, его философия умирает вместе с ним; если его цветы продержатся до конца его пира, ему больше нечего искать. Когда наступит ночь, увядшие листья могут смешаться с его собственным пеплом; он и они закончат свою работу, он и они перестанут существовать. Конечно, стоит немногого сделать людей добродетельными на таких условиях; это как учить их языку или навыку, писать по-латыни или играть на инструменте — профессия художника, а не поручение Апостола.

Это украшение внешности — почти начало и конец философской морали. Вот почему она стремится быть скромной, а не смиренной; вот как она может быть гордой в то самое время, когда она непритязательна. К смирению она, в самом деле, даже не стремится; смирение — одна из самых трудных добродетелей как для достижения, так и для определения. Оно лежит близко к самому сердцу, и его проверки чрезвычайно деликатны и тонки. Его подделки в изобилии; однако нас они здесь мало волнуют, ибо, повторяю, оно едва ли исповедуется даже по имени в кодексе этики, который мы рассматриваем. Как часто отмечалось, древняя цивилизация не имела этой идеи и не имела слова, чтобы выразить ее: или, скорее, она имела эту идею и считала ее дефектом ума, а не добродетелью, так что слово, обозначающее ее, несло в себе упрек. Что касается современного мира, вы можете судить о его незнании этого по извращению несколько параллельного термина «снисходительность». Смирение или снисходительность, рассматриваемые как добродетель поведения, можно сказать, состоят, как и в других вещах, в том, что мы ставим себя в своих мыслях на один уровень с нашими подчиненными; это не только добровольный отказ от привилегий нашего собственного положения, но и фактическое участие или принятие состояния тех, к кому мы склоняемся. Это истинное смирение — чувствовать и вести себя так, как если бы мы были низкими; а не лелеять представление о своей важности, пока мы притворяемся низким положением. Таково было смирение Святого Павла, когда он называл себя «меньшим из святых»; таково смирение тех многих святых людей, которые считали себя величайшими из грешников. Это отречение, насколько это касается их собственных мыслей, от тех прерогатив или привилегий, на которые другие считают их имеющими право. Теперь весьма поучительно противопоставить этой идее, господа — этому теологическому значению слова «снисходительность» — его правильный английский смысл; поставьте их рядом, и вы сразу увидите разницу между смирением мира и смирением Евангелия. Как мир использует это слово, «снисходительность» — это действительно наклон человека, но наклон вперед, не сопровождающийся ни малейшим усилием покинуть хоть на дюйм сиденье, в котором он так прочно утвердился. Это акт превосходства, который протестует самому себе, пока совершает его, что он все еще превосходит, и что он не делает ничего иного, как акт милости по отношению к тем, на чей уровень, в теории, он себя ставит. И это ближайшая идея, которую философ может сформировать о добродетели самоуничижения; делать больше этого для его ума — значит быть подлостью или лицемерием, и сразу вызывает его подозрение и отвращение. Каков мир, таким он всегда был; мы знаем презрение, которое образованные язычники питали к мученикам и исповедникам Церкви; и оно разделяется антикатолическими телами наших дней.

Такова этика Философии, если ее верно представлять; но век, подобный этому, не языческий, а открыто христианский, не может решиться порицать смирение в определенных терминах или хвастаться гордостью. Соответственно, он ищет какое-то средство, с помощью которого он мог бы ослепить себя относительно реального положения дел. Смирение, с его серьезными и самоотверженными атрибутами, он не может любить; но что может быть прекраснее, что привлекательнее, чем скромность? какая добродетель на первый взгляд имитирует смирение так хорошо? хотя что на самом деле радикально отличается от него? По правде говоря, как бы ни было велико ее очарование, скромность — не самая глубокая или самая религиозная из добродетелей. Скорее, это передовой отряд или часовой воинствующей души, и она постоянно следит за ее зарождающимся общением с окружающим миром. Она обходит чувства; она поднимается на лицо; она защищает глаз и ухо; она царит в голосе и жесте. Ее сфера — внешнее поведение, в то время как другие добродетели имеют отношение к вопросам теологическим, другие — к обществу, а другие — к самому уму. И будучи более поверхностной, чем другие добродетели, она легче отделяется от их компании; она допускает сочетание с принципами или качествами, естественно чуждыми ей, и часто становится плащом для чувств или целей, для которых она никогда не была нам дана. Настолько мало она является необходимым показателем смирения, что даже совместима с гордостью. Тем лучше для целей Философии; смиренной она быть не может, поэтому скромность немедленно становится ее смирением.

Гордость при такой тренировке, вместо того чтобы растрачиваться впустую в воспитании ума, идет в дело; она получает новое имя; она называется самоуважением; и перестает быть неприятным, некомпанейским качеством, которым она является сама по себе. Хотя она и является движущим принципом души, она редко показывается на глаза; и когда она проявляет себя, тогда деликатность и мягкость — ее наряд, а здравый смысл и чувство чести направляют ее движения. Она больше не беспокойный агент без определенной цели; ей отведено широкое поле деятельности, и она служит тем социальным интересам, которые она естественно беспокоила бы. Она направляется в русло трудолюбия, бережливости, честности и послушания; и становится самой основой религии и морали, почитаемых в такой день, как наш. Она становится защитницей целомудрия, гарантией правдивости, у высоких и низких; это самый домашний бог общества, как оно сейчас устроено, внушающий опрятность и порядочность служанке, пристойность поведения и утонченные манеры ее хозяйке, прямоту, мужественность и великодушие главе семьи. Она разливает свет над городом и деревней; она покрывает почву красивыми зданиями и улыбающимися садами; она возделывает поле, она снабжает и украшает магазин. Это стимулирующий принцип предусмотрительности, с одной стороны, и свободных расходов — с другой; почетных амбиций и элегантного наслаждения. Она дышит на лицо общества, и пустая гробница немедленно становится прекрасной на вид.

[pg 208]
Утонченное цивилизацией, которая привела его в действие, это самоуважение внушает уму интенсивный ужас перед разоблачением и острую чувствительность к известности и насмешкам. Оно становится врагом экстравагантностей любого рода; оно содрогается от того, что называют сценами; оно не знает жалости к псевдогероическому, к притворству или эготизму, к многословию в языке или тому, что называют занудством в разговоре. Оно ненавидит грубую лесть; не то чтобы оно стремилось к искоренению аппетита, которому служит льстец, но оно видит абсурдность потакания ему, оно понимает раздражение, тем самым причиняемое другим, и если дань должна быть уплачена богатым или могущественным, оно требует большей тонкости и искусства в подготовке. Таким образом, тщеславие превращается в более опасное самомнение, поскольку оно сдерживается в своем естественном извержении. Оно учит людей подавлять свои чувства, контролировать свой нрав и смягчать как строгость, так и тон своих суждений. Как пожелал бы лорд Шефтсбери, оно предпочитает игривое остроумие и сатиру в подавлении того, что является нежелательным, как более утонченный и добродушный, а также более эффективный метод, чем средство, естественное для необразованных умов. Именно из-за этой нетерпимости к трагическому и напыщенному оно теперь тихо, но энергично противопоставляет себя нехристианской практике дуэлей, которую оно клеймит как просто дурной вкус и как остаток варварского века; и, конечно, кажется, что оно способно достичь того, что Религия тщетно пыталась искоренить.





10.

Отсюда почти определением джентльмена является то, что он никогда не причиняет боли. Это описание и утонченное, и, насколько оно идет, точное. Он в основном занят лишь устранением препятствий, которые мешают свободному и непринужденному действию окружающих его людей; и он согласуется с их движениями, а не проявляет инициативу сам. Его благодеяния можно рассматривать как параллельные тому, что называют комфортом или удобствами в личных делах: как удобное кресло или хороший огонь, которые делают свое дело в рассеивании холода и усталости, хотя природа предоставляет оба средства отдыха и животного тепла без них. Истинный джентльмен подобным образом тщательно избегает всего, что может вызвать разлад или толчок в умах тех, с кем он сталкивается; — всякого столкновения мнений или коллизии чувств, всякого сдержанности, или подозрения, или мрачности, или негодования; его главная забота — сделать так, чтобы все чувствовали себя непринужденно и как дома. Он следит за всей своей компанией; он нежен к застенчивым, любезен к отстраненным и милосерден к абсурдным; он может вспомнить, с кем он говорит; он остерегается несвоевременных намеков или тем, которые могут раздражать; он редко заметен в разговоре и никогда не утомителен. Он преуменьшает одолжения, пока делает их, и кажется, что получает, когда дарует. Он никогда не говорит о себе, кроме как по принуждению, никогда не защищается просто ответным ударом, у него нет ушей для клеветы или сплетен, он щепетилен в приписывании мотивов тем, кто вмешивается в его дела, и интерпретирует все к лучшему. Он никогда не бывает низким или мелочным в своих спорах, никогда не пользуется несправедливым преимуществом, никогда не принимает личности или резкие высказывания за аргументы, или не намекает на зло, которое не осмеливается высказать. Из дальновидной предусмотрительности он соблюдает максиму древнего мудреца, что мы всегда должны вести себя по отношению к нашему врагу так, как если бы он однажды стал нашим другом. У него слишком много здравого смысла, чтобы оскорбляться на обиды, он слишком занят, чтобы помнить травмы, и слишком ленив, чтобы питать злобу. Он терпелив, снисходителен и покорен, исходя из философских принципов; он подчиняется боли, потому что она неизбежна, утрате, потому что она невосполнима, и смерти, потому что это его судьба. Если он вступает в полемику любого рода, его дисциплинированный интеллект сохраняет его от грубой невежливости лучших, возможно, но менее образованных умов; которые, как тупое оружие, рвут и рубят вместо того, чтобы резать чисто, которые ошибаются в сути аргумента, тратят свою силу на пустяки, неверно понимают своего противника и оставляют вопрос более запутанным, чем находят его. Он может быть прав или неправ в своем мнении, но он слишком ясно мыслит, чтобы быть несправедливым; он так же прост, как и убедителен, и так же краток, как и решителен. Нигде мы не найдем большей откровенности, внимания, снисходительности: он погружается в умы своих оппонентов, он объясняет их ошибки. Он знает слабость человеческого разума так же, как и его силу, его сферу и его пределы. Если он неверующий, он будет слишком глубоким и широкомыслящим, чтобы высмеивать религию или действовать против нее; он слишком мудр, чтобы быть догматиком или фанатиком в своем неверии. Он уважает благочестие и преданность; он даже поддерживает институты как почтенные, красивые или полезные, с которыми он не согласен; он чтит служителей религии, и его удовлетворяет отказ от ее тайн, не нападая на них и не осуждая их. Он сторонник религиозной терпимости, и это не только потому, что его философия научила его смотреть на все формы веры беспристрастным взглядом, но также из-за мягкости и женственности чувств, которые являются спутниками цивилизации.

Не то чтобы он не мог придерживаться религии тоже, по-своему, даже когда он не христианин. В этом случае его религия — это религия воображения и чувства; это воплощение тех идей возвышенного, величественного и прекрасного, без которых не может быть большой философии. Иногда он признает бытие Бога, иногда он наделяет неизвестный принцип или качество атрибутами совершенства. И это выведение своего разума, или создание своей фантазии, он делает поводом для таких превосходных мыслей и отправной точкой столь разнообразного и систематического учения, что он даже кажется учеником самого христианства. Благодаря самой точности и устойчивости своих логических способностей он способен видеть, какие чувства последовательны у тех, кто вообще придерживается какой-либо религиозной доктрины, и он кажется другим чувствующим и придерживающимся целого круга теологических истин, которые существуют в его уме не иначе, как ряд дедукций.

* * * * * 

Таковы некоторые черты этического характера, который сформирует культивированный интеллект, в отрыве от религиозного принципа. Они видны в лоне Церкви и вне его, в святых людях и в распутниках; они формируют beau-ideal мира; они частично помогают и частично искажают развитие католика. Они могут служить воспитанию святого Франциска Сальского или кардинала Поула; они могут быть пределами созерцания Шефтсбери или Гиббона. Василий и Юлиан были сокурсниками в школах Афин; и один стал Святым и Учителем Церкви, другой — ее насмешливым и безжалостным врагом.
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Дискурс IX.

Обязанности Церкви по отношению к Знанию.



1.

Я должен поздравить себя, господа, с тем, что наконец я завершил, с каким бы успехом, трудное и тревожное предприятие, к которому я непосредственно обращался. Трудным и тревожным оно было в действительности, хотя основной предмет Университетского Преподавания уже так часто и так умело обсуждался; ибо я пытался проследить линию мысли, более знакомую протестантам сейчас, чем католикам, на католических основаниях. Я объявил о своем намерении, когда открывал тему, рассматривать ее как философский и практический, а не как теологический вопрос, с апелляцией к здравому смыслу, а не к церковным правилам; и именно по этой причине, хотя мой аргумент был менее амбициозным, он был лишен света и поддержки, которые обеспечил бы другой способ его изложения.

Никакая тревога, никакое усилие ума не является более суровым, чем у того, кто в трудном деле серьезно стремится исследовать без ошибок и наставлять без неясности; что касается меня, если прошлое обсуждение когда-либо испытывало терпение добрых людей, которые уделили ему свое внимание, я могу заверить их, что ни на кого оно не могло наложить столь большого труда и усталости, как на меня. Счастливы те, кто занят в областях мысли, столь привычно пройденных и столь тщательно исследованных, что они видят везде следы, пути, ориентиры и остатки прежних путешественников и никогда не могут оступиться; но что касается меня, господа, я чувствовал себя как навигатор в странном море, который не видит земли, застигнут ночью и должен полагаться главным образом на правила и инструменты своей науки для достижения порта. Вечные горы, высокие величественные скалы противоположного берега, сияющие в солнечном свете, которые являются нашими обычными проводниками, подводят нас в такой экскурсии, как эта; уроки древности, определения власти здесь скорее игла, карта и лот, чем великие объекты с четкими и непрерывными очертаниями и завершенными деталями, которые встают и противостоят и занимают наш взгляд, и освобождают нас от напряжения и ожидания нашего личного наблюдения. И таким образом, несмотря на усилия, которые мы можем предпринять, чтобы проконсультироваться с другими и избежать ошибок, только когда наступает утро и берег приветствует нас, и мы видим наше судно, направляющееся прямо в гавань, мы ослабляем наш ревнивый надзор и считаем тревогу иррациональной. Таково в некоторой мере было мое чувство в предыдущем исследовании; в котором, действительно, я не нуждался ни в авторитетных принципах, ни в четких прецедентах, но в трактатах in extenso по предмету, о котором я писал, — законченной работе писателей, которые своим признанным суждением и эрудицией могли бы предоставить мне для моего частного руководства текущую инструкцию по каждому пункту, который последовательно попадал под обзор.

Я говорил о трудности моего «непосредственного» предприятия, потому что то, что я пытался сделать, носило предварительный характер, не рассматривая обязанности Церкви по отношению к Университету, ни характеристики Университета, который является католическим, но исследуя, что такое Университет, какова его цель, какова его природа, каковы его направления. Я, соответственно, установил сначала, что все отрасли знания являются, по крайней мере неявно, предметом его преподавания; что эти отрасли не изолированы и не независимы одна от другой, но образуют вместе целое или систему; что они перетекают друг в друга и дополняют друг друга, и что в пропорции к нашему взгляду на них как на целое находится точность и достоверность знания, которое они передают по отдельности; что процесс передачи знания интеллекту таким философским способом является его истинной культурой; что такая культура есть благо сама по себе; что знание, которое является одновременно ее инструментом и результатом, называется Либеральным Знанием; что такая культура вместе со знанием, которое ее осуществляет, может подобающим образом искаться ради нее самой; что она, однако, в дополнение, имеет большую светскую полезность, составляя лучшее и высшее формирование интеллекта для социальной и политической жизни; и, наконец, что, рассматриваемая в религиозном аспекте, она совпадает с христианством до определенного пути, а затем расходится с ним; и, следовательно, оказывается в итоге, иногда его полезным союзником, иногда, из-за самого своего сходства с ним, коварным и опасным врагом.

Хотя, однако, эти Дискурсы претендовали только на то, чтобы быть предварительными, будучи направленными на исследование объекта и природы Образования, которое Университет претендует передавать, в то же время я не хотел бы завершать, не сделав некоторых замечаний об обязанностях Церкви по отношению к нему, или, скорее, об основании этих обязанностей. Если Католическая Вера истинна, Университет не может существовать вне католического круга, ибо он не может преподавать Универсальное Знание, если не преподает католическую теологию. Это несомненно; но все же, даже если бы у него было сколько угодно теологических Кафедр, этого было бы недостаточно, чтобы сделать его католическим Университетом; ибо теология была бы включена в его преподавание только как отрасль знания, только как одна из многих составных частей, пусть и важная, того, что я назвал Философией. Отсюда необходима прямая и активная юрисдикция Церкви над ним и в нем, чтобы он не стал соперником Церкви в сообществе в целом в тех теологических вопросах, которые исключительно вверены Церкви, — действуя как представитель интеллекта, как Церковь является представителем религиозного принципа. Иллюстрация этого положения будет предметом моего заключительного Дискурса.





2.

Я говорю тогда, что даже если бы дело обстояло так, что вся система католицизма была признана и исповедана без прямого присутствия Церкви, все равно это не сделало бы такой Университет католическим Институтом сразу, и не было бы достаточным для обеспечения должного веса религиозных соображений в его философских исследованиях. Ибо легко может случиться, что определенный уклон или направление могут характеризовать Институт, чего никакие правила не могут достичь, никакие должностные лица не могут исправить, никакие заявления или обещания не могут нейтрализовать. У нас есть пример такого случая в Испанской инквизиции; — здесь было чисто католическое учреждение, преданное поддержанию, или, скорее, господству католицизма, остро ревностное к теологической истине, суровый враг всякой антикатолической идеи и управляемое католическими теологами; однако оно ни в каком надлежащем смысле не принадлежало Церкви. Это было просто и полностью государственное учреждение, это было выражение того самого духа Церкви-и-Короля, который преобладал на этих островах; более того, это был инструмент Государства, согласно признанию самых проницательных протестантских историков, в его войне против Святого Престола. Рассматриваемое «материально», оно было не чем иным, как католическим; но его дух и форма были земными и светскими, несмотря на то, какая вера, и рвение, и святость, и милосердие находились в людях, которые время от времени принимали участие в его управлении. И точно так же, нет достаточной гарантии католичности Университета, даже если вся католическая теология будет преподаваться в нем, если только Церковь не вдохнет свой собственный чистый и неземной дух в него, и не сформирует и не вылепит его организацию, и не будет следить за его преподаванием, и не свяжет вместе его учеников, и не будет руководить его действиями. Испанская инквизиция вступила в столкновение с высшей католической властью, и это из-за того факта, что ее непосредственная цель была светского характера; и по той же причине, поскольку Академические Институты (как я так долго пытался показать) по своей природе направлены на социальные, национальные, временные объекты в первую очередь, и поскольку они являются живыми и энергичными телами, если они заслуживают названия Университета вообще, и по необходимости имеют какой-то один формальный и определенный этический характер, хороший или плохой, и, безусловно, запечатлевают этот характер на людях, которые направляют и которые посещают их, не может не быть так, что, если их оставить самим себе, они, несмотря на их исповедание католической Истины, будут работать на результаты, более или менее вредные для ее интересов.

И это еще не все: такие учреждения могут стать враждебными Откровенной Истине в силу обстоятельств своего преподавания, а также своих целей. Они заняты поисками либерального знания, а либеральное знание имеет особую склонность — не необходимую или законную, но фактически существующую, когда его культивируют существа, подобные нам, — внушать нам чисто философскую теорию жизни и поведения вместо Откровения. Я уже много сказал на эту тему. Истина обладает двумя атрибутами — красотой и силой; и в то время как полезное знание есть обладание истиной как силой, либеральное знание есть постижение ее как красоты. Преследуйте ее, как красоту или как силу, до ее крайних пределов и ее истинной границы, и вы будете приведены любой дорогой к Вечному и Бесконечному, к внушениям совести и провозглашениям Церкви. Удовлетворитесь тем, что является лишь зримо или умопостигаемо превосходным, как вы, вероятно, и сделаете, и вы превратите нынешнюю утилитарность и естественную красоту в практический критерий истины и достаточный объект интеллекта. Это не значит, что вы сразу отвергнете католицизм, но вы будете измерять и соразмерять его земным мерилом. Вы отодвинете его самые высокие и самые важные откровения на задний план, вы будете отрицать его принципы, толковать его доктрины в угоду обстоятельствам, перестраивать его предписания и пренебрегать его практиками, даже исповедуя его. Знание, рассматриваемое как Знание, оказывает тонкое влияние, отбрасывая нас назад к самим себе, делая нас своим собственным центром, а наш разум — мерилом всех вещей. Такова, следовательно, тенденция того либерального образования, школой которого является университет, а именно: рассматривать Откровенную Религию со своей собственной точки зрения, сплавлять и переделывать ее, настраивать ее, так сказать, на другой лад и перекладывать ее гармонии, ограничивать ее кругом, который неоправданно отсекает здесь и чрезмерно развивает там; и все это под влиянием сознательного или бессознательного представления о том, что человеческий интеллект, самообразованный и самоподдерживаемый, является более истинным и совершенным в своих идеях и суждениях, чем интеллект Пророков и Апостолов, которым видения и звуки Небес были переданы непосредственно. Чувство приличия, порядка, последовательности и завершенности порождает мятежное возбуждение против чуда и тайны, против сурового и ужасного.

Этот интеллектуализм прежде всего и главным образом вступает в столкновение с предписанием, затем с доктриной, а затем с самим принципом догматизма; восприятие Прекрасного становится заменой веры. В стране, которая не исповедует веру, он сразу же, если ему позволить, переходит в скептицизм или неверие; но даже в лоне Церкви, при самом безоговорочном исповедании ее Символа веры, он действует, если его оставить на произвол судьбы, как элемент разложения и слабости. Католицизм, каким он дошел до нас с самого начала, кажется низким и нелиберальным; это просто народная религия; это религия неграмотных эпох, или порабощенных народов, или варварских воинов; с ней нужно обращаться с разборчивостью и деликатностью, исправлять, смягчать, улучшать, если она должна удовлетворить просвещенное поколение. Она должна быть стереотипизирована как покровительница искусств, или ученица спекуляций, или протеже науки; она должна играть роль литературного академика, или эмпирического филантропа, или политического партизана; она должна идти в ногу со временем; она должна придумать то или иное средство, чтобы истолковать или скрыть догматы, под которыми изнемогает интеллект и которых он стыдится — например, ее доктрину о благодати, ее тайну Божества, ее проповедь Креста, ее преданность Царице Святых или ее верность Апостольскому Престолу. Пусть этот дух свободно разовьется из того философского состояния ума, которое я в предыдущих беседах так высоко, так справедливо превозносил, и невозможно, чтобы результатом этого последовательно не стали сначала безразличие, затем расслабленность веры, а затем даже ересь.

Вот, следовательно, два ущерба, которые Откровение, вероятно, понесет от рук Мастеров человеческого разума, если Церковь, как того требует долг, не защитит священное сокровище, находящееся под угрозой. Первый — это простое игнорирование Теологической Истины в целом под предлогом непризнания различий в религиозных мнениях, что произойдет только в странах или при правительствах, которые отреклись от католицизма. Второй, который носит более тонкий характер, — это признание католицизма, но (как бы из притворной жалости к нему) искажение его духа. Теперь я перейду к более четкому описанию опасностей, о которых я говорю, ссылаясь на общий предмет обучения, за который берется университет.

Существует три великих предмета, которыми занимается Человеческий Разум: Бог, Природа и Человек; и если отложить теологию в сторону в настоящем аргументе, остаются физический и социальный миры. Они, будучи соответственно подчинены Человеческому Разуму, образуют две книги: книга природы называется Наукой, книга человека называется Литературой. Литература и Наука, рассматриваемые таким образом, почти составляют предмет Либерального образования; и в то время как Наука призвана служить первому из двух ущербов, которые несет Откровенная Истина, — ее исключению, Литература служит последнему — ее искажению. Давайте рассмотрим влияние каждого из них на Религию отдельно.





3.

I. Что касается Физической науки, то, конечно, между ней и католицизмом не может быть реального столкновения. Природа и Благодать, Разум и Откровение исходят от одного и того же Божественного Автора, чьи произведения не могут противоречить друг другу. Тем не менее, нельзя отрицать, что на самом деле между Религией и физиками всегда существовала своего рода ревность и враждебность. Имя Галилея сразу напоминает нам об этом. Не довольствуясь исследованием и рассуждениями в своей собственной области, говорят, он прямо вышел за ее пределы, чтобы оскорбить общепринятое толкование Писания; теологи отразили атаку, которая была бессмысленной и высокомерной; и Наука, оскорбленная в своем служителе, с тех пор сполна отомстила Теологии. Боюсь, приходится сказать, что огромное множество ее учителей были либо неверующими, либо скептиками, или, по крайней мере, отказывали христианству в каком-либо учении, отличительном или особом, по сравнению с Религией Природы. Были, конечно, самые выдающиеся исключения; некоторые люди, защищенные величием своего ума, некоторые — своим религиозным призванием, некоторые — страхом перед общественным мнением; но я полагаю, что большинство экспериментаторов вне Католической Церкви более или менее унаследовали позитивное или негативное неверие Лапласа, Бюффона, Франклина, Пристли, Кювье и Гумбольдта. Я, конечно, не хочу сказать, что со стороны ученых-естественников во всех случаях должна быть обидчивая и язвительная оппозиция Религии; но их подчеркнутое молчание или флегматичная невнимательность к ее притязаниям подразумевали красноречивее любых слов, что, по их мнению, она вообще не имеет права голоса в предмете, который они присвоили себе. Тот же антагонизм проявляется и в средние века. Монаха Бэкона в народе подозревали в занятиях незаконными искусствами; Папу Сильвестра II обвиняли в магии за его знание природных тайн; а географические идеи Святого Виргилия, епископа Зальцбургского, вызывали беспокойство у великого Святого Бонифация, славы Англии, Апостола-мученика Германии. Я полагаю, что на самом деле магическое суеверие и физическое знание обычно шли рука об руку в те века: однако враждебность между экспериментальной наукой и теологией гораздо старше христианства. Лорд Бэкон прослеживает ее до эпохи, предшествующей Сократу; он говорит нам, что среди греков атеистическая философия была наиболее благоприятной для физических открытий, и он не колеблясь намекает, что возникновение религиозных школ было крахом науки.

Теперь, если мы хотим исследовать причину этой оппозиции между Теологией и Физикой, я полагаю, мы должны сначала принять во внимание собственное объяснение лорда Бэкона. В судебных расследованиях принято предостерегать стороны, от которых зависит вердикт, чтобы они выбросили из головы все, что слышали вне суда по предмету, на который должно быть направлено их внимание. Они должны судить по доказательствам; и это правило, которое действует в других расследованиях постольку, поскольку ничего привходящего не должно быть внесено в процесс. Точно так же из религиозных исследований, как таковых, физика должна быть исключена, а из физических, как таковых, — религия; и если мы смешаем их, мы испортим обе. Теолог, говоря о Божественном Всемогуществе, на время просто игнорирует законы природы как существующие ограничения для его осуществления; а физик, с другой стороны, в своих экспериментах над природными явлениями просто устанавливает эти законы, откладывая в сторону вопрос об этом Всемогуществе. Если бы теолога, прослеживающего пути Провидения, остановили возражениями, основанными на невозможности физических чудес, он справедливо протестовал бы против такого вмешательства; и если бы философа, определяющего движение небесных тел, спросили об их Конечной или Первопричине, он тоже пострадал бы от нелогичного прерывания. Последний спрашивает о причине вулканов и раздражается, когда ему говорят, что это «божественное возмездие»; первый спрашивает о причине гибели виновных городов, и его нелепо отсылают к вулканической деятельности, все еще заметной в их окрестностях. Исследование конечных причин на мгновение оставляет в стороне существование установленных законов; исследование физических причин на мгновение оставляет в стороне существование Бога. Другими словами, физическая наука в некотором смысле атеистична по той самой причине, что она не является теологией.

Это оправдание лорда Бэкона, и вполне понятное, для того чтобы считать, что падение атеистической философии в древние времена было губительным для надежд физической науки. «Аристотель, Гален и другие, — говорит он, — часто вводят такие причины, как: волосы на веках служат защитой для зрения; кости — столбами, на которых строятся тела животных; листья деревьев — для защиты плодов от солнца и ветра; облака предназначены для орошения земли. Все это должным образом утверждается в метафизике, но в физике неуместно и служит как ремора для корабля, препятствуя наукам продолжать свой путь совершенствования и вводя пренебрежение к поиску физических причин». Вот, следовательно, одна из причин предубеждения физиков против Теологии: с одной стороны, их глубокое удовлетворение законами природы не располагает их к мысли о Моральном Правителе и делает их скептичными по отношению к Его вмешательству; с другой стороны, периодическое вмешательство религиозной критики в область, не являющуюся религиозной, сделало их болезненными, подозрительными и обидчивыми.
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Другую причину родственного характера можно найти в различии методов, с помощью которых добываются истины в теологии и в физической науке. Индукция — это инструмент Физики, а дедукция — единственный инструмент Теологии. Там простой вопрос: что открыто? все доктринальное знание проистекает из одного источника. Если мы способны расширить наш взгляд и умножить наши положения, это должно быть лишь путем сравнения и согласования первоначальных истин; если мы хотим решить новые вопросы, это должно быть путем консультации со старыми ответами. Понятие доктринального знания, абсолютно нового и простого дополнения извне, невыносимо для католических ушей и никогда не принималось никем, кто хотя бы приближался к пониманию нашего вероучения. Откровение — это все во всем в доктрине; Апостолы — его единственный хранитель, инференциальный метод — его единственный инструмент, а церковная власть — его единственная санкция. Божественный Голос прозвучал раз и навсегда, и единственный вопрос заключается в его значении. Теперь этот процесс, поскольку он был рассуждением, был тем самым способом рассуждения, который в отношении физического знания школа Бэкона заменила индуктивным методом: неудивительно, что эта школа должна быть раздражена и возмущена тем, что остается предмет, в котором их любимый инструмент не имеет применения; неудивительно, что они восстают против этого памятника устаревшей системы как против бельма на глазу и оскорбления; и неудивительно, что сама сила и ослепительный успех их собственного метода в его собственных областях должны чрезмерно склонять или смещать религиозные чувства любых лиц, попадающих под его влияние. Они утверждают, что никакая новая истина не может быть получена путем дедукции; католики соглашаются, но добавляют, что в отношении религиозной истины им вообще не нужно искать, ибо она у них уже есть. Христианская Истина чисто откровенна; это откровение мы можем только объяснить, мы не можем его увеличить, за исключением относительно наших собственных представлений; без него мы не знали бы ничего о его содержании, с ним мы знаем ровно столько, сколько составляет его содержание, и ничего больше. И, как оно было дано божественным актом, независимым от человека, так оно и останется вопреки человеку. Нибур может произвести революцию в истории, Лавуазье — в химии, Ньютон — в астрономии; но Сам Бог является автором, а также предметом теологии. Когда Истина может измениться, может измениться и ее Откровение; когда человеческий разум может перерассудить Всеведущего, тогда он может заменить Его работу.

Подобные заявления странно звучат для ушей людей, чей главный принцип — поиск истины и чьи отправные точки поиска — вещи материальные и чувственные. Они презирают любой процесс исследования, не основанный на эксперименте; Математику они, правда, терпят, потому что эта наука имеет дело с идеями, а не с фактами, и ведет к выводам скорее гипотетическим, чем реальным; «Метафизику» они даже используют как бранное слово; а Этику они допускают только при условии, что она отказывается от совести как от своей научной основы и базируется на осязаемой пользе: но что касается Теологии, они не могут иметь с ней дело, они не могут овладеть ею, поэтому они просто объявляют ее вне закона и игнорируют. Католицизм, видите ли, «ограничивает интеллект», потому что он утверждает, что интеллект Бога больше их собственного и что то, что Он сделал, человек не может улучшить. И что в некотором роде оправдывает их в собственных глазах в этой экстравагантности, так это обстоятельство, что существует религия прямо у их дверей, которая, отбросив столь суровый тон, фактически приняла их собственный принцип исследования. Протестантизм относится к Писанию точно так же, как они относятся к Природе; он берет священный текст как большую коллекцию явлений, из которой путем индуктивного процесса каждый отдельный христианин может прийти именно к тем религиозным выводам, которые одобряются его собственным суждением. Он считает веру простым видоизменением разума, как согласие с определенными вероятными выводами, пока не будут найдены лучшие. Симпатия, если не какая-либо другая причина, толкает философов-экспериментаторов в союз с врагами католицизма.
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У меня есть еще одно соображение, не менее важное, чем все, что я до сих пор приводил. Физические науки, Астрономия, Химия и прочие, несомненно, заняты божественными делами и не могут привести к неистинным религиозным выводам. Но в то же время следует помнить, что Откровение имеет отношение к обстоятельствам, которые возникли только после того, как были созданы небеса и земля. Они были созданы до введения морального зла в мир: в то время как Католическая Церковь является инструментом исцеляющего домостроительства, чтобы встретить это введение. Неудивительно, что ее учение просто отлично, хотя и не расходится с теологией, которую Физическая Наука внушает своим последователям. Она представляет нам ряд атрибутов и действий со стороны Божественного Существа, для которых материальное и животное творение не дает простора; сила, мудрость, благость — вот бремя физического мира, но он не говорит и не мог бы говорить о милосердии, долготерпении и домостроительстве человеческого искупления, и лишь частично о моральном законе и моральной благости. «Священная Теология, — говорит лорд Бэкон, — должна быть почерпнута из слов и оракулов Бога: не из света природы или диктатов разума. Написано, что «Небеса проповедуют славу Божию»; но мы нигде не находим, что Небеса проповедуют волю Божию; которая провозглашена как закон и свидетельство, чтобы люди поступали согласно ему. И это относится не только к великим тайнам Божества, творения, искупления... Мы не можем сомневаться, что большая часть морального закона слишком возвышенна, чтобы быть достигнутой светом природы; хотя все еще верно, что люди, даже со светом и законом природы, имеют некоторые понятия о добродетели, пороке, справедливости, неправде, добре и зле». То, что новые и дальнейшие проявления Всемогущего, сделанные через Откровение, находятся в полной гармонии с учением естественного мира, действительно составляет один из предметов глубокого труда англиканского епископа Батлера; но они ни в каком смысле не могут быть собраны из природы, и молчание природы относительно них может легко соблазнить воображение, хотя оно не имеет силы убедить разум, восстать против доктрин, которые не были подтверждены фактами, а подкреплены авторитетом. В научный век, следовательно, естественно будет парад того, что называется Естественной Теологией, широко распространенное исповедание унитарианского вероучения, нетерпение к тайнам и скептицизм по поводу чудес.

И ко всему этому следует добавить широкую возможность, которую физическая наука дает для потакания тем чувствам красоты, порядка и соответствия, о которых я так много говорил как о знаменах и цветах (как их можно назвать) цивилизованного века в его войне против католицизма.

Принимая во внимание, что католицизм отличается от физической науки по направленности, методу доказательства и предмету, как он может избежать несправедливого обращения со стороны философов любого учреждения, в котором нет никого, кто мог бы принять его сторону? Что сама Физическая Наука в конечном итоге проиграет от такого дурного обращения с Теологией, я подробно настаивал в некоторых предыдущих Беседах; ибо чрезмерно подавлять, посягать на любую науку, а тем более на важную, — значит наносить ущерб всем. Однако это не забота Церкви; Церковь не призвана следить за Наукой и защищать ее: но по отношению к Теологии у нее есть особый долг: это одно из особых доверий, возложенных на ее попечение. Где Теология, там должна быть и она; и если университет не может выполнить свое имя и предназначение без признания Откровенной Истины, она должна быть там, чтобы видеть, что это признание bonâ fide, искренне сделанное и последовательно исполняемое.
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II. И если вмешательство Церкви необходимо в Школах Науки, то еще более настоятельно оно требуется в другой основной составной части предмета Либерального образования — Литературе. Литература относится к Человеку так же, как Наука к Природе; это его история. Человек состоит из тела и души; он мыслит и действует; у него есть аппетиты, страсти, привязанности, мотивы, замыслы; у него внутри пожизненная борьба долга с наклонностью; у него есть интеллект, плодородный и вместительный; он создан для общества, а общество умножает и диверсифицирует в бесконечных комбинациях его личные характеристики, моральные и интеллектуальные. Все это составляет его жизнь; всем этим является Литература; так что Литература для человека в некотором роде то же, что автобиография для индивидуума; это его Жизнь и Остатки. Более того, он является этим чувствующим, разумным, творческим и действующим существом, совершенно независимым от какой-либо чрезвычайной помощи с Небес или какой-либо определенной религиозной веры; и как таковой, каков он есть сам по себе, Литература представляет его; это Жизнь и Остатки естественного человека, невинного или виновного. Я не хочу сказать, что по самому своему понятию невозможно, чтобы Литература была окрашена религиозным духом; еврейская Литература, насколько ее можно назвать Литературой, безусловно, просто теологична и имеет характер, запечатленный на ней, который выше природы; но я говорю о том, чего следует ожидать без чрезвычайного домостроительства; и я говорю, что на самом деле, как Наука есть отражение Природы, так и Литература — одна, Природы физической, другая, Природы моральной и социальной. Обстоятельства, такие как местоположение, период, язык, по-видимому, не делают никакой или почти никакой разницы в характере Литературы как таковой; в целом, все Литературы едины; они — голоса естественного человека.

Я хотел бы, чтобы это было все, что можно сказать в ущерб Литературе; но в то время как Природа физическая остается неизменной в своих законах, Природа моральная и социальная имеет свою собственную волю, самоуправляема и никогда не остается долго в том состоянии, из которого она начала действовать. Человек никогда не останется в простом состоянии невинности; он обязательно согрешит, и его литература будет выражением его греха, и это независимо от того, язычник он или христианин. Христианство пролило лучи света на него и его литературу; но так как оно не обратило его, а только некоторые избранные экземпляры его, так оно не изменило характер его ума или его истории; его литература либо такая, какой была, либо хуже, чем была, пропорционально тому, как происходило злоупотребление дарованным знанием и отвержение истины. В целом, следовательно, я думаю, будет обнаружено, и всегда будет обнаруживаться, как нечто само собой разумеющееся, что Литература как таковая, независимо от того, какой нации, есть наука или история, отчасти и в лучшем случае естественного человека, отчасти человека в восстании.
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Здесь, следовательно, я говорю, вы вовлечены в трудность, большую, чем та, которая окружает культивирование Науки; ибо, если Физическая Наука опасна, как я сказал, она опасна, потому что она неизбежно игнорирует идею морального зла; но Литература открыта для более тяжкого обвинения в том, что она слишком хорошо распознает и понимает его. Кто-то, возможно, скажет мне: «Наша молодежь не будет испорчена. Мы обойдемся без всякой общей или национальной Литературы вообще, если она столь предосудительна; у нас будет своя собственная Христианская Литература, такая же чистая, такая же истинная, как еврейская». Вы не можете ее иметь: я не говорю, что вы не можете сформировать избранную литературу для молодых, более того, даже для средних или низших классов; это совсем другое дело: я говорю об Университетском Образовании, которое подразумевает расширенный круг чтения, которое должно иметь дело с классическими произведениями гения, или тем, что называется классикой языка: и я говорю, исходя из природы дела, если Литература должна стать изучением человеческой природы, вы не можете иметь Христианскую Литературу. Это противоречие в терминах — пытаться создать безгрешную Литературу грешного человека. Вы можете собрать что-то очень великое и высокое, что-то более высокое, чем любая Литература когда-либо была; и когда вы это сделаете, вы обнаружите, что это вообще не Литература. Вы просто оставите описание человека как такового и замените его, насколько у вас было что заменить, описанием человека, каким он есть или мог бы быть при определенных особых преимуществах. Откажитесь от изучения человека как такового, если так должно быть; но скажите, что вы это делаете. Не говорите, что вы изучаете его, его историю, его ум и его сердце, когда вы изучаете что-то другое. Человек — это существо гения, страсти, интеллекта, совести, силы. Он проявляет эти различные дары по-разному, в великих делах, в великих мыслях, в героических поступках, в ненавистных преступлениях. Он основывает государства, он ведет сражения, он строит города, он пашет лес, он покоряет стихии, он правит себе подобными. Он создает великие идеи и влияет на многие поколения. Он принимает тысячу форм и претерпевает тысячу судеб. Литература записывает их все в точности.


Quicquid agunt homines, votum, timor, ira, voluptas,

Gaudia, discursus.



Он изливает свою пылкую душу в поэзии; он качается из стороны в сторону, он парит, он ныряет в своих беспокойных размышлениях; его губы источают красноречие; он касается холста, и он сияет красотой; он проводит по струнам, и они вибрируют экстатическим смыслом. Он оглядывается внутрь себя и читает свои собственные мысли, и записывает их; он смотрит во вселенную и перечисляет и воспевает элементы и принципы, продуктом которых она является.

Таков человек: отложите его в сторону, держите его перед собой; но, что бы вы ни делали, не принимайте его за то, чем он не является, за нечто более божественное и священное, за человека возрожденного. Более того, остерегайтесь показывать Божью благодать и ее работу в таком невыгодном свете, чтобы заставить немногих, на кого она глубоко повлияла, конкурировать в интеллекте с огромным множеством тех, кто либо не имеет ее, либо использует ее плохо. Избранных мало, чтобы выбирать из них, а мир неисчерпаем. С самого начала Иавел и Тувалкаин, Нимрод «сильный зверолов», знания фараонов и мудрость Восточной страны — от мира сего. Время от времени им составляют конкуренцию Соломон или Веселеил, но среда обитания естественных даров — естественный человек. Церковь может использовать их, она не может по своей воле породить их. Не раньше, чем весь человеческий род будет обновлен, его литература будет чистой и истинной. Конечно, в идее возможно, чтобы природа, вдохновленная небесной благодатью, проявила себя в большом масштабе, в оригинальности мысли или действия, даже далеко за пределами того, что записала или показала мировая литература; но если вы хотите на самом деле иметь литературу святых, прежде всего имейте нацию из них.

Что является более ясным доказательством истинности всего этого, чем структура самого Вдохновенного Слова? Это, несомненно, не отражение или картина многих, но немногих; это не картина жизни, а предвосхищение смерти и суда. Человеческая литература обо всем на свете, серьезном или веселом, болезненном или приятном; но Вдохновенное Слово рассматривает их только в одном аспекте и поскольку они стремятся к одной цели. Оно дает нам мало представления о плодотворных развитиях ума; в его словаре нет терминов, чтобы с точностью выразить интеллект и его отдельные способности: оно ничего не знает о гении, фантазии, остроумии, изобретательности, находчивости, присутствии духа. Оно не рассуждает об империи, торговле, предпринимательстве, обучении, философии или изящных искусствах. Слегка также оно касается более простых и невинных путей природы и их награды. Мало говорит оно о тех временных благословениях, которые покоятся на наших мирских занятиях и делают их легкими, о благословениях, которые мы получаем от солнечного дня и безмятежной ночи, от смены времен года и произведений земли. Мало о наших развлечениях и наших повседневных домашних удобствах; мало об обычных поводах для празднеств и веселья, которые подслащивают человеческую жизнь; и ничего о различных занятиях или развлечениях, о которых было бы слишком подробно упоминать. Мы читаем, правда, о пире, когда Исаак был отнят от груди, и о сватовстве Иакова, и о религиозных увеселениях святого Иова; но такие исключения лишь напоминают нам о том, что могло бы быть в Писании, но чего нет. Если под Литературой понимается проявление человеческой природы на человеческом языке, вы будете искать ее напрасно, кроме как в мире. Миритесь с ней, как она есть, или не притворяйтесь, что культивируете ее; принимайте вещи такими, какие они есть, а не такими, какими вы хотели бы их видеть.
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Более того, я вынужден пойти еще дальше; даже если бы мы могли, все равно мы уклонялись бы от своего прямого долга, Господа, если бы исключили Литературу из Образования. Ибо зачем мы обучаем, как не для подготовки к миру? Зачем мы культивируем интеллект многих сверх первых элементов знания, как не для этого мира? Будет ли иметь большое значение в мире грядущем, было ли наше телесное здоровье или наша интеллектуальная сила больше или меньше, за исключением, конечно, того, что этот мир во всех своих обстоятельствах является испытанием для следующего? Если, следовательно, университет — это прямая подготовка к этому миру, пусть он будет тем, чем он себя называет. Это не Монастырь, это не Семинария; это место, чтобы подготовить людей мира для мира. Мы никак не можем удержать их от погружения в мир, со всеми его путями, принципами и максимами, когда придет их время; но мы можем подготовить их к тому, что неизбежно; и это не способ научиться плавать в бурных водах — никогда не входить в них. Запретите (я не говорю просто об отдельных авторах, отдельных произведениях, отдельных отрывках), но Светскую Литературу как таковую; вырежьте из своих учебников все широкие проявления естественного человека; и эти проявления ждут вашего ученика прямо у дверей вашей лекционной аудитории в живой и дышащей субстанции. Они встретят его там во всем очаровании новизны и во всем обаянии гения или любезности. Сегодня ученик, завтра член великого мира: сегодня ограниченный Житиями Святых, завтра брошенный в Вавилон; — брошенный в Вавилон, без честного потакания остроумию, юмору и воображению, когда-либо разрешенного ему, без какой-либо привередливости вкуса, выработанной в нем, без какого-либо правила, данного ему для различения «драгоценного от ничтожного», красоты от греха, истины от софистики природы, невинного от ядовитого. Вы отказали ему в мастерах человеческой мысли, которые в некотором смысле обучили бы его, из-за их случайной испорченности: вы закрыли от него тех, чьи мысли бьют прямо в наши сердца, чьи слова — пословицы, чьи имена коренным образом принадлежат всему миру, кто является стандартом их родного языка и гордостью и хвастовством своих соотечественников, Гомер, Ариосто, Сервантес, Шекспир, потому что старый Адам дурно пах в них; и для чего вы приберегли его? Вы дали ему «свободу» к многоликому богохульству его дня; вы сделали его свободным от его газет, его обзоров, его журналов, его романов, его полемических памфлетов, его парламентских дебатов, его судебных разбирательств, его выступлений на платформах, его песен, его драмы, его театра, от его обволакивающей, удушающей атмосферы смерти. Вы преуспели только в этом — в том, чтобы сделать мир его Университетом.

Трудным, следовательно, как может быть этот вопрос, и как бы он ни испытывал суждения и даже разделял мнения ревностных и религиозных католиков, я сам не могу испытывать никаких сомнений, Господа, что истинная политика Церкви заключается не в том, чтобы стремиться к исключению Литературы из Светских Школ, а в том, чтобы добиться собственного допуска в них. Пусть она сделает для Литературы в одном отношении то, что она делает для Науки в другом; каждая имеет свое несовершенство, и у нее есть свое лекарство для каждой. Она не боится никакого знания, но она очищает все; она не подавляет ни одного элемента нашей природы, но культивирует все целиком. Наука серьезна, методична, логична; с Наукой, следовательно, она спорит и противопоставляет разум разуму. Литература не спорит, но декламирует и внушает; она многообразна и изменчива: она убеждает вместо того, чтобы доказывать, она соблазняет, она берет в плен; она апеллирует к чувству чести, или к воображению, или к стимулу любопытства; она прокладывает себе путь с помощью веселья, сатиры, романтики, прекрасного, приятного. Удивительно ли, что с таким агентом Церковь должна претендовать на то, чтобы действовать с энергией, соответствующей его беспокойству, вмешиваться в его дела более высокой рукой и обладать властью в выборе его исследований и его книг, что было бы тираническим, если бы разум и факт были единственными инструментами ее выводов? Но, как бы то ни было, ее принцип один и тот же во всем: не запрещать истину любого рода, а следить за тем, чтобы под именем Истины не проходили никакие доктрины, кроме тех, которые претендуют на нее по праву.
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Таков, по крайней мере, урок, который я извлек из всех размышлений, которые я смог посвятить этому предмету; таков урок, который я получил из истории моего собственного особого Отца и Покровителя, Святого Филиппа Нери. Он жил в эпоху, столь же предательскую по отношению к интересам католицизма, как любая, которая предшествовала ей или может последовать за ней. Он жил во время, когда гордость была высока, а чувства правили бал; время, когда короли и дворяне никогда не имели больше величия и почтения, и никогда меньше личной ответственности и опасности; когда средневековая зима отступала, и летнее солнце цивилизации приносило в лист и цветок тысячи форм роскошного наслаждения; когда новый мир мысли и красоты открылся человеческому разуму в открытии сокровищ классической литературы и искусства. Он видел великих и одаренных, ослепленных Волшебницей и пьющих магию ее песни; он видел высоких и мудрых, студента и художника, живопись, поэзию, скульптуру, музыку и архитектуру, втянутых в ее сферу и кружащихся вокруг бездны: он видел языческие формы, поднимающиеся оттуда и формирующиеся в густом воздухе: — все это он видел, и он понял, что зло нужно встречать не аргументами, не наукой, не протестами и предупреждениями, не затворником или проповедником, а с помощью великого противодействия чистоты и истины. Он был воздвигнут, чтобы совершить работу, почти уникальную в Церкви, — не быть Иеронимом Савонаролой, хотя Филипп имел истинную преданность к нему и нежную память о его флорентийском доме; не быть Святым Карлом, хотя в его сияющем лице Филипп узнал ореол святого; не быть Святым Игнатием, борющимся с врагом, хотя Филиппа называли колоколом призыва Общества, так много субъектов он посылал в него; не быть Святым Франциском Ксаверием, хотя Филипп жаждал пролить свою кровь за Христа в Индии вместе с ним; не быть Святым Каэтаном, или охотником за душами, ибо Филипп предпочитал, как он выражался, спокойно забрасывать свою сеть, чтобы поймать их; он предпочитал уступить потоку и направить течение, которое он не мог остановить, науки, литературы, искусства и моды, и подсластить и освятить то, что Бог сделал очень хорошим, а человек испортил.

И поэтому он рассматривал как идею своей миссии не распространение веры, не изложение доктрины, не катехизические школы; все, что было точным и систематическим, не нравилось ему; он отбросил от себя монашеское правило и авторитетную речь, как Давид отказался от доспехов своего царя. Нет; он хотел быть просто обычным священником, как другие: и его оружием должны были быть только непринужденное смирение и нетребовательная любовь. Все, что он делал, должно было быть сделано светом, рвением и убедительным красноречием его личного характера и его легкой беседы. Он пришел в Вечный Город и сел там, и его дом и его семья постепенно выросли вокруг него благодаря спонтанному притоку материалов извне. Он не столько искал своих, сколько притягивал их к себе. Он сидел в своей маленькой комнате, и они в своих нарядных мирских платьях, богатые и знатные, а также простые и неграмотные, толпились в ней. В середине летней жары, в зимние морозы, он все еще был в той низкой и узкой келье в Сан-Джироламо, читая сердца тех, кто приходил к нему, и исцеляя недуги их душ самим прикосновением своей руки. Это было видение Волхвов, поклоняющихся младенцу Спасителю, таким чистым и невинным, таким милым и красивым он был; и таким верным и таким дорогим для милостивой Девы Матери. И те, кто приходил, оставались, глядя и слушая, пока, наконец, один за другим они не сбрасывали свою браваду и не брали вместо нее его бедную рясу и пояс: или, если они сохраняли ее, то для того, чтобы надеть под нее власяницу или взять на себя правило жизни, в то время как для мира они выглядели как прежде.

По словам его биографа, «он был всем для всех. Он приспосабливался к знатным и незнатным, молодым и старым, подданным и прелатам, ученым и невеждам; и принимал тех, кто был ему чужд, с исключительной добротой и обнимал их с такой любовью и милосердием, как если бы он долго ждал их. Когда его призывали быть веселым, он был таким; если был запрос на его сочувствие, он был одинаково готов. Он оказывал одинаковый прием всем: лаская бедных наравне с богатыми и утомляя себя, чтобы помочь всем в пределах своих сил. Вследствие того, что он был таким доступным и готовым принять всех приходящих, многие ходили к нему каждый день, а некоторые продолжали в течение тридцати, даже сорока лет посещать его очень часто как утром, так и вечером, так что его комната получила приятное прозвище Дома христианского веселья. Более того, люди приходили к нему не только со всех частей Италии, но из Франции, Испании, Германии и всего христианского мира; и даже неверные и евреи, которые когда-либо имели какое-либо общение с ним, почитали его как святого человека». Первые семьи Рима, Массими, Альдобрандини, Колонна, Альтьери, Вителлески, были его друзьями и его кающимися. Дворяне Польши, гранды Испании, рыцари Мальты не могли покинуть Рим, не придя к нему. Кардиналы, Архиепископы и Епископы были его близкими друзьями; Федериго Борромео часто бывал в его комнате и получил имя «души Отца Филиппа». Кардиналы-Архиепископы Вероны и Болоньи писали книги в его честь. Папа Пий IV умер на его руках. Юристы, художники, музыканты, врачи — то же самое было и с ними. Барониус, Заццара и Риччи оставили закон по его приказу и присоединились к его конгрегации, чтобы делать ее работу, писать анналы Церкви и умереть в запахе святости. Палестрина имел служение Отца Филиппа в свои последние минуты. Анимучча был рядом с ним при жизни, послал ему сообщение после смерти и был проведен им через Чистилище на Небеса. И кем он был, я говорю, все это время, как не смиренным священником, чужестранцем в Риме, без различия семьи или писем, без притязаний на положение или должность, великим просто в притягательности, которой наделила его Божественная Сила? и все же, будучи таким смиренным, таким неблагородным, таким с пустыми руками, он достиг славного титула Апостола Рима.





10.

Хорошо было бы для его клиентов и детей, Господа, если бы они могли обещать себе хотя бы тень его особой силы или могли надеяться сделать жалкую долю той работы, в которой он был превосходно искусен. Но по крайней мере они могут попытаться — занять его позицию, использовать его метод и культивировать искусства, образцом которых он был столь ярким. Что касается меня, если на то будет благословенная воля Божья, что в грядущие годы я буду иметь долю в великом предприятии, которое было поводом и предметом этих Бесед, я могу сказать наверняка, что, могу ли я сделать что-либо в манере Святого Филиппа или нет, по крайней мере, я не могу сделать ничего в другой. Ни моими привычками жизни, ни силой возраста я не приспособлен для задачи власти, или правления, или инициативы. Я лишь стремлюсь, если мне будет дана сила, быть вашим служителем в работе, которая должна занять более молодые умы и более сильные жизни, чем моя. Я гожусь лишь на то, чтобы нести свое свидетельство, предлагать свои предложения, выражать свои чувства, как, собственно, и было моим занятием в этих дискуссиях; проливать такой свет на общие вопросы, на выбор объектов, на значение принципов, на тенденцию мер, какой прошлые размышления и опыт позволяют мне внести. Мне придется обращаться к вашему вниманию, вашей дружелюбности, вашему доверию, примеров которых у меня было так много, на которые я так спокойно полагаюсь; и, в конце концов, ни вы, ни я никогда не должны удивляться, если случится так, что Рука Того, у Кого источники жизни и смерти, ляжет тяжело на меня и сделает меня неспособным к ожиданиям, в которых вы были слишком добры, и к надеждам, в которых я, возможно, был слишком оптимистичен.
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Университетские предметы, обсуждаемые в случайных лекциях и эссе.
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Вступительное письмо.

Достопочтенному УИЛЬЯМУ МОНСЕЛЛУ, члену парламента и т. д.

Мой дорогой Монселл,

Мне кажется, у меня есть некоторое право просить вашего разрешения поставить ваше имя перед следующим небольшим Томом, поскольку это памятник работе, проделанной в стране, которую вы так нежно любите, и от имени предприятия, в котором вы принимаете такое глубокое участие.

И я не решаюсь на этот шаг без некоторой надежды, что он достоин вашего принятия, по крайней мере, из-за тех его частей, которые уже получили одобрение ученых мужей, к которым они были обращены, и которые были напечатаны по их желанию.

Но даже если бы в нем не было ничего, что могло бы его рекомендовать, кроме того, что он исходит от меня, я хорошо знаю, что вы любезно приветствовали бы его как знак истины и постоянства, с которыми я остаюсь,

Мой дорогой Монселл,

Ваш очень преданный,

[Ноябрь 1858.] ДЖОН Г. НЬЮМЕН.
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Объявление.

Автору по жизни везло, что Тома, которые он публиковал, по большей части вырастали из обязанностей, которые лежали на нем, или из обстоятельств момента. Редко он был хозяином своих собственных исследований.

Настоящий сборник Лекций и Эссе, написанный им во время пребывания Ректором Католического Университета Ирландии, безусловно, не является исключением из этого замечания. Скорее, необходимо иметь в виду вышеуказанное соображение в качестве извинения за отсутствие согласованности, которое заметно между его отдельными частями, некоторые из которых были написаны для публичного выступления, другие — с привилегированной свободой анонимных сочинений.

Однако, какими бы неудобствами ни сопровождались такие различия в тоне и характере, автор не может выказывать никакого раскаяния за то, что преследовал иллюстрацию одного и того же важного предмета, который был ему поручен, такими методами, более серьезными или более легкими, лишь бы они были законными, которые последовательно попадали ему в руки.


Ноябрь, 1858.
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Лекция I.

Христианство и Словесность. Лекция в Школе Философии и Словесности.



1.

Кажется вполне естественным, Господа, теперь, когда мы открываем Школу Философии и Словесности, или, как ее раньше называли, Искусств, в этом новом Университете, что мы должны направить наше внимание на вопрос: какие предметы обычно включаются под этим названием, какое место они занимают и как они приходят к тому, чтобы занимать это место в Университете и в образовании, которое предоставляет Университет. Это было бы естественно по такому случаю, даже если бы Факультет Искусств занимал лишь второстепенное место в академической системе; но это кажется даже обязательным для нас, учитывая, что исследования, которые охватывает этот Факультет, являются почти прямым предметом и основой умственных упражнений, свойственных Университету.

Действительно, весьма примечательно, что, несмотря на особую историческую связь Университетских Учреждений с Науками Теологии, Права и Медицины, Университет, в конце концов, должен быть формально основан (как это есть на самом деле) и должен решительно жить в Факультете Искусств; но таково взвешенное решение тех, кто наиболее глубоко и беспристрастно рассматривал этот предмет. Искусства существовали до других Факультетов; Магистры Искусств были правящим и направляющим органом; успех и популярность Факультетов Права и Медицины считались в немалой степени посягательством и узурпацией и встречались с ревностью и сопротивлением. Когда возникли Колледжи и стали средством и инструментом университетской деятельности, они лишь подтвердили превосходство Факультета Искусств; и таким образом, даже до сего дня, в тех академических корпорациях, которые больше других сохранили следы своего средневекового происхождения, — я имею в виду Университеты Оксфорда и Кембриджа, — мы мало слышим о Теологии, Медицине или Праве и почти исключительно об Искусствах.

Теперь, учитывая разумную ассоциацию, о которой я уже упоминал, которая существует в наших умах между Университетами и тремя учеными профессиями, здесь есть феномен, который должен быть рассмотрен ради него самого и объяснен, а также обстоятельство, усиливающее значимость и важность акта, в котором мы были заняты в течение нескольких недель; и я считаю, что не потрачу наше время впустую, если смогу сделать предложение, которое, иллюстрируя этот факт, способно объяснить трудность.





2.

Здесь я должен вернуться, господа, далеко назад и попросить вас пересмотреть ход цивилизации с начала истории. Когда мы обозреваем поток человеческих дел за последние три тысячи лет, мы обнаруживаем, что он движется следующим образом: на первый взгляд, здесь так много колебаний, волнений, приливов и отливов, что мы можем отчаяться найти какой-либо закон в его движениях, принимая землю за его русло, а человечество — за его содержание; но, присмотревшись внимательнее и внимательнее, мы различим, несмотря на разнородные материалы и различные истории и судьбы, которые встречаются в человеческом роде в течение упомянутого мною долгого периода, некое формирование посреди хаоса — одно и только одно, — которое распространяется, пусть и не на всю землю, но на очень значительную ее часть. Человек — существо социальное и едва ли может существовать без общества, и, по сути, общества всегда существовали по всей обитаемой земле. Большая часть этих объединений была политической или религиозной и была сравнительно ограниченной по охвату и временной. Они формировались и распадались под воздействием случайностей или неизбежных обстоятельств; и, перечислив их одно за другим, мы сделали из них все, что можно сделать. Но есть одно примечательное объединение, которое привлекает внимание философа, не политическое и не религиозное, или, по крайней мере, лишь частично и не по своей сути таковое, которое началось в самые ранние времена и росло с каждой последующей эпохой, пока не достигло своего полного развития, а затем продолжало существовать, энергичное и неутомимое, и которое до сих пор остается таким же определенным и твердым, каким было всегда. Его связующим звеном является общая цивилизация; и хотя в мире существуют и другие цивилизации, как существуют и другие общества, эта цивилизация, вместе с обществом, которое является ее творением и домом, настолько самобытна и светла по своему характеру, настолько имперска по своему охвату, настолько внушительна по своей продолжительности и настолько совершенно не имеет соперников на лице земли, что это объединение может по праву присвоить себе титул «Человеческое общество», а его цивилизация — абстрактный термин «Цивилизация».

Существуют, конечно, большие отдаленные части человечества, которые не включены, а возможно, никогда и не были включены в это Человеческое общество; тем не менее, это лишь отдаленные части и ничего более — фрагментарные, необщительные, одинокие и бессмысленные, протестующие и восстающие против того великого центрального формирования, о котором я говорю, но не объединяющиеся друг с другом во второе целое. Я, конечно, не отрицаю цивилизацию китайцев, например, хотя это и не наша цивилизация; но это огромная, статичная, непривлекательная, угрюмая цивилизация. Я также не отрицаю цивилизацию индусов, или древних мексиканцев, или сарацинов, или (в определенном смысле) турок; но у каждого из этих народов своя цивилизация, столь же отделенная от других, как и от нашей. Я не вижу, как их всех можно привести к одной идее. Каждая стоит особняком, как если бы другой не существовало; каждая локальна; многие из них временны; ни одна из них не выдержит сравнения с Обществом и Цивилизацией, которые я описал как единственные, имеющие право на эти названия, и на которых я собираюсь остановиться.

Господа, позвольте мне здесь заметить, что я не касаюсь вопроса о расах или их истории. Я не имею никакого отношения к этнологии. Я принимаю вещи такими, какими нахожу их на поверхности истории, и лишь классифицирую явления. Глядя, таким образом, на страны, окружающие Средиземное море в целом, я вижу, что они с незапамятных времен являются местом объединения интеллекта и разума, заслуживающего того, чтобы называться Интеллектом и Разумом человеческого рода. Начинаясь и продвигаясь от определенных центров, пока их соответствующие влияния не пересекаются и не вступают в конфликт, а затем, наконец, не смешиваются и не объединяются, порождается общая Мысль и определяется и устанавливается общая Цивилизация. Египет — одна такая отправная точка, Сирия — другая, Греция — третья, Италия — четвертая, Северная Африка — пятая, а впоследствии Франция и Испания. С течением времени, по мере того как колонизация и завоевания совершают свои изменения, мы видим формирование великого объединения наций, зрелым и наиболее понятным выражением которого является Римская империя; объединения, однако, не политического, а ментального, основанного на одних и тех же интеллектуальных идеях и продвигающегося общими интеллектуальными методами. И это объединение, или социальное содружество, со всеми его превратностями, изменениями и кратковременными распадами, продолжается до наших дней; не совсем, конечно, на той же территории, но с такими лишь частичными и локальными нарушениями, и, с другой стороны, с таким объединенным и гармоничным движением и такой видимой непрерывностью, что было бы совершенно неразумно отрицать, что на всем этом промежутке времени оно является одним и тем же.

В свою раннюю эпоху оно включало гораздо больше восточного мира, чем с тех пор; в эти более поздние времена оно вобрало в свой состав новое полушарие; в средние века оно потеряло Африку, Египет и Сирию и распространилось на Германию, Скандинавию и Британские острова. В одно время его территория была наводнена чуждыми и варварскими народами, но существующая цивилизация была достаточно энергичной, чтобы оживить то, что угрожало ее задушить, и ассимилировать в старые социальные формы то, что пришло их вытеснить; и таким образом цивилизация современности остается тем, чем она была в древности, — не китайской, не индуистской, не мексиканской, не сарацинской или какой-либо новой, доселе неизвестной, а прямым потомком, или, скорее, продолжением, mutatis mutandis, цивилизации, которая началась в Палестине и Греции.

Рассматривая, таким образом, характеристики этого великого цивилизованного Общества, на которых я уже настаивал, я считаю, что оно имеет право считаться репрезентативным Обществом и Цивилизацией человеческого рода, фактически его совершенным результатом и пределом; — те части человечества, которые не сливаются с ним, остаются стоять сами по себе как аномалии, необъяснимые, конечно, но именно по этой причине не мешающие тому, что, напротив, было обращено на пользу и выросло в целое. Я называю, таким образом, это содружество преимущественно и решительно Человеческим обществом, его интеллект — Человеческим разумом, его решения — смыслом человечества, его дисциплинированное и культурное состояние — Цивилизацией в абстрактном смысле, а территорию, на которой оно находится, — orbis terrarum, или Миром. Ибо, если эта иллюстрация не является причудливой, объект, который я созерцаю, подобен оттиску печати на воске, который закругляет и придает форму большей части мягкого материала, представляет глазу нечто определенное и занимает пространство, препятствуя появлению второй фигуры, так что мы упускаем из виду и оставляем вне наших мыслей зазубренный контур или бессмысленные комки вне его, сосредоточившись на гармоничном круге, который заполняет воображение внутри него.
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Теперь, прежде чем перейти к разговору об образовании и стандартах образования, которые предписал и требует Цивилизованный Мир, как я могу его теперь назвать, я хочу обратить ваше внимание, господа, на то обстоятельство, что этот же самый orbis terrarum, который был местом Цивилизации, окажется, в целом, также местом того сверхъестественного общества и системы, которые наш Создатель дал нам непосредственно от Себя, — Христианского государственного устройства. Естественные и божественные объединения, конечно, не совпадают в точности, да и никогда не совпадали. Как территория Цивилизации менялась сама по себе в разные эпохи, оставаясь в целом той же, так и христианство частично выпадало за пределы Цивилизации, а Цивилизация — частично за пределы христианства; но в целом они занимали один и тот же orbis terrarum. Часто они даже двигались pari passu, и во все времена между ними обнаруживалась самая тесная связь. Христианство ждало, пока orbis terrarum достигнет своей наиболее совершенной формы, прежде чем появиться; и вскоре оно слилось, и с тех пор сотрудничало, и часто казалось идентичным с Цивилизацией, которая является его спутником.

Существуют также определенные аналогии между Цивилизацией и христианством. Как Цивилизация не покрывает всю землю, так и христианство; но нет ничего другого, подобного одному, и ничего другого, подобного другому. Каждое из них единственное в своем роде. Опять же, существуют, как я уже сказал, большие отдаленные части мира, в некотором смысле культурные и образованные, которые, если бы они могли существовать вместе в одном, могли бы составить второй orbis terrarum, дом второй отдельной цивилизации; но каждая из них цивилизована по своему собственному принципу и идее, или, по крайней мере, они отделены друг от друга и не слились вместе, в то время как Цивилизация и Общество, которые я описывал, являются одним организованным целым. И точно так же христианство сливается в одно огромное тело, основанное на общих идеях; однако существуют большие отдаленные религиозные организации, независимые друг от друга и от него. Более того, христианство, как и в параллельном случае с Цивилизацией, продолжает существовать в мире без перерыва с момента своего возникновения, в то время как другие религиозные объединения, огромные, локальные и изолированные, возникают и приходят в упадок или беспомощно пребывают в застое из века в век со всех сторон от него.

Существует еще одна примечательная аналогия между христианством и Цивилизацией, и упоминание о ней подведет меня к моей основной теме, к которой все, что я до сих пор сказал, является лишь подготовкой. Мы знаем, что христианство построено на определенных идеях, принципах, доктринах и писаниях, которые были даны во время его первого введения и никогда не были заменены и не допускают дополнений. Я не собираюсь сравнивать что-либо, что является делом рук человеческих и находится в естественном порядке, с тем, что исходит с небес и, следовательно, является непогрешимым, необратимым и обязательным; но, сделав эту оговорку, чтобы меня, возможно, не поняли превратно, я все же замечу, что, по сути дела, глядя на положение вещей исторически, Цивилизация также имеет свои общие принципы, взгляды и учение, и особенно свои книги, которые более или менее были даны с самых ранних времен и, по сути, пользуются таким же уважением и почтением, таким же использованием сейчас, как и тогда, когда они были получены в начале. Одним словом, классика и предметы размышлений и исследований, к которым она дает повод, или, чтобы использовать термин, наиболее подходящий для нашей нынешней цели, Искусства, всегда, в целом, были инструментами образования, которые принял цивилизованный orbis terrarum; точно так же, как вдохновенные труды, жития святых, статьи веры и катехизис всегда были инструментом образования в случае с христианством. И это соображение, видите ли, господа (чтобы сразу перейти к теме, соответствующей случаю, который собрал нас вместе), придает открытию Школы Искусств торжественность и значимость особого рода, ибо мы лишь повторяем старую традицию и продолжаем те величественные методы расширения ума, развития интеллекта и утончения чувств, из которых всегда состоял процесс Цивилизации.
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В стране, которая была первоисточником интеллектуальных даров, в эпоху, которая предшествовала или предваряла первые формирования Человеческого общества, в эру, едва ли историческую, мы можем смутно различить почти мифическую фигуру, которую, не принимая во внимание действующих лиц истории Ветхого Завета, можно назвать первым Апостолом Цивилизации. Подобно Апостолу в высшем порядке вещей, он был беден, странник, слаб во плоти, хотя ему предстояло совершить такие великие дела и жить в устах сотни поколений и тысячи племен. Слепой старик, чьи странствия были таковы, что, когда он стал знаменитым, его место рождения не удалось установить, так что говорили:


“Seven famous towns contend for Homer dead,

Through which the living Homer begged his bread.”



И все же у него было имя в свое время; и, мало догадываясь, в каких огромных масштабах его желание будет исполнено, он молил с нежным человеческим чувством, странствуя по островам Эгейского моря и азиатским берегам, чтобы те, кто знал и любил его, хранили память о нем, когда его не станет. В отличие от гордого хвастовства римского поэта, если он произнес его всерьез: «Exegi monumentum ære perennius», — он лишь лелеял надежду, что тот, чье пришествие ожидали с удовольствием, может вызвать сожаление, когда уйдет, и будет вознагражден сочувствием и похвалой своих друзей даже в присутствии других менестрелей. Сохранился набор стихов, приписываемых ему, в которых он обращается к делосским женщинам в том тоне чувств, который я описал. «Прощайте все», — говорит он, — «и вспоминайте меня в будущем, и когда кто-либо из людей на земле, странник издалека, спросит вас, о девы, кто самый сладкий из менестрелей здесь и кем вы больше всего восхищаетесь? тогда отвечайте скромно: это слепой человек, и он живет на крутом Хиосе».

Великий поэт оставался неизвестным в течение нескольких столетий — то есть неизвестным тому, что мы называем славой. Его стихи лелеялись его соотечественниками, они могли быть тайным наслаждением тысяч, но они не были собраны в том, не рассматривались как целое и не становились предметом критики. Наконец, афинский принц взял на себя задачу собрать разрозненные фрагменты гения, который не стремился к бессмертию, переложить их на письмо и сделать их учебником древнего образования. Отныне бродячий певец баллад, как можно было подумать, подвергся, к своему удивлению, своего рода литературной канонизации и был наделен должностью формирования молодого ума Греции для благородных мыслей и смелых дел. Чтение Гомера вскоре стало образованием джентльмена; и правило, признанное в ее свободную эпоху, оставалось традицией даже во времена ее деградации. Ксенофонт представляет нам юношу, который знал наизусть и «Илиаду», и «Одиссею»; Дион свидетельствует, что они были одними из первых книг, которые давали в руки мальчикам; а Гораций решил, что они учат науке жизни лучше, чем стоики или академики. Александр Великий питал свое воображение сценами из «Илиады». С течением времени другие поэты были связаны с Гомером в деле образования, такие как Гесиод и трагики. Величественные уроки о долге и религии, справедливости и провидении, которые встречаются у Эсхила и Софокла, принадлежат к более высокой школе, чем школа Гомера; а стихи Еврипида даже при его жизни были настолько знакомы афинским устам и настолько дороги иностранным ушам, что, как сообщается, пленники Сиракуз получили свободу ценой их декламации своим завоевателям.

Такую поэзию можно считать и ораторским искусством, поскольку она обладает такой великой силой убеждения; и союз между этими двумя дарами существовал с тех пор, как стихи Орфея, согласно басне, заставляли леса, потоки и диких животных следовать за ним. Вскоре, однако, Ораторское искусство стало предметом отдельного искусства, которое называлось Риторикой и главными мастерами которого были софисты. Более того, поскольку Риторика была по своей природе особенно политической, она предполагала или вводила культивацию Истории; и таким образом страницы Фукидида стали одним из специальных исследований, благодаря которым Демосфен стал первым оратором Греции.

Но нет нужды прослеживать далее формирование курса либерального образования; достаточно было привести несколько примеров в качестве иллюстрации. Исследования, которые оно включало, были четырьмя основными: Грамматика, Риторика, Логика и Математика; а наука Математика, в свою очередь, делилась на четыре: Геометрия, Арифметика, Астрономия и Музыка; всего семь, которые известны под названием Семи Свободных Искусств. И таким образом была сформирована определенная школа интеллекта, основанная на идеях и методах отличительного характера, и (как мы можем сказать) самого высокого и истинного характера, насколько они простирались, и которая постепенно объединила в одно целое, ассимилировала и овладела тем множеством наций, которые, как я считал, представляют человечество и обладают orbis terrarum.

Когда мы переходим от Греции к Риму, нас встречает общее замечание, что Рим создал мало оригинального, а заимствовал у Греции. Это правда; Теренций копировал Менандра, Вергилий — Гомера, Гесиода и Феокрита; а Цицерон претендовал лишь на воспроизведение философии Греции. Но, признавая это в какой-то мере правдой, я принимаю это лишь как доказательство того инстинкта, который направлял ход Цивилизации. Мир должен был иметь определенных интеллектуальных учителей, и никаких других; Гомер и Аристотель, вместе с поэтами и философами, которые вращаются вокруг них, должны были стать школьными учителями всех поколений, и поэтому латиняне, подпадая под закон, по которому должно было осуществляться образование мира, добавляли к классической библиотеке так, чтобы не отменять и не мешать тому, что уже было определено. И в этом устройстве было тем больше смысла, если учесть, что греческий язык должен был быть забыт в течение многих столетий, а традиция интеллектуального обучения — передаваться через латынь; ибо таким образом мир был защищен от последствий потери, которая изменила бы характер его цивилизации. Я также считаю очень примечательным, как скоро латинские писатели стали учебниками в школах для мальчиков. Даже по сей день Шекспир и Милтон не изучаются в нашем курсе образования; но поэмы Вергилия и Горация, как и поэмы Гомера и греческих авторов в более раннюю эпоху, были в ранцах школьников не многим более чем через сто лет после того, как были написаны.

Мне нет нужды подробно показывать, что они сохранили свое место в системе образования в orbis terrarum, а греческие писатели вместе с ними или через них, вплоть до сегодняшнего дня. Индукция столетий часто проводилась. Даже в самом низком состоянии обучения традиция поддерживалась. Святой Григорий Великий, чья эпоха, не говоря уже о чьем влиянии, часто считается особенно неблагоприятной для старой литературы, сам был хорошо сведущ в ней, поощрял чистоту латыни при своем дворе и, как образно говорит современный историк его жизни, поддерживал зал Апостольского Престола на колоннах Семи Свободных Искусств. В девятом веке, когда темный век был уже близок, мы все еще слышим о культивации, с каким бы успехом (в зависимости, конечно, от возможностей времени, но я говорю о характере исследований, а не о мастерстве студентов), культивации Музыки, Диалектики, Риторики, Грамматики, Математики, Астрономии, Физики и Геометрии; о верховенстве Горация в школах, «и великого Вергилия, Саллюстия и Стация». В тринадцатом или последующих веках — о «Вергилии, Лукиане, Стации, Овидии, Ливии, Саллюстии, Цицероне и Квинтилиане»; а после возрождения литературы в начале современной эры мы находим святого Карло Борромео, предписывающего использование трудов Цицерона, Овидия, Вергилия и Горация.
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Я так бегло прохожу по ряду сведений, которые дает нам история по этому предмету, лишь с целью напомнить вам, господа, и внушить вам тот факт, что литература Греции, продолженная в литературе Рима и обогащенная ею, вместе с исследованиями, которые она включает, была инструментом образования и пищей цивилизации с первых времен мира до сегодняшнего дня; — и теперь мы в состоянии ответить на вопрос, который при этом возникает, когда мы обращаемся к рассмотрению, в качестве контраста, учения, характерного для Университетов. Как случилось, что, хотя дух Университетов так сильно отличается от духа школ, которые им предшествовали, тем не менее курс обучения, проводимый в этих школах, не был вытеснен в средние века теми более блестящими науками, которые ввели Университеты? Могло показаться, что Схоластическая Теология, Право и Медицина оттеснили бы Семь Свободных Искусств в тень, но в итоге они не смогли этого сделать. Я считаю, что причина в том, что авторитет и функция монастырских и светских школ, как предоставляющих молодым средства образования, лежали глубже, чем в любом назначении Карла Великого, который был их номинальным основателем, и основывались на особом характере той цивилизации, которая так тесно связана с христианством, что ее можно даже назвать почвой, из которой выросло христианство. Средневековые науки, сколь бы велики ни были их достоинство и полезность, никогда не предназначались для того, чтобы заменить ту более реальную и правильную культивацию ума, которая осуществляется изучением либеральных Искусств; и когда некоторые из этих наук действительно выходили за пределы своей компетенции и пытались нанести ущерб традиционному курсу образования, этому посягательству на самом деле оказывалось сопротивление. В средние века были люди, такие как Иоанн Солсберийский, которые решительно протестовали против крайностей и узурпаций, которые всегда сопровождают введение любого великого блага, и которые сопровождали возникновение специфических наук, местом которых были Университеты; и, хотя были времена, когда старые традиции, казалось, были на грани краха, каким-то образом случилось так, что они никогда не терпели краха; ибо инстинкт Цивилизации и здравый смысл Общества возобладали, и опасность миновала, и исследования, которые, казалось, уходили, заняли свое древнее место и были признаны, как и прежде, лучшими инструментами умственного развития и лучшими гарантиями интеллектуального прогресса.

И этот опыт прошлого мы можем применить к обстоятельствам, в которых мы находимся в настоящее время; ибо, как было движение против классики в средние века, так оно есть и сейчас. Истинность бэконовского метода для целей, для которых он был создан, и его неоценимые услуги и неисчерпаемые применения в интересах нашего материального благополучия ослепили воображение людей, несколько так же, как некоторые новые науки увлекли их в эпоху Абеляра; и поскольку этот метод творит такие чудеса в своей собственной области, нередко предполагают, что он может сделать столько же и в любой другой области. Теперь, сам Бэкон никогда бы так не рассуждал; ему не нужно было бы напоминать, что продвигать полезные искусства — это одно, а культивировать ум — другое. Простой вопрос, который следует рассмотреть, — как лучше всего укрепить, утончить и обогатить интеллектуальные способности; чтение поэтов, историков и философов Греции и Рима достигнет этой цели, как показал долгий опыт; но то, что изучение экспериментальных наук сделает то же самое, не доказано нам пока никаким опытом.

Я далек от того, чтобы отрицать чрезвычайную привлекательность, а также практическую пользу для мира в целом наук Химии, Электричества и Геологии; но вопрос не в том, какой отдел обучения содержит более удивительные факты или обещает более блестящие открытия, и какой находится в более высоком, а какой в низшем ранге; а просто в том, какой из всех обеспечивает наиболее надежную и бодрящую дисциплину для несформировавшегося ума. И я полагаю, что не менее неуважительно по отношению к лорду Бэкону предпочесть классику с этой точки зрения наукам, которые выросли из его философии, чем было бы неуважительно по отношению к святому Фоме в средние века помешать изучению Summa нанести ущерб Факультету Искусств. Соответственно, я предвижу, что, как в средние века и преподавание, и управление Университетом оставались на Факультете Искусств, несмотря на гений, который создал или проиллюстрировал Теологию и Право, так и теперь, каков бы ни был блеск современной философии, удивительность ее раскрытий, полезность ее приобретений и талант ее мастеров, все же это не поможет в итоге вытеснить классическую литературу и связанные с ней исследования с того места, которое они занимали во все века в образовании.

Таков, следовательно, ход размышлений, очевидно подсказанный актом, в котором мы недавно участвовали и который мы сейчас празднуем. В девятнадцатом веке, в стране, которая смотрит на новый мир и предвидит грядущую эпоху, мы были заняты открытием Школ, посвященных изучению изящной литературы и либеральной науки, или того, что называется Искусствами, как первого шага к созданию на католической земле Католического университета. И пока мы таким образом возвращаемся к Греции и Афинам с удовольствием и привязанностью и признаем в этой знаменитой земле источник и школу интеллектуальной культуры, было бы странно, если бы мы забыли посмотреть и дальше на юг, и там поклониться более славному светилу и более священному оракулу истины, и источнику другого рода знания, высокого и сверхъестественного, которое находится в Палестине. Иерусалим — первоисточник религиозного знания, как Афины — светского. В древнем мире мы видим два центра просвещения, действующих независимо друг от друга, каждый со своим собственным движением, и поначалу, по-видимому, без всякого обещания сближения. Греческая цивилизация распространяется по Востоку, побеждая в завоеваниях Александра, и, будучи плененной на Западе, покоряет завоевателей, которые принесли ее туда. Религия, с другой стороны, изгоняется из своего собственного исконного дома на Север и Запад по причине грехов людей, которые были ответственны за нее, в ходе долгих судов, бедствий и преследований. Каждая сама по себе продолжает свою карьеру и выполняет свою миссию; ни одна из них не признает и не признается другой. Наконец, Храм Иерусалима вырывается с корнем армиями Тита, а одряхлевшие школы Афин подавляются эдиктом Юстиниана. Так уходят древние Голоса религии и обучения; но они замолкают лишь для того, чтобы возродиться более славно и совершенно в другом месте. До сих пор они исходили из разных источников и выполняли разные работы. Каждая оставляет наследника и преемника на Западе, и этот наследник и преемник — один и тот же. Благодать, хранимая в Иерусалиме, и дары, исходящие из Афин, передаются и концентрируются в Риме. Это верно как исторический факт. Рим унаследовал как священное, так и светское знание; он увековечил и распространил традиции Моисея и Давида в сверхъестественном порядке, а Гомера и Аристотеля — в естественном. Разделить эти различные учения, человеческие и божественные, которые встречаются в Риме, — значит повернуть вспять; это значит восстановить Иудейский Храм и заново посадить рощи Академа.





6.

Однако на эту обширную тему, о которой я мог бы сказать многое, время не позволяет мне углубляться. Показать, как священное и светское знание зависят друг от друга, коррелятивны и взаимно дополняют друг друга, как вера действует посредством разума, а разум направляется и корректируется верой, — это действительно тема отдельной лекции. Я хотел бы, следовательно, закончить лишь поздравлением вас, господа, с великим начинанием, которое мы так благоприятно начали. Каковы бы ни были его судьбы, каковы бы ни были его трудности, каковы бы ни были его задержки, я не могу сомневаться в том, что поощрение, которое оно уже получило, и мера успеха, которая была ему отведена, являются лишь предзнаменованием и предвосхищением постепенного продвижения к его завершению, в такие времена и таким образом, как определит Провидение. Что касается меня, то у меня никогда не было никаких сомнений по этому поводу, потому что я никогда не знал ничего о нем до того времени, когда Святой Престол окончательно решил его осуществлять. Мое счастье в том, что я не осведомлен о тревогах и недоумениях почтенных и святых прелатов или дискуссиях опытных и благоразумных людей, которые предшествовали его окончательному признанию со стороны высшей церковной власти. Мое счастье в том, что у меня нет опыта того времени, когда добрые католики отчаивались в его успехе, не доверяли его целесообразности или даже чувствовали обязанность противостоять ему. Моим счастьем было то, что я никогда не был в споре с лицами в этой стране, внешними по отношению к Католической Церкви, и не был вынужден вступать в какое-либо прямое столкновение с институтами или мерами, которые покоятся на фундаменте, враждебном католицизму. Никто не может обвинить меня в каком-либо неуважении к тем, чьи принципы или чью политику я не одобряю; и я не осознаю никакой другой цели, кроме как работать на своем месте, не выходя из своего пути, чтобы оскорбить других. Если я принял участие в начинании, которое теперь собрало нас вместе, то это потому, что я верил, что это великое дело, великое по своей концепции, великое по своему обещанию и великое по авторитету, от которого оно исходит. Я чувствовал, что оно настолько велико, что не осмелился взять на себя ответственность отказаться от участия в нем.

[pg 267]
Насколько, действительно, и как долго я буду связан с ним, — это совсем другое дело. Достаточно одному человеку заложить только один камень столь благородного и грандиозного здания; достаточно, более чем достаточно для меня, если я сделаю хотя бы начало того, что другие могут с большей надеждой продолжить. Только один среди сынов человеческих совершил совершенное дело и удовлетворил и исчерпал миссию, с которой Он пришел. Только один с последним вздохом сказал «Consummatum est». Но все, кто приступает к своим обязанностям с верой, надеждой и любовью, с решительным сердцем и преданной волей, способны, какими бы слабыми они ни были, сделать то, что, хотя и неполное, является нетленным. Даже их неудачи становятся успехами, как необходимые шаги на пути и как члены (так сказать) в длинном ряду, который в конечном итоге выполнит цель, которую они предлагают. И они объединятся в духе, в своей скромной степени, с теми настоящими героями Священного Писания и церковной истории, Моисеем, Илией и Давидом, Василием, Афанасием и Златоустом, Григорием Седьмым, святым Фомой Кентерберийским и многими другими, которые сделали больше всего, когда считали себя наименее успешными, и умерли, не будучи допущенными увидеть плоды своих трудов.
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Лекция II.

Литература. Лекция в Школе Философии и Словесности.



1.

Желая обратиться к вам, господа, в начале новой сессии, я попытался найти тему для обсуждения, которая могла бы быть одновременно подходящей для случая, но не слишком обширной для вашего времени, ни слишком мелкой или абстрактной для вашего внимания. Я думаю, что вижу одну для своей цели в самом названии вашего Факультета. Это Факультет Философии и Словесности. Теперь может возникнуть вопрос о том, что подразумевается под «Философией» и что подразумевается под «Словесностью». Что касается других Факультетов, то предмет, который они исповедуют, понятен, как только назван, и не вызывает никаких споров. Мы знаем, что такое Наука, что такое Медицина, что такое Право и что такое Теология; но нам не так легко определить, что подразумевается под Философией и Словесностью. Каждый отдел этой двойственной области нуждается в объяснении: по такому случаю, как этот, будет достаточно исследовать один из них. Соответственно, я выберу для замечания последнее из двух и попытаюсь определить, что мы должны понимать под Словесностью или Литературой, из чего состоит Литература и как она соотносится с Наукой. Мы говорим, например, о древней и современной литературе, литературе дня, священной литературе, легкой литературе; и наши лекции в этом месте посвящены классической литературе и английской литературе. Является ли Словесность, таким образом, синонимом книг? Это не может быть так, иначе они включали бы в свой диапазон Философию, Право и, короче говоря, преподавание всех других Факультетов. Далекие от смешения этих различных исследований, мы рассматриваем труды Платона или Цицерона иногда как философию, иногда как литературу; с другой стороны, ни у кого никогда не возникнет искушения говорить об Евклиде как о литературе или о греческой грамматике Маттиэ. Является ли, таким образом, литература синонимом композиции? книг, написанных с вниманием к стилю? является ли литература изящным письмом? опять же, является ли это изученным и искусственным письмом?

Есть отличные люди, которые, кажется, принимают этот последний отчет о Литературе как свою собственную идею о ней. Они принижают ее, как если бы она была результатом простого искусства или трюка слов. Профессорски, действительно, они нацелены на греческую и римскую классику, но их критика имеет столь же большую силу против всей литературы, как и против любой. Я думаю, что смогу лучше всего выразить то, что хочу сказать по этому предмету, изучив утверждения, которые они делают в защиту своего собственного взгляда на него. Они утверждают, таким образом, 1. что изящное письмо, как показано в классике, в основном является делом причуд, фантазий и миловидности, украшенных избранными словами; 2. что доказательством этого является то, что классика не поддается переводу; — (и именно поэтому я сказал, что реальная атака направлена на литературу в целом, а не только на классическую; ибо, говоря в общем, вся литература, современная, как и древняя, находится в этом невыгодном положении. Этого, однако, они не допустят; ибо они утверждают,) 3. что Священное Писание представляет собой примечательный контраст светским писаниям именно в этом пункте, а именно в том, что Писание легко допускает перевод, хотя оно является самым возвышенным и прекрасным из всех писаний.





2.

Теперь я начну с изложения этих трех позиций словами писателя, который цитируется рассматриваемыми достойными католиками как свидетель, или, скорее, как адвокат от их имени, хотя он далек от того, чтобы быть способным в своем собственном лице бросить вызов уважению, которое внушают они сами.

«Есть два рода красноречия», — говорит этот писатель, — «один из которых едва ли заслуживает этого названия, который состоит главным образом из выверенных и отполированных периодов, чрезмерно любопытного и искусственного расположения фигур, покрытых мишурой из крикливого украшательства слов, которые блестят, но несут мало или совсем не несут света для понимания. Этот вид письма по большей части очень надуман и восхищает людей со слабым суждением и порочным вкусом; но это кусок жеманства и формальности, совершенно чуждый священным писателям. Это тщетное и мальчишеское красноречие; и, поскольку оно всегда считалось ниже великих гениев всех веков, тем более это верно в отношении тех писателей, которые были движимы духом Бесконечной Мудрости и поэтому писали с той силой и величием, с которыми никогда не писал человек. Другой род красноречия — полная противоположность этому, и его можно назвать истинной характеристикой Священного Писания; где совершенство проистекает не из выверенной и надуманной элокуции, а из удивительного смешения простоты и величия, что является двойным характером, настолько трудным для объединения, что он редко встречается в произведениях, чисто человеческих. Мы не видим в Священном Писании жеманства и излишних украшений... Теперь примечательно, что самые превосходные светские авторы, будь то греческие или латинские, теряют большую часть своих прелестей всякий раз, когда мы находим их в буквальном переводе. Знаменитое изображение Юпитера Гомером — его расхваленное описание бури, его рассказ о том, как Нептун сотрясает землю и открывает ее до самого центра, его описание коней Паллады, вместе с множеством других давно восхищавших пассажей, вянут и почти исчезают в вульгарном латинском переводе.

«Пусть кто-нибудь только возьмет на себя труд прочитать обычные латинские интерпретации Вергилия, Феокрита или даже Пиндара, и можно рискнуть утверждать, что он сможет проследить лишь немногие остатки прелестей, которые так очаровывали его в оригинале. Естественный вывод отсюда заключается в том, что в классических авторах выражение, сладость чисел, вызванная музыкальным размещением слов, составляют большую часть их красот; тогда как в священных писаниях они состоят больше в величии самих вещей, чем в словах и выражениях. Идеи и концепции настолько велики и возвышенны по своей природе, что они неизбежно кажутся великолепными в самом безыскусном облачении. Загляните только в Библию, и мы увидим, как они сияют сквозь самые простые и буквальные переводы. То славное описание, которое Моисей дает о сотворении небес и земли, которое Лонгин... был так сильно увлечен, не потеряло ни на йоту своего внутреннего достоинства, и хотя оно претерпело так много переводов, все же торжествует над всеми и прорывается с такой же силой и яростью, как в оригинале... В истории Иосифа, где Иосиф открывается и громко плачет на шее своего дорогого брата Вениамина, что весь дом фараона услышал его, в тот момент никто из его братьев не представлен как произносящий что-либо, чтобы выразить свою нынешнюю радость или оправдать свои прежние обиды перед ним. Со всех сторон немедленно наступает глубокое и торжественное молчание; молчание бесконечно более красноречивое и выразительное, чем что-либо другое, что могло быть подставлено на его место. Если бы Фукидид, Геродот, Ливий или любой из знаменитых классических историков были заняты написанием этой истории, когда они дошли бы до этого момента, они, несомненно, исчерпали бы весь свой фонд красноречия, снабжая братьев Иосифа выверенными и изученными речами, которые, какими бы прекрасными они ни были сами по себе, были бы, тем не менее, неестественными и совершенно неуместными в этом случае».

Это красноречиво написано, но оно содержит, я считаю, смесь истины и лжи, которую моей задачей будет отделить друг от друга. Далек я от того, чтобы отрицать недосягаемое величие и простоту Священного Писания; но я буду утверждать, что классика, как человеческие произведения, проста, величественна и естественна тоже. Я признаю, что Писание касается вещей, но я не признаю, что классическая литература касается просто слов. Я признаю, что человеческая литература часто сложна, но я буду утверждать, что сложное сочинение не является неизвестным писателям Писания. Я признаю, что человеческую литературу нелегко перевести с того конкретного языка, к которому она принадлежит; но это вовсе не правило, что Писание тоже можно легко перевести; — и теперь я приступаю к своей задаче:—





3.

Здесь, во-первых, я замечу, господа, что Литература, исходя из этимологии слова, подразумевает письмо, а не речь; это, однако, проистекает из обстоятельства обилия, разнообразия и публичного обращения материалов, из которых она состоит. То, что сказано, не может выйти за пределы диапазона голоса говорящего и погибает в произнесении. Когда слова востребованы для выражения долгого хода мысли, когда они должны быть переданы на края земли или увековечены для блага потомства, они должны быть записаны, то есть сведены к форме литературы; все же, строго говоря, термины, которыми мы обозначаем этот характерный дар человека, принадлежат его проявлению посредством голоса, а не почерка. Она обращается, в своей первичной идее, к уху, а не к глазу. Мы называем это силой речи, мы называем это языком, то есть использованием языка; и, даже когда мы пишем, мы все еще помним, что было его первоначальным инструментом, ибо мы свободно используем в наших книгах такие термины, как «говорение», «речь», «рассказывание», «разговор», «называние»; мы используем термины «фразеология» и «дикция»; как если бы мы все еще обращались к уху.

Теперь я настаиваю на этом, потому что это показывает, что речь, а следовательно, и литература, которая является ее постоянной записью, по сути является личной работой. Это не какое-то производство или результат, достигнутый партнерством нескольких лиц, или машинами, или каким-либо естественным процессом, но в самой своей идее она исходит и должна исходить от какого-то одного данного индивида. Два человека не могут быть авторами звуков, которые поражают наш слух; и, поскольку они не могут произносить одну и ту же речь, они также не могут писать одну и ту же лекцию или дискурс, — который, безусловно, должен принадлежать какому-то одному человеку и является выражением идей и чувств этого одного человека, — идей и чувств, личных для него самого, хотя у других могут быть параллельные и похожие, — присущих ему самому, в том же смысле, в каком его голос, его вид, его лицо, его осанка и его действие являются личными. Другими словами, Литература выражает не объективную истину, как ее называют, а субъективную; не вещи, а мысли.

Теперь эта доктрина станет яснее при рассмотрении другого использования слов, которое относится к объективной истине, или к вещам; которое относится к материям, не личным, не субъективным для индивида, но которые, даже если бы во всем мире не было ни одного человека, который знал бы о них или говорил бы о них, все равно существовали бы. Такие объекты становятся предметом Науки, и слова, действительно, используются для их выражения, но такие слова являются скорее символами, чем языком, и сколько бы мы их ни использовали и как бы мы ни увековечивали их письмом, мы никогда не смогли бы сделать из них никакого рода литературы или называть их этим именем. Такими, например, были бы Начала Евклида; они относятся к истинам универсальным и вечным; они не просто мысли, а вещи: они существуют сами по себе, не в силу нашего понимания их, не в зависимости от нашей воли, а в том, что называется природой вещей, или, по крайней мере, в условиях, внешних для нас. Слова, таким образом, в которых они изложены, — это не язык, речь, литература, а скорее, как я сказал, символы. И, как доказательство этого, вы вспомните, что возможно, более того, обычно излагать предложения Евклида в алгебраической нотации, которая, как все признали бы, не имеет ничего общего с литературой. То, что верно для математики, верно также для каждого исследования, постольку, поскольку оно является научным; оно использует слова как простое средство выражения вещей и тем самым изымается из области литературы. Таким образом, метафизика, этика, право, политическая экономия, химия, теология перестают быть литературой в той же степени, в какой они способны к строгому научному рассмотрению. И именно поэтому труды Аристотеля, с одной стороны, хотя на первый взгляд и являются литературой, приближаются по характеру, по крайней мере, большое их количество, к простой науке; ибо даже если вещи, о которых он трактует и которые демонстрирует, не всегда могут быть реальными и истинными, все же он трактует их так, как если бы они были таковыми, а не как если бы они были мыслями его собственного ума; то есть он трактует их научно. С другой стороны, Право или Естественная история до сих пор трактовались автором с таким количеством окраски, исходящей из его собственного ума, что становились своего рода литературой; это особенно видно на примере Теологии, когда она принимает форму Проповеднического Красноречия. Это видно также в историческом сочинении, которое становится простым образцом хронологии, или хроникой, когда лишено философии, мастерства или партийных и личных чувств конкретного писателя. Наука, таким образом, имеет дело с вещами, литература — с мыслями; наука универсальна, литература лична; наука использует слова просто как символы, но литература использует язык во всем его объеме, включая фразеологию, идиому, стиль, композицию, ритм, красноречие и любые другие свойства, которые в него включены.

Давайте тогда отложим в сторону научное использование слов, когда мы должны говорить о языке и литературе. Литература — это личное использование или упражнение языка. Что это так, доказывается далее тем фактом, что один автор использует его так иначе, чем другой. Сам язык в своем самом возникновении, по-видимому, прослеживается до индивидов. Их особенности придали ему его характер. Мы часто можем, по сути, проследить конкретные фразы или идиомы до индивидов; мы знаем историю их возникновения. Сленг, конечно, как его называют, происходит от личного и дышит личным. Связь между силой слов в конкретных языках и привычками и настроениями народов, говорящих на них, часто указывалась. И, в то время как многие используют язык таким, каким они его находят, человек гения использует его, действительно, но подчиняет его при этом своим собственным целям и формирует его в соответствии со своими собственными особенностями. Толпа и последовательность идей, мыслей, чувств, воображений, стремлений, которые проходят внутри него, абстракции, сопоставления, сравнения, дискриминации, концепции, которые так оригинальны в нем, его взгляды на внешние вещи, его суждения о жизни, манерах и истории, упражнения его остроумия, его юмора, его глубины, его проницательности, все эти бесчисленные и непрестанные творения, сама пульсация и биение его интеллекта, — все это он изображает, всему этому он дает выражение в соответствующем языке, который так же многообразен, как и само это внутреннее ментальное действие, и аналогичен ему, верное выражение его интенсивной личности, сопровождающее его собственный внутренний мир мысли как его самая тень: так что мы могли бы так же сказать, что тень одного человека — это тень другого, как и то, что стиль действительно одаренного ума может принадлежать кому-то, кроме него самого. Он следует за ним повсюду как тень. Его мысль и чувство личны, и поэтому его язык личен.
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Мысль и речь неотделимы друг от друга. Содержание и выражение — части одного целого: стиль есть мышление, облекаемое в язык. Именно это я и утверждал, и это и есть литература; не вещи, не словесные символы вещей; но и не просто слова; а мысли, выраженные в языке. Вспомните, господа, значение греческого слова, которое выражает эту особую прерогативу человека перед слабым разумом низших животных. Оно называется Логос: что означает Логос? Он обозначает и разум, и речь, и трудно сказать, что именно он означает в большей степени. Он означает и то, и другое одновременно: почему? Потому что на самом деле их невозможно разделить, потому что в истинном смысле они едины. Когда мы сможем отделить свет от освещения, жизнь от движения, выпуклость от вогнутости кривой, тогда станет возможным для мысли попрать речь и надеяться обойтись без нее — тогда станет мыслимо, что энергичный и плодотворный интеллект отречется от своего собственного двойника, своего инструмента выражения и канала своих размышлений и эмоций.

Критикам следовало бы обдумать этот взгляд на предмет, прежде чем устанавливать такие каноны вкуса, как автор, чьи страницы я процитировал. Такие люди, как он, считают изящную словесность внешним дополнением к рассматриваемому предмету — своего рода украшением, навязанным извне, или роскошью, которую позволяют себе те, у кого есть время и склонность к подобным суетным занятиям. Они говорят так, будто один человек может заниматься мыслью, а другой — стилем. Мы читаем в записках о путешествиях по Персии о том, как молодые джентльмены на Востоке берутся за дело, когда хотят вступить в переписку с теми, кто внушает им надежду или страх. Они не могут написать ни одного предложения самостоятельно; поэтому они обращаются к профессиональному писателю писем. Они доверяют ему цель, которую преследуют. Им нужно добиться чего-то от вышестоящего, попросить об одолжении, предотвратить зло; им нужно обратиться к человеку, облеченному властью, или приударить за какой-нибудь прекрасной дамой. Профессионал производит для них слова по мере надобности, как торговец бумагой продает им бумагу или школьный учитель мог бы очинить им перья. Мысль и слово в их представлении — две разные вещи, и таким образом происходит разделение труда. Человек мысли приходит к человеку слова; и человек слова, должным образом проинструктированный относительно мысли, окунает перо желания в чернила преданности и приступает к тому, чтобы распространить это по странице запустения. Тогда соловей привязанности слышится поющим розе прелести, в то время как ветерок беспокойства играет вокруг чела ожидания. Это то, что, как говорят, восточные люди считают изящной словесностью; и это, по-видимому, в значительной степени представление той школы критиков, о которой я упоминал.

В истории литературы мы имеем пример подобного процесса ближе к дому, в одном великом университете, в последние годы прошлого века. Я уже упоминал об этом ранее в публичной лекции в другом месте; но это слишком уместно здесь, чтобы опустить. Ученый арабист должен был прочитать курс лекций перед его докторами и профессорами на историческую тему, в которой он был начитан. Лингвист сведущ скорее в науке, чем в литературе; но этот джентльмен чувствовал, что его лекции не должны быть лишены стиля. Будучи приверженцем мнения восточных людей, с чьими сочинениями он был знаком, он решил купить стиль. Он предпринял шаг, наняв человека за плату, чтобы тот превратил материал, который он собрал, в витиеватый английский язык. Заметьте, он не желал просто грамматически правильного английского, но сложного, претенциозного стиля. Художник был найден в лице сельского викария, и работа была выполнена. Его лекции остаются по сей день на своем месте в затянувшейся серии ежегодных дискурсов, к которым они принадлежат, выделяясь среди множества тяжеловесных сочинений риторической и амбициозной дикцией, ради которой он вышел на рынок. Этот ученый богослов, действительно, и автор, которого я процитировал, расходятся друг с другом в оценке, которую они соответственно дают литературному сочинению; но они согласны друг с другом в этом — в том, чтобы считать такое сочинение трюком и ремеслом; они ставят его в один ряд с золотой посудой, цветами и музыкой на банкете, которые не делают яства лучше, но делают развлечение более приятным; как будто язык — это наемный слуга, просто любовница разума, а не законная жена в своем собственном доме.

Но могут ли они действительно думать, что Гомер, или Пиндар, или Шекспир, или Драйден, или Вальтер Скотт привыкли стремиться к дикции ради нее самой, вместо того чтобы быть вдохновленными своим предметом и изливать прекрасные слова, потому что у них были прекрасные мысли? Это, безусловно, слишком большой парадокс, чтобы его вынести. Скорее, это огонь внутри груди автора, который переливается через край в потоке его жгучего, неотразимого красноречия; это поэзия его внутренней души, которая находит облегчение в оде или элегии; и его ментальная установка и манера держаться, красота его морального облика, сила и острота его логики запечатлены в нежности, или энергии, или богатстве его языка. Более того, согласно известной строке, «facit indignatio versus»; не только слова, но даже ритм, метр, стих будут современным порождением эмоции или воображения, которое им овладевает. «Poeta nascitur, non fit», — гласит пословица; и это во многих случаях верно как для его стихов, так и для него самого. Они рождаются, а не создаются; они скорее порыв, чем сочинение; и их совершенство — памятник не столько его мастерству, сколько его силе. И это в некоторой степени верно как для прозы, так и для стихов: кто не узнает в «Видении Мирзы» утонченность и красоту стиля, которые очень трудно описать, но которые ощущаются как находящиеся в точном соответствии с идеями, выражением которых они являются?
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И поскольку мысли и рассуждения автора имеют, как я сказал, личностный характер, неудивительно, что его стиль является образом не только его предмета, но и его ума. Тот блеск языка, та полная и мелодичная дикция, та удачливость в выборе и изысканность в расстановке слов, которые прозаическим писателям кажутся искусственными, есть не что иное, как простая привычка и образ действий высокого интеллекта. Аристотель в своем очерке о великодушном человеке говорит нам, что его голос глубок, движения медленны, а осанка величественна. Точно так же элокуция великого интеллекта велика. Его язык выражает не только его великие мысли, но и его великое «я». Конечно, он мог бы использовать меньше слов, чем использует; но он удобряет свои простейшие идеи, прорастает в множество деталей, удлиняет марш своих предложений и охватывает полный диапазон своей гармонии, как если бы κύδεϊ γαίων, радуясь собственной силе и богатству ресурсов. Я говорю, узколобый критик назовет это многословием, когда на самом деле это своего рода полнота сердца, параллельная той, что заставляет веселого мальчика свистеть, когда он идет, или сильного человека, подобно кузнецу в романе, размахивать дубиной, когда не с кем сражаться.

Шекспир предоставляет нам частые примеры этой особенности, и все они настолько прекрасны, что трудно выбрать для цитирования. Например, в «Макбете»:—


“Canst thou not minister to a mind diseased,

Pluck from the memory a rooted sorrow,

Raze out the written troubles of the brain,

And, with some sweet oblivious antidote,

Cleanse the foul bosom of that perilous stuff,

Which weighs upon the heart?”



Здесь простая идея, посредством процесса, который принадлежит оратору скорее, чем поэту, но все же проистекает из природной силы гения, расширяется в многочленную фразу.

[pg 281]
Следующее из «Гамлета» того же рода:—


“'Tis not alone my inky cloak, good mother,

Nor customary suits of solemn black,

Nor windy suspiration of forced breath,

No, nor the fruitful river in the eye,

Nor the dejected haviour of the visage,

Together with all forms, modes, shows of grief,

That can denote me truly.”



Теперь, если такая декламация, а это именно декламация, как бы благородна она ни была, допустима у поэта, чей гений так далек от напыщенности или притворства, тем более она допустима у оратора, чья прямая обязанность — излагать слова с наибольшей выгодой, на какую он способен. У Цицерона нет ничего более избыточного ни в одной части его сочинений, чем эти отрывки из Шекспира. Ни один любитель Шекспира, по крайней мере, не может справедливо обвинить Цицерона в пышности фразеологии или диффузности стиля. И ни один здравомыслящий критик не будет искушен сделать это. Поскольку от любого автора, претендующего на звание классика, может потребоваться определенная непринужденная опрятность, уместность и изящество дикции, по той же причине, по которой от каждого джентльмена ожидается определенное внимание к одежде, так и Цицерону может быть позволена привилегия «os magna sonaturum», о которой говорит античный критик. Его обильный, величественный, музыкальный поток языка, даже если иногда он выходит за рамки того, чего требует предмет, никогда не противоречит случаю или говорящему. Это выражение возвышенных чувств в возвышенных предложениях, «mens magna in corpore magno». Это развитие внутреннего человека. Цицерон живо осознавал статус римского сенатора и государственного деятеля, а также «гордость места» Рима во всей грации и величии, которые были ей присущи; и он впитал и стал тем, чем восхищался. Как подвиги Сципиона или Помпея являются выражением этого величия в деле, так язык Цицерона — выражение его в слове. И как деяния римского правителя или солдата представляют нам, особым для них образом, характерное великодушие владык земли, так и речи или трактаты ее искусного оратора доносят его до нашего воображения, как никакое другое сочинение не могло бы сделать. Ни Ливий, ни Тацит, ни Теренций, ни Сенека, ни Плиний, ни Квинтилиан не являются адекватными представителями Имперского города. Они пишут на латыни; Цицерон пишет по-римски.
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Вы скажете, что язык Цицерона, несомненно, обдуман, но язык Шекспира — столь же несомненно естественен и спонтанен; и что именно это имеется в виду, когда классиков обвиняют в том, что они лишь мастера слов. Здесь мы переходим к дальнейшему обширному вопросу, который дает мне возможность предвосхитить неверное толкование моего смысла. Я замечу, таким образом, что не только то щедрое богатство стиля, которое я заметил у Шекспира, оправдано принципами, которые я излагал, но, что менее легко принять, даже сложность в сочинении не является признаком трюка или уловки у автора. Несомненно, произведения классиков, особенно латинских, сложны; они стоили большого количества времени, заботы и труда. У них было много черновиков; я признаю это. Я также признаю, что есть писатели с именем, древние и современные, которые действительно виновны в абсурдности создания предложений как самой цели своего литературного труда. Таким был Исократ; такими были некоторые софисты; они были нацелены на слова, пренебрегая мыслями или вещами; я не могу их защищать. Если я должен привести английский пример этого недостатка, как бы я ни любил и ни чтил личный характер и интеллектуальную силу доктора Джонсона, я не могу отрицать, что его стиль часто опережает смысл и случай и лишен той простоты, которая является атрибутом гения. Тем не менее, признавая все это, я не могу, однако, признать, что гению никогда не нужно трудиться — что гений не может совершенствоваться практикой — что он никогда не терпит неудач и не преуспевает со второго раза — что он никогда не доводит до конца на досуге то, что набросал в общих чертах одним махом.

Возьмите пример художника или скульптора; у него есть концепция в уме, которую он хочет представить в среде своего искусства; — Мадонна с младенцем, или Невинность, или Стойкость, или какой-нибудь исторический персонаж или событие. Вы хотите сказать, что он не изучает свой предмет? Разве он не делает наброски? Разве он даже не называет их «этюдами»? Разве он не называет свою мастерскую «студией»? Разве он не постоянно проектирует, отвергает, принимает, исправляет, совершенствует? Разве первые попытки Микеланджело и Рафаэля не сохранились в случае некоторых из их самых знаменитых композиций? Скажет ли кто-нибудь, что Аполлон Бельведерский — это не концепция, терпеливо доведенная до своего надлежащего совершенства? Эти области вкуса являются, согласно общепринятым представлениям мира, самой провинцией гения, и все же мы называем их «искусствами»; это «изящные искусства». Почему то, что верно для живописи, скульптуры, архитектуры и музыки, не может быть верно для литературного сочинения? Почему язык нельзя обрабатывать так же, как глину моделировщика? Почему слова нельзя прорабатывать так же, как краски? Почему мастерство в дикции не должно быть просто подчиненным и инструментальным по отношению к великим прототипическим идеям, которые являются предметом созерцания Платона или Вергилия? Наш величайший поэт говорит нам,
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“The poet's eye, in a fine frenzy rolling,

Doth glance from heaven to earth, from earth to heaven,

And, as imagination bodies forth

The forms of things unknown, the poet's pen

Turns them to shapes, and gives to airy nothing

A local habitation and a name.”



Теперь, удивительно ли, что это его перо иногда на время ошибается — что оно должно остановиться, написать, стереть, переписать, исправить, завершить, прежде чем он убедится, что его язык отдал должное концепциям, которые созерцал его мысленный взор?

С этой точки зрения, несомненно, многие или большинство писателей сложны; и те, конечно, не в меньшей степени, чей стиль наиболее далек от украшательства, будучи простым и естественным, или яростным, или строго деловым и практичным. Кто столь энергичен и мужественен, как Демосфен? И все же говорят, что он много раз переписывал Фукидида при формировании своего стиля. Кто столь изящно естественен, как Геродот? И все же само его наречие не является его собственным, а выбрано ради совершенства его повествования. Кто демонстрирует такую счастливую небрежность, как наш Аддисон? И все же художественная привередливость была настолько печально известна в его случае, что распространился слух, правдивый или нет, что он слишком поздно выпустил важный государственный документ из-за своей привычки к пересмотру и пересочинению. Такие великие авторы работали по модели, которая была перед глазами их интеллекта, и они трудились, чтобы сказать то, что должны были сказать, таким образом, который наиболее точно и подходяще выразил бы это. Неудивительно, что другие авторы, чей стиль не является простым, являются примерами подобного литературного усердия. Вергилий хотел, чтобы его «Энеида» была сожжена, какой бы сложной ни была ее композиция, потому что он чувствовал, что она требует еще большего труда, чтобы стать совершенной. Историк Гиббон в прошлом веке — еще один пример в тему. Вы не должны думать, что я собираюсь рекомендовать его стиль для подражания, так же как и его принципы; но я ссылаюсь на него как на пример писателя, чувствующего задачу, которая перед ним стояла, чувствующего, что он должен был изложить словами для понимания своих читателей великую и сложную сцену, и желающего, чтобы эти слова были адекватны его предприятию. Я думаю, он переписывал первую главу своей «Истории» три раза; дело было не в том, что он исправлял или улучшал первую копию; но он откладывал свой первый опыт, а затем второй — он переделывал свой материал, пока не достигал точного его изложения, которое, как он считал, требовалось его предметом.

Теперь во всех этих случаях я хочу, чтобы вы заметили, что то, что я признал относительно литературного мастерства, отличается от доктрины, которой я противостою, в том, что простой торговец словами мало или совсем не заботится о предмете, который он украшает, но может раскрасить и позолотить что угодно на заказ; тогда как художник, которого я признаю, имеет свои великие или богатые видения перед собой, и его единственная цель — выразить то, что он думает или что он чувствует, способом, адекватным тому, о чем говорится, и подходящим для говорящего.
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Иллюстрация, которую я заимствовал из изящных искусств, позволит мне сделать шаг вперед. Я показывал связь мысли с языком в литературном сочинении; и, делая это, я разоблачил нефилософское представление о том, что язык — это нечто лишнее, от чего можно отказаться и что можно предоставить по заказу в соответствии со спросом. Но я еще не выявил то, что непосредственно следует из этого и что было вторым пунктом, который я должен был показать, а именно: способность к легкому переводу не является критерием совершенства сочинения. Если я должен сказать, что думаю, я бы без колебаний заявил, что истина почти противоположна этой доктрине. И не нужно много слов, чтобы показать это. Такая доктрина, как та, что содержится в отрывке автора, которого я процитировал в начале, исходит из предположения, что один язык точно такой же, как другой язык — что каждый язык имеет все идеи, обороты мысли, тонкости выражения, фигуры, ассоциации, абстракции, точки зрения, которые имеет любой другой язык. Теперь, что касается науки, верно, что все языки довольно похожи для целей науки; но даже в этом отношении некоторые более подходят, чем другие, которым приходится придумывать слова или заимствовать их, чтобы выразить научные идеи. Но если языки не все одинаково приспособлены даже для предоставления символов для тех универсальных и вечных истин, из которых состоит наука, как можно разумно ожидать, что они будут все одинаково богатыми, одинаково сильными, одинаково музыкальными, одинаково точными, одинаково удачными в выражении идиосинкразических особенностей мысли какого-нибудь оригинального и плодотворного ума, который воспользовался одним из них? Великий автор берет свой родной язык, овладевает им, частично погружается в него, частично формирует и адаптирует его и изливает множество своих идей через разнообразно разветвленные и деликатно мелкие каналы выражения, которые он нашел или создал: — следует ли из этого, что это его личное присутствие (как его можно назвать) может быть немедленно перенесено на любой другой язык под солнцем? Тогда мы можем разумно утверждать, что фортепианная музыка Бетховена не является действительно красивой, потому что ее нельзя сыграть на шарманке. Если бы эта удивительная доктрина не поддерживалась людьми, гораздо более превосходящими автора, которого я выбрал для критики, мне было бы трудно сохранять терпение при такой необоснованной экстравагантности. Кажется, что действительно великий автор должен допускать перевод, и что у нас есть критерий его совершенства, когда он читается с преимуществом на иностранном языке так же, как и на своем собственном. Тогда Шекспир — гений, потому что его можно перевести на немецкий, и не гений, потому что его нельзя перевести на французский. Тогда таблица умножения — самое одаренное из всех мыслимых сочинений, потому что она ничего не теряет при переводе и едва ли может быть сказано, что принадлежит какому-либо одному языку вообще. В то время как я скорее предположил бы, что по мере того, как идеи являются новыми и сокровенными, их было бы трудно облечь в слова, и что сам факт их проникновения в один язык уменьшил бы шанс того, что эта счастливая случайность повторится в другом. На языке дикарей вы едва ли можете выразить какую-либо идею или акт интеллекта вообще: должен ли язык готтентотов или эскимосов быть мерилом гения Платона, Пиндара, Тацита, Святого Иеронима, Данте или Сервантеса?

Давайте вернемся, я говорю, к иллюстрации из изящных искусств. Я полагаю, вы можете выразить идеи в живописи, которые вы не можете выразить в скульптуре; и чем больше художник является живописцем, тем меньше он, вероятно, является скульптором. Чем больше он вверяет свой гений методам и условиям своего собственного искусства, тем меньше он сможет погрузиться в обстоятельства другого. Умаляется ли гений Фра Анджелико, Франчиа или Рафаэля тем фактом, что он был способен сделать в красках то, чего никто из когда-либо живших, чего ни один ангел не мог достичь в дереве? Каждое из изящных искусств имеет свой собственный предмет; по самой природе вещей вы можете сделать в одном то, чего не можете сделать в другом; вы можете сделать в живописи то, чего не можете сделать в резьбе; вы можете сделать в масле то, чего не можете сделать во фреске; вы можете сделать в мраморе то, чего не можете сделать в слоновой кости; вы можете сделать в воске то, чего не можете сделать в бронзе. Тогда, повторяю, применяя это к случаю языков, почему гений не должен быть способен сделать на греческом то, чего он не может сделать на латыни? И почему его греческие и латинские работы дефектны, потому что они не превратятся в английские? Тот гений, о котором мы говорим, не создавал английский язык; он не создавал все языки, настоящие, прошлые и будущие; он не создавал законы какого-либо языка: почему его нужно судить по тому, в чем он не принимал участия, над чем он не имеет контроля?
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И теперь мы естественно переходим к нашему третьему пункту, который касается характеристик Священного Писания по сравнению со светской литературой. До сих пор мы были заняты доктриной этих писателей, а именно: что стиль — это нечто лишнее, что это просто уловка, и что поэтому его нельзя перевести; теперь мы подходим к их факту, а именно: что Писание не имеет такого искусственного стиля и что Писание можно легко перевести. Конечно, их факт так же несостоятелен, как и их доктрина.

Писание легко перевести! Тогда почему было так мало хороших переводчиков? Почему возникла такая большая трудность в сочетании двух необходимых качеств: верности оригиналу и чистоты принятого народного языка? Почему авторизованные версии Церкви часто настолько уступают оригиналу как сочинения, если не потому, что Церковь обязана прежде всего следить за тем, чтобы версия была доктринально правильной, и в трудной задаче вынуждена мириться с недостатками в том, что имеет второстепенное значение, при условии, что она обеспечивает то, что является первостепенным? Если бы было так легко перенести красоту оригинала в копию, она не удовлетворилась бы своей принятой версией на различных языках, которые можно было бы назвать.

А затем, во-вторых, Писание не сложно! Писание не украшено дикцией и не музыкально в каденции! Помилуйте, рассмотрите Послание к Евреям — где в классике есть сочинение, написанное более тщательно, более искусственно? Рассмотрите книгу Иова — не является ли она священной драмой, столь же художественной, столь же совершенной, как любая греческая трагедия Софокла или Еврипида? Рассмотрите Псалтирь — разве нет украшений, нет ритма, нет обдуманных каденций, нет ответных членов в этой божественно прекрасной книге? И разве ее трудно понять? Разве пророков трудно понять? Разве Святого Павла трудно понять? Кто может сказать, что это популярные сочинения? Кто может сказать, что они доступны при первом чтении пониманию множества?

Что есть части вдохновенного тома, более простые как по стилю, так и по смыслу, и что это более священные и возвышенные отрывки, как, например, части Евангелий, я признаю сразу; но это не противоречит доктрине, которую я излагал. Вспомните, господа, мое различие, когда я начинал. Я сказал, что литература — это одно, а наука — другое; что литература имеет дело с идеями, а наука — с реальностями; что литература имеет личностный характер, что наука трактует о том, что универсально и вечно. В той мере, в какой Писание исключает личностную окраску своих авторов и поднимается в область чистого и простого вдохновения, когда оно перестает в каком-либо смысле быть писанием человека, Святого Павла или Святого Иоанна, Моисея или Исаии, тогда оно начинает принадлежать к науке, а не к литературе. Тогда оно передает вещи небесные, невидимые истины, божественные проявления, и только их — не идеи, чувства, стремления своих человеческих инструментов, которые, несмотря на то, что были вдохновлены и непогрешимы, не переставали быть людьми. Послания Святого Павла, таким образом, я считаю литературой в реальном и истинном смысле, столь же личностной, столь же богатой размышлениями и эмоциями, как Демосфен или Еврипид; и, не переставая быть откровениями объективной истины, они тем не менее являются выражениями субъективного. С другой стороны, части Евангелий, книги Бытия и другие отрывки Священного Тома имеют природу науки. Таково начало Евангелия от Святого Иоанна, которое мы читаем в конце Мессы. Таков Символ веры. Я имею в виду, что такие отрывки — это простое провозглашение вечных вещей, без (так сказать) посредства какого-либо человеческого ума, передающего их нам. Используемые слова имеют величие, величественность, спокойную, бесстрастную красоту науки; они ни в каком смысле не являются литературой, они ни в каком смысле не являются личностными; и поэтому их легко постичь и легко перевести.

Если бы время позволило, я мог бы показать вам параллельные примеры того, о чем я говорю, в классике, уступающие вдохновенному слову в той мере, в какой предмет классических авторов бесконечно уступает предметам, рассматриваемым в Писании — но параллельные, поскольку классический автор или оратор перестает на мгновение иметь дело с литературой, говоря о вещах объективно, и поднимается к безмятежной возвышенности науки. Но я зашел бы слишком далеко, если бы начал.
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Я тогда просто суммирую то, что сказал, и приду к заключению. Возвращаясь, таким образом, к моему первоначальному вопросу, что означает «Словесность» (Letters), как она содержится, господа, в названии вашего факультета, я ответил, что под Словесностью или Литературой понимается выражение мысли в языке, где под «мыслью» я имею в виду идеи, чувства, взгляды, рассуждения и другие операции человеческого ума. И Искусство Словесности — это метод, с помощью которого оратор или писатель выявляет словами, достойными его предмета и достаточными для его аудитории или читателей, мысли, которые его впечатляют. Литература, таким образом, имеет личностный характер; она состоит в изречениях и учениях тех, кто имеет право говорить как представители своего рода, и в чьих словах их братья находят интерпретацию своих собственных чувств, запись своего собственного опыта и предложение для своих собственных суждений. Великий автор, господа, — это не тот, кто просто обладает copia verborum, будь то в прозе или стихах, и может, так сказать, включить по своей воле любое количество великолепных фраз и напыщенных предложений; но он тот, у кого есть что сказать и кто знает, как это сказать. Я не претендую для него, как такового, на какую-либо большую глубину мысли, или широту взгляда, или философию, или проницательность, или знание человеческой природы, или опыт человеческой жизни, хотя эти дополнительные дары у него могут быть, и чем больше их у него, тем он больше; но я приписываю ему, как его характерный дар, в широком смысле способность Выражения. Он мастер двуединого Логоса, мысли и слова, различных, но неотделимых друг от друга. Он может, если так случится, прорабатывать свои сочинения, или он может изливать свои импровизации, но в любом случае у него есть только одна цель, которую он твердо держит перед собой и которую добросовестно и целеустремленно выполняет. Эта цель — выдать то, что у него внутри; и именно из-за его искренности происходит так, что, каков бы ни был блеск его дикции или гармония его периодов, он обладает очарованием непередаваемой простоты. Каков бы ни был его предмет, высокий или низкий, он трактует его подходящим образом и ради него самого. Если он поэт, «nil molitur ineptè». Если он оратор, тогда тоже он говорит не только «distinctè» и «splendidè», но также «aptè». Его страница — ясное зеркало его ума и жизни —


“Quo fit, ut omnis

Votivâ pateat veluti descripta tabellâ

Vita senis.”



Он пишет страстно, потому что чувствует остро; убедительно, потому что мыслит живо; он видит слишком ясно, чтобы быть расплывчатым; он слишком серьезен, чтобы быть праздным; он может анализировать свой предмет, и поэтому он богат; он охватывает его как целое и в его частях, и поэтому он последователен; он твердо держит его, и поэтому он светел. Когда его воображение бьет ключом, оно переливается в украшения; когда его сердце затронуто, оно трепещет в его стихах. У него всегда есть правильное слово для правильной идеи, и никогда ни одного лишнего слова. Если он краток, то потому, что достаточно немногих слов; когда он щедр на них, все же каждое слово имеет свою метку и помогает, а не затрудняет энергичный марш его элокуции. Он выражает то, что все чувствуют, но все не могут сказать; и его изречения переходят в пословицы среди его народа, и его фразы становятся крылатыми словами и идиомами их повседневной речи, которая инкрустирована богатыми фрагментами его языка, как мы видим в чужих землях мрамор римского величия, встроенный в стены и тротуары современных дворцов.

Таков, прежде всего, Шекспир среди нас; таков, прежде всего, Вергилий среди латинян; таковы в своей степени все те писатели, которые в каждой нации носят имя классиков. К конкретным нациям они неизбежно привязаны из-за обстоятельства разнообразия языков и особенностей каждого; но в той мере, в какой они имеют католический и экуменический характер, то, что они выражают, является общим для всего рода человеческого, и только они способны выразить это.





10.

Если тогда сила речи — это дар, столь же великий, как любой, который можно назвать, — если происхождение языка многими философами даже считается не чем иным, как божественным, — если посредством слов тайны сердца выносятся на свет, боль души облегчается, скрытое горе уносится, симпатия передается, совет дается, опыт записывается и мудрость увековечивается, — если посредством великих авторов многие возводятся к единству, национальный характер фиксируется, народ говорит, прошлое и будущее, Восток и Запад приводятся в общение друг с другом, — если такие люди являются, одним словом, представителями и пророками человеческой семьи, — не получится относиться к литературе легкомысленно или пренебрегать ее изучением; скорее мы можем быть уверены, что по мере того, как мы овладеваем ею на любом языке и впитываем ее дух, мы сами станем в своей собственной мере служителями подобных благ другим, будь то многие или немногие, будь то на более скромных или более выдающихся путях жизни, — которые связаны с нами социальными узами и находятся в сфере нашего личного влияния.
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Лекция III.

Английская католическая литература.

Одной из особых целей, которую продвигал бы католический университет, является формирование католической литературы на английском языке. Это цель, однако, которую необходимо понять, прежде чем ее можно будет должным образом преследовать; и которая не будет понята без некоторого обсуждения и исследования. Первые идеи на этот счет почти неизбежно должны быть сырыми. Реальное положение дел, что желательно, что возможно, должно быть установлено; а затем, что должно быть сделано и чего следует ожидать. Мы видели в общественных делах за последние полгода, к каким ошибкам и к каким разочарованиям была подвержена страна из-за того, что не смогла четко поставить перед собой то, к чему должны были стремиться ее флоты и армии, что было практически осуществимо, что было вероятно в военных операциях: и так же, в области литературы, мы обязательно впадем в параллельное недоумение и неудовлетворенность, если начнем с расплывчатого представления о том, чтобы сделать что-то важное посредством католического университета, не имея осторожности исследовать, что осуществимо, а что ненужно или безнадежно. Соответственно, естественно, что я должен желать направить внимание на этот предмет, даже если он слишком сложен для того, чтобы справиться с ним каким-либо точным или полным образом, и даже если моя попытка должна быть оставлена другим, чтобы привести ее в более совершенную форму, которые более приспособлены для этой задачи.

Здесь я главным образом займусь исследованием того, чем этот объект не является.
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§ 1.

В ее отношении к религиозной литературе.

Когда говорят о «католической литературе на английском языке» как о desideratum, ни один разумный человек не будет понимать под «католическими произведениями» много больше, чем «произведения католиков». Фраза не означает религиозную литературу. «Религиозная литература», действительно, означала бы гораздо больше, чем «литература религиозных людей»; она означает сверх этого, что предмет литературы является религиозным; но под «католической литературой» не следует понимать литературу, которая трактует исключительно или преимущественно о католических делах, о католической доктрине, полемике, истории, лицах или политике; но она включает все предметы литературы вообще, трактуемые так, как католик трактовал бы их, и как только он может трактовать их. Почему важно, чтобы они трактовались католиками, едва ли нужно объяснять здесь, хотя кое-что будет попутно сказано по этому поводу по мере нашего продвижения: тем временем я обращаю внимание на различие между двумя фразами, чтобы избежать серьезного недопонимания. Ибо очевидно, что если бы под католической литературой не подразумевалось ничего большего или меньшего, чем религиозная литература, ее писателями были бы главным образом духовные лица; так же как писатели по праву — главным образом юристы, а писатели по медицине — главным образом врачи или хирурги. И если это так, католическая литература не является объектом, специфичным для университета, если только университет не должен считаться идентичным семинарии или богословской школе.

[pg 297]
Я не отрицаю, что университет мог бы принести величайшую пользу даже нашей религиозной литературе; несомненно, он принес бы, и различными способами; все же он занимается теологией только как одним великим предметом мысли, как величайшим, действительно, который может занимать человеческий ум, но не как адекватной или прямой целью своего учреждения. Тем не менее, я полагаю, что литературному мирянину не невозможно поморщиться от идеи и уклониться от предложения принять участие в схеме формирования католической литературы, опасаясь, что так или иначе он запутает себя в полуклерикальном занятии. Не редкость, выражая ожидание, что профессора католического университета будут продвигать католическую литературу, сталкиваться с расплывчатым представлением, что лектор или писатель, так занятый, должен иметь что-то полемическое в себе, должен морализировать или проповедовать, должен (на протестантском языке) «улучшать случай», хотя его предмет вовсе не является религиозным; короче говоря, что он должен делать что-то еще, помимо того, чтобы честно и смело идти прямо вперед и быть католиком, говорящим как католик спонтанно будет говорить, о классике, или изящных искусствах, или поэзии, или о чем бы то ни было, что он взял в руки. Люди думают, что он не может прочитать лекцию по сравнительной анатомии, не будучи обязанным отвлечься на аргумент от конечных причин; что он не может пересказать современные геологические теории, не заставляя их интерпретировать seriatim первые две главы Бытия. Многие, действительно, кажется, идут еще дальше и фактически провозглашают, что, поскольку наш собственный университет был рекомендован Святым Престолом и установлен Иерархией, он не может не быть занят преподаванием религии и ничем иным, и должен и будет иметь дисциплину семинарии; что является примерно таким же разумным и логичным взглядом на дело, как было бы утверждать, что премьер-министр ipso facto занимает церковную должность, поскольку он всегда протестант; или что члены Палаты общин должны были обязательно быть заняты клерикальными обязанностями, пока они принимали присягу о Трансубстанциации. Католическая литература не является синонимом теологии, и она не заменяет и не вмешивается в работу катехизаторов, богословов, проповедников или схоластов.
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§ 2.

В ее отношении к науке.



1.

И далее, следует иметь в виду, что когда мы стремимся обеспечить католическую литературу для католиков вместо существующей литературы, которая имеет выраженный протестантский характер, мы, строго говоря, не включаем чистые науки в наш desideratum. Не то чтобы мы не были бы рады и горды обнаружить, что католики отличают себя в публикациях по абстрактной или экспериментальной философии, из-за чести, которую это делает нашей религии в глазах мира; — не то чтобы мы не были нечувствительны к соответствию и респектабельности зависимости в этих делах от самих себя, а не от других, по крайней мере, что касается наших учебников; — не то чтобы мы не предвидели с уверенностью, что католики этих стран смогут в будущем указывать на авторитетов и первооткрывателей в науке своих собственных, равных тем из протестантской Англии, Германии или Швеции; — но потому что, что касается математики, химии, астрономии и подобных предметов, один человек не будет, по причине своей религии, трактовать их лучше, чем другой, и потому что работы даже неверующего или идолопоклонника, пока он оставался в строгих рамках таких исследований, могли бы быть безопасно допущены в католические лекционные залы и без колебаний вложены в руки католических юношей. Нет кричащего спроса, нет императивной необходимости в нашем приобретении католического Евклида или католического Ньютона. Цель всей науки — истина; — чистые науки переходят к своим формулировкам от принципов, которые интеллект различает естественным светом и процессом, признанным естественным разумом; а экспериментальные науки исследуют факты методами анализа или остроумными уловками, в конечном счете сводимыми к инструментам мысли, столь же присущим человеческому уму. Если тогда мы можем предположить, что существует объективная истина и что конституция человеческого ума находится в соответствии с ней и действует истинно, когда действует согласно своим собственным законам; если мы можем предположить, что Бог создал нас и что то, что Он создал, хорошо, и что никакое действие от природы и согласно природе не может само по себе быть злым; из этого будет следовать, что, пока человек является геометром, или натурфилософом, или механиком, или критиком, неважно, какой он человек, индус, магометанин или неверный, его выводы в рамках его собственной науки, согласно законам этой науки, являются неоспоримыми и не должны подозреваться католиками, если только католики не могут законно ревновать к факту и истине, к божественным принципам и божественным творениям.

Я говорил о научных трактатах или исследованиях тех, кто не является католиками, к чему меня подводит предмет литературы; но я мог бы даже продолжить говорить о них в их лицах, так же как и в их книгах. Если бы не скандал, который они создали бы; если бы не пример, который они подали бы; если бы не определенная склонность человеческого ума непроизвольно перепрыгивать строгие границы абстрактной науки и преподавать ее на посторонних принципах, воплощать ее в конкретных примерах и доводить ее до практических выводов; прежде всего, если бы не косвенное влияние, и живое энергичное присутствие, и сопутствующие обязанности, которые сопровождают профессора в великой школе обучения, я не вижу (абстрагируясь от него, повторяю, в гипотезе, что никогда не могло бы быть абстрагировано от него в факте), почему кафедра астрономии в католическом университете не могла бы быть занята Лапласом, или кафедра физики — Гумбольдтом. Что бы они ни хотели сказать, все же, пока они придерживались своей собственной науки, они были бы неспособны, подобно языческому пророку в Писании, «выйти за пределы слова Господня, чтобы изречь что-либо от своей собственной головы».





2.

До сих пор аргументы остаются в силе для некоторых знаменитых писателей в «Северном обозрении», которые в своей враждебности к принципу догматического обучения, по-видимому, вынуждены утверждать, поскольку предметы различны, что живые мнения тоже различны, и что люди — это абстракции, так же как и их соответствующие науки. «Утром тринадцатого августа, в 1704 году», — говорит справедливо знаменитый автор, в иллюстрацию и защиту антидогматического принципа в политических и социальных делах, — «два великих капитана, равные в авторитете, объединенные тесными частными и общественными узами, но разных вероисповеданий, готовились к битве, на кону которой стояли свободы Европы... Мальборо отдал приказы о публичных молитвах; английские капелланы читали службу во главе английских полков; кальвинистские капелланы голландской армии, на головы которых никогда не возлагалась рука епископа, изливали свои мольбы перед своими соотечественниками. Тем временем датчане могли слушать лютеранских священников; а капуцины могли ободрять австрийские эскадроны и молиться Деве о благословении на оружие священной Римской империи. Битва начинается; эти люди различных религий все действуют как члены одного тела: католические и протестантские генералы прилагают усилия, чтобы помочь и превзойти друг друга; до заката империя спасена; Франция потеряла за день плоды восьми лет интриг и побед; и союзники, победив вместе, возносят благодарность Богу отдельно, каждый по своей форме поклонения».

Автор этого живого отрывка, несомненно, не пожелал бы сам довести принцип, который он внушает, до тех крайних выводов, к которым его часто подталкивают другие в вопросах образования. Рассматриваемый сам по себе, рассматриваемый в абстракции, этот принцип просто, неоспоримо истинен; и является софистическим только тогда, когда он вообще доводится до практических дел. Религиозное мнение, хотя и не признанное формально, не может не влиять на самом деле на школу, или общество, или политику, в которой оно находится; хотя в абстракции это мнение — одно, а школа, общество или политика — другое. Здесь были епископалы, лютеране, кальвинисты и католики, все сражающиеся на одной стороне, это правда, без какого-либо ущерба для их соответствующих религиозных догматов: и, конечно, я никогда не слышал, чтобы в битве солдаты делали что-либо иное, кроме как сражались. Я не знал, что у них было время выходить за пределы дела, находящегося в руках; тем не менее, даже что касается этой самой иллюстрации, которую он выбрал, если бы мы были обязаны решить ею полемику, так случается, что та опасность вмешательства и столкновения между противоположными религионистами действительно возникает во время кампании, чего нельзя было бы допустить в битве: и в это самое время некоторая ревность или отвращение были показаны в английских популярных публикациях, когда им приходилось записывать, что наш союзник, император французов, послал свои войска, которые служат с британцами против русских, присутствовать на Высокой Мессе или подарил своим матросам картину Мадонны.

Если бы, таким образом, мы могли иметь профессоров, которые были бы просто абстракциями и призраками, безмозглыми в своих костях и без спекуляции в своих глазах; или если бы они могли открывать свои рты только по своему собственному специальному предмету и в своем научном педантизме были бы мертвы для мира; если бы они напоминали хорошо известный персонаж в романе, который был настолько заключен или окаменел в своей эрудиции, что, хотя «он раздувал огонь с некоторым умением», тем не менее, при попытке снять нагар со свечей, он «был безуспешен и отказался от этого амбициозного поста любезности, дважды погрузив гостиную в полную темноту», тогда действительно сам Вольтер мог бы быть допущен, не без скандала, но без риска, читать лекции по астрономии или гальванизму в католических, или протестантских, или пресвитерианских колледжах, или во всех них сразу; и у нас не было бы практической полемики с философами, которые, на манер автора, которого я цитировал, так ловки в доказательстве того, что мы, которые отличаемся от них, должны быть такими фанатичными и сбитыми с толку.

И в строгом соответствии с этими очевидными различиями, будет обнаружено, что, поскольку мы способны свести научных людей антикатолических мнений к типу воображаемого книжного червя, о котором я упоминал, мы действительно используем их в наших школах. Мы позволяем нашему католическому студенту использовать их, насколько он может застать их врасплох (если я могу использовать это выражение) в их формальных трактатах и может держать их там в тесном заключении.


Vix defessa senem passus componere membra,

Cum clamore ruit magno, manicisque jacentem

Occupat.



Рыбак в арабской сказке не получил вреда от джинна, пока не выпустил его из медной бутылки, в которой тот был заключен. «Он осмотрел сосуд и потряс его, чтобы увидеть, издает ли что-то внутри шум, но он ничего не услышал». Все было безопасно, пока он не преуспел в открытии его, и «тогда вышел очень густой дым, который, поднимаясь к облакам и распространяясь вдоль морского берега густым туманом, очень удивил его. Через некоторое время дым собрался и превратился в джинна огромного роста. При виде этого монстра, чья голова, казалось, достигала облаков, рыбак задрожал от страха». Такова разница между неверующим или еретическим философом в лице и в простых рассуждениях, свойственных его науке. Порсон не был назидательным спутником для молодых людей восемнадцати лет, и его письма о тексте Трех Небесных Свидетелей не рекомендуются; но это не мешает его допущению в католические школы, пока он ограничен пределами своего Предисловия к «Гекубе». Франклин, конечно, был бы невыносим в лице, если бы начал говорить свободно и высказывать, как я думаю, он делал в частном порядке, что каждая солнечная система имеет своего собственного бога; но такие экстравагантности столь способного человека не мешают чести, которую мы справедливо воздаем его имени в истории экспериментальной науки. Более того, сам великий Ньютон был бы заставлен замолчать в католическом университете, когда он перешел бы на Апокалипсис; но есть ли это причина, почему мы не должны изучать его «Principia» или пользоваться чудесным анализом, который он, протестант, как он был, инициировал и который французские неверующие развили? Мы рады, ради них самих, чтобы антикатолические писатели в своем посмертном влиянии приносили столько реальной пользы человеческому роду, сколько только могут, и у нас нет желания вмешиваться в это.
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3.

Возвращаясь к тому, с чего мы начали, замечу: поскольку положение дел в области абстрактной науки таково, что у нас нет разногласий с ее антикатолическими комментаторами, пока они не пытаются занять наши кафедры или внедрить свои популярные сочинения в наши читальные залы, из этого следует, что, задумываясь о формировании католической литературы, мы не считаем научные труды в числе наших первоочередных потребностей. К ним следует стремиться не столько ради них самих, сколько как к свидетельству того, что в нашей общине есть способные ученые; ибо если таковые у нас есть, они непременно будут писать, и по мере роста их числа возрастет вероятность появления по-настоящему глубоких, оригинальных и эталонных книг, выходящих из наших аудиторий и библиотек. Но, в конце концов, нет причин, по которым они должны быть лучше тех, что мы уже получили от протестантов, хотя, безусловно, более подобающе и приятнее для наших чувств пользоваться книгами собственного сочинения, нежели оставаться в долгу перед книгами других.

Таким образом, литература не является синонимом науки; и католическое образование не предполагает исключения трудов по абстрактным рассуждениям, физическим экспериментам или тому подобному, даже если они написаны лицами другого вероисповедания или вовсе неверующими.

Здесь есть еще одно соображение, или, скорее, предшествующее тому, о чем я говорил: учитывая, что некоторые научные труды, например, по критике, так часто пишутся на техническом жаргоне, а другие, как математические, в значительной степени оперируют знаками, символами и цифрами, принадлежащими всем языкам, эти абстрактные исследования нельзя в строгом смысле слова отнести к английской литературе вообще; ибо под литературой я понимаю мысль, выраженную в формах какого-либо конкретного языка. И это подводит меня к разговору о литературе в ее высшем и наиболее подлинном смысле, а именно как об историческом и национальном факте; и я боюсь, что в этом смысле слова она также находится совершенно в стороне или за пределами любой цели, которую может разумно ставить перед собой католический университет, по крайней мере в течение какого-либо умеренного срока; но здесь открывается столь обширная тема, что я вынужден отложить ее до следующего раздела.
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§ 3.

В ее отношении к классической литературе.



1.

Я направлял внимание читателя сначала на то, что мы не рассматриваем, а затем на то, что нам и не нужно рассматривать, когда мы обращаем свои мысли к формированию английской католической литературы. Я сказал, что нашей целью не является ни библиотека теологических, ни библиотека научных знаний, хотя теология в своем литературном аспекте и абстрактная наука как упражнение интеллекта, конечно, имеют свое место в католической энциклопедии. Однако существует одно начинание, которое не только не входит и не должно входить в разумные планы любого круга лиц, будь то члены университета или нет, желающих придать английскому языку католический характер, что весьма очевидно, но, к сожалению, и не может в них входить; и это просто создание английской классической литературы, ибо это было сделано давным-давно и было бы непосильной задачей для любого коллектива людей, даже если бы ее еще предстояло выполнить. Если я настаиваю на этом пункте, никто не должен думать, что я не считаю его самоочевидным; ибо я стремлюсь не столько доказать его, сколько отчетливо донести до сознания, чтобы мы все могли иметь более ясное представление о положении дел, с которым нам приходится иметь дело. Существует немало неоспоримых истин, которые не ощущаются и не осознаются на практике; и если мы не осмыслим свое положение в рассматриваемом вопросе, нас могут увести в сторону различные дикие фантазии или невыполнимые планы, которые, как следствие, закончатся разочарованием.

[pg 308]
Если бы Католическая Церковь была признана с этого момента на всей протяженности этих островов, и английский язык был бы отныне крещен в католическую веру, запечатлен и освящен для католических целей, и если бы нынешняя интеллектуальная активность нации продолжалась, как она, конечно, и будет продолжаться, мы бы сразу получили обилие католических трудов, которые были бы английской, и чисто английской, литературой, причем высокой литературой; но все же они не составили бы «английской литературы» в том смысле, как эти слова обычно понимаются, и даже тогда мы не могли бы сказать, что «английская литература» является католической. Тем более мы никогда не сможем претендовать на это утверждение, пока мы являемся лишь частью огромной англоговорящей мировой расы и лишь стремимся создать течение в направлении католической истины, когда воды стремительно текут в другую сторону. Ни в коем случае мы не можем, строго говоря, сформировать английскую литературу; ибо под литературой нации понимается ее классика, а ее классика была дана Англии и признана таковой давным-давно.





2.

Литература, когда она сформирована, является национальным и историческим фактом; это дело прошлого и настоящего, и ее так же мало можно игнорировать, как настоящее, и так же мало можно отменить, как прошлое. Мы можем отрицать, вытеснять или изменять ее лишь тогда, когда мы можем сделать то же самое в отношении расы или языка, которые она представляет. Каждый великий народ обладает своим собственным характером, который он проявляет и увековечивает самыми разными способами. Он развивается в монархию или республику; посредством торговли или войны, в сельском хозяйстве или в промышленности, или во всем этом сразу; в своих городах, общественных зданиях и сооружениях, мостах, каналах и гаванях; в своих законах, традициях, обычаях и нравах; в своих песнях и пословицах; в своей религии; в своей политической линии, своей манере поведения, своих действиях по отношению к иностранным государствам; в своих союзах, судьбах и всем ходе своей истории. Все это своеобразно, является частями целого, свидетельствует о национальном характере и несет отпечаток друг друга; то же самое происходит с национальным языком и литературой. Они таковы, каковы есть, и не могут быть иными, будь они хорошими, плохими или смешанного характера; до того, как они сформированы, мы не можем их предписать, а после — мы не можем их изменить. Мы можем испытывать сильную неприязнь к Мильтону или Гиббону как к людям; мы можем самым серьезным образом протестовать против духа, который всегда живет, и тенденции, которая всегда действует на каждой странице их сочинений; но они существуют, являясь неотъемлемой частью английской литературы; мы не можем их уничтожить; мы не можем отрицать их силу; мы не можем написать нового Мильтона или нового Гиббона; мы не можем вычеркнуть то, что нуждается в изгнании. Они — великие английские авторы, каждый из которых по-своему дышит ненавистью к Католической Церкви, каждый — гордое и мятежное творение Божье, каждый одарен несравненными дарами.

Мы должны принимать вещи такими, какие они есть, если вообще их принимаем. Мы можем отказаться говорить об английской литературе, если хотим; мы можем прибегнуть к французской или итальянской вместо нее, если считаем любую из них менее предосудительной, чем нашу собственную; мы можем вернуться к классике Греции и Рима; мы можем вообще не иметь ничего общего с литературой как таковой любого рода и ограничиться чисто аморфными или чудовищными образцами языка; но если мы однажды заявим в наших университетах об английском языке и литературе, если мы считаем допустимым знать положение вещей, в котором живем, и тот национальный характер, который разделяем, если мы считаем желательным иметь шанс написать то, что может быть прочитано после нашего времени, и похвальным стремиться обеспечить католиков, говорящих по-английски, католической литературой, тогда — я не говорю, что мы должны немедленно открыть все виды книг для молодых, слабых или неподготовленных, — я не говорю, что мы можем обойтись без наших церковных индексов и исправлений, но — мы не должны воображать, что создаем то, что уже создано вопреки нам и что никогда не могло быть создано нами в одночасье, и мы должны признать ту историческую литературу, которая занимает язык, как факт, более того, как стандарт для нас самих.

В подобном утверждении, безусловно, нет ничего ни «безрассудного», ни парадоксального. Рост нации подобен росту индивида; тон ее голоса и темы для разговоров меняются с возрастом. Каждая эпоха имеет свою собственную уместность и очарование; как красота мальчика не есть красота мужчины, и сладость дисканта отличается от богатства баса, так и с целым народом. Один и тот же период не производит своего самого популярного поэта, своего самого эффективного оратора и своего самого философского историка. Язык меняется с прогрессом мысли и событиями истории, и стиль меняется вместе с ним; и в то время как в последующих поколениях он проходит через ряд отдельных совершенств, соответствующие недостатки всех восполняются поочередно каждым. Таким образом, язык и литературу можно рассматривать как зависящие от процесса природы и допускающие подчинение ее законам. Отец Ардуэн, который утверждал, что, за исключением Плиния, Цицерона, «Георгик» Вергилия и сатир и посланий Горация, латинская литература была делом рук средневековых монахов, действительно имел концепцию литературы, не являющейся ни национальной, ни исторической; но остальной мир будет склонен рассматривать время и место как необходимые условия ее формирования и будет неспособен представить себе классических авторов иначе, как либо плод веков, либо редкую и случайную вспышку гения.
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Первоклассное мастерство в литературе, как и в других делах, является либо случайностью, либо результатом процесса; и в любом случае требует ряда лет для своего закрепления. Мы не можем рассчитывать на Платона, мы не можем принудить Аристотеля, так же как не можем повелевать хорошим урожаем или создать угольный бассейн. Если литература, как я сказал, является голосом конкретной нации, ей требуется территория и период, столь же обширные, как протяженность и история этой нации, чтобы созреть. Она шире и глубже способностей любого коллектива людей, как бы одарены они ни были, или любой системы обучения, какой бы верной она ни была. Она является выразителем не истины, а природы, которая истинна лишь в своих элементах. Она есть результат взаимного действия сотни одновременных влияний и операций, и итог сотни странных случайностей в независимых местах и временах; она — скудный компенсирующий продукт дикой дисциплины мира и жизни, столь плодотворной на неудачи; и она есть концентрация тех редких проявлений интеллектуальной силы, которые никто не может объяснить. Она состоит, в рассматриваемом здесь конкретном языке, из человеческих существ, столь разнородных, как Бернс и Баньян, Дефо и Джонсон, Голдсмит и Купер, Лоу и Филдинг, Скотт и Байрон. Было замечено, что история автора — это история его произведений; гораздо точнее будет сказать, что, по крайней мере в случае великих писателей, история их произведений — это история их судеб или их времен. Каждый из них в свою очередь — человек своей эпохи, тип поколения или интерпретатор кризиса. Он создан для своего дня, а его день — для него. Хукер не состоялся бы без существования католиков и пуритан, поражения первых и возвышения вторых; Кларендон не состоялся бы без Великой революции; Гоббс — пророк реакции на насмешливое безбожие; а Аддисон — дитя Революции и сопутствующих ей перемен. Если есть кто-либо из наших классических авторов, кого на первый взгляд можно было бы назвать университетским человеком, за исключением Джонсона, то это Аддисон; однако даже Аддисон, сын и брат священнослужителей, член Оксфордского общества, житель колледжа, который до сих пор указывает на аллею, которую он посадил, должен был быть чем-то большим, чтобы занять свое место среди классиков языка, и обязан разнообразием своего материала своему жизненному опыту и вызову, брошенному его ресурсам требованиями его дня. Мир, в котором он жил, создал его и использовал его. В то время как его сочинения воспитывали его собственное поколение, они запечатлели его для всего потомства после него.





3.

Я говорил об авторах литературы в их отношении к людям и ходу событий, к которым они принадлежат; но более раннее соображение, которого я уже коснулся, — это их связь с самим языком, который был их органом. Если они в значительной мере являются созданиями своих времен, то, с другой стороны, в гораздо более высоком смысле они являются творцами своего языка. Его действительно обычно называют родным языком, но фактически он не существовал, пока они не дали ему жизнь и форму. Все великие дела осуществляются и совершенствуются чередой индивидуальных умов; то, что верно в истории мысли и действия, верно и для языка. Определенные мастера композиции, такие как Шекспир, Мильтон и Поуп, авторы протестантской Библии и Молитвенника, Хукер и Аддисон, Свифт, Юм и Голдсмит, были создателями английского языка; и как этот язык является фактом, так и литература является фактом, посредством которого он сформирован и в котором он живет. Люди больших способностей брались за него, каждый в свой день, и делали для него то, что мастер гимнастики делает для физического тела. Они сформировали его конечности и развили его силу; они наделили его энергией, упражняли его в гибкости и ловкости и научили его грации. Они сделали его богатым, гармоничным, разнообразным и точным. Они снабдили его разнообразием стилей, которые из-за своей индивидуальности почти могут быть названы диалектами и являются памятниками как мощи языка, так и гения его культиваторов.

Каким подлинным творением, каким sui generis является стиль Шекспира, или протестантской Библии и Молитвенника, или Свифта, или Поупа, или Гиббона, или Джонсона! Даже если бы содержание было лишено смысла, хотя на самом деле стиль не может быть по-настоящему отделен от смысла, все же стиль в этом предположении остался бы столь же совершенным и оригинальным произведением, как «Начала» Евклида или симфония Бетховена. И, подобно музыке, он овладел общественным сознанием; и литература Англии — это уже не просто буква, напечатанная в книгах и запертая в библиотеках, но живой голос, который вышел в своих выражениях и чувствах в мир людей, который ежедневно волнует наш слух и складывает наши мысли, который говорит с нами через наших корреспондентов и диктует, когда мы беремся за перо. Хотим мы того или нет, фразеология и дикция Шекспира, протестантских формуляров, Мильтона, Поупа, «Застольных бесед» Джонсона и Вальтера Скотта стали частью разговорного языка, теми ходовыми словами, происхождение которых мы, возможно, едва угадываем, и самими идиомами нашей повседневной речи. Человек в комедии говорил прозой, не зная об этом; и мы, католики, без сознания и без обиды, постоянно повторяем полуфразы распутных драматургов и еретических партизанов и проповедников. Столь тиранична литература нации; она слишком сильна для нас. Мы не можем уничтожить или изменить ее; мы можем противостоять ей и столкнуться с ней, но мы не можем переделать ее заново. Это великое творение человека, когда оно не является творением Божьим.

Повторяю, тогда, что бы мы ни были способны или неспособны осуществить в великой проблеме, которая стоит перед нами, в любом случае мы не можем отменить прошлое. Английская литература навсегда останется протестантской. Свифт и Аддисон, самые самобытные и естественные из наших писателей, Хукер и Мильтон, самые искусные, никогда не смогут стать нашими единоверцами; и, хотя это лишь провозглашение прописной истины, оно от этого не становится менее полезным.
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Я верю, что мы не из тех людей, кто отказывается от начинания, потому что оно запутанно или трудно; и ничего не делает, потому что не может сделать все. Многое можно попытаться сделать, многого достичь, даже признавая, что английская литература не является католической. Кое-что, действительно, можно сказать даже в смягчение самого этого несчастья, на котором я настаивал; и двумя замечаниями, касающимися этого последнего пункта, я завершу этот раздел.

1. Во-первых, следует учесть, что, смотрим ли мы на страны христианские или языческие, мы находим состояние литературы там столь же мало удовлетворительным, как и на этих островах; так что, каковы бы ни были наши трудности здесь, они не хуже, чем у католиков во всем мире. Я бы, конечно, не сказал ни слова, чтобы преуменьшить бедствие, под которым мы находимся, имея литературу, сформированную в протестантизме; все же другие литературы имеют свои собственные недостатки; и, хотя в таких делах сравнения невозможны, я сомневаюсь, были бы мы больше довольны, если бы наша английская классика была отравлена распущенностью или обезображена безбожием или скептицизмом. Я полагаю, мы бы не сильно поправили дело, если бы обменялись литературами с французами, итальянцами или немцами. О Германии, однако, я говорить не буду; что касается Франции, то у нее есть великие и религиозные авторы; ее классическая драма, даже в комедии, по сравнению с другими литературами, удивительно безупречна; но кто из них занимает место среди ее писателей столь историческое и важное, кто столь плодовит, столь разносторонен, столь блестящ, как тот Вольтер, который является открытым насмешником над всем священным, почтенным или возвышенным? Нельзя исключить из числа классических писателей Франции и Руссо, хотя он и не имеет претензий Вольтера. Далее, одаренный Паскаль, в работе, на которой главным образом основана его литературная слава, не одобряет себя перед католическим судом; а Декарт, первый из французских философов, был слишком независим в своих изысканиях, чтобы быть всегда верным в своих выводах. Остроумный Рабле, как говорит недавний критик, показывает скрыто в своих ранних публикациях, а открыто в поздних, свою «неприязнь к Римской Церкви». Лафонтена с трудом удалось заставить на смертном одре принести публичное удовлетворение за скандал, который он нанес религии своими аморальными «Сказками», хотя в конце концов он бросил в огонь пьесу, которую только что закончил для сцены. Монтень, чьи «Опыты» «составляют эпоху в литературе» своим «влиянием на вкусы и мнения Европы»; чья «школа охватывает большую часть французской и английской литературы»; и о чьей «яркости и счастье гения может быть только одно мнение», опозорен, как говорит нам тот же писатель, «скептическим уклоном и большим безразличием темперамента»; и «проложил путь» как закоренелый нарушитель «к непристойности, слишком характерной для французской литературы».

И Италия не представляет более обнадеживающей картины. Ариосто, одно из немногих имен, древних или современных, которые всеми признаются занимающими первый ряд литературы, я полагаю, справедливо обвиняется автором, которого я цитировал выше, в «грубой чувственности». Пульчи «своими скептическими инсинуациями, кажется, ясно демонстрирует намерение подвергнуть религию презрению». Боккаччо, первый из итальянских прозаиков, должен был в старости трогательно оплакивать развращающую тенденцию своих популярных сочинений; а Беллармин должен защищать его, Данте и Петрарку от обвинения в яростном оскорблении Святого Престола. Данте, конечно, не стесняется поместить в свой «Ад» Папу, которого Церковь с тех пор канонизировала, а его работа «О монархии» находится в Индексе. Другой великий флорентиец, Макиавелли, также находится в Индексе; а Джанноне, столь же великий в политической истории в Неаполе, как Макиавелли во Флоренции, печально известен своей неприязнью к интересам Римского Понтифика.

Это лишь образцы общего характера светской литературы, к какому бы народу она ни принадлежала. Одна литература может быть лучше другой, но худшей будет лучшая, если взвесить ее на весах истины и морали. Иначе быть не может; человеческая природа во все века и во всех странах одна и та же; и ее литература, следовательно, всегда и везде будет одной и той же. Творение человека будет нести отпечаток человека; в своих элементах и силах превосходное и восхитительное, но склонное к беспорядку и излишеству, к ошибке и греху. Такой же будет и его литература; она будет иметь красоту и свирепость, сладость и зловоние естественного человека, и, при всем своем богатстве и величии, неизбежно оскорбит чувства тех, кто, по словам Апостола, действительно «приучен различать добро и зло». «О святом Штурме говорят, — пишет оксфордский автор, — что, проходя мимо орды некрещеных германцев, когда они купались и резвились в ручье, он был настолько подавлен невыносимым запахом, исходившим от них, что едва не упал в обморок». Национальная литература — это, параллельным образом, необузданные движения разума, воображения, страстей и привязанностей естественного человека, прыжки и резвые игры, погружения и фырканья, спортивные забавы и шутовство, неуклюжая игра и бесцельный труд благородного, беззаконного дикаря Божьего интеллектуального творения.

Хорошо, что мы должны ясно осознать истину, столь простую и элементарную, как эта, и не ожидать от природы человека или литературы мира того, что они никогда нам не предлагали. Конечно, я не знал, что мир должен рассматриваться как благоприятный для христианской веры или практики, или что это было бы нарушением какого-либо обязательства перед нами, если бы он пошел по пути, расходящемуся с нашим собственным. Я никогда не воображал, что у нас будут разумные основания для удивления или жалоб, даже если интеллект человека puris naturalibus предпочитал, из двух, свободу истине, или если его сердце лелеяло склонность к распущенности мысли и речи по сравнению с воздержанием.
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2. Если мы только смиримся с фактами, мы вскоре придем ко второму размышлению, которое я обещал, — а именно, что не только за границей дела не лучше, но дома они могли бы быть хуже. У нас, правда, есть протестантская литература; но она не является ни атеистической, ни аморальной; и в случае по крайней мере полудюжины ее самых высоких и влиятельных отделов, и самых популярных из ее авторов, она приходит к нам с весьма значительными смягчениями. Например, безусловно, есть призыв к нам быть благодарными за то, что самый прославленный среди английских писателей имеет так мало от протестанта, что католики смогли, без преувеличения, заявить о нем как о своем собственном, и что враги нашего вероучения признали, что он не является католиком только потому, и постольку, поскольку его времена это запрещали. Дополнительным удовлетворением является возможность похвастаться тем, что он не оскорбляет ни в одном из тех двух аспектов, которые столь серьезно отражаются на репутации великих авторов за рубежом. Какие бы отрывки ни были извлечены из его драм, неуважительные к церковной власти, все же это лишь отрывки; с другой стороны, в Шекспире нет ни презрения к религии, ни скептицизма, и он поддерживает широкие законы моральной и божественной истины с последовательностью и строгостью Эсхила, Софокла или Пиндара. В его работах нет ошибки в том, на чьей стороне лежит право; Сатана не сделан героем, а Каин — жертвой, но гордость есть гордость, а порок есть порок, и, какое бы снисхождение он ни позволял себе в легких мыслях или непристойных словах, все же его восхищение зарезервировано для святости и истины. От второго главного порока литературы, как, собственно, и подразумевают мои последние слова, он не так свободен; но, как бы часто он ни грешил против скромности, он чист от худшего обвинения, чувственности, и едва ли можно привести отрывок во всем, что он написал, чтобы соблазнить воображение или возбудить страсти.

Соперник Шекспира, если не в гениальности, то по крайней мере в плодовитости и разнообразии, находится в Поупе; и он был на самом деле католиком, хотя лично и неудовлетворительным. Его свобода, конечно, от протестантизма — лишь слабое утешение за ложную теорию религии в одной из его поэм; но, беря его работы в целом, мы, безусловно, можем оправдать их в том, что они опасны для читателя, будь то с точки зрения морали или веры.

Далее, особое звание моралиста в английской литературе отдается общественным мнением Джонсону, чей уклон к католичеству хорошо известен.

Если бы мы попросили отчет о наших философах, расследование было бы не столь приятным; ибо у нас есть трое злой и один неудовлетворительной репутации. Локк едва ли является честью для нас в стандарте истины, каким бы серьезным и мужественным он ни был; а Гоббс, Юм и Бентам, несмотря на свои способности, являются просто позором. Тем не менее, даже в этом отделе мы находим некоторую компенсацию в именах Кларка, Беркли, Батлера и Рида, и в имени, более знаменитом, чем они все. Бэкон был слишком интеллектуально велик, чтобы ненавидеть или презирать католическую веру; и он заслуживает своими сочинениями называться самым ортодоксальным из протестантских философов.
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§ 4.

В ее отношении к литературе дня.



1.

Прошлое нельзя отменить. То, что наша английская классическая литература не является католической, — это простой факт, который мы не можем отрицать, с которым мы должны примириться, как можем, и который, как я показал выше, имеет в конце концов свои компенсации. Когда, следовательно, я говорю о желательности формирования католической литературы, я не замышляю такого тщетного предприятия, как изменение истории; нет, ни искупления прошлого будущим. У меня нет мечты о католической классике, как все еще зарезервированной для английского языка. По правде говоря, классические авторы не только национальны, но и принадлежат к определенному возрасту жизни нации; и я не удивлюсь, если, что касается нас, этот возраст уходит. Более того, они выполняют определенную функцию по отношению к своему языку, которая вряд ли будет востребована сверх определенного времени. И далее, хотя аналогии или параллели не могут быть приняты для решения вопроса такого рода, таков факт, что серия наших классических писателей уже растянулась на более длительный период, чем был предоставлен классической литературе Греции или Рима; и таким образом, английский язык также может иметь долгий курс литературы, который еще предстоит пройти через многие века, без того, чтобы эта литература была классической.

Латынь, например, была живым языком в течение многих сотен лет после даты писателей, которые довели ее до совершенства; а затем она продолжала в течение второго долгого периода быть средством европейской переписки. Греческий был живым языком до даты, не очень далекой от даты взятия Константинополя, десять веков после даты святого Василия и семнадцать сотен лет после периода, обычно называемого классическим. И таким образом, как год имеет свою весну и лето, так даже для тех знаменитых языков был лишь сезон великолепия, и, по сравнению со всем ходом их длительности, лишь краткий сезон. Поскольку, следовательно, английский имел своих великих писателей в течение срока около трехсот лет — столь же долгого, то есть, как период от Сапфо до Демосфена, или от Писистрата до Аркесилая, или от Эсхила и Пиндара до Карнеада, или от Энния до Плиния, — мы не имели бы права быть разочарованными, если бы классический период был близок к своему завершению.

Под классикой национальной литературы я понимаю тех авторов, которые занимают передовое место в иллюстрировании сил и проведении развития ее языка. Язык нации сначала груб и неуклюж; и он требует череды искусных художников, чтобы сделать его податливым и пластичным, и довести его до надлежащего совершенства. Он улучшается при использовании, но не каждый может использовать его, пока он еще не сформирован. Сделать это — усилие гения; и поэтому люди особого таланта возникают, один за другим, в соответствии с обстоятельствами времен, и осуществляют это. Один дает ему гибкость, то есть показывает, как его можно использовать без труда, чтобы адекватно выразить разнообразие мыслей и чувств в их тонкости или сложности; другой делает его ясным или убедительным; третий добавляет к его словарю; а четвертый дает ему грацию и гармонию. Стиль каждого из таких выдающихся мастеров становится отныне в некотором роде собственностью самого языка; слова, фразы, сочетания и структура, которые до сих пор не существовали, постепенно переходят в разговор и композицию образованных классов.
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Теперь я попытаюсь показать, как осуществляется этот процесс улучшения и каков его предел. Я полагаю, следовательно, что эти одаренные писатели воздействуют на устный и письменный язык посредством тех конкретных школ, которые формируются вокруг них соответственно. Их стиль, используя слово в широком смысле, принудительно останавливает читателя и влечет его подражать ему, в силу того, что в нем есть превосходного, вопреки таким недостаткам, которые, в общем со всеми человеческими работами, он может содержать. Я полагаю, все мы узнаем это очарование. Для себя, когда мне было четырнадцать или пятнадцать, я подражал Аддисону; когда мне было семнадцать, я писал в стиле Джонсона; примерно в то же время я наткнулся на двенадцатый том Гиббона, и мои уши звенели от каденции его предложений, и я мечтал об этом ночь или две. Затем я начал делать анализ Фукидида в стиле Гиббона. Подобным образом, большинство оксфордских студентов, сорок лет назад, когда они хотели писать стихи, принимали версификацию Поупа Дарвина и «Удовольствий надежды», которые были сделаны популярными Хебером и Милманом. Литературные школы, действительно, о которых я говорю, как результат привлекательности какого-то оригинального, или по крайней мере нового художника, состоят по большей части из маньеристов, никто из которых не поднимается намного выше посредственности; но они не менее полезны как каналы, посредством которых достижения гения могут быть включены в сам язык или стать общей собственностью нации. Отныне самый обычный композитор, самый студент в аудитории, способен писать с точностью, грацией или плодовитостью, как случай может быть, неизвестными до даты авторов, которым он подражает, и он удивляется, если он не гордится собой, своим


novas frondes, et non sua poma.



Если есть кто-то, кто иллюстрирует это замечание, это Гиббон; я, кажется, прослеживаю его энергичную конденсацию и своеобразный ритм на каждом шагу в литературе сегодняшнего дня. Поуп, опять же, говорят, настроил нашу версификацию. С его времени любой, у кого есть слух и поворот к поэзии, может с небольшими усилиями выдать копию стихов, равных или превосходящих собственные поэта, и с гораздо меньшим изучением и терпеливой коррекцией, чем потребовалось бы от самого поэта для их производства. Сравните хоры «Самсона Агониста» с любой строфой, взятой наугад в «Талабе»: как много выиграл язык в интервале между ними! Не отрицая высоких достоинств прекрасного романа Саути, мы, безусловно, не ошибемся, сказав, что в его непринужденном красноречивом потоке говорит язык девятнадцатого века, так же как и сам автор.

Я приведу пример того, что я имею в виду: давайте возьмем начало первого хора в «Самсоне»:—


Just are the ways of God.

And justifiable to men;

Unless there be who think not God at all;

If any be, they walk obscure,

For of such doctrine never was there school,

But the heart of the fool,

And no man therein doctor but himself.

But men there be, who doubt His ways not just,

As to His own edicts found contradicting,

Then give the reins to wandering thought,

Regardless of His glory's diminution;

Till, by their own perplexities involved,

They ravel more, still less resolved,

But never find self-satisfying solution.
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А теперь возьмите открывающую строфу «Талабы»:—


How beautiful is night

A dewy freshness fills the silent air;

No mist obscures, nor cloud, nor speck, nor stain,

Breaks the serene of heaven.

In full-orb'd glory yonder Moon divine

Rolls through the dark blue depths.

Beneath her steady ray

The desert circle spreads,

Like the round ocean girdled with the sky.

How beautiful is night!



Разве Саути не выигрывает здесь? однако голос мира провозглашает Мильтона выдающимся поэтом; и никто не может притворяться, что сомневается в деликатности и точности его слуха. Тем не менее, как много он сделал для языка в стихах и прозе, он оставил много для других художников, чтобы сделать после него, что они успешно осуществили. Мы видим плоды литературных трудов Поупа, Томсона, Грея, Голдсмита и других поэтов восемнадцатого века в музыкальном красноречии Саути.
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Так много о процессе; теперь о его завершении. Я думаю, это достигается каким-то таким путем, как следующий:—

Влияние великого классика на нацию, которую он представляет, двояко; с одной стороны, он продвигает свой родной язык к его совершенству; но с другой стороны, он в некоторой мере препятствует любому продвижению за пределы своего собственного. Таким образом, в параллельном случае науки, обычно говорят на континенте, что само чудо способностей Ньютона было проклятием английской математики: поскольку те, кто сменил его, довольствовались его открытиями, были фанатично преданы его методам исследования и враждебны к тем новым инструментам, которые привели французов к таким блестящим и успешным результатам. В литературе, также, есть что-то гнетущее в авторитете великого писателя, и что-то от тирании в использовании, к которому его поклонники прикладывают его имя. Школа, которую он формирует, охотно монополизировала бы язык, составляет каноны критики из его сочинений и нетерпима к инновациям. Те, кто попадает под его влияние, отговариваются или удерживаются от прокладывания пути своего собственного. Таким образом, превосходящее совершенство Вергилия зафиксировало характер гекзаметра в последующей поэзии и отняло шансы, если не на улучшение, то по крайней мере на разнообразие. Даже Ювенал имеет много от Вергилия в структуре своего стиха. Я знал тех, кто предпочитает ритм Катулла.

Однако столь резкий результат не является обязательным явлением. Великолепие автора может вызвать благородное соревнование, или тиранический формализм его последователей — реакцию; и таким образом возникают другие авторы и другие школы. Мы читаем о Фукидиде, который, услышав, как Геродот читает свою историю в Олимпии, был побужден попытаться создать подобную работу, хотя и совершенно иной и оригинальной структуры. Гиббон, подобным образом, писал о Юме и Робертсоне: «Совершенная композиция, нервный язык, хорошо повернутые периоды доктора Робертсона воспламенили меня амбициозной надеждой, что я смогу однажды пойти по его стопам; спокойная философия, небрежные неподражаемые красоты его друга и соперника часто заставляли меня закрыть том со смешанным ощущением восторга и отчаяния».

Что касается реакций, я полагаю, было что-то в этом роде против верховенства Поупа, со времени, когда его преемники, особенно Кэмпбелл, развили его особенности и даже недостатки в экстравагантность. Крабб, например, вернулся к версификации, имеющей гораздо больше Драйдена в ней; и Байрон, несмотря на свое высокое мнение о Поупе, вложил в свои строки ритм белого стиха. Тем не менее, в целом, влияние классика действует в направлении отговаривания от чего-либо нового, а не в направлении возбуждения соперничества или провоцирования реакции.

И другое соображение должно быть принято во внимание. Когда язык был культивирован в каком-либо конкретном отделе мысли, и настолько, насколько он был в целом усовершенствован, существующая потребность была удовлетворена, и нет нужды в дальнейших работниках. В его ранние времена, пока он еще не сформирован, писать на нем вообще — почти работа гения. Это как пересечение страны до того, как дороги сделаны, сообщающиеся между местом и местом. Авторы той эпохи заслуживают быть классиками, как из-за того, что они делают, так и из-за того, что они могут это делать. Это требует мужества или силы великого таланта, чтобы сочинять на языке вообще; и композиция, когда осуществлена, производит постоянное впечатление на него. В те ранние времена, также, лицензия речи, не скованная прецедентами, новизна работы, состояние общества и отсутствие критики позволяют автору писать с духом и свежестью. Но, по мере того как века проходят, этот стимул отнимается; язык к этому времени стал управляемым для своих различных целей и готов по команде. Идеи нашли свои соответствующие выражения; и одно слово часто передаст то, что когда-то требовало полдюжины. Корни были расширены, производные умножены, термины изобретены или приняты. Разнообразие фраз было предоставлено, которые формируют своего рода сложные слова. Отдельные профессии, занятия и провинции литературы получили свою конвенциональную терминологию. Есть исторический, политический, социальный, коммерческий стиль. Ухо нации привыкло к полезным выражениям или комбинациям слов, которые иначе звучали бы резко. Странные метафоры были натурализованы в обычной прозе, однако не могут быть приняты как прецеденты для подобной свободы. Критика стала искусством и осуществляет постоянный и ревнивый надзор за свободным гением новых писателей. Трудно для них быть оригинальными в использовании своего родного языка, не будучи единственными.

Таким образом, язык стал в значительной мере стереотипным; как в случае человеческого тела, он расширился до потери своей эластичности и не может расширяться больше. Тогда общий стиль образованных людей, сформированный накопленными улучшениями веков, гораздо превосходит, возможно, в совершенстве стиль любого из тех национальных классиков, которые научили своих соотечественников писать более ясно, или более элегантно, или более убедительно, чем они сами. И литературные люди подчиняют себя тому, что находят столь хорошо предоставленным для них; или, если нетерпеливы к конвенциональностям и решительны сбросить ярмо, которое укрощает их до потери индивидуальности, они не принимают никаких полумер, но предаются новинкам, которые оскорбляют гений языка и истинные каноны вкуса. Политические причины могут сотрудничать в восстании такого рода; и, как нация приходит в упадок в патриотизме, так и ее язык в чистоте. Мне кажется, как если бы сентенциозный, эпиграмматический стиль письма, который начался с Сенеки и виден по крайней мере так поздно, как в сочинениях святого Амвросия, является попыткой избежать простоты Цезаря и величественного красноречия Цицерона; в то время как Тертуллиан, с большим гением, чем здравым смыслом, освобождает себя в резкой оригинальности своей провинциальной латыни.
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Есть другое препятствие, по мере того как время идет, к возникновению свежих классиков в любой нации; и это эффект, который иностранцы или иностранная литература окажут на него. Может случиться, что определенный язык, как греческий, принят и используется фамильярно образованными людьми в других странах; или опять же, что образованные люди, для которых он родной, могут оставить его ради какого-то другого языка, как римляне второго и третьего веков писали на греческом вместо латыни. Следствием будет то, что язык, о котором идет речь, будет стремиться потерять свою национальность — то есть свой отличительный характер; он перестанет быть идиоматичным в смысле, в котором он когда-то был таковым; и какую бы грацию или уместность он ни сохранил, он будет сравнительно ручным и бездушным; или, с другой стороны, он будет испорчен примесью иностранных элементов.
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Таковы, как я считаю, судьбы классической литературы, рассматриваемой в целом, я никогда не был бы удивлен обнаружить, что, что касается этого полушария, ибо я не могу пророчествовать ничего об Америке, мы почти видели конец английских классиков. Конечно, это не в ожидании, что католики продолжат серию здесь, я говорю о долге и необходимости их культивирования английской литературы. Когда я говорю о формировании католической школы писателей, я имею в виду главным образом содержание того, что написано, и композицию только постольку, поскольку стиль необходим, чтобы передать и рекомендовать содержание. Я имею в виду литературу, которая напоминает литературу дня. Это не день для великих писателей, но для хорошего письма, и много его. Никогда не было времени, когда люди писали так много и так хорошо, и это, не будучи сами большого счета. В то время как наша литература в этот день, особенно периодическая, богата и разнообразна, ее язык разработан до совершенства, далеко превосходящего совершенство наших классиков, ревнивым соперничеством, непрестанной практикой, взаимным влиянием ее многих писателей. С точки зрения чистого стиля, я полагаю, многие статьи в газете «Таймс» или «Эдинбургском обозрении» превосходят предисловие Драйдена, или «Спектатор», или памфлет Свифта, или одну из проповедей Саута.

Наши писатели пишут так хорошо, что мало выбора между ними. Чего им не хватает, так это той индивидуальности, той искренности, наиболее личной, но наиболее бессознательной себя, которая является величайшим очарованием автора. Сама форма композиций дня предполагает нам их главный недостаток. Они анонимны. Так не было в литературе тех наций, которые мы считаем особым стандартом классического письма; так не с нашими собственными классиками. Эпос был спет голосом живого, присутствующего поэта. Драма, в самой своей идее, есть поэзия в лицах. Историки начинают: «Геродот из Галикарнасса публикует свои исследования»; или «Фукидид, афинянин, составил отчет о войне». Пиндар — все через свои оды — говорящий. Платон, Ксенофонт и Цицерон бросают свои философские диссертации в форму диалога. Ораторы и проповедники по самой своей профессии — известные лица, и личное заложено Философом древности как источник их величайшей убедительности. Вергилий и Гораций всегда привносят в свою поэзию свои собственные характеры и вкусы. Поэмы Данте предоставляют серию событий для хронологии его времен. Мильтон част в аллюзиях на свою собственную историю и обстоятельства. Даже когда Аддисон пишет анонимно, он пишет под заявленным характером, и это в значительной мере его собственный; он пишет от первого лица. «Я» «Спектатора» и «мы» современного обозрения или газеты — соответствующие символы двух веков в нашей литературе. Католики должны делать как их соседи; они должны быть довольны служить своему поколению, продвигать интересы религии, рекомендовать истину и назидать своих братьев сегодня, хотя их имена должны иметь мало веса, и их работы не должны длиться намного дольше их самих.
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И теперь, показав, что это такое, чего католический университет не думает делать, что ему не нужно делать и что он не может делать, я мог бы продолжить прослеживать в деталях, что это такое, что он действительно мог бы и будет поощрять и создавать. Но, поскольку такое расследование не было бы ни трудным для преследования, ни легким для завершения, я предпочитаю оставить предмет на предварительной точке, к которой я его привел.
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Лекция IV.

Элементарные исследования.

Часто замечалось, что, когда глаза младенца впервые открываются на мир, отраженные лучи света, которые ударяют их от мириад окружающих объектов, представляют ему не образ, а смесь цветов и теней. Они не формируются в целое; они не поднимаются на передние планы и не тают в расстояниях; они не делятся на группы; они не сливаются в единства; они не объединяются в лица; но каждый конкретный оттенок и тон стоит сам по себе, заклиненный среди тысячи других на огромной и плоской мозаике, не имея интеллекта и не передавая никакой истории, не больше, чем обратная сторона какого-то богатого гобелена. Маленький младенец вытягивает свои руки и пальцы, как будто чтобы схватить или постичь многоцветное видение; и таким образом он постепенно узнает связь части с частью, отделяет то, что движется, от того, что неподвижно, наблюдает за приходом и уходом фигур, осваивает идею формы и перспективы, призывает информацию, переданную через другие чувства, чтобы помочь ему в его ментальном процессе, и таким образом постепенно превращает калейдоскоп в картину. Первый взгляд был более великолепным, второй — более реальным; первый — более поэтичным, второй — более философским. Увы! что мы делаем всю жизнь, как необходимость и как долг, кроме как разучиваем поэзию мира и достигаем его прозы! Это наше образование, как мальчиков и как мужчин, в действии жизни, и в кабинете или библиотеке; в наших привязанностях, в наших целях, в наших надеждах и в наших воспоминаниях. И подобным образом это образование нашего интеллекта; я говорю, что одна главная часть интеллектуального образования, трудов как школы, так и университета, состоит в том, чтобы удалить первоначальную тусклость глаза разума; укрепить и усовершенствовать его видение; позволить ему смотреть в мир прямо вперед, устойчиво и верно; дать уму ясность, точность, определенность; позволить ему использовать слова правильно, понимать, что он говорит, справедливо постигать, о чем он думает, абстрагировать, сравнивать, анализировать, делить, определять и рассуждать правильно. Существует конкретная наука, которая берет эти дела в руки, и она называется логикой; но не логикой, конечно, не одной логикой, приобретается способность, о которой я говорю. Младенец не учится по буквам и читать оттенки на своей сетчатке по какому-либо научному правилу; и студент не учится точности мысли по какому-либо руководству или трактату. Инструкция, данная ему, любого рода, если она действительно инструкция, является главным образом, или по крайней мере преимущественно, этим — дисциплиной в точности ума.

Юноши всегда в той или иной степени неточны, и слишком многие, или, вернее, большинство из них, остаются юношами на всю жизнь. Когда, например, я слышу, как ораторы на публичных собраниях разглагольствуют о «широких и просвещенных взглядах», или о «свободе совести», или о «Евангелии», или о любой другой популярной теме дня, я вовсе не отрицаю, что некоторые из них знают, о чем говорят; но было бы неплохо в каждом конкретном случае быть уверенным в этом факте; ибо мне кажется, что эти расхожие слова могут означать в сознании человека нечто весьма величественное, но очень туманное, почти как представление о «цивилизации», которое витает перед мысленным взором турка, — это если он, прервав курение, чтобы произнести это слово, вообще соизволит задуматься, имеет ли оно хоть какой-то смысл. Далее, критик в периодическом издании, возможно, на скорую руку строчит похвалы новому произведению: «талантливое, оригинальное, исполненное глубокого интереса, неотразимое в аргументации и, в лучшем смысле этого слова, весьма читабельная книга»; можем ли мы действительно поверить, что он заботится о том, чтобы придать хоть какой-то определенный смысл словам, которыми он так щедро разбрасывается? Более того, если бы он имел привычку придавать им смысл, смог бы он когда-нибудь решиться на столь расточительное и огульное их использование?

Для близорукого человека цвета сливаются и перемешиваются, очертания исчезают, синие, красные и желтые тона становятся рыжеватыми или коричневыми, лампы или свечи иллюминации расплываются в бессмысленное сияние или растворяются в млечном пути. Он берет в руки лорнет, и туман рассеивается; каждое изображение становится отчетливым, а лучи света возвращаются к своим центрам. Именно эта неясность интеллектуального зрения является врожденным недугом всех классов людей, тех, кто читает, пишет и сочиняет, точно так же, как и тех, кто не умеет этого делать, — всех, кто не получил по-настоящему хорошего образования. Те, кто не умеет ни читать, ни писать, могут, тем не менее, оказаться в числе тех, кто исправил этот недостаток и избавился от него; те же, кто умеет, слишком часто все еще находятся под его властью. Это приобретение, совершенно отличное от разрозненных сведений или знания книг. Это обширная тема, которую можно было бы развивать очень долго и из которой я здесь приведу лишь один или два примера.

[pg 334]


§ 1.

Грамматика.



1.

Один из предметов, особенно интересных для всех лиц, которые с любой точки зрения, будь то официальные лица или студенты, рассматривают университетский курс, — это вступительный экзамен. Так вот, основным предметом, включенным в этот экзамен, будут «элементы латинской и греческой грамматики». В средние века «грамматика» часто использовалась как почти синоним «литературы», а грамматик был «Professor literarum». Именно в этом смысле данное слово нравится юноше с неточным мышлением. Он радуется тому, что берется за все классические произведения, не изучая при этом ни одного из них. С другой стороны, под «грамматикой» в настоящее время чаще понимается, как определяет Джонсон, «искусство правильного использования слов», и она «состоит из четырех частей — орфографии, этимологии, синтаксиса и просодии». Грамматика в этом смысле есть научный анализ языка, и быть сведущим в ней, применительно к конкретному языку, означает быть способным понимать значение и силу этого языка, когда он облечен в предложения и абзацы.

Именно в этом значении слово используется, когда говорят об «элементах латинской и греческой грамматики» как о предметах нашего вступительного экзамена; то есть не об элементах латинской и греческой литературы, как если бы от юноши требовалось иметь поверхностное представление о классических писателях в целом и быть способным высказать мнение о красноречии Демосфена и Цицерона, ценности Ливия или существовании Гомера; или как если бы ему нужно было прочитать полдюжины греческих и латинских авторов и части еще дюжины других: хотя, конечно, было бы весьма похвально, если бы он это сделал; просто такая квалификация не ожидается и не может требоваться от него. Мы имеем в виду структуру и характеристики латинского и греческого языков, или проверку его образованности. То есть экзамен, призванный установить, знает ли он этимологию и синтаксис, два основных раздела науки о языке, — понимает ли он, как отдельные части предложения связаны друг с другом, как они образуют целое, как каждая из них занимает свое место в управлении им, каковы особенности конструкции или идиоматические выражения в нем, свойственные языку, на котором оно написано, каково точное значение его терминов и какова история их формирования.

Все это лучше всего достигается путем проверки того, насколько он может составить возможное или проанализировать данное предложение. Перевести английское предложение на латынь — значит составить предложение, и это лучший тест на то, знает ли студент разницу между латинской и английской конструкцией; истолковать и разобрать по частям — значит проанализировать предложение, и это доказательство более легкого достижения — понимания того, что такое латинская конструкция сама по себе. И это то самое значение слова «грамматика», которое ненавидит наш неточный студент, и это то самое значение слова, которое будет отстаивать любой здравомыслящий наставник. Его девиз: «немного, но хорошо»; то есть действительно знай то, что, как ты утверждаешь, знаешь: знай, что ты знаешь, а чего не знаешь; усвой одно дело хорошо, прежде чем переходить ко второму; старайся выяснить, что означают твои слова; когда читаешь предложение, представь его перед своим мысленным взором как целое, восприми истину или информацию, содержащуюся в нем, вырази ее своими словами и, если это важно, доверь ее верной памяти. Далее, сравнивай одну идею с другой; сопоставляй истины и факты; формируй их в одно целое или замечай препятствия, которые возникают при этом. Это путь к прогрессу; это путь к достижению результатов; не проглатывать знания, а (согласно образу, который иногда используется) пережевывать и переваривать их.





2.

Чтобы проиллюстрировать, что я имею в виду, я перейду к примеру. Я набросаю портрет кандидата на поступление, в значительной степени некомпетентного. Я поставлю его ниже среднего уровня, не такого, какого, вероятно, выпустила бы уважающая себя школа, с целью ясно показать читателю через контраст, каким студент не должен быть, или что подразумевается под неточностью. И, чтобы максимально упростить задачу, я возьму, как он заметит по ходу дела, одно единственное слово в качестве своего рода текста и покажу, как это одно слово, даже само по себе, дает материал для достаточной проверки юноши по грамматике, истории и географии. Я начинаю так:

Наставник. Мистер Браун, кажется? Садитесь. Кандидат. Да.

Н. Какие латинские и греческие книги вы предлагаете для экзамена? К. Гомер, Лукиан, Демосфен, Ксенофонт, Вергилий, Гораций, Стаций, Ювенал, Цицерон, Analecta и Маттиэ.

Н. Нет; я имею в виду, по каким книгам я должен вас экзаменовать? К. молчит.

Н. Две книги, одна латинская и одна греческая: не волнуйтесь. К. О... Ксенофонт и Вергилий.

Н. Ксенофонт и Вергилий. Очень хорошо; какая часть Ксенофонта? К. молчит.

Н. Какое произведение Ксенофонта? К. Ксенофонт.

Н. Ксенофонт написал много произведений. Вы знаете названия каких-нибудь из них? К. Я... Ксенофонт... Ксенофонт.

Н. Это «Анабасис», который вы берете? К. (с удивлением) О да; «Анабасис».

Н. Что ж, «Анабасис» Ксенофонта; теперь, каково значение слова «анабасис»? К. молчит.

Н. Вы прекрасно знаете; не торопитесь и не пугайтесь. Анабасис означает... К. Восхождение.

Н. Совершенно верно; это означает восхождение. Теперь, как получается, что это означает восхождение? От чего оно происходит? К. Оно происходит от... (пауза). Анабасис... это именительный падеж.

Н. Совершенно верно: но какая это часть речи? К. Существительное, имя существительное.

Н. Очень хорошо; имя существительное, теперь какой глагол, от которого происходит «анабасис»? К. молчит.

Н. От глагола ἀναβαίνω, не так ли? от ἀναβαίνω. К. Да.

Н. Именно так. Теперь, что означает ἀναβαίνω? К. Идти вверх, восходить.

Н. Очень хорошо; и какая часть слова означает «идти», а какая «вверх»? К. ἀνά — это «вверх», а βαίνω — «идти».

Н. βαίνω — идти, да; теперь, βάσις? Что означает βάσις? К. Хождение.

Н. Это верно; а ἀνά-βασις? К. Восхождение.

Н. А что такое «хождение вниз»? К. молчит.

Н. Что такое «вниз»? ... Κατά ... вы не помните? Κατά. К. Κατά.

Н. Что ж, тогда, что такое «хождение вниз»? Cat... cat... К. Cat...

Н. Cata... К. Cata...

Н. Катабасис. К. О, конечно, катабасис.

Н. Теперь скажите мне, каково будущее время от βαίνω? К. (думает) βανῶ.
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Н. Нет, нет; подумайте еще раз; вы знаете лучше. К. (возражает) Φαίνω, Φανῶ?

Н. Конечно, Φανῶ — это будущее время от Φαίνω; но βαίνω, вы знаете, неправильный глагол. К. О, я вспомнил, βήσω.

Н. Что ж, это гораздо лучше; но вы все еще не совсем правы; βήσομαι. К. О, конечно.

Н. βήσομαι. Теперь вы хотите сказать, что βήσομαι происходит от βαίνω? К. молчит.

Н. Например: τύψω происходит от τύπτω путем изменения букв; βήσομαι каким-либо подобным образом происходит от βαίνω? К. Это неправильный глагол.

Н. Что вы подразумеваете под неправильным глаголом? он образует времена как попало и по прихоти? К. Он не идет по парадигме.

Н. Да, но как вы это объясните? К. молчит.

Н. Его времена образуются от нескольких корней? К. молчит. Н. молчит; затем он меняет тему.

Н. Что ж, теперь вы говорите, что «Анабасис» означает «восхождение». Кто восходил? К. Греки, Ксенофонт.

Н. Очень хорошо: Ксенофонт и греки; греки восходили. К чему они восходили? К. Против персидского царя: они восходили, чтобы сразиться с персидским царем.

Н. Это верно... восхождение; но я думал, мы называем это «схождением», когда иностранная армия несет войну в страну? К. молчит.

Н. Разве мы не говорим о «схождении» варваров? К. Да.

Н. Почему же тогда говорят, что греки идут «вверх»? К. Они пошли вверх, чтобы сразиться с персидским царем.

Н. Да; но почему «вверх»... почему не «вниз»? К. Они спустились потом, когда отступили обратно в Грецию.

Н. Совершенно верно; они это сделали... но не могли бы вы назвать причину, почему говорят, что они идут «вверх» в Персию, а не «вниз»? К. Они пошли «вверх» в Персию.
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Н. Почему вы не говорите, что они пошли «вниз»? К. делает паузу, затем... Они пошли «вниз» в Персию.

Н. Вы меня неправильно поняли.


Тишина.


Н. Почему вы не говорите «вниз»? К. Я говорю... «вниз».

Н. Вы запутались; вы прекрасно знаете. К. Я понял, что вы спрашиваете, почему я не сказал «они пошли вниз».


Тишина с обеих сторон.


Н. Вы приехали в Дублин «вверх» или «вниз»? К. Я приехал «вверх».

Н. Почему вы называете это приездом «вверх»? К. думает, затем улыбается, затем... Мы всегда называем это приездом «вверх» в Дублин.

Н. Что ж, но у вас всегда есть причина для того, что вы делаете... какова ваша причина здесь? К. молчит.

Н. Ну же, ну же, мистер Браун, я не поверю, что вы не знаете; я уверен, у вас есть очень веская причина говорить, что вы едете «вверх» в Дублин, а не «вниз». К. думает, затем... Это столица.

Н. Очень хорошо; теперь, была ли Персия столицей? К. Да.

Н. Что ж... нет... не совсем... объяснитесь; была ли Персия городом? К. Страной.

Н. Это верно; что ж, но вы когда-нибудь слышали о Сузах? Теперь, почему они говорили о том, что идут «вверх» в Персию? К. молчит.

Н. Потому что это была резиденция правительства; это была одна из причин. Персия была резиденцией правительства; они шли «вверх», потому что это была резиденция правительства. К. Потому что это была резиденция правительства.

Н. Теперь, откуда они шли «вверх»? К. Из Греции.

Н. Но где собралась эта армия? откуда она выступила? К. молчит.

Н. Это упомянуто в первой книге; где войска собрались? К. молчит.
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Н. Откройте книгу; теперь переверните на Книгу I, главу ii; теперь скажите мне. К. О, в Сардах.

Н. Совершенно верно: в Сардах; теперь, где были Сарды? К. В Малой Азии?... нет... это остров... пауза, затем... Сардиния.

Н. В Малой Азии; армия выступила из Малой Азии и направилась к Персии; и поэтому говорят, что она идет «вверх» — потому что... К. молчит.

Н. Потому что... Персия... К. Потому что Персия...

Н. Конечно; потому что Персия властвовала над Малой Азией. К. Да.

Н. Теперь вы знаете, как и когда Персия завоевала и овладела Малой Азией? К. молчит.

Н. Владела ли Персия многими странами? К. молчит.

Н. Была ли Персия во главе империи? К. молчит.

Н. Кем был Ксеркс? К. О, Ксеркс... да... Ксеркс; он вторгся в Грецию; он высек море.

Н. Верно; он высек море: какое море? К. молчит.

Н. Вы читали какую-нибудь историю Персии?... какую историю? К. Грота и Митфорда.

Н. Что ж, теперь, мистер Браун, вы можете назвать какую-нибудь другую причину, почему греки говорили о том, что идут «вверх» в Персию? Мы говорим о том, что идем «вверх» или «вниз» от морского побережья? К. «Вверх».

Н. Это верно; что ж, уходя из Малой Азии, вы бы уходили от моря или к нему? К. От.

Н. Какие страны вы бы прошли, идя от побережья Малой Азии в Персию?... назовите любую из них. К. молчит.

Н. Что вы подразумеваете под Малой Азией?... почему называется «Малой»?... как она расположена? К. молчит.

И т. д., и т. д.
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3.

Я набросал этот образец, рискуя утомить читателя; но я хотел ясно показать, к чему на самом деле должен стремиться вступительный экзамен и чего он должен требовать от своих студентов. Этот молодой человек читал «Анабасис» и имел некоторое общее представление о том, что означает это слово; но у него не было точного знания о том, как слово приобрело свое значение, или об истории и географии, подразумеваемых в нем. В таком случае для такого мальчика, как он, было бесполезно, или, скорее, вредно развлекаться беглым чтением многих томов Грота или бросать взгляд на детальные критические замечания Маттиэ. Действительно, это, по-видимому, и было камнем преткновения мистера Брауна; он начал с того, что сказал, что читал Демосфена, Вергилия, Ювенала и, не знаю, сколько еще других авторов. Нет ничего более обычного в наш век, когда книг в изобилии, чем воображать, что удовлетворение любви к чтению — это настоящая учеба. Конечно, есть юноши, которые сторонятся даже сборников рассказов и которых невозможно уговорить дочитать сказку. Мистер Браун не был таким; но есть и другие, и я полагаю, он был в их числе, у которых, безусловно, есть вкус к чтению, но в которых это не более чем результат умственного беспокойства и любопытства. Такие умы не могут зафиксировать свой взгляд на одном объекте даже на две секунды; сам импульс, который побуждает их вообще читать, побуждает их читать дальше и никогда не останавливаться или не задерживаться на одной идее. Приятное возбуждение от чтения того, что ново, — их движущий принцип; а воображение, что они что-то делают, и мальчишеское тщеславие, которое сопровождает это, — их награда. Такие юноши часто заявляют, что любят поэзию, или любят историю или биографию; они увлекаются лекциями по некоторым физическим наукам; или, возможно, у них есть настоящий и истинный вкус к естественной истории или другим смежным предметам; — и до сих пор на них можно смотреть с удовлетворением; но, с другой стороны, они заявляют, что не любят логику, не любят алгебру, у них нет вкуса к математике; что означает лишь то, что они не любят прилежание, не любят внимание, они уклоняются от усилий и труда мышления, а также от процесса истинной интеллектуальной гимнастики. Следствием будет то, что, когда они вырастут, они могут, если так случится, быть приятными в разговоре, они могут быть хорошо осведомлены в той или иной области знаний, они могут быть тем, что называется литературными людьми; но у них не будет последовательности, твердости или настойчивости; они не смогут произнести убедительную речь, или написать хорошее письмо, или поставить в тупик умного антагониста в дебатах, если только время от времени природный ум не обеспечит внезапную способность, на которую нельзя рассчитывать обычно. Они не могут сформулировать аргумент или вопрос, или охватить ясным взглядом всю сделку, или дать разумный и уместный совет в трудных обстоятельствах, или сделать что-либо из того, что внушает доверие и завоевывает влияние, что поднимает человека в жизни и делает его полезным для своей религии или своей страны.

* * * * * 

А теперь, приведя пример того, что я подразумеваю под недостатком точности, и изложив результаты, к которым, как я думаю, это приводит, я перехожу к тому, чтобы набросать для контраста экзамен, который показывает студента, который, какова бы ни была его квалификация, по крайней мере знает, что он делает, и пытался освоить то, что прочитал. Я вовсе не говорю, что каждый кандидат на поступление должен соответствовать этому стандарту:

Н. Я думаю, вы назвали письма Цицерона «К близким», мистер Блэк? Откройте, пожалуйста, на Книге xi, Послании 29, и начните читать.
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К. читает. Cicero Appio salutem. Dubitanti mihi (quod scit Atticus noster), de hoc toto consilio profectionis, quod in utramque partem in mentem multa veniebant, magnum pondus accessit ad tollendam dubitationem, judicium et consilium tuum. Nam et scripsisti aperte, quid tibi videretur; et Atticus ad me sermonem tuum pertulit. Semper judicavi, in te, et in capiendo consilio prudentiam summam esse, et in dando fidem; maximeque sum expertus, cùm, initio civilis belli, per literas te consuluissem quid mihi faciendum esse censeres; eundumne ad Pompeium an manendum in Italiâ.

Н. Очень хорошо, остановитесь здесь; теперь переведите. К. Cicero Appio salutem... Цицерон приветствует Аппия.

Н. «Приветствует Аппия». Верно; но по-английски это звучит жестко, не так ли? Каков настоящий английский перевод этого? К. «Мой дорогой Аппий?»...

Н. Это подойдет; продолжайте. К. Dubitanti mihi, quod scit Atticus noster, пока я колебался, как знает наш друг Аттик...

Н. Это верно. К. De hoc toto consilio profectionis, о всем плане... весь проект... de hoc toto consilio profectionis... по поводу моего предполагаемого путешествия... по поводу моего предполагаемого путешествия в целом.

Н. Неважно; продолжайте; любой из них подойдет. К. Quod in utramque partem in mentem multa veniebant, поскольку многие соображения как за, так и против него приходили мне на ум, magnum pondus accessit ad tollendam dubitationem, это пришло с большой силой, чтобы устранить мое колебание.

Н. Что вы подразумеваете под «accessit»? К. Это означает, что это способствовало склонению чаши весов; accessit, это было добавление к одной стороне.

Н. Что ж, это может означать и так, но слова идут: ad tollendam dubitationem. К. Это была большая... это была мощная помощь в устранении моего колебания... нет... это была мощная помощь, а именно, ваше суждение и совет.

Н. Что ж, какова конструкция «pondus» и «judicium»? К. Ваш совет пришел как большой вес.

Н. Очень хорошо, продолжайте. К. Nam et scripsisti aperte quid tibi videretur; ибо вы отчетливо написали свое мнение.

Н. Теперь, какова сила «nam»? К. делает паузу; затем, это относится к «accessit»... это объяснение факта, что мнение Аппия было помощью.

Н. «Et»; вы пропустили «et»... «et scripsisti». К. Это одно из двух «et»; et scripsisti, et Atticus.

Н. Что ж, но почему вы не переводите это? К. Et scripsisti, вы оба отчетливо...

Н. Нет; скажите мне, почему вы пропустили это? у вас была причина? К. Я думал, это только латинский стиль, чтобы украсить предложение, сделать его антитетичным; и это не по-английски.

Н. Очень хорошо, все же вы можете выразить это; попробуйте. К. Также, со вторым придаточным предложением?

Н. Это верно, продолжайте. К. Nam et, ибо вы отчетливо изложили в письме свое мнение, et Atticus ad me sermonem tuum pertulit, и Аттик тоже передал мне слова о том, что вы сказали... о том, что вы сказали ему в разговоре.

Н. «Pertulit». К. Это означает, что Аттик передал Цицерону разговор, который у него был с Аппием.

Н. Кто был Аттик? К. молчит.

Н. Кто был Аттик? К. Я не думал, что это входит в экзамен...

Н. Что ж, я не говорил, что входит: но все же вы можете сказать мне, кто был Аттик. К. Большой друг Цицерона.

Н. Принимал ли он большое участие в политике? К. Нет.

Н. Каковы были его взгляды? К. Он был эпикурейцем.
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Н. Что такое эпикуреец? К. молчит, затем, эпикурейцы жили для себя.

Н. Вы отвечаете очень хорошо, сэр; продолжайте. К. Semper judicavi, я всегда считал, in te, et in capiendo consilio prudentiam summam esse, et in dando fidem; что ваша мудрость была высшего порядка... что вы обладали величайшей мудростью... что ничто не могло превзойти мудрость ваших решений или честность вашего совета.

Н. «Fidem». К. Это означает верность человеку, который просит... maximeque sum expertus, и у меня было большое доказательство этого...

Н. Большое; почему вы не говорите «величайшее»? «maxime» — это превосходная степень. К. Латиняне используют превосходную степень, когда имеют в виду только положительную.

Н. Вы имеете в виду, когда английский использует положительную; можете ли вы привести мне пример того, что вы имеете в виду? К. Цицерон всегда говорит о других как об amplissimi, optimi, doctissimi, clarissimi.

Н. Используют ли они когда-нибудь сравнительную степень вместо положительной? К. думает, затем, Certior factus sum.

Н. Что ж, возможно; однако здесь «maxime» может означать «особое», не так ли? К. И у меня было особое доказательство этого, cùm, initio civilis belli, per literas te consuluissem, когда, в начале гражданской войны, я написал, чтобы спросить вашего совета, quid mihi faciendum esse censeres, что, по вашему мнению, я должен сделать, eundumne ad Pompeium an manendum in Italiâ, идти к Помпею или остаться в Италии.

Н. Очень хорошо, теперь остановитесь. Dubitanti mihi, quod scit Atticus noster. Вы перевели quod как «как». К. Я имел в виду относительное местоимение «как».

Н. Является ли «как» относительным местоимением? К. «Как» используется в английском языке как относительное, например, когда мы говорим «такие как» вместо «те, кто».

Н. Что ж, но почему вы используете его здесь? Что является антецедентом для «quod»? К. Предложение Dubitanti mihi и т. д.

Н. Все же переведите «quod» буквально. К. Вещь, которая.

Н. Где «вещь»? К. Она подразумевается.

Н. Что ж, но вставьте ее. К. Illud quod.

Н. Это правильно? какова обычная фраза? К. молчит.

Н. Вы когда-нибудь видели «illud quod» в этой позиции? это фраза? К. молчит.

Н. Обычно это «id quod», не так ли? id quod. К. О, я вспомнил, id quod.

Н. Что ж, что более распространено, «quod» или «id quod», когда предложение является антецедентом? К. Я думаю, «id quod».

Н. По крайней мере, это гораздо отчетливее; да, я думаю, это более распространено. Что вы могли бы поставить вместо него? К. Quod quidem.

Н. Теперь, dubitanti mihi; чем управляется «mihi»? К. Accessit.

Н. Нет; вряд ли. К. молчит.

Н. Управляет ли «accessit» дательным падежом? К. Я думал, что управляет.

Н. Что ж, может быть; но использовал бы Цицерон дательный падеж после него? какова более распространенная практика со словами движения? Вы говорите, Venit mihi, «он пришел ко мне»? К. Нет, Venit ad me; — я вспомнил.

Н. Это верно; venit ad me. Теперь, например, «incumbo»: какой падеж управляет «incumbo»? К. Incumbite remis?

Н. Где это? у Цицерона? К. Нет, у Вергилия. Цицерон использует «in»; я вспомнил, incumbere in opus... ad opus.

Н. Что ж, тогда управляется ли это «mihi» словом «accessit»? что идет после accessit? К. Я вижу; это accessit ad tollendam dubitationem.

[pg 347]
Н. Это верно; но тогда, что в конце концов вы делаете с «mihi»? как оно управляется? К. молчит.

Н. Как управляется «mihi», если оно не идет после «accessit»? К. делает паузу, затем, «Mihi»... «mihi» часто используется так; и «tibi», и «sibi»: я имею в виду «suo sibi gladio hunc jugulo»; ... «venit mihi in mentem»; то есть, «это пришло мне на ум»; и так, «accessit mihi ad tollendam» и т. д.

Н. Это очень верно. К. Я вспомнил где-то у Горация, vellunt tibi barbam.

И т. д., и т. д.





4.

А теперь, мой терпеливый читатель, я подозреваю, что вы уже достаточно наслушались меня на эту тему; и лучшее, чего я могу ожидать от вас, это то, что вы скажете: «В первых страницах было что-то забавное, но к концу он скучноват». Возможно, так; но тогда вы должны любезно помнить, что последняя часть — о прилежном, внимательном юноше, а первая часть — нет; и что добродетель, точность, усердие, а также правильное и безупречное, хотя и гораздо более желательные, чем их противоположности в действительности, не так уж занимательны в вымысле.
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§ 2.

Сочинение.



1.

Я могу заранее представить читателю переписку, которая будет происходить между отцом мистера Брауна и мистером Уайтом, наставником, по поводу экзамена мистера Брауна для поступления в университет. И, делая это, позвольте мне объяснить причину, по которой я останавливаюсь на том, что многие сочтут крайним случаем или даже карикатурой. Я делаю это потому, что то, что можно назвать преувеличением, часто является лучшим средством для выявления определенных недостатков ума, которые действительно существуют повсеместно, если не в такой степени. Если мастер по осанке и манерам хочет донести до одного из своих мальчиков, что тот сутулится, он сделает карикатуру на самого мальчика, чтобы запечатлеть в интеллекте мальчика своего рода абстрактное и типичное представление о неграциозной привычке, которую он хочет исправить. Когда у нас в уме есть простые и совершенные идеи вещей, мы соотносим частные и частичные проявления их с этими типами; мы узнаем, что они собой представляют, хорошие или плохие, как никогда раньше, и у нас есть руководство, установленное внутри нас, чтобы направлять наш курс. Так обстоит дело с принципами вкуса, хорошего воспитания или условной моды; так обстоит дело в изобразительном искусстве, в живописи или в музыке. Мы даже не можем понять критику, высказанную по этим предметам, пока не установим для себя идеальный стандарт того, что достойно восхищения, а что абсурдно.

Так обстоит дело с культивацией и дисциплиной ума, более красивое место, чем я думал — действительно достойный город. Но он печально отстает от мира во многих вещах. Подумать только, что здесь нет социальных наук, даже Национальной галереи или Британского музея! нет у них и высокого искусства: есть хорошие общественные здания, но очень языческие. Залив — прекрасная вещь.


«Я зашел с вашим письмом к мистеру Блэку, который представил меня профессорам, некоторые из которых, судя по их черепам, умные люди.



«Здесь много народу на экзамен, и лучшему будет дана стипендия. Я хотел бы ее получить. Молодой Блэк, — вы видели его однажды, — один из них; я знал его в школе; он теперь крупный парень, хотя моложе меня. Если он лучший из них, я не буду сильно бояться.



«Что ж, вчера я пошел и был проэкзаменован. Это было такое странное дело. Один из младших наставников принял меня, и он, должно быть, новичок, он был так неспокоен. Он устроил мне самый медленный экзамен! Я до этой минуты не знаю, что он делал. Он сначала сказал слово или два, а потом молчал. Затем он спросил меня, почему мы приехали «вверх» в Дублин, а не поехали «вниз»; и задал несколько абсурдных маленьких вопросов о βαίνω. Я был довольно доволен собой, но он не дал мне возможности показать себя. Он не спросил меня буквально ни о чем; он долгое время даже не давал мне отрывка для перевода, а потом дал не более двух или трех легких предложений. И он продолжал играть своим ножом для бумаги и говорить: «Как вы сейчас, мистер Браун? не волнуйтесь, мистер Браун; не торопитесь, мистер Браун; вы прекрасно знаете, мистер Браун»; так что я едва мог удержаться от смеха. Я никогда в жизни не боялся меньше. Было бы удивительно, если бы такой экзамен мог смутить меня.
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«Есть много вещей, которые я знаю очень хорошо, о которых экзаменатор не сказал ни слова. Действительно, я думаю, что я зря готовился ко многим вещам; — достаточно досадно. Я много читал Грота; но хотя я сказал ему об этом, он не задал мне ни одного вопроса по нему; а еще есть Уэвелл, Маколей и Шлегель, все потрачено впустую.



«Он еще не сказал ни слова, где я буду жить. Он выглядел совершенно смущенным, когда я спросил его. Он, я подозреваю, «характер».



«Ваш послушный сын и т. д.,



«Роберт».



Мистер Уайт мистеру Брауну-старшему.



«Дорогой сэр,



«Я должен поблагодарить за доброе письмо, которое вы прислали мне с вашим сыном, и я очень рад обнаружить доверие, которое вы выражаете нам. Ваш сын кажется приятным молодым человеком с прилежными привычками, и есть всякая надежда, когда он присоединится к нам, что он проведет свою академическую карьеру с достоинством, а экзамен сдаст с честью. Это то, чего я ожидал, исходя из того, что он сказал мне, что он получил образование дома под вашим собственным отеческим присмотром; действительно, если я не ошибаюсь, вы сами взяли на себя интересную должность наставника.



«Я едва знаю, что лучше всего порекомендовать ему в данный момент: его чтение было беспорядочным; он знает что-то о многих вещах, о которых юноши его возраста обычно ничего не знают. Конечно, мы могли бы принять его сейчас, если вы настаиваете; но мой совет заключается в том, чтобы он сначала направил свои усилия на четкую подготовку к нашему экзамену и на изучение его особого характера. Наше правило — рекомендовать юношам делать немного, но хорошо, вместо того чтобы бросаться на обширное поле обучения. Я полагаю, что недостаток ума вашего сына заключается в том, что он не видит точно сути вещей и не так хорошо подготовлен, как мог бы быть. Юноши, действительно, всегда страдают от недостатка точности; этот вид дефицита не является специфическим для него, и он, несомненно, скоро преодолеет его, когда возьмется за дело.



«В целом, тогда, если вы любезно пришлете его через шесть месяцев, он будет более способен извлечь пользу из наших лекций. Я скажу ему, что читать тем временем. Если бы это зависело от меня, я бы отправил его на это время в хорошую школу или колледж, или я мог бы найти для вас частного наставника для него.



«Я, и т. д.»



Мистер Браун-старший мистеру Уайту.



«Сэр,



«Ваше письмо, которое я получил с сегодняшней почтой, приятно чувствам родителя, поскольку оно свидетельствует о впечатлении, которое приятность и уравновешенность моего сына произвели на вас. Он действительно самый образцовый юноша: отцы пристрастны, и их слова о своих детях обычно не принимаются во внимание; но я льщу себя надеждой, что настоящий случай является исключением из правила; ибо если когда-либо был хорошо воспитанный юноша, то это мой дорогой сын. Он, безусловно, очень умен; и более прилежного студента, и, для его возраста, более обширного чтения и более здравого суждения не существует.



«С этим убеждением, вы извините меня, если я скажу, что были части вашего письма, которые я не мог примирить с той его частью, на которую я ссылался. Вы говорите, что он «молодой человек с прилежными привычками», имеющий «всякую надежду провести свою академическую карьеру с достоинством, а экзамен сдать с честью»; вы допускаете, что «он знает что-то о многих вещах, о которых юноши его возраста обычно ничего не знают»: не обычная похвала, я считаю; однако, несмотря на это, вы рекомендуете, хотя и не требуете, как полное расстройство моих планов (ибо я не знаю, как долго мои обязанности удержат меня в Ирландии), отсрочку его поступления на шесть месяцев.



«Позволите ли вы мне предложить объяснение этой непоследовательности? Оно найдено в вашем признании, что экзамен имеет «особый характер». Конечно, очень правильно для управляющих великим учреждением быть «особыми», и не мне спорить с ними. Тем не менее, я не могу не сказать, что в наши дни в образовании так необходимо общее знание. Только это подготовит юношу к миру. В менее бурное время, возможно, достаточно хорошо задерживаться на частностях и тратить время на мелочи; но мир не будет стоять на месте ради нас, и, если мы не соответствуем его требованиям, мы окажемся выброшенными из состязания. Человек должен иметь что-то в себе сейчас, чтобы пробиться; и чем скорее мы поймем это, тем лучше.



«Меня огорчило, признаюсь, услышать от моего сына, что вы не испытали его по большему количеству предметов, в обращении с которыми он, вероятно, изменил бы ваше мнение о нем. У него хорошая память и большой талант к истории, древней и современной, особенно конституционной и парламентской; еще одно любимое занятие у него — философия истории. Он читал «Физическую историю» Причарда, «Лекции о науке» кардинала Уайзмена, «О преуспевании наук» Бэкона, Маколея и Халлама: я никогда не встречал более быстрого читателя. Я позволял ему посещать в Англии некоторых из самых талантливых лекторов по химии, геологии и сравнительной анатомии, и он видит «Квартальные обзоры» и лучшие журналы, как само собой разумеющееся. И все же по этим вопросам ни слова экзамена!



«Я забыл упомянуть, у него есть очень неплохое представление о поэтическом сочинении: я прилагаю фрагмент, который нашел на его столе, а также одно из его эссе в прозе.



«Позвольте мне, как горячему другу вашего начинания, предложить, что сущность знания гораздо ценнее, чем его технические детали; и что энергия юношеского ума лишь растрачивается на бесплодное обучение, а его пыл гасится в сухих рассуждениях.



«Имею честь быть и т. д.»


Получив это письмо, мистер Уайт обнаружит, к своему неудовольствию, что он не продвинулся ни на волосок в донесении до отца мистера Брауна реального положения дел и не сделал ничего больше, чем представил себя мишенью для определенных банальностей, очень верных, но очень неуместных в данном деле. Наполненный этой разочаровывающей мыслью, некоторое время он не будет осматривать вложения письма мистера Брауна, являющиеся попытками его сына в сочинительстве. Наконец, он открывает их и читает следующее:

Поэзия мистера Брауна.

ВЗЯТИЕ СЕВАСТОПОЛЯ. 40


Oh, might I flee to Araby the blest,

The world forgetting, but its gifts possessed,

Where fair-eyed peace holds sway from shore to shore,

And war's shrill clarion frights the air no more.
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Heard ye the cloud-compelling blast41 awake

The slumbers of the inhospitable lake?42

Saw ye the banner in its pride unfold

The blush of crimson and the blaze of gold?




Raglan and St. Arnaud, in high command,

Have steamed from old Byzantium's hoary strand;

The famed Cyanean rocks presaged their fight,

Twin giants, with the astonished Muscovite.




So the loved maid, in Syria's balmy noon,

Forebodes the coming of the hot simoon,

And sighs.…

And longs.…

And dimly traces.…



* * * * * 

Проза мистера Брауна.


«FORTES FORTUNA ADJUVAT».



«Из всех переменчивых и капризных сил, управляющих нашей земной судьбой, фортуна — главная. Кто не слышал о том, как бедные возвышались, а богатые были низвергнуты? Александр Великий говорил, что завидует Диогену в его бочке, ибо Диогену нечего было терять. Нам не нужно далеко ходить за примером действия фортуны. Кто был столь велик, как Николай, царь всея Руси, год назад, а ныне он «пал, пал с высоты своего величия, без друга, чтобы украсить его погребение». 43 Турки — прекраснейший образец человеческого рода, однако и они испытали превратности судьбы. Гораций говорит, что мы должны облачиться в свою добродетель, когда фортуна меняется. Наполеон также показывает нам, как мало мы можем полагаться на фортуну; но его ошибки, сколь бы велики они ни были, искупаются его племянником, Луи Наполеоном, который показал себя совсем не таким, как мы ожидали, хотя он так и не объяснил, как вышло, что он присягнул Конституции, а затем взошел на императорский трон.



«Из всего этого следует, что мы должны полагаться на фортуну лишь до тех пор, пока она остается с нами, — вспоминая слова тезиса: «Fortes fortuna adjuvat»; и что, прежде всего, мы должны всегда взращивать те добродетели, которые никогда нас не подведут, которые являются верной основой респектабельности и принесут нам пользу здесь и в будущем».


* * * * * 

Перечитывая эти сочинения, мистер Уайт погружается в раздумья; затем он рассуждает, что может избавить себя от хлопот спорить с корреспондентом, чьи принципы и критерии суждения столь отличны от его собственных; и потому он напишет вежливое ответное письмо мистеру Брауну, вложив в него обе работы.





3.

Мистер Браун, однако, не обладает смирением мистера Уайта; и когда его дублинский друг, мистер Блэк, наносит ему визит, он откроет ему свою душу; и я собираюсь рассказать читателю обо всем, что произойдет между ними.

Мистер Блэк — человек образованный и рассудительный. Он знает разницу между видимостью и сущностью; он проникнут убеждением, что Рим не в один день строился, что здания не устоят без фундамента, и что если мальчиков нужно учить хорошо, то учить их следует медленно, шаг за шагом. Более того, в глубине души он считает, что его собственный сын Гарри, с которым мы уже познакомились, стоит дюжины юных Браунов. Ему-то, будучи не совсем беспристрастным судьей, мистер Браун и изливает свое недовольство, представляя ему сочинение своего сына как experimentum crucis между ним и мистером Уайтом. Мистер Блэк прочитывает его один раз, затем второй; и замечает —


«Ну, это как раз то, что написал бы любой мальчик, ни лучше, ни хуже. Говорю откровенно».


Когда мистер Браун выражает разочарование, поскольку упомянутое сочинение не является тем, что мог бы написать любой мальчик, мистер Блэк продолжает —


«В нем нет ни слова по теме; но все мальчики пишут таким образом».


Мистер Браун обращает внимание своего друга на знания по древней истории, которые демонстрирует сочинение, об Александре и Диогене; на историю Наполеона; на очевидный интерес, который юный автор проявляет к современной истории, и его быстрое применение текущих событий к своей цели; более того, на уместную цитату из Драйдена и отсылку к Горацию — все это доказательства острого ума и литературных способностей.

Но мистер Блэк более беспощадно критичен, чем того требует случай, и более настойчив, чем может спокойно вынести любой отец. Он приступает к тому, чтобы «стрелять из пушек по воробьям», произнося следующую речь: —

«Теперь посмотрите сюда, — говорит он, — тема: «Fortes fortuna adjuvat»; это суждение; оно утверждает некий общий принцип, и это именно то, что обычный мальчик наверняка упустит, и Роберт его упускает. Он сразу же бросается к слову «fortuna». «Fortuna» не была его темой; тезис был призван направлять его, ради его же блага; он отказывается идти на поводу; он срывается с привязи и пускается вскачь на широком поле в дикой погоне за «фортуной», вместо того чтобы сосредоточиться на теме, которая, будучи определенной, поддержала бы его».


«Было бы очень жестоко просить мальчика написать о «фортуне»; это было бы все равно что спрашивать его мнение «о вещах вообще». Фортуна бывает «хорошей», «плохой», «капризной», «неожиданной», десять тысяч вещей одновременно (вы видите их все в Gradus), и одна из них ничуть не меньше другой. Десять тысяч вещей можно сказать о ней: дайте мне одну из них, и я напишу о ней; я не могу писать более чем об одной; Роберт предпочитает писать обо всех».



««Фортуна благоприятствует смелым»; вот очень определенная тема: ухватитесь за нее, и она придаст вам устойчивости и поведет вас вперед: вы будете знать, в каком направлении смотреть. Ни один мальчик из сотни не пользуется этой помощью; ваш мальчик не одинок в своей неточности; все мальчики более или менее неточны, потому что они мальчики; мальчишество ума означает неточность. Мальчики не могут передать сообщение, или выполнить приказ, или рассказать о происшествии без ошибки. Они не мобилизуют свое внимание и не размышляют: им не нравится этот труд: они не могут смотреть на что-либо пристально; и когда они пытаются писать, они пускаются в бессвязную болтовню, которая не приносит им никакой пользы, и никогда бы не принесла, даже если бы они исписывали сочинениями до тех пор, пока у них не отсохли бы пальцы».



«По-настоящему способный юноша, особенно по мере того, как его ум раскрывается, нетерпим к этому недостатку мышления, даже если, будучи юношей, он частично находится под его влиянием. Он уклоняется от расплывчатой темы так же спонтанно, как неряшливый ум тянется к ней; и он часто будет выглядеть в невыгодном свете, казаться невежественным и глупым, просто потому, что видит больше, знает больше и имеет более ясное восприятие вещей, чем другой. Я помню, как однажды слышал, как такого молодого человека во время экзамена очень нелепо спросили, каково «его мнение» о лорде Чатеме. Ну, это было все равно что спрашивать его взгляд на «вещи вообще». Бедный юноша замялся и выглядел как дурак, хотя дело было не в нем. Экзаменатор, слепой к собственной нелепости, продолжал спрашивать его, «каковы характеристики английской истории». Еще одно молчание, и бедняга, казалось, был обречен в глазах наблюдателей, хотя его единственная вина заключалась в том, что у него было больше здравого смысла, чем у его экзаменатора».



«Когда я слышу такие вопросы, я восхищаюсь тактом достойного Милнвуда в «Старой смертности», когда он оказался в подобном затруднительном положении. Сержант Босуэлл ворвался в его дом и столовую именем короля и спросил его, что он думает об убийстве архиепископа Сент-Эндрюсского; старик был слишком благоразумен, чтобы высказывать какое-либо собственное мнение, даже о заповеди Декалога, когда того требовал кавалерист; поэтому он скользнул взглядом по Королевской прокламации в руке сержанта и присвоил ее настроения в качестве ответа на поставленный перед ним вопрос. Тем самым он смог объявить упомянутое убийство «диким», «вероломным», «дьявольским» и «противоречащим королевскому миру и безопасности подданных»; к назиданию всех присутствующих и удовлетворению военного инквизитора. Именно таким образом мой юный друг выкрутился. Его ангел-хранитель прошептал ему, что мистер Грей, его экзаменатор, сам написал книгу о лорде Чатеме и его времени. Это сразу его выручило; он смело воспользовался своими знаниями о человеке для изложения политических взглядов, выдвинутых в ней; у него не было недостатка в определенных суждениях для своих целей; он восстановил свои позиции и вышел победителем».


Здесь мистер Блэк останавливается; и мистер Браун пользуется паузой, чтобы намекнуть, что мистер Блэк сам не является последователем собственной философии, так как немного отошел от своей темы; его друг принимает замечание и возвращается к своим словам.

«Тезис, — начинает он снова, — «Фортуна благоприятствует смелым»; Роберт ушел с именительным падежом, не дожидаясь глагола и винительного падежа. Он мог бы так же легко уйти с «смелыми» или с «благоприятствует», если бы не то, что «фортуна» стоит первой. Он не просто блуждает от своей темы, он начинает с ложной точки. Ничто не могло идти правильно после такого начала, ибо, никогда не уходя от своей темы (как я ушел от своей), он никогда не мог к ней вернуться. Однако, по крайней мере, он мог бы придерживаться какой-то темы; он мог бы показать некоторую точность или последовательность в деталях; но как раз наоборот; — наблюдайте. Он начинает с того, что называет фортуну «силой»; пусть будет так. Далее, это одна из сил, «которые управляют нашей земной судьбой», то есть фортуна управляет судьбой. Но где есть фортуна, там нет судьбы; где есть судьба, там нет фортуны. Далее, после общего утверждения, что фортуна возвышает или подавляет, он переходит к примерам: вот Александр, например, и Диоген — примеры, то есть того, чего фортуна не делала, ибо они умерли, как и жили, в своих соответствующих состояниях. Затем идет император Николай hic et nunc; с турками, с другой стороны, место, время и случай не указаны. Затем примеры отбрасываются, и мы переходим к поэзии и к тому, что мы должны делать, согласно Горацию, когда фортуна меняется. Затем нас возвращают к нашим примерам, чтобы начать серию блужданий, начиная с Наполеона Первого. Apropos Наполеона Первого появляется Наполеон Третий; это заставляет нас заметить, что последний действовал «совсем не так, как мы ожидали»; и это снова к дальнейшему замечанию, что до сих пор не было дано объяснения того, как он избавился от Конституции. Затем он заканчивает смелым цитированием тезиса в доказательство того, что мы можем полагаться на фортуну, когда не можем помочь себе; и давая нам совет, здравый, но неожиданный, культивировать добродетель».

«О! Блэк, это просто смешно»… — прерывает мистер Браун; — этот мистер Браун должен быть очень добродушным человеком, иначе он не вынес бы так много: — это мое замечание, а не мистера Блэка, который не дает себя прервать, а лишь повышает голос: «Теперь я знаю, как было написано это сочинение, — говорит он, — сначала одно предложение, а потом ваш мальчик сидел, думая и грызя кончик пера; вскоре появилось второе, и так далее. Правило таково: сначала думай, а потом пиши: не пиши, когда тебе нечего сказать; или, если ты это сделаешь, ты устроишь беспорядок. Задумчивый юноша может выражаться неуклюже, он может записать немного; но поверьте мне, его полупредложения будут стоить больше, чем целый лист другого мальчика, и опытный экзаменатор это увидит».

«Теперь я предскажу одну вещь о Роберте, если этот недостаток не будет выбит из него, — продолжает безжалостный мистер Блэк. — Когда он вырастет и ему придется произносить речь или писать статью для газет, он будет искать цветы, распустившиеся цветы, фигуры, умные выражения, избитые цитаты, шаблонные начала и концовки, напыщенные околичности и так далее: но смысл, содержание, твердый смысл, фундамент — вы можете долго искать, прежде чем поймаете его».

«Ну, — говорит мистер Браун, немного раздраженный, — вы гораздо хуже мистера Уайта; вы упустили свое призвание: вы должны были быть школьным учителем». И все же он идет домой, несколько пораженный тем, что сказал его друг, и обдумывает это некоторое время, когда добирается туда. Он здравомыслящий человек в глубине души, а также добродушный, этот мистер Браун.
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§ 3.

Латинское письмо.



1.

Мистер Уайт, тьютор, все больше и больше доволен юным мистером Блэком; и когда последний просит его дать несколько советов по написанию на латыни, мистер Уайт доверяется ему и одалживает ему ряд своих собственных бумаг. Среди прочих он передает мистеру Блэку следующее.


Взгляд мистера Уайта на латинский перевод.



«Существует четыре требования к хорошему сочинению: правильность словарного запаса, или дикция, синтаксис, идиоматика и элегантность. Из них первые два не нуждаются в объяснении и, вероятно, будут продемонстрированы каждым кандидатом. Последнее, безусловно, желательно, но не обязательно. Момент, который требует особого внимания, — это идиоматическая правильность».



«Под идиомой понимается такое использование слов, которое свойственно конкретному языку. Две нации могут иметь соответствующие слова для одних и тех же идей, но совершенно различаться в способе использования этих слов. Например, «et» означает «и», однако оно не всегда допускает использование в латыни там, где «и» используется в английском. «Faire» может быть французским для «делать»; однако в определенной фразе, для «Как дела?», «faire» не используется, но «se porter», а именно: «Comment vous portez-vous?». Англичанин или француз были бы почти непонятны и совершенно смешны друг другу, если бы использовали французские или английские слова с идиомами или специфическим использованием своего собственного языка. Следовательно, самое полное и точное знакомство со словарем и грамматикой совершенно не научит студента писать или сочинять. Требуется нечто большее, а именно: знание использования слов и конструкций, или знание идиомы».



«Возьмем следующий английский текст современного писателя:



«Это серьезное соображение: — Среди людей, как и среди диких зверей, вкус крови создает аппетит к ней, и аппетит к ней усиливается потворством».



«Переведите его слово в слово буквально на латынь, таким образом: —



«Hæc est seria consideratio. Inter homines, ut inter feras, gustus sanguinis creat ejus appetitum, et ejus appetitus indulgentiâ roboratur».



«Более чистой латыни, что касается дикции, более правильной, что касается синтаксиса, нельзя и желать. Каждое слово классическое, каждая конструкция грамматически верна: однако латинского стиля в этом просто нет. От начала до конца он следует английскому способу речи, или английской идиоме, а не латинской».



«В той мере, в какой кандидат продвигается от этого англицизма к латыни, в той мере он пишет на хорошей латыни».



«Мы могли бы сделать следующие замечания по поводу вышеприведенной буквальной версии».



«1. «Consideratio» не означает «соображение»; латиняне, не имея артикля, вынуждены прибегать к уловкам, чтобы восполнить его отсутствие, например, quidam иногда используется для «а».



«2. «Consideratio» не означает «соображение», т.е. вещь, которую рассматривают, или предмет; но сам акт рассмотрения».



«3. Никогда нельзя забывать, что такие слова, как «consideratio», обычно метафоричны и поэтому не могут использоваться просто, без ограничения или объяснения, в английском смысле, согласно которому ментальный акт в первую очередь передается словом. «Consideratio», правда, может использоваться абсолютно, с большей уместностью, чем большинство слов такого рода; но если мы возьмем параллельный случай, например, «agitatio», мы не могли бы использовать его сразу в ментальном смысле для «волнения», но мы были бы обязаны сказать «agitatio mentis, animi» и т.д., хотя даже тогда оно не соответствовало бы «волнению»».



«4. «Inter homines, gustus» и т.д. Здесь английский язык, как это нередко бывает, объединяет две идеи. Это означает, во-первых, что нечто происходит среди людей и происходит среди диких зверей, и что это одно и то же, что происходит среди тех и других; и во-вторых, что это нечто заключается в том, что вкус крови имеет определенный конкретный эффект. Другими словами, это означает: (1) «это происходит среди зверей и людей», (2) а именно, что «вкус крови» и т.д. Поэтому «inter homines, etc., gustus creat, etc.» не выражает английского значения, оно лишь переводит его выражение».



«5. «Inter homines» — это не латинская фраза для «среди». «Inter» обычно включает в себя некоторое чувство разделения, а именно: прерывание, контраст, соперничество и т.д. Так, с существительным в единственном числе, «inter cœnam hoc accidit», т.е. это прервало ужин. И так с двумя существительными, «inter me et Brundusium Cæsar est». И так с существительным во множественном числе, «hoc inter homines ambigitur», т.е. человек с человеком. «Micat inter omnes Julium sidus», т.е. в соперничестве звезды со звездой. «Inter tot annos unus (vir) inventus est», т.е. хотя все эти годы, один за другим, предъявляли свои права, однако только один из них может представить человека и т.д. «Inter se diligunt», они любят друг друга. Напротив, латинское слово для «среди», понимаемое просто, — это «in»».



«6. Как общее правило, активные изъявительные наклонения, за которыми следуют винительные падежи, чужды основной структуре латинского предложения».
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«7. «Et»; здесь соединяются два предложения, имеющие разные подлежащие или именительные падежи; в первом «appetitus» стоит в именительном падеже, а во втором — в винительном. В латыни принято сохранять одно и то же подлежащее в связанных предложениях».



«8. «Et» здесь соединяет два отдельных предложения. «Autem» встречается чаще».



«Поскольку это некоторые из ошибок буквальной версии, я переписываю переводы, присланные мне шестью моими учениками соответственно, которые, как бы ни были они лишены элегантности сочинения и хотя более или менее лишены попадания в латинскую идиому, все же явно знают, что такое идиома».



«Первый написал: — Videte rem graviorem; quod feris, id hominibus quoque accidit, — sanguinis sitim semel gustantibus intus concipi, plenè potantibus maturari».



«Второй написал: — Res seria agitur; nam quod in feris, illud in hominibus quoque cernitur, sanguinis appetitionem et suscitari lambendo et epulando inflammari».



«Третий: — Ecce res summâ consideratione digna; et in feris et in hominibus, sanguinis semel delibati sitis est, sæpius hausti libido».



«Четвертый: — Sollicitè animadvertendum est, cum in feris tum in hominibus fieri, ut guttæ pariant appetitum sanguinis, frequentiores potus ingluviem».



«И пятый: — Perpende sedulo, gustum sanguinis tam in hominibus quam in feris primæ appetitionem sui tandem cupidinem inferre».



«И шестой: — Hoc grave est, quod hominibus cum feris videmus commune, gustasse est appetere sanguinem, hausisse in deliciis habere».


Мистер Блэк-младший изучает эту бумагу и считает, что извлек из нее пользу. Соответственно, когда он видит своего отца, он упоминает ему мистера Уайта, его доброту, его бумаги и особенно вышеупомянутую, копию которой он снял. Его отец просит показать ее; и, будучи немного критиком, немедленно выносит свое суждение о ней и снисходит до похвалы; но он говорит, что она терпит неудачу в этом, а именно в игнорировании предмета структуры. Он утверждает, что поворотным моментом хорошей или плохой латыни является не идиома, как говорит мистер Уайт, а структура. Затем мистер Блэк, отец, начинает говорить о себе и своих юношеских занятиях; и заканчивает тем, что рассказывает Гарри историю своих собственных поисков мастерства в написании на латыни. Я не совсем понимаю, как это относится к сути бумаги мистера Уайта, которую нельзя назвать противоречащей рассказу мистера Блэка; но именно по этой причине я могу последовательно процитировать ее, ибо с другой точки зрения она может пролить свет на предмет, рассматриваемый обоими этими литературными авторитетами.





2.


Признание старого мистера Блэка о его поисках латинского стиля.



«Попытки, неудачи и успехи тех, кто был до нас, мой дорогой сын, — это дорожные указатели для тех, кто идет следом; и, поскольку я говорю только с тобой, мне приходит в голову, что я могу, без эгоизма или хвастовства, предложить взгляды или предостережения, которые могли бы быть полезны университетскому студенту в целом, через рассказ о некоторых моих собственных усилиях по улучшению моего ума и увеличению моих знаний в ранние годы. Я не большой поклонник самоучек; быть самоучкой — это несчастье, за исключением тех необычайных умов, к которым по праву принадлежит титул гения; ибо в большинстве случаев быть самоучкой — значит быть плохо подготовленным, небрежно законченным и нелепо самонадеянным. И, опять же, то несчастье, о котором я говорю, на самом деле не было моим; но временами я был предоставлен самому себе ровно настолько, чтобы молодые студенты могли извлечь подсказки из истории моего ума, которые будут полезны им самим. А теперь к моей теме».



«В школе я считался способным мальчиком; я быстро пробежал по ее классам; и к тому времени, когда мне исполнилось пятнадцать, моим учителям больше нечему было меня учить, и они не знали, что со мной делать. Я мог бы пойти в государственную школу или к частному репетитору на три или четыре года; но были причины против обоих планов, и в необычном возрасте, о котором я говорю, с некоторым неточным знакомством с Гомером, Софоклом, Геродотом и Ксенофонтом, Горацием, Вергилием и Цицероном, я был зачислен в Университет. С детства я очень любил сочинительство, стихи и прозу, на английском и латинском языках, и проявлял особый интерес к предмету стиля; и одним из самых близких моему сердцу желаний было хорошо писать на латыни. У меня было некоторое представление о стиле Аддисона, Юма и Джонсона в английском языке; но я не имел представления о том, что подразумевается под хорошим латинским стилем. Я читал Цицерона, не узнав, что это такое; книги говорили: «Это изящный цицероновский язык», «это чистая и элегантная латынь», но они не говорили мне почему. Некоторые люди советовали мне полагаться на слух; выучить Цицерона наизусть; и тогда я буду знать, как поворачивать свои мысли и выстраивать свои слова, более того, куда ставить сослагательные наклонения, а куда изъявительные. В результате у меня было смутное, неудовлетворенное чувство по этому предмету, и я продолжал хвататься за тени, и испытывал нечто вроде неприятного ощущения от дурного сна».



«Когда мне было шестнадцать, я наткнулся на статью в Quarterly, в которой рецензировалась латинская история (кажется) восстания 1715 года; возможно, доктора Уитакера. Спустя годы я узнал, что критика была написана знаменитым оксфордским ученым; но в то время именно сам предмет, а не автор, захватил меня. Я прочитал ее внимательно и сделал выписки, которые, я полагаю, храню до сих пор. Если бы я знал больше о латинском письме, это было бы для меня реальной пользой; но поскольку она по необходимости касалась словесной критики, она лишь завела меня глубже в ошибку, с которой я уже был знаком, — что латынь состоит в использовании хороших фраз. Соответственно, я начал записывать и использовать в своих упражнениях идиоматические или специфические выражения: такие как «oleum perdidi», «haud scio an non», «cogitanti mihi», «verum enimvero», «equidem», «dixerim» и тому подобное; и я придавал большое значение тому, чтобы ставить глагол в конце предложения. Что подтолкнуло меня в том же направлении, так это «Синонимы» Дюмениля, хорошая книга, но которая даже не претендует на то, чтобы учить латинскому письму. Я стремился стать архитектором, учась делать кирпичи».



«Затем я наткнулся на «Германию» и «Агриколу» Тацита и был очень увлечен его стилем. Его особенности было гораздо легче понять и скопировать, чем у Цицерона: «decipit exemplar vitiis imitabile»; и таким образом, без какого-либо продвижения в понимании гения языка или конструкции латинского предложения, я добавил к своим красивым словам и заезженным идиомам фразы, отдающие Тацитом. Диалоги Эразма, которые я изучал, вели меня в том же направлении; ибо диалоги, по самой своей природе, состоят из слов и предложений, и умных, содержательных или разговорных выражений, а не из предложений с адекватной структурой».


Мистер Блэк переводит дыхание, а затем продолжает:


«Труд, таким образом, многих лет сошел на нет, и когда мне было двадцать, я знал о латинском сочинительстве не больше, чем в пятнадцать. Именно тогда обстоятельства обратили мое внимание на том латинских лекций, который был опубликован выдающимся ученым, о чьей критике в Quarterly Review я уже говорил. Упомянутые лекции читались семестрово, пока он занимал кафедру поэзии, а затем были собраны в том; и различные обстоятельства объединились, чтобы придать им особый характер. Читаемые одна за другой с интервалами, перед большой, культурной и критически настроенной аудиторией, они требовали и допускали особую проработку стиля. Исходя от человека с его высокой репутацией в области латыни, они были демонстрацией искусства; и, будучи адресованы лицам, которые должны были следить ex tempore за ходом дискуссии, произносимой на иностранном языке, они нуждались в стиле, столь же аккуратном, остром, ясном и прозрачном, сколь и декоративном. Более того, выражая современные идеи на древнем языке, они включали новое развитие и применение его сил. Результатом этих объединенных условий стал стиль менее простой, менее естественный и свежий, чем у Цицерона; более изученный, более амбициозный, более искрометный; нагромождающий на странице цветы, которые Цицерон разбрасывает по трактату; но все же именно по этой причине более подходящий для цели внушения ищущему студенту, что такое латынь. Как бы то ни было, таков был его эффект на меня; это было похоже на «Сезам, откройся» из сказки; и я быстро обнаружил, что у меня появилось новое чувство в отношении сочинительства, что я понял без ошибки, каким должно быть латинское предложение, и увидел, как английское предложение должно быть сплавлено и переделано, чтобы сделать его латинским. Отныне Цицерон как художник имел смысл, когда я читал его, которого у меня никогда не было раньше; дурной сон поиска и невозможности найти закончился; и, писал ли я когда-нибудь на латыни или нет, по крайней мере я знал, что такое хорошая латынь».
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«Я теперь узнал, что хорошая латынь заключается в структуре; что каждое слово предложения может быть латинским, но все предложение остается английским; и что словари не учат сочинительству. Ликуя от своего открытия, я затем приступил к анализу и приведению в форму науки той идеи латыни, которой я достиг. Правила и замечания, подобные тем, что содержатся в работах по сочинительству, не привели меня к овладению идеей; и теперь, когда я действительно обрел ее, она побудила меня сформировать из нее правила и замечания для себя. Я мог теперь использовать Цицерона, и я приступил к тому, чтобы сделать его сочинения материалом индукции, из которой я извлек и привел в форму то, что я назвал наукой латыни, — с ее принципами и особенностями, их связью и их последствиями, — или, по крайней мере, значительные образцы такой науки, подобных которым мне не довелось видеть в печати. Учитывая, однако, как много было сделано для науки со времени, о котором я говорю, и особенно как много немецких книг было переведено, я не сомневаюсь, что теперь я нашел бы свои собственные скромные исследования и открытия предвосхищенными и вытесненными работами, которые находятся в руках каждого школьника. В то же время я совершенно уверен, что я получил очень много в плане точности мышления, тонкости суждения и изысканности вкуса благодаря процессам индукции, о которых я говорю. Я вел пустые книги, в которых каждая особенность в каждом предложении Цицерона была тщательно записана, по мере того как я продолжал читать. Сила слов, их комбинация в фразы, их расстановка — перенос одного подлежащего или именительного падежа через предложение, разбиение предложения на части, уклонение от его категорической формы, разрешение абстрактных существительных в глаголы и причастия; — что возможно в латинском сочинительстве, а что нет, как компенсировать недостаток краткости элегантностью и обеспечить ясность использованием фигур, эти и сотни подобных моментов искусства я иллюстрировал с усердием, которое граничило даже с тонкостью. Цицерон стал просто магазином примеров, и главное использование реки состояло в том, чтобы питать канал. Я не могу сказать, принесут ли эти тщательные индукции пользу кому-то еще, но у меня есть яркое воспоминание о той огромной пользе, которую они принесли в то время моему собственному уму».



«Общий предмет латинского сочинительства, мой дорогой сын, всегда интересовал меня очень сильно, и ты видишь, что только один момент в нем заставил меня говорить в течение четверти часа; но теперь, когда я высказался по этому поводу, каков его итог? Великая мораль, которую я хотел бы внушить тебе, заключается в том, что при обучении написанию на латыни, как и во всяком обучении, ты не должен полагаться на книги, а только использовать их; не висеть мертвым грузом на своем учителе, а уловить часть его жизни; обращаться с тем, что тебе дано, не как с формулой, а как с образцом для копирования и как с капиталом для улучшения; вкладывай свое сердце и ум в то, чем ты занимаешься, и таким образом объедини преимущества обучения у наставника и самообучения — самообучение, но без странностей, и обучение у наставника, но без условностей».


«Почему, мой дорогой отец, — говорит юный мистер Блэк, — вы говорите как по книге. Вы должны позволить мне попросить вас записать для меня то, что вы излагали в разговоре».

Я воспользовался преимуществом письменной копии.
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§ 4.

Общие религиозные знания.



1.

В английских университетах существует обычай вводить религиозное обучение в Школу искусств; и это очень правильный обычай, которому любой университет вполне может подражать. Я, безусловно, чувствовал, что оно должно занимать место в этой Школе; однако предмет этот не лишен трудностей, и я намерен сказать здесь несколько слов по этому поводу. Это место, если оно есть, должно, конечно, определяться каким-то понятным принципом, который, оправдывая введение Религии на светский факультет, убережет ее от превращения во вторжение, установив условия, при которых она должна быть допущена. Есть много тех, кто передал бы предмет Религии исключительно теологу; есть другие, кто допускает почти неограниченное расширение ее в области Словесности. Последний из этих двух классов, если и не велик, то по крайней мере серьезен и искренен; он, кажется, считает, что Классика должна быть вытеснена Писанием и Отцами, и что собственно Теология должна преподаваться юному претенденту на университетские почести. Я здесь не касаюсь мнений такого характера, которые я уважаю, но не могу следовать. Также я не касаюсь того большого класса, с другой стороны, который в своем исключении Религии из лекционных залов Философии и Словесности (или Искусств, как их раньше называли) руководствуется скептицизмом или безразличием; но есть и другие лица, с которыми стоит посоветоваться, которые приходят к тому же практическому выводу, что и скептик и неверующий, из истинного благоговения и чистого рвения к интересам Теологии, которая, как они считают, наверняка пострадает от поверхностного обращения светских профессоров и поверхностного восприятия молодыми умами, как только и в какой бы то ни было степени она будет связана с классическими, философскими и историческими исследованиями; — и поскольку очень многие лица, заслуживающие большого внимания, придерживаются этого мнения, я изложу причины, по которым я вместо этого следую английской традиции, и в каком смысле я ей следую.

Я мог бы, полагаю, апеллировать к авторитету в свою пользу, но я пропускаю это, потому что простой авторитет, сколь бы достаточным он ни был для моего собственного руководства, недостаточен для определенного направления тех, кто должен осуществлять его на практике.





2.

Во-первых, безусловно, уместно, чтобы юноши, которые готовятся в Католическом университете к общим обязанностям светской жизни или к светским профессиям, не покидали его без некоторых знаний о своей религии; и, с другой стороны, это, по сути, действует в ущерб христианскому месту образования, в мире и в суждении людей мира, и является упреком для его руководителей, и даже скандалом, если он выпускает своих учеников, сведущих во всех знаниях, кроме христианских; и поэтому, даже если было бы невозможно обосновать введение религиозного обучения в светскую лекционную аудиторию на каком-либо логическом принципе, императивная необходимость его введения осталась бы, и единственным вопросом было бы, какой материал вводить и сколько.

А затем, учитывая, что по мере того, как ум расширяется и культивируется в целом, он способен, или, скорее, желает и нуждается в более полной религиозной информации, трудно утверждать, что те знания о христианстве, которые достаточны для поступления в Университет, — это все, что требуется от студентов, которые прошли академический курс. Так что мы неизбежно приходим к дальнейшему вопросу, а именно: будем ли мы оттачивать и уточнять юный интеллект, а затем оставим его упражнять свои новые силы на самых священных предметах, как он захочет, и с шансом, что он будет упражнять их неправильно; или мы продолжим питать его божественной истиной, по мере того как он обретает аппетит к знаниям?

Религиозное обучение, таким образом, настоятельно рекомендуется нам в случае университетских студентов, во-первых, его очевидной уместностью; во-вторых, силой общественного мнения; в-третьих, большими неудобствами от его игнорирования. И если предмет Религии должен иметь реальное место в их курсе обучения, он должен входить в экзамены, которыми этот курс заканчивается; ибо ничто не будет впечатлять и занимать их умы, кроме тех предметов, которые они должны представить своим Экзаменаторам.

Таковы, следовательно, соображения, которые фактически обязывают нас ввести предмет Религии в наши светские школы, логично это или нет; но далее, я думаю, что мы можем сделать это без какой-либо жертвы принципами или последовательностью; и это, я надеюсь, станет очевидным, если я перейду к объяснению способа, который я предложил бы принять для этой цели: —

Я бы рассматривал предмет Религии в Школе Философии и Словесности просто как отрасль знания. Если университетский студент обязан иметь знания по Истории в целом, он обязан иметь включительно знания как по священной истории, так и по светской; если он должен быть хорошо обучен Древней Литературе, Библейская Литература подпадает под это общее описание так же, как и Классическая; если он знает Философию людей, он не будет выходить за рамки своего общего предмета, если он будет культивировать также ту Философию, которая является божественной. И так как студент не обязательно является поверхностным, хотя он не изучал всех классических поэтов или всю философию Аристотеля, так он не должен быть опасно поверхностным, если он имеет лишь параллельные знания о Религии.
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Однако можно сказать, что риск теологической ошибки настолько серьезен, а последствия теологического самомнения настолько вредны, что для юноши лучше ничего не знать о священном предмете, чем иметь скудные знания, которые он может использовать свободно и безрассудно, именно по той причине, что они скудны. И здесь у нас есть максима в подтверждение: «Малое знание — опасная вещь».

Это возражение слишком тревожного характера, чтобы его игнорировать. Я ответил бы на него так: — Во-первых, очевидно заметить, что одна большая часть знаний, здесь отстаиваемых, является, как я только что сказал, историческим знанием, которое имеет мало или ничего общего с доктриной. Если католический юноша общается с образованными протестантами своего возраста, он обнаружит, что они знакомы с контурами и характеристиками священной и церковной истории, а также светской: желательно, чтобы он был наравне с ними и мог поддерживать разговор с ними. Желательно, если он покинул наш Университет с отличием или призами, чтобы он знал так же хорошо, как и они, о великих примитивных разделениях христианства, его политике, его светилах, его актах и его судьбах; его великих эрах и его курсе до сего дня. Он должен иметь некоторое представление о его распространении и о порядке, в котором народы, подчинившиеся ему, вошли в его лоно; и о списке его Отцов, и его писателей в целом, и о предметах их трудов. Он должен знать, кем был Святой Иустин Мученик и когда он жил; на каком языке писал Святой Ефрем; на чем основана литературная слава Святого Иоанна Златоуста; кем был Цельс, или Аммоний, или Порфирий, или Ульфила, или Симмах, или Теодорих. Кем были несториане; какова была религия варварских народов, захвативших Римскую империю: кем был Евтихий, или Беренгар, кто такие альбигойцы. Он должен знать что-то о бенедиктинцах, доминиканцах или францисканцах, о крестовых походах и главных их движущих силах. Он должен быть в состоянии сказать, что Святой Престол сделал для науки и образования; место, которое эти острова занимают в литературной истории темного века; какую роль играла Церковь и как обстояли дела с ее высшими интересами в возрождении словесности; кем был Виссарион, или Хименес, или Уильям из Уикема, или кардинал Аллен. Я не говорю, что мы можем гарантировать все эти знания каждому успешному студенту, который уходит от нас, но, по крайней мере, мы можем допустить такие знания, мы можем поощрять их в наших лекционных залах и экзаменационных залах.

И так же, что касается библейских знаний, желательно, чтобы, пока наших студентов поощряют следовать истории классической литературы, их также приглашали ознакомиться с некоторыми общими фактами о каноне Священного Писания, его истории, еврейском каноне, Святом Иерониме, протестантской Библии; опять же, о языках Писания, содержании его отдельных книг, их авторах и их версиях. Во всех таких знаниях, я полагаю, нет большого вреда в том, чтобы быть поверхностным.

Но теперь что касается самой Теологии. Чтобы встретить опасаемую опасность, я бы исключил преподавание in extense чистой догмы из светских школ и ограничился бы навязыванием таких широких знаний о доктринальных предметах, которые содержатся в катехизисах Церкви или фактических трудах ее мирян. Я бы хотел, чтобы студенты применяли свои умы к таким религиозным темам, которые миряне действительно обсуждают и которые считаются похвальными при обсуждении. Конечно, я признаю, что когда юрист, или врач, или государственный деятель, или купец, или солдат принимается за обсуждение теологических вопросов, он, вероятно, преуспеет так же плохо, как церковник, который вмешивается в право, или медицину, или биржу. Но я заявляю, что рассматриваю христианское знание в том, что можно назвать его светским аспектом, поскольку оно практически полезно в общении жизни и в общем разговоре; и я бы поощрял его настолько, насколько оно относится к истории, литературе и философии христианства.

Следует учитывать, что наши студенты должны выйти в мир, и мир не исповедующих католиков, а закоренелых, часто горьких, обычно презрительных протестантов; более того, протестантов, которые, поскольку они происходят из протестантских университетов и государственных школ, знают свою собственную систему, знают, соразмерно своим общим достижениям, доктрины и аргументы протестантизма. Я хотел бы, следовательно, поощрять в наших студентах разумное понимание отношений, как я могу их назвать, между Церковью и Обществом в целом; например, разницу между Церковью и религиозной сектой; соответствующие прерогативы Церкви и гражданской власти; что Церковь требует по необходимости, от чего она не может отказаться, что она может; что она может предоставить, чего не может. Католик слышит, как безбрачие духовенства обсуждается в общем обществе; является ли этот обычай вопросом веры, или это не вопрос веры? Он слышит, как Папу обвиняют во вмешательстве в прерогативы ее Величества, потому что он назначает иерархию. Что он должен ответить? Какой принцип должен направлять его в замечаниях, которые он не может избежать необходимости делать? Он занимает важное положение, и к нему обращается какой-нибудь друг, у которого есть политические причины желать знать, в чем разница между Каноническим и Гражданским правом, был ли Тридентский собор принят во Франции, не может ли Священник в определенных случаях отпускать грехи проспективно, что подразумевается под его намерением, что под opus operatum; считаем ли мы, и в каком смысле, протестантов еретиками; может ли кто-либо быть спасен без сакраментальной исповеди; отрицаем ли мы реальность естественной добродетели, или какое значение мы ей придаем?

Вопросы, возникающие в беседах между друзьями, в общении или в повседневных делах, можно множить до бесконечности; при этом не требуется ни аргументации, ни тонких и деликатных рассуждений, а лишь несколько прямых слов, излагающих факты, — и порой эти несколько слов могут предотвратить серьезные неприятности для католической общины. Половина споров, происходящих в мире, возникает из-за незнания фактов дела; половина предубеждений против католичества кроется в дезинформации предубежденных сторон. Искренних людей можно наставить на путь истинный, а врагов заставить замолчать одним лишь изложением того, во что мы верим. Католику не поможет ответ: «Я оставлю это теологам» или «Я спрошу своего священника»; но он, как правило, одержит триумф, столь же легкий, сколь и полный, если сможет тут же расставить все точки над i. Я говорю «расставить все точки над i», ибо примечательно, что даже те, кто выступает против католицизма, любят слушать о нем и простят его защитнику отсутствие аргументов, если тот сможет удовлетворить их любопытство, предоставив информацию. Впрочем, как я уже сказал, в общем и целом то, что преподносится как информация, на деле будет являться и аргументом. Помню, лет двадцать пять назад трое моих друзей, бывших тогда священниками англиканской церкви, совершали поездку по Ирландии. На западе или юге им пришлось день идти пешком, и они взяли в проводники тринадцатилетнего мальчика. Они развлекались тем, что задавали ему вопросы о его религии, и один из них по возвращении признался мне, что этот бедный ребенок заставил их всех замолчать. Как? Разумеется, не какими-то логическими построениями или утонченными теологическими рассуждениями, а просто знанием и пониманием ответов из своего катехизиса.
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Да и сама аргументация будет вполне уместна в руках мирян, вращающихся в миру. Как светская власть, влияние или ресурсы никогда не бывают более уместны, чем когда они находятся в руках католиков, так и светские знания и светские дарования лучше всего используются тогда, когда они служат Божественному Откровению. Теологи внушают суть и определяют детали этого Откровения; они рассматривают его изнутри; философы же рассматривают его извне, и этот внешний взгляд можно назвать философией религии, а задачу внешнего описания религии изящнее всего выполняют миряне. В первом веке миряне чаще всего были апологетами. Таковыми были Иустин, Татиан, Афинагор, Аристид, Гермий, Минуций Феликс, Арнобий и Лактанций. Подобным образом и в наш век некоторые из наиболее выдающихся защитников Церкви — миряне: например, де Местр, Шатобриан, Николя, Монталамбер и другие. Если миряне могут писать, то студенты-миряне могут читать; они, безусловно, могут читать то, что могли написать их отцы. Они, конечно, могли бы изучать и другие труды, древние и современные, написанные как духовными лицами, так и мирянами, которые, хотя и содержат теологию, тем не менее по своей структуре и направленности являются полемическими. Таков великий труд Оригена против Цельса; такова «Апология» Тертуллиана; таковы некоторые полемические трактаты Евсевия и Феодорита; или «О граде Божьем» святого Августина; или трактат Викентия Лиринского. И признаюсь, я бы даже не возражал против отдельных частей «Споров» Беллармина, или труда Суареса о законах, или трактатов Мельхиора Кано о теологических источниках (Loci Theologici). Однако по этим частным вопросам — которые, я охотно признаю, очень деликатны — мнения могут расходиться даже там, где признается общий принцип; но даже если мы ограничимся строго философией, то есть внешним созерцанием религии, у нас будет достаточно широкий круг чтения, столь же ценный в своем практическом применении, сколь и либеральный по своему характеру. В него будут включены то, что обычно называют доказательствами (Evidences), и предмет, представляющий особый интерес в наши дни, — признаки Церкви (Notes of the Church).

* * * * * 

Но я сказал достаточно для общего пояснения правила, которое рекомендую. Сделаю еще одно замечание, хотя оно и подразумевается в сказанном мною: что бы студенты ни читали в области религии, они читают — и по самой природе вещей должны читать — под руководством и с разъяснениями тех, кто старше и опытнее их.
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Лекция V.

Одна из форм современного неверия.



§ 1.

Его настроения.



1.

Хотя нельзя отрицать, что в наши дни, вследствие тесного соседства и общения людей всех религий, существует значительная опасность тонкого, безмолвного, неосознанного извращения и разложения католического интеллекта у тех, кто пока еще исповедует — и искренне исповедует — свою покорность авторитету Откровения, все же эта опасность гораздо меньше, чем была в одну из эпох Средневековья. Более того, противопоставляя эти два периода, можно даже сказать, что они различаются именно в этом пункте: в Средние века, поскольку католицизм был тогда единственной религией, признанной в христианском мире, неверие неизбежно прокладывало себе путь под языком и личиной веры; тогда как в настоящее время, когда царит всеобщая веротерпимость и открыто можно нападать на богооткровенную истину (будь то Писание или Предание, Отцы или «чувство верующих»), неверие, как следствие, сбрасывает маску, занимает позицию напротив нас в своих собственных цитаделях и противостоит нам при дневном свете прямой атакой. И я без колебаний скажу (отвлекаясь, конечно, от моральных и церковных соображений и подлежа исправлению со стороны предписаний и политики Церкви), что предпочитаю жить в эпоху, когда борьба идет днем, а не в сумерках; и считаю за благо быть пронзенным врагом, нежели преданным другом.

Поэтому я вовсе не сетую на открытое развитие неверия в Германии, если допустить, что неверие должно существовать, или на его растущую дерзость в Англии; не потому, что я удовлетворен положением вещей, рассматриваемым позитивно, а потому, что в неизбежной альтернативе между явным и тайным неверием моя личная склонность — в пользу первого. Я придерживаюсь того мнения, что неверие в той или иной форме неизбежно в век интеллекта и в таком мире, как наш, учитывая, что вера требует акта воли и предполагает надлежащее использование религиозных преимуществ. Вы можете продолжать называть Европу католической, хотя это не так; вы можете принуждать к внешнему принятию католической догмы и внешнему послушанию католическим предписаниям; и ваши постановления могут быть в этом отношении не только благочестивыми сами по себе, но даже милосердными по отношению к учителям ложного учения, равно как и справедливыми по отношению к их жертвам; но это все, что вы можете сделать; вы не можете предрешить выводы, которые, вопреки вам, вы оставляете свободными для человеческой воли. Будет, говорю я, вопреки вам, неверие и безнравственность до скончания века, и вы должны быть готовы к безнравственности более гнусной и неверию более хитроумному, более тонкому, более горькому и более злопамятному, по мере того как оно будет вынуждено притворяться.

Одно из великих преимуществ эпохи, в которую неверие говорит открыто, заключается в том, что и Вера может говорить открыто; что если ложь нападает на Истину, то Истина может нападать на ложь. В такую эпоху возможно основать университет более подчеркнуто католический, чем это можно было сделать в Средние века, потому что Истина может тщательно укрепиться, строго определить свое собственное исповедание и недвусмысленно показать свои цвета по поводу того самого неверия, которое так бесстыдно кичится собой. И родственным преимуществом является доверие, которое в такую эпоху мы можем питать ко всем, кто нас окружает, так что нам не нужно искать врагов, кроме тех, кто находится в стане врага.
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Средневековые школы были ареной столь же критической борьбы между истиной и заблуждением, какую когда-либо переживало христианство; и философия, носящая их имя, одержала верх посредством череды побед во имя Церкви. Едва университеты приобрели популярность, как оказалось, что они заражены самыми тонкими и фатальными формами неверия; и ереси Востока прорастали на Западе Европы и в католических аудиториях с таинственной силой, на которую история проливает мало света. Обсуждаемые вопросы были столь же глубоки, как и любые в теологии; бытие и сущность Всевышнего были главными предметами диспутов, и Аристотель был представлен церковной молодежи как учитель пантеизма. Сарацинские толкования великого философа были в моде; и когда из Константинополя привозили новый трактат, любопытный и нетерпеливый студент бросался на него, не обращая внимания на предостережения Церкви и не заботясь о последствиях для собственного ума. Острейшие умы становились скептиками и неверующими; и глава Священной Римской империи, цезарь Фридрих II, не говоря уже о нашем жалком короле Иоанне, имел репутацию человека, помышляющего о принятии магометанства. Говорят, что в обществе в целом люди питали смутное подозрение и недоверие к вере друг друга в Откровение. В университетах Ломбардии, Тосканы и Франции было обнаружено тайное общество, организованное для распространения неверных мнений; оно было связано клятвами и рассылало своих миссионеров среди народа под видом коробейников и бродяг.

Успех таких усилий был засвидетельствован на юге Франции широким распространением альбигойцев и преобладанием манихейского учения. Парижский университет был вынужден ограничить число своих докторов теологии восемью из-за сомнений в ортодоксальности своих богословов в целом. Рассказ о Симоне Турнейском, пораженном насмерть за то, что он воскликнул после лекции: «Ах! добрый Иисус, я мог бы опровергнуть Тебя, если бы захотел, так же легко, как доказал», — какова бы ни была его подлинность, по крайней мере, может быть принят как изображение ужасной опасности, которой подвергалось христианство. Амори Шартрский был основателем школы пантеизма и дал свое имя секте; Абеляр, Росцелин, Жильбер и Давид Динанский, Танкелин, Эон и другие, кого можно было бы назвать, показывают необычайное влияние антикатолических доктрин на высшие и низшие слои общества. Десять духовных лиц и несколько парижан были осуждены за утверждение, что правление нашего Господа прошло, что Святой Дух должен воплотиться, или за подобные ереси.

Фридрих II основал университет в Неаполе с целью распространения неверия, которое было ему так дорого. Он породил великого святого Фому, поборника богооткровенной истины. Столь интимным было смешение, столь тесной была схватка между верой и неверием. Это был заговор предателей, это была гражданская распря, сценой которой были средневековые очаги образования.

В наши дни, напротив, Истина и Заблуждение лежат друг против друга с долиной между ними, и Давид выходит на глазах у всех людей из своего стана, чтобы сразиться с филистимлянином. Таково провиденциальное переосмысление того принципа веротерпимости, который был задуман в духе неверия ради уничтожения католичества. Влияние Церкви сузилось; но она выигрывает в интенсивности то, что теряет в широте. Теперь она имеет прямое командование и надежное влияние на свои собственные институты, чего не хватало в Средние века. Университет в наши времена — это ее владение, равно как и ее творение: и ей нет нужды, которая когда-то была столь острой, изгонять ереси из своей среды, ибо теперь у них есть свои центры притяжения в другом месте, и они самопроизвольно уходят. Светские преимущества больше не служат поводом для лицемерия, и ее члены, как следствие, имеют утешение быть уверенными друг в друге. Насколько лучше для нас, по крайней мере, что бы это ни значило для них самих (возьмем пример перед нашими глазами в Ирландии), чтобы те лица, которые покинули Церковь, чтобы стать служителями в протестантской церкви, были на своем месте, как они и есть, нежели чтобы они вынужденно продолжали пребывать в ее общении! Повторяю, я предпочел бы бороться с неверием, каким мы находим его в XIX веке, нежели с тем, каким оно существовало в XII и XIII веках.
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Я вглядываюсь, таким образом, в стан врага и пытаюсь проследить очертания враждебных движений и приготовлений к нападению, которые там ведутся против нас. Вооружение и маневрирование, земляные работы и мины идут непрерывно; и нельзя, конечно, сказать без дара пророчества, какой из его проектов будет приведен в исполнение и достигнет своей цели, а какой в конечном итоге провалится или будет заброшен. Угрожающие демонстрации могут ни к чему не привести; и те, кто должен стать нашими самыми грозными врагами, могут перед атакой ускользнуть от нашего наблюдения. Все эти неопределенности, мы знаем, — удел солдата в поле: и они параллельны тем, что выпадают на долю воинов Храма. Полностью ощущая силу таких соображений и под их исправлением, я, тем не менее, делаю свои предсказания в соответствии с признаками времени; и таковой должна быть моя оговорка, когда я приступлю к описанию некоторых характеристик одной конкретной формы неверия, которая зарождается и действует напротив нас в интеллектуальных цитаделях Англии.

Не следует полагать, что я приписываю то, о чем собираюсь говорить как о форме современного неверия, какому-либо конкретному лицу или лицам; также не является необходимым для моей цели предполагать, что хоть один человек уже сознательно придерживается или видит направленность той части теории, с которой он дал согласие. Я должен описать набор мнений, которые можно рассматривать как истинное объяснение многих плавающих взглядов и точку схождения множества отдельных и независимых умов; и, как в старину Ария или Нестория не только упоминали в его собственном лице, но и рассматривали как абстрактного и типичного учителя ереси, которую он ввел, и, таким образом, его имя обозначало еретика более полного и явного, даже если не более формального, чем сам ересиарх, так и здесь, подобным образом, я могу описывать школу мысли в ее полностью развитых пропорциях, от которой в настоящее время каждый, кому приписывается членство в ней, сразу же начнет открещиваться, и я могу указывать на учителей, которых никто не сможет разглядеть. Тем не менее, не менее верно и то, что я могу говорить о тенденциях и элементах, которые существуют, и он может прийти в конце концов лично, тот, кто приходит сначала к нам лишь в своем духе и в своей силе.

Учитель, о котором я говорю, будет рассуждать в своем тайном сердце так: он начнет, как многие до него, с того, что положит в основу как положение, которое одобряется разумом, как только оно будет справедливо рассмотрено, — которое имеет столь аксиоматический характер, что претендует на то, чтобы рассматриваться как первый принцип, и является достаточно твердым и устойчивым, чтобы нести на себе большую надстройку, — что Религия не является предметом науки. «У вас могут быть мнения в религии, у вас могут быть теории, у вас могут быть аргументы, у вас могут быть вероятности; у вас может быть что угодно, кроме доказательства, а следовательно, у вас не может быть науки. В механике вы переходите от верных посылок к верным выводам; в оптике вы формируете свои неоспоримые факты в систему, приходите к общим принципам, а затем снова безошибочно применяете их: здесь у вас Наука. С другой стороны, в настоящее время нет реальной науки о погоде, потому что вы не можете ухватиться за факты и истины, от которых она зависит; нет науки о приходе и уходе эпидемий; нет науки о начале и прекращении войн; нет науки о народных симпатиях и антипатиях или о модах. Дело не в том, что эти предметы сами по себе неспособны к науке, а в том, что при существующих обстоятельствах мы неспособны подчинить их ей. И так, подобным образом, — говорит рассматриваемый философ, — не отрицая, что в вопросах религии некоторые вещи истинны, а некоторые ложны, все же мы, безусловно, не в состоянии определить ни то, ни другое. И как было бы абсурдно догматизировать о погоде и говорить, что 1860 год будет влажным сезоном или сухим сезоном, временем мира или войны, так абсурдно для людей в нашем нынешнем состоянии учить чему-либо положительно о загробном мире, о том, что есть рай, или ад, или последний суд, или что душа бессмертна, или что есть Бог. Дело не в том, что у вас нет права на собственное мнение, как у вас есть право питать полное доверие к своему банкиру или своему врачу; но, несомненно, такие убеждения не являются знанием, они не научны, они не могут стать общественным достоянием, они совместимы с тем, что вы позволяете своему другу придерживаться противоположного мнения; и если у вас возникает искушение быть яростным в защите своего взгляда на дело в этом вопросе религии, то хорошо бы серьезно принять к сердцу, не свидетельствует ли чувствительность по поводу вашего банкира или врача, когда другой относится к нему скептически, о тайном сомнении в вашем уме относительно него, вопреки вашему уверенному исповеданию, об отсутствии ясной, невозмутимой уверенности в его честности или в его мастерстве».

Такова первичная позиция нашего философа. Он не доказывает ее; он лишь отчетливо излагает ее; но он считает ее самоочевидной, когда она отчетливо изложена. И на этом он оставляет ее.
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Принимая отныне свою первичную позицию как должное, он продолжит следующим образом: «Что ж, если Религия — это просто один из тех предметов, о которых мы ничего не можем знать, что может быть абсурднее, чем тратить на нее время? что абсурднее, чем ссориться из-за нее с другими? Давайте все придерживаться своих собственных религиозных мнений и будем довольны; но, напротив, ни на какой другой предмет интеллект человека не был направлен так интенсивно, как на Религию. И беда в том, что если мы однажды позволим ей занять наше внимание, мы окажемся в кругу, из которого никогда не сможем выбраться. Наша ошибка воспроизводит и подтверждает сама себя. Маленькое насекомое, оса или муха, не в силах пробиться сквозь оконное стекло; и сама его неудача становится поводом для большей ярости в его борьбе, чем прежде. Он столь же героически упрям в своем решении добиться успеха, как нападающий или защитник на критическом поле битвы; он неутомим и свиреп в усилиях, которые не могут привести ни к чему, кроме них самих. Когда же, подобным образом, вы однажды решили, что определенные религиозные доктрины должны быть бесспорно истинными и что все люди должны осознать их истинность, вы взялись за предприятие, которое, хотя бы оно продолжалось до вечности, никогда не достигнет своей цели; и, поскольку вы убеждены, что оно должно ее достичь, чем больше вы терпели неудачу до сих пор, тем более яростной и настойчивой будет ваша попытка в будущем. И далее, поскольку вы не единственный человек в мире, который находится в этой ошибке, а один из десяти тысяч, все придерживающиеся общего принципа, что Религия научна, и все же все расходящиеся в истинах, фактах и выводах этой науки, из этого следует, что к несчастью безнадежного исследования добавляется несчастье социальных споров и раздоров, и жизнь не только тратится на бесплодные спекуляции, но и отравляется фанатичным сектантством».

«Таково состояние, в котором пребывал мир, — скажут, — с момента введения христианства. Христианство было бичом истинного знания, ибо оно отвернуло интеллект от того, что он может знать, и заняло его тем, чего он знать не может. Различия во мнениях возникают и множатся пропорционально трудности их разрешения; и бесплодность Теологии была, по сути, самой причиной не для поиска лучшей пищи, а для питания только ею. Истину искали в неверном направлении, а достижимое отложили в сторону ради призрачного».

[pg 390]
Теперь, здесь нет необходимости опровергать эти аргументы, а лишь изложить их. Мне не нужно опровергать то, что еще не доказано. Достаточно повторить то, что я уже сказал: они основаны на простом предположении. Если, действительно, религиозная истина не может быть установлена, тогда, конечно, не только праздным, но и вредным является попытка сделать это; тогда, конечно, аргументация лишь увеличивает ошибку попытки. Но ведь и католики, и протестанты написали солидные защиты Откровения, христианства и догмы как таковой, и их нельзя просто отбросить, не сказав почему. Нашими философами еще не было показано как самоочевидное, что религиозная истина действительно неспособна к достижению; с другой стороны, по крайней мере, мощно аргументировалось рядом глубоких умов, что она может быть достигнута; и бремя доказательства (onus probandi) явно лежит на тех, кто вводит в мир то, что весь мир чувствует как парадокс.
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Однако, когда люди действительно убеждены во всем этом, как бы неразумно это ни было, что последует? Чувство не просто презрения, а абсолютной ненависти к католическому теологу и учителю догматики. Патриот питает отвращение и ненависть к партизанам, которые унизили и повредили его стране; и гражданин мира, защитник человеческого рода, чувствует горькое негодование к тем, кого он считает их сбивателями с пути и тиранами на протяжении двух тысяч лет. «Мир потерял две тысячи лет. Он почти там же, где был во времена Августа. Вот к чему привели священники». Есть те, кем движет благожелательный либерализм, и они снисходят до того, чтобы сказать, что католики не хуже других сторонников догматической теологии. Есть те, опять же, кто достаточно добр, чтобы признать, что католическая Церковь поощряла знание и науку до дней Галилея и что она только деградировала последние несколько столетий. Но новый учитель, которого я созерцаю в свете той туманности, из которой он будет сконцентрирован, вторит словам раннего гонителя христиан, что они — «враги человеческого рода». «Если бы не Афанасий, если бы не Августин, если бы не Аквинский, мир имел бы своих Бэконов и своих Ньютонов, своих Лавуазье, своих Кювье, своих Уаттов и своих Адама Смита столетия и столетия назад. И теперь, когда наконец истинная философия пробилась к существованию и прокладывает себе путь, что остается ее поборнику, как не предпринять яростную отчаянную атаку на христианскую теологию, отбросив ножны и не давая пощады? и каков будет исход, как не триумф сильнейшего — свержение старого заблуждения и гнусной тирании, и царство прекрасной Истины?» Так он думает, и он сидит, мечтая об этой вдохновляющей мысли, и томится по этому приближающемуся, этому неизбежному дню.

Там давайте оставим его на время, мечтающего и томящегося в своей бессильной ненависти к Силе, которую Юлиан и Фридрих, Шефтсбери и Вольтер и тысяча других великих государей и тонких мыслителей тщетно атаковали.





[pg 392]


§ 2.

Ее политика.
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Это жалкое время, когда католическое исповедание человека не является порукой его ортодоксальности и когда учитель религии может находиться в ограде Церкви, но вне ее веры. Таковым было на время испытание ее детей в различные эпохи ее истории. Это было положение вещей во время ужасного арианского господства, когда паства должна была держаться в стороне от пастыря, а не подозревающие ничего Отцы Западных Соборов доверяли и следовали за каким-нибудь освященным софистом из Греции или Сирии. Так было в те периоды средневековой истории, когда симония сопротивлялась Верховному Понтифику или когда ересь скрывалась в университетах. Это было более долгое и утомительное испытание, пока длились споры с монофизитами в древности и с янсенистами в новое время. Великий соблазн и недоумение для малых сих Христовых — выбирать между соперничающими претендентами на их верность или обнаружить осуждение, наконец произнесенное над тем, кем в своей простоте они восхищались. Мы тоже в этот век имеем свои соблазны, ибо соблазнам должно быть; но они не то, что были когда-то; и если справедливая жалоба благочестивых людей сейчас в том, что никогда неверие не было столь свирепым, то их похвальба и утешение, с другой стороны, в том, что никогда Церковь не была менее обеспокоена лжеучителями, никогда не была более единой.

Лжеучители не остаются в ее ограде теперь, потому что они могут легко покинуть ее и потому что существуют очаги заблуждения вне ее, к которым они притягиваются. «Они вышли от нас, — говорит Апостол, — но не были наши: ибо если бы они были наши, то остались бы с нами; но они вышли, и через то открылось, что не все наши». Это великое приобретение, когда заблуждение становится явным, ибо тогда оно перестает обманывать простых. С этими мыслями я начал описывать в предвосхищении формирование школы неверия вне Церкви, которая, возможно, пока еще существует, как я тогда выразился, в туманности. В Средние века она могла бы ухитриться посредством уловок продержаться некоторое время в священных пределах — теперь, конечно, она вне их; и все же, из-за смешения католиков с миром и нынешнего незрелого состояния ложного учения, она может поначалу оказывать влияние даже на тех, кто отшатнулся бы от нее, если бы распознал ее такой, какая она есть на самом деле и какой она в конечном итоге себя покажет. Более того, естественно и не бесполезно для лиц в наших обстоятельствах размышлять о формах заблуждения, с которыми университету этого века придется бороться, как средневековые университеты имели своих особых антагонистов. И по обеим причинам я рискую сделать несколько замечаний о наборе мнений и линии действий, которые, кажется, в настоящее время, по крайней мере в своих зачатках, находятся в очагах английского интеллекта, угаснет ли опасность сама по себе или нет.

Я уже сказал, что ее фундаментальная догма заключается в том, что ничего нельзя знать наверняка о невидимом мире. Принимая это как самоочевидный пункт, неоспоримый, как только он изложен, она переходит или перейдет к тому, чтобы доказывать, что, как следствие, огромные затраты времени, тревоги и труда, здоровья, телесного и умственного, на теологические исследования были просто выброшены на ветер; более того, были не просто бесполезными, но даже вредными, поскольку косвенно препятствовали культивированию исследований гораздо больших перспектив и очевидной полезности. Это главная позиция Школы, которую я рассматриваю; и результатом в умах ее членов является глубокая ненависть и горькое негодование против Силы, которая сумела, как они считают, затормозить знание мира и интеллект человека на столько сотен лет. Столько я уже сказал, и теперь я собираюсь изложить линию политики, которую эти люди примут, и ход мысли, который эта их политика сделает для них необходимым или естественным.
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Предполагая, таким образом, что главным постулатом рассматриваемой Школы является то, что изучение Религии как науки было бичом философии и знания, какое средство ее мастера применят от зол, которые они оплакивают? Должны ли они объявить себя антагонистами теологии и вступить в аргументированные упражнения с теологами? Это, очевидно, означало бы увеличить, увековечить бедствие. Ничего, скажут они себе, религиозные люди не желают так страстно, ничто так верно не продвинуло бы дело Религии, как Полемика. Сама политика религиозных людей, будут они рассуждать, заключается в том, чтобы заставить мир сосредоточить свое внимание на предмете Религии, и Полемика — самое эффективное средство для этого. А их собственная игра, будут они считать, напротив, заключается в том, чтобы быть демонстративно молчаливыми по этому поводу. Не должны ли они тогда закрыть теологические школы и исключить Религию из предметов, научно изучаемых в философском образовании? Это действительно было и есть излюбленный способ действий у очень многих врагов Теологии; но все же нельзя сказать, что он был оправдан каким-либо большим успехом, чем политика Полемики. Основание Лондонского университета лишь дало непосредственный повод к основанию Королевского колледжа, основанного на догматическом принципе; а либерализм голландского правительства привел к восстановлению Лувенского университета. Хорошо известна история о том, как само отсутствие статуй Брута и Кассия заставило римский народ еще живее вспомнить о них. Когда же в комплексной схеме образования исключается одна только Религия, это исключение говорит в ее пользу. Какова бы ни была реальная ценность Религии, говорят себе эти философы, она имеет имя в мире и с ней нельзя плохо обращаться, чтобы люди не сплотились вокруг нее из чувства великодушия. Они решат, как следствие, что исключающий метод, хотя он и встретил одобрение в этом поколении, является такой же ошибкой, как и полемический.

Обращаясь, таким образом, к университетам Англии, они провозгласят, что истинная политика, которую следует там соблюдать, заключалась бы просто в том, чтобы оставить школы Теологии в покое. Самое прискорбное, что они были выведены из состояния упадка и оцепенения, в котором пребывали лет двадцать или тридцать назад. До того времени рутинная лекция, прочитанная один раз последовательным партиям молодых людей, предназначенных для протестантского служения, не во время их пребывания, а когда они покидали или уже покинули университет, — и не о догматике, истории, церковном праве или казуистике, а о списке авторов, которые должны быть выбраны, и трудах, которые должны быть прочитаны теми, у кого не было ни любопытства их читать, ни денег их купить; — и снова периодическое объявление о лекции по Тридцати девяти статьям, которая никогда не читалась, потому что ее никто не посещал, — эти две демонстрации, одна предпринятая одним теологическим профессором, другая — другим, составляли теологическое преподавание очага образования, который был домом Дунса Скота и Александра Гэльского. Какая завистливая неудача положила конец тем безмятежным дням и возродила odium theologicum в последующие годы? Отдадим должное авторитетным правителям университета; у них есть свои недостатки; но не им следует приписывать революцию. Это не было ничьей виной среди всех стражей образования и попечителей интеллекта в том знаменитом месте. Однако зло было сделано; и теперь самый мудрый курс для интересов неверия — оставить его самому себе и позволить лихорадке постепенно утихнуть; лечение лишь раздражало бы ее. Не вмешиваться в Теологию, не поднять ни малейшего пальца против нее — единственный способ вытеснить ее. Чем горше ненависть, которую такие люди питают к ней, тем меньше они должны ее показывать.
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Какова же тогда линия действий, которую они должны преследовать? Они думают, и правильно думают, что во всех состязаниях самая мудрая и широкая политика — вести позитивную, а не негативную оппозицию, не предотвращать, а предвосхищать, препятствовать созидая и истреблять вытесняя. Бросить хоть какую-то тень на Теологию, будь то в ее протестантских или католических школах, означало бы вызвать неисчерпаемый поток полемики и фалангу догматических докторов и исповедников.


“Let alone Camarina, for 'tis best let alone.”



Правильная процедура, таким образом, заключается не в том, чтобы противостоять Теологии, а в том, чтобы соперничать с ней. Оставьте ее учителей самим себе; просто стремитесь к введению других исследований, которые, имея случайное очарование новизны, обладают превосходящим интересом, богатством и практической ценностью сами по себе. Завладейте этими исследованиями, присвойте их и монополизируйте использование их, к исключению приверженцев Религии. Примите как должное и протестуйте в будущем, что Религия не имеет ничего общего с исследованиями, о которых я упоминаю, ни эти исследования с Религией. Восклицайте и кричите, если католическая Церковь осмелится сама обращаться с тем, что вы намерены использовать как оружие против нее. Спектр Экспериментальных Наук, а именно: психология, и политика, и политическая экономия, и многие департаменты физики, разнообразные как по своему предмету, так и по методу исследования; великие Науки, которые являются характеристиками этой эры и которые становятся тем более удивительными, чем более тщательно они поняты, — астрономия, магнетизм, химия, геология, сравнительная анатомия, естественная история, этнология, языки, политическая география, древности, — вот ваши косвенные, но эффективные средства ниспровержения Религии! Их нужно лишь увидеть, чтобы ими заняться; вы положите конец в Школах образования долгому царствованию невидимого призрачного мира простым выставлением напоказ видимого. Это было невозможно до сих пор, ибо видимый мир был так мало известен сам по себе; но теперь, благодаря Новой Философии, зрение способно оспорить поле у веры. У средневекового философа не было оружия против Откровения, кроме Метафизики; Физическая Наука имеет лучший характер, если не более острое лезвие, для этой цели.

Теперь здесь я прерываю ход мысли, который я прослеживаю, чтобы ввести предостережение, чтобы меня не сочли питающим какое-либо тайное неуважение к наукам, которые я перечислил, или опасение их законных тенденций; тогда как моя самая цель — протестовать против монополии на них со стороны других. И это, конечно, не тяжкое обвинение в их адрес — сказать, что они, как и другие божественные дары, могут быть использованы для неверных целей, с которыми они не имеют естественной связи и для которых они никогда не предназначались; и что, как в Греции элемент красоты, которым наводнена вселенная, и поэтическая способность, которая является ее самым верным интерпретатором, были заставлены служить чувственности; как в Средние века абстрактная спекуляция, другой великий инструмент истины, часто растрачивалась в софистических упражнениях; так и теперь, тоже, департамент факта и метод исследования и эксперимента, который ему присущ, могут на момент затмить свет веры в воображении студента и быть деградированы до случайного инструмента, hic et nunc, неверия. Я так же мало враждебен физической науке, как поэзии или метафизике; но я желаю для исследований всякого рода законного применения: и я не жалею их для антикатоликов, лишь бы антикатолики не претендовали на монополизацию их, не кричали, когда мы исповедуем их, или не направляли их против Откровения.

Я желаю, действительно, я мог бы думать, что эти исследования не предназначались определенной школой философов для прямого воздействия против ее авторитета. Есть те, кто надеется, есть те, кто уверен, что в непрестанном исследовании фактов, физических, политических и моральных, что-то или другое, или многие вещи, рано или поздно всплывут, и притом упрямые факты, просто противоречащие богооткровенным декларациям. Видение приходит перед ними какого-то физического или исторического доказательства того, что человечество не произошло от общего происхождения, или что надежды мира никогда не были вверены деревянному ковчегу, плавающему на водах, или что проявления на горе Синай были делом рук человека или природы, или что еврейские патриархи или судьи Израиля — мифические персонажи, или что святой Петр не имел связи с Римом, или что доктрина Святой Троицы или Реального Присутствия была чужда примитивному верованию. Предвкушение овладевает ими, что конечные истины, воплощенные в месмеризме, определенно разрешат все чудеса Евангелия; или что нибуризировать Евангелия или Отцов — простое средство для одурачивания всей католической системы. Они воображают, что вечное, неизменное слово Божье должно дрогнуть и сойти на нет перед проницательным интеллектом человека. И там, где существует это чувство, будет еще более сильный мотив оставить Теологию в покое. Та партия, с которой успех — лишь вопрос времени, может позволить себе ждать терпеливо; и если неизбежный поезд заложен для взрыва крепости, зачем нам беспокоиться, чтобы катастрофа произошла сегодня, а не завтра?
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Но, не придавая слишком большого значения их собственным предвкушениям по этому пункту, которые могут или не могут быть частично исполнены, эти люди имеют надежные основания знать, что науки, как они их преследовали бы, по крайней мере будут вредны для религиозного чувства. Любое одно исследование, какого бы рода оно ни было, исключительно преследуемое, притупляет в уме интерес, более того, восприятие любого другого. Так Цицерон говорит, что Платон и Демосфен, Аристотель и Исократ могли бы соответственно преуспеть в провинции друг друга, но что каждый был поглощен своей собственной; его слова эмфатичны: «quorum uterque, suo studio delectatus, contemsit alterum». Примеры этой особенности встречаются каждый день. Вы едва ли можете убедить некоторых людей говорить о чем-либо, кроме их собственного занятия; они относят весь мир к своему собственному центру и измеряют все дела по своему собственному правилу, как рыбак в драме, чья похвала своему покойному господину заключалась в том, что «он был так любил рыбу». Святые иллюстрируют это, с другой стороны; святой Бернард не имел глаза для архитектуры; святой Василий не имел носа для цветов; святой Алоизий не имел вкуса для еды и питья; святая Павла или святая Джейн Фрэнсис могли презирать или могли перешагнуть через своего собственного ребенка; — не то чтобы естественных способностей не хватало этим великим слугам Божьим, но что высший дар затмевал и скрывал каждый низший атрибут человека, как человеческие черты могут оставаться на небесах, но красота их быть убита превосходящим светом славы. И подобным образом ясно, что тенденция науки — делать людей индифферентистами или скептиками, просто будучи исключительно преследуемой. Партия, таким образом, о которой я говорю, понимая это хорошо, терпела бы диспуты в теологических школах каждый день в году, при условии, что они могут ухитриться держать студентов науки на расстоянии от них.

И это не все; они полагаются на влияние современных наук на то, что можно назвать Воображением. Когда что-либо, что предстает перед нами, очень не похоже на то, что мы обычно испытываем, мы считаем это по этой причине неистинным; не потому, что это действительно шокирует наш разум как невероятное, а потому, что это поражает наше воображение как странное. Теперь, Откровение представляет нам совершенно иной аспект вселенной, чем тот, который представлен Науками. Две информации подобны различным предметам, представленным линиями одного и того же рисунка, которые, в зависимости от того, читаются ли они на своей вогнутой или выпуклой стороне, показывают нам то группу деревьев с ветвями и листьями, то человеческие лица, скрытые среди листьев, или какие-то величественные фигуры, выделяющиеся из ветвей. Так вера противопоставлена зрению: это параллельно контрасту, предоставляемому плоской астрономией и физической; плоская, в соответствии с нашими чувствами, рассуждает о восходе и закате солнца, в то время как физическая, в соответствии с нашим разумом, утверждает, напротив, что солнце почти неподвижно и что это земля движется. Это то, что имеется в виду под словами, что истина лежит в колодце; феномены не являются мерой факта; primâ facie представления, которые мы получаем извне, не достигают реального состояния вещей или не ставят их перед нами просто такими, какие они есть.

В то время как, таким образом, Разум и Откровение согласуются по факту, они часто не согласуются по внешнему виду; и это кажущееся несоответствие действует наиболее остро и тревожно на Воображение и может внезапно подвергнуть человека искушению и даже подтолкнуть его к совершению определенных актов неверия, в которых сам разум действительно вообще не вступает в упражнение. Я имею в виду, пусть человек посвятит себя исследованиям дня; пусть его научит астроном, что наше солнце — лишь одно из миллиона центральных светил, а наша земля — лишь один из десяти миллионов шаров, движущихся в пространстве; пусть он узнает от геолога, что на том шаре нашего огромные революции происходили через бесчисленные века; пусть ему расскажут сравнительный анатом о мелко устроенной системе организованной природы; химик и физик — о повелительных, но запутанных законах, которым природа, организованная и неорганическая, подвержена; этнолог — об оригиналах, и разветвлениях, и разновидностях, и судьбах наций; антиквар — о старых городах, выкопанных, и примитивных странах, обнаженных, со специфическими формами человеческого общества, когда-то существовавшими; лингвист — о медленном формировании и развитии языков; психолог, физиолог и экономист — о тонкой, сложной структуре дышащего, энергичного, беспокойного мира людей; я говорю, пусть он воспримет и освоит обширность вида, таким образом предоставленного ему Природы, ее бесконечную сложность, ее ужасающую всеохватность и ее разнообразную, но гармоничную окраску; а затем, когда он годами впитывал и питался этим видением, пусть он повернется, чтобы прочитать вдохновенные записи, или послушать авторитетное учение Откровения, книгу Бытия, или предупреждения и пророчества Евангелий, или Symbolum Quicumque, или Житие святого Антония или святого Илариона, и он может, безусловно, испытать самое болезненное отвращение чувства, — не то чтобы его разум действительно выводил что-либо из его столь любимых исследований, противоречащее вере, но что его воображение сбито с толку и плавает с чувством невыразимой дистанции той веры от вида вещей, который ему знаком, с его странностью, а затем снова его грубой простотой, как он считает, и его кажущейся бедностью, контрастирующей с буйной жизнью и реальностью его собственного мира. Все это школа, о которой я говорю, понимает хорошо; она понимает, что если она может только исключить профессоров Религии из лекционных залов науки, она может безопасно позволить им полную свободу в своих собственных; ибо она сможет вырастить неверующих, не говоря ни слова, просто ужасным влиянием той способности, против которой и Бэкон, и Батлер так торжественно предостерегают нас.

Я говорю, она оставляет теологу полное и свободное владение его собственными школами, ибо она думает, что у него не будет шанса остановить противоположное учение или соперничать с очарованием современной науки. Зная мало и заботясь меньше о глубине и широте той небесной Мудрости, на которой Апостол любит распространяться, или разнообразии тех наук, догматических или этических, мистических или агиологических, исторических или экзегетических, которые Откровение создало, эти философы знают совершенно хорошо, что, по сути дела, для существ, устроенных так, как мы, науки, которые касаются этого мира и этого состояния существования, стоят гораздо больше, более захватывающи и привлекательны, чем те, которые относятся к системе вещей, которых они не видят и не могут освоить своими естественными силами. Науки, которые имеют дело с осязаемыми фактами, практическими результатами, постоянно растущими открытиями и вечными новизнами, которые питают любопытство, поддерживают внимание и стимулируют ожидание, требуют, они считают, лишь честной сцены и никакой поддержки, чтобы обогнать ту Древнюю Истину, которая никогда не меняется и лишь осторожно продвигается, в гонке за популярностью и властью. И поэтому они высматривают день, когда они подавят Религию, не закрывая ее школы, а опустошая их; не споря с ее догматами, а превосходящей ценностью и убедительностью своих собственных.





5.

Такова тактика, которую новая школа философов принимает против христианской Теологии. Они имеют эту характеристику, по сравнению с прежними школами неверия, а именно: союз интенсивной ненависти с широкой терпимостью к Теологии. Они демонстративно вежливы к ней и соревнуются с ней. Они полагаются не на какое-либо логическое опровержение ее, а на три соображения; во-первых, на эффекты исследований любого рода, чтобы расположить ум против других исследований; далее, на особый эффект современных наук на воображение, вредный для богооткровенной истины; и, наконец, на поглощающий интерес, привязанный к этим наукам из-за их удивительных результатов. Эта линия действий будет навязана этим лицам специфическим характером и положением Религии в Англии.

[pg 404]
И здесь я достиг пределов своей бумаги, прежде чем закончил обсуждение, в которое вступил; и я должен довольствоваться тем, что сделал некоторые предложения, которые, если они чего-то стоят, другие могут использовать.







[pg 405]




Лекция VI.

Университетская проповедь.



1.

Когда я получил от нескольких выдающихся лиц любезное обещание оказать мне поддержку и содействие, время от времени выступая с университетской кафедры, некоторые из них сопроводили это согласие вполне естественной просьбой: чтобы я, как инициатор этого начинания, изложил им свои взгляды на то, в каком виде и форме этот долг может быть исполнен наиболее удовлетворительно. С другой стороны, столь же естественно, что я, со своей стороны, не был склонен брать на себя обязанность, которая подобает более высокому положению и авторитету в Церкви, нежели мой собственный; тем более что по конкретному вопросу, о котором идет речь, я получил бы гораздо меньше прямой помощи из трудов святых мужей и великих богословов, чем мне хотелось бы. Если бы моей единственной задачей было привести в систему разрозненные наставления, оставленные на этот счет святыми и учителями Церкви, я, возможно, решился бы на такой труд с гораздо меньшими сомнениями. Под сенью великих наставников пастырского служения я мог бы довольствоваться тем, что говорю, не подыскивая себе в помощь никакого живого авторитета. Но, к сожалению, это не так; столь почтенное руководство не выходит за рамки общих принципов и правил проповеди, а они требуют расширения и адаптации, когда должны быть применены к сочинениям, обращенным от имени университета к университетской аудитории. Они определяют сущность христианской проповеди, которая едина и неизменна во всех случаях, но не предмет или метод, которые варьируются в зависимости от обстоятельств. И все же те моменты, которых они касаются, более многочисленны и важны, чем те, которые остаются за их пределами. Поэтому я, хотя и с немалым беспокойством, попытался выполнить задачу, которая, по-видимому, естественным образом ложилась на меня; и я с благодарностью могу сказать, что, хотя мне и приходится в некоторой степени выходить за рамки того простого руководства, о котором я упоминал, большая часть моих замечаний останется в его пределах.





2.

Совершенно очевидно, что цель проповедника — духовное благо его слушателей. «Finis prædicanti sit, — говорит святой Франциск Сальский, — ut vitam (justitiæ) habeant homines, et abundantius habeant» (Целью проповедующего должно быть то, чтобы люди имели жизнь (праведную) и имели ее с избытком). И святой Карл: «Considerandum, ad Dei omnipotentis gloriam, ad animarumque salutem, referri omnem concionandi vim ac rationem» (Следует помнить, что вся сила и метод проповедования должны быть направлены к славе Бога Всемогущего и к спасению душ). Более того: «Prædicatorem esse ministrum Dei, per quem verbum Dei à spiritûs fonte ducitur ad fidelium animas irrigandas» (Проповедник есть служитель Божий, через которого Слово Божие течет от источника Духа для орошения душ верных). Подобно тому как стрелок целится в мишень и ее центр, и ни во что иное, так и проповедник должен иметь перед собой определенную точку, в которую он обязан попасть. В этой простой максиме содержится так много наставлений, что должным образом вникнуть в нее и использовать ее — это уже половина дела; и если бы он не усвоил ничего другого, но действительно усвоил хотя бы это, он знал бы все, что необходимо для надлежащего исполнения его служения.

1. Ибо каково поведение людей, имеющих перед собой одну определенную цель, и только одну? В том, что, каковы бы ни были их навыки, каковы бы ни были их ресурсы, большие или малые, все их усилия просто, спонтанно и зримо направлены на ее достижение. Это снимает множество вопросов, которые иногда задают о проповеди, и рассеивает множество тревог. «Sollicita es, et turbaris, — говорит наш Господь святой Марфе, — erga plurima; porro unum est necessarium» (Ты заботишься и суетишься о многом, а одно только нужно). Мы, возможно, задаем вопросы о дикции, элокуции, риторическом мастерстве; но разве военачальник осаждающей армии мечтает о праздничных парадах, смотрах, учебных сражениях, демонстрации силы или испытаниях мастерства, которые были бы изящны и уместны на плацу, когда нужно принять и развлечь высокопоставленного иностранца; или же он стремится к одному, и только к одному — взять крепость? Демонстрация рассеивает энергию, которая для достижения цели должна быть сконцентрирована и сжата. У нас нет оснований полагать, что Божественное благословение следует за человеческими достижениями. Действительно, святой Павел, обращаясь к коринфянам, которые придавали большое значение таким природным преимуществам, противопоставляет убедительные слова человеческой мудрости «явлению духа» и говорит нам, что «Царствие Божие не в слове, а в силе».

Но, не переходя к рассмотрению Божественных влияний, что выходит за рамки моей темы, само присутствие простой искренности является даже само по себе мощным естественным инструментом для достижения того, на что она направлена. Искренность порождает искренность в других через сопереживание; и чем больше проповедник забывает о себе и теряет себя, тем больше он приобретает своих братьев. Это не лишено и некоторой логической силы; ибо то, что достаточно мощно, чтобы поглотить и овладеть проповедником, по крайней мере prima facie имеет право на внимание со стороны его слушателей. С другой стороны, все, что мешает этой искренности или свидетельствует о ее отсутствии, еще вернее притупляет силу самого убедительного довода, изложенного самым красноречивым языком. Вот почему великий философ древности, говоря в своем «Трактате по риторике» о различных видах убеждающих средств, доступных в этом искусстве, считает наиболее авторитетным из них то, которое проистекает из личных качеств этического характера, очевидных в ораторе; ибо такие вещи познаваемы всеми людьми, и здравый смысл мира решает, что безопаснее, где это возможно, довериться суждению людей с характером, нежели любым соображениям, обращенным лишь к чувствам или разуму.

На этих основаниях я хотел бы предложить правило, которое, надеюсь, не является чрезмерным, если сделать поправку на точность и конкретность, неизбежные во всех категорических суждениях о вопросах поведения. Оно заключается в том, что проповедники должны пренебрегать всем, кроме преданности своей единственной цели и искренности в ее достижении, пока они в какой-то мере не овладеют этими необходимыми качествами. Талант, логика, эрудиция, слова, манера, голос, жесты — все это требуется для совершенства проповедника; но «одно только нужно» — глубокое восприятие и понимание цели, ради которой он проповедует, а именно: быть служителем некоего определенного духовного блага для тех, кто его слушает. Кто мог бы пожелать быть более красноречивым, более мощным, более успешным, чем Учитель народов? И все же кто был искреннее, кто естественнее, кто непринужденнее, кто более забывал о себе, чем он?





3.

(1.) И здесь, во избежание недопонимания, необходимо сделать два замечания, которые помогут нам глубже проникнуть в предмет нашего обсуждения. Первое заключается в том, что, говоря все это, я не имею в виду, что проповедник должен стремиться к искренности, но что он должен стремиться к своей цели, которая состоит в том, чтобы принести духовное благо своим слушателям, и которая сама по себе сделает его искренним. Говорят, что когда человеку нужно пересечь пропасть по узкой доске, брошенной через нее, его мудрость состоит не в том, чтобы смотреть на доску, по которой пролегает его путь, а в том, чтобы твердо зафиксировать взгляд на точке на противоположном обрыве, где доска заканчивается. Именно созерцая объект, которого он должен достичь, и направляя себя по нему, он обеспечивает себе способность идти к нему прямо и уверенно. То же самое происходит и в нравственных вопросах; никто не станет по-настоящему искренним, стремясь непосредственно к искренности; любой может стать искренним, размышляя о мотивах и черпая из источников искренности. Мы можем, конечно, довести себя до притворства, более того, до пароксизма искренности; так же как мы можем растирать свои холодные руки, пока они не согреются. Но когда мы перестаем растирать, мы снова теряем тепло; напротив, пусть выйдет солнце и поразит нас своими лучами, и нам не нужно искусственное растирание, чтобы согреться. Таким образом, горячие слова и энергичные жесты проповедника, взятые сами по себе, являются такими же признаками искренности, как растирание рук или хлопанье ими — признаками тепла; хотя они естественны там, где искренность уже существует, и приятны как ее спонтанные спутники. Садиться писать проповедь с решимостью быть красноречивым — это одно препятствие для убеждения; но быть решительно настроенным быть искренним — это совершенно губительно для него.

Тот, кто имеет перед своим мысленным взором Четыре Последние Вещи, будет обладать истинной искренностью, ужасом или восторгом того, кто становится свидетелем пожара или созерцает богатый и возвышенный вид природного ландшафта. Его лицо, его манера, его голос говорят за него в той мере, в какой его видение было ярким и детальным. Великий английский поэт описал этот род красноречия, когда случилась беда:—


Yea, this man's brow, like to a title page,

Foretells the nature of a tragic volume.

Thou tremblest, and the whiteness in thy cheek

Is apter than thy tongue to tell thy errand.



Именно эта искренность в сверхъестественном порядке и есть красноречие святых; и не только святых, но и всех христианских проповедников, в меру их веры и любви. Как это было бы с тем, кто воочию видел то, о чем рассказывает, так и вестник невидимого мира будет, в силу самой природы дела, будь он неистовым или спокойным, печальным или ликующим, всегда простым, серьезным, выразительным и безапелляционным; и все это не потому, что он поставил себе целью быть таковым, а потому, что определенные интеллектуальные убеждения влекут за собой определенные внешние проявления. Святой Франциск Сальский полон и ясен в этом вопросе. Необходимо, говорит он, «ut ipsemet penitus hauseris, ut persuasissimam tibi habeas, doctrinam quam aliis persuasam cupis. Artificium summum erit, nullum habere artificium. Inflammata sint verba, non clamoribus gesticulationibusve immodicis, sed interiore affectione. De corde plus quàm de ore proficiscantur. Quantumvis ore dixerimus, sanè cor cordi loquitur, lingua non nisi aures pulsat» (чтобы ты сам глубоко впитал, чтобы ты был глубоко убежден в том учении, в котором хочешь убедить других. Высшим искусством будет не иметь никакого искусства. Пусть слова будут пламенными, не из-за криков или чрезмерных жестов, а из-за внутреннего чувства. Пусть они исходят из сердца больше, чем из уст. Сколько бы мы ни говорили устами, поистине сердце говорит сердцу, язык лишь ударяет по ушам). Святой Августин задолго до этого сказал то же самое: «Sonus verborum nostrorum aures percutit; magister intus est» (Звук наших слов поражает уши; Учитель внутри).

(2.) Мое второе замечание состоит в том, что долг проповедника — стремиться к тому, чтобы дать другим не какую-то случайную, непродуманную пользу, а некое определенное духовное благо. Именно здесь находят свое место замысел и изучение; чем точнее и определеннее предмет, который он рассматривает, тем более впечатляющим и практичным он будет; тогда как никто не вынесет многого из проповеди, которая посвящена общей теме добродетели или смутно и слабо затрагивает вопрос о желательности достижения Небес или безрассудстве вечной погибели. Как отчетливый образ перед умом делает проповедника искренним, так он даст ему то, что стоит донести до других. Одно лишь сопереживание, правда, способно, как я уже сказал, передать эмоцию или чувство от ума к уму, но оно не способно закрепить его там. Он должен стремиться запечатлеть в сердце то, что никогда его не покинет, а этого он не сможет сделать, если не займется каким-то определенным предметом, который он должен обработать и взвесить, а затем, так сказать, передать от себя другим.

Вот почему святые так решительно настаивают на необходимости обращения к интеллекту людей, на убеждении, а не только на увещевании. «Necesse est ut doceat et moveat» (Необходимо, чтобы он учил и побуждал), — говорит святой Франциск; а святой Антонин еще более отчетливо: «Debet prædicator clare loqui, ut instruat intellectum auditoris, et doceat» (Проповедник должен говорить ясно, чтобы наставлять интеллект слушателя и учить). Более того, в «Духовных упражнениях» святого Игнатия акт интеллекта предшествует акту чувств. Отец Лонер, как мне кажется, приводит уместный пример, когда рассказывает о придворном проповеднике, который произносил то, что обычно считается красноречивыми проповедями, и никого не привлекал; а затем перешел к простым объяснениям Мессы и подобных тем, и тогда обнаружил, что церковь переполнена. Настолько необходимо иметь что сказать, если мы хотим, чтобы нас слушали.

Более того, я бы порекомендовал проповеднику поставить перед собой четкое категорическое суждение, такое, которое он может записать в виде слов, и направлять и ограничивать свою подготовку им, и стремиться во всем, что он говорит, раскрыть именно его, и ничего больше. Это, по-видимому, подразумевается или предлагается в наставлении святого Карла: «Id omnino studebit, ut quod in concione dicturus est antea bene cognitum habeat» (Он будет всецело стремиться к тому, чтобы то, что он собирается сказать в проповеди, было ему заранее хорошо известно). Разве это не прямо выражено в библейской фразе «проповедовать слово»? Ибо что значит «слово», как не суждение, обращенное к интеллекту? И ни в чем искренность проповедника не проявится более недвусмысленно, чем в том, что он отвергнет, каково бы ни было искушение принять его, каждое замечание, сколь бы оригинальным оно ни было, каждый период, сколь бы красноречивым он ни был, который так или иначе не ведет к раскрытию этого одного четкого суждения, которое он выбрал. Ничто так не губительно для эффекта проповеди, как привычка проповедовать на три или четыре темы сразу. Я признаю, что делаю шаг вперед по сравнению с практикой великих католических проповедников, когда добавляю, что даже если мы проповедуем только на одну тему за раз, заканчивая и отбрасывая первую, прежде чем перейти ко второй, и вторую, прежде чем перейти к третьей, все же, в конечном счете, такая практика, хотя и не открыта для неудобства, которое влечет за собой смешение одной темы с другой, на деле является не чем иным, как произнесением трех проповедей подряд без перерыва между ними.

Подводя итог сказанному, я замечу, что если я правильно понял учение святого Карла, святого Франциска и других святых, то определенность цели — это во многих отношениях единственная добродетель проповедника; а это означает, что он должен начинать с намерением передать другим некое духовное благо; что ради этого, и как единственный обычный путь к нему, он должен выбрать какой-то отчетливый факт или сцену, какой-то отрывок из истории, какую-то истину, простую или глубокую, какое-то учение, какой-то принцип или какое-то чувство, и должен изучить его хорошо и тщательно, и сначала сделать его своим, или же уже обдумать его и овладеть им, чтобы иметь возможность использовать его для случая из привычного понимания его; и что затем он должен заняться, как единственным делом своей проповеди, тем, чтобы донести до других и оставить глубоко внутри них то, что он, прежде чем начал говорить с ними, донес до самого себя. То, что он чувствует сам, и чувствует глубоко, он должен заставить других чувствовать глубоко; и в той мере, в какой он это осознает, он поднимется над искушением вводить побочные вопросы и не будет иметь ни вкуса, ни желания отвлекаться на цветы ораторского искусства, изящные фигуры, мелодичные периоды, которые ничего не стоят, если они не приходят к нему спонтанно и не произносятся «от избытка сердца». Наш Господь сказал однажды: «Огонь пришел Я низвести на землю, и как желал бы, чтобы он уже возгорелся!» У Него было одно дело, и Он совершил его. «Слова, — говорит Он, — которые Ты дал Мне, Я передал им, и они приняли их... и ныне к Тебе иду». И Апостолы, опять же, как получили, так должны были и передать. «О том, что мы видели и слышали, — говорит один из них, — возвещаем вам, чтобы и вы имели общение с нами». Если, таким образом, предметом проповеди будет лишь некоторая часть Божественного послания, сколь бы элементарной она ни была, сколь бы банальной, она будет обладать достоинством, способным овладеть им, и силой, способной зажечь его, и влиянием, способным покорить и обратить тех, к кому она исходит от него, согласно словам обещания: «Слово Мое, которое исходит из уст Моих, не возвращается ко Мне тщетным, но исполняет то, что Мне угодно, и совершает то, для чего Я послал его».
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2. А теперь, дойдя до этого места, мы без труда увидим, какой должна быть университетская проповедь, постольку, поскольку она отличается от других проповедей; ибо если всякая проповедь направлена на слушателя, то каков слушатель, такова будет и проповедь, и, поскольку университетская аудитория отличается от других аудиторий, так и проповедь, обращенная к ней, будет отличаться от других проповедей. Это, действительно, широкая максима, которую святые мужи полагают в основу проповедования. Так, святой Григорий Богослов, как цитирует его Папа, его тезка, говорит: «Не одно и то же увещевание подходит для всех слушателей; ибо не все имеют одинаковый склад ума, и то, что полезно одним, вредно другим». Сам святой Папа облекает эту максиму в другую форму, еще более точную: «Debet prædicator, — говорит он, — perspicere, ne plus prædicet, quàm ab audiente capi possit» (Проповедник должен следить за тем, чтобы не проповедовать больше, чем может воспринять слушающий). А святой Карл разъясняет это, ссылаясь на Папу святого Григория: «Pro audientium genere locos doctrinarum, ex quibus concionem conficiat, non modo distinctos, sed optimè explicatos habebit. Atque in hoc quidem multiplici genere concionator videbit, ne quæcumque, ut S. Gregorius scitè monet, legerit, aut scientiâ comprehenderit, omnia enunciet atque effundat; sed delectum habebit, ita ut documenta alia exponat, alia tacitè relinquat, prout locus, ordo, conditioque auditorum deposcat» (В зависимости от рода слушателей он будет иметь места учений, из которых составляет проповедь, не только отчетливые, но и превосходно объясненные. И в этом многообразном роде проповедник будет следить, чтобы не излагал и не изливал все, что бы он ни прочел или ни постиг знанием, как мудро предупреждает святой Григорий; но будет делать выбор, так чтобы одни наставления излагать, другие оставлять в молчании, как того требуют место, порядок и состояние слушателей). И, чтобы предотвратить возможность того, что такое правило будет сочтено человеческой уловкой, несовместимой с простотой Евангелия, он незадолго до этого сказал: «Ad Dei gloriam, ad cœlestis regni propagationem, et ad animarum salutem, plurimum interest, non solum quales sint prædicatores, sed quâ viâ, quâ ratione prædicent» (Для славы Божией, для распространения небесного царства и для спасения душ очень важно не только то, каковы проповедники, но и каким путем, каким методом они проповедуют).

Правда, это также один из элементарных принципов искусства риторики; но нет никакого скандала в том, что святой Епископ должен в этом вопросе заимствовать максиму из светских, более того, из языческих школ. Ибо Божественная благодать не подавляет и не отменяет действие человеческого ума в соответствии с его собственной природой; и если языческие писатели хорошо проанализировали эту природу, пусть они будут использованы во славу Автора и Источника всей Истины. Аристотель, таким образом, в своем знаменитом трактате по риторике полагает, что сама сущность этого искусства заключается в точном распознавании слушателя. Это относительное искусство, и в этом отношении оно отличается от логики, которая просто учит правильному использованию разума, тогда как риторика — это искусство убеждения, которое предполагает человека, которого нужно убедить. Как, следовательно, христианский проповедник стремится к Божественной славе не каким-то смутным и общим образом, а определенно через провозглашение какой-то статьи или отрывка Откровенного Слова, так, далее, он провозглашает его не для наставления всего мира, а непосредственно ради тех самых лиц, которые находятся перед ним. Находясь на кафедре, он наставляет, просвещает, информирует, продвигает, освящает не все народы, не все классы, не все призвания, а те конкретные ранги, профессии, состояния, возрасты, характеры, которые собрались вокруг него. Доказательство, действительно, везде на земле одно и то же; но он должен не только доказать, но и убедить — кого? Следовательно, слушатель включен в саму идею проповеди; и мы не можем определить, как именно мы должны проповедовать, пока не узнаем, к кому мы должны обратиться.

Во всех наиболее важных отношениях, действительно, все слушатели одинаковы, и то, что подходит для одной аудитории, подходит и для другой. Все слушатели — дети Адама, все также — дети христианского усыновления и Католической Церкви. Великие темы, которые подходят множеству, которые привлекают бедных, которые склоняют невежественных, которые предостерегают, останавливают, возвращают своенравных и блуждающих, уместны в пределах университета так же, как и в другом месте. Studium Generale — это не монастырь, не новициат, не семинария и не пансион; это собрание молодых, неопытных, мирян и светских людей; и даже самая простая из религиозных истин или самый элементарный догмат христианской веры не могут быть неуместными с его кафедры. Проповедь о Божественном вездесущии, о будущем суде, об искуплении Христа, о заступничестве святых будет не менее, а, возможно, более уместна там, чем если бы она была обращена к приходской общине. Пусть никто не думает, что для идеи университетской проповеди необходимо что-то заумное. Самые очевидные истины часто являются самыми полезными. Редко там представляется возможность для темы, которая при определенных обстоятельствах не могла бы быть рассмотрена перед любой другой аудиторией вообще. Более того, академическая аудитория могла бы быть вполне довольна, если бы никогда не слышала рассмотрения никакой темы, кроме той, которая подошла бы любой общей общине.

Однако, в конечном счете, университет имеет свой собственный характер; некоторые черты человеческой природы развиты в нем более заметно, чем другие, и его члены собраны вместе при обстоятельствах, которые придают аудитории особый колорит и выражение, даже если она существенно не отличается от другой. Она состоит из мужчин, а не женщин; из молодых, а не старых; и из лиц либо высокообразованных, либо находящихся в процессе образования. Это те моменты, которые проповедник будет иметь в виду и которые будут направлять его как в выборе темы, так и в способе ее рассмотрения.
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(1.) И прежде всего, что касается его материи или предмета. Здесь я хотел бы отметить то обстоятельство, что курсы проповедей по богословским вопросам, полемические дискуссии, трактаты in extenso и тому подобное часто включаются в идею университетской проповеди и считаются законно имеющими право занимать внимание университетской аудитории; целью таких сочинений является не прямо и главным образом назидание слушателей, а защита или польза католицизма в целом и постепенное формирование тома, пригодного для публикации. Не отвергая полностью такие важные труды, нет необходимости говорить о них больше, чем то, что они скорее принадлежат богословской школе и подпадают под идею лекций, чем имеют право рассматриваться как университетские проповеди. Во всяком случае, я не чувствую себя призванным говорить о таких дискурсах здесь. И то же самое я скажу о панегирических орациях, речах по особым случаям, надгробных проповедях и тому подобном. Откладывая такие исключительные сочинения в сторону, я ограничусь рассмотрением того, что можно назвать проповедями в собственном смысле слова. И здесь, повторяю, любая общая тема будет уместна на университетской кафедре, которая была бы уместна в другом месте; но если мы ищем темы, особенно подходящие, они будут двух видов. Искушения, которые обычно нападают на молодых и интеллектуальных, двояки: те, которые направлены против их добродетели, и те, которые направлены против их веры. Все Божественные дары подвержены неправильному использованию и извращению; молодость и интеллект — оба они являются благами и влекут за собой определенные обязанности соответственно, и могут быть использованы во славу Дающего; но, как молодость становится поводом для излишеств и чувственности, так и интеллект дает случайную возможность для религиозного заблуждения, безрассудного спекулирования, сомнения и неверия. Что это, по сути, особые пороки, которым подвержены крупные академические тела, показывает история университетов; и если проповедник хочет иметь тему, которая имеет особое значение в таком месте, он должен выбрать ту, которая относится к тому или иному из этих двух классов греха. Я имею в виду, что он будет рассматривать такую тему с той же уместностью, с какой он рассуждал бы о милостыне, обращаясь к богатым, или о терпении, смирении и трудолюбии, когда обращался бы к бедным, или о прощении обид, когда обращался бы к угнетенным или преследуемым.

К этому предложению я добавляю два предостережения. Во-первых, мне вряд ли нужно говорить, что проповедник должен быть совершенно уверен, что он понимает людей, к которым обращается, прежде чем решится нацелиться на то, что он считает их этическим состоянием; ибо, если он ошибется, он, вероятно, принесет больше вреда, чем пользы. Я знал случаи, когда происходили последствия, весьма далекие от назидательных, когда незнакомцы воображали, что знают аудиторию, когда это было не так, и косвенно приписывали им привычки или мотивы, которые не были их собственными. Гораздо лучше было бы для проповедника выбрать одну из тех более общих тем, которые безопасны, чем рисковать тем, что явно амбициозно, если оно не успешно.

Мое другое предостережение таково: даже когда он обращается к какой-то особой опасности или вероятному недостатку, или нужде своих слушателей, он должен делать это скрыто, не показывая на поверхности своего дискурса, на что он нацелен. Я не вижу никакой пользы в том, чтобы проповедник заявлял, что собирается рассуждать о неверии, ортодоксии, добродетели, гордыне разума, буйстве или чувственных наслаждениях. Не говоря уже о другом, общие места — это лишь тупое оружие; тогда как именно конкретные темы проникают и достигают своей цели. Такими темами скорее являются, например, улучшение времени, избегание поводов ко греху, частое прибегание к Таинствам, Божественные предостережения, вдохновения благодати, тайны Розария, естественная добродетель, красота обрядов Церкви, последовательность католической веры, отношение Писания к Церкви, философия традиции и любые другие, которые могут коснуться сердца и совести или могут подсказать ходы мыслей интеллекту, не провозглашая главную причину, по которой они были выбраны.

(2.) Далее, что касается способа рассмотрения предмета, которого требует университетский дискурс. Именно в этом отношении, в конечном счете, я думаю, он особенно отличается от других видов проповеди. Как переводы отличаются друг от друга, выражая одни и те же идеи на разных языках, так и в случае с проповедями каждая может взяться за одну и ту же тему, но рассматривать ее по-своему, как созерцающую своих собственных слушателей. Это хорошо иллюстрируется речами святого Павла, как они записаны в книге Деяний. Иудеям он цитирует Ветхий Завет; на Ареопаге, обращаясь к философам Афин, он настаивает — не на каком-то заумном учении, напротив, на самом элементарном, на бытии и единстве Бога; — но он рассматривает его с ученостью и глубиной мысли, которые естественно подсказывало присутствие этого знаменитого города. И точно так же, хотя самые простые темы уместны на университетской кафедре, они, безусловно, потребовали бы там рассмотрения более точного, чем это необходимо в чисто популярных увещеваниях. Не многого стоит требовать для академических дискурсов более тщательного изучения заранее, более точной концепции идеи, которую они должны утвердить, более осторожного использования слов, более тревожной консультации с авторитетными писателями и несколько большего философского и богословского знания.

Но здесь опять же, как и прежде, я хотел бы настаивать на необходимости того, чтобы такие сочинения были непритязательными. Проповеднику не обязательно цитировать Святых Отцов, или демонстрировать эрудицию, или конструировать оригинальный аргумент, или быть амбициозным в стиле и изобиловать украшениями на том основании, что аудитория — университет: необходимо лишь так держать характер и потребности своих слушателей перед собой, чтобы избегать того, что может оскорбить их, или ввести в заблуждение, или разочаровать, или не принести пользы.
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3. Но здесь перед нами открывается особый вопрос, о котором я должен сказать несколько слов в заключение, а именно: должен ли проповедник проповедовать без книги или нет.

Это деликатный вопрос, учитывая, что ирландская практика проповедования без книги, которая соответствует практике зарубежных стран и, по-видимому, традиции Церкви с самого начала, не принята повсеместно в Англии, ни, как я полагаю, в Шотландии; и могло бы показаться неразумным или самонадеянным ограничивать свободу, в настоящее время предоставленную проповеднику. Я просто изложу то, что приходит мне на ум сказать с каждой стороны вопроса.

Прежде всего, глядя на дело со стороны обычая, я всегда понимал, что в католических странах, как я только что сказал, как в это, так и в прежние времена, правилом было проповедовать без книги; и если правило действительно таково, оно имеет чрезвычайный вес. Я не говорю так, как если бы я проконсультировался с библиотекой и обеспечил себе почву; но на первый взгляд казалось бы невозможным, даже исходя из количества гомилий и комментариев, которые приписываются определенным Отцам, таким как святой Августин или святой Иоанн Златоуст, чтобы они могли произнести их по формально написанным сочинениям. С другой стороны, проповеди святого Льва, безусловно, являются в строгом смысле слова сочинениями; более того, отрывки из них тщательно догматичны; более того, они иногда имеют характер символа и, как следствие, встречаются повторенными в других частях его трудов; и опять же, хотя я не претендую на то, чтобы быть хорошо начитанным в трудах святого Иоанна Златоуста, в тех их частях, которые известны тем из нас, кто в священном сане, обычно есть особенность, идентичность стиля, которая позволяет узнать автора с первого взгляда, даже в латинской версии Бревиария, и которая, казалось бы, совершенно выходит за рамки простой верности репортеров. Казалось бы, значит, он все-таки должен был их написать; и если он вообще писал, то более вероятно, что он писал со стимулом проповедования перед собой, чем то, что у него было время и побуждение исправлять и расширять их впоследствии по заметкам для того, что сейчас называется «публикацией», которая в то время едва ли могла существовать вообще. К этому соображению мы должны добавить примечательный факт (который, хотя и из классической истории, проливает свет на наше исследование), что, не приводя других примеров, большая часть мощных и блестящих речей Цицерона против Верреса вообще не была произнесена. Не следует забывать и то, что Цицерон указывает память в своем перечислении отдельных талантов, необходимых для великого оратора. И затем у нас есть в подтверждение французская практика написания проповедей и заучивания их наизусть.

Эти замечания, насколько они верны, заставляют нас придавать большое значение подготовке проповеди, сводящейся, по сути, к сочинению, даже в письменном виде, и in extenso. Теперь рассмотрите наставление святого Карла, как процитировано выше: «Id omnino studebit, ut quod in concione dicturus est, antea bene cognitum habeat» (Он будет всецело стремиться к тому, чтобы то, что он собирается сказать в проповеди, было ему заранее хорошо известно). Теперь у приходского священника нет ни времени, ни повода для чего-либо, кроме элементарных и обычных тем; и любую такую тему он привычно сделал своей, «cognitum habet», уже; но когда дело касается более избранного и случайного характера, как в случае с университетской проповедью, тогда проповедник должен изучить ее хорошо и тщательно и овладеть ею заранее. Изучение и размышление являются обязательными, можно ли отрицать, что одним из самых эффективных средств, с помощью которых мы способны убедиться в нашем понимании предмета, раскрыть наши мысли о нем, прояснить наш смысл, расширить наши взгляды на его отношения к другим предметам и развить его в целом, является тщательная запись всего, что мы должны сказать о нем? Люди, действительно, различаются в вопросах такого рода, но я думаю, что письмо — это стимул для умственных способностей, для логического таланта, для оригинальности, для силы иллюстрации, для расположения тем, не уступающий ничему. Пока человек не начнет излагать свои мысли о предмете на бумаге, он не узнает, что он знает, а что не знает; и еще меньше он сможет выразить то, что он действительно знает. Такая формальная подготовка, конечно, не может требоваться от приходского священника, обремененного, как он может быть, другими обязанностями и проповедующего на элементарные темы, и поддерживаемого систематическим порядком и внушениями Катехизиса; но в случайных проповедях дело обстоит иначе. В них это и возможно, и обычно необходимо; и чем полнее набросок, и чем яснее и непрерывнее нить дискурса, тем больше проповедник будет чувствовать себя как дома, когда придет время произнесения. Я сказал «обычно необходимо», ибо, конечно, будут исключительные случаи, в которых такой способ подготовки не подходит, будь то из-за какой-то ошибки в его осуществлении или из-за какого-то особого дара, заменяющего его.

Для многих проповедников будет и другое преимущество — такая практика обезопасит их от того, чтобы пускаться в действительно extempore материю. Чем более пылок человек и чем большей силой воздействия на слушателей он обладает, тем больше ему потребуется самоконтроль и устойчивое сосредоточение, и он почувствует преимущество того, чтобы вверить себя, так сказать, под опеку своих предыдущих намерений, вместо того чтобы поддаваться любому случайному потоку мыслей, который нахлынет на него посреди проповеди. Его самые дары могут нуждаться в противовесе более обычных и простых принадлежностей, таких как черная работа сочинительства.

Следует также иметь в виду, что, поскольку на университетскую проповедь обычно будет потрачено больше усилий, чем на обычную, она будет считаться в числе тех, которые автор особенно хотел бы сохранить. Какая-то запись ее тогда будет естественной или даже подразумевается в ее сочинении; и, хотя наименее проработанная будет не более чем наброском или абстрактом, даже самая детальная, точная и обильная совокупность заметок не покажется слишком длинной впоследствии, если, по прошествии времени, возникнет какая-либо причина пожелать отдать ее в печать.

Вот различные причины, которые, вероятно, заставят или вынудят проповедника прибегнуть к перу при подготовке к своему особому служению. Можно было бы предложить дальнейшую причину, которая была бы более интимной, чем любая из тех, что мы привели, идущую, действительно, так далеко, чтобы оправдать внесение рукописи на саму кафедру, если предполагаемый случай подпадает наверняка под идею университетской проповеди. Можно с большой убедительностью утверждать, что процесс аргументации, или логический анализ и исследование, вообще не могут быть проведены с подходящей точностью формулировок, полнотой изложения или последовательностью идей, если сочинение должно быть подсказано в момент и выдохнуто, так сказать, из интеллекта вместе с самыми словами, которые являются его проводником. Есть, действительно, несколько человек в поколении, таких как Питт, которые способны разговаривать как книга и говорить памфлетом; но другие должны довольствоваться тем, чтобы писать и читать свое написанное. Это правда; но я уже нашел повод усомниться, имеют ли такие деликатные и сложные организации мысли право вообще называться проповедями. По правде говоря, дискурс, который из-за своей тонкости и точности идей слишком труден для проповедника, чтобы произнести его без такой посторонней помощи, слишком труден для слушателя, чтобы следовать ему; и если книга обязательна для обучения, она обязательна и для изучения. Обе стороны должны читать, если они хотят быть на равных условиях; — и это замечание дает мне принцип, который имеет применение более широкое, чем конкретный случай, который его подсказал.

Итак, хотя проповедник найдет уместным и целесообразным заранее изложить любой важный дискурс в письменном виде, он найдет столь же уместным и целесообразным не читать его на кафедре. Я, конечно, не отрицаю его права использовать рукопись, если он хочет; но ему было бы хорошо скрыть ее, насколько он может, если только, что является самым эффективным сокрытием, каковы бы ни были его уравновешивающие недостатки, он не предпочитает, главным образом не вербально, выучить ее наизусть. Скрыть ее, действительно, тем или иным способом будет его естественным импульсом; и это самое обстоятельство, кажется, показывает нам, что чтение проповеди нуждается в оправдании. Ибо зачем ему заучивать ее наизусть или скрывать использование ее, если бы он не чувствовал, что естественнее, приличнее обходиться без нее? И так опять же, если он использует рукопись, чем больше он, по-видимому, обходится без нее, чем больше он отрывается от нее и непосредственно обращается к своей аудитории, тем больше он будет считаться проповедующим; и, с другой стороны, тем больше он будет судим как не дотягивающий до проповедования, чем более он усерден в следовании своей рукописи строка за строкой, и тоном своего голоса дает понять, что она безопасно лежит перед ним. Что это, как не популярное свидетельство того факта, что проповедование — это не чтение, а чтение — это не проповедование?
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В этом решении, как я сказал, заключен принцип. Это обычный ответ, который дают протестантские бедняки своему духовенству или другим начальникам, когда их спрашивают, почему они не ходят в церковь, что «они могут читать свою книгу дома точно так же хорошо». Это совершенно верно, они могут читать свою книгу дома, и трудно найти, что ответить, и это проблема, которая занимала до сих пор более вдумчивых из их общины, понять, что получается от посещения публичной службы. Молитвы — из печатной книги, проповедь — из рукописи. Печатные молитвы у них уже есть; а что касается рукописной проповеди, почему она должна быть в каком-либо отношении лучше, чем том проповедей, который у них есть дома? Почему одобренный автор не должен быть так же хорош, как тот, кто еще не представил себя на критику? И опять же, если ее нужно читать в церкви, почему один человек не может прочитать ее точно так же хорошо, как другой? Добрый совет — это добрый совет во всем мире. Значит, в проповеди есть нечто большее, чем сочинение; в проповедовании есть нечто личное; люди привлекаются и движимы не просто тем, что сказано, а тем, как это сказано и кто это говорит. Те же вещи, сказанные одним человеком, — это не то же самое, что когда сказаны другим. Те же вещи, когда прочитаны, — это не то же самое, что когда они проповедуются.





7.

В этом отношении проповедник отличается от служителя таинств, что он приходит к своим слушателям, в некотором смысле, с предшествующим опытом. Облаченный в свои священнические облачения, он полностью растворяет индивидуальное в себе и является лишь представителем Того, от Кого он получает свое поручение. Его слова, его тоны, его действия, его присутствие теряют личность; один епископ, один священник похож на другого; они все поют одни и те же ноты и соблюдают одни и те же коленопреклонения, когда дают один мир и одно благословение, когда приносят одну и ту же жертву. Месса не должна служиться без Миссала перед глазами священника; ни на каком языке, кроме того, на котором она дошла до нас от ранних иерархов Западной Церкви. Но когда она окончена, и совершитель сложил облачения, подобающие ей, тогда он возвращается к самому себе и приходит к нам с дарами и ассоциациями, которые привязаны к его личности. Он знает своих овец, и они знают его; и именно это прямое воздействие учителя на наученных, его ума на их умы и взаимное сочувствие, которое существует между ними, является его силой и влиянием, когда он обращается к ним. Они виснут на его губах, как не могут виснуть на страницах его книги. Определенность — это жизнь проповеди. Определенный слушатель, а не весь мир; определенная тема, а не вся евангельская традиция; и, точно так же, определенный оратор. Ничто анонимное не будет проповедовать; ничто мертвое и ушедшее; ничто даже вчерашнее, сколь бы религиозным само по себе и полезным оно ни было. Мысль и слово едины в Вечном Логосе и не должны быть разделены в тех, кто является Его тенями на земле. Они должны исходить свежими и свежими, как из уст проповедника, так и из его груди, если они должны быть «духом и жизнью» для сердец его слушателей. И то, что верно для приходского священника, применимо, mutatis mutandis, к университетскому проповеднику; который, даже больше, возможно, чем обычный parochus, приходит к своей аудитории с именем и историей, и возбуждает личный интерес, и убеждает тем, что он есть, так же как и тем, что он излагает.

Я далек от того, чтобы забывать, что у каждого свой талант и что у одного нет того, что есть у другого. Красноречие — это Божественный дар, который до определенного момента заменяет правила и должен быть использован, как и другие дары, во славу Дающего, и только тогда отвергаться, когда он забывает свое место, когда он бросает тень и затрудняет существенные функции христианского проповедника и претендует на то, чтобы культивироваться ради самого себя, вместо того чтобы быть подчиненным и служебным более высокой работе и священным объектам. И как сделать красноречие служебным евангельскому служению — не более трудно, чем как использовать ученость или интеллект для сверхъестественной цели; но это не входит в рассмотрение здесь.

В случае с отдельными проповедниками могут постоянно возникать обстоятельства, которые делают использование рукописи более целесообразным курсом; но я рассматривал, как дело обстоит само по себе, и пытался изложить то, к чему следует стремиться как к лучшему. Если религиозные люди однажды убедятся в том, что абстрактно желательно, и согласятся с этим своими сердцами, они будут на пути к тому, чтобы преодолеть многие трудности, которые иначе будут непреодолимыми. Что касается меня, я не считаю экстравагантным сказать, что очень посредственная проповедь, произнесенная без книги, отвечает целям, ради которых произносятся все проповеди, более совершенно, чем проповедь большого достоинства, если она написана и прочитана. Конечно, не все люди будут говорить без книги одинаково хорошо, так же как их голоса не одинаково ясны и громки, или их манера не одинаково впечатляюща. Красноречие, повторяю, — это дар; но большинство людей, если они не прошли возраст для обучения, могут с практикой достичь такой беглости в выражении своих мыслей, которая позволит им донести и проявить до своей аудитории ту искренность и преданность своей цели, которая является жизнью проповеди, — которая и покрывает, в собственном сознании проповедника, чувство его собственных недостатков, и восполняет их снова и снова в суждении его слушателей.
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Лекция VII.

Христианство и физическая наука. Лекция на медицинском факультете.



1.

Теперь, когда мы только что начали наш второй академический год, естественно, господа, что, как и в ноябре прошлого года, когда мы приступали к нашему великому начинанию, я предложил вам некоторые замечания, подсказанные случаем, так и теперь я не должен позволить первым неделям сессии пройти, не обратившись к вам с несколькими словами по одной из тех тем, которые в данный момент особенно интересны для нас. И когда я приступаю к размышлению, какую тему я вследствие этого предложу вашему вниманию, мне кажется, что меня направляет в выборе принцип выбора, которому я следовал в том прежнем случае, о котором я упоминал. Тогда мы открывали школы философии и словесности, как сейчас мы открываем школы медицины; и, как я тогда предпринял краткое исследование взаимных отношений Откровения и литературы, так и в настоящее время я, надеюсь, не бесполезно займу ваше внимание, если сделаю одно или два параллельных размышления об отношениях, существующих между Откровением и физической наукой.

Эта тема, действительно, рассматриваемая в ее истинных измерениях, слишком велика для такого случая, как этот; все же я, возможно, смогу выбрать какой-то один пункт из многих, которые она предлагает для обсуждения, и, проясняя его, пролить свет даже на другие, за которые в данный момент я формально не берусь. Я предлагаю, таким образом, обсудить антагонизм, который, как принято считать, существует между физикой и теологией; и показать, во-первых, что такой антагонизм на самом деле не существует, и, во-вторых, объяснить обстоятельство, что столь беспочвенное воображение получило распространение.

Думаю, я не ошибусь, если скажу, что как среди образованной, так и среди полуобразованной части общества существует некое подозрение или опасение, что в самой основе действительно есть некое противоречие между положениями религии и результатами физических исследований; подозрение, которое, с одной стороны, побуждает тех, кто не слишком религиозен, предвкушать грядущий день, когда эта разница в конце концов перерастет в открытый конфликт, невыгодный для Откровения, а с другой стороны, заставляет религиозных людей, у которых не было возможности точно оценить положение дел, относиться с недоверием к изысканиям и с предубеждением к открытиям науки. Следствием этого является, с одной стороны, определенное пренебрежение к теологии, а с другой — склонность недооценивать, отрицать, высмеивать, препятствовать и почти осуждать труды исследователей в области физиологии, астрономии или геологии.

Я не предполагаю, что кто-либо из джентльменов, присутствующих здесь и оказывающих мне честь своим вниманием, подвержен искушению религиозного или научного предубеждения; но это не повод для того, чтобы не уделить этому вопросу внимания даже в этом месте. Это может побудить нас рассмотреть предмет более тщательно и точно; это может помочь нам обрести более ясное, чем прежде, представление о том, как физика и теология соотносятся друг с другом.
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Начнем с первого приближения к реальному положению дел, или с широкого взгляда, который, хотя и может потребовать уточнений, послужит одновременно для иллюстрации и начала обсуждения темы. Итак, мы можем разделить знание на естественное и сверхъестественное. Некоторое знание, конечно, является и тем, и другим одновременно; на данный момент давайте отложим это обстоятельство в сторону и рассмотрим эти две области знания сами по себе, как идеи, отличные друг от друга. Под природой, полагаю, подразумевается та обширная система вещей, взятая как целое, которую мы познаем посредством наших естественных способностей. Под сверхъестественным миром подразумевается та еще более чудесная и внушающая трепет вселенная, полнотой которой является Сам Творец и которая становится известной нам не через наши естественные способности, а посредством сверхдобавленного и прямого общения с Ним. Эти два великих круга знания, как я уже сказал, пересекаются: во-первых, постольку, поскольку сверхъестественное знание включает в себя истины и факты естественного мира, и, во-вторых, постольку, поскольку истины и факты естественного мира, в свою очередь, являются данными для выводов о сверхъестественном. Тем не менее, признавая это взаимопроникновение в полной мере, можно обнаружить, что в целом эти два мира и два вида знания отделены друг от друга; и что, следовательно, будучи разделенными, они в целом не могут противоречить друг другу. Иными словами, человек, обладающий полнейшим знанием одного из этих миров, может тем не менее в целом оставаться таким же невежественным, как и остальное человечество, и быть неспособным судить о фактах и истинах другого. Тот, кто знает все, что только можно знать о физике, политике, географии, этнологии и этике, не приблизится ни на шаг к решению вопроса о том, существуют ли ангелы и каковы их чины; и, с другой стороны, самый ученый из догматических и мистических богословов — святой Августин, святой Фома — не будет по этой причине знать больше крестьянина о законах движения или богатстве народов. Я не хочу сказать, что не может быть предположений и догадок с той или иной стороны, но я говорю о любом заключении, которое заслуживает того, чтобы называться, я не скажу знанием, но даже мнением. Если, таким образом, теология есть философия сверхъестественного мира, а наука — философия естественного, то теология и наука, будь то в своих соответствующих идеях или в своих собственных фактических областях, в целом не сообщаются, не способны к столкновению и требуют, самое большее, связи, но никогда — примирения.

Теперь этот широкий общий взгляд на наш предмет оказывается настолько верным по факту, несмотря на все уточнения, которые необходимо внести в деталях, что недавние французские редакторы одного из трудов святого Фомы смогли привести его в качестве одной из причин, по которой этот великий теолог заключил союз не с Платоном, а с Аристотелем, поскольку Аристотель (как они говорят), в отличие от Платона, ограничивался человеческой наукой и поэтому был застрахован от столкновения с божественной.

«Не без причины, — говорят они, — святой Фома признал Аристотеля как бы Учителем человеческой философии; ибо, поскольку Аристотель не был теологом, он рассматривал только логические, физические, психологические и метафизические тезисы, исключая те, что касаются сверхъестественных отношений человека к Богу, то есть религии; которая, с другой стороны, была источником худших ошибок других философов, и особенно Платона».
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Но если существует столь существенная истина даже в этом весьма широком утверждении относительно независимости областей теологии и общей науки по отдельности, и, как следствие, невозможности столкновения между ними, то насколько более верным является это утверждение, в силу самой природы вещей, когда мы противопоставляем теологию не науке вообще, а определенно физике! В физику входит то семейство наук, которое занимается чувственным миром, явлениями, которые мы видим, слышим и осязаем, или, иными словами, материей. Это философия материи. Ее база операций, то, от чего она исходит, к чему возвращается, — это явления, которые предстают перед чувствами. Эти явления она устанавливает, каталогизирует, сравнивает, объединяет, упорядочивает, а затем использует для определения чего-то, выходящего за их пределы, а именно порядка, которому они подчинены, или того, что мы обычно называем законами природы. Она никогда не выходит за рамки исследования причины и следствия. Ее цель — свести сложность явлений к простым элементам и принципам; но когда она достигает этих первых элементов, принципов и законов, ее миссия завершена; она остается в рамках той материальной системы, с которой начала, и никогда не отваживается выйти за пределы «пламенных стен мира». Она может, конечно, если пожелает, усомниться в полноте своего анализа до сих пор и по этой причине попытаться прийти к более простым законам и меньшим принципам. Она может быть недовольна своими собственными комбинациями, гипотезами, системами; и оставить Птолемея ради Ньютона, алхимиков ради Лавуазье и Дэви; — то есть она может решить, что еще не коснулась дна своего собственного предмета; но все же ее целью будет добраться до дна, и ничего более. С материи она начала, материей она и закончит; она никогда не вторгнется в область разума. Говорят, индусское представление состоит в том, что земля стоит на черепахе; но физик как таковой никогда не будет спрашивать себя, под чьим влиянием, внешним по отношению к вселенной, поддерживается вселенная; просто потому, что он физик.

Если, конечно, он человек религиозный, у него будет весьма определенный взгляд на предмет; но этот его взгляд — частный, а не профессиональный, взгляд не физика, а религиозного человека; и это не потому, что физическая наука говорит что-то иное, а просто потому, что она вообще ничего не говорит по этому вопросу и не может этого делать в силу самого предприятия, с которого она начала. Этот вопрос просто extra artem (вне рамок искусства). Физический философ не имеет абсолютно никакого дела с конечными причинами и попадет в неразрешимую путаницу, если введет их в свои исследования. Он должен смотреть в одном определенном направлении, а не в каком-либо другом. Говорят, что в некоторых странах, когда незнакомец спрашивает дорогу, его в свою очередь тут же спрашивают, откуда он пришел: нечто подобное было бы неуместностью физика, который спрашивал бы, как возникли явления и законы материального мира, когда его простая задача — установить, что они собой представляют. В пределах этих явлений он может размышлять и доказывать; он может проследить действие законов материи в течение периодов времени; он может проникнуть в прошлое и предвидеть будущее; он может перечислить изменения, которые они произвели в материи, а также возникновение, рост и упадок явлений; и таким образом, в определенном смысле, он может написать историю материального мира, насколько это в его силах; все же он всегда будет исходить из явлений и делать выводы на основе внутренних свидетельств, которые они предоставляют. Он не приблизится к вопросам о том, что представляет собой тот конечный элемент, который мы называем материей, как он возник, может ли он перестать существовать, существовал ли он когда-либо, придет ли он когда-нибудь к ничто, в чем действительно состоят его законы, могут ли они перестать существовать, могут ли они быть приостановлены, что такое причинность, что такое время, каковы отношения времени к причине и следствию, и сотне других вопросов подобного характера.

Такова физическая наука, а теология, как очевидно, — это как раз то, чем такая наука не является. Теология начинает, как следует из ее названия, не с каких-либо чувственных фактов, явлений или результатов, не с природы вообще, а с Автора природы — с единственной невидимой, недосягаемой Причины и Источника всех вещей. Она начинает с другого конца знания и занята не конечным, а Бесконечным. Она раскрывает и систематизирует то, что Он Сам сказал нам о Себе; о Своей природе, Своих атрибутах, Своей воле и Своих действиях. Насколько она приближается к физике, она берет в точности аналог вопросов, которые занимают физического философа. Он созерцает факты перед собой; теолог дает причины этих фактов. Физик рассуждает об эффективных причинах; теолог — о конечных. Физик говорит нам о законах; теолог — об Авторе, Поддерживателе и Управителе их; об их сфере действия, об их приостановке, если таковая случится; об их начале и их конце. Вот как две школы соотносятся друг с другом в той точке, где они подходят ближе всего; но по большей части они абсолютно расходятся. Чем занимается физическая наука, я уже сказал; что касается теологии, то она созерцает мир не материи, а разума; Высший Интеллект; души и их судьбу; совесть и долг; прошлые, настоящие и будущие отношения Творца с творением.
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Таким образом, насколько зашли эти замечания, теология и физика не могут соприкасаться друг с другом, не имеют взаимообщения, не имеют почвы для разногласий или согласия, ревности или симпатии. С таким же успехом можно сказать, что музыкальные истины мешают доктринам архитектурной науки; с таким же успехом может возникнуть столкновение между механиком и геологом, инженером и грамматиком; с таким же успехом британский парламент или французская нация могли бы ревновать к какой-нибудь возможной воинствующей державе на поверхности луны, как физика — затевать ссору с теологией. И, возможно, будет хорошо — прежде чем я перейду к детальному заполнению этого контура и объяснению того, что должно быть объяснено в этом утверждении, — подкрепить его, как оно есть, замечательными словами на эту тему одного современного писателя:

«Мы часто слышим, — замечает он, пишущий как протестант (и здесь позвольте мне заверить вас, джентльмены, что, хотя его слова имеют полемический тон, я цитирую их не в этом аспекте и не с желанием здесь что-либо противопоставить протестантам, а лишь в продолжение моей собственной мысли о том, что Откровение и физическая наука не могут реально вступить в столкновение), — мы часто слышим, что мир постоянно становится все более просвещенным и что это просвещение должно быть благоприятным для протестантизма и неблагоприятным для католицизма. Мы хотели бы думать так. Но мы видим веские причины сомневаться в том, что это обоснованное ожидание. Мы видим, что в течение последних двухсот пятидесяти лет человеческий разум был в высшей степени активен; что он сделал большие успехи во всех отраслях естественной философии; что он произвел бесчисленные изобретения, способствующие удобству жизни; что медицина, хирургия, химия, инженерия были значительно улучшены, что правительство, полиция и право были улучшены, хотя и не в такой степени, как физические науки. И все же мы видим, что за эти двести пятьдесят лет протестантизм не совершил завоеваний, о которых стоило бы говорить. Более того, мы полагаем, что, насколько были изменения, эти изменения в целом были в пользу Римской церкви. Мы не можем поэтому чувствовать уверенность в том, что прогресс знания обязательно будет фатальным для системы, которая, по меньшей мере, устояла вопреки огромному прогрессу, достигнутому человеческим родом в знаниях со времен королевы Елизаветы».


«Действительно, аргумент, который мы рассматриваем, кажется нам основанным на полной ошибке. Существуют отрасли знания, в отношении которых законом человеческого разума является прогресс. В математике, когда предложение однажды доказано, оно никогда впоследствии не оспаривается. Каждый новый этаж — это такая же прочная основа для новой надстройки, какой был первоначальный фундамент. Здесь, следовательно, происходит постоянное прибавление к запасу истины. В индуктивных науках, опять же, законом является прогресс…»



«Но с теологией дело обстоит совсем иначе. Что касается естественной религии (Откровение пока вообще оставим в стороне), нелегко увидеть, что философ наших дней находится в более благоприятном положении, чем Фалес или Симонид. Перед ним точно такие же свидетельства замысла в структуре вселенной, какие были у ранних греков… Что касается другого великого вопроса, вопроса о том, что становится с человеком после смерти, мы не видим, чтобы высокообразованный европеец, предоставленный своему собственному разуму, был более склонен оказаться правым, чем индеец племени черноногих. Ни одна из многих наук, в которых мы превосходим индейцев черноногих, не проливает ни малейшего света на состояние души после того, как животная жизнь угасла…»



«Естественная теология, таким образом, не является прогрессивной наукой. То знание о нашем происхождении и о нашей судьбе, которое мы черпаем из Откровения, действительно обладает совсем иной ясностью и совсем иным значением. Но и Откровенная Религия не является по своей природе прогрессивной наукой… В богословии не может быть прогресса, аналогичного тому, который постоянно происходит в фармации, геологии и навигации. Христианин пятого века с Библией находится ничуть не в лучшем и не в худшем положении, чем христианин девятнадцатого века с Библией, при условии, конечно, равенства искренности и природной остроты ума. Совершенно неважно, что компас, книгопечатание, порох, пар, газ, вакцинация и тысяча других открытий и изобретений, которые были неизвестны в пятом веке, знакомы девятнадцатому. Ни одно из этих открытий и изобретений не имеет ни малейшего отношения к вопросу о том, оправдывается ли человек только верой или является ли призывание святых ортодоксальной практикой… Мы уверены, что мир никогда не вернется к солнечной системе Птолемея; и наша уверенность ничуть не поколеблена тем обстоятельством, что такой великий человек, как Бэкон, отверг теорию Галилея с презрением; ибо у Бэкона не было всех средств для прихода к здравому заключению… Но когда мы размышляем о том, что сэр Томас Мор был готов умереть за доктрину Пресуществления, мы не можем не почувствовать некоторого сомнения в том, не может ли доктрина Пресуществления восторжествовать над всеми возражениями. Мор был человеком выдающихся талантов. Он обладал всей информацией по этому вопросу, которой обладаем мы, или которой, пока стоит мир, будет обладать любой человек… Никакой прогресс, который сделала или сделает наука, не может добавить ничего к тому, что кажется нам подавляющей силой аргумента против Реального Присутствия. Мы поэтому не можем понять, почему то, во что верил сэр Томас Мор относительно Пресуществления, не может вериться до скончания времен людьми, равными по способностям и честности сэру Томасу Мору. Но сэр Томас Мор — один из избранных образцов человеческой мудрости и добродетели; а доктрина Пресуществления — это своего рода проверочный заряд. Вера, которая выдерживает это испытание, выдержит любое испытание…»



«История католицизма поразительно иллюстрирует эти наблюдения. В течение последних семи столетий общественный разум Европы совершал постоянный прогресс во всех областях светского знания; но в религии мы не можем проследить никакого постоянного прогресса… Четыре раза с тех пор, как авторитет Римской церкви был установлен в Западном христианстве, человеческий интеллект восставал против ее ига. Дважды эта Церковь оставалась полностью победоносной. Дважды она выходила из конфликта, неся следы жестоких ран, но с принципом жизни, все еще сильным внутри нее. Когда мы размышляем о чудовищных нападках, которые она пережила, нам трудно представить, каким образом она должна погибнуть».


Вы видите, джентльмены, если вы доверяете суждению проницательного ума, глубоко сведущего в истории, католической теологии нечего бояться прогресса физической науки, даже независимо от божественности ее доктрин. Она говорит о вещах сверхъестественных; и их, в силу самого значения слов, исследование природы затронуть не может.





5.

Правда, упомянутый автор, говоря все это и многое другое в том же духе, также упоминает одно исключение из своего общего утверждения, хотя и упоминает его, чтобы отложить в сторону. Я тоже должен отметить здесь то же исключение; и вы сразу увидите, джентльмены, как только оно будет названо, как мало оно на самом деле мешает широкому взгляду, который я излагал. Итак, верно, что Откровение в одном или двух случаях выходило за пределы своей избранной территории, которой является невидимый мир, чтобы пролить свет на историю материальной вселенной. Священное Писание, это совершенно верно, провозглашает несколько важных фактов, настолько немногих, что их можно пересчитать, физического характера. Оно говорит о процессе формирования из хаоса, который занял шесть дней; оно говорит о тверди; о создании солнца и луны ради земли; о том, что земля неподвижна; о великом потопе; и о нескольких других подобных фактах и событиях. Это правда; и нет никаких причин, по которым мы должны ожидать каких-либо трудностей в принятии этих утверждений в том виде, в каком они есть, всякий раз, когда их смысл и направленность будут авторитетно определены; ибо, следует помнить, их смысл еще не привлек формального внимания Церкви или не получил какого-либо толкования, которое мы, как католики, обязаны принять, и в отсутствие такого определенного толкования есть, пожалуй, некоторая самонадеянность в том, чтобы говорить, что это означает то-то, а не означает того-то. А раз так, то вовсе не вероятно, что когда-либо будут сделаны открытия посредством физических исследований, несовместимые в то же время с одним и всеми теми смыслами, которые допускает буква и которые все еще открыты. Что касается определенных популярных толкований рассматриваемых текстов, я скажу о них несколько слов позже; здесь меня интересует только буква самого Священного Писания, насколько она относится к истории небес и земли; и я говорю, что мы можем ждать в мире и спокойствии, пока не возникнет какое-то реальное столкновение между авторитетно истолкованным Писанием и ясно установленными результатами науки, прежде чем мы будем рассматривать, как нам справиться с трудностью, которая, как у нас есть разумные основания полагать, никогда на самом деле не возникнет.

И, отметив это исключение, я действительно сделал максимум допущений, которые необходимо сделать относительно существования какой-либо общей почвы, на которой теология и физическая наука могут вести битву. В целом, эти две дисциплины, безусловно, занимают разные области, в которых каждая может учить, не ожидая никакого вмешательства со стороны другой. Всевышнему, конечно, могло быть угодно заменить физическое исследование откровением истин, которые являются его объектом, хотя Он этого не сделал: но было ли Ему угодно сделать это или нет, в любом случае теология и физика были бы разными науками; и ничто из того, что одна говорит о материальном мире, никогда не может противоречить тому, что другая говорит о нематериальном. Вот, таким образом, конец вопроса; и здесь я мог бы тоже закончить, если бы не был обязан объяснить, как это получается, что, хотя теология и физика не могут ссориться, тем не менее, физические философы и теологи ссорились на деле и ссорятся до сих пор. Решению этой трудности я посвящу остаток моей лекции.
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Я замечаю, таким образом, что элементарные методы рассуждения и исследования, используемые в теологии и физике, противоположны друг другу; каждый из них имеет свой собственный метод; и в этом, я думаю, заключался пункт противоречия между двумя школами, а именно в том, что ни одна из них не была вполне довольна тем, чтобы оставаться на своей собственной территории, но что, поскольку каждая имеет свой собственный метод, который является лучшим для ее собственной науки, каждая считала его лучшим для всех целей вообще и в разное время пыталась навязать его другой науке, к пренебрежению или отвержению того противоположного метода, который законно ей принадлежит.

Аргументативный метод теологии — это метод строгой науки, такой как геометрия, или дедуктивный; метод физики, по крайней мере в начале, — это метод эмпирического поиска, или индуктивный. Эта особенность с обеих сторон проистекает из природы дела. В физике перед исследователем лежит обширная и всеобъемлющая масса информации, вся в беспорядочной куче, нуждающаяся в упорядочивании и анализе. В теологии таких разнообразных явлений не хватает, и вместо них предстает Откровение. То, что известно в христианстве, — это как раз то, что открыто, и ничего более; определенные истины, сообщенные непосредственно свыше, вверены хранению верующих, и до самого конца к этим истинам ничего нельзя реально добавить. Со времен Апостолов до конца мира к теологической информации, которую Апостолы были вдохновлены передать, нельзя добавить никакой строго новой истины. Конечно, можно сделать бесчисленные выводы из первоначальных доктрин; но, поскольку заключение всегда содержится в своих посылках, такие выводы не являются, строго говоря, дополнением; и, хотя опыт может по-разному направлять и модифицировать эти выводы, все же в целом теология сохраняет строгий характер науки, продвигаясь силлогистически от посылок к заключению.

Метод физики прямо противоположен этому: у нее почти нет принципов или истин для начала, внешне доставленных и уже установленных. Она должна начинать с зрения и осязания; она должна обрабатывать, взвешивать и измерять свою собственную изобильную sylva (лес) явлений и от них продвигаться к новым истинам — истинам, то есть, которые находятся за пределами и отличны от явлений, из которых они происходят. Таким образом, физическая наука экспериментальна, теология — традиционна; физическая наука богаче, теология — точнее; физика смелее, теология — надежнее; физика прогрессивна, теология, в сравнении, стационарна; теология лояльна к прошлому, физика имеет видения будущего. Таковы они, повторяю, и таковы их соответствующие методы исследования, исходя из природы дела.

Но умы, привыкшие к любому из этих двух методов, едва ли могут удержаться от распространения его за пределы должных границ, если они не настороже и не обладают большим самообладанием. Нельзя отрицать, что богословы время от времени были весьма склонны придавать традиционную, логическую форму наукам, которые не допускают никакой такой обработки. Нельзя отрицать, с другой стороны, что люди науки часто проявляют особое раздражение по отношению к теологам за то, что те руководствуются древностью, прецедентом, авторитетом и логикой, и за то, что отказываются вводить Бэкона или Нибура в свою собственную школу или применять какой-то новый экспериментальный и критический процесс для улучшения того, что было дано раз и навсегда свыше. Отсюда взаимная ревность двух сторон; и я теперь попытаюсь привести примеры этого.
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Во-первых, позвольте мне сослаться на те толкования Писания, популярные и давние, хотя и не авторитетные, на которые я уже имел случай намекнуть. Писание, мы знаем, должно толковаться согласно единодушному согласию Отцов; но, помимо этого согласия, которое является авторитетным, неся в себе свидетельство своей истинности, в христианстве всегда существовало множество плавающих мнений, более или менее присоединенных к божественному преданию; мнений, которые имеют определенную вероятность быть чем-то большим, чем человеческими, или иметь основу или примесь истины, но которые не допускают никакой проверки, откуда они взялись или насколько они истинны, кроме хода событий, и которые тем временем должны быть приняты по крайней мере с вниманием и почтением. Иногда это комментарии к пророчествам Писания, иногда к другим неясностям или тайнам. Было однажды мнение, например, почерпнутое из священного текста, что христианское Домостроительство должно продлиться тысячу лет, и не более; событие опровергло это. Еще более точным и правдоподобным преданием, производным от Писания, было то, которое утверждало, что, когда Римская империя распадется, должен появиться Антихрист, за которым сразу последует Второе Пришествие. Различные Отцы таким образом толкуют святого Павла, и Беллармин принимает это толкование еще в шестнадцатом веке. Только событие может решить, верно ли это под каким-либо аспектом христианской истории; но в настоящее время мы по крайней мере можем сказать, что это неверно в том широком простом смысле, в котором это было однажды принято.

Переходя от комментариев к пророческим отрывкам Писания к космологическим, это было, полагаю, общее убеждение веков, поддерживаемое принятыми толкованиями священного текста, что земля неподвижна. Отсюда, полагаю, и произошло то, что ирландский епископ, который утверждал существование Антиподов, встревожил своих современников; хотя хорошо заметить, что даже в темный век, в который он жил, Святой Престол, к которому обращались, не взял на себя никакого осуждения необычного мнения. Та же тревога снова заняла общественный разум, когда впервые была выдвинута Коперниканская система: и принятые предания, которые были почвой для этой тревоги, не следовало поспешно отвергать; однако отвергнуты они в конечном счете были. Если в какой-либо четверти эти человеческие предания навязывались и, так сказать, узаконивались в ущерб и во вред научным исследованиям (а это никогда не делалось самой Церковью), это был случай чрезмерного вмешательства со стороны теологических школ в область физики.

Так много можно сказать относительно толкований Писания; но легко увидеть, что другие принятые мнения, не опирающиеся на священный том, могли бы с меньшим основанием и большими неудобствами выдвигаться, чтобы преследовать физического исследователя, бросать вызов его подчинению и препятствовать тому процессу исследования, который свойственен его собственному особому занятию. Таковы диктаторские формулы, против которых выступает Бэкон и эффект которых заключался в том, чтобы превратить физику в дедуктивную науку и обязать студента принимать неявно, как первые принципы, изречения и максимы, которые были почтенны только потому, что никто не мог сказать, откуда они взялись, и авторитетны только потому, что никто не мог сказать, какие аргументы были в их пользу. В той мере, в какой эти посягательства совершались на его собственную область исследования, было бы негодование физического философа; и он проявил бы скептицизм, который облегчил бы его чувства, в то же время одобряя себя перед его разумом, если бы его призывали всегда помнить, что легкие тела поднимались вверх, а тяжелые тела падали вниз, и другие подобные максимы, которые не имели претензий на божественное происхождение, или на то, чтобы считаться самоочевидными принципами, или интуитивными истинами.

И точно так же, если бы философ с истинным гением к физическому исследованию обнаружил, что физические школы его времени заняты обсуждением конечных причин и решением трудностей в материальной природе с их помощью; если бы он обнаружил, что решено, например, что корни деревьев тянутся к реке, потому что они нуждаются во влаге, или что ось земли лежит под определенным углом к плоскости ее движения по причине определенных преимуществ, отсюда проистекающих для ее обитателей, я бы не удивился его усилиям ради великой реформы в процессе исследования, проповеди метода Индукции, и, если бы он вообразил, что теологи были косвенно или в каком-либо отношении поводом для этой ошибки, раздражению на некоторое время, как бы неразумно это ни было, на саму Теологию.

Я хотел бы, чтобы экспериментальная школа Философов не зашла дальше в своей оппозиции к Теологии, чем предаваясь некоторому негодованию на нее за вину ее учеников; но должно быть признано, что она впала в крайности со своей стороны, для которых школа высокой Дедуктивной Науки не предоставила прецедента; и что, если она однажды на время пострадала от тирании логического метода исследования, она поощрила, в порядке репрессалий, посягательства и узурпации на область Теологии гораздо более серьезные, чем то непреднамеренное и давно устаревшее вмешательство в ее собственную область со стороны Теологов, которое было ее оправданием. И к этим неоправданным и вредным вторжениям, совершенным Экспериментаторами в департамент Теологии, я теперь, джентльмены, должен привлечь ваше внимание.
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Вы позволите мне повторить, таким образом, то, что я уже сказал, что, принимая вещи такими, как они есть, сама идея Откровения — это идея прямого вмешательства свыше для введения истин, иначе неизвестных; более того, поскольку такое общение предполагает получателей, авторитетный депозитарий открытых вещей практически будет вовлечен в эту идею. Знание, таким образом, об этих открытых истинах получается не путем какого-либо исследования фактов, а просто путем обращения к авторитетным хранителям их, как знает каждый католик, путем изучения того, что является предметом учения, и путем размышления над доктринами, которые переданы, и их детального изложения; согласно тексту: «Вера от слышания». Я не доказываю то, что, в конце концов, не нуждается в доказательстве, потому что я говорю с католиками; я излагаю то, что мы, католики, знаем и всегда будем поддерживать как метод, свойственный Теологии, как он всегда был признан. Таков, я говорю, теологический метод, дедуктивный; однако история последних трех столетий — это только один длинный курс попыток со стороны партизан Бэконовской Философии избавиться от метода, свойственного Теологии, и сделать ее экспериментальной наукой.

Но, я говорю, для экспериментальной науки мы должны иметь большую коллекцию явлений или фактов: где же тогда те, которые должны быть приняты как основа для индуктивной теологии? Три главных запаса были использованы, джентльмены: первый — текст Священного Писания; второй — события и транзакции церковной истории; третий — явления видимого мира. Этот тройной предмет — Писание, Древность, Природа — был взят как фундамент, на котором индуктивный метод может быть упражнен для исследования и установления той теологической истины, которая для католика является предметом учения, передачи и дедукции.

Теперь давайте сделаем паузу на мгновение и сделаем размышление, прежде чем вдаваться в какие-либо детали. Истина не может быть противна истине; если бы эти три предмета были способны, под давлением индуктивного метода, дать соответственно теологические заключения в унисоне и в согласии друг с другом, а также вопреки доктринам Теологии как дедуктивной науки, тогда эта Теология не была бы, конечно, сразу свергнута (ибо все еще оставался бы вопрос для обсуждения, какая из двух доктринальных систем была истиной, а какая — кажущейся истиной), но, безусловно, принятая дедуктивная теологическая наука находилась бы в тревожном положении и была бы на испытании.

Опять же, истина не может быть противна истине; — если, тогда, с другой стороны, эти три предмета — Писание, Древность и Природа — проработанные в течение трех столетий людьми больших способностей, с методом или инструментом Бэкона в их руках, соответственно привели к заключениям, противоречащим друг другу, более того, привели, этот или тот взятый сам по себе, Писание или Древность, к различным системам доктрины, так что в целом, вместо того чтобы все три привели к одному набору заключений, они дали добрую двадцатку их; тогда и в этом случае — не следует сразу, что ни одно из этой двадцатки заключений не может оказаться истинным, а все остальные ложными; но по крайней мере такая катастрофа бросит очень серьезную тень сомнения на них всех и подтвердит предшествующее заявление, или скорее пророчество, теологов, прежде чем эти экспериментаторы начали, что это было не более чем огромная ошибка — вводить метод исследования и индукции в изучение Теологии вообще.

Теперь я думаю, вы позволите мне сказать, джентльмены, как исторический факт, что последнее предположение было фактически выполнено, а первое — нет. Я имею в виду, что, так далеко от научного доказательства какой-то одной системы доктрины, и той антагонистичной старой Теологии, будучи сконструированной экспериментальной партией, путем тройной конвергенции, из нескольких основ Писания, Древности и Природы, напротив, тот эмпирический метод, который сделал такие чудесные вещи в физике и других человеческих науках, потерпел самый решительный и красноречивый крах на своей узурпированной территории — не пришел ни к одному заключению — не осветил ни одного определенного взгляда — не привел свои очки ни к какому фокусу — не показал даже тенденции к перспективному успеху; более того, даже признал свой собственный абсолютный провал и закрыл само исследование, не давая места законному методу, который он вытеснил, а объявляя, что ничего нельзя знать по этому предмету вообще — что религия не является наукой и что в религии скептицизм — единственная истинная философия; или опять же, еще более замечательным признанием, что решение лежит между старой Теологией и никакой вообще, и что, как бы верно ни было, что религиозная истина нигде, но что, если где-либо она есть, она, несомненно, не в новых эмпирических школах, а в том старом учении, основанном на дедуктивном методе, которое было в чести и во владении в то время, когда Эксперимент и Индукция начали свою блестящую карьеру. Какой странный крах благородного инструмента, когда он использовался для высокомерного и тиранического вторжения на священную территорию! Что может быть священнее Теологии? Что может быть благороднее Бэконовского метода? Но они не соответствуют друг другу; они не подходят друг другу. Эпоха перепутала замок и ключ. Она сломала ключ в замке, который ей не принадлежит; она испортила механизмы ключом, который никогда не подойдет к ним. Будем надеяться, что ее нынешнее отвращение и отчаяние от результата — это прелюдии к великодушному и великому покаянию.

Я подумал, джентльмены, что вы позволите мне сделать этот вывод в первую очередь; и теперь я скажу несколько слов об одном образце этой ошибки в деталях.
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9.

Кажется, таким образом, что вместо того, чтобы прибегать к преданию и учению Католической Церкви, философией современной школы была попытка определить доктрины Теологии посредством Священного Писания, или церковной древности, или физических явлений. И вопрос может возникнуть, почему, в конце концов, не следует использовать такие сведения, библейские, исторические или физические? и если использовать, почему они не должны привести к истинным результатам? Различные ответы могут быть даны на этот вопрос: я ограничусь одним; и опять же, ради краткости, я применю его главным образом к одному из трех средств, к которым прибегали противники Теологии. Опуская, таким образом, то, что можно было бы сказать относительно того, что называется Библейской Религией, и Исторической Религией, я предлагаю направить ваше внимание, в заключение, к реальному характеру Физической Религии, или Естественной Теологии, как более тесно связанной с главной темой этой Лекции.

Школа Физики, исходя из самого своего направления и метода рассуждения, как я сказал, не имеет ничего общего с Религией. Однако существует наука, которая пользуется явлениями и законами материальной вселенной, как они представлены этой школой, как средством установления существования Замысла в их конструкции, и тем самым факта Творца и Хранителя. Эта наука в эти современные времена, по крайней мере в Англии, приняла название Естественной Теологии; и, хотя абсолютно отличная от Физики, все же Физические Философы, предоставив ее самые любопытные и интересные данные, склонны претендовать на нее как на свою собственную и гордиться ею соответственно.
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У меня нет желания говорить легкомысленно о достоинствах этой так называемой Естественной или, более правильно, Физической Теологии. Есть очень много умов, так устроенных, что, когда они обращают свои мысли к вопросу о существовании Высшего Существа, они чувствуют утешение, основывая доказательство главным образом или исключительно на Аргументе Замысла, который предоставляет Вселенная. Для них эта наука Физической Теологии имеет высокое значение. Опять же, эта наука демонстрирует, в большой значимости и отчетливости, три из более элементарных понятий, которые человеческий разум приписывает идее Высшего Существа, то есть три из Его простейших атрибутов: Силу, Мудрость и Благость.

Это великие услуги, оказанные вере Физической Теологией, и я признаю их таковыми. Однако, обязана ли Вера по этой причине чем-то большим Физике или Физикам — это другой вопрос. Аргумент от Замысла действительно ни в каком смысле не обязан философии Бэкона. Автор, которого я цитировал только что, имеет поразительный отрывок по этому пункту, часть которого я уже прочитал вам. «Что касается Естественной Религии, — говорит он, — нелегко увидеть, что философ наших дней находится в более благоприятном положении, чем Фалес или Симонид. Перед ним точно такие же свидетельства замысла в структуре вселенной, какие были у ранних греков. Мы говорим, точно такие же; ибо открытия современных астрономов и анатомов действительно не добавили ничего к силе того аргумента, который размышляющий ум находит в каждом звере, птице, насекомом, рыбе, листе, цветке и раковине. Рассуждение, которым Сократ, в присутствии Ксенофонта, опроверг маленького атеиста Аристодема, — это в точности рассуждение Естественной Теологии Пейли. Сократ делает точно такое же использование статуй Поликлета и картин Зевксиса, которое Пейли делает из часов».

Физическая Теология, таким образом, почти такая же, какой она была две тысячи лет назад, и не получила большой помощи от современной науки: но теперь, напротив, я думаю, она получила от нее положительный недостаток — я имею в виду, она была выведена из своего места, была выдвинута слишком заметно вперед и тем самым почти была использована как инструмент против Христианства — как я попытаюсь в нескольких словах объяснить.





10.

Я замечаю, таким образом, что есть много исследований в каждом предмете, которые только ведут нас определенным путем к истине, а не до конца: либо ведя нас, например, к сильной вероятности, а не к уверенности, или опять же, доказывая только некоторые вещи из общего числа, которые истинны. И ясно, что если такие исследования, как эти, принимаются как мера всей истины и возводятся в субстантивные науки, вместо того чтобы быть понятыми как то, чем они являются на самом деле, — зачаточные и подчиненные процессы, они будут, случайно, конечно, но серьезно, вводить нас в заблуждение.

1. Давайте вернемся на мгновение, в качестве иллюстрации, к примерам, которые я отложил в сторону. Рассмотрите то, что называется Библейской Религией, или Религией Библии. Ошибка, которую теолог, помимо вопроса о частном суждении, найдет в религии, логически выведенной только из Писания, заключается не в том, что она не истинна, насколько она идет, а в том, что это не вся истина; что она состоит только из некоторых из всего круга теологических доктрин, и что, даже в случае тех, которые она включает, она не всегда наделяет их уверенностью, а только вероятностью. Если, конечно, Религия Библии подчинена Теологии, это лишь образец полезной индукции; но если она воздвигается, как нечто полное само по себе, против Теологии, она превращается в вредный паралогизм. И если такой паралогизм имел место, и это вследствие влияния Бэконовской философии, это показывает нам, что происходит от вторжения этой философии в область, с которой она не имела ничего общего.

2. И так, опять же, что касается Исторической Религии, или того, что часто называют Древностью. Исследование записей ранней Церкви ни один католик не может рассматривать с ревностью: истина не может быть противна истине; мы уверены, что то, что там найдено, будет, при зрелом взвешивании, не чем иным, как иллюстрацией и подтверждением нашей собственной Теологии. Но это совсем другое дело, пойдут ли результаты до полных пределов нашей Теологии; они действительно будут совпадать с ней, но только насколько они идут. Нет причин, почему данные для исследования, предоставленные сохранившимися документами Древности, должны быть достаточными для всего, что было включено в Божественное Откровение, переданное Апостолами; и ожидать, что они будут, — это как ожидать, что один свидетель в суде должен доказать все дело, и что его показания фактически противоречат ему, если они этого не делают. Пока, таким образом, это исследование церковной истории и писаний Отцов сохраняет свое надлежащее место, как подчиненное магистерскому суверенитету Теологического Предания и голосу Церкви, оно заслуживает признания теологов; но когда оно (так сказать) начинает действовать само по себе, когда оно претендует на выполнение должности, для которой никогда не предназначалось, когда оно претендует на то, чтобы привести к истинному и полному учению, полученному научным процессом индукции, тогда это лишь еще один пример посягательства Бэконовского эмпирического метода в департамент, не являющийся его собственным.

3. И теперь мы подходим к случаю Физической Теологии, который прямо перед нами. Я признаюсь, несмотря на все, что может быть сказано в ее пользу, я всегда рассматривал ее с величайшим подозрением. Как один класс мыслителей заменил то, что называется Библейской Религией, а другой — Патристической или Примитивной Религией, теологическое учение Католицизма, так Физическая Религия или Теология — это само евангелие многих лиц Физической Школы, и поэтому, истинной, какой она может быть сама по себе, все же при данных обстоятельствах является ложным евангелием. Половина истины — это ложь: — подумайте, джентльмены, чему учит эта так называемая Теология, и затем скажите, является ли то, что я утверждал, экстравагантным.

Любой один божественный атрибут, конечно, виртуально включает все; все же если проповедник всегда настаивал на Божественной Справедливости, он практически затенял бы Божественное Милосердие, и если бы он настаивал только на несообщаемости и отдаленности от творения Несотворенной Сущности, он стремился бы бросить тень на доктрину Частного Провидения. Заметьте, таким образом, джентльмены, что Физическая Теология учит трем Божественным Атрибутам, я могу сказать, исключительно; и из них — больше всего Силе, и меньше всего Благости.

И во-вторых, что, напротив, являются теми особыми Атрибутами, которые являются непосредственными коррелятами религиозного чувства? Святость, всеведение, справедливость, милосердие, верность. Чему учит нас Физическая Теология, чему учит Аргумент от Замысла, чему учат тонкие рассуждения о конечных причинах, кроме как очень косвенно, слабо, загадочно, об этих трансцендентно важных, этих существенных частях идеи Религии? Религия — это больше, чем Теология; это нечто относительное к нам; и она включает наше отношение к Объекту ее. Что говорит нам Физическая Теология о долге и совести? о частном провидении? и, доходя наконец до Христианства, чему она учит нас даже о четырех последних вещах, смерти, суде, небесах и аде, простых элементах Христианства? Она не может сказать нам ничего о Христианстве вообще.

Джентльмены, позвольте мне настоять на этом пункте в вашем серьезном внимании. Я говорю, Физическая Теология не может, исходя из природы дела, сказать нам ни слова о Христианстве как таковом; она не может быть христианской, в каком-либо истинном смысле, вообще — и по этой простой причине, потому что она получена из сведений, которые существовали точно так же, как они есть сейчас, до того, как человек был создан и Адам пал. Как может быть реальной субстантивной Теологией, хотя она берет название, то, что является лишь абстракцией, частным аспектом всей истины, и является немой почти в отношении моральных атрибутов Творца, и совершенно таковой в отношении евангельских?

Более того, я не побоюсь сказать, что, если брать людей такими, какие они есть, эта так называемая наука, если она занимает ум, склонна настраивать его против христианства. И по той простой причине, что она говорит лишь о законах и не может помыслить об их приостановке, то есть о чудесах, которые составляют саму суть идеи Откровения. Таким образом, Бог физической теологии может очень легко превратиться в простого идола; ибо Он предстает перед индуктивным умом в виде неизменных установлений, столь превосходных, столь искусных, столь благотворных, что, долго созерцая их, ум сочтет их слишком прекрасными, чтобы быть нарушенными, и в конце концов настолько сузит свое представление о Нем, что придет к выводу, будто у Него никогда не могло бы хватить духу (если я осмелюсь употребить такой термин) отменить или испортить Свое собственное творение; и этот вывод станет первым шагом к тому, чтобы во второй раз принизить свое представление о Боге и отождествить Его с Его творениями. В самом деле, Существо, обладающее Силой, Мудростью и Благостью, и ничем иным, мало чем отличается от Бога пантеиста.

Говоря таким образом о теологии современной физической школы, я сказал лишь несколько слов о обширном предмете; однако, хотя слов и немного, я надеюсь, что они достаточно ясны, чтобы не рисковать быть понятыми в смысле, который я не имел в виду. Привейте эту науку, если ее так можно назвать, к истинной теологии, и она займет свое подобающее место и станет религиозной наукой. Тогда она проиллюстрирует грозное, непостижимое, достойное поклонения Плодородие Божественного Всемогущества; она послужит доказательством подлинной чудесности Откровения в его различных частях, ярко запечатлев в уме, каковы законы природы и насколько они неизменны в своем собственном порядке; и она будет иным образом способствовать теологической истине. Отделите ее от сверхъестественного учения и заставьте ее стоять на собственном основании, и (хотя, конечно, это лучше для самого философа) я действительно сомневаюсь, не предпочел бы я, чтобы он сразу стал атеистом, чем таким натуралистическим, пантеистическим религиоведом, что касается его влияния на мир и интересы Религии. Его исповедание теологии обманывает других, а возможно, обманывает и его самого.

Ни на мгновение не допускайте, господа, что я хотел бы отождествить великий ум Бэкона с таким серьезным заблуждением: он прямо предостерегал нас против него; но я не могу отрицать, что многие из его школы время от времени таким образом обращали физические исследования против христианства.

* * * * * 

Но я задержал вас гораздо дольше, чем намеревался; и теперь я могу лишь поблагодарить вас за терпение, которое позволило вам выдержать дискуссию, не могущую быть полной, по предмету, который, сколь бы важным он ни был, не может быть популярным.
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Лекция VIII.

Христианство и научное исследование. Лекция, написанная для Школы естественных наук.



1.

Это время, господа, когда не только классические науки, но в гораздо большей степени науки в самом широком смысле этого слова рассматриваются с тревогой, не совсем беспочвенной, религиозными людьми; и поскольку такой университет, как наш, претендует на то, чтобы охватить все области и упражнения интеллекта, а я со своей стороны желаю поддерживать добрые отношения со всеми видами знания и не имею намерения ссориться с кем-либо, и открыл бы свое сердце, если не интеллект (ибо это выше моих сил), всему кругу истины, и выразил бы по крайней мере признание и гостеприимство даже тем исследованиям, которые мне чужды, и способствовал бы их продвижению, — поэтому, как я уже делал попытки примирения, сначала между изящной словесностью и религией, а затем между физикой и теологией, так я хотел бы теперь сказать слово в порядке предостережения и протеста против ненужного антагонизма, который иногда существует на деле между богословами и деятелями наук в целом.





2.

Здесь я сразу же склонен распространиться о величии учреждения, которое достаточно всеобъемлюще, чтобы допустить обсуждение подобного предмета. Среди объектов человеческой деятельности — я могу сказать это, конечно, без преувеличения, господа, — нельзя назвать ничего более высокого или благородного, чем то, что предполагается при создании университета. Учредить и поддерживать в жизни и силе настоящий университет — это, по общему признанию, как только слово «университет» становится понятным, одна из тех величайших работ, великих в своей трудности и важности, на которые заслуженно тратятся редчайшие умы и самые разнообразные дарования. Ибо, прежде всего, он претендует на то, чтобы преподавать все, что должно быть преподано в любой области человеческого знания, и охватывает в своем объеме самые возвышенные предметы человеческой мысли и самые богатые поля человеческих исследований. Ничто не является слишком обширным, ничто не является слишком тонким, ничто не является слишком далеким, ничто не является слишком мелким, ничто не является слишком дискурсивным, ничто не является слишком точным, чтобы не привлечь его внимание.

Это, однако, не причина, по которой я претендую для него на столь суверенное положение; ибо объединение школ всех знаний под одним именем и называние их университетом можно справедливо назвать простым обобщением; и провозглашение того, что преследование всех видов знания до их пределов требует полного охвата и диапазона наших интеллектуальных способностей, является лишь трюизмом. Моя причина говорить об университете в тех выражениях, на которые я решился, заключается не в том, что он просто занимает всю территорию знания, а в том, что он и есть само это царство; что он претендует на гораздо большее, чем просто принять и разместить, как в караван-сарае, все искусства и науки, всю историю и философию. По правде говоря, он претендует на то, чтобы назначить каждому исследованию, которое он принимает, свое собственное место и свои справедливые границы; определить права, установить взаимные отношения и осуществить взаимосвязь всех и каждого; держать в узде амбициозных и посягающих, и поддерживать тех, которые время от времени поддаются под влиянием более популярных или более удачливых; сохранять мир между ними всеми и превращать их взаимные различия и противоречия в общее благо. Вот почему, господа, я говорю, что создание университета — это столь же трудное, сколь и полезное предприятие, а именно потому, что он обязуется принимать без страха, без предрассудков, без компромиссов всех приходящих, если они приходят во имя Истины; согласовывать взгляды, опыт и привычки ума, самые независимые и несхожие; и давать полный простор мысли и эрудиции в их самых оригинальных формах, их самых интенсивных выражениях и их самом широком круге. Таким образом, сводить многое воедино — это его особая функция; и он учится делать это не с помощью правил, сводимых к письму, а с помощью проницательности, мудрости и терпимости, воздействуя на глубокое понимание предмета знания и бдительно подавляя агрессию или фанатизм в любой области.

Мы считаем великим делом, и справедливо, планировать и осуществлять широкую политическую организацию. Подчинить одному ярму, на манер старого Рима, сотню разрозненных народов; поддерживать каждого из них в своих привилегиях в пределах его законного диапазона действий; позволить им по отдельности предаваться национальным чувствам и стимулу соперничающих интересов; и все же при этом объединить их в одно великое социальное устройство и обязать их к вечности одной имперской власти — это достижение, которое несет в себе недвусмысленный признак гения в народе, который его осуществляет.


“Tu regere imperio populos, Romane, memento.”



Это была особая гордость, как считал поэт, римлянина; гордость столь же высокая в своем роде, как и та другая гордость, свойственная греческой нации, литературного превосходства, изобилия мысли и мастерства и утонченности в ее выражении.

Что империя в политической истории, то университет в сфере философии и исследований. Это, как я уже сказал, высокая защитная сила всего знания и науки, факта и принципа, исследования и открытия, эксперимента и спекуляции; он наносит на карту территорию интеллекта и следит за тем, чтобы границы каждой провинции религиозно уважались и чтобы не было ни посягательств, ни сдачи позиций с какой-либо стороны. Он действует как арбитр между истиной и истиной и, принимая во внимание природу и важность каждой, назначает им должный порядок старшинства. Он не поддерживает исключительно ни один отдел мысли, сколь бы обширным и благородным он ни был; и он не жертвует ни одним. Он почтительно и лояльно относится, в соответствии с их соответствующим весом, к требованиям литературы, физических исследований, истории, метафизики, теологической науки. Он беспристрастен ко всем им и продвигает каждую на своем месте и для своей цели. Он, безусловно, и по необходимости, является вспомогательным по отношению к Католической Церкви; но точно так же, как один из судей королевы является должностным лицом королевы, и тем не менее определяет определенные судебные разбирательства между королевой и ее подданными. Он служит Католической Церкви, во-первых, потому, что истина любого рода может только служить истине; во-вторых, еще больше потому, что Природа всегда будет воздавать должное Благодати, и Разум не может не иллюстрировать и не защищать Откровение; и в-третьих, потому, что Церковь обладает суверенной властью, и, когда она говорит ex cathedra, ей необходимо повиноваться. Но это отдаленная цель университета; его непосредственная цель (с которой мы здесь имеем дело) — обеспечить надлежащее расположение, согласно одному суверенному порядку, и культивирование в этом порядке всех провинций и методов мысли, которые создал человеческий интеллект.

С этой точки зрения его отдельные профессора подобны министрам различных политических держав на одном дворе или конференции. Они представляют свои соответствующие науки и заботятся о частных интересах этих наук соответственно; и, если между этими науками возникает спор, они являются теми лицами, которые должны обсудить и уладить его, без риска экстравагантных претензий с какой-либо стороны, гневных столкновений или народных волнений. Либеральная философия становится привычкой умов, таким образом упражняемых; широта и простор мысли, в которых линии, кажущиеся параллельными, могут сходиться на досуге, а принципы, признанные несоизмеримыми, могут безопасно быть антагонистичными.





3.

И здесь, господа, мы признаем особый характер философии, о которой я говорю, если ее можно назвать философией, в отличие от метода строгой науки или системы. Ее учение не основано на одной идее и не сводимо к определенным формулам. Ньютон мог открыть великий закон движения в физическом мире и ключ к десяти тысячам явлений; и подобное разрешение сложных фактов в простые принципы может быть возможным в других областях природы; но сама великая Вселенная, моральная и материальная, чувственная и сверхъестественная, не может быть измерена и оценена даже величайшими из человеческих интеллектов, и ее составные части действительно допускают сравнение и согласование, но не слияние. Это тот момент, который имеет прямое отношение к предмету, который я поставил перед собой, когда начал, и к которому я движусь во всем, что я сказал или буду говорить.

Я замечаю, следовательно, и прошу вас, господа, иметь в виду, что философия имперского интеллекта, ибо именно таким я считаю университет, основана не столько на упрощении, сколько на различении. Его истинный представитель скорее определяет, чем анализирует. Он не стремится к полному каталогу или интерпретации предметов знания, но к прослеживанию, насколько это возможно для человека, того, что в своей полноте является таинственным и непостижимым. Принимая на себя все науки, методы, коллекции фактов, принципы, доктрины, истины, которые являются отражениями вселенной в человеческом интеллекте, он допускает их все, он не пренебрегает ни одним, и, поскольку не пренебрегает ни одним, он не позволяет ни одному превосходить или посягать. Его девиз: живи и давай жить другим. Он принимает вещи такими, какие они есть; он подчиняется им всем, насколько они простираются; он признает непреодолимые линии разграничения, которые проходят между предметом и предметом; он наблюдает, как отдельные истины лежат относительно друг друга, где они совпадают, где они расходятся и где, будучи доведенными слишком далеко, они перестают быть истинами вообще. Его обязанность — определить, сколько можно знать в каждой области мысли; когда мы должны довольствоваться незнанием; в каком направлении исследование безнадежно или, наоборот, полно обещаний; где оно собирается в узлы, неразрешимые разумом, где оно поглощается тайнами или уходит в бездну. Его заботой будет быть знакомым с признаками реальных и кажущихся трудностей, с методами, свойственными конкретным предметам, каковы в каждом конкретном случае пределы рационального скептицизма и каковы требования безапелляционной веры. Если у него есть одна главная максима в его философии, то это то, что истина не может противоречить истине; если у него есть вторая, то это то, что истина часто кажется противоречащей истине; и, если третья, то это практический вывод, что мы должны быть терпеливы к таким явлениям и не спешить объявлять их действительно имеющими более грозный характер.

[pg 462]
Именно необъятность системы вещей, человеческую запись о которой он имеет в своем ведении, является причиной этого терпения и осторожности; ибо эта необъятность подсказывает ему, что противоречия и тайны, которые встречаются ему в различных науках, могут быть просто следствиями нашего неизбежно несовершенного понимания. Есть только одна мысль, большая, чем мысль о вселенной, и это мысль о ее Создателе. Если, господа, на одно мгновение, отступая от своего собственного хода мыслей, я упоминаю о нашем знании Верховного Существа, то это для того, чтобы вывести из него иллюстрацию, относящуюся к моему предмету. Он, хотя и Един, является своего рода миром миров в Себе, порождая в наших умах неопределенное число различных истин, каждая из которых неизмеримо более таинственна, чем все, что находится в этой вселенной пространства и времени. Любой из Его атрибутов, рассматриваемый сам по себе, является объектом неисчерпаемой науки: и попытка примирить любые два или три из них вместе — любовь, силу, справедливость, святость, истину, мудрость — дает материал для вечной полемики. Мы способны постичь и принять каждый божественный атрибут в его элементарной форме, но все же мы не способны принять их в их бесконечности, ни самих по себе, ни в союзе друг с другом. Тем не менее мы не отрицаем первое, потому что оно не может быть идеально примирено со вторым, ни второе, потому что оно находится в кажущемся противоречии с первым и третьим. То же самое в своей степени происходит и с Его творением, материальным и моральным. Высшая мудрость — принимать истину любого рода, где бы она ни была ясно установлена как таковая, даже если есть трудность в согласовании ее с другой известной истиной.

Легко привести примеры того крайнего противоречия идей друг с другом, которое созерцание Вселенной навязывает нашему принятию, делая ясным для нас, что нет ничего иррационального в том, чтобы подчиниться неоспоримым несовместимостям, которые мы называем кажущимися только потому, что, если бы они не были кажущимися, а реальными, они не могли бы сосуществовать. Таково, например, созерцание Пространства; существование которого мы не можем отрицать, хотя его идея не способна ни в каком положении усесться (если я могу так выразиться) в наших умах; — ибо мы находим невозможным сказать, что оно где-то имеет предел; и непостижимо сказать, что оно простирается бесконечно; и кажется бессмысленным, если мы говорим, что оно не существует, пока в него не входят тела, и таким образом расширяется согласно случайности.

И так же в случае со Временем. Мы не можем поместить начало ему, не спрашивая себя, что было до этого начала; однако то, что начала не должно быть вовсе, как бы далеко мы его ни отодвигали, просто непостижимо. Здесь снова, как и в случае с Пространством, мы никогда не мечтаем отрицать существование того, что у нас нет средств понять.

И, переходя от этой высокой области мысли (которая, сколь бы высокой она ни была, является предметом даже детских размышлений), когда мы приходим к рассмотрению взаимного действия души и тела, мы особенно озадачены несовместимостями, которые мы не можем ни отвергнуть, ни объяснить. Как воля может действовать на мышцы — это вопрос, силу которого может почувствовать даже ребенок, но на который не может ответить ни один экспериментатор.

Далее, когда мы противопоставляем физические и социальные законы, под которыми человек оказывается здесь, внизу, мы должны признать, что Физиология и Социальная наука находятся в столкновении. Человек является одновременно физическим и социальным существом; однако он не может сразу преследовать в полной мере свою физическую цель и свою социальную цель, свои физические обязанности (если я могу так выразиться) и свои социальные обязанности, но вынужден частично жертвовать одной или другой. Если бы мы были настолько дики, чтобы вообразить, что существуют два творца, один из которых был автором наших животных тел, а другой — общества, тогда, действительно, мы могли бы понять, как получается, что труд ума и тела, полезные искусства, обязанности государственного деятеля, правительство и тому подобное, которые требуются социальной системой, столь разрушительны для здоровья, наслаждения и жизни. То есть, другими словами, мы не можем адекватно объяснить существующие и неоспоримые истины, кроме как на гипотезе того, что мы чувствуем как абсурд.

И так же в Математической науке, как часто подчеркивалось, философ должен терпеливо переносить присутствие истин, которые не становятся менее истинными от того, что они несовместимы друг с другом. Ему говорят о существовании бесконечного числа кривых, которые способны разделить пространство, в которое ни одна прямая линия, хотя она и есть длина без ширины, не может даже войти. Ему говорят также о некоторых линиях, которые постоянно приближаются друг к другу, с конечным расстоянием между ними, но никогда не встречаются; и эти кажущиеся противоречия он должен переносить, как может, не пытаясь отрицать существование истин, которые составляют их в рассматриваемой Науке.





4.

Теперь позвольте мне обратить ваше внимание, господа, на то, что я хотел бы вывести из этих знакомых фактов. Это значит убедить вас аргументом à fortiori: а именно, что, поскольку вы проявляете столь примерное терпение в случае необъяснимых истин, которые окружают так много областей знания, человеческих и божественных, рассматриваемых самих по себе; поскольку вы не сразу становитесь возмущенными, осуждающими, подозрительными, трудноверующими, обнаружив, что в светских науках одна истина несовместима (согласно нашему человеческому интеллекту) с другой или противоречива сама себе; так и вы не должны считать очень трудным услышать, что существует, кое-где, не неразрешимая трудность, не поразительное противоречие, не (тем более) противоречие в отношении ясных фактов, между Откровением и Природой; но заминка, неясность, расхождение в тенденции, временный антагонизм, разница в тоне, между ними двумя — то есть между католическим мнением, с одной стороны, и астрономией, или геологией, или физиологией, или этнологией, или политической экономией, или историей, или древностями, с другой. Я говорю, что, поскольку мы признаем, потому что мы католики, что Божественное Единство содержит в себе атрибуты, которые для наших конечных умов кажутся в частичном противоречии друг с другом; поскольку мы признаем, что в Его открытой Природе есть вещи, которые, хотя и не противоречат Разуму, бесконечно странны для Воображения; поскольку в Его творениях мы не можем ни отвергнуть, ни принять идеи пространства, и времени, и необходимых свойств линий без интеллектуального страдания или даже пытки; действительно, господа, я не делаю возмутительной просьбы, когда от имени университета прошу религиозных писателей, юристов, экономистов, физиологов, химиков, геологов и историков продолжать спокойно и по-соседски идти своими собственными путями спекуляций, исследований и экспериментов, с полной верой в последовательность той многообразной истины, которую они делят между собой, в великодушной уверенности, что они в конечном итоге будут последовательны, все до единого, в своих объединенных результатах, хотя могут быть мгновенные столкновения, неловкие появления и многие предчувствия и пророчества противоречий, и во все времена вещи, трудные для Воображения, хотя, повторяю, не для Разума. Это, безусловно, не слишком большая просьба к ним — просить их, — поскольку они вынуждены признать тайны в истинах Откровения, взятых самих по себе, и в истинах Разума, взятых самих по себе, — просить их, говорю я, сохранять мир, жить в доброй воле и проявлять невозмутимость, если при сравнении Природы и Откровения друг с другом существуют, как я сказал, расхождения — не в исходе, а в рассуждениях, обстоятельствах, ассоциациях, предвосхищениях, случайностях, свойственных их соответствующим учениям.

Крайне необходимо настаивать серьезно и энергично на этом пункте ради протестантов, ибо у них очень странные представления о нас. Несмотря на свидетельства истории, говорящие об обратном, они думают, что у Церкви нет иного метода подавления заблуждений, кроме силы или запрета на исследования. Они бросают нам вызов создать и вести Школу естественных наук. Ради них, следовательно, я склонен распространиться на эту тему здесь. Я говорю, следовательно, тот, кто верит в Откровение с той абсолютной верой, которая является прерогативой католика, не является нервным существом, которое вздрагивает от каждого внезапного звука и приходит в смятение от каждого странного или нового явления, которое встречается его глазам. У него нет никаких опасений, он смеется над идеей, что что-либо может быть открыто каким-либо иным научным методом, что может противоречить любому из догматов его религии. Он прекрасно знает, что нет никакой науки, которая в процессе своего расширения не рисковала бы нарушить, без всякого намерения обидеть со своей стороны, путь других наук, и он также знает, что если есть какая-либо одна наука, которая со своего суверенного и неприступного положения может спокойно переносить такие непреднамеренные столкновения со стороны детей земли, то это Теология. Он уверен, и ничто не заставит его усомниться, что если что-то кажется доказанным астрономом, или геологом, или хронологом, или антикваром, или этнологом в противоречии с догматами веры, этот пункт в конечном итоге окажется, во-первых, не доказанным, или, во-вторых, не противоречивым, или, в-третьих, не противоречащим чему-либо действительно открытому, а чему-то, что было перепутано с откровением. И если в данный момент это кажется противоречивым, то он довольствуется тем, что ждет, зная, что заблуждение подобно другим преступникам; дайте ему достаточно веревки, и обнаружится, что у него есть сильная склонность к самоубийству. Я не хочу сказать, что он не примет участия в поощрении, в содействии предстоящему самоубийству; он не только даст заблуждению достаточно веревки, но и покажет ему, как обращаться с веревкой и поправлять ее; — он доверит дело разуму, размышлению, трезвому суждению, здравому смыслу; Времени, великому толкователю столь многих секретов. Вместо того чтобы раздражаться из-за мгновенного триумфа врагов Откровения, если такое чувство триумфа существует, и спешить с насильственным решением трудности, которое может в итоге лишь свести исследование к неразрешимому клубку, он вспомнит, что в порядке Провидения наши кажущиеся опасности часто являются нашими величайшими приобретениями; что, по словам протестантского поэта,


The clouds you so much dread

Are big with mercy, and shall break

In blessings on your head.
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К одному печально известному примеру, конечно, уместно обратиться здесь. Когда Коперниканская система впервые получила распространение, какой религиозный человек не искусился бы беспокойством или, по крайней мере, страхом скандала из-за кажущегося противоречия, которое она вовлекала в некоторые авторитетные традиции Церкви и декларации Писания? Это было общепринято, как если бы Апостолы прямо передали это как устно, так и письменно, как истину Откровения, что земля неподвижна и что солнце, закрепленное на твердом небосводе, вращается вокруг земли. Через некоторое время, однако, и при полном рассмотрении, было обнаружено, что Церковь почти ничего не решила по таким вопросам, и что Физическая наука может бродить в этой сфере мысли почти по своему желанию, без страха столкнуться с решениями церковной власти. Теперь, помимо облегчения, которое доставило католикам обнаружение того, что их пощадят от этого дополнения, со стороны Космологии, к их многим уже существующим противоречиям, есть нечто вроде аргумента в этом самом обстоятельстве в пользу божественности их Религии. Ибо это, безусловно, очень примечательный факт, учитывая, как широко и как долго одна определенная интерпретация этих физических утверждений в Писании была принята католиками, что Церковь не признала ее официально. Рассматривая дело с человеческой точки зрения, было неизбежно, что она должна была сделать это мнение своим собственным. Но теперь мы обнаруживаем, устанавливая, где мы стоим, перед лицом новых наук этих последних времен, что, несмотря на обильные комментарии, которые с самого начала она всегда делала к священному тексту, как это является ее долгом и ее правом, тем не менее, она никогда не была приведена к тому, чтобы официально объяснять рассматриваемые тексты или придавать им авторитетный смысл, который может поставить под сомнение современная наука.

И это избавление было не просто случайностью, а скорее результатом провиденциального надзора; как это видно из отрывка истории в самой темной эпохе. Когда славный Святой Бонифаций, Апостол Германии, великий в святости, хотя и не в светском знании, пожаловался Святому Престолу, что Святой Виргилий учил о существовании Антиподов, Святой Престол был направлен, что делать; он действительно не встал на сторону ирландского философа, что было бы выходом за пределы его места, но он пропустил, в вопросе, который не был открыт, философское мнение.

Время шло; пришло новое состояние вещей, интеллектуальное и социальное; Церковь была опоясана светской властью; проповедники Святого Доминика были на подъеме: теперь, наконец, мы можем спросить с любопытным интересом, изменила ли Церковь свое древнее правило действий и запретила ли интеллектуальную активность? Как раз наоборот; это самый век университетов; это классический период схоластов; это блестящий и главный пример мудрой политики и широкой либеральности Церкви в отношении философских исследований. Если когда-либо было время, когда интеллект сходил с ума и устраивал разнузданный пир, то это было в ту дату, о которой я говорю. Когда когда-либо было более любопытное, более назойливое, более смелое, более острое, более проницательное, более рационалистическое упражнение разума, чем в то время? Какой класс вопросов этот тонкий, метафизический дух не исследовал? Какая посылка была допущена без проверки? Какой принцип не был прослежен до своего первого происхождения и представлен в своем самом обнаженном виде? Какое целое не было проанализировано? Какая сложная идея не была тщательно прослежена и, так сказать, тонко раскрашена для созерцания ума, пока она не была развернута во всех своих мельчайших частях так же совершенно и деликатно, как нога лягушки показывает под интенсивным изучением микроскопа? Что ж, повторяю, здесь было нечто, что подошло несколько ближе к Теологии, чем физические исследования; Аристотель был тогда, вне всякого сомнения, несколько более серьезным врагом, чем Бэкон был с тех пор. Заняла ли Церковь тогда жесткую позицию по отношению к философии? Нет, хотя эта философия была метафизической. Это было время, когда она обладала светской властью и могла бы истребить дух исследования огнем и мечом; но она решила подавить его аргументами, она сказала: «Двое могут играть в это, и мой аргумент лучше». Она отправила своих полемистов на философскую арену. Это были доминиканские и францисканские доктора, величайшим из которых был Святой Фома, которые в тех средневековых университетах вели битву Откровения оружием язычества. Не имело значения, чье это было оружие; истина была истиной во всем мире. Челюстью осла, скелетной философией языческой Греции, Самсон школ обратил в бегство своих тысячи филистимлян.

Здесь, господа, заметьте контраст, проявленный между самой Церковью, обладающей даром мудрости, и даже самыми способными, или мудрыми, или святыми из ее детей. Как Святой Бонифаций ревновал к физическим спекуляциям, так и ранние Отцы проявляли крайнюю неприязнь к великому языческому философу, которого я только что назвал, Аристотелю. Я не знаю, кто из них мог его терпеть; и когда в средние века появились те, кто хотел принять его сторону, особенно поскольку их намерения были подозрительного характера, были предприняты энергичные усилия, чтобы изгнать его из христианского мира. Церковь в это время хранила молчание; она так же мало осуждала языческую философию в массе, как и выносила суждение о значении определенных текстов Писания космологического характера. От Тертуллиана и Гая до двух Григориев Каппадокийских, от них до Анастасия Синаита, от него до Парижской школы, Аристотель был словом преткновения; наконец, Святой Фома сделал его дровосеком и водоносом для Церкви. Сильный раб он; и сама Церковь дала свое одобрение на использование в Теологии идей и терминов его философии.
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Теперь, хотя эта свободная дискуссия, по меньшей мере, так безопасна для Религии, или, скорее, так целесообразна, она, с другой стороны, просто необходима для прогресса в Науке; и я теперь продолжу настаивать на этой стороне предмета. Я говорю, следовательно, что делом первостепенной важности в культивировании тех наук, в которых истина обнаруживаема человеческим интеллектом, является то, чтобы исследователь был свободен, независим, не скован в своих движениях; чтобы ему было позволено и дано возможность, без препятствий, сосредоточить свой ум пристально, более того, исключительно, на своем особом объекте, без риска быть отвлеченным каждую минуту в процессе и прогрессе своего исследования обвинениями в безрассудстве или предупреждениями против экстравагантности или скандала. Но, говоря так, я должен сделать несколько пояснений, чтобы меня не поняли неправильно.

Во-первых, следовательно, господа, что касается фундаментальных принципов религии и морали, и опять же что касается фундаментальных принципов христианства, или того, что называется догматами веры, — что касается этого двойного кредо, естественного и открытого, — никто из нас не сказал бы, что это какая-либо кандалы для интеллекта — поддерживать их в неприкосновенности. Действительно, католик не может отбросить мысль о них; и они так же мало препятствуют движениям его интеллекта, как законы физики препятствуют его телесным движениям. Привычное их постижение стало для него второй натурой, как законы оптики, гидростатики, динамики являются скрытыми условиями, которые он принимает как должное при использовании своих телесных органов. Я не предполагаю никакого столкновения с догмой, я лишь говорю о мнениях богословов или толпы, параллельных тем, что были в прежние времена, о солнце, вращающемся вокруг земли, или о том, что последний день близок, или о том, что Святой Дионисий Ареопагит был автором работ, которые носят его имя.

И, во-вторых, даже что касается таких мнений, я не предполагаю никакого прямого вторжения в область религии или того, чтобы учитель Науки фактически устанавливал закон в вопросе Религии; но таких непреднамеренных столкновений, которые случайны для дискуссии, проводимой по какому-то его собственному предмету. Было бы большой ошибкой для такого человека предлагать свои философские или исторические выводы как формальную интерпретацию священного текста, как, говорят, сделал Галилей, вместо того чтобы довольствоваться тем, чтобы придерживаться своей доктрины движения земли как научного вывода, и оставлять тем, кого это действительно касается, сравнивать ее с Писанием. И, надо признаться, господа, немало примеров этой ошибки встречается в наши дни, со стороны, правда, не людей науки, а религиозных людей, которые из нервного нетерпения, чтобы Писание хоть на мгновение не показалось несоответствующим результатам какой-то спекуляции часа, постоянно предлагают геологические или этнологические комментарии к нему, которые им приходится изменять или стирать, прежде чем чернила хорошо высохнут, из-за изменений в прогрессивной науке, которую они так навязчиво призвали на помощь.

И в-третьих, я замечаю, что, когда я выступаю за независимость философской мысли, я говорю вовсе не о каком-либо формальном преподавании, а об исследованиях, спекуляциях и дискуссиях. Я далек от того, чтобы допускать в любом вопросе, который даже граничит с Религией, то, что выдающийся протестантский богослов отстаивал по самым священным предметам, — я имею в виду «свободу пророчества». У меня нет желания низводить профессоров Науки, которые должны быть Пророками Истины, до простых рекламодателей сырых фантазий или печально известных абсурдов. Я не прошу, чтобы они без разбора осыпали своих слушателей изобретательностью и новизной; или чтобы они преподавали даже то, что имеет основу истины, в блестящей, небрежной манере, коллекции юношей, которые, возможно, не услышат их в течение шести последовательных лекций и которые унесут с собой в деревню туманное представление о полусозданных теориях какого-то амбициозного интеллекта.

Еще раз, как предполагает последнее предложение, необходимо проявлять большую осторожность, чтобы избежать скандала, или шокирования популярного ума, или дестабилизации слабых; ассоциация между истиной и заблуждением настолько сильна в конкретных умах, что невозможно прополоть их от заблуждения, не вырвав с ним пшеницу. Если, следовательно, есть шанс, что какое-либо текущее религиозное мнение будет каким-либо образом скомпрометировано в ходе научного исследования, это было бы причиной для проведения его не в легких эфемерных публикациях, которые попадают в руки неосторожных или невежественных, а в работах серьезного и делового характера, отвечающих средневековым школам философских диспутов, которые, будучи удаленными из области популярной мысли и чувства, сделали так много для теологической точности своей энергичной беспокойностью исследования, несмотря на свои экстравагантности.
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Я не предполагаю, следовательно, что научный исследователь (1) вступает в столкновение с догмой; ни (2) осмеливается, посредством своих исследований, на какую-либо интерпретацию Писания или на другой вывод в вопросе религии; ни (3) преподает, даже в своей собственной науке, религиозные парадоксы, когда он должен исследовать и предлагать; ни (4) безрассудно скандализирует слабых; но, после того как эти объяснения сделаны, я все же говорю, что научный спекулянт или исследователь не обязан, проводя свои исследования, каждую минуту корректировать свой курс по максимам школ или по популярным традициям, или по таковым любой другой науки, отличной от его собственной, или постоянно пристально наблюдать, что эти внешние науки имеют сказать ему, или быть решительно назидательным, или постоянно отвечать еретикам и неверующим; будучи уверенным, из импульса великодушной веры, что, как бы его линия исследования ни отклонялась время от времени и ни варьировалась туда и сюда в своем курсе, или ни угрожала мгновенным столкновением или смущением с любым другим отделом знания, теологическим или нет, все же, если он оставит его в покое, оно обязательно вернется домой, потому что истина никогда не может действительно противоречить истине, и потому что часто то, что на первый взгляд является «exceptio», в итоге наиболее решительно «probat regulam».

Это момент серьезной важности для него. Если он не свободен исследовать на основе и в соответствии с особенностями своей науки, он не может исследовать вовсе. Это самый закон человеческого ума в его поиске и приобретении истины — делать свои успехи процессом, который состоит из многих стадий и является окольным. Нет коротких путей к знанию; дорога к нему не всегда лежит в том направлении, в котором она заканчивается, и мы не способны видеть конец при старте. Она часто может казаться отклоняющейся от цели, в которую она скоро попадет без усилий, если мы будем только терпеливы и решительны в ее прослеживании; и, как нам говорят в Этике достигать середины, просто удаляясь от обеих крайностей, так и в научных исследованиях заблуждение можно сказать, без парадокса, в некоторых случаях является путем к истине, и единственным путем. Более того, не часто выпадает на долю одного человека прожить исследование; процесс является процессом не только многих стадий, но и многих умов. То, что один начинает, другой заканчивает; и истинный вывод в конечном итоге вырабатывается сотрудничеством независимых школ и настойчивостью последующих поколений. Поскольку это так, мы вынуждены, при обстоятельствах, терпеть некоторое время то, что мы чувствуем как заблуждение, в соображении истины, в которой оно в конечном итоге должно вылиться.

Аналогия с передвижением наиболее уместна здесь. Никто не может идти прямо вверх по горе; ни одно парусное судно не направляется в свой порт без лавирования. И так, применяя иллюстрацию, мы можем действительно, если хотим, отказаться от допущения исследования или изыскания вовсе; но, если мы приглашаем разум занять свое место в наших школах, мы должны позволить разуму иметь честный и полный простор. Если мы рассуждаем, мы должны подчиниться условиям разума. Мы не можем использовать его наполовину; мы должны использовать его как исходящее от Того, кто также дал нам Откровение; и постоянно прерывать его процессы и отвлекать его внимание возражениями, принесенными из более высокого знания, параллельно с ужасом сухопутного человека перед изменениями в курсе судна, на которое он сознательно сел, и аргументирует, безусловно, некоторое недоверие либо к силам Разума, с одной стороны, либо к определенности Открытой Истины, с другой. Пассажир не должен был садиться вовсе, если он не рассчитывал на шанс бурного моря, течений, ветра и прилива, скал и мелей; и мы действовали бы мудрее, отвергая вовсе упражнение Разума, чем тревожась и нетерпеливо перенося неопределенность, задержку и беспокойство, которые, по природе дела, могут быть найдены привязанными к нему. Давайте избегать светской истории, и науки, и философии навсегда, если нам не позволено быть уверенными, что Откровение настолько истинно, что пререкания и недоумения человеческого мнения не могут действительно или в конечном итоге повредить его авторитету. Это не интеллектуальный триумф какой-либо истины Религии, которому не предшествовало полное изложение того, что можно сказать против него; это лишь ego vapulando, ille verberando, из Комедии.

Великие умы нуждаются в просторе, не в области веры, конечно, а мысли. И так же, действительно, нуждаются меньшие умы, и все умы. В мире много людей, которых называют, и с большой долей правды, гениями. Они были одарены природой какой-то особой способностью или потенциалом; и, будучи яростно возбужденными и властно управляемыми ею, они слепы ко всему остальному. Они энтузиасты в своей собственной линии и просто мертвы к красоте любой линии, кроме своей собственной. Соответственно, они думают, что их собственная линия — единственная линия во всем мире, стоящая преследования, и они чувствуют своего рода презрение к таким исследованиям, которые движутся по любой другой линии. Теперь, эти люди могут быть, и часто являются, очень хорошими католиками, и не имеют ни мечты ни о чем, кроме привязанности и почтения к католичеству, более того, возможно, они ревностны в его интересах. Тем не менее, если вы настаиваете, что в их спекуляциях, исследованиях или выводах в их конкретной науке недостаточно того, чтобы они подчинялись Церкви в целом и признавали ее догматы, но что они должны изучить все, что богословы сказали или толпа верила по религиозным вопросам, вы просто раздавливаете и вытаптываете пламя внутри них, и они не могут сделать ничего вовсе.

Это случай людей гения: теперь одно слово наоборот в пользу мастерских умов, одаренных широким философским взглядом на вещи, и творческой силой, и универсальностью, способной приспособиться к различным провинциям мысли. Эти лица, возможно, как и те, о которых я уже говорил, берут какую-то идею и сосредоточены на ней; — какую-то глубокую, плодовитую, событийную идею, которая растет в них, пока они не развивают ее в великую систему. Теперь, если какой-либо такой мыслитель исходит из радикально нездоровых принципов или стремится к прямо ложным выводам, если он Гоббс, или Шефтсбери, или Юм, или Бентам, тогда, конечно, всему конец. Он противник Открытой Истины, и он намерен быть таковым; — больше ничего не нужно говорить. Но, возможно, это не так; возможно, его ошибки — это те, которые являются неотъемлемыми случайностями его системы или его ума, и спонтанно развиваются, а не упорно защищаются. Каждая человеческая система, каждый человеческий писатель открыты для справедливой критики. Заставьте его закрыть свое портфолио; хорошо! и тогда, возможно, вы потеряете то, что в целом и несмотря на случайные ошибки, было бы одной из самых способных защит Открытой Истины (прямо или косвенно, в зависимости от его предмета), когда-либо данных миру.

Вот как я объяснил бы обстоятельство, которое иногда вызывало удивление, что так много великих католических мыслителей в некоторых пунктах или других навлекали на себя критику или замечания богословов или церковной власти. Это должно быть так по природе вещей; существует, действительно, замечание, которое подразумевает осуждение автора; но есть другое, которое означает не намного больше, чем "piè legendum", написанное против отрывков у Отцов. Автор может быть не виноват; тем не менее церковная власть была бы виновата, если бы она не дала уведомления о его несовершенствах. Я не знаю, какой католик не почитал бы имя Мальбранша; но он мог случайно вступить в столкновение с богословами или сделать безрассудные утверждения, несмотря на это.
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А теперь, господа, я подвожу эти замечания к заключению. То, на чем я хотел бы настаивать перед каждым, какова бы ни была его конкретная линия исследования, — то, на чем я хотел бы настаивать перед людьми Науки в их мыслях о Теологии, — то, что я решился бы рекомендовать богословам, когда их внимание привлекается к предмету научных исследований, — это великая и твердая вера в суверенитет Истины. Заблуждение может процветать некоторое время, но Истина восторжествует в конце. Единственный эффект заблуждения в конечном итоге — продвигать Истину. Теории, спекуляции, гипотезы запускаются; возможно, они должны умереть, все же не прежде, чем они предложат идеи лучше, чем они сами. Эти лучшие идеи принимаются в свою очередь другими людьми, и, если они еще не ведут к истине, тем не менее они ведут к тому, что еще ближе к истине, чем они сами; и таким образом знание в целом делает прогресс. Ошибки некоторых умов в научном исследовании более плодотворны, чем истины других. Наука кажется не делающей прогресса, но изобилующей неудачами, все же незаметно все время она продвигается, и это, конечно, приобретение для истины — даже узнать, что не является истиной, если ничего больше.

С другой стороны, должно быть, конечно, помнимо, господа, что я предполагаю все время добрую веру, честные намерения, лояльный католический дух и глубокое чувство ответственности. Я предполагаю, в научном исследователе, должный страх дать скандал, казаться поддерживающим взгляды, которые он на самом деле не поддерживает, и вставать на сторону партий, от которых он сердечно отличается. Я предполагаю, что он полностью осознает существование и силу неверности века; что он держит в уме моральную слабость и интеллектуальную путаницу большинства людей; и что у него нет желания вовсе, чтобы какая-либо душа получила вред от определенных спекуляций сегодня, хотя он может иметь удовлетворение быть уверенным, что эти спекуляции будут, насколько они ошибочны или неправильно поняты, исправлены в ходе следующего полувека.
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Лекция IX.

Дисциплина ума. Обращение к слушателям вечерних курсов.



1.

Когда я понял, что смогу присутствовать здесь на открытии новой сессии, одной из первых мыслей, господа, которая пришла мне в голову, была та, что я получу огромное удовлетворение от встречи с вами, о ком я так много думал и слышал, и возможность обратиться к вам как ректор университета. Могу искренне сказать, что я думал о вас еще до того, как вы подумали об университете; возможно, я даже скажу, задолго до того, — ибо еще до начала нашей великой работы, которая теперь так широко представлена общественности, когда я впервые приехал сюда, чтобы подготовить ее, мне пришлось столкнуться с серьезными возражениями мудрых и добрых людей, которые говорили мне: «В Ирландии нет такой категории людей, которым нужен университет», а также: «Кого вы привлечете в него? Кто заполнит его лекционные залы?». Это говорили мне, и тогда, не отрицая их осведомленности о положении дел в Ирландии или их проницательности, я ответил: «Мы будем читать лекции по вечерам, мы заполним наши аудитории молодыми людьми Дублина».

И некоторые присутствующие здесь могут припомнить, что самым первым делом, которое я совершил, когда мы открыли Школу философии и словесности четыре года назад, было введение системы вечерних лекций, которые были приостановлены через некоторое время лишь потому, что последовавший за этим необычайно суровый сезон, а также недостаток известности и интереса, неизбежные для нового начинания, сделали их преждевременными. И мне приятно осознавать, что Устав, согласно которому вы сможете сдавать экзамены и получать ученые степени, — это тот самый документ, на который я получил согласие Академического сената почти два года назад, в дополнение к нашим первоначальным правилам, и что вы станете первыми, кто воспользуется им.

Подготовив таким образом университет для вас, я с большим удовольствием принял в мае прошлого года от многих из вас, господа, спонтанную просьбу, которая показала, что мои первоначальные ожидания не были прожектерством. Вы предложили тогда то, что мы с тех пор осуществили — осуществили не так быстро, как вы могли надеяться, а мы — желать, поскольку все важные начинания требуют зрелого обдумывания, — но все же осуществили в конечном итоге в соответствии с теми моими ожиданиями, о которых я упоминал; и, возвращаясь к ним как к вступлению к тому, что я хочу сказать, я мог бы также остановиться на них как на верном предзнаменовании того, что другие, более широкие ожидания, какими бы смелыми они ни казались сейчас, при условии нашего терпения, исполнятся в свое время.
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Ибо я был бы нечестен, господа, если бы не признался, что, как бы я ни желал, чтобы этот университет был полезен молодым людям Дублина, я желаю этого блага вам не просто ради вас самих. Ради вас самих, конечно, я желаю этого, но не только по вашей причине. Человек рожден не только для себя, как говорит нам классический моралист. Вы рождены для Ирландии; и в вашем продвижении продвигается Ирландия; в вашем продвижении в том, что есть добро и истина, в знании, в учености, в развитии ума, в просвещенной привязанности к своей религии, в добром имени, респектабельности и социальном влиянии, я созерцаю честь и славу, литературное и научное возвеличивание, рост политического могущества Острова Святых.

Я иду еще дальше. Если я отдаю должное многим добродетелям и дарованиям ирландского народа и ревностно стремлюсь к их полному развитию, то это не просто ради них самих, но потому, что имя Ирландии всегда было и, я верю, всегда будет связано с католической верой, и потому, что, оказывая любую услугу, какой бы скромной она ни была, Ирландии, человек служит, на своем месте и в своей мере, делу Святой Римской Апостольской Церкви.

Господа, я счел бы неуместным говорить вам о себе, если бы, рассказывая вам о чувствах, с которыми я наблюдал за созданием этих вечерних классов, я на самом деле не обращался бы к вам со словами ободрения и совета, такими словами, какие подобает использовать ректору, обращаясь к тем, кто вверен его попечению.

Я говорю, таким образом, что, будь я моложе, когда мне впервые предложили высокую должность, которую я занимаю сейчас, не будь у меня предшествующих обязанностей привязанности и преданности Ораторию Святого Филиппа и моей собственной дорогой стране, никакая другая должность во всем спектре административных постов, открытых для амбиций тех, кто желает служить Богу в своем поколении и совершить нечто великое до своей смерти, не привлекла бы меня больше, чем руководство таким университетом, как этот. Когда я стал католиком, одним из моих первых вопросов был: «Почему у наших католиков нет университета?», и Ирландия, и столица Ирландии, были, очевидно, подходящим местом для такого учреждения.

Ирландия — подходящее место для католического университета в силу своей древней наследственной католичности, а также будущего, которое ее ожидает. Невозможно, господа, сомневаться в том, что Ирландию ждет будущее, по причинам, которые здесь невозможно перечислить. Во-первых, есть обстоятельство, весьма примечательное, даже если бы больше нечего было сказать, а именно то, что ирландцев до сих пор так жалко притесняли и использовали; ибо в наступающие времена национальности пробуждаются к жизни, и самые отдаленные народы могут быть услышаны во всех уголках земли. Недавно изобретенные способы передвижения и передачи информации разрушили географические препятствия; и обиды угнетенных, вопреки океанам и горам, выносятся на суд общественного мнения Европы — не только перед королями и правительствами, но и перед трибуналом европейских народов, которые становятся все более влиятельными в решении политических вопросов. И таким образом возмездие за прошлые преступления востребуется и взыскивается соразмерно их чудовищности и продолжительности.

И, во-вторых, ясно, что по мере роста взаимодействия между Европой и Америкой именно Ирландия должна расти вместе с ним в социальном и политическом значении. Ибо Ирландия — это большая дорога, по которой осуществляется это общение; и торговля между полушариями должна стать для нее источником материального, а также социального блага — как в старые времена, хотя и в малом географическом масштабе Греции, Коринф, будучи перекрестком торговли по морю и суше, стал и назывался «богатым».

А затем, опять же, мы должны рассмотреть материальные ресурсы Ирландии, столь недостаточно изученные, столь слабо развитые, о которых надлежит говорить скорее тем, кто по профессии и достижениям является мастером в этом предмете.

Что это знаменательное будущее, таким образом предвещенное, будет столь же славным для католичества, как и для Ирландии, мы не можем сомневаться, исходя из опыта прошлого; но, поскольку Провидение действует через человеческие посредства, это естественное ожидание не имеет тенденции уменьшать беспокойство и рвение всех ревностных католиков внести свой вклад в обеспечение его осуществления. И мудрое и прилежное развитие интеллекта является одним из главных средств, при Божественном благословении, достижения желаемого результата.
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Господа, местом этого интеллектуального прогресса неизбежно должны стать крупные города Ирландии; и эти крупные города обладают замечательной и счастливой характеристикой, в отличие от городов католической Европы. За границей, даже в католических странах, если в какой-либо части их территории существует скептицизм и неподчинение в религии, города являются очагом этого зла. Даже Рим имеет свое непокорное население и скрытых вольнодумцев; даже Бельгия, эта благородно католическая страна, не может похвастаться религиозной лояльностью своих крупных городов. Такое бедствие неизвестно католицизму Дублина, Корка, Белфаста и других городов Ирландии; ибо, не говоря уже о более высоких и религиозных причинах этого различия, само присутствие соперничающей религии является постоянным стимулом к вере и преданности у людей, которые в силу обстоятельств рисковали бы стать хуже, чем просто нерадивые католики, если бы не решили быть ревностными.

Здесь, таким образом, кроется одно замечательное основание для надежд на будущее Ирландии: тот многочисленный и важный класс, членов которого я сейчас адресую, — средние классы в ее городах, которые будут хранителями ее растущего политического могущества и которые в других местах в глубине души противостоят католицизму, который исповедуют, — здесь столь тверды в вере и столь примерны в молитвенных упражнениях и делах благочестия.

И далее я хотел бы заметить, что, будучи столь выдающимся в религиозном рвении, католическое население ни в чем не уступает древней славе Ирландии в отношении своих интеллектуальных способностей. Слишком часто случается, что религиозно настроенные люди в той же степени интеллектуально несостоятельны; но ирландцы всегда были, как должны признать их злейшие враги, не только католическим народом, но и народом с большими природными способностями, остроумным, оригинальным и тонким. Это было характеристикой нации с самых ранних времен и было особенно заметно в средние века. Как Рим был центром власти, так, я могу сказать, Ирландия была родным домом спекулятивного мышления. В этом отношении они были столь же заметно противопоставлены англичанам, как и сейчас, хотя в те века Англия была столь же предана Святому Престолу, сколь сейчас враждебна. Англичанин был трудолюбив, усидчив, смел, решителен, настойчив, практичен, послушен закону и прецеденту, и, если он развивал свой ум, он был скорее литератором и классиком, нежели ученым, ибо литература включает в себя идею авторитета и предписания. С другой стороны, в Ирландии интеллект, кажется, скорее пошел по пути науки, и у нас есть различные примеры, показывающие, насколько полно это признавалось в те времена и с каким успехом это осуществлялось. «Философ» в те времена — почти имя для ирландского монаха. Как в Париже, так и в Оксфорде, двух великих школах средневековой мысли, мы находим самых смелых и тонких спорщиков — ирландцев: монаха Иоанна Скота Эриугену в Париже и Дунса Скота, францисканского монаха, в Оксфорде.

Теперь, господа, я верю, что этот склад ума остается в вас до сих пор. Я думаю, что правильно узнаю в ирландце сейчас, как и прежде, любознательного наблюдателя, острого мыслителя, тонкого спекулянта. Я узнаю в вас таланты, которые страшно вредны, когда используются на стороне заблуждения, но которые, будучи направляемы католическим благочестием, которое, я уверен, всегда будет характеристикой ирландского спорщика, имеют высочайшее значение для католических интересов, особенно в наши дни, когда против Церкви используется тонкая логика, требующая от ее защитников еще более тонкой логики, чтобы разоблачить ее.

Господа, я не ожидаю, что те, кто, подобно вам, занят своими светскими делами, кто не является монахами или братьями, не священниками, не теологами, не философами, выступят в качестве защитников веры; но я думаю, что неисчислимая польза может последовать для католического дела, почти большая, чем та, которую могли бы принести даже исключительно одаренные теологи или полемисты, если группа людей вашего положения в жизни найдется в крупных городах Ирландии, не спорливых, не сварливых, не болтливых, не самонадеянных (конечно, я не выступаю за исследование ради самого спора), но серьезно и основательно образованных в католическом знании, интеллигентных, острых, сведущих в своей религии, чувствительных к ее красоте и величию, живых к аргументам в ее пользу и осознающих как ее трудности, так и способы их преодоления. И первый шаг к достижению этой желаемой цели состоит в том, чтобы вы подчинили себя учебной программе, такой как та, что приводит вас с такой похвальной прилежностью в эти стены вечер за вечером; и, хотя вы, возможно, уделяете им внимание не с этой целью, а из похвальной любви к знанию или ради преимуществ, которые принесет вам лично его преследование, все же моя собственная причина радоваться созданию ваших классов та же, что побудила меня принять участие в создании самого университета, а именно: желание, увеличивая интеллектуальную силу Ирландии, укрепить защиту христианской религии в день великой опасности.





4.

Господа, за последние тридцать лет, как вы знаете, произошло большое движение в пользу распространения знаний среди тех классов общества, которые вы представляете. Это движение привело к созданию того, что называют институтами механики по всему Соединенному Королевству; и появился новый вид литературы с целью, среди прочих, снабжения членов этих институтов интересным и поучительным чтением. Я никогда не откажу этой литературе в должной похвале. Она была созданием людей высочайших способностей и самого выдающегося положения, которые, более того, не пожалели труда и, я могу сказать, в некотором смысле, снисхождения, чтобы предстать перед классами, для интеллектуального продвижения которых они проявляли столь похвальное рвение; которые не пожалели, ради литературы, истории или науки, продемонстрировать в лекционном зале или общественном собрании то красноречие, которое, строго говоря, было собственностью, как я могу назвать, Парламента или августейших трибуналов Закона. И я не буду отрицать за речами и сочинениями, к которым я обращаюсь, достоинства успеха, а также таланта и добрых намерений, постольку, поскольку это обеспечило фонд невинного развлечения и информации для досуга тех, кто в противном случае мог бы подвергнуться искушению развращающего чтения или дурной компании.

Так много можно признать — и должно признать с чистосердечием: но когда я продолжаю задавать себе вопрос, какую постоянную пользу получает ум от такого отрывочного чтения и слушания, которое поощряет это литературное движение, тогда я обнаруживаю, что нахожусь совсем в новой области мысли, и вынужден дать ответ менее благоприятный, чем хотелось бы, тем, кто является его сторонниками. Мы должны тщательно различать, господа, между простым развлечением ума и его реальным образованием. Предположим, например, у меня есть искушение пойти в какое-то общество, которое причинит мне вред, и предположим, вместо этого я засыпаю в своем кресле и таким образом позволяю времени пройти, в этом случае, конечно, я избегаю опасности, но это как бы случайно, и мой сон не оказал на меня никакого реального эффекта или не сделал меня более способным противостоять искушению в будущем. Я просыпаюсь, и я тот же, что был прежде. Своевременный сон лишь устранил искушение на этот раз. Он не сделал меня лучше; ибо я не был защищен от искушения никаким собственным действием, но я был пассивен под воздействием случайности, ибо таковым я могу назвать сон. И точно так же, если я слушаю лекцию вяло и пассивно, я, конечно, не могу быть в другом месте, пока слушаю ее здесь, — но она не производит никакого положительного эффекта на мой ум, — она не стремится создать в моей груди никакой силы, способной противостоять искушению собственной энергией, если искушение придет во второй раз.

Теперь это не вина, господа, книг или лекций Института механики. Они не могли сделать больше, чем делают, по самой своей природе. Они делают свою часть, но их части недостаточно. Человек может прослушать тысячу лекций и прочитать тысячу томов и быть в конце процесса очень близко к тому, где он был, в отношении знания. Необходимо нечто большее, чем просто допущение его в негативном смысле в ум, если он должен остаться там. Он не должен быть пассивно воспринят, но фактически и активно усвоен, охвачен, освоен. Ум должен идти навстречу тому, что приходит к нему извне.

Это, таким образом, тот пункт, в котором институты, о которых я говорю, терпят неудачу; здесь, напротив, преимущество таких лекций, которые вы посещаете, господа, в нашем университете. Вы пришли не просто чтобы вас учили, но чтобы учиться. Вы пришли, чтобы напрячь свои умы. Вы пришли, чтобы сделать то, что слышите, своим собственным, протянув руку, как бы, чтобы схватить его и присвоить. Вы приходите не просто чтобы послушать лекцию или прочитать книгу, но вы приходите за тем катехизическим наставлением, которое состоит в своего рода беседе между вашим лектором и вами. Он говорит вам вещь, и он просит вас повторить ее за ним. Он спрашивает вас, он экзаменует вас, он не отпустит вас, пока не получит доказательство не только того, что вы слышали, но и того, что вы знаете.
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Господа, я побужден процитировать здесь некоторые свои собственные замечания, которые я напечатал по случаю тех вечерних лекций, о которых уже упоминалось, с помощью которых мы ввели первые семестры университета. Посещаемость их была невелика, и вследствие этого мы прекратили их на время, но я попытался объяснить в печати, какова была их цель; и хотя то, что я тогда сказал, относится к предмету, который я сейчас преследую, это будет также доказательством, в дополнение к моим вступительным замечаниям, того влияния, которое идея этих вечерних лекций имела на меня.

«Я рискну высказать вам свои мысли, — сказал я тогда, написав другу, — о цели вечерних публичных лекций, недавно прочитанных в Университетском доме, которая, я думаю, была неправильно понята».


«Я могу засвидетельствовать не только их замечательное достоинство как лекций, но и тот факт, что их посещали весьма удовлетворительно. Многие, однако, придают смутное или необоснованное значение слову «удовлетворительно» и утверждают, что никакие лекции нельзя назвать удовлетворительными, если они не производят много шума в месте проведения, и они разочаровываются в противном случае. Это то, что я имею в виду под неправильным пониманием их цели; ибо такое ожидание и последующее сожаление возникают из-за смешения обычной и необычной цели лекции, по поводу чего мы должны иметь ясные и определенные идеи».


«Обычная цель лекций — учить; но есть цель, иногда требующая внимания и не неуместная, которая, тем не менее, не может быть сказана должным образом принадлежащей им или быть чем-то большим, чем случайная. Как существуют виды красноречия, которые не стремятся ни к чему, кроме собственной демонстрации, и довольствуются тем, что они красноречивы, и ощущением, которое создает красноречие; так в школах и университетах бывают сезоны, праздничные или торжественные, во всяком случае необычные, когда академические акты направлены не столько на свои надлежащие цели, сколько на то, чтобы развлечь, удивить и привлечь, и таким образом оказать влияние на общественное мнение. Таковы выставочные дни колледжей; таково ежегодное поминовение благотворителей в одном из английских университетов, когда доктора надевают свои самые нарядные мантии, а публичные ораторы произносят латинские речи. Таковы также семестровые лекции, на которых богословы с величайшей репутацией в отношении интеллекта и учености уже изливали предложения жгучего красноречия в уши аудитории, собранной ради самого показа. Цель всех таких лекций и ораций — возбудить или поддерживать интерес и почтение в общественном сознании к учреждениям, из которых исходит демонстрация:» — я мог бы добавить, таковы лекции, читаемые знаменитыми лицами в институтах механики.

Я продолжаю: «Такие у нас подобающим образом были в новом университете; таковы были инаугурационные лекции. Демонстрации силы и мастерства такого рода, чтобы преуспеть, должны привлекать внимание, и если они не привлекают внимания, они потерпели неудачу. Они приглашают не аудиторию, а посещаемость; и, возможно, едва ли будет преувеличением сказать, что они предназначены скорее для того, чтобы их видели, чем для того, чтобы их слышали».


«Такие празднования, однако, по самой природе вещей, должны быть редкими. Именно новизна привлекает, именно волнение вознаграждает собрание. Академический орган, который пытается сделать такие необычные акты нормальным состоянием своих процедур, ставит себя и своих профессоров в ложное положение».



«Это, таким образом, простое заблуждение — полагать, что те, кому доверено управление нашим университетом, стремились к цели, которую нельзя было бы рассматривать вообще без путаницы или невнимательности, которую никакой благоразумный человек им не припишет. Публичные лекции, прочитанные с такой целью, не могли быть успешными; и, как следствие, наши последние лекции, я не могу сомневаться (ибо иначе быть не могло), закончились неудовлетворительно в суждении любого ревностного человека, который возложил на них обязанность, которой их проектировщики никогда их не наделяли».



«Какова была их цель на самом деле, подсказывает нам само значение академических институтов. Это, как я сказал, когда начинал, — учить. Лекции, собственно говоря, не являются выставками или упражнениями искусства, но делами бизнеса; они претендуют на то, чтобы передать что-то определенное тем, кто их посещает, и те, кто их посещает, претендуют со своей стороны получить то, что лектор может предложить. Это случай контракта: — «Я буду говорить, если вы будете слушать». — «Я приду сюда учиться, если у вас есть что-то стоящее, чтобы научить меня». В ораторском представлении все усилия на одной стороне; в лекции они разделены между двумя сторонами, которые сотрудничают ради общей цели».



«Всегда должно быть что-то, на лице договоренностей, чтобы служить напоминанием о том, что те, кто приходит, приходят, чтобы получить что-то, а не из простого любопытства. И по факту, таковыми были люди, которые посещали в течение последнего семестра, и таковыми, и никакими другими, будут посещать. Приходили те, кто хотел получить информацию по предмету, новому для них, от информаторов, которых они держали в уважении и считали авторитетами. Невозможно было осмотреть аудиторию, которая занимала лекционный зал, не видя, что они пришли по тому, что можно назвать делом. И вот почему я сказал, когда начинал, что посещаемость была удовлетворительной. Та посещаемость удовлетворительна — не та, которая многочисленна, а та, которая устойчива и настойчива. Но ясно, что простому стороннему наблюдателю, который пришел просто из общего интереса или доброй воли посмотреть, как идут дела, и который не уловил цель рекламирования лекций, не пришло бы в голову заглянуть в лица аудитории; он счел бы достаточным считать их головы; он сделал бы немногим больше, чем наблюдал, полны ли лестница и площадка бездельников и был ли такой шум и суета, что невозможно было услышать ни слова; и если бы он мог войти и выйти из комнаты без усилий, если бы он мог сидеть в своем удобстве и фактически слышать лектора, он подумал бы, что у него есть достаточные основания считать посещаемость неудовлетворительной».



«Стимулирующая система может быть легко переусердствована и не отвечает в долгосрочной перспективе. Вспышка среди стерни, а затем все темно. Я видел в свое время различные примеры того, как лекции действительно завоевывают публику; и я должен выразить свое мнение, что, даже если бы единственной целью нашего великого начинания было произвести общее впечатление на общественное мнение, вместо того чтобы делать определенное добро определенным людям, я бы отверг этот метод, который университет, действительно, сам не принял, но который молодые и пылкие умы могли счесть более многообещающим. Даже если бы я хотел просто привлечь интеллект всего Дублина в наши комнаты, я бы не мечтал сделать это сразу, но в конечном итоге. Я бы не полагался на внезапные, поразительные эффекты, но на медленные, тихие, проникающие, подавляющие эффекты терпения, устойчивости, рутины и настойчивости. Я знал людей, которые обосновывались в районе, где у них не было преимуществ, и в месте, которое не имело претензий, и на работе, которая имела мало или ничего из авторитетной санкции; и они продолжали устойчиво читать лекции неделю за неделей, с небольшим поощрением, но большой решимостью. Месяцами их плохо посещали и не замечали в суете мира вокруг них. Но происходило тайное, постепенное движение, и специфическая сила притяжения, и дрейф и накопление слушателей, которые в конечном итоге дали о себе знать и не могли быть ошибочно приняты. На этой стадии вещей друг сказал мне в разговоре, когда в тот момент я ничего не знал о сторонах: «Кстати, если вы интересуетесь таким-то предметом, идите обязательно и послушайте такого-то. Тот-то делает, и говорит, что нет никого, подобного ему. Я сам заглянул на днях и был очень поражен. Идите обязательно, вы не ошибетесь; он читает лекции каждый вторник вечером, или среду, или четверг», как могло быть. Влияние, таким образом постепенно приобретенное, сохраняется; внезапная популярность умирает так же внезапно».


Что касается нас, время прошло теперь, господа, для такой скромности ожиданий и такой осторожности в поощрении, как это демонстрируют последние предложения. Немногие, но прилежные посетители лекций профессоров, с которыми мы начинали, выросли в прилежных и ревностных многих; и быстрое исполнение ожиданий, которые тогда казались рискованными, несомненно, является призывом к нам лелеять более смелые надежды и формировать более обширные планы на годы, которые последуют.
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Вы спросите меня, возможно, после этих общих замечаний, предложить вам ту конкретную интеллектуальную пользу, которую, как я полагаю, студенты имеют право требовать от нас и которую мы обязуемся посредством наших вечерних классов предоставить им. И для этого вы должны позволить мне использовать иллюстрацию, которую я ранее применял и которую я повторяю здесь, потому что она лучшая, которую я могу найти, чтобы передать то, что я хочу внушить вам. Это иллюстрация, которая включает в свое применение всех нас, учителей, а также учащихся, хотя она применяется, конечно, к одним больше, чем к другим, и к тем особенно, кто приходит за наставлением.

[pg 495]
Я считаю, таким образом, что положение наших умов, насколько они некультивированы, по отношению к интеллектуальным объектам — я имею в виду наших умов, прежде чем они были дисциплинированы и сформированы действием нашего разума над ними, — аналогично положению слепого человека по отношению к объектам зрения, в момент, когда глаза впервые даются ему мастерством оператора. Тогда множество вещей, которые представляются зрению под множеством форм и оттенков, вливаются в него из внешнего мира все сразу и поначалу являются ничем иным, как линиями и цветами, без взаимной связи, зависимости или контраста, без порядка или принципа, без направления или смысла, и подобны изнаночной стороне куска гобелена или ковра. Постепенно, чувством осязания, протягивая руки, входя в этот лабиринт цветов, поворачиваясь в нем, принимая принцип перспективы, различным медленным обучением опыта, первая информация зрения исправляется, и то, что было непонятной пустыней, становится пейзажем или сценой и понимается как состоящее из пространства и тел, различно расположенных в пространстве, с такими последствиями, которые отсюда неизбежно следуют. Знание в конечном итоге приобретается о вещах или объектах и об их отношении друг к другу; и это своего рода знание, как ясно, которое навязывается нам всем с младенчества, как слепым при их первом видении, свидетельством наших других чувств и самой необходимостью поддержания жизни; так что даже животные были одарены способностью приобретать его.

Таков случай в отношении материальных объектов; и почти то же самое в отношении интеллектуальных. Я имею в виду, что существует огромное множество дел всех видов, которые обращаются не к глазу, но к нашему ментальному чувству; а именно, все те предметы мысли, которые в ходе жизни и общения общества доводятся до нас, о которых мы слышим в разговоре, о которых мы читаем в книгах; дела политические, социальные, церковные, литературные, домашние; лица и их дела или их сочинения; события, и работы, и начинания, и законы, и институты. Они составляют гораздо более тонкий и запутанный мир, чем та видимая вселенная, о которой я только что говорил. Гораздо труднее в этом мире, чем в материальном, отделить вещи друг от друга и выяснить, как они относятся друг к другу, и научиться классифицировать их и где расположить их соответственно. Тем не менее, не менее верно, что, как различные фигуры и формы в пейзаже имеют каждая свое место и стоят в том или ином направлении друг к другу, так все различные объекты, которые обращаются к интеллекту, имеют по отдельности субстанцию свою собственную и имеют фиксированные отношения каждый из них со всем остальным — отношения, которые наши умы не имеют силы создавать, но которые мы обязаны установить, прежде чем мы имеем право хвастаться, что мы действительно знаем что-либо о них. Тем не менее, когда ум впервые смотрит в этот многообразный духовный мир, он точно так же сбит с толку, ослеплен и отвлечен, как глаза слепых, когда они впервые начинают видеть; и это долгий процесс, и с большим усилием и беспокойством, что мы начинаем едва и частично постигать его различные содержания и помещать каждое на свое надлежащее место.

Мы вырастаем из юношества; наши умы открываются; мы входим в мир; мы слышим, что говорят люди, или читаем, что они печатают; и таким образом изобилие дел всех видов выливается на нас. Некоторое представление мы имеем о большинстве из них, слыша, что говорят другие; но это очень смутное представление, вероятно, очень ошибочное представление. Молодые люди, особенно, потому что они молоды, окрашивают собрание лиц и вещей, с которыми они сталкиваются, свежестью и грацией своей собственной весны, ищут всего доброго от отражения своей собственной надежды и поклоняются тому, что они создали. Люди амбиций, опять же, смотрят на мир как на театр для славы и почета и делают его той великолепной сценой высокого предприятия и августейшего вознаграждения, которую Пиндар или Цицерон обрисовали. Поэты, тоже, по своему обыкновению, дают свою идеальную интерпретацию всем вещам, материальным, а также моральным, и заменяют благородное истинным. Вот различные очевидные примеры, наводящие на мысль о дисциплине, которая является обязательной, если ум должен схватывать вещи такими, какие они есть, и различать субстанции от теней. Ибо я не обеспокоен просто юностью, амбициями или поэзией, но нашим ментальным состоянием в целом. Это вина всех нас, пока мы должным образом не попрактиковали свои умы, быть нереальными в наших чувствах и сырыми в наших суждениях, и быть унесенными фантазиями, вместо того чтобы брать на себя труд приобретения здравого знания.

Вследствие этого, когда мы слышим мнения, высказанные по любому новому предмету, у нас нет принципа, чтобы направлять нас в их взвешивании; мы не знаем, что с ними делать; мы поворачиваем их туда и сюда, и снова, как если бы вынести о них суждение, если бы могли, но без средств вынесения. То же самое, когда мы пытаемся говорить о них: мы делаем какую-то случайную попытку; или мы берем мнение кого-то другого, которое поражает наше воображение; или, возможно, с самым смутным изложением любого мнения вообще, мы удовлетворены собой, если мы просто способны выбросить несколько округлых предложений, сделать несколько острых замечаний по другому предмету, или ввести какую-то фигуру речи, или цветы риторики, которые, вместо того чтобы быть средством, являются просто заменой смысла. Мы хотим принять участие в политике, и тогда ничего не остается нам, кроме как следовать за каким-то лицом или какой-то партией и выучить общие места и лозунги, которые принадлежат ей. Мы слышим о земельных интересах, и торговых интересах, и торговле, и высших и низших классах, и их правах, обязанностях и прерогативах; и мы пытаемся передать то, что получили; и вскоре наши умы становятся нагруженными и озадаченными обременением идей, которые мы не освоили и не можем использовать. У нас есть некоторое смутное представление, например, что конституционное правительство и рабство несовместимы друг с другом; что существует связь между частным суждением и демократией, между христианством и цивилизацией; мы пытаемся найти аргументы в доказательство, и наши аргументы являются самым ясным доказательством того, что мы просто не понимаем сами вещи, о которых мы якобы рассуждаем.
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Подумайте, господа, как много споров вам приходилось слышать, которые были бесконечными лишь потому, что ни одна из сторон не понимала ни своего оппонента, ни самого себя. Вспомните, как складываются дискуссии в дебатных клубах, и как часто там ощущается потребность не просто в ясном мыслителе, способном распутать хитросплетения мысли, но в способности самих участников отдать должное самым четким разъяснениям, которые им предлагают, — до такой степени, что проясняющий арбитраж, возможно, лишь порождает еще более безнадежные пререкания. «Лучше ли конституционное правление для народа, чем абсолютная власть?» Как много положений нужно четко уяснить, прежде чем мы сможем сказать хоть слово по такому вопросу! Что имеется в виду под «конституцией»? под «конституционным правлением»? под словом «лучше»? под «народом»? и под «абсолютизмом»? Идеи, представленные этими словами, должны быть, я не говорю, столь же совершенно определены и локализованы в умах говорящих, как объекты зрения в ландшафте, но они должны быть достаточно, пусть даже неполно, осмыслены, прежде чем у них появится право высказываться. «Как демократия может допускать рабство, как в Древней Греции?» «Как католицизм может процветать в республике?» Человек, осознающий свое невежество, скажет: «Эти вопросы выше моего понимания», — и попытается составить о них ясное представление и твердо их усвоить; и если он заговорит, то лишь как исследователь, а не как судья. С другой стороны, если человек никогда не пытался сопоставлять вещи, различать их или обозначать их особенности, то он без колебаний возьмется за любую тему и, возможно, больше всего скажет именно о тех вопросах, которые для него наиболее новы. Вот почему так много людей односторонни, узколобы, предубеждены и причудливы. Вот почему способным людям приходится менять свои взгляды и образ действий в зрелом возрасте и начинать жизнь заново, потому что они следовали за своей партией, вместо того чтобы обрести ту способность истинного восприятия интеллектуальных объектов, которая пришла к ним, самими ими не замеченная, в отношении объектов зрения.

Но этот недостаток никогда не будет исправлен — напротив, он будет усугублен теми популярными институтами, о которых я только что упоминал. Демонстрация красноречия или интересный материал, содержащийся в их лекциях, разнообразие полезных или развлекательных знаний в их библиотеках, хотя и достойны восхищения сами по себе и полезны для студента на более позднем этапе его обучения, никогда не смогут заменить методичное и кропотливое преподавание. Молодой человек с острым и активным интеллектом, не получивший иного образования, мало что может показать, кроме груды идей, сваленных в его уме как попало. Он может произнести множество истин или софизмов, в зависимости от обстоятельств, и одно для него так же хорошо, как другое. Он знаком с рядом доктрин и фактов, но все они разрозненны и бессистемны, ибо у него нет принципов, установленных в уме, вокруг которых можно было бы их объединить и расположить. Он может сказать пару слов о полудюжине наук, но не скажет и дюжины слов ни об одной из них. Он говорит одно сейчас, а другое вскоре; и когда он пытается четко записать то, что он думает по спорному вопросу, или то, что он понимает под его терминами, он терпит неудачу и удивляется ей. Он видит возражения яснее, чем истины, и может задать тысячу вопросов, на которые не ответит мудрейший из людей; и при этом он очень высокого мнения о себе, вполне доволен своими достижениями и выступает против других, как противников распространения знаний вообще, если они не разделяют его способов содействия этому или мнений, к которым, по его мнению, это должно привести.

Это та бесплодная пародия на знание, которая возникает от посещения великих лекторов или простого знакомства с обзорами, журналами, газетами и другой современной литературой, которая, сколь бы способной и ценной ни была сама по себе, не является инструментом интеллектуального образования. Если это все обучение, которое получил человек, то велика вероятность, что, когда пройдет несколько лет и он наговорится вдоволь, он устанет от разговоров и от тем, о которых говорил. Он бросает погоню за знаниями и забывает то, что знал, что бы это ни было; и, в лучшем случае, его ум находится в состоянии, не сильно отличающемся от того, в котором он был, когда он только начал его совершенствовать, как он надеялся, хотя, возможно, он никогда не думал ни о чем, кроме собственного развлечения. Я говорю «в лучшем случае», ибо, возможно, он будет страдать от истощения и отвращения к предметам, которые когда-то его радовали; или, возможно, он получил некий реальный интеллектуальный ущерб; возможно, он подхватил некое серьезное расстройство, допустил некое пятно скептицизма, от которого никогда не избавится.

И здесь мы видим, что означает максима поэта: «Малое знание — опасная вещь». Не то чтобы знание, малое или большое, если оно является подлинным знанием, было опасным; но многие люди считают просто смутное представление о многом подлинным знанием, тогда как оно лишь вводит в заблуждение, подобно тому как близорукий человек видит лишь настолько, чтобы быть ведомым своим неверным зрением над пропастью.

Поскольку таково истинное развитие ума и таковы литературные институты, которые к нему не ведут, я мог бы показать вам, господа, если бы время позволило, как, с другой стороны, тот вид обучения, образцом которого являются наши вечерние классы, особенно подходит для достижения поставленных ими целей. Подумайте, например, какая это дисциплина для точности мышления — переводить иностранный язык на свой собственный; какое еще более суровое и улучшающее упражнение — переводить с родного языка на иностранный. Подумайте, опять же, какой это урок для памяти и различения — выучить, как говорится, любую главу истории. Подумайте, какое это испытание остроты, осторожности и точности — освоить, а тем более доказать, ряд определений. Опять же, какое упражнение для логики — классификация, какое упражнение для логической точности — понять и сформулировать доказательство любого из наиболее трудных положений Евклида или освоить любой из великих аргументов в пользу христианства настолько глубоко, чтобы выдержать экзамен по нему; или, опять же, достаточно полно, но в как можно меньшем количестве слов, проанализировать речь или составить критический очерк о поэме. И так с любой другой наукой — химией, или сравнительной анатомией, или естественной историей; неважно, что это, если это действительно изучено и освоено в той мере, в какой взято. Результатом является формирование ума — то есть привычка к порядку и системе, привычка соотносить каждое приращение знания с тем, что мы уже знаем, и согласовывать одно с другим; и, более того, поскольку такая привычка подразумевает, фактическое принятие и использование определенных принципов в качестве центров мысли, вокруг которых наше знание растет и располагается. Там, где существует эта критическая способность, история перестает быть просто сборником рассказов, а биография — романом; ораторы и современные публикации перестают быть непогрешимыми авторитетами; красноречивая дикция перестает быть заменой сути, а смелые утверждения или яркие описания — заменой доказательств. Это та способность восприятия в интеллектуальных вопросах, которая, как я уже много раз говорил, аналогична способности, которой мы все обладаем, — осваивать множество линий и цветов, которые устремляются в наши глаза, и решать, чего стоит каждая из них.
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Но я бы нарушил границы, отведенные для обращения такого рода, если бы продолжил. Я ничего не сказал, господа, о религиозных обязанностях, которые подобают членам Католического университета, потому что здесь мы непосредственно заняты только вашими занятиями. Мое утешение в том, что так много из вас принадлежат к Обществу или Ассоциации, в создании которой в ваших великих городах столь усердно участвовали некоторые превосходные священники, особенно один из них. Вы приходите к нам не для того, чтобы в ваших сердцах был заложен фундамент того знания, которое является высшим из всех: он уже заложен. Вы начали свое умственное обучение с веры и преданности; а затем вы приходите к нам, чтобы добавить образование интеллекта к образованию сердца. Продолжайте так, как начали, и вы станете одним из самых гордых достижений нашего великого начинания. Мы сможем указывать на вас в доказательство того, что рвение к знанию может процветать даже под давлением светских занятий; что природный ум не обязательно делает человека праздным, а любознательность ума — нечестивым; что проницательность и ум не несовместимы с твердой верой в тайны Откровения; что достижения в литературе и науке не должны делать людей тщеславными, или ставящими себя выше своего положения, или беспокойными, или своевольными. Мы сможем указывать на вас в доказательство силы католицизма делать из основного населения больших городов образцовых и просвещенных христиан, из тех классов, которые за пределами Ирландии являются проблемой и недоумением для патриотически настроенных государственных деятелей и естественными противниками учителей любой религии.

* * * * * 

Что касается меня, я хотел бы, чтобы я мог реальной службой и собственным тяжелым трудом ответить на ваше рвение, как это делали и делают так много моих дорогих и превосходных друзей, профессоров университета. У них есть заслуга, у них есть право на вас, господа, в котором я не участвую. Если я восхищаюсь энергией и храбростью, с которыми вы взялись за работу самосовершенствования, будьте уверены, я не забываю об их гражданском духе и благородной свободной преданности университету, как и вы. Я знаю, что не удовлетворил бы вас никакой похвалой этому дополнению к нашим академическим мероприятиям, которая не включала бы тех, кто дает ему жизнь. Очень приятно и обнадеживающе видеть, как обе стороны, учителя и учащиеся, добровольно сотрудничают с чистым корпоративным духом — они так же полно, как и вы, — ради великой цели; и я возношу свои искренние молитвы Автору всего благого, чтобы Он всегда даровал вам всем, профессорам и студентам, как я уверен, Он дарует, правителей и начальников, которые своим рвением и усердием на своем месте докажут, что они достойны как вашего дела, так и вас самих.
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Лекция X.

Христианство и медицинская наука. Обращение к студентам-медикам.



1.

У меня было так мало возможностей, господа, обращаться к вам, и наша нынешняя встреча носит столь интересный и приятный характер по причине цели, которая ее вызывает, что я осмеливаюсь говорить с вами свободно, хотя я не знаю вас лично, на тему, которая, как вы можете себе представить, часто занимает мой ум: я имею в виду точное отношение, в котором ваша благородная профессия стоит по отношению к самому Католическому университету и к католицизму в целом. Учитывая мою собственную весьма ответственную должность ректора, мое призвание как священнослужителя, а также мои годы, которые увеличивают мое нынешнее право и уменьшают мои будущие шансы говорить с вами, я уверен, мне не нужно извиняться за шаг, который будет рекомендован вам моими добрыми намерениями, даже если он не заслуживает никакого внимания в силу самих размышлений и предложений, которые я представлю вам. Если бы действительно этот университет, и его медицинский факультет в том числе, были созданы для продвижения какой-либо чисто светской цели — в духе религиозного соперничества, как мера партийной политики или как коммерческая спекуляция, — тогда, конечно, я был бы не на своем месте, не только давая вам советы, но и находясь здесь вообще; ибо какая причина могла бы у меня быть для того, чтобы отдать сейчас некоторые из самых ценных лет моей жизни этому университету, чтобы поставить его во главу моих мыслей и тревог — (я чуть было не сказал) в ущерб более ранним, более дорогим и более священным узам, — если не то, что я чувствовал, что самые высокие и самые особые религиозные интересы связаны с его основанием и его успехом? Позвольте же мне, господа, если с этими взглядами и чувствами я сообразую свои наблюдения со священным зданием, в котором мы находимся, и если я поговорю с вами несколько минут так, как если бы я обращался к вам авторитетно с кафедры, а не из кресла ректора.

Теперь я собираюсь изложить вам в как можно меньшем количестве слов то, что я считаю главной обязанностью медицинской профессии по отношению к религии, и некоторые трудности, которые встречаются при соблюдении этой обязанности: и, говоря на эту тему, я осознаю, насколько мало я квалифицирован, чтобы изложить ее так, чтобы она дошла до вашего ума, из-за того отсутствия знакомства с вами лично, о котором я упоминал, и из-за моего неизбежного незнания влияний любого рода, которые фактически окружают вас, и деталей, которые, вероятно, являются вашими религиозными затруднениями. Я могу лишь изложить принципы и максимы, которые вы должны применить сами, и которые в некоторых отношениях или случаях вы можете счесть вовсе не имеющими применения.





2.

Все профессии имеют свои опасности, все общие истины имеют свои заблуждения, все сферы деятельности имеют свои пределы и подвержены ненадлежащему расширению или изменению. Каждый профессионал по праву имеет рвение к своей профессии, и он не выполнил бы свой долг по отношению к ней без этого рвения. И это рвение вскоре становится исключительным, или, скорее, неизбежно влечет за собой своего рода исключительность. Ревностный профессионал вскоре начинает думать, что его профессия — это все и вся, и что мир не смог бы существовать без нее. Мы слышали, например, много в последнее время в связи с войной в Индии о политических взглядах, предлагающих один план кампании, и военных взглядах, предлагающих другой. Как трудно должно быть военному человеку отказаться от своих собственных стратегических диспозиций, не на том основании, что они не лучшие — не на том, что они не признаны теми, кто, тем не менее, откладывает их в сторону, лучшими для цели военного успеха, — а потому, что военный успех не является высшей из целей и целью целей, — потому что это не суверенная наука, а всегда должна быть подчинена политическим соображениям или максимам управления, которое является более высокой наукой с более высокими целями, — и что поэтому его верный успех на поле боя должен быть оставлен, потому что интересы совета и кабинета требуют жертвы, что война должна уступить искусству государственного деятеля, главнокомандующий — генерал-губернатору. И все же то, что чувствует солдат, естественно, а то, что делает государственный деятель, справедливо. Это столкновение, это желание со стороны каждой профессии быть верховной — это необходимое, хотя и неохотное, подчинение одной другой — это процесс, который всегда происходит, всегда разыгрывается перед нашими глазами. Гражданский человек соперничает с солдатом, солдат — с гражданским. Дипломат, юрист, политический экономист, купец — каждый хочет узурпировать полномочия государства и сформировать общество по принципам своего собственного занятия.

И они не ограничиваются лишь сферой светских дел. Они вторгаются в сферу религии. В Англии, в правление королевы Елизаветы, юристы захватили религию и никогда не отпускали ее. За границей бюрократия удерживает религию в более или менее крепкой хватке. Круги литературы и науки подобным же образом уже не раз делали религию просто провинцией своей универсальной империи.

Я замечу, более того, что эти различные узурпации часто совершаются в совершенно доброй вере. Со стороны посягающих нет намерения на посягательство. Командующий рекомендует то, что всем сердцем и душой считает лучшим для своей страны, когда настаивает перед правительством на определенном плане кампании. У политического экономиста самые честные намерения улучшить христианскую систему социальных обязанностей своими реформами. У государственного деятеля могут быть самые лучшие и самые лояльные расположения по отношению к Святому Престолу в то время, когда он настаивает на изменениях в церковной дисциплине, которые были бы серьезно вредны для Церкви.

А теперь я скажу, как это относится к медицинской профессии и в чем заключается ее особая опасность, рассматриваемая в отношении католичества.





3.

Ее сфера — физическая природа человека, и ее цель — сохранение этой физической природы в надлежащем состоянии и ее восстановление, когда она его утратила. Она ограничивает себя, самой своей профессией, здоровьем тела; она устанавливает условия этого здоровья; она анализирует причины его прерывания или неудачи; она ищет средства исцеления. Но, в конце концов, телесное здоровье — не единственная цель человека, и медицинская наука — не самая высокая наука, предметом которой он является. Человек имеет моральную и религиозную природу, так же как и физическую. У него есть ум и душа; и ум и душа имеют законный суверенитет над телом, и науки, относящиеся к ним, имеют, следовательно, приоритет перед теми науками, которые относятся к телу. И как солдат должен уступить государственному деятелю, когда они вступают в столкновение друг с другом, так и медицинский работник — священнику; не потому, что медицинский работник не может высказывать то, что абсолютно верно с медицинской точки зрения, как командующий может быть совершенно прав в том, что он высказывает стратегически, а потому, что его действие приостанавливается в данном случае интересами и долгом более высокой науки, и он отступает не опровергнутый, а замененный.

Теперь этот общий принцип, так сформулированный, все признают: кто будет отрицать, что здоровье должно уступить долгу? До сих пор нет никакого недоумения: предположим, лихорадка вспыхнула в определенном месте, и практикующий врач сказал сестре милосердия, которая посещала там больных: «Вы умрете наверняка, если останетесь там», а ее церковное начальство, напротив, сказало: «Вы посвятили свою жизнь такому служению, и там вы должны остаться»; и предположим, она осталась и скончалась; медицинский советник был бы прав, но кто сказал бы, что религиозная сестра была неправа? Она не сомневалась в его словах, но она отрицала важность этих слов по сравнению со словами своего религиозного начальства. Медицинский работник был прав, но он не мог добиться своего. Он был прав в том, что сказал, он сказал то, что было правдой, но ему пришлось уступить.

Здесь мы приближаемся к тому, что я считаю особым искушением и опасностью, которым подвержена медицинская профессия: это своего рода софизм интеллекта, основанный на этой максиме, подразумеваемой, но не высказанной или даже не признанной: «Что истинно, то законно». Не так. Заметьте, здесь кроется заблуждение: то, что истинно в одной науке, диктуется нам действительно в соответствии с этой наукой, но не в соответствии с другой наукой или в другом департаменте. То, что верно в военном искусстве, имеет силу в военном искусстве, но не в государственном управлении; и если государственное управление является более высоким департаментом деятельности, чем война, и предписывает обратное, оно вообще не имеет претензий на наше принятие и послушание. И так то, что истинно в медицинской науке, могло бы во всех случаях выполняться, если бы человек был просто животным или скотом без души; но поскольку он является разумным, ответственным существом, вещь может быть сколь угодно истинной в медицине, но может быть незаконной на деле, вследствие того, что более высокий закон морали и религии пришел к какому-то другому выводу. Теперь мне должны позволить несколько слов, чтобы выразить, или, скорее, предложить, более полно то, что я имею в виду.

Вся вселенная происходит от благого Бога. Это Его творение; оно благо; оно все благо, будучи делом Благого, хотя благо лишь в своей степени, а не по Его Бесконечному Совершенству. Физическая природа человека блага; и не может быть ничего греховного самого по себе в действии в соответствии с этой природой. Любой естественный аппетит или функция законны, говоря абстрактно. Никакое естественное чувство или действие само по себе не является греховным. Не может быть сомнений во всем этом; и не может быть сомнений в том, что наука может определить, что естественно, что способствует сохранению здорового состояния природы, а что, напротив, вредно для природы. Таким образом, перед студентом-медиком открывается обширное поле знаний, истинных, потому что это знание, и невинных, потому что истинных.

Так много в абстрактном — но когда мы переходим к фактам, может легко случиться, что то, что само по себе невинно, может не быть невинным для того или иного человека, или в том или ином виде или степени. Опять же, может легко случиться, что впечатления, произведенные на ум человека его собственной наукой, могут быть бесконечно более яркими и действенными, чем изложения истин, принадлежащих к какой-то другой области знания, которые действительно поражают его слух, но не доходят до него, не запечатлены в его памяти, не отпечатаны в его воображении. И в профессии перед нами студент-медик может осознавать гораздо более мощно и привычно, что определенные действия желательны сами по себе в соответствии с законом физической природы, чем тот факт, что они запрещены в соответствии с законом какой-то более высокой науки, как теология; или, опять же, что они случайно неверны, будучи, хотя и законными сами по себе, неверными в отношении того или иного индивида или при обстоятельствах данного случая.

Теперь, возвращаясь к примеру, который я уже привел: можно предположить, что та сестра милосердия, которая ради своей души не хотела подчиняться закону самосохранения в отношении своего тела, могла вызвать у своего медицинского советника большое раздражение и отвращение. Его собственная конкретная профессия могла настолько поглотить его ум, и истина ее максим настолько проникнуть в него, что он не мог понять или признать никакую другую или никакую более высокую систему. Он мог со временем стать просто мертвым для всех религиозных истин, потому что такие истины не были представлены ему, а истины его собственной науки были всегда представлены. И заметьте, его вина была бы не в том, что он принял заблуждение за истину, ибо то, на что он полагался, было истиной, — а в том, что он не понимал, что существуют другие истины, и те выше его собственных.

Возьмем другой случай, в котором часто при конкретных обстоятельствах будут значительные различия во мнениях среди действительно религиозных людей, но который не перестает от этого иллюстрировать пункт, на котором я настаиваю. Пациент умирает: священник хочет быть представлен, чтобы тот не умер без должной подготовки: медицинский работник говорит, что мысль о религии потревожит его ум и поставит под угрозу его выздоровление. Теперь в конкретном случае одна или другая сторона может быть права, настаивая на своем собственном взгляде на то, что должно быть сделано. Я просто направляю внимание на принцип, вовлеченный в это. Вот представители двух великих наук, Религии и Медицины. Каждый говорит то, что истинно в его собственной науке, каждый будет думать, что имеет право настаивать на том, чтобы видеть, что истина, которую он сам поддерживает, выполняется в действии; тогда как одна из двух наук выше другой, и цель Религии бесконечно выше цели Медицины. И как бы ни должно было идти решение в конкретном случае относительно введения темы религии или нет, я думаю, священник должен иметь это решение; точно так же, как генерал-губернатор, а не главнокомандующий, имел бы окончательное решение, если бы политика и стратегия вступили в столкновение.

Вы легко поймете, господа, что я не осмеливаюсь продолжать свою тему в тех деталях, которые имеют тем большее значение, что о них нельзя говорить. Медицинский философ, который так просто зафиксировал свой интеллект на своей собственной науке, что забыл о существовании любой другой, будет рассматривать человека, который является предметом его созерцания, как существо, которому мало что нужно делать, кроме как родиться, расти, есть, пить, ходить, воспроизводить свой род и умереть. Он видит его рожденным, как рождаются другие животные; он видит, как жизнь покидает его, со всеми теми явлениями уничтожения, которые сопровождают смерть скота. Он сравнивает его структуру, его органы, его функции с таковыми у других животных, и его собственный диапазон науки ведет к открытию фактов, которых недостаточно, чтобы убедить его в том, что есть какая-либо разница в роде между человеческим животным и ими. Его практика, следовательно, соответствует его фактам и его теории. Такой человек будет считать себя свободным давать советы и настаивать на правилах, которые совершенно невыносимы для любого религиозного ума и просто антагонистичны вере и морали. Это не, повторяю, что он говорит то, что неверно, предполагая, что человек был животным и ничем иным: но он думает, что все, что истинно в его собственной науке, сразу законно в практике — как если бы не было ряда конкурирующих наук в великом круге философии, как если бы не было ряда конфликтующих взглядов и объектов в человеческой природе, которые нужно учитывать и примирять, или как если бы это был его долг забыть все, кроме своего собственного; тогда как


There are more things in heaven and earth, Horatio,

Than are dreamt of in your philosophy.



Я знал в Англии самые отвратительные советы, данные молодым людям выдающимися врачами, вследствие этого суженного взгляда на человека и его судьбы. Боже упаси, чтобы я измерял профессиональные привычки католиков правилами практики тех, кто ими не был! но ясно, что то, что фактически осуществляется там, где религия не известна, существует как искушение и опасность в самой науке медицины, где религия известна сколь угодно хорошо.
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А теперь, предложив, насколько я осмеливаюсь, то, что я считаю последствиями того радикального софизма, которому подвержена медицинская профессия, позвольте мне продолжить и сказать, каким образом это исправляется действием католицизма на нее.

Вы заметите, тогда, господа, что те более высокие науки, о которых я говорил, Мораль и Религия, не представлены интеллекту мира намеками и уведомлениями сильными и очевидными, такими как те, которые являются фундаментом Физической науки. Физическая природа лежит перед нами, явная для зрения, готовая к прикосновению, взывающая к чувствам столь недвусмысленным образом, что наука, которая основана на ней, столь же реальна для нас, как факт нашего личного существования. Но явления, которые являются основой морали и Религии, не имеют ничего от этого светящегося доказательства. Вместо того чтобы быть навязанными нашему вниманию, так что мы не можем их пропустить, они являются диктатами либо Совести, либо Веры. Это слабые тени и начертания, верные, конечно, но деликатные, хрупкие и почти эфемерные, которые ум распознает в одно время, а не в другое — различает, когда он спокоен, теряет, когда он в возбуждении. Отражение неба и гор в озере — доказательство того, что небо и горы вокруг него, но сумерки, или туман, или внезапный шторм уносят прекрасный образ, который не оставляет после себя никакого воспоминания о том, чем он был. Нечто подобное — Моральный закон и сведения Веры, как они представляются индивидуальным умам. Кто может отрицать существование Совести? кто не чувствует силы ее предписаний? но как тускло освещение, в которое она облечена, и как слабо ее влияние по сравнению с тем доказательством зрения и осязания, которое является фундаментом Физической науки! Как легко нас можно отговорить от наших самых ясных взглядов на долг! как этот или тот моральный принцип рассыпается в ничто, когда мы грубо обращаемся с ним! как страх греха проходит от нас так же быстро, как сияние скромности умирает на лице! и тогда мы говорим: «Это все суеверие». Однако через некоторое время мы оглядываемся, и тогда к нашему удивлению мы видим, как и прежде, тот же закон долга, те же моральные принципы, те же протесты против греха, появляющиеся перед нами, на своих старых местах, как если бы они никогда не были сметены, как божественный почерк на стене на банкете. Тогда, возможно, мы подходим к ним грубо, и осматриваем их непочтительно, и обращаемся к ним скептически, и они снова уходят, как призраки — сияющие в своей холодной красоте, но не представляющиеся нам телесно, для нашего осмотра, так сказать, их рук и их ног. И таким образом эти ужасные, сверхъестественные, яркие, величественные, деликатные привидения, как бы мы в своих сердцах ни признавали их суверенитет, не являются ровней в качестве фундамента Науки твердым, осязаемым, материальным фактам, которые составляют провинцию Физики. Возвращаясь к моей первоначальной иллюстрации, это как если бы главнокомандующий Индии, вместо того чтобы быть под контролем местного правительства в Калькутте, управлялся просто из Лондона или с луны. В этом случае он был бы под сильным искушением пренебречь домашним правительством, которое, тем не менее, в теории он признавал. Таково, я говорю, естественное состояние человечества: мы зависим от места правительства, которое находится в другом мире; мы направляемы и управляемы намеками свыше; нам нужно местное правительство на земле.

Этот великий институт, тогда, Католическая Церковь, был установлен Божественным Милосердием как настоящий, видимый антагонист, и единственный возможный антагонист, зрению и чувству. Совесть, разум, доброе чувство, инстинкты нашей моральной природы, традиции Веры, выводы и дедукции философской Религии — вовсе не ровня упрямым фактам (ибо они факты, хотя есть и другие факты помимо них), фактам, которые являются фундаментом физической, и в частности медицинской, науки. Господа, если вы чувствуете, как вы должны чувствовать, шепот закона моральной истины внутри вас, и импульс верить, будьте уверены, нет ничего на земле, что может быть достаточным защитником этих суверенных авторитетов вашей души, что может оправдать и сохранить их для вас, и сделать вас лояльными к ним, кроме Католической Церкви. Вы боитесь, что они уйдут, вы видите с ужасом, что они уходят, под постоянным впечатлением, создаваемым в вашем уме деталями материальной науки, которой вы посвятили свои жизни. Это так — я не отрицаю этого; за редкими и счастливыми обстоятельствами, они уйдут, если у вас нет католицизма, чтобы поддержать вас в сохранении верности им. Мир — грубый антагонист духовной истины: иногда с бронированной рукой, иногда с настойчивой логикой, иногда со штормом неотразимых фактов, он давит на вас. То, что он говорит, верно, возможно, насколько это возможно, но это не вся истина, или самая важная истина. Эти более важные истины, которые естественное сердце признает по существу, хотя не может поддерживать, — бытие Бога, уверенность в будущем возмездии, требования морального закона, реальность греха, надежда на сверхъестественную помощь, — из них Церковь является на деле бесстрашным и единственным защитником.

Даже те, кто не смотрит на нее как на божественную, должны признать по крайней мере это. Я не прошу вас о большем здесь, чем созерцать и признавать ее как факт — как другие вещи являются фактами. Она была восемнадцать сотен лет в мире, и все это время она вела битву самым смелым, самым упрямым образом в деле человеческого рода, в поддержании неоспоримых, но сравнительно неясных истин Религии. Она всегда жива, всегда начеку, когда любой враг атакует их. Она провела их через тысячу опасностей. Иногда проповедуя, иногда умоляя, иногда споря — иногда подвергая своих служителей смерти, а иногда, хотя редко, нанося удары сама — решительными делами, терпеливыми уступками — она сражалась и выполняла свое доверие. Неудивительно, что так много говорят против нее, ибо она заслуживает этого; она заработала ненависть и поношение своих оппонентов своим успехом в противостоянии им. Те даже, кто говорит против нее в этот день, признают, что она была полезна в прежний день. Историки, модные у нас сейчас, как бы они ни отрекались от нее в своей собственной стране, где она является фактическим, настоящим, неприятным, неудобным наблюдателем, признают, что в средние века, которые прошли, в ней были заложены, ею были спасены судьбы и надежды человеческого рода. Сами характеристики ее дисциплины, сами максимы ее политики, которые они порицают сейчас, они воспринимают как бывшие полезными тогда. Они понимают и откровенно признают, что когда-то она была покровительницей искусств, домом и святилищем словесности, основой закона, принципом порядка и управления и спасительницей самого христианства. Они судят достаточно ясно в случае других, хотя они медленны видеть факт в своем собственном веке и стране; и, хотя они не любят быть регулируемыми ею и удерживаемыми в порядке ею сами, они очень довольны тем, что население тех прошлых веков было так управляемо, и приручено, и научено ее решительным и мудрым учением. И будьте уверены в этом, что как поколение, живущее сейчас, признает эти выгоды возникшими из ее присутствия в состоянии общества, которое теперь ушло, так в свою очередь, когда интересы и страсти этого дня пройдут, будущие поколения припишут ей такое же особое благотворное действие на этот девятнадцатый век, в котором мы живем. Ибо она всегда та же — всегда молода и энергична, и всегда преодолевает новые ошибки старым оружием.
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А теперь я объяснил, господа, почему было столь высоко целесообразно и желательно в такой стране, как эта, привести медицинский факультет под сень Католической Церкви. Я говорю «в такой стране, как эта»; ибо, если есть какая-либо страна, которая заслуживает того, чтобы Наука не бегала дико, как планета, сорвавшаяся со своей небесной системы, это страна, которая может похвастаться такой наследственной верой, таким настойчивым исповедничеством, таким накоплением добрых дел, таким славным именем, как Ирландия. Далеко от этой страны, далеко от советов Божественного Милосердия, чтобы она росла в знании и не росла в религии! и католицизм — это сила Религии, как Наука и Система — сила Знания.

Стремления, подобные этим, встречают, господа, я хорошо знаю, ответное чувство в ваших собственных сердцах; но тем, что я облекаю их в слова, мысли, которые уже существуют внутри вас, приводятся в более живое упражнение, и чувства, которые существуют во многих грудях, вступают в общение друг с другом. Господа, будет вашей высокой должностью быть звеньями в вашем поколении между Религией и Наукой. Вознесите благодарность Автору всего благого, что Он выбрал вас для этой работы. Доверяйте Церкви Божьей безоговорочно, даже когда ваше естественное суждение приняло бы иной курс, чем ее, и побудило бы вас усомниться в ее благоразумии или ее правильности. Вспомните, какая трудная задача у нее; как она обязательно будет критикуема и о ней будут говорить против, что бы она ни делала; — вспомните, как сильно она нуждается в вашей лояльной и нежной преданности. Вспомните, также, как долог опыт, полученный за восемнадцать сотен лет, и какое право она имеет требовать вашего согласия с принципами, которые прошли столь обширное и столь триумфальное испытание. Поблагодарите ее за то, что она сохранила веру в безопасности для столь многих поколений, и сделайте свою часть в помощи ей передать ее поколениям после вас.

Что касается меня, если мне было дано иметь какую-либо долю в столь великой работе, я буду радоваться с радостью, не такой, конечно, какую я бы чувствовал, будь я сам уроженцем этой щедрой земли, но с радостью своей собственной, не менее чистой, потому что я приложил усилия для того, что касается других ближе, чем меня самого. У меня не было другого мотива, насколько я знаю себя, чем попытаться, согласно моим силам, оказать некоторую услугу делу Религии и быть слугой тех, кому как нации все христианство столь глубоко обязано; и хотя этот университет и медицинский факультет, который принадлежит к нему, находятся пока только в начале своей долгой карьеры полезности, все же пока я живу, и (я верю) после жизни, это всегда будет темой благодарности для моего сердца и моих губ, что мне было позволено сделать даже немного, и быть свидетелем столь многого из того трудного, приятного и обнадеживающего труда, который сопровождал их основание.
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Примечание на странице 478.

Я считаю стоящим, в иллюстрацию того, что я сказал выше на указанной странице, приложить следующий отрывок из каталога работ Муратори, составленного Грандорге.


«Святейший Господин наш Бенедикт XIV, Верховный Понтифик, дал послание, полное мудрости и силы... епископу Теруэльскому, Великому Инквизитору Испании, в котором он увещевал его, чтобы "Историю пелагианства и диссертацию и т.д.", изданные достопамятным Генрихом кардиналом Норисом, недавно внесенные в Испанский Индекс запрещенных книг, как если бы они отдавали чем-то баинизмом или янсенизмом, как ошибочно полагал автор "Янсенистской библиотеки", он позаботился как можно скорее исключить. И по этому поводу Мудрейший Понтифик привел много примеров благоразумной экономии, которую всегда использовал Верховный Трибунал Священной Римской Конгрегации Индекса, иногда воздерживаясь от запрещения трудов ученых мужей».



«Когда же Верховный Понтифик, среди тех прославленных имен Тиллемона, Болландистов, Боссюэ, епископа Мо, перечислил и имя Л. А. Муратори, когда они были доведены до нашего Автора, он крайне опечалился, опасаясь, что в столь большом изобилии трудов, изданных им, что-то менее согласующееся с Верой или Религией могло ускользнуть от него...»


«Но милосерднейший Понтифик, чтобы ученый и смиренный сын не падал духом, очень человечно написал ему в ответ... и, по-отечески утешив его, среди прочего имеет следующее: "То, что было сказано в нашем Послании Инквизитору Испании относительно Ваших Трудов, не имело отношения к материи Праздников, ни к какому-либо догмату или дисциплине. Содержание Трудов, которые здесь не понравились (и которые Вы никогда не могли льстить себя надеждой, что понравятся), касается Временной Юрисдикции Римского Понтифика в его владениях"», и т.д. (стр. lx., lxi).
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КОНЕЦ.
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