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ЧАСТЬ I
ПРИЧИНЫ ВОЙНЫ






ВВЕДЕНИЕ
Масштаб войны Конфедерации


В период с 1861 по 1865 год в этой стране велась одна из величайших войн за всю историю.

Всего в боевых действиях участвовало три миллиона триста семьдесят восемь тысяч человек.

В совокупности во всех регулярных армиях Европы нет столько людей, даже если включить неоплачиваемые орды Турции и бесчисленные военные массы вооруженного лагеря, известного на карте как Россия.

Фактическое поле боя этой нашей войны было больше всей Западной Европы, и все оно было исхожено и обагрено кровью великих армий.

Число убитых или смертельно раненых в нашей войне только с северной стороны составило 110 000 человек. Общее число погибших в результате военных операций только с северной стороны составило 350 000 человек. Данные по южной стороне недоступны из-за утери архивов. Но поскольку борьба с обеих сторон была одинаково решительной и остальные условия были в существенных чертах равными, можно с уверенностью сказать, что человеческие потери с обеих сторон были относительными и примерно равными. Следовательно, вполне соответствует действительности утверждение, что эта наша война напрямую стала причиной гибели более чем полумиллиона человек. Никакая другая война в современной истории не стоила стольких жизней или хотя бы половины этого числа.

Мы много слышим о нашей недавней войне с Испанией. Возьмем ее за основу для сравнения. Общее число людей, даже номинально призванных в строй в той войне, было почти в два раза меньше числа одних лишь погибших за время войны Конфедерации. Число людей, действительно участвовавших в испанской войне, составляло лишь около одной десятой части тех, кто был похоронен как жертва полей сражений войны Конфедерации.

С другой стороны, общее число убитых и раненых во время испанской войны — включая каждого человека, которого задела пуля, оцарапала шпага или удар штыка либо ранил осколок на море — составило всего двести шестьдесят восемь человек. Это меньше числа тех, кто пострадал в каждой из многочисленных утренних стычек войны Конфедерации до завтрака, некоторые из которых считались слишком незначительными, чтобы точно докладывать о них в штаб.

В поисках более высоких стандартов для сравнения мы обнаруживаем, что только при Геттисберге пало убитыми или ранеными 43 449 человек. Это почти вдвое превышает потери союзных войск при Ватерлоо и, вероятно, равно общим потерям с обеих сторон в том величайшем и наиболее решающем из европейских сражений.

Было более десятка других сражений войны Конфедерации, которые по масштабам кровопролития вполне заслуживали сравнения с Ватерлоо. К ним относились Семидневная битва под Ричмондом, а также сражения при Фредериксберге, Чанселорсвилле, Энтитеме, Шайло, Чикамоге, в Глуши (The Wilderness), при Спотсильвейни, Колд-Харборе, Втором Манассасе (или Булл-Ране), Стоун-Ривер, Питерсберге, Франклине, на горе Лукаут, при Нэшвилле и несколько других.

Еще одним мерилом масштаба войны является ее продолжительность. Именно продолжительность главным образом определяет объем человеческих страданий, причиняемых войной, особенно женщинам и детям, которые являются главными жертвами войны.

Измеряемая этим критерием продолжительности, война Конфедерации превосходила все другие недавние конфликты по масштабам причиненных ею страданий.

Ее первый выстрел прозвучал у форта Самтер в апреле 1861 года; последнее вооруженное столкновение произошло лишь в мае 1865 года. Таким образом, война продолжалась четыре года и один месяц. Крымская война — один из самых долгих конфликтов девятнадцатого века — продолжалась менее половины этого срока, а ее фактические боевые действия длились менее четверти этого времени. Продолжительность войны Конфедерации в семь раз превышала продолжительность грандиозного франко-прусского конфликта 1870 года, который сокрушил вторую империю Наполеона, объединил Германию и утвердил республику как непреложный факт во Франции. Она была в двадцать четыре раза длиннее франко-австрийской войны, которая освободила Италию, или войны 1866 года между Австрией и Пруссией, заложившей основы нынешней Германской империи.

Судя по ее длящимся последствиям, еще более очевиден превосходящий масштаб нашей войны и ее влияние на судьбы нации и человечества.

Она положила конец человеческому рабству в последней цивилизованной стране на земле, где рабство было разрешено.

Она освободила нацию от позора, который тяжким грузом лежал на ее гражданах.

Она положила конец политическому конфликту, который угрожал самым основам Республики с часа ее основания.

Она освободила южные штаты Униона от бремени, от которого их государственные деятели и лучшие граждане поколениями желали избавиться, — бремени, которое сдерживало их развитие и тормозило их рост в благосостоянии и численности населения так, как не мешало ни одно другое злое влияние ни в одной части нашей страны.

Что еще более важно для человеческой истории, эта наша война раз и навсегда разрешила сложные и тягостные вопросы конституционного толкования, которые досаждали Республике с часа ее образования.

Она пересмотрела конституцию на новых началах и реконструировала Республику способами, сулящими долговечность.

Как проявление национального военного потенциала и откровение о наших колоссальных возможностях вооруженного сопротивления, она преподала миру урок о целесообразности и даже абсолютной необходимости оставить Соединенные Штаты в покое как единственную неприступную и оборонительно непобедимую нацию на земле.

Наконец, она дала американскому народу глубокое осознание его собственной безграничной мощи, что одновременно укрепило и отрезвило общественное сознание, открыв ему безграничную способность нации творить беззаконие и пробудив в ней более благородную способность Республики — творить вместо этого праведность.

Конфликт настолько возвеличил и подчеркнул мощь Республики, что внушил нам новую великодушную терпимость в наших отношениях со всеми другими странами. Это позволило нам легко следовать правилу генерала Гранта поступать правильно: «относиться к другим странам так, как просвещенный закон требует от людей относиться друг к другу».

Между тем эта война истощила и обедная Юг так, как ни одна другая война никогда не истощала и не обедняла никакую плодородную землю. Она полностью разрушила рабовладельческую систему этих штатов. Она на время погасила свет их процветания и оставила их народ в слепых поисках пропитания. Она уничтожила общественный уклад исключительной гармонии и живописности, который просуществовал с начала американской колонизации. Она поставила общество на Юге с ног на голову и заменила исторический порядок невыразимым хаосом. На какое-то время она подменила традиционное правление лучших людей фактическим и весьма беззаконным правлением худших элементов общества, возвысив невежество над культурой, пороки над добродетелью и заставив орду полудиких и внезапно эмансипированных рабов определять судьбы региона, к которому страна всегда благоговейно обращалась в поисках возвышенного патриотизма и мудрейшего государственного искусства, — региона, который породил Вашингтона, Джефферсона, Мэдисона и Монро; региона, который подарил Республике величайшего и мудрейшего юриста современного мира Джона Маршалла; родины Патрика Генри, Джорджа Уайта, Джорджа Мейсона и Генри Клея.

Анархия, хаос и эпоха невыразимого беспорядка последовали за войной как ее неизбежное следствие, и когда из этих смятенных условий наконец выковался новый порядок, все характерное для старого Юга полностью ушло в прошлое. Наступила новая эра, явившаяся посмертным плодом вооруженного конфликта.

В социальных, индустриальных и экономических условиях прекрасной земли произошла революция. Она принесла с собой новое материальное процветание, превышающее все, о чем когда-либо мечтали в том регионе прежде. Она привела к развитию ресурсов, дремавших поколениями. В одном лишь сельском хозяйстве Юг производит теперь ежегодно во много раз больше богатств, чем добывалось из ее полей при старой системе. Самый большой урожай хлопчатника, который когда-либо выращивался до войны, составлял 4 669 770 кип; с 1877 года столь малых урожаев не собирали ни в один год, в то время как в последние годы урожаи достигали колоссального итога в более чем 12 000 000 кип ежегодно.

Таким образом, старая базовая отрасль удвоила и утроила свою производительность под влиянием новых промышленных условий, созданных войной и совершенной ею социальной и экономической революцией.

Но это лишь малая часть дела. Как ни выросли сборы хлопка в новых условиях, хлопок перестал быть королем даже на земле, над которой он некогда осуществлял безраздельное господство. Другие, более скромные сельскохозяйственные продукты, о которых в старые плантационные дни не думали как о товарных культурах, по своей стоимости стали соперничать с самим хлопком как источник обогащения южного сельского хозяйства.

Что еще важнее, новые условия, созданные на Юге в результате войны, привели к развитию там бесценных ресурсов, которые при старой системе полностью пренебрегались. Маленькие, местные, еле плетущиеся железнодорожные линии прежних времен были объединены, расширены и превращены в великие артерии путешествий и трафика. Прерии, которые царапали ради скудных урожаев хлопка в пол-кипы с акра, перерыли в поисках угля и железа. Значительные промышленные города выросли там, где некогда одиноко стояли хижины. Доменные печи заменили собой дуновения ветра, которые прежде одни нарушали покой метельчатой травы. Железоделательные заводы, сталелитейные комбинаты, механические мастерские, коксовые печи, прокатные станы и тому подобное обеспечивают работой десятки тысяч людей там, где прежде лишь несколько сотен заставляли несговорчивую почву давать им скудное пропитание. Повсеместно не покоренные еще сосновые земли усеяны хлопчатобумажными фабриками, которые дают работу и заработную плату множеству людей, и масштаб их дивидендов настоятельно манит капитал к аналогичным инвестициям в той стране, которая когда-то была безмерно довольна производством сырья и обратным выкупом готовой продукции с заводов за сотни или тысячи миль отсюда.

Гавани Юга, некогда бывшие лишь портами захода или убежища для чужих судов, превратились в центры масштабных судостроительных и судоходных предприятий, производительность которых приблизительно исчисляется не до конца сосчитанными миллионами.

Более того, в новых условиях, порожденных войной, на Юге возникли крупные отрасли промышленности, которые находят свою выгоду и смысл своего существования в утилизации того, что при старой системе шло в чистые отходы. Производство хлопкового масла и его ценных побочных продуктов служит лучшим иллюстративным примером этого. Оно задействует тысячи хорошо оплачиваемых рабочих и миллионы хорошо окупаемого капитала, превращая в ценнейшую продукцию семена хлопчатника, которые прежде использовались лишь как удобрение для наполовину истощенных почв.

Кратко говоря, политическая и социальная революция, осуществленная войной, уравновешена и превзойдена колоссальной экономической революцией, революцией, чьи дивиденды для промышленности, капитала и предприимчивости таковы, что самый безумный фантазер поднял бы их на смех как несбыточную мечту, когда Юг лежал поверженный, сраженный и согбенный под грузом своих трудностей в конце борьбы, которая истощила его материальные ресурсы до предела и едва не истребила его цветущую молодежь.

Именно для того, чтобы рассказать историю войны, столь грандиозной по своим причинам, событиям и последствиям, и написана эта книга. В истории нет более драматичного, более героического повествования, которое было бы столь тесно проникнуто теми эмоциями, что управляют человеческим поведением и творят события человеческой жизни. Стремлением в этих томах будет рассказать эту историю с абсолютной верностью правде.

Автор этих строк убежден, что настало время, когда это может быть сделано должным образом; что прошло время, когда какой-либо американец с благонравным умом желает извращения или замалчивания правды в отношении истории нашей войны. В этой истории наверняка нет ничего, чего следовало бы стыдиться хоть какой-то части американского народа.

Великие участники этой драмы уже ушли из жизни. Страсти войны полностью утихли. Даже в политике военные предрассудки больше не играют сколько-нибудь значимой роли. Похоже, настало время, когда можно писать правду о войне с уверенностью в том, что твои слова встретят с готовностью и одобрением. Настало время, которое предвидел генерал Грант в 1865 году, когда он предсказал, что превосходная стратегия и несокрушимая стойкость Ли, блестящая воинская игра Шермана, великолепная доблесть Стоунволла Джексона и живописные подвиги Фила Шеридана, исключительный натиск и предприимчивость С.Э.Б. Стюарта с одной стороны и Кастера с другой — все это будет считаться общим достоянием в сокровищнице американской памяти, предметом гордости и удовлетворения везде, где найдется американец, готовый прославлять деяния своих соотечественников.

Настало время, когда доблесть американского солдата, в равной степени как с одной, так и с другой стороны, его безмерная храбрость, его неисчерпаемая выносливость, его всепреодолевающая преданность долгу, его исключительное хладнокровие под огнем, с которым немногим солдатам на земле доводилось сталкиваться, его терпение во время долгих маршей, голода и любых обстоятельств страданий являются предметом заслуженного неразборчивого восхищения по обе стороны географической линии, стершейся уже давным-давно.

Историю атаки Пикетта при Геттисберге теперь можно рассказывать северянам с такой же уверенностью в сочувствии героизму, проявленному в том всемирно известном бою, как и любому слушателю на Юге. Героическое повествование о федеральных штурмах высот Мэрис во Фредериксберге, где храбрецы, зная тщетность своих усилий, подчинялись приказам и шли на смерть тысячами, потому что это было их долгом, теперь может быть поведано внимающим южанам с такой же абсолютной уверенностью в одобрении, как если бы история рассказывалась лишь ветеранам Потомакской армии.

«Восток есть Восток, а Запад есть Запад», — пишет Киплинг в одной из своих лучших баллад, прославляющих великодушное личное мужество. Перефразируя, мы можем сказать: «Север есть Север, а Юг есть Юг», но мужество, героизм, преданность и благородное рыцарство не принадлежат какому-то одному времени и какой-то одной стране. Они являются общим достоянием всего достойного человечества. Подобно золоту под чеканкой гинеи, они имеют хождение везде, где отчеканены, поскольку их ценность неотъемлема.





ГЛАВА I
Публичная, а не гражданская война


Война 1861–1865 годов была фактически революцией. Если бы Юг преуспел в целях, ради которых была предпринята эта война, он разделил бы Американскую Республику на две отдельные и независимые конфедерации штатов — Унион и Южную Конфедерацию. Поскольку Север преуспел, никакого такого разделения не произошло, но тем не менее была совершена революция, как было отмечено во введении к этой работе.

По привычке и для удобства мы привыкли называть ее «Гражданской войной» в противовес тем другим войнам, в которых американская мощь выступала против мощи иностранных государств. Но термин «Гражданская война» в таком применении не является ни точным, ни справедливым описанием. Во всем, что существенно для определения, это была публичная, а не гражданская война, и для правильного понимания борьбы и ее исхода необходимо помнить об этом факте. Иначе все отношение и поведение федерального правительства по отношению к своему противнику должны казаться необъяснимыми, непоследовательными и лишенными достоинства.

Южные штаты заявили и попытались отстоять путем решительного обращения к оружию свое право на независимое место среди наций земли. В конце концов они потерпели неудачу в этом начинании. Но пока длился конфликт, они настолько отстаивали свои притязания, что добились от своего противника достаточного признания своего статуса, чтобы он служил всем целям публичной, а не гражданской войны.

Они учредили и поддерживали правительство с законодательной властью, исполнительной властью, судебной системой, государственным департаментом, армией, флотом, казначейством и всем остальным, что независимые штаты учреждают в качестве официального оснащения своего национального хозяйства.

Иностранные державы не только признали их право вести войну не как мятежников, а как легитимных воюющих сторон, имеющих право на все уважение, которое законы цивилизованной войны гарантируют нациям, но и само правительство Соединенных Штатов точно так же признало статус Юга как державы, обладающей правом вести войну.

Поначалу, конечно, были софизмы и масса маневрирования за позиции. Но ввиду очевидных фактов все это быстро уступило место совершенно откровенному признанию с обеих сторон той истины, что шла легитимная публичная война между Севером во имя Униона и Югом, организованным как Южная Конфедерация; что борьба затрагивала вопрос независимости Юга с одной стороны и неразрывности федерального Униона с другой; что конфликт явился результатом вполне легитимного обращения к оружию для решения вопросов, которые никакой другой арбитраж решить не мог; и что это противостояние должно вестись не как борьба между конституционной властью с одной стороны и восстанием с другой, а как спор между двумя державами, каждая из которых имела законное право отстаивать свои претензии и поддерживать свою позицию всеми средствами, известными цивилизованной войне.

Все это отражалось, пока длилась война, в обращении с захваченными с любой стороны людьми как с военнопленными; в переговорах об обмене прущими с полным признанием воинских званий с обеих сторон; в издании, соблюдении и исполнении условий условно-досрочного освобождения; в охранных грамотах, часто даруемых и всегда с честью соблюдаемых; в соглашениях об иммунитете от ареста для медицинских работников и других некомбатантов; в гуманных и цивилизованных договоренностях, достигнутых противоборствующими генералами об одинаковой заботе о раненых обеих армий хирургами обеих сторон, и еще в десятках или сотнях других проявлений.

И когда война закончилась, обе стороны полностью признали и подчеркнули ее характер как легитимной публичной войны, а вовсе не мятежа. Когда разрозненные осколки организованных армий Юга капитулировали, спору пришел конец. Южный народ не делал никаких попыток затянуть борьбу окольными путями, как они легко могли бы сделать. Они воспротивились любым попыткам развязать партизанскую войну, что было для них несложно. Под влиянием генерала Ли и других своих великих лидеров солдаты Конфедерации приняли капитуляцию армий Конфедерации как суверенный акт, положивший конец не только войне, но и их праву вести войну. Своим незамедлительным возвращением к мирной жизни и искренним принятием условий, предложенных в быстро изданной прокламации об амнистии мистера Линкольма, они обозначили и подчеркнули свою точку зрения на то, что они участвовали не в беспорядочном мятеже, а в легитимной публичной войне, военный конец которой знаменовал собой конец их права продолжать военные действия любого рода и характера.

В равной степени с другой стороны публичный характер войны признавался каждым актом правительства. Не было возбуждено даже ни одного судебного процесса за измену. Конгресс возложил на южные штаты определенные законодательные обязанности в качестве непременного условия для повторного приема этих штатов в Унион, тем самым подчеркнуто признавая тот факт, что во время войны они фактически находились вне Униона и могли быть приняты в него только на условиях, предписанных конгрессом, представляющим те штаты, которые в нем остались. В этих и сотнях других проявлений — и особенно посредством той долгой военной оккупации Юга, которая завершилась только при администрации Хейса — национальное правительство признавало тот факт, что между двумя секциями шла легитимная публичная война, а не просто мятеж вместе с военными операциями, необходимыми для его подавления.

Неспособность признать эти вещи была бы до крайности абсурдной и нелепой. Это означало бы игнорировать самые очевидные факты в современной истории и подменить массу адвокатских софистических уверток величайшей в современном мире чудесной сказкой о войне. Это означало бы рассматривать дюжину или два десятка величайших сражений на земле как стычки отряда шерифа с мятежными бандами бунтовщиков. Это означало бы трактовать как простые беспорядки и операции по их подавлению великие военные кампании, вошедшие в историю как прекрасная иллюстрация с той и другой стороны всего самого блестящего в стратегии и самого героического в усилиях и стойкости. Это означало бы дискредитировать национальную оборону путем преуменьшения повода для нее. Это означало бы стереть с таблиц человеческой памяти как достижения Гранта, Мида, Шермана, Томаса, Фаррагута и прочих, так и летопись того, что сделали Ли, Джексон, Борегар, оба Джонстона, Стюарт, Эрли и Лонгстрит. Это означало бы лишить нацию заслуг, завоеванных в самом суровом конфликте, в каком ей доводилось участвовать, и славы гениальности и героизма, проявленных американцами с обеих сторон. Это было бы извращением истории, унижением великих дел, безрассудным расточением накопленного Нацией запаса заветных воспоминаний о героизме.

Мы должны помнить об этих истинах, если хотим правильно понять великую борьбу, которую для удобства и совершенно некорректно мы называем Гражданской войной. Мы должны помнить, что это была борьба гигантов; что это был конфликт между двумя державами, каждая из которых обладала колоссальным боевым потенциалом; что он породил самую блестящую стратегию современности; что с обеих сторон им двигал героизм, достойный прославления в песнях самыми одаренными авторами баллад; что он затрагивал самую суть республиканского самоуправления среди людей; что он произвел революцию более грандиозную, более масштабную и более прочную по своим последствиям, чем любая другая в записанной истории; что он сокрушил старые институты и создал вместо них новые; что он обратил вспять историю ста лет; что он заново написал основной закон величайшей нации всех времен; что он создал новую эпоху и сделал новую национальную мощь доминирующей силой и влиянием в упорядочении человеческих дел.

Только благодаря такому осмыслению природы, масштаба и значимости нашей войны мы сможем справедливо оценить ее место в летописи человеческих дел или должным образом понять смысл, который она неизбежно несет с собой в историю.

С неизменной уверенностью в том, что история этой войны является самым драгоценным воспоминанием всего американского народа, летописью его высших достижений, высшей демонстрацией его права на лидирующее место среди народов земли, и предпринимается это изложение данной истории.





ГЛАВА II
Зарождение национальной идеи


Причины войны 1861–1865 годов были глубоко укоренены в истории страны, в особом характере ее развития, в сложных интересах людей и в тех первичных инстинктах человеческой природы, которые объясняют всё, но сами часто необъяснимы.

Трудно, да и невозможно полностью проследить и распутать те влияния, которые в 1861 году привели Север и Юг к вооруженному конфликту и породили войну грандиозных масштабов между людьми, которые поколениями радовались общему наследию свободы; людьми, которые одинаково лелеяли память о Банкер-Хилле и Йорктауне; людьми, которые поклонялись одним и тем же домашним богам и почитали одних и тех же героев как своих национальных полубогов; людьми, для которых история Республики была для всех без исключения с обеих сторон рассказом о героических деяниях их отцов и дедов.

И все же, если историческое событие 1861 года должно быть хоть сколько-нибудь адекватно понято или истолковано, историк должен в некоторой степени хотя бы обнаружить условия, близкие и далекие, которые дали повод для этой странной катастрофы.

Существует краткий и легкий способ разобраться в этом вопросе, как всегда существует краткий и легкий способ решения исторических головоломок путем сведения их к какой-то сложной причине и обращения с этой причиной как с чем-то предельно простым. Легко сказать, что война 1861–1865 годов выросла из рабства; что рабство существовало и защищалось на Юге, в то время как на Севере ему противились, и что из этого возник конфликт. Но ни один мыслящий читатель не удовлетворен такой ссылкой как заменой объяснения. Каждый такой читатель знает не только то, что подавляющее большинство северян в 1861 году гневно отвергло бы предложение о том, чтобы нация вела войну за истребление рабства в штатах, где оно легально существовало. Каждый читатель, хотя бы немного сведущий в истории того времени, знает, что сам мистер Линкольн прилагал максимум усилий, чтобы избежать даже видимости такой цели, и что почти в течение половины срока продолжительности войны он решительно отказывался брать на себя обязательства перед этим делом путем издания прокламации об эмансипации, даже как меры, полезной для национального оружия.

Вместо этого краткого и легкого катехизиса причин, который удовлетворил столь многих, особенно тех иностранцев, которые более или менее невежественно писали как историки или критики нашей войны, необходимо вернуться к ранней истории страны, изучить там условия, заложившие основы раздора, и найти в фундаментальных характеристиках человеческой природы и в различающихся личных интересах людей объяснение событий, которые в противном случае необъяснимы.

Американские колонии основывались по отдельности. Их поселенцы были людьми весьма разнообразных взглядов и часто враждебных интересов, но всех их вдохновляло неизменное чувство собственной выгоды. Скрупулезно изучающие историю авторы, писавшие в наше более позднее время, расходились во мнениях во многом, но все они сходятся на том, что ранние поселенцы на этих берегах, будь то сначала в Виргинии, чуть позже в Нью-Йорке или еще позже в Новой Англии, не были романтическими героями, принесенными сюда неблагоблагоприятными ветрами судьбы или ударами богов, а были простыми, обыкновенными и весьма заурядными людьми, по большей части невежественными, узколобо эгоистичными и целиком сосредоточенными на улучшении собственного благосостояния как главной цели человеческой жизни. Высших вдохновений, которые мы привыкли приписывать им в нашей американской «Энеиде», не существовало. Эти вещи родились позже благодаря восхищенному воображению, как высшие устремления обычно рождаются при обсуждении истоков нации.

Колонии были гораздо дальше друг от друга, чем мы можем себе легко представить. Путешествие из Бостона в Вильямсбург в семнадцатом веке было более трудным, утомительным и опасным, чем кругосветное плавание в наше время. И даже в восемнадцатом веке Чарлстон в Южной Каролине находился дальше от Чарлстауна в Массачусетсе, чем каждый из них сегодня от Иокогамы или Гонконга.

На этом факте удаленности нельзя не настаивать как на причине отчуждения между широко разбросанными колониями. Средства связи между отдельными поселениями англоязычных людей были скудными, редкими и мучительно ненадежными. Не было ни железных дорог, ни пароходов, ни телеграфов и, по сути, не было почты. Ибо до тех пор, пока Франклин ближе к эпохе революции не заложил грубые основы нашей почтовой системы, в этой земле не было сколь-нибудь надежной почты. В старых письмах мы находим Абигейл Адамс из Бостона, которая извиняется перед своим мужем-государственным деятелем в Филадельфии за то, что позволили пройти трем неделям без письма, и предлагает в качестве достаточного оправдания тот факт, что за те недели она «не нашла возможности» отправить письмо, «ни одного надежного попутчика, направляющегося из этих мест в ваши края». И она, и другие корреспонденты того времени, чьи письма сохранились как драгоценный исторический материал, часто ссылаются на государственную почту как на средство связи, которому ни один здравомыслящий человек не стал бы доверять письма хоть сколько-нибудь важные.

Точно так же Элиза Лукас, впоследствии Элиза Пинкни и мать выдающихся революционных деятелей, извиняет свое упущение не отправлять письма с острова Джеймс своим близким друзьям на реке Купер — в двадцати пяти милях оттуда — под предлогом, что у нее не было надежной возможности и о почте нечего было и думать.

Еще большей иллюстрацией служит факт, записанный Франклином в его автобиографии, о том, что когда его соперник по газетному бизнесу контролировал почту, он серьезно чинил препятствия Франклину, отказываясь доставлять его газету подписчикам. И для Франклина было предметом гордости то, что когда он сам стал генеральным почтмейстером, он великодушно отказался мстить своему сопернику, отказывая тому в свою очередь в привилегиях почты.

В этих условиях нетрудно понять, что даже по мере приближения революционных времен обмен мыслями, мнениями и настроениями среди людей отдельных колоний был нечастым и весьма скудным, а в течение предшествующего формовочного столетия его практически не существовало вовсе.

Правда, иммигранты, основавшие различные колонии, были в основном англичанами. Но за полтора века обособленного развития у них было достаточно времени для душевного отчуждения и зарождения самых радикальных различий в интересах, чаяниях и мнениях. Поистине удивительным в их истории является то, что после ста пятидесяти лет или более такого различно обусловленного развития у колонистов осталось достаточно общности мыслей и интересов, чтобы сделать возможным их союз для революционных целей.

Этот союз носил самый рыхлый характер, отмеченный в каждой детали его условий почти феноменальной ревнивостью. Первое соглашение колоний действовать совместно ради общей обороны было столь же расплывчатым, как крик «ура» толпы, объединенной лишь временной общей целью. Только когда Война за независимость уже далеко продвинулась, были согласованы даже статьи конфедерации, и они представляли собой самую хрупкую, неадекватную и неэффективную связь союза, которая когда-либо служила для объединения штатов ради общей цели. Эти статьи конфедерации начинались с официального и подчеркнутого резервирования за каждым штатом его абсолютного, индивидуального суверенитета и независимости — что было в то время единственным, что каждый из восставших штатов лелеял с самой бдительной ревностью. Они оставляли каждому из штатов неограниченное право поступать так, как ему угодно во всех вопросах суверенной важности.

Объявленной целью конфедерации было создание национального правительства, но статьи конфедерации решительно отказывали центральной власти в каждом праве и функции, необходимых для правительственной деятельности и независимости. Так называемое общее правительство не могло взимать никакой налог, принуждать к какому-либо налогу или иным образом обеспечивать сбор денег, выплату национальных долгов, организацию армий, соблюдение договоров или даже единообразную силу законодательных актов.

Даже в акте создания центральной власти ради общей безопасности отдельные штаты ревниво оберегали свою независимость, решительно отказываясь предоставить своему общему правительству какое бы то ни было право контролировать отдельные штаты или их народ, даже в скудной степени обеспечения выполнения национальных соглашений с другими державами.

Конгресс — поскольку не было исполнительной власти, наделенной хоть какими-то полномочиями — был уполномочен обращаться к отдельным штатам с призывами о взносах людьми и деньгами для общей обороны. Но это был случай, аналогичный способности Оуэна Глендовера «вызывать духов из бездонной пучины». Вопрос оставался прежним: «Придут ли они?» И этот вопрос каждый штат решал сам для себя.

Если мы хотим хоть сколько-нибудь понять историю нашей страны, мы должны помнить об этом страстном, решительном, совершенно бескомпромиссном настаивании отдельных штатов в самом начале на их раздельном суверенитете.

Именно в этом духе была достигнута независимость, и завоеванная таким образом независимость была не независимостью федеративной республики, а независимостью тринадцати индивидуальных и широко разбросанных штатов, ни один из которых не был обязан каким-либо подчинением ни какому-либо другому, ни всем им вместе взятым; ни один из которых не был готов ни при каких условиях поступиться ни йотой своего независимого суверенитета в пользу воли любого другого или всех остальных.

Штаты действительно опасались посягательств друг друга не меньше, чем посягательств самой Великобритании.

Мы привыкли думать о них как о тесно сплоченных содружествах, участвовавших в долгом и мучительном состязании за независимость Американской федеративной республики. Они были совсем не этим. Они были отдельными и различно заинтересованными штатами, каждое из которых боролось за собственное освобождение от чужеземного ига. Они были объединены общим делом, но их союз не имел иной связи, более обязательной для них самих, чем та, которая объединяет массовый митинг, чьи участники временно одержимы общей целью.

Когда штаты добились независимости, они попытались жить вместе в образованном таким образом рыхлом союзе. Они быстро обнаружили, что это невозможно. Мало того, что их центральное правительство было бессильно выполнять свои обязательства перед другими странами, или платить свои долги внутри страны, или принуждать к соблюдению своей власти, или вводить и собирать налоги, или надежно и должным образом обеспечивать содержание армии, флота, почтовой службы или чего-либо еще имеющего национальный характер, или с уверенностью и авторитетом делать что-либо другое из того, что нация, ожидающая уважения, может и должна делать; оно не могло эффективным образом регулировать торговлю ни с зарубежными странами, ни между самими штатами. Каждый штат имел зарезервированное право вмешиваться в транзит товаров через свои границы таким образом, что вскоре это грозило сделать торговлю между штатами невозможной.

Именно ввиду этих тягостных условий государственные деятели Виргинии обратились к деятелям других штатов с призывом провести конференцию с целью выработки лучшего пути, «более совершенного Униона». На созванную таким образом конференцию в Аннаполисе прибыли представители лишь пяти штатов. Но она привела к созыву Филадельфийского конвента, который под председательством Вашингтона и с объединенной мудростью самых проницательных государственных деятелей во всех содружествах выработал федеральную Конституцию.

Задача была необычайной сложности. Старые ревнивые настроения штатов оставались почти в прежней силе. Каждый боялся поступиться хоть частью своего суверенитета. Каждый опасался возможного вмешательства других в свои внутренние дела. Каждый опасался и страшился национальной власти, которая могла бы однажды взять под контроль действия штата и принудить его к повиновению, ущемляющему его суверенитет. Менее населенные штаты опасались возможного преобладания более населенных, а все они вместе боялись потенциально деспотичной власти национального исполнительного органа.

После месяцев такого труда, какого государственные деятели редко уделяли созданию основного закона, все эти разногласия были улажены и в значительной степени, хотя и не полностью, индивидуальные опасения отдельных штатов были развеяны.

Равноправное представительство штатов как таковых, без учета численности их населения, было предусмотрено в особом устройстве Сената, в организации коллегии выборщиков, избирающей президента, а также в положении Конституции о том, что в случае отсутствия выборов президента выбор возлагается на народную палату Конгресса, но с экспресс-условием, что представители каждого штата в этом органе, сколь многочисленными или сколь малочисленными они ни были, имеют один и только один голос.

Снова Конституция отразила ревнивое отношение отдельных штатов к своему суверенитету, особо предусмотрев, что все полномочия, не делегированные штатами общему правительству условиями этого документа, сохраняются за штатами или народом.

Несмотря на все эти превентивные меры и несмотря на все сделанные оговорки, два штата воздержались от присоединения к Конституции в течение года или двух после ее принятия остальными, а в других штатах голосование, которым она была ратифицирована, показало очень небольшой перевес в ее пользу. Даже в Виргинии — штате, который изначально предложил объединение по Конституции, чей Вашингтон председательствовал на конвенте, ее выработавшем, чьи Джефферсон, Мэдисон и другие государственные деятели горячо ее отстаивали, — влияния самых авторитетных государственных деятелей того периода едва хватило, чтобы обеспечить утвердительное голосование с небольшим перевесом в пользу принятия той Конституции, которая сделала Соединенные Штаты нацией и дала их правительству признанное место среди мировых держав.

Короче говоря, народ первоначальных тринадцати штатов очень неохотно уступил Федеральному правительству узко ограниченную часть функций суверенитета. Они весьма ревниво оставили за собой как отдельные штаты все прочие функции суверенитета и независимости. И даже при таких ограничениях и таких оговорках они серьезно колеблеблись перед тем, как сделать уступку власти, которая угрожала возможным использованием Федеральной власти для контроля над действиями штата или для ограничения суверенной независимости штата.

Таков был дух, в котором формировалось Национальное правительство. Оно задумывалось как правительство исключительно для внешних и общих целей. Каждым положением, какое только могла измыслить изобретательность государственного искусства, Общее правительство удерживалось от посягательств на суверенное право каждого штата регулировать по-своему и своими средствами все вопросы, прямо не делегированные Общему правительству экспрессными положениями Конституции.

В течение полувека после принятия Конституции этот взгляд повсеместно преобладал и признавался авторитетным. Когда во время войны 1812–1815 годов Новая Англия обнаружила, что курс Общего правительства противоречит местным интересам этого региона, штаты в той части страны противодействовали национальной политике даже до степени угрозы выхода из Униона — иными словами, сецессии и нуллификации. Именно Дэниел Уэбстер — впоследствии апостол «Свободы и Униона, ныне и вовек, единых и неразделимых» — составил и отстоял Рокингемский мемориал в 1812 году, в котором его новоанглийские избиратели официально протестовали против продолжающейся тогда войны с Англией и недвусмысленным намеком угрожали сецессией и сепаратным миром с Англией со стороны прибрежных штатов в северо-восточной части страны. И сразу же после этого Уэбстер был избран в Конгресс, где с одобрения этой части страны выступал против всех мер, направленных на поощрение призыва на военную службу в то время, когда страна вела внешнюю войну. Он даже зашел так далеко, что голосовал против ассигнований на национальную военную оборону против древнего врага страны, в то время пытавшегося отменить и обратить вспять результаты самой Войны за независимость.

Сенатор Генри Кэбот Лодж, описывая этот инцидент, выражает мнение, что это было крайнее растяжение свободы законодательной оппозиции администрации во время войны и общественной опасности и что это довело право оппозиции до самого предела, за которым начиналась измена.

Тем не менее в то время к этому делу отнеслись без особого беспокойства по той причине, что тогда отдельный штат, а не Национальное правительство рассматривался как первейший и конечный предмет преданности людей.

Штаты чувствовали себя все еще лишь условными и временными членами Униона. Они по-прежнему яростно ревновали к своему индивидуальному суверенитету и все еще не были склонны приносить серьезные жертвы своими интересами ради общего блага союза, к которому они относились сомнительно, как к эксперименту. Они по-прежнему считали себя вправе отвергнуть эксперимент и выйти из Униона, если в какое-то время они сочтут это нужным.

Было бы легко умножить исторические иллюстрации такого настроения, простирающиеся, хотя и с уменьшающейся частотой и силой, до того времени накануне вспышки войны Конфедерации, когда клич Н.П. Бэнкса «Пусть Унион катится к черту» был принят в качестве лозунга партии противников рабства. Но умножение таких иллюстраций излишне. Каждый просвещенный ум сознает тот факт, что поначалу Унион рассматривался как сомнительный эксперимент, в который штаты вступили с опаской и из которого каждый штат чувствовал себя свободным выйти, всякий раз когда сочтет иго Униона тягостным.

Писая об ответах Уэбстера Хейну, сенатор Лодж откровенно признает, что исторический аргумент был полностью против Уэбстера; что нет никаких сомнений в том, что поначалу Унион считался экспериментом и выход из него повсеместно расценивался как зарезервированное право штатов.

И даже право штата, оставаясь в Унионе, аннулировать национальный статут, неприятный его благосостоянию или моральному чувству, так же прямо утверждалось в законах о личной свободе, с помощью которых прямо перед войной многие штаты пытались сделать Национальный закон о беглых рабах недействующим, как оно утверждалось Южной Каролиной при попытке этого штата поколением ранее аннулировать и пресечь закон, налагающий тарифные ограничения на торговлю.

Но есть и другие исторические факты, которые необходимо иметь в виду, если мы хотим правильно понять военную катастрофу 1861 года.

Следует помнить, что до начала этого года двадцать новых штатов были созданы из территорий, которые во время образования Униона были дикими землями. Эти новые штаты не испытывали той ревности к своему суверенитету, которая заставляла задумываться первоначальные тринадцать. Они вступили в Унион не неохотно — как штаты, колеблющиеся при отказе от ранее лелеянной независимости, — а с готовностью, как сообщества, которым достоинство штата и весь суверенитет, подразумеваемый статусом штата, были пожалованы милостивым даром Униона. Эти сообщества были просителями о благосклонности принятия в Унион, а не создателями Униона, каковыми были первоначальные штаты, уступавшие ему с большей или меньшей неохотой часть абсолютного суверенитета, которым они прежде обладали. Эти новые штаты были не благодетелями Униона, а его бенефициарами. Они не уступили ему никаких прав самоуправления, а напротив, получили от него в качестве милостивого дара все права и достоинства штатов, тогда как прежде не имели никаких прав и достоинств вовсе.

Эти новые штаты выросли в численности и процветании под эгидой того Униона, которому они не уступили никакой независимости и от которого получили все, что имели из автономии, дарующей свободу. Совершенно естественно, что их отношение к Униону сильно отличалось от отношения более старых штатов. Тот Унион, который старые штаты всегда считали своим творением, обязанным своим существованием их милости, новые штаты рассматривали как своего творца, которому они были обязаны всем, чем наслаждались в плане автономии, дарующей свободу.

В новых штатах в особенности, но также и в старых штатах, выросло новое представление о достоинстве и незыблемости Национального Униона. То, что изначально считалось сомнительным предприятием, мало-помалку стало восприниматься как нечто устоявшееся и славное. Национальная идея пустила новые и более глубокие корни в умах и привязанностях людей. Огромные материальные и моральные интересы выросли в крепкое самосознание под его благотворным правлением. Тот Унион, в который вступали с таким сомпением и колебаниями и со столькими предостерегающими условиями, стал одной из великих наций земли, сильной дома и повсюду уважаемой за рубежом. У него была история в войне и мире, которая была драгоценным достоянием всего народа без исключения.

Гордые и трепетные воспоминания переплелись с историей ее становления. Победы при Нью-Орлеане, Буэна-Висте и Чапультепеке, морские победы Портера, Перри и других пополнили рассказы о Лексингтоне, Конкорде, Банкер-Хилле, Трентоне, Кемдене и Йорктауне — те самые байки у очага, с помощью которых деды заставляли глаза младшего поколения американцев блестеть от патриотизма. А не менее значимые достижения мирного времени — рассказы о том, чего добились Морс, Генри, Фултон, Питер Купер, Дэниел Бун, Боуи, Кит Карсон, Фримонт, Сэм Хьюстон, генералы Гейнс и множество других, — в равной степени подпитывали гордость и патриотизм молодежи тридцати трех штатов.

Звучали и героические сказания об индейских войнах, в которых проявили себя Эндрю Джексон, Уильям Генри Гаррисон, Сэм Дейл, миссисские егеря, полковник Дик Джонсон и другие подлинные герои романтической отваги. Все эти истории, а также десятки и сотни других рассказов о патриотическом героизме были тогда привычной частью быта у домашнего очага, служа иллюстрацией американской стойкости и американских достижений.

Было чем гордиться и в плане территориальной экспансии страны. Луизианская покупка присоединила к национальному домену империю огромных масштабов с неисчислимым производственным потенциалом, развитие которой еще до 1861 года представляло собой романтическую волшебную сказку истории. Мексиканская война принесла с собой еще одно приобретение — несметно богатую территорию, равной которой в один присест к своему домену не присоединяла за всю историю ни одна нация, кроме нашей.

Там, где испанские золотоискатели веками скакали в поисках драгоценного металла и не находили его, американец быстро открыл новую Голконду, Офир, Эльдорадо, столь богатые своей производительностью, что это на время поставило под угрозу стабильность золота как общепринятой меры стоимости среди людей. Обширные регионы, которые поколениями оставались прибежищем дикарей и диких зверей, где лишь кое-где виднелась миссионерская станция из саманных хижин, сулившая надежду на лучшие времена в далеком будущем, в короткий срок превратились в густонаселенные территории, готовые занять свое место в Унионе в качестве важных американских штатов. Более того, новое и несравненное плодородие было обнаружено в бескрайних долинах и на далеко простирающихся горных склонах, которые прежде отличались безнадежным бесплодием и запустением.

Все это мощно стимулировало американское воображение и неизмеримо способствовало укреплению национального духа, а также формированию нового и доминирующего чувства преданности Униону, под началом которого было достигнуто все это реальное величие и с уверенностью предсказано все это потенциальное величие.

Чувство национальной принадлежности укреплялось и другими способами. Ораторы страны на протяжении поколений истово превозносили величие нации в красноречивых речах, декламацией которых зачитывались все школьники во всех штатах. Все литераторы страны прославляли славу страны в прозе и стихах, которые заполняли школьные учебники и воспламеняли юношеский патриотизм.

Объектом поклонения всего этого патриотического пробуждения было величие нации, а вовсе не узкие достижения отдельных штатов или регионов. Все это апеллировало к Униону как к содружеству. Ни литература, ни красноречие, ни привычные семейные рассказы нисколько не затрагивали те ревнивые настроения, которые побуждали первоначальные штаты сомневаться во вступлении в Унион. Ни одно из них даже отдаленно не признавало те вопросы о конфликтующих полномочиях и достоинствах, те опасения по поводу посягательств со стороны центральной власти или те ревностные охраны прав отдельных штатов, которые сыграли столь большую роль в урегулировании первоначальной проблемы федеративного Униона.

Короче говоря, народ перерос и забыл сомнения и страхи раннего периода формирования. В массе своей они ничего не знали о таких вещах и нисколько о них не заботились. Они знали лишь то, что являются гражданами величайшей, свободнейшей и сильнейшей нации на земле и что ее история является для всех них одинаково славным наследием.

Крючкотворство юристов, демагогия и все аргументы, почерпнутые из истории, ничего не значили для подавляющего большинства народа, который родился и вырос в лоне Униона и впитал с молоком матери чувство непреходящей преданности не какому-то штату, доктрине или теории, а нации, в истории которой они считали себя вправе испытывать личную и родовую гордость и привязанность.

Таким образом, хотя исторический аргумент был явно на стороне тех, кто отстаивал право штатов утверждать свою власть как превосходящую власть Униона, этот аргумент по большей части обращался к ушам, оглушенным эхом национальной славы. И хотя поначалу Унион действительно был нерешительным экспериментом, со временем и благодаря национальным достижениям он превратился в нацию, для сохранения которой широкие массы были готовы, желали и даже жаждали рискнуть своими жизнями.

Если мы хотим понять войну и условия, в которых она возникла, мы должны сначала четко осознать изменения, произошедшие в народных настроениях, и особенно рост того национального чувства, которое медленно, но верно вытеснило прежние колебания и сепаратизм штатов. Лишь то обстоятельство, что рабство существовало и защищалось в одной части Униона и находило противодействие в другой по соображениям политики, убеждений и морали, поддерживало в живом состоянии старые настроения суверенитета штатов и сделало войну возможной. Это чувство преобладающего права штатов решительно отстаивалось обеими сторонами и насаждалось как в защиту рабства, так и против него, пока дело не дошло до войны. История этого спора должна стать предметом отдельной главы, в которой его раздражающий характер, а также трудности, с которыми столкнулись государственные деятели при его разрешении, могут быть изложены без излишней детализации, но с достаточной подробностью, чтобы сделать результат вполне понятным.





ГЛАВА III. «Неотвратимый конфликт»


Нет никаких сомнений в том, что, если бы не спор вокруг рабства, рост упомянутого интенсивного национального чувства сделал бы войну 1861–1865 годов невозможной.

Это глубоко патриотическое чувство национальной принадлежности пронизывало всё вокруг, за исключением того, насколько спор о рабстве подрывал его — как на Севере, так и на Юге. Если бы не существовало этой единственной причины разногласий, если бы в Соединенных Штатах не было чернокожих рафов, чувство союза и национальной принадлежности, которое росло вместе с ростом нации и крепло вместе с ее силой, несомненно, преодолело бы все каверзы и все логические изыскания раннего периода. Решения Верховного суда, особенно решения Джона Маршалла, которые фактически переписали Конституцию и успешно отстояли за судами право аннулировать любые акты Конгресса, не соответствующие Конституции, создали новый и эффективный барьер против возможных посягательств федеральной власти на автономию штатов и в то же время надежно утвердили федеральную власть. Когда Маршалл постановил в деле «Марбери против Мэдисона», что акт Конгресса, берущий на себя национальные полномочия в отношении чего-либо, зарезервированного за штатами в конституционном распределении полномочий в пользу центрального правительства, не является законом вообще, а представляет собой ничтожный акт, который суды ни при каких обстоятельствах не станут исполнять, — с любой опасностью безрассудных федеральных посягательств на резервные права штатов было покончено. И, как мы видели, этот страх исчез из умов людей, за исключением случаев, когда вопросы, связанные с рабством, время от времени возрождали его. Если бы не эти вопросы, ему больше не пришлось бы тревожить Республику и сталкивать ее народ лбами.

Но рабство затрагивало вопросы предрассудков, страстей, морали, труда, принципов, а также гордости, чувств, совести, религии и убеждений. Оно будоражило человеческие страсти, разжигало предрассудки и взывало к интересам так, как не делал никакой другой политический вопрос в наше Новое время. Попутно оно возродило, как никакой другой вопрос не смог бы, все старые распри между Унионом и отдельными штатами, сглаживанию которых так сильно способствовал прогресс Республики. Оно противопоставило историю формирования Униона истории самого Униона как непримиримо враждебные исторические аргументы в пользу противоречащих друг другу позиций.

Давайте посмотрим, как все это произошло.

Когда колонии добились независимости, рабство в той или иной степени существовало во всех них. Чернокожий тогда нигде не считался человеком — по крайней мере, в том, что касалось обобщений Декларации независимости и других официальных положений о правах человека. Существовало сильное стремление избавиться от рабства, глубокое убеждение в неразумности этого института, но, за исключением квакеров и очень немногих других, ни у кого, судя по всему, не возникало мысли о том, что содержание негров в кабале является нарушением той фундаментальной доктрины прав человека, на которой была основана Республика.

Более того, стремление покончить с рабством в то время и еще долгое время спустя было, судя по всему, сильнее на Юге, где этот институт носил всеобщий характер, чем на Севере, где он существовал лишь в незначительной и несущественной форме. Еще в 1760 году колония Южная Каролина пыталась ограничить распространение этой системы, приняв акт, запрещающий дальнейший ввоз рабов, но британское правительство наложило вето на эту меру. Двенадцать лет спустя Виргиния попыталась оградить свой народ от черной опасности рабства, введя заградительную таможенную пошлину на импортируемых рабов. И снова метрополия в Лондоне запретила этому акту иметь какую-либо силу или действие.

Когда Томас Джефферсон, уроженец Виргинии, писал первый проект Декларации независимости, одним из самых веских пунктов в его блестящем обвинении против британского короля было утверждение о том, что в этих и других случаях тот запрещал жителям колоний ставить любые законные преграды на пути разрастания этого чудовищного зла.

Но когда Декларация была принята Конгрессом и подписана как объяснение молодой Республикой своих революционных действий, предпринятое из повиновения «должному уважению к мнениям человечества», обличительная речь великого виргинца против короля за то, что тот поощрял рабство в колониях, желавших от него избавиться, в этот главный государственный документ не вошла. У нас есть собственное свидетельство Джефферсона о том, что этот пассаж был вычеркнут в угоду воле тех новоанглийских купцов и капиталистов, чьи корабли и деньги находили поразительно прибыльное применение в работорговле между побережцем Африки и южной частью нашей страны.

Таким образом, хотя содержание рабов в более северных колониях оказалось невыгодным и к моменту революции в значительной степени прекратилось, торговля рабами из Африки в южные районы нашей страны была настолько прибыльным промыслом, что даже Декларация независимости должна была лишиться одной из своих самых сильных сторон в угоду жажде наживы.

И это преобладание интересов над принципами продолжалось долгие годы после этого. Когда заседал великий конвент, разработавший Конституцию, сначала было предложено положить конец работорговле из Африки в 1800 году. Была предложена поправка, продлевающая разрешение на этот позорный промысел до 1808 года, и это восьмилетнее продление было принято голосованием, в ходе которого каждый представленный на конвенте штат Новой Англии проголосовал за, тогда как Виргиния неизменно голосовала против.

Эти голоса за продление работорговли были отданы, несомненно, в интересах купечества прибрежных штатов северо-востока и не отражали никаких моральных убеждений вообще. Ибо в то время в стране еще не существовало никаких моральных убеждений о греховности рабства. Мысль о том, что чернокожий — это человек, наделенный его Создателем неотчуждаемым правом на «жизнь, свободу и стремление к счастью», еще не родилась в Америке.

И даже спустя добрых тридцать лет, и через дюжину лет после того, как вступил в силу конституционный запрет на африканскую работорговлю, эта незаконная торговля человеческими существами оставалась столь доходным занятием для купцов и капитанов кораблей, что судья Джозеф Стори, сам уроженец Новой Англии и судья Верховного суда Соединенных Штатов, подвергся ожесточенным нападкам со стороны прессы и общественности Новой Англии как судья, заслуживающий того, чтобы его «сбросили с судейского кресла», за то, что он разъяснил большим жюри их присяжный долг предъявлять обвинения людям, которые все еще занимались гнусным делом перевозки рабов в условиях невыразимой жестокости из Африки к этим берегам. Вина этого великого юриста заключалась в том, что требования конституции и закона он считал более обязательными для своего характера и совести, чем требования новоанглийских работорговцев, чьему весьма прибыльному бизнесу угрожала и могла помешать его настойчивость в строгом исполнении закона.

Поскольку в нашей свободной стране сейчас нет защитников рабства; поскольку все мы, как на Севере, так и на Юге, согласны с тем, что этот институт был проклятием, проклятия которого дожили до сегодняшнего дня в виде обременительных «расовых проблем», сейчас возможно и уместно изложить все факты, касающиеся его, беспристрастно и без полемических намерений. Для любого ясного понимания этого вопроса первостепенное значение имеет тот факт, что наши современные представления о правах человека не существовали в прежние времена; что признание негроподобного человека «человеком и братом» есть плод сравнительно недавней мысли; что торговля черными людьми, захваченными в Африке и привезенными сюда для продажи в качестве рабочих, не вызывала никаких импульсов противодействия, не оскорбляла никаких моральных чувств и никому в былые времена не казалась нарушением тех фундаментальных доктрин прав человека, на которых зиждется эта Республика. Все это — славное посмертное переосмысление, и данные исторические факты приводятся здесь исключительно с пояснительной целью, а вовсе не в качестве принципа tu quoque.

Безусловно, настало самое подходящее время, когда люди Севера и люди Юга могут сесть вместе для беспристрастного изучения причин ссоры, которая привела их к вооруженному конфликту более поколения назад, и могут спокойно рассмотреть без обиды прегрешения своих предков с обеих сторон, делая необходимую скидку на нехватку современного просвещения и руководства для тех предков. Мы должны поступить так в этом духе, если хотим быть справедливыми. Еще более настоятельно мы должны сделать это, если история когда-либо будет написана.

Период споров миновал. Настало время расплаты. Пришло время, когда адвокат, выступающий от имени той или иной стороны спора, должен уступить место историку, сосредоточенному исключительно на задаче поиска и фиксации фактов. Тот факт, что с обеих сторон имелись тяжелейшие ошибки, не лишает ни одну из них заслуженной похвалы за ту правоту, которую она поддерживала.

После революции великие государственные деятели нашей страны проявили непреклонное стремление освободить страну от рабства. Джон Адамс и Александер Гамильтон были не менее энергичны в этом деле, чем Джефферсон и другие южане. Когда Виргиния уступила федеральному правительству все свои права на территорию к северо-западу от реки Огайо, именно Томас Джефферсон, виргинский рабовладелец, настоял на том, чтобы внести в документ об уступке положение о том, что рабство никогда не должно допускаться ни в какой части этой прекрасной земли, которая ныне составляет штаты Огайо, Индиана, Иллинойс, Мичиган и Висконсин.

Джордж Уит, под руководством которого Генри Клей изучал право, был без сомнения величайшим юристом из всех, что когда-либо рождала Виргиния, за единственным исключением Джона Маршалла. Джордж Уит принадлежал к тем, кого мистер Карл Шурц в наши дни охарактеризовал как «революционных аболиционистов». Это были люди Юга, которые рассматривали рабство как навязанное и наследственное проклятие, от которого следует избавиться любыми средствами, не угрожающими социальному укладу разрушением, а самой стране — хаосом и непроглядной тьмой. Джордж Уит полностью разорил себя — будучи рожденным в огромном богатстве — ради освобождения негров, унаследованных им в качестве рабов, и обеспечения их средствами для самостоятельного добывания пропитания. Ибо, как он выразился: «Я не имею права выпускать этих людей на свободу умирать с голоду».

Он даровал им свободу и вместе с ней по земельному участку каждому, на котором при обычных усердии и бережливости они могли бы надежно обеспечить жизнь себе и своим семьям. Затем он принялся за работу — человек, лишенный всего наследственного имущества и обедневший в результате собственного акта справедливости, — чтобы зарабатывать на жизнь в качестве виргинского адвоката. Далеко не оскорбив своих соотечественников-виргинцев актом эмансипации, он заслужил их уважение и почтение. Он стал их канцлером и самым почитаемым судьей на их скамье подсудимых.

Тысячи других виргинцев, менее известных, чем Джордж Уит, сделали в сущности то же самое, хотя и менее заметно. Со временем по закону они уже не могли освобождать своих рабов, не выдворяя их за пределы штата. Многим это условие казалось парализующим. Им приходилось выплачивать наследственные долги своих поместий и покупать на Западе небольшие, но достаточные фермы, где унаследованные ими чернокожие рабы могли бы жить, если они хотели даровать этим рабам свободу. Многие из них сделали это ценой личного разорения, в то время как многие другие единомышленники столкнулись с условиями, неподвластными их контролю. Если бы всю историю тех виргинских усилий избавиться от рабства путем индивидуальных и грандиозно самоотверженных усилий можно было поведать здесь или где-либо еще, ангелы справедливости и милосердия радовались бы, читая страницу, на которой была написана эта чудесная повесть. Но героями, совершавшими эти акты самопожертвования ради принципа, были в основном безвестные люди, чьи имена не сохранились в истории. Лишь тут и среди них всплывает великое имя, подобное имени Джорджа Уита. Среди них — имя Джона Рэндолфа из Роанока, самого неуступчивого из сварливых южанов, который оставил завещание об освобождении всех своих рабынек и рабов по соображениям прав человека. И хотя это завещание было лишено своей цели из-за юридической тонкости, оно неизмеримо ценно как исторический факт, отражающий настроения того времени среди тех, кто унаследовал и держал рабов, и даже среди тех, кто, подобно Рэндолфу, обычно считается особыми поборниками рабства.

И это стремление южан избавиться от рабства не угасало до самого конца. Очень многие южане, чья совесть управляла их жизнями, осознанно и кропотливо обучали своих негров свободе в надежде и уверенности, что рано или поздно, тем или иным путем свобода придет к ним. Нашлось немало плантаторов, которые использовали свою власть хозяев рабов, чтобы принуждать своих негров обрабатывать небольшие собственные поля и откладывать вырученные от этого средства в фонд, с которым можно было бы встретить неизбежно приближающуюся свободу лицом к лицу, не боясь голода как отягощающего обстоятельства.

Генри Клей изучал право под руководством великого канцлера Виргинии Джорджа Уита. От своего выдающегося виргинского учителя он усвоил урок о том, что рабство — навязанное нежелающему народу южной части нашей страны королевской и корпоративной жадностью, а затем еще более навязанное тем регионам жадностью купцов и капитанов кораблей даже после того, как питавшая его торговля была запрещена Конституцией и законом — было злом и проклятием, несправедливостью по отношению к черному человеку и деморализующим влиянием на белого. Он ясно видел, что задача всех добрых людей заключается в том, чтобы искоренить это зло в корне, доступными способами, не допуская при этом разрушения общества в качестве неизбежного побочного эффекта или следствия. В молодом штате Кентукки Генри Клей начал свою политическую карьеру как сторонник разумной и постепенной эмансипации, и до конца своих дней — будучи вовлечен во все напряженные споры, порожденные проблемой рабства в национальной политике — он не терял интереса к этому делу и не ослаблял усилий для достижения этой цели. Призыв к искоренению рабства был его первым обращением к людям, которых он просил поддержать его на выборах на государственный пост. Призыв к искоренению рабства был чуть ли не последним, с чем он обратился к жителям своего штата после того, как все возможное почтение было оказано им по их одобряющей воле.

Столь прочным было это настроение на Юге, что Джон Летчер, военный губернатор Виргинии от Демократической партии, человек, который поручил Ли организовать силы штата для Конфедеративной войны, человек, который создал Северовиргинскую армию и сделал возможными все ее славные достижения, фактически был избран губернатором именно благодаря своим аболиционистским взглядам.

Мистер Летчер был глубоко проникнут тем убеждением, которое доминировало в лучших умах Виргинии со времен колониального периода, что рабство есть проклятие, от которого следует избавиться, а вовсе не институт, подлежащий защите по существу. Он публично настаивал на необходимости избавиться от него. В публичных выступлениях он объяснял своим землякам-виргинцам его деморализующее влияние на молодых белых людей этого содружества. Наконец, столь велико было его стремление избавить родной штат от этого ига, что он намеренно предложил вещь, наиболее болезненную для виргинского ума, а именно разделение «Старой Доминионы» на два штата, чтобы по крайней мере западная ее половина была свободна от рабства. Когда он баллотировался на пост губернатора на последних выборах перед войной, все эти факты изо всех сил использовались против него поборниками рабства, и они, несомненно, лишили его многих тысяч голосов к востоку от Аллегейни. Первые бюллетени сулили победу его противнику Уильяму Л. Гоггину с подавляющим большинством голосов. Но когда поступили цифры из западной части штата, где рабство почти не сохранилось, Джон Летчер одержал победу. Таким образом, антирабовладельческие настроения подарили передовому штату Южной Конфедерации исключительно искреннего и эффективного военного губернатора.

Но рука об руку с этим антирабовладельческим настроением на Юге росло и прорабовладельческое настроение, подкрепленное всеми мыслимыми для человеческого разума побуждениями выгоды.

Ближе к концу XVIII века Эли Уитни сделал рабство чрезвычайно прибыльным с помощью своего изобретения — хлопкоочистительной машины. До того времени рабство приносило более чем сомнительную выгоду населению штатов, допускавших его. Это была отнюдь не экономичная система труда. Она требовала от хозяина предоставлять работнику взамен жалованья такое питание, жилье, одежду, уход во время болезни и заботу в младенчестве и старости, каких ни одно рабочее население в мире никогда прежде или после не получало в обмен на свой труд. Это предполагало пенсионное обеспечение наравне с выплатами. Это возлагало на работодателя такие обязательства, каких ни один работодатель в мире, ни до, ни после, не соглашался на себя брать.

Но изобретение Эли Уитни хлопкоочистительной машины сделало выплату такого жалованья возможной и прибыльной. Оно позволило владельцу плантации богатеть, обеспечивая едой, жильем, одеждой и заботой своих негров так, как ни один другой работодатель не кормил, не обеспечивал жильем, одеждой и заботой своих трудящихся с момента сотворения мира.

Изобретение Эли Уитни сделало безлимитный хлопок заменой дорогому и узко ограниченному льну и в значительной степени хорошей одежде. Оно позволило каждому человеку во всем мире надеть рубашку на спину, простыню на кровать, наволочку на подушку, одеть свою жену в ситец, а детей в хлопчатобумажную ткань, тогда как прежде все эти роскошества были запрещены ему и его близким неумолимыми законами экономики. Но попутно это изобретение сделало рабство невероятно прибыльным там, где раньше оно было сомнительно доходным. Элиза Лукас из Южной Каролины, впоследствии Элиза Пинкни, пыталась найти прибыльное применение своим рабам, выращивая индиго. Другие предприимчивые экспериментаторы исследовали иные пути заработка, но ни один из них не нашел способа сделать владение рабами прибыльным, пока Эли Уитни не сконструировал машину, с помощью которой любой невежественный негр мог очистить от семян три тысячи фунтов хлопка за один день, тогда как прежде один негр — мужчина или женщина — мог очистить от семян лишь фунт или в крайнем случае несколько фунтов. С этого часа чернокожее рабство стало прибыльным на Юге, и с этого часа оно предстало как «приобретенное право» со свойственным ему влиянием на политику.

Давайте не будем заблуждаться. Возделывание хлопка при помощи свободного труда более чем вдвое превосходило по своей производительности возделывание при рабовладельческой системе. Как уже говорилось на этих страницах, самый большой урожай хлопка, выращенный до войны, о которой у нас здесь идет речь, составил всего 4 669 770 тюков, в то время как при свободном труде годовое производство в последние годы столетия, ставшего свидетелем упразднения рабства, возросло в среднем до более чем 11 000 000 тюков.

И все же нет никаких сомнений в том, что изобретение Эли Уитни хлопкоочистительной машины в конце XVIII века сделало рабство негров прибыльным так, как оно еще никогда не было прибыльным в этой стране. Оно позволило плантатору богатеть за счет доходов от труда чернокожих рабов, чей труд ранее производил едва ли больше того, что было необходимо для их собственного содержания. Оно создало новую эру. Оно положило начало новой эпохе. Оно породило новые настроения в пользу рабства там, где прежде настроения склонялись в другую сторону.

Рассматривая человеческие дела с исторической точки зрения, очень важно помнить, что у людей обычно нет мнений. Если под «мнениями» мы понимаем хорошо продуманные суждения, основанные на упорядоченных рассуждениях из принятых предпосылок, то мнения — это величайшая редкость среди человеческих достояний. Если нам говорят, что некий человек родился и вырос в Испании, мы без дополнительных расспросов знаем его религиозные убеждения. Если мы узнаем, что он турок, мы прекрасно знаем его так называемые мнения по вопросу брака. Мы принимаем как должное взгляды сыновей и дочерей пуритан относительно религии. Мы знаем без вопросов, каковы «мнения» любого американца в отношении Декларации независимости. Мы знаем, что за исключением очень немногих людей, все население Юга было твердо убеждено в том, что дело Юга в Конфедеративной войне было правым; что национальное принуждение строптивых штатов не имело никаких мыслимых оснований; что сецессия являлась абсолютным правом штатов, и все в таком духе. С другой стороны, мы знаем, что северный юноша, декламировавший ответ Вебстера Хайну, был насквозь проникнут убеждением, что «Свобода и Унион» суть «ныне и вовеки, едины и неделимы».

Иными словами, за редким исключением, мнения людей определяются географией, традициями, обстоятельствами, личной выгодой и тому подобным.

Таким образом, когда главным интересом Новой Англии были мореплавание и торговля, Дэниел Вебстер был наиболее радикальным сторонником фритредерства. Он предал осмеянию и поруганию протекционистскую «американскую систему» Генри Крея и убедительно доказал, что ничто на свете не может быть более антиамериканским. Но несколько лет спустя, когда интересы Новой Англии сосредоточились на мануфактуре, мнения Дэниела Вебстера стали взглядами крайнего протекциониста. Точно так же он выступал против национального банка до тех пор, пока Новая Англия не любила этот институт, и поддержал его в тот момент, когда Новая Англия пожелала его сохранения. Точно так же Джон К. Кэлхун начал с требованием тарифной защиты южных индустрий и превратился в главного апостола нуллификации как средства ухода от защитных пошлин. Подобным же образом Клей начал с создания столь абсолютно убедительного аргумента против национального банка, что Эндрю Джексон впоследствии цитировал его как лучший довод, который он мог предложить в поддержку своей борьбы против этого института после того, как Клей стал его главным апологетом.

У людей обычно нет мнений, если не считать тех, которые определяются личной выгодой, географией и обстоятельствами, и при рассмотрении исторических вопросов чрезвычайно важно признавать эту правду.

В конечном счете мнение Юга формировалось в пользу рабства благодаря хлопкоочистительной машине. И все же большая часть южан не были рабовладельцами и не имели личной заинтересованности в этом институте. Их мнения являлись лишь отражением царивших вокруг настроений. Эти настроения родились из личной выгоды небольшого, но господствующего класса и привлекли к себе настроения гораздо более многочисленного класса — бедняков-белых, не владевших неграми. Из белых людей в армии Конфедерации, которые вели столь несравненную борьбу за южную независимость, один из пяти никогда не имел раба и не надеялся его завести.

И все это время действовало еще одно влияние, создававшее на Юге настроения в пользу рабства как института, правильного самого по себе, тогда как раньше оно почти повсеместно рассматривалось как порочное наследие. Обстоятельства национальной жизни втолкнули этот вопрос в политику и превратили его в неизмеримо раздражающий предмет споров.

После приобретения нацией обширной территории Луизианы с ее манящим плодородием возник вопрос: «Что нам с ней делать?» Люди из всех уголков страны стремились войти туда и «овладеть этой землей». Те из них, кто прибывал с Юга, вполне естественно желали взять с собой в новые земли своих чернокожих слуг и поначалу делали это без всяких препятствий или помех. Даже индейцы Миссисипи, Джорджии, Теннесси, Южной Каролины и Алабамы при их переселении, по сути принудительном, на Индейскую территорию к западу от Миссисипи годы спустя свободно брали с собой своих чернокожих рабов, и никто не оспаривал их право. Точно так же южане, эмигрировавшие в Миссури, брали с собой рабов без каких-либо сомнений в своем праве на это. А когда Миссури в 1819 году стала достаточно населенной, чтобы оправдать подачу заявки на статус штата, большинство поселенцев в этом регионе пожелали разрешить там африканское рабство.

Между тем северные штаты, к тому времени полностью освободившиеся от рабства в собственных границах, все сильнее учились ненавидеть эту систему. На Севере сформировалось сильное моральное настроение против дальнейшего распространения рабства. Возникло также сильное экономическое противодействие системе. Ощущалось, что само существование рабства в любом регионе подрывает свободный труд и превращает трудящегося в низшее лицо, не заслуживающее уважения, лицо, которое не вполне является рабом, но все же не вполне свободно.

Тем не менее открытая пропаганда отмены рабства считалась неприличной. Термин «аболиционист» тогда, и в течение поколения после, оставался самым оскорбительным эпитетом, который один человек мог применить к другому.

Тем не менее, когда Миссури добивалась приема в Унион в качестве рабовладельческого штата, противодействие было сильным, решительным и яростным.

Тогда появился Генри Клей с компромиссом. Страстно желая искоренения рабской системы, этот государственный деятель по иронии судьбы сделал больше, чем кто-либо другой в его эпоху, для увековечения и расширения института, который он сам считал проклятием и бременем. Был еще один вопрос, о котором он заботился гораздо сильнее, чем об искоренении рабства. Наряду с Вебстером и большинством других государственных деятелей того времени, он был озабочен сохранением и увековечением Униона сильнее, чем любым другим делом, затрагивавшим его ум. Его позиция была идентична позиции мистера Линкона во время войны, когда тот заявлял, что его единственной целью является восстановление Униона, и провозглашал свое убеждение в том, что вопрос о рабстве и все прочие вопросы подчинены для него этой цели.

Клей усмотрел серьезную угрозу для Униона в этом споре по поводу Миссури. Чтобы предотвратить эту опасность и невзирая ни на что другое, он выдвинул свой компромисс и добился его утверждения в качестве закона.

Согласно этому компромиссу Миссури была принята в Унион как рабовладельческий штат; однако было оговорено, что из территории к северу от 36° 30' северной широты (такова была южная граница Миссури) не будет образовано ни одного другого рабовладельческого штата.

На практике этот компромисс исключил рабство из всех будущих штатов, которые должны были возникнуть на обширной территории Луизианской покупки, за исключением территории Арканзаса. Луизиана уже была штатом. Миссури было разрешено стать штатом в силу самого компромисса. Индейская территория была навечно отведена для особой цели и, как считалось тогда, никогда не могла стать штатом. Не оставалось ни единого другого аккра Луизианской покупки к югу от линии, установленной компромиссом в качестве крайнего северного предела распространения этого института. Техас, Нью-Мексико, Юта, Аризона, Калифорния, Невада, Колорадо и прочие по-прежнему оставались мексиканскими владениями, приобретать которые великая Республика тогда и в мыслях не имела. С другой стороны, существовали все обширные, плодородные регионы, ныне известные как Айова, Канзас, Небраска, Миннесота, Дакоты и лежащие к западу от них штаты, куда согласно этому соглашению рабство никогда не должно было проникнуть и откуда оно предположительно было исключено столь же эффективно, как из Огайо, Индианы, Иллинойса, Мичигана и Висконсина тем пунктом, который Томас Джефферсон — в своем стремлении покончить с этой системой — внес в документ об уступке, благодаря которому Северо-Западная территория стала национальным достоянием.

Клей наивно полагал, что этот разработанный им Миссурийский компромисс окончательно положил конец всем спорам вокруг рабства. Тридцать с лишним лет спустя он все еще пытался убедить свой родной штат Кентукки принять систему постепенной эмансипации, но тем временем история распорядилась иначе и совершенно наперекор его взглядам.

На Севере выросла нетерпимость к рабству, которая открыто выражалась в осуждении тех, кто поддерживал этот институт или покровительствовал ему. На Юге сформировалось настроение в защиту рабства, какого не существовало в том регионе в первые годы Республики. Люди, чьи отцы и деды усердно искали способы избавить родную землю от проклятия, мало-помалу стали считать это проклятие благословением. Люди, чьи предки рассматривали рабство как унаследованное несчастье, стали считать этот институт правильным самим по себе и защищать его как лучшую, самую щедрую и самую гуманную систему труда в мире. В подтверждение этого тезиса они могли указывать на фабричную систему старой Англии и Новой Англии и с некоторым основанием утверждать, что нигде в мире труд не вознаграждался так щедро, как на Юге.

Более того, развившееся на Севере противодействие этой системе имело вполне естественный ответный эффект. Оскорбительные термины, которыми рабовладельцев обычно наделяли в северной прессе, как нельзя лучше подталкивали южан к яростной и несдержанной защите своей системы. Еще более эффективными для взращивания безусловных прорабовладельческих настроений на Юге оказались агрессивные меры, предпринимаемые на Севере для досаждения рабовладельцам.

Законы о выдаче беглых рабов — не столь строгие в то время, какими они стали впоследствии — постоянно попирались. Существовала довольно хорошо организованная система под названием «подземная железная дорога», с помощью которой рабов подбивали на побег и облегчали им бегство. Все это диктовалось глубоким убеждением участвовавших в этом людей в том, что рабство — институт настолько порочный, что любые средства подрыва его позиций правильны с моральной точки зрения, что бы ни говорил закон.

Все это делалось в обход закона, в нарушение статутов и в вопиющее пренебрежение тем пактом о взаимности, на котором строился Унион. Нам в XX веке не пристало обсуждать вопрос о правоте или неправоте поступков людей в первой половине XIX века. Но если мы хотим понять раздражение, породившее войну между Севером и Югом, мы должны признать не только все факты, но в равной степени и всю казуистику, с помощью которой их оценивали в их время.

Миссурийский компромисс на какое-то время снял остроту проблемы рабства как причины споров между Севером и Югом. По этому компромиссу Юг отказался от любых претензий на дальнейшее распространение своих порядков на любую часть огромной и неизмеримо богатой территории, включенной в Луизианскую покупку, за единственным исключением Арканзаса. Все регионы, составляющие ныне Айову, Канзас, Небраску, Миннесоту, обе Дакоты и все обширные территории к западу от тех штатов, предназначались по этому соглашению к превращению в свободные штаты. К югу от установленной соглашением мертвой зоны оставалась лишь территория Арканзаса и ничего более. Арканзас был принят в Унион в качестве рабовладельческого штата в 1836 году, а в следующем году баланс сил в Сенате и коллегии выборщиков был восстановлен приемом Мичигана в качестве свободного штата. В пределах нашего национального домена не осталось ни одного другого аккра территории, за исключением Флориды, куда в соответствии с условиями Миссурийского компромисса южный эмигрант мог бы привезти свою рабовладельческую собственность, в то время как северному эмигранту открывались владения, соперничающие с величайшими империями земли по площади и перспективной производительности.

Но на протяжении двадцати пяти лет компромисс в значительной степени служил сглаживанию шероховатостей спора о рабстве. Антирабовладельческие настроения на Севере были на время удовлетворены заверением в том, что, за исключением Луизианы, Миссури и Арканзаса, весь этот великий домен, охваченный Луизианской покупкой, по этому компромиссу навсегда отдан системе свободного труда; что в ближайшем будущем к Униону суждено добавить, возможно, дюжину будущих свободных штатов с неоценимым богатством и неизмеримым населением, тогда как, за исключением Флориды и Арканзаса, создание новых рабовладельческих штатов невозможно. Юг в свою очередь был удовлетворен признанием со стороны компромисса того, что рабовладельческая собственность имеет право на равную защиту в национальном законодательстве наравне с прочей собственностью.





ГЛАВА IV. Присоединение Техаса


Если бы дела оставались в прежнем состоянии, нет практически никаких сомнений в том, что урегулирование, достигнутое в Миссурийском компромиссе, продержалось бы еще по меньшей мере одно поколение. Верно, что однажды поднятый вопрос между свободным трудом и рабством представлял собой, как впоследствии выразился мистер Сьюард, «неотвратимый конфликт». Было морально предрешено, что рано или поздно, тем или иным путем, он неизбежно приведет к решительной борьбе — либо войне, либо дипломатии — между Севером и Югом. Но мы имеем дело с фактами, а не с вероятностями; с событиями, а не с предположениями; и факты с событиями убедительно свидетельствуют о том, что если бы никакие новые обстоятельства не вмешались в нарушение урегулирования, достигнутого Миссурийским компромиссом, то это разрешение запутанного и запутывающего вопроса о рабстве продержалось бы по меньшей мере на одно поколение дольше, чем это произошло на самом деле.

Новым вмешавшимся обстоятельством стало присоединение Техаса. Техас представлял собой огромную территорию с неопределенными тогда границами, но охватывавшую площадь в восемь или десять раз больше самого крупного штата в тогдашнем Унионе. Он включал нынешний штат Техас, Нью-Мексико и обширные земли сверх того. Он входил в состав Мексики и был заселен главным образом выходцами из Соединенных Штатов, по чьему почину он восстал и добился независимости в качестве республики.

Его стремление присоединиться к Униону было вполне естественным и неизбежным, и если бы не рабство, это желание встретило бы взаимность по всей территории Соединенных Штатов. Тем не менее легко предвиделось, что присоединение этой обширной территории, лежащей к югу от черты, ограничивающей рабство, откроет этому институту возможности для экспансии, едва ли уступающие тем, что открылись для свободного труда в результате Миссурийского компромисса.

Политика присоединения яростно оспаривалась по этой причине, а также из-за практической неизбежности того, что аннексия повлечет за собой войну с Мексикой.

За годы до этого Генри Клей сурово критиковал администрацию за то, что она не настояла на наших правах на Техас как часть Луизианской покупки, но теперь, в своем стремлении не допустить попадания вопроса о рабстве в политику из-за таящейся в нем угрозы для Униона, он решительно выступал против политики аннексии.

Когда в 1844 году стало казаться несомненным, что Клей и Ван Бюрен станут соперничающими кандидатами в президенты, эти государственные деятели, будучи личными друзьями, встретились в резиденции Крея в Эшленде и совместно разработали план, как убрать техасский вопрос из предстоящей избирательной кампании. Их договоренность заключалась в том, что каждый из них опубликует — примерно в одно и то же время — письмо с осуждением присоединения Техаса и ратификации договора, находившегося тогда на рассмотрении с целью осуществления этого шага.

Письма были опубликованы, но их эффект оказался прямо противоположным задуманному. Виги выдвинули Крея аккламацией, однако демократы Юга обиделись на письмо Ван Бюрена и выдвинули вместо него Джеймса К. Полка, бескомпромиссного сторонника аннексии. Таким образом, кропотливые усилия, предпринятые Клеем и Ван Бюреном для устранения вопроса об аннексии из президентской кампании, на деле привели к тому, что этот вопрос стал главной темой борьбы.

Таким образом, вопрос о рабстве вновь стал доминировать в национальной политике с еще большей дестабилизирующей силой. Ибо политическая агитация вокруг вопроса, в который сильно вовлечены совесть или личные интересы людей — а данный вопрос затрагивал и то, и другое, — всегда и везде неизбежно усиливает чувства, будит страсти и сплавляет воедино партийную деятельность.

Результатом в данном случае стало усиление антирабовладельческих настроений на Севере и разрушение настроений в пользу эмансипации, которые ранее были сильными, хотя и шли на убыль на Юге. Агитация тех лет продолжалась до самого конца и в ходе своего развития медленно, но верно изменила условия проблемы. На Севере она сделала антирабовладельческую деятельность респектабельной, тогда как прежде на нее смотрели с осуждением как на активность, угрожающую Униону, который был главным предметом американского поклонения. На Юге она, поставив людей в положение обороняющихся и внушив им ощущение угрозы в собственных домах, медленно, но верно разрушила прежнее убеждение в том, что рабство есть зло, требующее искоренения, а окончательная эмансипация — всеобщее благо, к которому следует стремиться всеми безопасными средствами, которые способна измыслить человеческая изобретательность.

На Севере она породила партию, готовую пожертвовать самим Унионом ради дела борьбы с рабством. На Юге она породила новую партию, готовую защищать и увековечивать рабство любой ценой и ценой роспуска Униона, если таковое станет необходимым.

Вдобавок к этому, с течением лет новое оживление вопроса о рабстве с удвоенной силой возродило давнюю ревность, которую штаты испытывали к национальной власти. Об этом мы поговорим позже. Спера обрисуем общий ход событий.

Техас был аннексирован. За этим последовала Мексиканская война, завершившаяся дополнительным приобретением имперского домена, включающего все то, что мы ныне знаем как Калифорнию, Юту, Колорадо, Неваду и близлежащие штаты и территории. Тотчас же возник вопрос: «Что нам делать с этими новыми землями?» Значительная их часть лежала к югу от мертвой зоны рабства. Должна ли эта часть быть открыта для рабства? Сам по себе являющийся рабовладельческим штатом, Техас был уполномочен условиями договора об аннексии преобразоваться в четыре штата с восемью сенаторами и по меньшей мере двенадцатью голосами выборщиков, которые стремительная иммиграция могла в скором времени увеличить до двадцати или сорока. Аризона и Нью-Мексико, на которые Техас претендовал как на часть своих владений, казались практически обреченными стать независимыми штатами. Калифорния — простиравшаяся даже тогда от широты Бостона до широты Саванны и заходившая вглубь материка вдвое дальше расстояния от Атлантики до Миссисипи — имела по меньшей мере половину своей площади, причем лучшую ее половину, к югу от линии Миссурийского компромисса. Более того, условия компромисса не запрещали распространение рабства даже на всю территорию Калифорнии, регион, который можно было с легкостью поделить на десяток или полтора штатов, поскольку ограничения компромисса распространялись только на территорию, приобретенную в результате Луизианской покупки.

Здесь определенно было из-за чего спорить. Возникла и новая причина для ожесточенного упорства в спорах. Давайте рассмотрим это обстоятельство внимательно. Аболиционистская агитация на Севере становилась все более агрессивно-враждебной. Подобно прорабовладельческим настроениям на Юге, она стала апеллировать к старой и угасающей идее прав штатов для оправдания своей позиции, тем самым возродив спор между национальным суверенитетом и независимостью штатов, который в значительной степени утих с течением времени.

Северные штаты отказывались быть соучастниками рабства даже по приказу федерального правительства. Они отказывались предоставлять свои суды, тюрьмы и шерифов для работы по возвращению в рабство негров, сбежавших от кабалы на Юге. Они принимали законы в защиту своего суверенитета как штатов, которые фактически аннулировали законы нации и эффективно препятствовали их исполнению. Сейчас мы пишем о периоде с 1845 по 1860 год, а не о каком-то конкретном годе.

Здесь проявилось то самое возрождение старого спора о правах штатов вопреки федеральной власти, о котором говорилось ранее.

С другой стороны, этому противопоставлялось столь же твердое отстаивание прав штатов. Ни у кого не возникало сомнений в том, что каждый штат в Унионе — за исключением ограничений, наложенных уступкой Северо-Западной территории или Миссурийским компромиссом, — обладал полной властью разрешать или запрещать институт рабства в пределах собственных границ по своей свободной воле. Но на Севере существовала партия, которая утверждала, что рабство является столь вопиющим злом, что его следует искоренить с помощью жесткой федеральной силы; что разрушение Униона как следствие такого искоренения системы было бы небольшой платой за столь благотворное дело. Аболиционисты клеймили саму Конституцию как «союз с адом», поскольку она позволяла отдельным штатам самим решать, разрешать или нет африканское рабство в своих границах, и поскольку она узаконивала законы, требующие выдачи беглых рабов.

С другой стороны, на Юге зарождалась партия, которая предпочитала разрушение Униона дальнейшему продолжению существовавших условий, партия, уставшая бороться за то, что она считала правами штатов по Конституции, и склонная вместо этого прибегнуть к высшему праву на выход из Униона, на которое Юг тогда претендовал — как Новая Англия претендовала на него во время войны 1812 года — как на оговоренную привилегию штатов.

Вопрос о рабстве не только вновь вошел в национальную политику, но и стал чуть ли не единственным вопросом политики, как на уровне штатов, так и на национальном уровне.

Конгресс был наводнен ежедневными петициями об отмене рабства в округе Колумбия и о запрете продажи рабов из одного штата в другой. Южные и некоторые северные депутаты выступали против принятия этих петиций и добивались принятия правил, позволяющих отправлять их в стол без дебатов и без передачи в какие-либо комитеты. Эта политика решительно оспаривалась на том основании, что она ущемляет «право на петицию», которое во всех свободных странах считается неотъемлемым правом гражданина. Дебаты по этому и подобным вопросам разгорелись не на шутку и приобрели крайне язвительный характер.

Во время подготовки мирного договора с Мексикой в Конгресс был внесен законопроект, разрешающий корректировку границ путем покупки крупной территории у Мексики. Мистер Уилмот из Пенсильвании в 1846 году внес в качестве поправки оговорку, известную в истории как «оговорка Уилмота», предписывающую, чтобы рабство никогда не допускалось ни на одной из приобретаемых таким образом территорий.

Это дополнительно накалило обстановку, и хотя оговорка Уилмота, будучи принятой Палатой представителей, была отклонена Сенатом и так и не стала законом, ее появление и принятие Палатой представителей были восприняты Югом как дополнительное свидетельство бескомпромиссной враждебности партии сторонников отмены рабства и решимости Севера использовать федеральную власть для ограничения, сдерживания и окончательного искоренения рабства.

Между тем на Севере сформировались настроения против аболиционизма, отличавшиеся непримиримой нетерпимостью к инакомыслию. Оуэн Лавджой был убит толпой в Иллинойсе за то, что осмелился издавать агрессивно аболиционистскую газету. Другие люди подверглись преследованиям по схожим причинам. Газетные конторы были разгромлены, а с их владельцами сурово расправились толпы в тех штатах, где рабство запрещалось Основным законом и население которых не имело никакого интереса к этому институту. Они расценивали все аболиционистские движения как агитацию, серьезно угрожающую Униону и безрассудно рискующую общественным миром. Они были готовы прибегнуть к насилию толпы, чтобы подавить деятельность, которую они считали разрушительной для общественного порядка и представляющей серьезную угрозу для Униона, ставшего объектом обожания подавляющего большинства американцев.

Таким образом, конфликт сопровождался насилием и беззаконием на Севере даже в большей степени, чем на Юге.

С другой стороны, северные пропагандисты борьбы против рабства обладали проницательным умом и глубокой убежденностью в абсолютной праведности своего дела. Они не сомневались в том, что все, что может способствовать уничтожению рабства, является правильным. Ради этой цели они были готовы преступать закон, совершать деяния, которые закон — по их мнению, неправомерно — клеймил как преступные, и даже уничтожить Американскую Республику, если бы этим путем они смогли искоренить систему человеческого рабства. Они были фанатичными приверженцами дела, не допускавшего никаких компромиссов или оговорок. Они были крестоносцами, находившимися в состоянии войны, которые считали любые средства праведными, если те вели к тому, что они почитали праведной целью. Сейчас не время ставить под сомнение правильность их убеждений или критиковать их поведение. Наша задача — лишь зафиксировать факты и проследить их последствия.

Почтовая служба предоставляла простую и удобную возможность, с помощью которой эти пропагандисты могли обращаться к умам, отличным от их собственных или от умов тех, кто разделял их взгляды открыто. Соответственно, они свободно использовали почту как средство внедрения своих антирабовладельческих убеждений в сознание чернокожих или белых на Юге.

Для них литература, которую они стремились таким образом распространять на Юге, была не более чем апелляцией к разуму и чувству справедливости. Но для южанина, чья семья находилась во власти множества рабов, это казалось совсем другим и несравненно более угрожающим. Ему это виделось подстрекательством к восстанию рабов в регионе, где подобное восстание не могло не привести к невыразимым ужасам и бедствиям.

Малопонимаемым за пределами Юга фактом является то, что средний негр там вовсе не был похож на тех, которых плантер обычно держал при себе в качестве комнатного слуги для себя или горничной для жены или дочери; совсем не на «умную военную контрабанду», столь милую сердцу военных репортеров; совсем не на Букера Т. Вашингтона, Фредерика Дугласа, Бланша К. Брюса или Монтгомери, а на безнадежно невежественного, одержимого страстями полудикаря, которого удерживали в повиновении лишь страх перед превосходящей силой белого человека. На побережье Южной Каролины и в других регионах негр во многих случаях был даже настоящим дикарем — недавно завезенным, одетым лишь в набедренную повязку и щеголяющим чернеющей наготой, неспособным говорить или понимать на любом языке, кроме конголезской тарабарщины, с которой он родился.

Разумеется, печатная продукция никак напрямую не обращалась к подобным существам. Но на Юге было немало образованных или по крайней мере грамотных негров — некоторые из них были рабами, а некоторые «свободными цветными людьми», как гласила юридическая терминология того времени. Если бы их к этому подстрекали, эти разумные чернокожие вполне могли бы организовать физическую силу множества более невежественных негров для восстания, которое повлекло бы за собой тотальную резню белых женщин и детей, а также войну рабов, более ужасную по своим инцидентам и последствиям, чем все, что знало человечество со времен сотворения мира.

Было совершенно естественно, что противники рабства, решившие уничтожить его любой ценой и невзирая на любые жертвы и считавшие все прочие соображения ничтожными по сравнению с этим высшим стремлением своих душ, пытались с помощью почты распространять свои идеи на Юге и среди самих рабов. Но было столь же естественно, что белые люди Юга, чьим женам и детям, а также им самим и их собственности угрожала такая перспектива, стремились предотвратить ее любыми доступными им средствами. Их побуждения диктовались первобытным человеческим инстинктом самосохранения — инстинктом, который не слушает никаких аргументов и не останавливается ни перед какими действиями, если они необходимы для предотвращения нависшей опасности.

Эти люди видели, что их очагам угрожает подобное использование почты. Они видели в почте определенное социалистическое использование власти народа в общих целях. Они платили налоги на содержание этой почты и не понимали, почему почтовая система, которая представляла всех людей всех штатов и поддерживалась ими, должна использоваться для разрушения и осквернения домов части этих людей — для подстрекательства к восстанию рабов, которое неизбежно привело бы к столь невыразимым ужасам, что мы даже не можем о них упоминать, разве что в общих чертах.

С тех пор в юридической практике стало общим местом запрещать пользоваться почтой тем, кто намерен применять ее в целях, враждебных общественному благополучию; но в то время эта мысль еще не укоренилась в почтовой администрации, и стремление южан очистить почту от подстрекательской литературы, грозившей вызвать восстание рабов со всеми его неизбежно ужасными сопутствующими явлениями, отметалось как попытка «вмешаться в работу почты». Вопреки всем современным представлениям о почте, считалось, что она одинаково священна как для благих, так и для дурных целей и что любое вложенное в нее отправление должно быть доставлено адресату независимо от каких-либо соображений общественной политики и в абсолютном равнодушии к тому, как адресат намерен распорядиться присланным печатным или письменным материалом.

В наше время, когда почтовое отделение отказывает даже в аренде ящика любому человеку, который не может доказать начальнику почты свою нужду в нем для законных деловых целей, и когда доставка почты гражданам сознательно и без всяких колебаний прекращается почтовыми властями при одном лишь подозрении в том, что их дела могут каким-то образом навредить общественному благополучию, нам трудно понять, почему возражения Юга против распространения через почту опасных подстрекательских материалов — материалов, которые угрожали этим американским гражданам резней для них самих и чем-то несоизмеримо худшим, чем резня, для их жен и дочерей, — не удостоились уважительного внимания.

В свете нашей современной почтовой практики трудно понять тот гнев и негодование, с которыми было встречено требование южан об исключении из почтового обращения материалов, распространение которых угрожало им самим, их домам и их семьям бедствиями, слишком ужасными, чтобы созерцать их со спокойствием.

Но следует помнить и о том, что, с другой стороны, искоренение рабства искренне считалось целью столь праведной, что она оправдывала любые средства, которые могли быть применены для ее достижения; что удержание людей в кабале, добровольно или невольно, в силу ли наследства, налагавшего иные и довлеющие над ним обязательства, или путем спекулятивной покупки чужого труда, являлось преступлением, заслуживающим любого бедствия, которое могло постичь тех, кто участвовал в этом институте в процессе его уничтожения.

Иными словами, с обеих сторон царила нетерпимость и непонимание; каждая сторона совершенно неспособна была постичь те соображения, которые определяли поступки людей на другой стороне; с обеих сторон проявлялся фанатичный догматизм, недоступный ни для каких аргументов, ни для какого учета фактов или обстоятельств, ни для какого рода рассуждений.

Так возник «непредотвратимый конфликт». Таковы были факторы, породившие его и заставившие вылиться в политическое противостояние. О том, как это привело к величайшей войне Нового времени, будет рассказано в других главах.





ГЛАВА V
Компромисс 1850 года


Мексиканская война и последовавшие за ней переговоры привели к присоединению к национальному домену огромной территории. Значительная ее часть лежала к югу от линии Миссурийского компромисса, и по крайней мере в эту ее часть сторонники рабства с уверенностью рассчитывали распространить свою трудовую систему.

Введение оговорки Уилмота и ее принятие Палатой представителей действительно не привели к исключению рабства с этих территорий по той причине, что оговорка, не пройдя в Сенате, не стала законом.

Но это встревожило Юг. Южане более радикального прорабовладельческого толка восприняли это как предупреждение; как сигнал о том, что, поскольку северные аболиционистские настроения способны контролировать этот вопрос, больше ни единого акра не будет добавлено к рабовладельческой территории Униона; что, поскольку эти настроения способны влиять на национальную политику, мощь федерального власти отныне и навсегда будет задействована для предотвращения распространения рабства на любые новые территории — приобретенные или приобретаемые Унионом к северу или к югу от линии Миссурийского компромисса, — а в конечном итоге и для полной отмены этой системы.

Давайте внесем полную ясность в эту ситуацию. Оговорка Уилмота и все попытки законодательного закрепления, посредством которых предпринимались попытки ограничить рабство рамками существовавших условий, казались противникам рабства лишь законной попыткой подчеркнуть тот факт, что свободный труд является общенациональным, в то время как рабство представляет собой терпимое зло в предписанных пределах, дозволенное исключительно потому, что в этих пределах национальная власть была не уполномочена применять себя для искоренения этой системы. С другой стороны, все это виделось в сознании южан как совершенно несправедливая дискриминация в отношении части населения. Территории, вовлеченные в конфликт, стали национальным достоянием, как они утверждали, во многом благодаря усилиям южан и южной политики. Считалось вопиющей несправедливостью, что южанам запрещалось переселяться на эти территории на равных условиях с другими гражданами Униона или что при таком переселении им запрещалось брать с собой свою рабовладельческую собственность, которая представляла отчасти их производственную систему, но в гораздо большей степени — их уклад жизни.

Самое предложение исключить их из равного участия в возможностях и привилегиях, открытых для других граждан Республики в результате приобретения этих новых территорий, казалось им угрозой, предупреждением о том, что впредь к ним будут относиться не как к гражданам Униона, имеющим право на ту же защиту и те же привилегии, которые предоставлялись другим гражданам, а как к низшим и провинившимся лицам, лицам, чье существование милостиво терпят, но которые подлежат исключению в силу своих проступков из равного участия в завоеваниях и земельных приобретениях нации и из пользования частью выгод, проистекающих из присоединения великой и неизмеримо богатой территории к национальному домену.

Правда, предложение об их исключении не стало законом. Но оно провалилось с таким минимальным перевесом, что его успех легко можно было ожидать в недалеком будущем. Верно и то, что ни оговорка Уилмота, ни какое-либо другое предлагавшееся в то время законодательство не стремилось запретить южанам переселяться на новые территории. Но предлагалось законодательно запретить им брать с собой на эти территории рабов, на чью помощь они полагались не только в сельскохозяйственных работах, но даже в большей степени в том домашнем обслуживании, к которому они привыкли прибегать всю свою жизнь ради комфорта. Говорить им, что они могут перевезти свои семьи на новые территории, и в то же время заявлять им, что они должны оставить позади все то, что прежде способствовало их благополучию и комфорту их домашнего быта, казалось им хуже насмешки.

Из обсуждения этих вопросов выросли важнейшие события.

Прежние настроения на Юге в пользу постепенной эмансипации рабов, хотя они в некоторой степени сохранялись до самого конца, в значительной мере уступили место новым настроениям в пользу рабства как блага самого по себе — настроениям, порожденным инстинктом самосохранения.

Явное стремление исключить рабство из вновь приобретенных южных владений побудило жителей Юга поставить под сомнение сам Миссурийский компромисс. Суть этого компромисса заключалась в том, что рабовладельческую собственность можно было вывозить на территории к югу от 36 градусов 30 минут северной широты с гарантиями того, что такие территории смогут стать рабовладельческими штатами, в обмен на условие Юга о том, что вся территория, лежащая к северу от этой линии, будет навсегда освобождена от рабства. Когда у Мексики была приобретена новая территория, значительная часть которой лежала к югу от этой линии, вполне естественно ожидали, что в этих регионах жители рабовладельческих штатов найдут выход для переселения столь же свободно, сколь жители северных штатов находили подобный выход к северу от этой линии. Когда же была предпринята решительная попытка с каждыми шансами на успех отказать им даже в этом, они начали всерьез ставить под сомнение компромисс, по которому они столько уступили и теперь, казалось, обречены так мало приобрести. Они добились признания Арканзаса и Миссури в качестве выходов для своего избыточного, недовольного, неудачливого или особо предприимчивого населения; они отказались от всех претензий на равные возможности в Айове, Канзасе, Небраске, Минсоте, Дакоте и во всех прочих богатых регионах, охваченных покупкой Луизианы. Очевидно, им казалось, что они заключили плохую сделку, и теперь, когда им грозили лишением их доли выгод от нее в отношении территории, приобретенной у Мексики, они были склонны раскаяться в этом или по меньшей мере поставить под сомнение степень обязательности ее условий для них самих.

Компромисс, размышляли они, был лишь вопросом статутного права. За ним не стояло никаких конституционных обязательств. Он был принят одним конгрессом. Он мог быть отменен другим. В ответ на угрозу пренебречь его духом при решении вопросов с новыми территориями южане выдвинули встречную угрозу отменить сам компромисс. Все это было весьма естественно, чисто по-человечески понятно, но для Республики — крайне опасно.

Земли, лежавшие к северу от роковой черты, по-прежнему оставались территориями и по большей части оставались незаселенными. Ничто, кроме легко отменяемого статута, не запрещало южанам мигрировать на эти территории со своими неграми и со временем, переголосовав северных иммигрантов, сделать из них рабовладельческие штаты. Суть компромисса, по их мнению, заключалась в том, что в обмен на запрет рабства к северу от 36 градусов 30 минут северной широты рабство должно было свободно разрешаться во всех регионах к югу от этой линии, если поселявшиеся там люди примут такое решение. Если договор собираются расторгать с одной стороны, то почему, спрашивали они, его не следует в равной мере расторгнуть с другой стороны? Если Миссурийский компромисс не несет в себе тех выгод, которые он давал Югу, то почему он должен считаться обязательным для Юга на благо Севера?

Таковы, судя по всему, были мысли и позиция Юга в то время, и вскоре они нашли свое выражение в законодательстве и попытках его принятия.

Открытие золота в Калифорнии быстро привело к такому заселению этого региона, из-за которого его прием в Унион в качестве штата стал необходимостью. Поселенцы там были в основном выходцами с Севера, и у них, естественно, не было никакого желания делать из этой территории рабовладельческий штат. Не дожидаясь разрешительного акта Конгресса, они приняли конституцию в 1849 году и постучались в двери Униона с просьбой о принятии в качестве свободного штата.

Юг немедленно встревожился. По меньшей мере половина Калифорнии лежала к югу от 36 градусов 30 минут северной широты. Помимо золота, этот регион сулил урожаи зерна и фруктов, ценность которых неизмеримо превосходила всю добычу всех его рудников. Ни в Миссурийском компромиссе, ни в каком-либо другом законе не было запрета на то, чтобы вся Калифорния стала рабовладельческим штатом. Было лишь решение жителей этой части страны о том, что они хотят видеть штат свободным, и это решение отнюдь не было единогласным. Напротив, считалось как минимум возможным, что если территорию разделить на две примерно равные части, южная ее половина предпочтет стать рабовладельческим штатом.

Это колоссально усилило ожесточенность спора о рабстве. С самого начала в стране принялась полусформулированная теория о необходимости поддержания «баланса сил» между противостоящими системами рабства и свободного труда — по крайней мере в Сенате, представлявшем штаты как таковые без учета численности населения. С самого начала рабовладельческие и свободные штаты принимались в Унион фактически парами. Так, Вермонт, принятый в 1791 году, был уравновешен Кентукки, принятым в 1792 году. Теннесси вошел в состав в 1796 году без товарища среди свободных штатов аж до 1803 года, когда был принят Огайо. Луизиана, принятая в 1812 году, была уравновешена Индианой, ставшей штатом в 1816 году. Миссисипи была принята в 1817 году, а Иллинойс — в следующем году. Алабама, принятая в 1819 году, была сбалансирована Мэном в 1820 году. Миссури вошел в состав в 1821 году в результате компромисса, который с избытком компенсировал упущение в виде создания соответствующего и компенсаторного свободного штата. Но когда в 1836 году был принят Арканзас, на другую чашу весов в 1837 году был брошен Мичиган. Флорида и Техас, аннексированные в 1845 году, были сбалансированы Айовой в 1846 году и Висконсином в 1848 году. Однако для Калифорнии как свободного штата не нашлось заселенного региона, который можно было бы превратить в компенсаторный рабовладельческий штат, и по этой причине, а также из-за накала аболиционистской агитации до температуры кипения, конфликт около 1850 года приобрел еще более злой тон и стал еще более серьезной угрозой для Униона.

Население страны в то время можно было справедливо разделить на три класса, а именно:

1. Те крайние противники рабства, которые были готовы и жаждали пожертвовать самим Унионом и Конституцией ради достижения своей цели эмансипации;

2. Те крайние сторонники рабства, которые были в равной степени готовы разрушить Унион ради увековечения и расширения системы рабского труда;

3. Те пламенные патриоты Униона на Севере и на Юге, которые были готовы отбросить и принести в жертву свои убеждения за или против рабства, чтобы спасти нацию от распада со всеми его ужасными последствиями гражданской войны.

Этот последний класс составлял в то время доминирующее большинство и еще долгое время после этого оказывал сдерживающее и определяющее влияние на всех остальных. В него входили люди на Юге, которые искренне желали искоренения рабства, и другие люди на Юге, которые были искренне убеждены, что рабовладельческая система абсолютно необходима для обработки южных полей и что ее сохранение оправдано неисцелимой неполноценностью черной расы и безнадежной неспособностью негра к свободе и самоуправлению. На Севере класс тех, кто заботился о вечном существовании Униона больше, чем об искоренении или сохранении рабства, включал людей любых убеждений в отношении самого рабства, за исключением крайних противников этой системы. К ним принадлежали такие люди, как Авраам Линкольн, который даже после начала войны продолжал считать своим главным стремлением сохранение Униона ради того, как он великолепно выразился в своей Геттисбергской речи, чтобы «власть народа, из народа и для народа не погибла на земле».

Это был грандиозный конфликт человеческих сил. Между делом он задействовал страсти, предрассудки, злобу, низменный эгоизм и жестокое пренебрежение чужими правами и чувствами. Но по большей части им двигали с обеих сторон любовь к свободе, инстинкт справедливости и возвышенный патриотизм, делавшие честь тем, кто был ими вдохновлен.

Все эти чувства и стремления были направлены по-разному, порождая порой противоречивые линии поведения. Но тот, кто хочет понять и истолковать события того времени, должен в полной мере осознать тот факт, что вдохновляющие порывы подавляющего большинства были по сути своей и фундаментально одинаковыми с обеих сторон, как бы они ни воплощались в поступки. Только так мы сможем понять, почему люди по разные стороны географической линии, люди, одинаково любящие свободу и с равным благоговением чтящие традиции Американского Униона, в 1861 году пошли друг на друга войной и на протяжении четырех лет вели самую кровопролитную и разрушительную войну, о которой когда-либо упоминает современная история.

Конфликт вокруг Калифорнии и территорий был лишь частью дестабилизирующих факторов середины девятнадцатого века.

Конституция Соединенных Штатов в разделе 3 статьи IV прямо возлагала на штаты и народ оных обязанность возвращать их господам всех беглых рабов, которые могли бежать из одного штата в другой. Это положение Конституции вызывало отторжение вплоть до насилия со стороны противников рабства; на нем настаивали сторонники рабства — как на Севере, так и на Юге — вплоть до грани преступления. Его назначение подрывалось не только действиями отдельных лиц, объединившихся с явной целью саботировать его на практике, но в еще большей степени законами, принятыми во многих северных штатах для облегчения такого саботажа. Законники многих штатов либо отказывались использовать свои полномочия для обеспечения соблюдения этого закона, либо, заходя дальше, использовали свою власть для предотвращения его исполнения.

Давайте откровенно признаем тот факт, что эти люди фактически являлись противниками сохранения союза, и тот факт, что они были таковыми из соображений совести. Все это делалось с твердой верой в правоту своих действий и в ответ на требования совести. Но это совершалось в вопиющее нарушение конституционного пакта. Мы можем сочувствовать порывам шерифа или другого должностного лица, отказавшегося содействовать возвращению беглого негра в рабство, и еще проще нам понять тех неофициальных лиц, которые кормили, прятали и помогали беглым рабам в их отказе содействовать системе человеческого рабства, к которой они испытывали нетерпимость по соображениям совести; но, с другой стороны, мы не имеем права закрывать глаза на то, что все это шло вразрез с основным законом страны, в нарушение того пакта, на котором исключительно покоился Унион, и в ущемление имущественных прав, соблюдение которых пакт союза обязывал все штаты, а уважение к ним — весь народ.

Вся проблема заключалась в том, что существовал «непредотвратимый конфликт» между идеями, доминировавшими на Севере и на Юге, и что законы, конституции, пакты и соглашения были бессильны обеспечить свое собственное исполнение или добиться его вопреки сильным убеждениям и глубоко прочувствованным настроениям.

Настроения с обеих сторон были накалены до предела и отличались глубокой нетерпимостью. Они не считались ни с разумом, ни с доводами. Они глумились над пактами и соглашениями. Они превращали юридические обязательства в насмешку, а конституционные требования — в посмешище.

Это также проникало во все сферы жизни и пагубно нарушало каждую из них. Это раскалывало семьи. Это разрушало церкви, раскалывая их на части, некоторые из которых — и даже подавляющее большинство — не залечены и по сей день, в наши дни, когда война, рабство и все сопутствующее им стали достоянием истории.

Вдоль течения реки Огайо, где один брат переправился через узкую реку в Индиану в поисках счастья, а другой остался в Кентукки, призрак этого непримиримого спора породил отчуждение, которое было одновременно жестоким и противоестественным. На противоположных берегах стояли лодки. Общение было простым, а водная преграда между ними — ничтожной ширины; но лодками не пользовались, а разделяющий их водный поток оставался непересеченным, потому что между теми, кто жил на одном берегу реки, и теми, кто жил на другом, выросла темная тень непредотвратимого конфликта. Они были друзьями и близкими родственниками. Их дома смотрели друг на друга, разделенные лишь безмятежным потоком. Их берега находились на расстоянии много меньшем мили, и их прежняя любовь друг к другу, насколько они осознавали, не остыла. Но они постепенно перестали навещать друг друга. Ухаживания и свадьбы, которые раньше были частыми поводами для радости среди них, стали величайшей редкостью и в конце концов прекратились вовсе. И все это вопреки тому факту, что в северном Кентукки рабство было едва ли не простым звуком, в то время как люди по другую сторону реки в массе своей являлись выходцами из Кентукки, привыкшими с детства к столь мягкому по форме рабству, какое еще сохранялось по ту сторону реки.

Здесь проходила линия разлома. Здесь пролегал барьер между умами, сердцами и жизнями людей. С одной стороны рабство было разрешено и, главным образом из соображений самосохранения, защищалось. С другой стороны жили смягчающие воспоминания о рабстве как об институте, который окружал детство причастных к нему заботливой опекой и нежной баловней со стороны чернокожих нянек и дядек. Но проблема между рабством и противодействием ему приобрела столь острую форму, что даже семейная привязанность, детские воспоминания, влияние близкого соседства и узы тесного родства не смогли разрушить этот барьер.

Более того, на Севере стала зарождаться политическая партия, единственной связующей нитью которой была антипатия к рабству. Она вовсе не была респектабельной, поскольку даже тогда во многих частях Севера считалось неприличным быть аболиционистом, а это была определенно аболиционистская партия. Ее единственной причиной существования было стремление отменить рабство в Соединенных Штатах. Это была все еще слабая партия по числу голосов, которые она могла собрать, но она была готова объединиться с любыми другими силами, чьи цели хоть в малейшей степени вели в том направлении, в котором она хотела вести Республику. Она была готова присоединиться к любым усилиям, способным помочь искоренению рабства, но ее заявленной целью было не нападение на рабство там, где этот институт существовал законно, а предотвращение его распространения на любые новые земли.

Эту цель разделяли многие тысячи тех, кто с презрением отверг бы обвинение в том, что они являются аболиционистами.

Эта новая «Партия свободной почвы» выдвинула своим кандидатом в президенты в 1848 году не кого иного, как экс-президента Мартина Ван Бюрена, и хотя ее сторонников и поданных за нее голосов было немного, ее угроза казалась людям Юга весьма серьезной — и это впечатление вскоре должно было подтвердиться. В 1840 году кандидат-аболиционист Бирни получил по всей стране всего 7059 голосов, едва ли достаточных для отражения в избирательных бюллетенях. В 1844 году тот же кандидат получил 62 300 голосов — значительный прирост, но все еще недостаточный для серьезного восприятия. В 1848 году Мартин Ван Бюрен в качестве кандидата от этой Партии свободной почвы получил 291 263 голоса, тем самым более чем вчетверо увеличив наибольшее число голосов, поданных непосредственно за аболиционистов ранее. В 1856 году Партия свободной почвы под названием Республиканской партии фактически стала единственным серьезным противником демократов, единственной партией, которая всерьез оспаривала у них контроль над национальным правительством. На тех выборах новая партия набрала 1 341 264 голоса против 1 838 169 за кандидата от демократов. Она получила не менее 114 голосов выборщиков из общего числа 296, в то время как ее победивший противник получил 174.

Все это произошло уже после времени, которое мы сейчас рассматриваем, но эти факты приводятся здесь потому, что их появление предчувствовалось в 1850 году и потому, что они служат иллюстрацией того, с какой быстротой «непредотвратимый конфликт» нарастал в интенсивности и накале.

В 1850 году страна находилась на пороге революции.

Южане были доведены до точки вооруженного мятежа преддложением отказать им в том, что они считали своим справедливым участием в плодах Мексиканской войны; все более активным противодействием Севера; агрессивным сопротивлением там соблюдению имущественных прав на беглых рабов; осуждающим тоном северной прессы, проповедников и трибун; настойчивым использованием почты для распространения литературы, которую Юг считал опасно подстрекательской; непрекращающимся потоком петиций в Конгресс об отмене рабства в округе Колумбия; и множеством других непрерывно агрессивных раздражающих факторов.

На Юге крепло ощущение, что в Унионе больше нет места для тех штатов, которые разрешают рабство; что к их народу больше нет никакой терпимости; что против них начата война, которая не остановится ни перед чем, кроме насильственной отмены их институтов, со всем хаосом, мятежами и восстаниями рабов, которые, как они верили, неотвратимо следуют за такой отменой.

Они чувствовали себя оскорбленными, обиженными и встревоженными. Против них вовсю призывали права штатов как средство обхода и сорвания тех законов, которые тогда существовали для возвращения беглых рабов. Они же, в свою очередь, обратились к правам штатов как к возможному средству избавления от своих трудностей и невзгод.

«Если Унион больше не может защищать нас, — размышляли они, — то зачем нам оставаться участниками этого союза? Если нам не достанется ни доли в его благах, ни даже в его территориальных завоеваниях и покупках, почему мы должны продолжать нести свою долю его бремен и обязательств? Если он не может или не хочет выполнять те обязанности, которые взял на себя по отношению к нам, почему мы не должны отречься от тех обязательств, которые мы взяли на себя в ответ на его обещания защиты? Если мы не можем быть членами Униона на равных условиях с другими членами Униона, то зачем нам вообще продолжать оставаться членами Униона?»

На Юге не было ни малейших сомнений в праве любого штата Униона выйти из пакта и восстановить те атрибуты суверенитета, которые при создании федерального правительства отдельные штаты делегировали ему. Пожалуй, до того времени нигде — ни на Севере, ни на Юге — не было практически никаких сомнений в существовании этого права штатов как права, зарезервированного при образовании федерального Униона.

Соответственно, на Юге сформировалась отчетливая партия сторонников «выхода из союза» — партия, выступавшая за выход рабовладельческих штатов из конфедерации, которая, как они утверждали, не смогла обеспечить им защиту или гарантировать равенство прав и привилегий, для защиты и обеспечения которых она и была создана.

Этот импульс к выходу был весьма сильным, но, подобно радикальному импульсу разрушения союза на Севере ради отмены рабства любой ценой и невзирая на опасности, он долгое время подавлялся доминирующим чувством преданности Униону и верности традициям Республики. Большинство на Юге не хотело отказываться от памяти о Банкер-Хилле, Лексингтоне, Конкорде, Саратоге и Трентоне как о национальном наследии славы, равно как и большинство на Севере не хотело забывать победы Мэриона и Самтера или отрекаться от славной памяти о Йорктауне.

Таким образом, в 1850 году на Севере существовала партия, жаждавшая пожертвовать всем, включая саму Республику со всеми ее традициями, ради искоренения рабства; и точно так же на Юге существовала столь же радикальная партия, готовая и желающая уничтожить Унион, чтобы избавиться от того, что она считала неразумной и необузданной враждебностью к Югу внутри Униона.

Обе эти радикальные партии находились в очевидно безнадежном меньшинстве каждая в своем регионе, но каждая проявляла тенденцию к росту, что не сулило ничего хорошего на будущее. Тем не менее подавляющее большинство людей как с одной, так и с другой стороны люто ненавидело и горько возмущалось любыми предложениями пожертвовать Унионом по любой мыслимой причине или по любому вообразимому поводу.

Именно к этому великому большинству на Севере и на Юге обратился в тот критический момент Генри Клей. Главной страстью души этого государственного деятеля была его любовь к Униону и его желание, чтобы тот простоял во веки веков. Этому единственному божеству своего обожания он приносил жертвы с самого начала. Ради него он отбросил свое пожизненное стремление к постепенной эмансипации рабов. Ради него он пожертвовал высшей амбицией своей жизни — амбицией стать президентом. Ради Униона он предал себя анафеме марантаха — на Севере как рабовладелец, а на Юге как аболиционист. Фактически он был тем и другим одновременно. Он владел рабами в рамках системы, от которой не мог избавиться, не вооружив их, по выражению Джефферсона, «свободой и кинжалом». Он хотел их освобождения и был готов принести жертвы ради этого, но, с другой стороны, он превыше всего желал сохранения того Униона, которому посвятил всю свою жизнь и от долговечности которого жжал вечной памяти обо всем достойном запоминания в американской истории.

В необычайной степени Клей поднялся над страстями того часа, как и Вебстер и некоторые другие государственные деятели того времени, — хотя определенные другие государственные деятели того времени этого не сделали.

Он ясно видел сложившуюся ситуацию. Унион был создан при честном признании того факта, что рабство существовало во всей своей полноте и силе в некоторых штатах, в то время как в других штатах, главным образом из-за его нерентабельности, оно постепенно сходило на нет во время разработки Конституции. Он прекрасно понимал, что Конституция была пактом между штатами, которые могли ратифицировать ее или отвергнуть по своему усмотрению, и что без взаимных уступок Конституция никогда не смогла бы стать основным законом Республики. Он четко осознавал, что отношение Конституции к этому вопросу о рабстве представляло собой компромисс, сторонами которого являлись как моральные настроения, так и материальные интересы обеих сторон.

Но, как уже объяснялось, на Севере и на Юге выросли две партии экстремистов, которым было мало или вовсе не интересно до Униона, зато они были всецело преданы своим противоположным целям: северная партия — отмене рабства любой ценой, даже ценой разрушения самого Униона; а южная партия — сохранению и расширению рабства вопреки всему остальному, независимо от Униона и всего того, что он значил для человеческой свободы и практического воплощения доктрины самоуправления среди людей.

Ни одна из партий не представляла народ, от имени которого она заявляла право говорить. Аболиционисты, чью петицию о роспуске Униона мы представим ниже, конечно же, не отражали мысли или желания подавляющего большинства северного народа. Точно так же южные противники союза, добивавшиеся его разрушения, чтобы рабство «могло беспрепятственно шествовать и прославляться», не представляли основную массу южных граждан, многие из которых осуждали рабство и жаждали его искоренения путем какого-нибудь безопасного процесса постепенной эмансипации. Но в обоих случаях экстремисты воспринимались противоположной стороной как выразители общих мыслей; экстравагантные мнения и требования фанатичных лиц с той или иной стороны истолковывались как устоявшиеся убеждения большей части населения той стороны, которую столь пагубно представляли в искаженном свете.

Среди экстремистов с обеих сторон разрушение Униона легкомысленно рассматривалось как готовое средство от наболевших проблем.

Еще в 1844 году легислатура Массачусетса приняла резолюцию о том, что «проект аннексии Техаса, если его не пресечь на корню, может подтолкнуть эти штаты к роспуску Униона». Снова в 1845 году легислатура Массачусетса приняла, а губернатор этого штата одобрил резолюцию, утверждавшую право на нуллификацию и объявлявшую, что принятие Техаса в качестве штата в Унион «не будет иметь никакой обязательной силы для народа Массачусетса». Эта резолюция могла означать лишь то, что Массачусетс выйдет из Униона в случае принятия Техаса, поскольку в противном случае законы, принятые благодаря голосам техасских сенаторов, должны были иметь «обязательную силу» для народа Массачусетса так же, как и для жителей всех остальных штатов.

Легислатура Массачусетса принимала и другие резолюции аналогичного содержания, которые нет необходимости приводить в истории, являющейся не обвинительным актом, а лишь пояснительным изложением фактов в целях объяснения событий.

С обеих сторон постоянно и свободно угрожали выходом из союза, если какая-либо из сторон не получит своего. Съезд южан, прошедший в Нэшвилле, штат Теннесси, прямо рекомендовал сецессию Юга и призвал к созыву южного конгресса для рассмотрения и принятия этой политики. Примерно в то же время мистер Хейл из Нью-Гэмпшира внес в Сенат (1 февраля 1850 г.) петицию, прямо призывающую национальный законодательный орган принять меры по роспуску Униона.

Петиционеры были гражданами Пенсильвании и Делавэра, но они составляли лишь малую часть населения этих штатов, и несомненно, что их предложение, будучи вынесено на голосование в Пенсильвании и Делавэре, было бы погребено под гигантской массой противных голосов. Тем не менее петиционеры самовольно взяли на себя роль выразителей мнения «жителей» этих штатов, и их петиция, вне сомнения, была принята на Юге как отражение общественного мнения в регионе ее происхождения, если не во всем Севере. В этом и заключалось зло подобных вещей: являясь делом рук горстки фанатиков, они умудрялись выдавать себя за высказывания, отражающие общественные настроения в том месте, откуда они исходили.

Петиция гласила:


Мы, нижеподписавшиеся, жители Пенсильвании и Делавэра, полагая, что федеральная Конституция, обязывая силой всей нации поддерживать рабство, нарушает Божественный Закон, ведет войну против прав человека и вопиюще противоречит республиканским принципам; что ее попытка объединить свободу и рабство в нашем политическом теле принесла стране великие и многочисленные бедствия и наглядно доказала, что подобный союз не может существовать иначе как ценой пожертвования свободой и утверждения верховенства рабства, уважительно просим вас разработать и предложить без промедления какой-либо план немедленного мирного роспуска Американского Униона.



Дэниел Вебстер метко разоблачил характер и значение этой петиции, предложив снабдить ее преамбулой следующего содержания:


Принимая во внимание, что в начале сессии вы и каждый из вас принесли торжественную клятву перед лицом Бога и на Святых Евангелиях в том, что будете поддерживать Конституцию Соединенных Штатов; посему мы молим вас предпринять незамедлительные шаги к тому, чтобы разрушить Унион и сокрушить Конституцию Соединенных Штатов как можно скорее.



Это предложение о выходе из союза было настолько отвратительным, что лишь три сенатора проголосовали даже за то, чтобы принять петицию, содержащую его, и в Палате представителей последовал такой же отказ. Но этими тремя сенаторами были мистер Сьюард из Нью-Йорка, мистер Чейз из Огайо и мистер Хейл из Нью-Гэмпшира — три великих лидера северной мысли, которым суждено было вскоре стать тремя людьми доминирующего влияния в новой партии Свободной почвы и лидерами в противостоянии южным претензиям на долю в новых территориях.

Могло быть и с десяток других голосов в поддержку петиции, которые имели бы гораздо меньшее значение. Голоса этих трех сенаторов ясно означали, что Партия свободной почвы смотрела на разрушение союза точно так же, как и крайние сторонники рабства на Юге, — как на законное и всегда доступное средство от существующих бед или профилактику против предполагаемых напастей.

Еще в 1847 году мистер Кэлхун изложил позицию Юга в отношении территорий в серии тщательно сформулированных резолюций, которые гласили:


Постановляется, что территории Соединенных Штатов принадлежат различным штатам, составляющим этот Унион, и удерживаются ими в качестве их общей и совместной собственности.

Постановлено: что Конгресс как совместный агент и представитель штатов этого Униона не имеет права принимать какой-либо закон или совершать какое-либо действие вообще, которое прямо или по своим последствиям создавало бы любую дискриминацию между штатами этого Униона, в силу которой какой-либо из них был бы лишен своего полного и равного права на любой территории Соединенных Штатов, приобретенной или подлежащей приобретению.

Постановлено: что принятие любого закона, который прямо или по своим последствиям лишал бы граждан любого из штатов этого Униона возможности переселяться со своим имуществом на любые территории Соединенных Штатов, создавало бы такую дискриминацию и, следовательно, являлось бы нарушением Конституции и прав штатов, из которых такие граждане переселились, а также ущемлением того безусловного равенства, которое принадлежит им как членам этого Униона, и прямо вело бы к подрыву самого Униона.

Постановлено: что фундаментальным принципом нашего политического кредо является то, что народ при формировании Конституции обладает безусловным правом сформировать и принять то правительство, которое, по его мнению, наилучшим образом способно обеспечить его свободу, процветание и счастье; и что в соответствии с этим Федеральная Конституция не налагает на штат никаких иных условий для приема в этот Унион, кроме требования, чтобы его конституция носила республиканский характер; и что навязывание любых иных условий Конгрессом явилось бы не только нарушением Конституции, но и прямым противоречием принципу, на котором покоится наша политическая система.



Здесь мы слышим со стороны Юга угрозу распада Униона — пожалуй, чуть более завуалированную, чем угрозы, исходившие с Севера, но не менее определенную. Эти резолюции были призваны особым образом охватить те новые территории, которые страна тогда приобретала у Мексики путем завоевания и по договору, но они с равным успехом распространялись на всю ту территорию, которая была присоединена к Униону в результате покупки Луизианы и бо́льшая часть которой была выделена Миссурийским компромиссом для образования свободных штатов. Они представляли собой вызов Миссурийскому компромиссу и утверждение доктрины, которая впоследствии сильно взволновала страну и важным образом способствовала приближению войны. Они представляли собой призыв к отмене Миссурийского компромисса, которая должна была произойти всего несколько лет спустя.

Таково было положение дел, с которым Конгресс столкнулся при своем созыве в декабре 1849 года. Угроза распада витала в воздухе повсюду, и на каждой из сторон существовала партия, открыто выступавшая за него как за единственное средство от существующих и надвигающихся бед. Как на Севере, так и на Юге эта партия распада находилась в безнадежном меньшинстве, но благодаря своей неустанной и агрессивной деятельности ей удалось выставить себя полномочным выразителем общественного мнения каждой из сторон.

Стоявших перед страной вопросов было множество, но все они прямо или косвенно касались рабства. Следует ли принять Калифорнию в Унион в качестве свободного штата? Если да, то в каких границах? Ибо Калифорния тогда включала в себя Юту, Неваду и прилегающую территорию. Или же Калифорнию, ограниченную нынешними границами этого штата, следует разделить на два государственные образования, с тем чтобы южная половина могла войти в состав в качестве рабовладельческого штата в противовес северной половине в Сенате и коллегии выборщиков? Техас уже был принят в качестве рабовладельческого штата, но его границы оставались смутными и неопределенными. Он заявлял о своей юрисдикции над всем тем, что мы ныне знаем как Нью-Мексико и Аризона. Следует ли этот обширный регион — бесплодие которого в то время совершенно недооценивалось — присоединить к владениям рабства, или же его следует обособить в надежде, что впоследствии на нем удастся образовать два, три или, возможно, полдюжины свободных штатов?

Высказывались также две жалобы на высокомерную агрессию со стороны противоборствующих сторон. На Севере жаловались на то, что так называемая «рабовладельческая власть» стремится и угрожает сделать себя доминирующей и верховной в Унионе своими требованиями о выдаче беглых рабов. На Юге жаловались на то, что домам и очагам южного народа угрожает насильственное восстание со стороны тех, кто стремился посеять недовольство среди негров и распространить среди них настроения, опасные для общественного мира и порядка. На Севере выражали недовольство тем, что конституционные и законодательные положения о выдаче беглых рабов возлагали на жителей Севера обязательство, которое многие из них не могли выполнить по соображениям совести, делая их невольными участниками системы, которую их совесть отвергала, либо, в случае отказа подчиниться, обрекали их на положение нарушителей закона и клеймили как преступников из-за их отказа сделать то, против чего восставала сама их душа. С другой стороны, жители Юга жаловались на то, что их северные братья, или многие из них, не только помогали беглым рабам совершать побег, но и сознательно подстрекали их к этому, а конституционный пакт по данному вопросу не подкреплялся каким-либо адекватным статутным законом.

С обеих сторон недовольство носило безудержный и угрожающий характер. С обеих сторон неудовлетворенность начала рассматривать роспуск Республики как самое готовое из доступных средств.

Были такие государственные деятели, как сенатор Бентон, которые высмеивали саму мысль о том, что какая-то значительная часть народа способна когда-либо всерьез помышлять о покушении на целостность Федерального Униона, однако последующие события убедительно продемонстрировали, что Унион действительно находился в очень серьезной опасности.

Именно ради спасения Униона от разрушения со стороны северных или южных фанатиков — все из которых угрожали этой катастрофой — Клей разработал, Уэбстер поддержал, Конгресс принял, а президент одобрил компромиссные меры 1850 года.

Эти меры охватывали по существу все спорные вопросы. Законопроектов насчитывалось пять.

Первый предусматривал отделение Нью-Мексико от Техаса с выплатой компенсации Техасу, а также прием этой территории в Унион в качестве штата по достижении ею достаточной численности населения — с разрешением или запрещением рабства, как решит собственный народ в такое время.

Второй выделял Юту из состава Калифорнии и точно таким же образом предусматривал ее окончательный прием в Унион в качестве штата.

Ни одна из этих двух мер так и не привела ни к какому практическому результату. По сей день Нью-Мексико остается слишком малонаселенным для получения статуса штата, а Юта была принята в Унион лишь задолго после того, как в Конституцию Соединенных Штатов были внесены поправки, запрещающие рабство в любой части Республики.

Третий из компромиссных законопроектов Клея предусматривал прием Калифорнии в Унион в качестве штата на основе принятой ею Конституции, в которой не содержалось никаких положений о существовании рабства в ее пределах.

Четвертый законопроект представлял собой новый и более жесткий закон о беглых рабах, чем любой из тех, что существовали прежде. Он был призван реализовать соответствующее положение Конституции Соединенных Штатов и предполагался в качестве противовеса настроениям Севера со стороны пятой из компромиссных мер, которая запрещала работорговлю в строго национальных пределах округа Колумбия.

Для северян издавна было болезненным вопросом то, что эта сугубо национальная территория, управлявшаяся исключительно Конгрессом, представлявшим все штаты в Сенате и все их население в Палате представителей, и полностью лишенная какого-либо выражения воли ее жителей, была превращена в рынок рабов, куда работорговец из Мэриленда или Виргинии мог приводить свою живую собственность для продажи с аукционного молотка другим работорговцам, которые находились там для спекулятивной покупки с целью последующей перепродажи владельцам хлопковых и рисовых плантаций на Юге.

На Севере и на Юге в сознании и совести людей всегда существовало коренное различие между рабством и работорговлей; между удержанием людей в наследственной кабале в рамках системы, по сути патриархальной и мягкой, и преднамеренной торговлей человеческими существами в целях извлечения спекулятивной прибыли.

В отношении рабства в округе Колумбия существовало два совершенно разных вопроса. Упразднить этот институт там под корень, как молили множества петиционеров, означало бы бросить вызов двум штатам — Виргинии и Мэриленду, которые передали округ Униону. Это означало бы создание в их пределах и властью нации маленькой Канады, куда беглые рабы из любого из этих штатов могли бы бежать с уверенностью в обретении тем самым свободы; ибо в тогдашнем настроении ни один закон о беглых рабах не мог бы никоим образом соблюдаться там после того, как Конгресс постановил бы отменить рабство в пределах округа.


1 Часть Виргинии была возвращена этому штату в 1846 году.


Но отмена работорговли в пределах этого сугубо национального домена была совсем другим делом. Она оставляла за всеми южанами, вызванными туда по тому или иному роду государственных дел либо переезжающими туда на жительство, право свободно привозить с собой домашних слуг без страха преследований; но она клала конец той торговле неграми как простой товарной массой, которая была еще более оскорбительной для лучших людей Юга, чем для людей Севера, — к которой в равной степени сурово относились в обеих частях страны с точки зрения морали, и причастность к которой делала работорговца таким же законченным изгоем общества в Виргинии, каким она могла сделать его в Массачусетсе.

Пять законопроектов мистера Клея были разработаны и внесены во исполнение его главной цели — сохранить американский Унион при любых жертвах принципами или интересами, и в том же духе они были приняты обеими палатами Конгресса. Они пользовались мощной поддержкой Дэниела Уэбстера в одной из самых выдающихся его речей, когда-либо произнесенных в защиту Униона; речи, которая, как утверждают биографы Уэбстера, была произнесена при полном осознании того факта, что ее произнесение неизбежно сто́ит ему самой последней надежды на избрание президентом; речи, которая навлекла на него отвратительное обвинение в том, что он «продал с потрохами рабовладельческую власть». Они также пользовались поддержкой людей по обе стороны опасной черты раскола, которые решительно не одобряли некоторые из них, но голосовали за все в твердой уверенности, что вместе они составляют компромисс, необходимый для сохранения Униона.


2 К несчастью для своей репутации мистер Уэбстер дал повод для этого обвинения, приняв крупную сумму денег от мистера Коркорана в качестве едва прикрытой платы за эту речь.


Эта цель по-прежнему оставалась главной в сознании подавляющего большинства как на Севере, так и на Юге. Обе стороны чувствовали — вопреки личным убеждениям, личным интересам и раздражающим трениям политической агитации, — что в конце концов дело человеческой свободы, человеческого прогресса и системы самоуправления среди людей зависит от бессрочного существования союза этих штатов. Ощущалось, что порабощение негра, теперь, когда Конституция, статутное право и общественные настроения страны лишили его наиболее отталкивающей черты — африканской работорговли, — являлось вопросом второстепенной важности по сравнению с бессрочным существованием единственного правительства на земле Божьей, которое когда-либо обосновывало свое право на существование двойной теорией неотчуждаемых прав и согласия управляемых.

Для двух партий сторонников распада — одна из которых агрессивно и активно действовала на Севере в пользу аболиционизма, а другая столь же агрессивно на Юге в пользу рабства — эти компромиссные меры были крайне оскорбительны. Но для подавляющего большинства американского народа их принятие казалось насущно необходимым для сохранения Республики, и это настроение нашло свое выражение в действиях обеих палат Конгресса в отношении данных мер.

Все они были приняты решительным большинством голосов и все — при поддержке государственных деятелей Севера и Юга, действовавших сообща и отбросивших свои региональные предрассудки ради Униона.

Законопроект о приеме Калифорнии в качестве свободного штата, против которого с наибольшей силой возражал Юг, собрал тридцать четыре голоса сенаторов «за» против всего восемьнадцати «против», причем четыре голоса в его поддержку были поданы четырьмя великими южными лидерами: Беллом из Теннесси, Хьюстоном из Техаса, Бентоном из Миссури и Андервудом из Кентукки — к какому списку мистера Клея как автора и покровителя законопроекта следует добавить в качестве столпа нации. В Палате представителей — более непосредственно представлявшей народные настроения — голосов «за» законопроект набралось не менее ста пятидесяти при всего пятидесяти шести «против». Это был законопроект, наиболее неприятный для Юга, и поэтому голосование по нему отражало силу стремления Юга к бессрочному сохранению Униона.

С другой стороны, стремление Севера к достижению этой цели отразилось в голосовании по Закону о беглых рабах, который составлял часть компромиссного плана Клея — часть, призванную послужить для Юга компенсацией за прием всей территории нынешнего штата Калифорния в качестве свободного штата.

Этот Закон о беглых рабах был принят двадцатью семью голосами против двенадцати в Сенате и ста девятью голосами против семидесяти шести в Палате представителей. Трое северных сенаторов проголосовали за него, а еще один — мистер Дикинсон из Нью-Йорка, который желал за него проголосовать, — находился в паре [по системе парных голосований] со своим коллегой мистером Сьюардом. В Палате представителей тридцать два члена от северных штатов проголосовали за Закон о беглых рабах.

Но обсуждение этих компромиссных мер длилось восемь месяцев и отнюдь не ограничивалось залами Конгресса. Свою роль играла и четвертая власть — газетная пресса, а за ней стоял народ. Сам народ и газетные представители общественного мнения принимали самое свободное участие в обсуждении, причем оба они не были связаны ни парламентским этикетом, ни какими-либо из тех соображений политики и государственного искусства, перед которыми преклонялись члены обеих палат Конгресса. У прессы и народа, правда, была великая преданность Униону, но она не приобретала формы государственной мудрости и не учитывала те тонкие вопросы, которые государственные мужи были обязаны принимать во внимание.

С обеих сторон народное стремление к сохранению Униона осложнялось убеждением в том, что Республику подвергают опасности исключительно безобразия и несправедливости противоположной стороны. На каждой из сторон существовало глубокое убеждение в том, что если бы другая сторона вела себя подобающим образом, то для Униона не было бы ни малейшей тени опасности. Опять же, с каждой стороны действовала необузданная пресса, представлявшая крайне нетерпимую партию экстремистов, и как бы ни закрывали они глаза на факты, государственные деятели того времени осознавали, что эти экстремисты с той и другой стороны с каждым днем увеличивают свою численность и с каждым днем все больше и больше начинают представлять народные настроения.

Дело также осложнялось партийностью и личными амбициями. Существовал вопрос о верховенстве в нации между вигами, которые тогда находились у власти благодаря избранию Тейлора в 1848 году, и демократами, которые, за исключением еще одного краткого перерыва, доминировали в национальных делах в течение всего предшествующего полувека. На Юге обе партии, отбросив вопросы политики, которые прежде разделяли их, соревновались друг с другом в такой поддержке рабства, которая снискала бы расположение крайне прорабовладельческой партии. На Севере они соперничали в качестве соискателей благосклонности новой фракции сторонников свободной земли — ибо в то время это была лишь фракция, которую «бескорыстное» движение «Незнаек» [ноу-найхеров] вскоре должно было временно оттеснить на задний план.

Но на Севере новая партия сторонников свободной земли опиралась на вигов сильнее, чем на демократов, хотя ее ранние лидеры и кандидаты в президенты Джон П. Хейл и Мартин Ван Бюрен были выдающимися государственными деятелями-демократами.

Соответственно, в стране развернулось соперничество между двумя старыми партиями за благосклонность двух новых. Фактически это превратилось в суматошный аукцион, на котором каждая партия в каждом регионе, каждом штате и каждом округе беззастенчиво торговала своими убеждениями и принципами в обмен на голоса. Каждая партия стремилась проявить себя еще более яростным сторонником рабства, чем другая, в тех штатах и округах, где прорабовладельческие настроения были сильны, в то время как в тех штатах и округах, где явно доминировали антирабовладельческие настроения, каждая партия соперничала с другой в заигрывании с господствующим догматом и его избирателями.

Вполне естественно, что люди, амбициозно стремившиеся к политическому продвижению, держали нос по ветру, чтобы поймать эти переменчивые дуновения, и впервые в истории страны политические убеждения и принципы весьма повсеместно уступили место вопросам личной выгоды. Если политик того времени не был совсем уж «всем для всех», то во всяком случае он был всем для тех людей, которые могли подать наибольшее число голосов за его возвышение на государственную должность.

Обвинения в столь эгоистичном принесении в жертву принципов и убеждений ради личного возвеличения открыто выдвигались против ведущих государственных деятелей того времени, включая Клея, Уэбстера и самого президента. Что бы ни делал любой из них из того, что не нравилось одной части страны, все это с легкостью приписывалось стремлению «выслужиться», как тогда выражались, перед «рабовладельческой властью» в одном случае или перед «настроениями аболиционистов» — в другом.

Не ставя под сомнение мотивы величайших людей, которые предлагали свою главную преданность Униону в качестве единственного и вполне достаточного объяснения своих поступков и голосов, можно с уверенностью сказать, что позиция, курс и красноречие множества второстепенных людей, одержимых амбициями к политическому продвижению, определялись с той или иной стороны главным образом соображениями голосов.

Мистер Клей, мистер Уэбстер и государственные деятели, помогавшие им принять Компромисс 1850 года, были твердо уверены, что своими действиями в этом вопросе они заставили вопрос о рабстве замолчать по меньшей мере на поколение вперед. На самом же деле, как показало развитие событий, они преуспели лишь в том, что открыли его заново и добавили ожесточения его обсуждению. Сами их дебаты, предшествовавшие принятию компромиссных законопроектов, взбудоражили страну обсуждением этого вопроса с такой злобой, какой не знали со времени создания Конституции. Сами меры, вместо того чтобы смягчить возбуждение и споры, лишь усилили и то, и другое. Юг чувствовал себя обманутым в сделке, которая отдавала один свободный штат наверняка и два, три или четыре — в перспективе Северому, при абсолютно нулевой определенности и малой вероятности приема какого-либо рабовладельческого штата в качестве компенсации, — ибо с самого начала жители Техаса возмущались и противились предложению разделить их великий домен на четыре штата, предусмотренных изначально. С другой стороны, северные штаты чувствовали, что новый Закон о беглых рабах — это постановление, с которым они не могут смириться без такого попрания совести и убеждений, на которое честные и искренние люди пойти никоим образом не могли.

С самого начала многие северные штаты привели в движение свой законодательный аппарат, чтобы сорвать действие этого Закона о беглых рабах посредством самых эффективных ответных законов, какие только могла измыслить юридическая изобретательность. Поскольку эти ухищрения преуспевали в предотвращении исполнения этого закона, они фактически аннулировали национальный статут, принимать который Национальное правительство имело все полномочия.

Еще более важным с точки зрения истории является тот факт, что компромисс, который задумывался для того, чтобы унять все межрегиональные чувства и добиться умиротворения ради Униона, прямо и немедленно привел к противоположному результату. Он дополнительно воспламенил страсти во всех частях страны. Он сильно заострил те разногласия во мнениях, которые одни лишь угрожали Униону распадом, а стране — опустошительной войной.

Север взялся за аннулирование Закона о беглых рабах. Юг взялся за отмену Миссурийского компромисса.

С одной стороны, утверждалось, что Закон о бегables рабах превращает рабство из института отдельного штата в национальный институт, — с чем северные настроения и северная совесть не могли согласиться никоим образом. С другой стороны, упорно настаивали на том, что равенство штатов по Конституции открыто попирается не только законами о личной свободе, принятыми северными штатами ради аннулирования национального статута по вопросу о беглых рабах, но еще более агрессивно — практическим исключением рабовладельцев с территорий, по крайней мере в том, что касалось их собственности на рабов; а также предписанием Миссурийского компромисса о том, что, каково бы ни было желание поселенцев в новых регионах, в той части Луизианской покупки, которая лежала к северу от южной границы Миссури, не должно создаваться никаких новых рабовладельческих штатов. Этот запрет в сочетании с приемом Калифорнии в качестве свободного штата фактически сводился к положению о том, что больше нигде нельзя создавать рабовладельческие штаты; ибо, как ясно указывал мистер Уэбстер, не было никакой другой части территории, завоеванной или купленной у Мексики, куда рабство могло бы практическим или прибыльным образом распространиться.

Попытки принудительного исполнения Закона о беглых рабах на Севере, увенчавшиеся успехом или потерпевшие неудачу, служили лишь разжиганию страстей с обеих сторон и усилению того самого спора, унять который было целью этого акта — как части компромисса. С другой стороны, на Юге крепло убеждение, что посредством двух компромиссов Юг был обманут в своих равных правах на общественное достояние, и из этого спора почти неминуемо должна была вырасти кровопролитная война в Канзасе и еще более ожесточенное состояние чувств между Севером и Югом.

История этого вопроса отложена для другой главы данного исторического труда. Между тем, если факты были изложены должным образом, читателю должно быть очевидно, что Компромисс 1850 года не только не достиг своей цели умиротворения, но и привел непосредственно к весьма заметному росту враждебности между регионами, усилению раздражения и обострению злобы, которые пронизывали и вдохновляли этот спор.

Фундаментальная проблема заключалась в том, что государственные деятели, наивно полагавшие урегулировать вопрос посредством компромисса, не уразумели истинного положения дел, с которым им довелось иметь дело. Они не осознавали того факта, что между двумя системами действительно существовал «непримиримый конфликт» — конфликт, который не мог закончить никакой компромисс, не могло сгладить никакое соглашение и никоим образом не могло уладить никакое согласие.

Война между аболиционизмом и рабством уже шла. Было праздным занятием искать основания для примирения между столь враждебными и столь неизбежно непримиримыми убеждениями. Сторонники компромисса были людьми, кричавшими «Мир!», когда мира не было и не могло быть. Они были прожектерами, пытавшимися примирить настроения, которые были противоположны, как полюса. Во мнениях и настроениях, как и в физике, существуют притяжения, которым нельзя противиться, и антагонизмы, которые никакая сила не способна преодолеть. Не существовало такого политического сплава, который мог бы соединить северные и южные настроения по вопросу рабства в единое гомогенное целое, — не существовало такого связующего вещества [vehiculum], в котором две антагонистические силы могли бы гармонично смешаться.

Ключом к ситуации, как должен признать любой искренний историк, если он хочет верно истолковать события того времени, был тот факт, что этот конфликт действительно был «непримиримым» и что он мог завершиться либо искоренением рабства с одной стороны, либо всеобщим и конституционным признанием рабства в качестве национального института с другой.

Компромисс 1850 года оказался тщетным и потерпел неудачу, поскольку он строился на игнорировании этой фундаментальной истины.





ГЛАВА VI. Хижина дяди Тома


Неспособность Компромисса 1850 года достичь своей цели поначалу не проявилась в результатах национальных выборов. Фактически новая партия сторонников свободной земли набрала в 1852 году меньше голосов, чем четыре года назад, но на выборах в отдельных штатах Севера она неуклонно набирала силу точь-в-точь так же, как на Юге это делала экстремистская прорабовладельческая партия сторонников распада.

Мало-помалу более умеренные люди с обеих сторон втягивались в радикальную пропаганду.

В 1852 году вышел в печать роман, которому суждено было повлиять на историю Униона так, как не влиял ни один другой роман ни до, ни после. Любой историк той эпохи обязан рассматривать «Хижину дяди Тома» как одну из жизненно важных сил, оказавших влияние на историю того времени.

Роман был написан миссис Гарриет Бичер-Стоу, которая лично знала о рабстве крайне мало, разве что из вторых рук. По необходимости он изобиловал несообразностями, фактическими ошибками и небылицами, по крайней мере в том, что касалось описания нравов. Все эти вещи были подмечены критикой и не нуждаются в перечислении теперь, тем более что они не имеют ровно никакого исторического значения. Но роман оказал колоссальное воздействие на чувство гуманизма, противостоящее рабству. Он не доказывал никаких вопросов, не предлагал никакой статистики, не выдвигал никаких тезисов. Он просто взывал к чувствам мужчин, женщин и детей с требованием отмены рабства, и его влияние оказалось мгновенным и почти беспредельным.

Поскольку не существует фиксированных критериев критики, с помощью которых можно было бы определить художественное достоинство или драматическую ценность любого произведения воображения, любой желающий, конечно же, волен утверждать, как это делали многие, будто творение миссис Стоу вовсе не было великим произведением прозы, а его мгновенный и ошеломляющий успех и влияние объяснялись исключительно случайными обстоятельствами его публикации. Но эти случайные обстоятельства отсутствовали в отдаленных европейских странах, на языки которых роман был вскоре переведен и среди народов которых он продолжает оставаться классикой по сей день. Эти люди ничего не знали об американском рабстве и мало заботились о нем, если вообще заботились. Они никоим образом не руководствовались в своих суждениях о романе миссис Стоу какими-либо соображениями, волновавшими политику этой Республики. Они читали роман из-за его подлинного и глубоко человеческого интереса и ни из-за чего другого вообще.

Более здравым суждением представляется то, что «Хижина дяди Тома» была произведением необычайной драматической силы и феноменальной способности взывать к симпатиям людей. Ее темой было одно из самых живописных состояний общества, когда-либо известных людям, причем настолько необычное для современных наций, что сама его редкость усиливала его привлекательность в качестве темы для автора романов.

Существует еще один важный факт, который необходимо принять во внимание при оценке влияния этого художественного произведения. В то время все церкви клеймили чтение романов как грех. Несколько нравоучительных повестей Т. С. Артура осторожно разрешались избранным, но в целом чтение романов было строго запрещено тем, кто составлял прихожан церквей. Даже Диккенса, который тогда находился в разгар своей невероятной популярности, читали лишь тайком и с чувством стыда те, кто подчинялся наставлениям духовенства. Методисты в особенности — а методизм был, как остается и поныне, величайшей силой в стране — осуждали любые произведения художественной литературы как орудия дьявола для извращения человеческого разума и уничтожения человеческой души. Чтение романов всеми кафедрами того времени причислялось к таким грехам, как нарушение субботы, распитие виски, танцы и прочие козни Сатаны. Подавляющему большинству мужчин и женщин того поколения было эффективно запрещено читать даже великие шедевры на своем родном языке, начиная со Шекспира. Но вот в произведении миссис Стоу нашелся роман, одобренный всем духовенством, роман, который любой мог читать с чистой совестью, и поколение, жаждавшее художественной литературы новее «Путешествия пилигрима», с жаром приветствовало возможность почитать роман, полный жизненного интереса, который горячо взывал к более добрым и лучшим чувствам человеческой природы. Проповедники читали книгу и рекомендовали ее своим прихожанам, и в результате ее читали все — мужчины, женщины и дети.

Вполне естественно, что это повальное чтение такого романа сильно разожгло настроения враждебности к рабству и попутно пробудило нечто вроде ненависти к рабовладельцу, хотя миссис Стоу, вероятно, не планировала такого эффекта от своих написанных слов.

Было выдвинуто с десяток или два более или менее бессмысленных романов в ответ на «Хижину дяди Тома», но их единственным результатом было усиление интереса к этому произведению.

Появившись по следам нового и сугубо оскорбительного Закона о беглых рабах, роман миссис Стоу обратил почти весь народ Севера в антирабовладельческое дело и ускорил превращение антирабовладельческой партии в грозную силу. Он пробудил чувства, а чувства всегда являются несоизмеримо более мощным фактором в человеческих делах, чем простое интеллектуальное убеждение. Он вовлек в антирабовладельческое движение каждый мягкий и каждый бурный порыв жителей Севера. Он стер из сознания множества людей любые соображения о конституционных ограничениях, всякие мысли о правах штатов, каждую догму закона и каждый декрет судов. Он быстро породил новый крестовый поход против рабства. Он повсюду стимулировал мысль о том, что рабство — это зло, за которое отвечает вся Нация и искоренение которого любой ценой Унион обязан осуществить как свой первый и высший долг. Короче говоря, этот роман породил дух аболиционизма, какого страна еще никогда не знала.

Еще не настало время, когда какая-либо политическая партия могла бы выступить хоть с малейшей надеждой на успех с платформой открыто провозглашенного аболиционизма. Те, кто был готов отстаивать агрессивную политическую борьбу с системой рабства там, где она легально существовала, и настаивать на ее упразднении силой федерального постановления вопреки Конституции, по-прежнему составляли безнадежное меньшинство. Однако они были оппортунистами в политике, они видели свой шанс и воспользовались им. Если они не могли получить всего, чего желали, они были готовы принять все, что могло быть достигнуто в направлении их цели. Партия свободной земли представлялась их умам легко доступным инструментом. Правда, эта партия прямо и с крайним осмотриподобием отрекалась от всякой цели и всякого конституционного права вмешиваться в дела рабства в тех штатах, где оно легально существовало. Но явная враждебность партии к системе рабства делала ее удобным и доступным орудием для исполнения воли тех, кто желал прекращения рабства любой ценой. Все аболиционисты немедленно примкнули к партии, несмотря на ее добровольное и оскорбительное для них ограничение своей деятельности целью предотвращения распространения рабовладельческой системы на новые территории. С другой стороны, десятки и сотни тысяч людей по всему Северу, которые горько возмутились бы все еще позорным эпитетом «аболиционистов», с энтузиазмом влились в новую партию в смутной, но горячно лелеемой надежде, что она каким-то образом найдет средства избавить Республику от проклятия и позора рабства.





ГЛАВА VII. Отмена Миссурийского компромисса, закон о Канзасе и Небраске и суверенитет скваттеров


Миссурийский компромисс фактически отменялся компромиссными мерами 1850 года, однако формальной отмены пока не последовало. Следствием компромиссных мер 1850 года стало скорое разжигание еще бо́льшей распри по вопросу рабства и даже порождение новых вопросов, связанных с ним. Ультрапатриоты Юга стали замечать, что Компромисс 1850 года практически ничего не дал им в плане территории, из которой можно было бы создавать будущие рабовладельческие штаты.

Он принял Калифорнию в качестве свободного штата. Он открыл Юту, большая часть которой лежала к северу от мертвой линии, для возможного внедрения рабства, если будущие поселенцы решат так по вступлении в Унион, в чем ни один здравомыслящий человек ни в одной части страны не сомневался, что этого никогда не произойдет. Он также отделил Нью-Мексико, лежавший преимущественно к югу от мертвой линии, от рабовладельческого штата Техас с аналогичным правом для его будущих поселенцев, если таковые вообще появятся, самостоятельно решать, разрешать ли рабство в своем домене или нет.

Ни одна из этих территорий в то время не обещала стать штатом в течение жизни ныне живущего поколения, и фактически ни одна таковой не стала. Юта не была принята в Унион до 1896 года, задолго после того, как полная отмена рабства была осуществлена путем конституционной поправки, а Нью-Мексико в начале двадцатого века по-прежнему остается территорией огромной площади и очень малого населения.

Принятие Закона о беглых рабах было фактически единственным возмещением, которое Компромисс 1850 года предоставил Югу за то, что Юг расценивал как практическую сдачу территории, которая в противном случае могла быть сформирована в рабовладельческие штаты. На Севере этот компенсационный закон повсеместно расценивался как чрезмерная плата за те уступки, которые были сделаны. Широкие массы северного народа не желали и не могли заставить себя участвовать в исполнении закона, оскорбившего их совесть так, как не оскорблял никакой другой закон. Они не могли сделать себя, как того требовал этот закон, участниками системы, которую они считали совершенно неправедной и беззаконной.

Таким образом, Юг чувствовал себя ущемленным и обманутым в компромиссе, а Север чувствовал, что его совесть оскорблена, а чистота помыслов подвергнута нападкам.

Было совершенно неизбежно, что более спокойное осмысление и обсуждение этого вопроса вызовут новые вопросы и создадут новые ситуации. Миссурийский компромисс еще не был формально отменен. Этот компромисс запрещал создание рабовладельческих штатов из любой части территории Луизианы, лежащей к северу от южной границы Миссури, и по умолчанию он запрещал ввоз рабов на любую такую территорию до ее приема в качестве штата. В соответствии с компромиссом Миссури и Арканзас были приняты в Унион в качестве рабовладельческих штатов, и в течение тридцати лет компромисс служил оплотом против распада.

Но теперь проявилась тенденция к росту населения на территориях, лежащих к северу от линии Миссурийского компромисса. Эмиграция, казалось, устремилась в этом направлении, и плодородие региона обещало вскоре привлечь огромные массы людей для поселения там. Та часть территории, которая сейчас составляет Канзас, была особенно привлекательна для эмиграции. Восточная половина Канзаса являлась частью Луизианской покупки. Его западная половина была частью региона, приобретенного у Мексики. Восточная его половина, следовательно, подпадала под запрет рабства по Миссурийскому компромиссу, в то время как западная половина в силу компромиссных мер 1850 года была свободна от этого ограничения.

Из всех условий, кратко отмеченных здесь, на Юге поднялся крик с требованием отмены Миссурийского компромисса. Люди утверждали, что поскольку это был всего лишь статут, подлежащий отмене на любой сессии Конгресса, и поскольку, по их утверждению, он грабил и обижал рабовладельческую половину Униона, его следует отменить. На Севере чувствовали, что отмена фактически превратит рабство в национальный институт и лишит антирабовладельческие настроения той выгоды, которую они обеспечили, согласившись на прием Миссури и Арканзаса в качестве рабовладельческих штатов.

В то время в Сенате заседал весьма влиятельный человек — Стивен А. Дуглас из Иллинойса. Он был прирожденным лидером людей, человеком выдающихся способностей и мужества, и он лелеял амбиции стать президентом Соединенных Штатов. Он был мастером государственного управления и политическим оппортунистом. За несколько лет до этого он пытался раз и навсегда урегулировать вопрос в отношении новых территорий путем принятия закона о распространении линии Миссурийского компромисса на Тихоокеанское побережье, исключив тем самым рабство к северу от этой линии как со всех новых, так и со всех старых владений Республики и по умолчанию разрешив его к югу от этой линии.

Поскольку его предложение было отвергнуто, сейчас не стоит рассуждать о том, к какому эффекту могло привести его принятие. Вместо него были приняты компромиссные меры 1850 года. Их следствием стало почти немедленное усиление и обострение воспаления в умах народа, которое в наше время даже трудно вообразить. Сенатор Дуглас голосовал за эти меры и горячо отстаивал их в Сенате. Вернувшись в свой штат по окончании сессии, он обнаружил, что стал объектом всеобщей ненависти и осуждения. Городской совет Чикаго встретил его приезд серией резолюций с осуждением в его адрес. В резолюциях он объявлялся предателем, а компромиссные меры — нарушением закона Божьего. Городской совет предписал полиции и посоветовал всем гражданам игнорировать новые законы. Было созвано народное собрание, которое резолюцией объявило долгом всех добрых граждан «бросить вызов смерти, подземелью и могиле» при сопротивлении Закону о беглых рабах; но столь неопределенным было общественное мнение даже в своем исступлении, что Дуглас незамедлительно бросил ему вызов и встретился с ним на грандиозном народном собрании, перед которым произнес страстную речь, объясняющую его взгляды. Одной этой речью он добился немедленной и почти единогласной отмены резолюций порицания, а чуть позже был вновь избран представлять штат в Сенате.

Три года спустя, в 1853 году, возвращаясь из Вашингтона в Иллинойс и после того, как он взял на себя роль инициатора того закона о Канзасе и Небраске, отчет о котором будет представлен ниже, он живописно выразился, что проехал весь путь от Вашингтона до Чикаго «в свете собственных горящих чучел». Тем не менее, когда несколько лет спустя его срок истек, он вновь был избран в Сенат после яркой избирательной кампании в штате, в которой его переизбрание было практически единственным вопросом повестки и в которой Авраам Линкольн выступал его соперником на публичных выступлениях.

Не следует полагать, будто настроения Севера по разделявшим тогда страну вопросам были единообразными. Напротив, они были разделены столь же резко, причем со значительным преобладанием тех, кто выступал за то, чтобы оставить вопрос о рабстве в том виде, в каком он был закреплен компромиссными мерами 1850 года, по крайней мере в том, что касалось законодательства. Но антирабовладельческие настроения повсюду росли даже среди тех, кто осуждал агитацию этого вопроса.

Крайние противники рабства заняли более радикальные позиции, чем когда-либо прежде. Они клеймили Закон о беглых рабах как статут, принимать который Конгресс не имел права и которому ни один гражданин не должен подчиняться. Они указывали, что он нарушает ту самую доктрину суверенитета штатов, к которой апеллировали сторонники рабства. Самые радикальные из них опирались на доктрину, впервые сформулированную мистером Сьюардом из Нью-Йорка, согласно которой существует «высший закон», стоящий выше статутов или Конституции, и люди с просвещенной совестью обязаны подчиняться этому высшему закону вплоть до нарушения статутов и попрания Конституции.

Очевидно, наступило время, когда принимать компромиссы или проводить примирительные законы государственным деятелям, чьей первоочередной заботой было сохранение Униона, было уже бесполезно. Компромиссы больше не были обязательными для совести или поведения людей. Потические партии отказывались считаться с ними, и даже штаты в своем организованном качестве принимали законы об их аннулировании, заявляя о своем праве на суверенитет в этой степени.

Очевидно, что мир не мог долго продолжаться в стране, столь яростно разделенной в мнениях и настроениях против самой себя. Рано или поздно, тем или иным способом, но с неизбежностью восхода и захода солнца такое положение вещей означало войну. В данном случае это означало, что внутри столь потрясенного Униона зрел «непримиримый конфликт» мнений — конфликт, который не поддавался никаким аргументам, не подчинялся никаким законам, не приспосабливался ни к каким обстоятельствам и упорно настаивал на несовместимых претензиях той и другой стороны до тех пор, пока вопрос не будет решен последним жестоким арбитражем человека — столкновением пушек, ружей и мортир.

Именно такое положение дел сложилось в Соединенных Штатах, когда компромиссные меры 1850 года были отвергнуты, оспорены и аннулированы как народной, так и законодательной властью. Логически война между Севером и Югом должна была разразиться тогда, и она, несомненно, разразилась бы в то время, если бы не упорство того чувства преданности Униону, которое все еще доминировало в умах большинства людей как на Севере, так и на Юге.

Именно из повиновения этому чувству государственные деятели отказывались замечать безнадежность ситуации и продолжали пытаться найти выход из затруднения, который принес бы мир туда, где мира не было, и спас бы Унион от распада.

Проблема всех подобных усилий заключалась в том, что все предлагаемое ради умиротворения одних участников спора неизменно вызывало дополнительное раздражение у других.

Самым заметным законодательным итогом этой запутанной ситуации стал закон о Канзасе и Небраске, инициатором которого выступил сенатор Дуглас. Этот закон предусматривал образование двух территорий — Канзаса и Небраски, оставляя тем, кто поселится в пределах этого домена, право разрешить или запретить рабство по своему усмотрению, когда придет время подавать заявку на прием в Унион в качестве штатов. По крайней мере по прямому смыслу рабы могли беспрепятственно ввозиться на эти территории в период их существования в качестве таковых, если тамошние поселенцы этого пожелают.

Справедливость по отношению к памяти патриотически настроенного государственного деятеля, служившего своей стране в меру своих способностей, требует честного изложения его доктрины и взглядов его собственными словами.

В речи, которой он в 1850 году смягчил враждебность, встреченную им в Чикаго, он изложил свои мысли следующим образом:


Эти меры [компромиссные меры 1850 года] основываются на великом фундаментальном принципе, согласно которому каждый народ должен обладать правом формировать и регулировать свои собственные внутренние дела и местные институты по своему усмотрению... Все эти вопросы Конституция доверяет решать каждому отдельному штату самостоятельно, и я не вижу причин, по которым этот же принцип не следовало бы распространить на территории.



Три года спустя мистер Дуглас вновь тщательно изложил свою доктрину в самом законе о Канзасе и Небраске. Ссылаясь на Миссурийский компромисс с его запретом рабства в штатах, которые предстояло образовать из территории Луизианы к северу от 36°30ʹ северной широты, в законе говорилось:


Что, будучи несовместимым с принципом невмешательства Конгресса в дела рабства в штатах и на территориях, как это признано законодательством 1850 года... настоящим объявляется недействительным и утратившим силу; причем истинным смыслом и значением данного акта является не насаждение рабства на какой-либо территории или в штате и не исключение его оттуда, а предоставление проживающему там народу полной свободы формировать и регулировать свои местные институты по собственному усмотрению, подчиняясь лишь Конституции Соединенных Штатов.



Доктрина мистера Дугласа, известная вроде как «суверенитет скваттеров», была уязвима для критики по самым очевидным конституционным и историческим соображениям.

Первоначальная концепция Униона несомненно заключалась в том, что он представляет собой конфедерацию штатов, каждый из которых суверенен сам по себе, за исключением той части суверенитета, которая была передана Национальному правительству путем принятия Федеральной Конституции и вступления в Унион. Аксиомой считалось, что каждый штат волен по воле собственных граждан регулировать свои внутренние дела по собственному усмотрению, разрешая или запрещая рабство по своей воле. После того как разгорелся великий спор о рабстве, Юг по-прежнему продолжал отстаивать эту доктрину прав штатов, и посредством закона о Канзасе и Небраске этот суверенитет штатов был распространен и на территории.

Исследователь истории должен однако заметить, что эта доктрина была весьма значительно подорвана, если не вовсе отменена актом Виргинии об уступке ее притязаний на Северо-Западную территорию и принятием этой уступки общим правительством. В этой уступке оговаривалось, что рабство никогда не должно разрешаться ни на одной территории, ставшей таким образом частью национального домена. Уступка совершалась с прямым намерением разделить соответствующий регион в дальнейшем и принять его в Унион в качестве ряда штатов. Но этим штатам заранее запрещалось допускать существование рабства в своих пределах. Следовательно, в том, что касалось их, предполагаемое право штата законодательствовать по своему усмотрению на этот счет отнималось у них еще до их рождения.

Здесь, по-видимому, имело место упразднение или, по крайней мере, важное изменение доктрины о праве каждого штата самостоятельно решать этот вопрос, причем данное изменение было осуществлено Виргинией и повсеместно принято.

Миссурийский компромисс точно таким же образом лишил этого права на самоопределение все штаты, которые могли быть образованы на территории Луизианы, лежащей к северу от южной границы Миссури. Если запрет, наложенный таким образом на еще не родившиеся штаты, был допустим в отношении уступки Северо-Западной территории, то он, по-видимому, был столь же допустим и в отношении новых владений к западу от Миссисипи.

Помимо этого, суверенное право штата самостоятельно решать данный вопрос никогда не распространялось на территории. Согласно Конституции в единообразном толковании Верховного суда Соединенных Штатов, Конгресс обладает верховной властью на территориях и может издавать любые законы по своему усмотрению для управления ими. Иными словами, жители территорий не имеют абсолютно никаких прав на самоуправление, за исключением тех, которые Конгресс время от времени считает нужным им предоставить.

Это утверждение делается не умозрительно и не в качестве мнения историка. Это прочно укоренившаяся доктрина конституционного права, подтвержденная каждым судом, в который этот вопрос когда-либо передавался на рассмотрение.

Законопроект сенатора Дугласа о Канзасе и Небраске основывался на предположении, прямо противоположном этому. Он распространял на территории суверенитет, который по Конституции принадлежал только штатам и который, как уже отмечалось, сами штаты в значительной степени передали, приняв уступку Северо-Западной территории.





ГЛАВА VIII
Война в Канзасе — Дело Дреда Скотта — Подвиг Джона Брауна в Харперс-Ферри


При поддержке значительной части голосов северян в Конгрессе Югу удалось принять законопроект о Канзасе и Небраске, отменяющий Миссурийский компромисс, и в рамках доктрины «сквоттерского суверенитета» открыть все территории для рабства, по крайней мере в качестве возможности.

Север немедленно встревожился, и партия свободной земли, получившая новое название республиканской, росла в численности и энтузиазме так, как до этого не росла ни одна другая партия.

События мощно способствовали этому росту, увлекая в ряды партии свободной земли, или республиканцев, многие тысячи людей, которые прежде держались в стороне от движения, казавшегося им опасным для незыблемости Униона и мира в его пределах.

Первым из таких событий стало начало гражданской войны в Канзасе. Отмена Миссурийского компромисса сразу же открыла эту территорию для заселения выходцами из обеих частей страны и одновременно поставила вопрос о том, станет ли она свободным штатом или штатом, использующим рабский труд. Попутно началась ожесточенная борьба фракций, не утихавшая до самого конца.

Станет ли Канзас рабовладельческим или свободным штатом, зависелось исключительно от воли поселенцев. Эта земля во многих отношениях выглядишь заманчиво для эмигрантов вопреки засушливости ее западной части, так что даже без какого-либо политического стимула ее скорое заселение было вполне естественным делом. Но политика Севера и Юга оказала в этом отношении огромную помощь. Из обеих частей страны хлынул поток желающих занять и освоить эти земли, чтобы установить над ними контроль. Из приграничных районов Миссури и с юга в большом количестве хлынули рабовладельцы и представители сторонников рабства с целью добиться голосованием вхождения территории в Унион в качестве рабовладельческого штата. На сленге того времени их называли «пограничными хулиганами». С другой стороны, существовала «организованная при поддержке эмиграция» с Севера — переселение людей, которым оплачивали проезд в обмен на их голоса и стрельбу из винтовок против рабства в Канзасе. Они называли себя «людьми свободного штата», но противники звали их «джейхоукерами».

Для стимулирования переселения этих людей в Канзас в Массачусетсе и других штатах создавались общества, которые не только оплачивали им проезд, но и снабжали винтовками улучшенной конструкции и вдоволь боеприпасами с четким пониманием того, что их долг — пускать в ход как пулю, так и бюллетень в поддержку представляемого ими дела.

Эти две группы людей быстро сцепились между собой, как и предполагалось, и последовала гражданская война в строжайшем смысле этого слова.

Джон Браун — способный, склонный к авантюрам и фанатичный человек — принял командование силами сторонников свободного штата, и между ним и его противниками развернулась борьба за первенство, включавшая в себя любые бесчинства, порождаемые гражданской войной, которую ведут нецивилизованные люди. Шли мелкие сражения. Людей с обеих сторон безжалостно расстреливали или вешали. Дома опустошались. Женщин и детей выгоняли на произвол судьбы переносить все муки голода, холода и бездомности — и все это ради того, чтобы чаша весов при голосовании склонилась в ту или иную сторону.

В наше время подобная ситуация на территории, находящейся под национальным контролем, была бы мгновенно прекращена отправкой войск в неспокойный регион с инструкциями поддерживать порядок, пресекать любые беззакония и одинаково защищать всех граждан в их праве на мирное владение землей. Но в пятидесятые годы правительство Соединенных Штатов еще не привыкло к такому осуществлению своей власти — партии были разделены слишком равномерно, политические настроения были слишком накалены, а избиратели — слишком чувствительны, чтобы допустить такое обращение с ситуацией, которое в наше время кажется совершенно само собой разумеющимся. Войска в Канзас были отправлены, это верно, но в совершенно недостаточной численности и с неадекватными инструкциями. И потому война в Канзасе продолжалась, а в остальном мирные граждане Униона активно помогали ей с той или иной стороны, совершенно так, как если бы это не была гражданская война внутри Униона и на территории, где власть Конгресса была абсолютной и не допускала даже тени сомнения.

На Юге формировались, вооружались и отправлялись в Канзас отряды вооруженных людей — номинально для того, чтобы поселиться там и проголосовать за превращение территории в рабовладельческий штат, а на деле, если удастся, выгнать каждого представителя «свободного штата», запугать их всех или сломить, дабы голосование было единодушным. На Севере формировались и вооружались аналогичные отряды людей, которым помогали эмигрировать с целью сделать примерно то же самое в отношении представителей рабства и добиться противоположного результата при урнах для голосования.

Многие люди с обеих сторон вовсе не были подлинными поселенцами, а являлись лишь вооруженными бандитами, выполнявшими миссию насилия. И тем не менее с обеих сторон их беззакония поддерживались, поощрялись и оправдывались амвонами, прессой и всеми прочими институтами цивилизации.

На территории проводились выборы, на которых обе стороны голосовали своими людьми без каких-либо вопросов об их возрасте, продолжительности проживания на территории или любых других цензах для голосования, предусмотренных мягкими законами того времени. Любое дьявольское средство мошенничества и жульничества, изобретенное к тому моменту искушенными и неразборчивыми в средствах политиками, применялось той или иной стороной без малейших угрызений совести или соблюдения условностей.

Эти люди вели войну, и выборы были лишь предлогом. Война привычно не испытывает никаких угрызений совести насчет средств, используемых для победы над противником. С каждой стороны голосовали люди, прибывшие на территорию аккурат к выборам и с легким сердцем совершавшие лжесвидетельство ради этого — обстоятельство, которое никто, казалось, не считал серьезным делом. Каждая сторона проводила голосование своих людей так часто, как только могла в условиях мягких избирательных законов того времени, и в некоторых случаях это удавалось делать очень часто. Избирательные урны набивались фальшивыми бюллетенями с одной стороны и захватывались и уничтожались с другой.

Конституции, составленные конвентами, мошеннически избранными с помощью подобных методов, одна за другой отвергались Конгрессом.

Эту историю нет нужды рассказывать здесь во всех подробностях. Борьба продолжалась до конца десятилетия, и территория была принята в Унион в качестве штата лишь после начала войны Конфедерации. Между тем взоры и мысли всех людей в стране были прикованы к этому очагу беспорядков, и ситуация там колоссально усилила ту злобу, которая уже характеризовала отношения между людьми Севера и Юга.

Еще одним событием, которое способствовало росту вражды между двумя частями страны и в конечном счете привело к войне, стало вынесение решения по делу «Дреда Скотта», которое встревожило и крайне разгневало Север.

Дред Скотт был чернокожим рабом в Миссури, принадлежавшим армейскому хирургу, который примерно за двадцать лет до этого взял его в качестве слуги на армейский пост в Иллинойсе. По законам Иллинойса любой раб, приведенный хозяином в этот штат, тем самым получал свободу.

Дред Скотт тем не менее остался в положении раба, и спустя некоторое время его увезли обратно в Миссури. Там он был продан новому хозяину, против которого вскоре подал иск о нападении на том основании, что его прежний хозяин фактически даровал ему свободу, добровольно приведя в свободный штат, и что поэтому он не подлежит продаже или наказанию со стороны хозяина.

Негр выиграл дело в судах низшей инстанции, но проиграл при апелляции. Позже обстоятельства позволили ему возбудить иск в суде Соединенных Штатов, и в конце концов дело в порядке апелляции дошло до Верховного суда Соединенных Штатов. Вопросы, затронутые в нем прямо или косвенно, представляли такой огромный общегосударственный и политический интерес, что четверо величайших специалистов по конституционному праву во всей стране вызвались участвовать в прениях — двое с одной стороны и двое с другой. Судебные дебаты представляли собой состязание интеллектуальных гигантов, за которым следила и прислушивалась вся страна. По их завершении в марте 1857 года председатель суда Тейни огласил решение суда. Решение отвергало все претензии Дреда Скотта и утверждало принципы, которые были еще более оскорбительными для настроений Севера, чем его отказы. Фактически оно сводилось к суждению о том, что законы штатов, освобождающие рабов, которых добровольно привозят в соответствующие штаты их хозяева, являются ничтожными. Оно прямо объявляло неконституционной ту часть Миссурийского компромисса, которая запрещала рабство на территориях к северу от 36°30´ северной широты.

Суд настолько полно встал на сторону рабства в этом вопросе, что Томас Х. Бентон, выдающийся сенатор-демократ от Миссури, охарактеризовал это обдуманное и очень тщательно взвешенное решение Верховного суда как такое, которое сделало рабство основным законом страны, а свободу — случайным исключением.

Победа радикалов-рабовладельцев здесь была полной. Решение дало им четкое заключение того Верховного суда, решения которого возвышаются над актами Конгресса и отменяют законы, — того суда, из решений которого не существует никакой апелляции ни к какому другому органу на земле, — в пользу их самых крайних притязаний.

Если бы это решение было принято народом, как это обычно бывает с решениями Верховного суда, оно действительно сделало бы рабство национальным институтом, подчиненным лишь тем ограничениям, которые отдельные штаты могли наложить на него в собственных границах и без вмешательства в дела рабовладельцев, которые могли пожелать увезти своих рабов в свободные штаты и удерживать их там.

Но победа сторонников рабства — сколь бы полной она ни была — не принесла им никаких практических преимуществ. Подобная доктрина, изложенная судом, просто не могла быть принята умами людей на Севере. Логически она не должна была найти принятия и у ультрарабовладельцев Юга по той причине, что она явно опровергала то утверждение о правах штатов и суверенитете штатов, на которое они опирались в своей борьбе с противниками.

К несчастью для них, в ходе изложения своего решения председатель суда Тейни употребил одну неудачную фразу, которая вызвала еще большее возмущение, чем, пожалуй, само решение. Эта фраза на самом деле не являлась частью решения, а представляла собой то, что юристы называют obiter dictum — замечание вскользь. Это было лишь констатацией того, что председатель суда считал историческим фактом. Это вовсе не было постановлением суда. В качестве иллюстрации своей мысли он высказал совершенно справедливое утверждение о том, что до американской революции — и он мог бы включить в этот период и гораздо более позднее время — негры «рассматривались как существа низшего порядка и совершенно непригодные для общения с белой расой как в социальных, так и в политических отношениях; и настолько низшие, что у них не было прав, которые белый человек был обязан уважать; и что негра можно справедливо и законно обратить в рабство для его же блага».

Это утверждение о факте в отношении отношения общественного мнения к негру до революции было совершенно верным, как знает каждый образованный читатель и как полностью и всецело показывает история африканской работорговли, вековой не только до принятия Конституции, но и в течение дюжины лет после 1808 года, когда вступил в силу конституционный запрет на этот гнусный промысел.

Но простое констатирование председателем суда Тейни этого исторического факта повсеместно истолковывалось как часть его юридического решения. Это было вполне естественно при данных обстоятельствах по той причине, что само рабство, в пользу которого, казалось, было вынесено решение, основывалось исключительно на доктрине, согласно которой у негра нет прав, которые белый человек обязан уважать.

Даже если бы эта несчастная фраза не была произнесена и даже если бы ее не истолковали ложным образом, само решение неизбежно должно было произвести нечто вроде революции в мышлении жителей Севера. Самые консервативные из них смирились с существованием рабства в некоторых штатах на том основании, что каждый штат имеет право принимать законы для себя по этому вопросу и, следовательно, каждый штат несет единоличную ответственность за собственное законодательство. Теперь же они были поражены вызовом решения Верховного суда, которое отказывало им даже в этом утешении для совести и даже в этой свободе индивидуальных действий штатов. От них требовалось принять доктрину, согласно которой рабство было национальным институтом, против которого законы штатов были бессильны, за весьма ограниченными исключениями.

Это экстремальное решение в пользу рабства, появившееся как раз в то время, когда в Канзасе шла гражданская война, не только взбудоражило общественные настроения на Севере, но и встревожило их. Политическая партия, выступавшая против распространения рабства, уже значительно выросла в численности и энтузиазме. В 1852 году она набрала менее 157 000 голосов. В 1856 году ее голоса составили 1 341 264, принеся ей 114 голосов выборщиков против 174, полученных ее главным оппонентом, и восьми голосов, растраченных на третьего кандидата.

За эти четыре года антирабовладельческая партия силой обстоятельств привлекла к себе всю демократическую партию свободной земли и большую часть северных вигов.

В 1856 году впервые в истории Республики в президентских выборах участвовала партия, строго секционная по своему составу, и этот факт тревожил не только Юг, но почти в равной степени и Север. Общим было убеждение, что подобная борьба сулит стране неприятности. Это было первое несомненное предзнаменование той войны, которой суждено было разразиться чуть позже между частями страны.

Республиканская партия существовала исключительно на Севере. Она даже не делала вид, что существует в южной половине Республики. Она не утруждала себя даже пустой формальностью выдвижения выборщиков в южных штатах ни в 1856 году, ни четыре года спустя, в 1860-м. Она не надеялась ни в один из этих годов получить ни единого голоса выборщика ни от одного штата, лежащего к югу от Потомака или Огайо. Ее целью было выиграть выборы и установить контроль над страной посредством строго секционного и географического голосования — вещи, которую никогда ранее не пыталась делать и о которой не помышляла ни одна партия, и вещи, одно упоминание о которой вызывало большую тревогу по всей стране. Ибо люди с тревогой задавались вопросом: если одна часть Униона должна таким образом доминировать над другой, то как мы сможем сохранить Унион в его нынешнем встревоженном и расколотом состоянии? До сих пор, размышляли они, большинство черпалось из всех штатов в ходе состязаний, чисто национальных по своему вдохновляющему началу и своему значению, и все люди считали себя обязанными подчиняться воле таких большинств как представляющих высшее суждение всех штатов и всех людей; однако, с тревожным вопросом обращались они к самим себе, как долго штаты или жители одной части страны согласятся управляться избранными кандидатами партии, существующей исключительно в другой части страны; партии, которая даже не просит голосов, кроме как в этой другой части, в поддержку своих кандидатов; партии, чья платформа выражает открытую враждебность к промышленной, социальной и домашней системе труда южной половины Республики; партии, которая не существует, не признается и не представлена в той части Униона и которая включает среди своих наиболее активных и агрессивных членов тех, кто открыто заявляет о своей цели сокрушить внутренние институты Юга вопреки всем конституционным гарантиям и любыми доступными средствами, включая даже рабскую войну в штатах, где негры превосходят по численности белых в два или три раза?

Подобные соображения, несомненно, сдерживали многих избирателей на Севере на выборах 1856 года, и некоторое время после тех выборов влияние консерватизма с той и другой стороны вроде бы обещало мир, несмотря на происходящее в Канзасе.

В то же время состояние настроений по всей стране было практически неотличимо от того, которое царит во время реальной гражданской войны. Лишь старая преданность Униону, жившая как в умах северян, так и южан, удерживала людей от того, чтобы вцепиться друг другу в глотки.

Затем, словно подчеркивая неизбежность войны и приближая ее наступление, осенью 1859 года — всего за год до президентских выборов — произошел налет Джона Брауна на Харперс-Ферри в Виргинии.

Джон Браун был главным лидером сторонников свободного штата в военных операциях в Канзасе. Это был человек исключительного фанатизма, беспредельной дерзости, крупных способностей и непреклонной решимости. Его враждебность к рабству не имела абсолютно никаких границ. Обладая мужеством, лишенным уравновешивающего предохранителя в виде рассудительности, он без колебаний брался за грандиозные начинания при смехотворно неадекватных средствах и в конце концов показал, что не страшится личных последствий своих поступков.

В июне 1859 года он тайно отправился в окрестности Харперс-Ферри с отрядом настолько малым, что даже после подкрепления он явно был недостаточен для того, чтобы доверить ему — если только не безумцу — выполнение той задачи, которую Браун перед ним поставил. Он пользовался моральной и материальной поддержкой богатых и влиятельных людей Севера, которые вслепую доверили ему оружие, боеприпасы и деньги, не зная и не расспрашивая, куда он направляется и каковы его цели.

К концу июня 1859 года он обосновался возле Харперс-Ферри в окружении преданных последователей. Люди, завербованные на его службу, присоединялись к нему один за другим, пока численность компании не достигла двадцати двух человек. И все же его замыслы оставались совершенно незамеченными его соседями-виргинцами.

Между тем двести винтовок, предоставленных Джорджем Л. Стернсом из Медфорда, шт. Массачусетс, в помощь канзасскому конфликту, были переданы Джону Брауну, у которого помимо этого имелась военная касса в размере пятисот долларов золотом, переданная ему бостонскими энтузиастами для содействия предприятию, о котором они не имели ровным счетом никакой определенной информации.

Его целью было основать в горных ущельях близ Харперс-Ферри лагерь беглых рабов, который горстка людей могла бы легко защищать, в то время как остальных прибывающих туда можно было бы с легкостью и уверенностью переправлять в Канаду к свободе. Фактически он замышлял всеобщее восстание рабов, их сосредоточение в легко защищаемых горных лагерях и вывоз в Канаду из этих военных опорных пунктов по мере того, как эта цель могла быть достигнута.

Эта программа в случае успеха не могла привести ни к чему иному, кроме как к восстанию рабов и кровопролитной рабской войне.

Но программа Джона Брауна не увенчалась успехом по двум причинам. Активного недовольства среди негров северной Виргинии было гораздо меньше, чем предполагал Джон Браун. Большинство тех негров на самом деле были полностью довольны своим положением и обращением с ними, а потому отказались бежать к нему за спасением от угнетения, которого они не чувствовали.

Стоит отметить, что Фредерик Дуглас, самый способный представитель негритянской расы и безоговорочно самый способный негритянский представитель аболиционизма, не одобрял предприятие Джона Брауна и препятствовал ему. В частности, Фредерик Дуглас предостерегал против тактики Джона Брауна вести войну против Соединенных Штатов. Это была вторая и главная причина его провала. По-видимому, он полагал, что в том буремном состоянии, в котором находилась страна, он может с надеждой на успех атаковать само Национальное правительство и что за такой атакой будет стоять весь народ Севера. Насколько сильно он заблуждался в оценке примет времени, ясно показывают события.

16 октября 1859 года он с восемнадцатью людьми двинулся на незащищенный арсенал Соединенных Штатов в Харперс-Ферри, взломал его двери и силой овладел помещением.

Само по себе это было легко сделать по той причине, что правительство, не видя оснований опасаться насилия подобного рода, не приняло надлежащих мер для защиты своего арсенала. Но поступок Джона Брауна был прямым, открытым и вопиющим поднятием оружия против Соединенных Штатов, и правительство в Вашингтоне незамедлительно отреагировало на него соответствующим образом. Отряд морской пехоты был направлен в Харперс-Ферри, чтобы изгнать нарушителя и вернуть национальный арсенал.

Произошла небольшая стычка. Многие люди Джона Брауна были убиты, а он сам и его выжившие товарищи были быстро взяты в плен, преданы суду за государственную измену, признаны виновными и повешены.

По числу задействованных людей, по объему причиненного ущерба и по своим непосредственным последствиям этот налет Джона Брауна не имел ровным счетом никакого значения. Он явно потерпел неудачу, поскольку его конечная цель — побудить рабов бежать из неволи и вступить в восстание — не была достигнута. Еще более очевидным провалом он был в той мере, в какой означал войну против Соединенных Штатов. Единственная рота морской пехоты положила ему конец без необходимости привлекать какие-либо более крупные силы. Тем не менее этот налет оказал важнейшее влияние на будущую историю страны.

Он проиллюстрировал и подчеркнул, как ни одно предыдущее событие, непримиримость настроений, враждебных рабству. Он продемонстрировал, как никогда ранее не демонстрировалось, безнадежно неукротимый характер споров вокруг рабства. Он встревожил и разгневал Юг так, как никогда прежде не тревожил и не гневал. Он указал жителям Юга на тот факт, что на Севере действуют силы, которые не остановятся ни перед чем, что могло бы способствовать отмене рабства; что даже рабская война со всей жестокостью и кровожадностью, которую рабская война неизбежно несет для Юга, легкомысленно рассматривалась определенным и быстро растущим мнением Севера как законное средство достижения отмены рабства. Он свидетельствовал о такой непримиримости чувств, против которой, казалось, не было никакой защиты, кроме того роспуска Униона, который экстремисты с обеих сторон так долго и столь свободно призывали использовать как средство от безнадежного раскола Республики на два враждебных лагеря.

Вторжение Джона Брауна имело бы мало значения, если бы оно было единичным случаем. Но винтовки, имевшиеся у него при себе для вооружения беглых рабов, были предоставлены гражданином Массачусетса по настоянию видных представителей политической партии, добивавшейся отмены рабства. Пятьсот долларов, которые Браун вез с собой как часть снаряжения, с помощью которого он надеялся разжечь рабскую войну, были пожертвованы гражданами Бостона и отражали столь же недоброжелательную, сколь и незаконную враждебность. Одобрение, оказанное безумному и мятежному налету Джона Брауна многими газетами и определенной частью публики на Севере, послужило убеждению даже самых умеренных и консервативных людей на Юге в том, что больше нет никакой надежды или перспективы примирения между двумя частями страны на какой-либо основе разумных и взаимных уступок.

В таком настроении страна подошла к президентским выборам 1860 года. По обе стороны сохранялась сильная любовь к Федеральному Униону, непоколебимая уверенность в том, что только он может гарантировать незыблемость американской идеи местного самоуправления и личной свободы. Но по обе стороны существовала агрессивная партия дезинтеграции, с которой приходилось считаться в политике. На стороне Севера партия дезинтеграторов желала и настаивала на полной, немедленной и безусловной отмене рабства как единственном условии дальнейшего существования Униона. С южной стороны экстремисты требовали, чтобы рабство было признано и защищено как национальный институт, причем локальная и государственная свобода от него рассматривалась как случайный инцидент, который никоим образом не должен мешать праву рабовладельца удерживать своих рабов в неволе даже тогда, когда его удобство побуждает его везти их в любой свободный штат; и более того, чтобы жители каждой территории были свободны решать сами, разрешать или нет рабство в пределах подконтрольного им домена. Между этими двумя противоборствующими партиями стояло подавляющее, но быстро слабеющее большинство населения, настаивавшее на том, что незыблемость Униона важнее для свободы, чем сохранение или искоренение рабства.

То, как эти силы разрешили данный спор, должно стать предметом другой главы.





ГЛАВА IX
Выборы 1860 года


Когда пришло время выдвигать кандидатов на президентские выборы 1860 года, умы людей охватило нечто сродни отчаянию — отчаянию, которое обескураживало обнадеживающий консерватизм и подталкивало многих к действиям, не сулившим ничего, кроме катастрофы для Униона.

В итоге выборы того года показали, что против республиканской партии было подано большинство почти в миллион голосов при общей их численности около четырех с половиной миллионов. Таким образом, по-прежнему существовало подавляющее большинство населения, которое считало сохранение и незыблемость Республики первейшей заботой. Есть все основания полагать, что если бы обстоятельства сложились так, чтобы поставить этот вопрос непосредственно на повестку дня, и если бы борьба могла быть честно выдержана между двумя противоположными настроениями, то большинство почти в миллион голосов, поданных против того, что считалось секционной партией, представляющей чисто географические настроения, возросло бы до двух миллионов или более. Ибо во всех частях страны Унион все еще оставался предметом поклонения, а Конституция оставалась учебником патриотического изучения.

Но битве не суждено было разыграться по такому сценарию. Те, чьей высшей заботой было сохранение Республики со всем тем, что она знаменовала в плане самоуправления среди людей, оказались разделены в советах и в результате потерпели поражение. Это звучит как парадокс, но является простой констатацией факта: крушение Униона было вызвано разъединением сил Униона.

Эта история представляет собой интересный и весьма показательный фрагмент прошлого. Но для ее ясного понимания читателю следует иметь в виду чрезвычайно напряженное состояние чувств в стране, о котором уже говорилось на этих страницах. В помощь этому давайте вкратце подведем итог.

События последних лет сделали многое для того, чтобы пошатнуть консерватизм, породить безнадежное уныние и вызвать всеобщее отчаяние. Гражданская война в Канзасе была беззаконной, преступной и кровопролитной с обеих сторон.

Ни один честный ум не может одобрить действия людей с той или иной стороны в этой борьбе или расценивать их иначе как преступные попытки подменить закон силой, а свободу голосования — обманом.

Тем не менее с каждой стороны вовсю и справедливо использовался аргумент tu quoque; с каждой стороны преступные деяния сторонников этой стороны рассматривались как необходимый противовес преступным деяниям сторонников другой стороны. На Севере «люди свободного штата» поощрялись и поддерживались значительной частью прессы и духовенства. Великие проповедники взывали со своих священных кафедр о пожертвованиях денег на вооружение северян для этого конфликта. Видные лидеры радикальных взглядов задействовали прессу и трибуны в аналогичных целях.

С другой стороны, на Юге, при гораздо менее упорядоченной организации сил, управляющих общественным мнением и действиями, проявлялось столь же сильное стремление поддержать и ободрить тех южных юношей, которые отправились в Канзас бороться за установление там рабства. И с каждой стороны наблюдалась явная готовность закрывать глаза на такие беззакония и преступления, которые сторонники этой стороны считали необходимым и удобным совершать в интересах «дела», которому они были призваны служить.

Затем последовала попытка Джона Брауна в Харперс-Ферри вызвать самую страшную из всех катастроф — восстание рабов. Сама эта попытка была настолько абсурдной из-за нехватки средств, хоть сколько-нибудь адекватных поставленной цели, и настолько явно являлась делом рук безумца, поскольку предполагала прямую атаку на национальный арсенал, превращаясь тем самым в безумный вызов горстки людей всей мощи Соединенных Штатов, что ее можно было бы выбросить из голов людей так, как люди привыкли отмахиваться от причуд умалишенных, если бы не один факт. Налет Джона Брауна нашел столь серьезное и горячее одобрение у столь многих лиц, амвонов и печатных изданий на Севере, о чем свидетельствовали панихиды и прочие проявления, что на Юге его расценивали как предварительное, типичное и угрожающе наглядное проявление того, что северные настроения намерены сделать с Югом, как только у них появится необходимая для этого власть. Насколько широко он был одобрен таким образом, показал впоследствии тот факт, что в ходе последовавшей войны песня, прославлявшая налет Джона Брауна, стала национальным гимном, провозглашающим, что при наступлении национальных армий его «душа продолжает маршировать».

Для жителей Юга попытка Джона Брауна разжечь рабское восстание означала весь тот ужас, всю бойню, все надругательства над женщинами и детьми, какие только возможно вообразить. Для них это означало переворот в обществе. Это означало господство зависимой и низшей расы, превосходящей по численности белых во многих штатах, расы темной и страстной в Виргинии и Кентукки и почти дикой в хлопковых штатах. Это означало грабеж и убийство — изнасилования, надругательства и поджоги.

На Юге все еще оставалось много тех, кто желал и горячо выступал за искоренение рабства любыми средствами, которые могли быть приняты с терпимой долей безопасности для южных очагов, но программа Джона Брауна об отмене рабства путем рабской войны — программа, которая казалась им принятой общественным мнением Севера, — несла им угрозу опустошения, против которой они, будь они мужчинами, были обязаны восстать со всей присущей им силой. Это пробудило к немедленной и агрессивной активности фундаментальный человеческий импульс — всепоглощающий инстинкт самосохранения.

С другой стороны, все более настойчивое требование южных экстремистов о национализации рабства и их очевидная способность навязать такую национализацию с помощью законов о беглых рабах, против которых восставала совесть даже самых преданных сторонников Униона на Севере, и посредством решений Верховного суда породили в том лагере похожее отчаяние в отношении прочного союза. Сотни тысяч людей, не разделявших стремление разжечь рабскую войну, с отчаянием чувствовали, что настало время оказать сопротивление требованиям того, что именовалось «властью рабовладельцев», при любых и всяких рисках, и обрекли себя на использование любых средств, которые могут оказаться необходимыми для этой цели. Они чувствовали, что все компромиссы потерпели крушение, что все усилия позволить этой Нации, выражаясь словами мистера Линкольна, «неотступно пребывать наполовину рабовладельческой и наполовину свободной», были разбиты и оказались тщетными.

Короче говоря, по обе стороны линии раскола неумолимые обстоятельства «неукротимого конфликта» породили дух отчаянной готовности к любому средству, сколь бы радикальным оно ни было.

Нет никаких сомнений в том, что если бы ситуация понималась ясно, девять из десяти всех жителей Севера с ужасом отшатнулись бы от такой программы разрушения, какую подразумевал и замышлял налет Джона Брауна, а именно — свержение правительства Соединенных Штатов и разжигание рабского восстания на Юге.

Но условия не были до конца ясны ни с одной из сторон. Ни с одной из сторон люди по-настоящему не знали точно, как именно факты ситуации выглядят в глазах людей на другой стороне. Ни с одной из сторон не было достаточного спокойного, беспристрастного обсуждения, чтобы отличить крайности чувств и поведения и провокационное самоутверждение экстремистов с другой стороны от устоявшихся целей подавляющего большинства. Хуже того, ни с одной из сторон не хватало решительного спокойствия, чтобы отвести горстку экстремистов на их подобающее место меньшинства и взять дела в свои руки.

Мысль о сецессии быстро завоевывала позиции на Юге. «Развязный» лозунг Н. П. Бэнкса — «Пусть Унион катится к черту!» — принимался все возрастающим числом людей на Севере в качестве руководства к действию.

В таких условиях политические партии вели подготовку к президентской кампании 1860 года.

Демократическая партия представляла собой единственную оппозицию республиканизму, имевшую хоть какую-то надежду или возможность на успех. Она обладала явным и решающим большинством в Нации. Старая партия вигов сократилась до остатка, и большая часть этого остатка проголосовала бы за кандидата от демократов при выборах, прямо ставящих вопрос о демократии и национализме против республиканизма и географического разделения народа на партии.

Но сама Демократическая партия была безнадежно расколота. Радикальные сторонники рабства на Юге приняли решение в пользу сецессии как вещи желанной и необходимой. Они не хотели победы Демократической или любой другой национальной партии, если только сами не смогут доминировать в ней и контролировать ее. Крайние элементы среди них хотели победы республиканцев на выборах, чтобы получить повод для сецессии.

Съезд Демократической партии по выдвижению кандидатов открылся в Чарлстоне, шт. Южная Каролина, 23 апреля 1860 года. Сенатор Стивен А. Дуглас с самого начала был главным кандидатом большинства делегатов на роль партийного кандидата, но он не мог собрать те две трети голосов, на которых партия всегда настаивала как на предварительном условии выдвижения. В ходе своей предвыборной кампании в Иллинойсе против Линкольна в 1858 году Дуглас по логике вещей был вынужден сделать определенные признания относительно права народа территории исключать из нее рабство до того, как она станет штатом, что глубоко оскорбило экстремистов Юга. Также в полную силу действовало активное стремление этих экстремистов расколоть партию и обеспечить ее поражение как предлог для сецессии. Выдвинуть тогда Дугласа означало бы избрать его со стопроцентной уверенностью, а избрание его в 1860 году означало бы отсрочку программы сецессии по меньшей мере на четыре года.

Поэтому с начала и до конца радикальные рабовладельцы противились выдвижению Дугласа. В конце концов они откололись от съезда, и после десяти дней бесплодных споров этот орган разошелся, не выдвинув кандидата и не приняв платформы, чтобы собраться вновь в Балтиморе 18 июня.

Эта вторая встреча съезда стала сигналом для новых и еще более ожесточенных споров. Южане снова удалились, и в итоге были выдвинуты два кандидата — Дуглас от той части съезда, которая претендовала на звание общенациональной, и Брекинридж от южного крыла.

Это было прямым приглашением к поражению. Оно не только вынуждало к такому расколу демократических голосов, при котором успех любого из кандидатов-демократов становился невозможным, но и сопровождалось дальнейшим расколом сил, противостоявших строго секционной и географической республиканской партии. Старые виги и те, кто разделял их стремление по возможности сохранить Унион, собрались на съезд в Балтиморе 9 мая, приняли в качестве своей платформы резолюции, провозглашающие преданность «Униону, Конституции и исполнению законов», и под названием «Партия конституционного Униона» выдвинули Джона Белла из Теннесси в президенты и Эдварда Эверетта из Массачусетса в вице-президенты.

Их целью было привлечь к делу сохранения Униона голоса значительной массы людей, которые не стали бы голосовать ни за кандидата от республиканцев с одной стороны, ни за одного из кандидатов от демократов — которым еще предстояло быть выдвинутыми — с другой. Они надеялись, что среди четырех кандидатов победителя не выявят и что при выборах по штатам в Палате представителей их кандидат может быть избран как фигура, вокруг которой сторонники Униона смогут объединиться независимо от партийной принадлежности.

Когда настало время выборов, они набрали не менее 589 581 голоса и провели тридцать девять выборщиков против двенадцати у Дугласа и семидесяти двух у Брекинриджа. Но их надеждам передать выборы на рассмотрение Палаты представителей не суждено было сбыться.

Съезд республиканцев собрался в Чикаго 16 мая и после некоторых прений выдвинул мистера Линкольна. Когда все выдвижения были завершены и выставили трех противостоящих ему кандидатов, избрание мистера Линкольна стало практически неизбежным, оставляя лишь призрачный шанс на то, что выбор может быть передан в Палату представителей, в качестве возможного сомнения в таком исходе. На самом деле он был избран, хотя большинство против него по народному голосованию составило почти миллион.

Тем временем предвыборная кампания мощно способствовала дальнейшему озлоблению. Она провела еще более резкую, чем прежде, черту между частями страны. Она полностью разрушила и рассеяла на три враждующие группы все те силы, которые выступали против партии, не имевшей бытия нигде, кроме одной части Униона. Она приучила умы людей к мысли о дезинтеграции. Это была кампания угроз и вызовов. Она почти положила конец консерватизму как влиятельному настроению с любой стороны. Она усилила недоверие, подчеркнула ненависть, озлобила отношения людей и подготовила умы жителей Севера и Юга к распаду страны и войне.

Настало время, о котором так долго предчувствовали государственные мужи, когда угрозы сецессии — многократно повторенные с обеих сторон и обычно воспринимавшиеся с насмешкой как пустые разглагольствования — приобрели серьезно зловещий характер. Настало время, когда враждующие секционные интересы, предрассудки и принципы были готовы вынести окончательный вердикт на жестокий суд стали и пороха. Ситуация была накалена до предела, и тот факт, что она не прорвалась сразу, объяснялся условиями и порывами, для объяснения которых требуется другая глава.





ГЛАВА X
Рождение войны


Избрание мистера Линкольна наполнило всю страну тревожным предчувствием. На Севере не меньше, чем на Юге, люди с беспокойством спрашивали себя и соседей: «Что же теперь будет?»

То, что уже произошло, было чем-то беспрецедентным в истории страны. По своей сути это было просто избрание президента большинством голосов коллегии выборщиков, против избрания которого высказалось сильное народное большинство.

Подобное случалось и раньше несколько раз, и это никогда прежде не вызывало ни малейших предчувствий, не создавало никакой тревоги и не предполагало ни единого протеста. В каждом случае это принималось как естественный результат нашей сложной избирательной системы, которая сочетает представительство населения с представительством штатов как таковых без учета численности населения и дает каждому штату право подавать весь свой электоральный голос в соответствии с волей большинства его жителей. Общепризнанным фактом было то, что при этой системе президент вполне мог быть избран меньшинством голосов населения, при условии, что это меньшинство было так распределено по штатам, чтобы обеспечить ему электоральное большинство. Следовательно, не было никаких оснований для жалоб, и жалоб нигде не возникало по поводу того, что мистер Линкольн был избран вопреки противному большинству примерно в 950 000 народных голосов.

Но за его избранием стоял гораздо более значительный и, как казалось многим умам, куда более тревожный факт. Эти выборы носили чисто секционный и исключительный характер. Из ста восьмидесяти отданных за него голосов выборщиков ни один не поступил ни от одного штата к югу от Потомака или Огайо, и его кандидатура не была поддержана народным голосованием даже горсткой людей в той половине страны. Как по народному, так и по электоральному голосованию его поддержка была чисто географической, да и то в географических границах она едва превышала простое большинство. В рабовладельческих штатах у него вообще не было никакой поддержки, в то время как в свободных штатах, взятых отдельно, его народное большинство составляло всего 186 964 голоса: в свободных штатах за него было отдано 1 731 182 голоса, а против — 1 544 218.

Иными словами, мистер Линкольн был избран вопреки противостоящему народному большинству примерно в 950 000 голосов по всей стране благодаря узкому народному большинству менее чем в 200 000 голосов в одной части страны. Он был кандидатом партии, которая абсолютно не существовала в южной половине Республики и открыто существовала лишь в противостоянии с институтами этой части страны.

Впервые в истории Республики состоялись чисто географические выборы. Впервые, как истолковал это Юг, одна часть страны возомнила себя вправе править другой. Впервые партия, доминирующая в одной части страны с небольшим большинством и не имеющая ни тени существования в другой части, пришла к власти с полномочиями управлять обеими — по крайней мере в том, что касалось исполнительной и административной власти. Впервые произошло то географическое разделение страны, в страхе и ужасе перед возможностью которого столь многие из первоначальных штатов колебались ратифицировать саму Конституцию.

Хуже того, если говорить о будущем Республики, эти чисто географические выборы были задуманы и проведены на основе чисто географического и секционного вопроса. Как бы ни изощрялись создатели платформ и как бы ни смягчали и ни объясняли политику партийцы, факт оставался очевидным как тогда, так и сейчас: единственной причиной существования республиканской партии была враждебность к рабству и горячее стремление покончить с этим институтом на этой земле любыми доступными для достижения этой цели средствами. Одна эта цель сплачивала в политический союз разнородные в остальном элементы, из которых состояла партия. Иными словами, партия, основанная исключительно на враждебности к внутренним институтам южных штатов, избрала президента посредством чисто секционного и географического голосования вопреки выраженной воле народа, отраженной в народном большинстве почти в миллион бюллетеней.

Эти факты истории приводятся здесь не в порядке осуждения и вовсе не с каким-либо намерением критиковать их или их авторов в негативном ключе, а исключительно в помощь пониманию. Они излагаются для того, чтобы читатель, родившийся недостаточно рано в девятнадцатом веке, чтобы помнить их, мог уяснить условия и обстоятельства, породившие войну.

Избрание мистера Линкольна при данных обстоятельствах и таким образом было принято крайними сторонниками рабства на Юге как вызов им распустить Унион, если они посмеют. Они принялись этот вызов принимать, но их влияние не доминировало в Виргинии или в тех штатах, которые смотрели на Виргинию как на ориентир в этом кризисе, и отсутствие такого доминирования создавало для них трудности. Южная Каролина, в которой экстремисты обладали наибольшим влиянием, приняла постановление о сецессии 20 декабря 1860 года. Остальные хлопковые штаты последовали примеру Южной Каролины, пока семь из них не числились среди сецессионистских штатов. Но Виргиния решительно держалась в стороне, а Северная Каролина, Кентукки, Теннесси, Арканзас и Миссури ожидали руководства со стороны Виргинии, в то время как Мэриленд и Делавер твердо стояли на стороне Униона.

Без этих штатов попытка разрушить Унион, разумеется, с самого начала была бы абсурдом. Но если бы Виргинию не удалось вовлечь в это движение, остальные пограничные штаты были полны решимости остаться в стороне по сугубо двойной причине: во-первых, влияние Виргинии как материнской для соответствующих штатов было непререкаемым, а во-вторых, географическое положение Виргинии, численность ее населения, ее значение в американской истории и производительность тех ресурсов, от которых зависели военные операции, делали этот штат абсолютно незаменимым членом новой Конфедерации, если ее война за независимость имела хоть малейшую надежду на успех.

Отделившиеся штаты направили делегатов на конвент в Монтгомери, штат Алабама, в начале февраля 1861 года и учредили там новую независимую республику под названием «Конфедеративные Штаты Америки». Однако ни Виргиния, ни другие пограничные штаты на том конвенте представлены не были.

Четвертого февраля Виргиния избрала конституционный конвент для рассмотрения вопроса о сецессии. Результат этих выборов оказался совершенно враждебным целям сторонников сецессии. Подавляющее большинство избранного в тот день конвента состояло из людей, решительно выступавших против политики сецессии.

Здесь необходимо провести тонкое различие. Виргинцы в целом и их аккредитованные представители на конституционном конвенте абсолютно и без тени сомнения верили в конституционное право любого штата выйти из Униона по собственному желанию. Они также сходились во мнении, что Национальное правительство не имеет конституционного права или полномочий применять какую-либо силу для предотвращения сецессии какого-либо штата или принуждения его к возвращению в Унион.

Но хотя они считали эти доктрины абсолютно неоспоримыми, виргинцы решительно отвергали сецессию как политический курс. Они не видели в избрании мистера Линкольна ничего, что оправдывало бы прибегание к столь крайнему средству, и отказывались поддержать этот способ действий. Важно иметь в виду различие между виргинским пониманием прав штатов и виргинским пониманием политики в условиях, созданных избранием мистера Линкольна, поскольку от этого различия зависел исход мира или войны в Республике. Ибо ничто не было более очевидным, чем то, что без энергии и материальных ресурсов Виргинии, а также без помощи штатов, которые выжидали решения Виргинии, прежде чем вынести свое собственное, хлопковые штаты не предприняли бы серьезной войны за независимость или, если бы они это сделали, не смогли бы поддерживать свою борьбу против федеральной власти сколько-нибудь долгое время.

Все зависело от курса Виргинии, а Виргиния решительно отвергла политику сецессии, отрицая, что избрание мистера Линкольна дает какой-либо законный повод или достаточное оправдание для обращения к столь крайнему средству.

Соответственно, все силы сецессии были брошены на Виргинию. Все горячие головы в штате и многие из других штатов принялись произносить речи. Большинство газет были выкуплены и переданы под контроль несдержанных радикалов, от которых можно было ожидать, что они сделают невыносимой жизнь любого человека, колеблющегося в стремлении ускорить войну. Джон М. Дэниел, одаренный человек с крайними взглядами и крайне несдержанными предрассудками, вернулся из своей зарубежной консульской миссии и возобновил руководство своей газетой Richmond Examiner, превратив ее колонки в ежедневный кошмар для каждого человека — как в конвенте, так и за его пределами, — который осмеливался надеяться на мир и сохранение Униона благодаря усилиям мирной конференции Джона Дж. Криттендена или с помощью любого другого мыслимого агентства компромисса или примирения. Коммодор, а впоследствии адмирал Фаррагут — сам южанин и в то время житель Виргинии, — говорил, что Виргинию «вытащили из Униона силой». Эта фраза не совсем точно описывает то, что произошло, но во всяком случае она верно характеризует попытки принудить Виргинию к сецессии и обеспечить вместе с ней присоединение всей мощи всех пограничных штатов к новообразованной Конфедерации.

Была предпринята попытка принуждения, но Виргиния отказалась уступить. Ее конвент, несомненно, точно выражая волю ее народа, упорно сопротивлялся любому предложению о выходе штата из Униона.

Таким образом, Виргиния простояла бастионом против гражданской войны более двух месяцев, и нет практически никаких сомнений в том, что ее влияние и позиция оказались бы эффективными для предотвращения войны, если бы только была отброшена формальность, дабы Виргиния не была вынуждена ополчиться против того Униона, создателем которого она во многом являлась и к которому она все еще цеплялась с верной преданностью.

Когда в середине апреля 1861 года, после бомбардировки форта Самтер, мистер Линкольн обратился с призывом о наборе 75 000 человек для формирования армии, с помощью которой планировалось принудить отделившиеся штаты к подчинению, и включил в этот призыв Виргинию, виргинцы почувствовали себя обязанными сделать выбор: с одной стороны, сецессия, в которой они не видели никакой возможной необходимости, а с другой — предоставление мощи Виргинии для программы принуждения, в которой они не признавали ни конституционных оснований, ни морального права. Делая такой выбор, они видели для себя лишь один честный путь. Конвент, который противостоял сецессии перед лицом оскорблений, презрения и любых других сил, которые могли быть задействованы в этих целях, в итоге проголосовал за сецессию как за альтернативу несправедливости и бесчестью.

Этот шаг — которого можно было бы избежать при мудром дипломатическом исключении Виргинии из призыва на военную службу — сделал войну не просто возможной, но свершившимся фактом.

Но это мы сильно забегаем вперед. Давайте вернемся назад.

Мистер Линкольн был избран шестого ноября 1860 года. Он не мог вступить в должность до четвертого марта 1861 года. Тем временем правительство должно было оставаться в руках исключительно нерешительной администрации Джеймса Бьюкенена, единственной заботой которой, казалось, было отложить вспышку реальных боевых действий до истечения собственного срока полномочий.

Отделившиеся штаты направили к нему комиссаров для урегулирования вопросов мирного роспуска Униона. Он не обладал конституционными полномочиями вести с ними переговоры и совершенно справедливо отказался принять их в официальном качестве. Но с другой стороны, он не сделал абсолютно ничего, чтобы предотвратить, остановить или каким-либо образом воспрепятствовать организации отделившихся штатов в качестве силы, открыто противостоящей Униону. Для всех изучающих историю сейчас очевиден тот факт, что если бы не отказ Виргинии присоединиться к движению за сецессию, повлекший за собой отказ других пограничных штатов, к моменту вступления мистера Линкольна в должность уже существовала бы организованная сила, готовая отстоять и защитить независимость южных штатов против любой силы, которую Север мог бы бросить против них.

Регулярная армия Соединенных Штатов в то время была смехотворно мала по численности для предпринятия какого-либо серьезного предприятия. Ее слабые силы были рассредоточены от Мэна до Техаса, от Флориды до Орегона. Ее руки были более чем заняты задачей удержания индейцев в повиновении и защиты границ от опустошений варварской войны. Администрация Бьюкенена не призывала добровольцев в полевые войска, в то время как в каждом южном штате в каждом окружном центре проходили смотры и формировались военные организации грозного характера.

Между тем вновь избранный президент и те, кто его поддерживал, не имели возможности подготовиться к встрече с этими условиями. Они даже не были наделены правом давать советы.

Все еще остававшаяся у власти администрация стремительно распадалась. Четверо членов кабинета министров подали в отставку, тем самым еще больше парализовав руки Президента. На Севере существовало твердое убеждение, что сецессия — это лишь политическая игра, которая никогда не дойдет до точки реальной войны, и вследствие этого военных приготовлений почти не велось, в то время как все трудоспособные юноши Юга и даже Виргинии, столь решительно отказавшейся от сецессии, организовывались, проводили учения и держали себя в готовности к любым неожиданностям.

Но повсюду царила тревога. С часа объявления результатов ноябрьских выборов и до прихода к власти администрации мистера Линкольна четвертого марта консервативные люди на Севере и на Юге с тревожной озабоченностью трудились в попытках найти выход из затруднительного положения, спасти Унион от распада, а страну — от гражданской войны.

Второго декабря газета Albany Evening Journal, издаваемая Терлоу Видом и бывшая личным органом мистера Сьюарда, страстно и даже патетически взывала к патриотизму по всей стране с призывом проявить «такую умеренность и сдержанность, которые позволят выявить, объединить и укрепить настроения в пользу Униона по всей стране».

Но этот и подобные призывы преданных Униону патриотов Севера и Юга упали не столько на глухие уши, сколько на уши тех, кто потерял контроль над своими партиями. Если бы консервативные люди Нации смогли действовать совместно, они, несомненно, одержали бы верх во имя мира благодаря своему миллионному большинству, но с обеих сторон бразды правления захватили радикалы. На Юге сторонники сецессии радовались избранию мистера Линкольна в обстоятельствах, дававших повод для роспуска Униона. На Севере радикальные аболиционисты видели в этом событии возможность использовать всю мощь Федерального правительства для окончательного искоренения африканского рабства и приветствовали ее. Как на Севере, так и на Юге экстремисты контролировали ситуацию главным образом в силу своей исступленности и крикливости.

Ни с одной стороны радикалы не желали сохранения Униона; ни с одной стороны они не искали никакого дружественного урегулирования конфликта. Напротив, они провоцировали противостояние, накликали дезинтеграцию и напрашивались на войну.

В Конгрессе было предпринято множество усилий для поиска плана и основы урегулирования. Палата представителей голосованием 145 голосов против 38 создала комитет в составе одного члена от каждого штата для рассмотрения положения дел в Унионе и подготовки мер по умиротворению. Сенат принял меры аналогичного характера.

В этом органе Эндрю Джонсон из Теннесси — впоследствии президент — преднамеренно предложил поправку к конституции, согласно которой впредь президент и вице-президент должны избираться: один от Севера, другой от Юга, причем обе части страны должны поочередно пользоваться преимуществом выдвижения кандидатов на высшую должность.

Даже в то возбужденное и лишенное здравого смысла время едва ли было выдвинуто более безумное предложение, чем это. Оно занесло бы секционализм в саму Конституцию. Оно ограничило бы обе стороны в выборе кандидатов лицами, проживающими либо в одной, либо в другой части страны; оно превратило бы так называемую линию Мейсона — Диксона в разделительную границу, через которую не могла бы перешагнуть никакая политическая власть, никакие народные симпатии, никакое голосование, каким бы подавляющим оно ни было; оно превратило бы Соединенные Штаты из единой федеративной республики, в которой все штаты и все граждане обладали равными правами, в раздвоенный союз между двумя антагонистическими группами штатов, главным связующим звеном между которыми было бы соглашение о том, что они должны попеременно управлять друг другом.

Конечно, ничего более бессмысленного, абсурдного или невыполнимого никогда не предлагалось ни в одной стране никем из тех, кто претендовал на звание государственного деятеля. Но тот факт, что это предложение было встречено серьезно и настойчиво продвигалось сенатором, который на следующих выборах был выдвинут и избран вице-президент и который стал президентом в силу убийства мистера Линкольна, по меньшей мере показателен и иллюстрирует ту степень исступления, с которой страна и ее государственные деятели в то время жаждали найти выход из затруднительного положения и стремились отыскать его.

Между тем радикалы и экстремисты с обеих сторон смеялись и издевались над всеми подобными попытками спасти Унион, который они обрекли на уничтожение своим общим решением, хотя ни в чем другом они согласия не имели. Они находили способы сорвать любые усилия консерватизма и путем несдержанных и непрекращающихся оскорблений преуспели в том, что оттолкнули многие тысячи людей из рядов патриотического консерватизма с той или иной стороны и заставили их поддержать свои требования раскола, хаоса и кромешной тьмы.

Многие лидеры общественного мнения на Севере откровенно признавали, что южане до некоторой степени были оправданы в своем отношении из-за неверного понимания целей и взглядов Республиканской партии — неверного понимания, которому вполне естественно способствовали резкие высказывания крайних противников рабства. Именно признавая это естественное недоразумение, сенатор Бенджамин Ф. Уэйд, сам ревностный и даже крайний противник рабства, заявил в Сенате за два дня до выхода Южной Каролины из Униона:

«Я не столько обвиняю народ Юга, потому что считаю, что их заставили поверить в то, что мы, сегодняшняя доминирующая партия, которая собирается взять бразды правления в свои руки, являемся их смертельными врагами и готовы растоптать их институты».

Именно в это южный народ и верил. Они были твердо убеждены, что победа Республиканской партии означает беспощадную, неумолимую, непримиримую войну против их трудовой и социальной систем, а также против них самих как сторонников и бенефициаров этой системы.

Тем не менее они цеплялись за Унион и трудились ради его сохранения. Виргиния при поддержке других пограничных штатов предпринимала все усилия для достижения умиротворения.

Главным среди этих усилий стали те, что предпринимались в Конгрессе Джоном Дж. Критдененом из Кентукки. Девятнадцатого декабря, на следующий день после принятия Южной Каролиной ордонанса о сецессии, мистер Критденен внес в Сенат серию резолюций, призванных уладить текущие проблемы и послужить основой для мирного урегулирования.

Мистер Критденен предложил поправки к Конституции, предусматривающие:

1. Что рабство должно быть запрещено во всех территориях к северу от линии Миссурийского компромисса, пока они остаются территориями, и свободно разрешено во всех территориях к югу от этой линии, но с тем условием, что каждый штат, образуемый из такой территории, независимо от того, лежит ли он к северу или к югу от этой линии, волен сам решать, разрешать ли ему рабство в качестве штата.

2. Что Конгресс не должен обладать полномочиями отменять рабство в любом месте, подпадающем под исключительную юрисдикцию Соединенных Штатов — подразумевая, конечно, округ Колумбия, государственные резерваты и территории. Особо оговаривалось, что Конгресс ни в коем случае не должен отменять рабство в округе Колумбия без согласия штата Мэриленд и владельцев рабов в пределах округа.

3. Что Конгресс не должен никоим образом запрещать работорговлю между рабовладельческими штатами.

4. Что Соединенные Штаты должны нести материальную ответственность за стоимость любого беглого раба, поимка которого была предотвращена силой или запугиванием, причем округ, в котором применялись сила или запугивание, должен нести ответственность перед Соединенными Штатами в размере этого штрафа.

Существовали и другие детали, которые здесь нет необходимости рассматривать ввиду общей абсурдности предложения. Даже план Эндрю Джонсона, изложенный выше, не содержал столь бросающихся в глаза элементов неосуществимости. Северные штаты никогда бы не согласились на эти конституционные положения. Южные штаты никогда бы не были ими удовлетворены, поскольку они не содержали никаких действенных положений об их собственном исполнении. Это было безумием и тщетой от начала и до конца, но во всяком случае это было патриотичное безумие и любящая родину тщета. Оно отражало доминирующее стремление народа найти некую основу для примирения, на которой рассыпающиеся устои Униона могли бы быть перестроены и надежно укреплены.

Это предложение — сколь бы абсурдным и невыполнимым оно ни было — получило мощную поддержку как в Конгрессе, так и в стране. Мистер Пью из Огайо выразил в Сенате мнение, что оно заслуживает поддержки почти каждого штата Униона, и указал на тот факт, что ни одно другое предложение из когда-либо представленных в Конгресс не поддерживалось петициями столь великого множества граждан. Консервативная газетная пресса страстно призывала к его принятию, заявляя, что оно станет мерой, которая полностью разоружит сепаратистские настроения с обеих сторон, и подсказывая мистеру Сьюарду, что одно слово с его стороны в его поддержку положит конец страшной угрозе войны, нависшей над страной.

Но все эти призывы основывались на игнорировании всеопределяющего факта: конфликт между рабством и антирабовладельческим движением стал фактически неустранимым, к чему добавился элемент того, что Чарльз Самнер называл «священной враждой».

На Севере существовало активное, агрессивное антирабовладельческое меньшинство, члены которого ни на грош не заботились об Унионе, за исключением тех случаев, когда они надеялись использовать его мощь для отмены рабства любым способом и на любых доступных условиях. Они уже заявляли о своей враждебности к Конституции, и включение поправок мистера Критденена в этот документ послужило бы лишь усилению их ненависти к нему и стимулированию их стремления избавиться от него. С другой стороны, на Юге существовала активная и непрерывно агрессивная прорабовладельческая партия, члены которой были решительно настроены на разрушение Униона ради основания новой Республики с африканским рабством в качестве ее краеугольного камня.

Между этими двумя радикальными партиями не могло быть мира и никакой нейтральной почвы для переговоров о мире. Каждая из них относилась к Униону с презрением: одна — потому что Конституция защищала рабство, другая — потому что она защищала этот институт недостаточно. Каждая была готова пожертвовать Унионом, если такой ценой удастся достичь заветных целей. Одна клеймила Унион и его Конституцию как «союз со смертью и договор с адом», но теперь цеплялась за него как за силу, которую можно удобно использовать для достижения заветных целей. Другая отчаялась в надежде использовать федеральную власть дальше в собственных интересах. Южные экстремисты хотели разрушить Унион, чтобы его мощь не была использована для искоренения рабства; северные экстремисты, которые прежде были в равной степени готовы «пустить Унион по ветру», теперь жаждали его сохранения, чтобы его огромный потенциал силы и принуждения мог быть задействован ради того самого искоренения рабства, о котором единственно они и заботились.

Ни одна из этих крайних партий ни в малейшей степени не сочувствовала никаким попыткам сохранить Унион ради него самого посредством мер компромисса и примирения. Северные радикалы хотели, чтобы Юг отделился, дабы можно было применить военную силу для насильственной отмены рабства. Южные радикалы хотели роспуска Униона, чтобы рабству больше не чинили препятствий.

Ни на Севере, ни на Юге радикалы еще даже тогда не составляли большинства. Но в обеих частях страны они удерживали нечто вроде баланса сил и в обеих фактически доминировали.

При таких условиях, когда перед страной стоял столь подлинно и безнадежно неустранимый конфликт, была ли хоть какая-то мыслимая надежда на мирное урегулирование посредством резолюций мистера Критденена или какими-либо другими средствами, которые могло изобрести патриотическое воображение?

Первый выстрел еще не был произведен, но война тем не менее уже шла, и никакие бумажные резолюции, сколь бы благовидно они ни формулировались, не могли остановить ее продвижение к стадии пушек и мушкетов.

Предложение мистера Критденена о поправках к Конституции не получило и не могло получить в Конгрессе двух третей голосов, необходимых для их передачи на ратификацию отдельным штатам. Лозунгом северных экстремистов было: «Никакого отступления! Ни дюйма уступок рабовладельческой власти! Никакой сдачи плодов одержанной нами победы!» Лозунгом южных радикалов было: «Нет смысла в бумажных гарантиях! Мы не можем им доверять! Наши враги не держали слово в прошлом и не сдержат в будущем. Давайте откажемся от безнадежных попыток заключить компромиссы, которые невозможно заставить выполнять! Давайте отделимся и создадим собственную новую республику!»

Тогда Виргиния выступила на защиту, как делала это уже не раз. Выступая за консерватизм и за тот Унион, создание которого ее законодательное собрание первым предложило и в благотворное появление которого ее государственные деятели внесли столь огромный вклад, она воззвала к чувствам единства и патриотизма по всей стране. Ее законодательное собрание попросило все штаты назначить делегатов на великую мирную конференцию в Вашингтоне, задачей которой в духе государственной мудрости должно было стать разработка и согласование некоторого плана урегулирования, способного предотвратить нависшую над Республикой опасность. Этот призыв к миру был сделан девятнадцатого января 1861 года — более чем за две недели до даты, назначенной для выборов конституционного конвента в Виргинии для рассмотрения кризиса.

Праздно размышлять о том, «что было бы, если…». Произошло же то, что многие из штатов назначили на эту мирную конференцию делегатов с радикальными взглядами и несдержанными умами, чьи усилия от начала и до конца были неизменно направлены не на поиск выхода, а на предвзятую цель срыва задач мирной конференции.

В конце концов комитет этого органа действительно рекомендовал политику, практически идентичную изложенной в предложенных мистером Критдененом поправках к Конституции. Но экстремисты с обеих сторон и особенно те политики с обеих сторон, которые унюхали выгоду в атмосфере радикализма, к тому времени доминировали настолько сильно, что из предложения ничего не вышло. Оно не получило одобрения ни в одной из палат Конгресса при голосовании, состоявшемся вскоре перед окончанием сессии.

Тем не менее Виргиния по-прежнему решительно сопротивлялась сецессии, и еще пять пограничных штатов поддерживали ее в этой патриотической позиции в течение полутора месяцев.

Четвертого марта мистер Линкольн вступил в должность, и сразу же среди республиканских лидеров началась борьба за контроль над его администрацией. Даже те, кто наиболее активно помогал его избранию, глубоко заблуждались и серьезно недооценивали характер человека, которого они выбрали президентом. Они с самого начала исходили из того, что кто-то другой, а не он сам, должен руководить его администрацией, и между ними развернулась ожесточенная борьба за узурпацию этой функции.

Они не знали Авраама Линкольна и не осознавали его интеллектуальной или моральной мощи. Крайние аболиционисты осаждали его планами ведения войны против отделившихся штатов с откровенной целью упразднения рабства во всех штатах волевым порядком и без учета той Конституции, которую они объявили «союзом со смертью и договором с адом». На это мистер Линкольн отвечал, что, хотя они вольны отстаивать любую угодную им политику, он по крайней мере связан своей официальной присягой поддерживать и защищать Конституцию Соединенных Штатов. В конце концов, конечно, когда началась жестокая война, он действительно придерживался иных взглядов. В качестве «военной меры» он под конец провозгласил эмансипацию даже без всякого притворства на конституционные полномочия и поистине в прямом вызове Конституции. Но по крайней мере он колебался перед этим и выжидал, пока требования неопределенной войны не заставили его прибегнуть к этой крайней мере как к средству национальной самообороны.

Сначала он определил в качестве своей неизменной политики утверждение авторитета Национального правительства в отделившихся штатах, настаивание на неукоснительном соблюдении там законов, возвращение государственной собственности, захваченной этими штатами, и применение такой силы, какая потребуется для достижения этих целей. Он ясно понимал, что на Севере есть сотни тысяч людей, которые поддержат его в стремлении восстановить и сохранить таким образом Унион, но которые немедленно и гневно отвернутся от него, если он провозгласит войну за искоренение рабства в пределах штатов, где этот институт существовал на конституционной основе.

Соответственно, все свои усилия он направил исключительно на задачу утверждения и поддержания национального авторитета в отделившихся штатах.

Если бы все южные штаты отделились до того, как он вступил в должность, его задача оказалась бы простой. Ему просто нужно было призвать северные штаты предоставить вооруженные силы, достаточные для осуществления этой программы принуждения к исполнению законов. Но Виргиния не отделилась, а пять других южных штатов поставили свои действия в зависимость от решения Виргинии. Виргиния же с тревожной озабоченностью хлопотала над поиском какой-либо почвы для примирения, каких-то средств достижения того сохранения Униона, которое мистер Линкольн объявил своей единственной и главной целью.

Но если мистер Линкольн собирался добиваться исполнения законов в отделившихся штатах и тем самым поддерживать Унион, ему требовались войска. Маленькая регулярная армия не могла их предоставить. Либо должно было быть созвано ополчение, либо для этой цели должны были быть призваны добровольцы.

Мистер Линкольн призвал все штаты, еще не отделившиеся, выделить установленные для каждого из них квоты для формирования армии численностью в 75 000 человек, с помощью которой фактически принудить отделившиеся штаты к подчинению. Он потребовал, чтобы Виргиния предоставила свою квоту войск для этой цели, и Виргиния, сочтя эту цель незаконной и несправедливой, решила отделиться — чего она до этого упорно делать отказывалась, — чем оказывать помощь в принуждении, которое все ее любящие Унион и мир люди расценивали как зло, несправедливость, неконституционную и незаконную агрессию против прав суверенных штатов.

Виргиния отделилась неохотно и вовсе не потому, что ее народ расценивал избрание мистера Линкольна как дающее какое-либо законное основание для выхода какого-либо штата из Униона, а исключительно потому, что материнский штат был вынужден выбирать между сецессией, с одной стороны, и оказанием активной помощи тому, что все виргинцы считали злодейской и бессмысленной войной Федерального правительства против суверенных штатов за осуществление того, что все виргинцы считали — как большинство американцев ранее и порой агрессивно считали — своими неотъемлемыми правами по Конституции.

Именно пятнадцатого апреля 1861 года мистер Линкольн обратился к Виргинии с требованием предоставить ее квоту войск для принуждения отделившихся штатов к подчинению. Именно шестнадцатого апреля конституционный конвент Виргинии, мужественно преисполненный любви к Униону и неприятия политики сецессии, столкнулся с выбором: предоставить войска для помощи в том, что его члены почти единогласно расценивали как политическое преступление, либо пойти на альтернативу — присоединиться к движению за сецессию, от которого здравая и консервативная мысль Виргинии столь долго и мужественно держалась в стороне вопреки критики и перед лицом презрения и поношения.

Для людей высоких помыслов, разделявших такие взгляды, в подобном случае мог быть лишь один выбор. Они постановили, что Виргиния должна предпочесть сецессию, которую штат подавляющим большинством не одобрял, бесчестью, которое ни один виргинец не мог созерцать со спокойной душой. Соответственно, решительно выступавший за Унион конвент Виргинии семнадцатого апреля 1861 года неохотно принял ордонанс о сецессии — не по собственному выбору, а из убеждения в необходимости. Другие пограничные штаты, ждавшие решения Виргинии, чтобы определить собственное, немедленно стали членами новой Южной Конфедерации, и вопрос о войне или мире был окончательно решен в пользу войны — войны до предела возможностей, войны до самого конца выносливости, войны до истощения одной или другой стороны.

Мудрый пророк, основывающий свои пророчества на очевидных фактах обстановки, не мог не предсказать исход такой войны с точностью и достоверностью. Пределами возможного для Юга — даже «обирая колыбели и могилы», как остроумно и печально говорили в то время, — было выставление в поле в общей сложности 600 000 человек. Север же смог призвать в совокупности 2 778 304 человека, или, если перевести это на трехлетний срок службы для каждого человека, призывы в Унион на три полных года составили не менее 2 326 168 человек — почти в четыре раза больше общего числа призывников в армию Конфедерации от начала и до конца войны. И это при том, что армия Конфедерации включала практически каждого белого мужчину на Юге, способного носить оружие. Фактически произошел всеобщий призыв (levée en masse), охвативший все белое мужское население от раннего отрочества до глубокой старости.

С другой стороны, Федеральное правительство обладало военно-морским флотом, а конфедераты — нет. С самого начала было очевидно, что федеральные власти полностью отрежут Юг, установив блокаду и наглухо запечатав каждый южный порт. Таким образом, федералам — как было ясно заранее — суждено было черпать со всего мира солдат, припасы, боеприпасы, улучшенное оружие и все остальное, что способствует военной силе, в то время как Юг должен был полагаться исключительно на самого себя — плохо вооруженный и не оснащенный ничем, кроме мужества, преданности и героической стойкости.

На Юге не было никаких условий для производства оружия. Во всей этой земле не нашлось бы ни одного арсенала, способного выпустить мушкет применявшегося тогда образца, ни одной мастерской, способной переделать дульнозарядную винтовку в казнозарядную или сделать хотя бы чоковое сужение для какого-либо ствола. Существовали литейные заводы, способные отливать чугунные пушки устаревшего образца, но ни одного, способного изготовить современное орудие. Имелись очень немногие машиностроительные заводы, где можно было бы в небольших объемах отремонтировать использовавшиеся тогда на южных железных дорогах паровозы северного производства, но во всем Юге не было ни одной мастерской, способной построить пригодный паровоз. Не было и вагоностроителей, имевших опыт создания пригодного к эксплуатации подвижного состава.

Короче говоря, Юг представлял собой аграрный регион, привыкший полагаться на Север и на Европу в отношении своих технических приспособлений, и вспышка войны явно должна была стать сигналом к прекращению поставок как с Севера, так и из Европы. Даже в вопросе лекарств — а от болезней умирает гораздо больше солдат, чем от ран — Юг не имел ни достаточных запасов, ни надежных средств для их самостоятельного производства. Хинин, каломель и опиум были едва ли менее необходимы для ведения военных операций, чем порох и пули. И тем не менее нигде на Юге не было предприятия, способного произвести любое из этих лекарств. Нигде не было и запасов ртути, из которой можно было бы получить каломель. В начале войны на Юге стало невозможно раздобыть даже порошок Зайдлица. Нигде не существовало фабрики, способной изготовить скальпель, не говоря уже о более искусно сконструированных хирургических инструментах. Материалов для производства пороха не хватало настолько, что чуть позже граждан призывали выкапывать земляные полы в своих коптильнях и табачных сараях и обучали искусству извлечения из них селитры. В городах женщин официально просили собирать мочу и передавать ее властям, чтобы содержащиеся в ней химикаты можно было использовать для создания взрывчатых веществ. Фермерам по закону запрещалось сжигать кукурузные кочерыжки в своих очагах, и от них требовалось вместо этого сдавать их властям, чтобы содержащиеся в них сода и поташ могли быть использованы в производстве пороха. Женщин убеждали выращивать мак и обучали искусству делать на растениях такие надрезы, которые позволяли бы получать драгоценную смолу для изготовления опиума, необходимого для облегчения страданий в госпиталях. Их также учили собирать и тушить собачью петрушку для получения заменителя хинина. Мальчиков-негров заставляли выкапывать корни кизила, а женщин учили извлекать из коры этих корней горькое вещество, служившее заменителем недоступного хинина.

Короче говоря, во всех отношениях Юг плачевно нуждался в припасах, а установленная в начале войны блокада запрещала ввоз всего необходимого, кроме как под серьезным риском захвата и конфискации.

Даже продовольственные запасы с самого начала и до конца были скудными. Юг производил очень мало кукурузы, свинины, пшеницы и тому подобного по сравнению с объемами производства великих северо-западных штатов или по сравнению с потребностью, созданной призывом всех трудоспособных белых мужчин этого региона в армию Конфедерации.

Таким образом, Юг с самого начала находился в ужасном невыгодном положении; более мудрые люди Юга знали об этом заранее. У них было мужество, и у них было мало что еще. Их достижение в поддержании ожесточенной войны в течение четырех лет перед лицом такого несоответствия сил и ресурсов всегда должно ставиться им в заслугу как храбрым и находчивым людям.

С самого начала было очевидно, что Юг должен быть побежден в этой борьбе, если только благодаря дерзости и отваге он не одержит победу сразу же или если по какому-то отдаленному стечению обстоятельств помощь не придет извне. Шанс на это был очень мал, но он существовал как фактор в уравнении. Главная надежда южного народа на победу в войне, в которую они вступили с мужеством и энтузиазмом, рождалась из иллюзорной веры в то, что бог битв дарует победу не сильным, а правым. Они истово верили, что их дело правое, и, вопреки всем урокам истории, ожидали, что Бог тем или иным образом вмешается, чтобы даровать им победу. Они верили, что сражаются за то же право на самоуправление среди людей, за которое сражались их предки времен Революции, и отказывались признавать какое-либо несоответствие ресурсов между противоборствующими силами в качестве достаточной причины для своего поражения при правлении справедливого Бога, в чье управление человеческими делами они ревностно верили.

Они были сентименталистами. Они верили, что миром и его делами правят идеи, а не факты. Они воспитывались на Библии и романах Скотта и верили и в то, и в другое.

Если бы среди них появился пророк, который сопоставил бы их ресурсы с ресурсами их противника, они отказались бы слушать его пророчества. Они продолжали бы верить, что абсолютно обречены на успех и победу в силу кажущейся им неоспоримой праведности их дела.

Среди них были люди, которые верно осознавали колоссальное несоответствие между ресурсами Севера и теми, какими мог располагать Юг. Но таких людей было немного, и их советы ничего не стоили.

Что касается экстремистов, то они рассчитывали для себя на военные чины и политическое продвижение, и их мало что волновало помимо желания ненадолго занять заметное место в центре общественного внимания. По своему духу они были игроками, готовыми поставить все на сомнительный случай. Они хотели войны ради тех выгод, которые она могла им принести, и были готовы поставить все на кон своей собственной фортуны.

Именно в Виргинии главным образом находились люди более трезвого ума, что продемонстрировал выбор виргинцами лиц для представления их интересов на конституционном конвенте. Но даже в Виргинии было предостаточно горячих голов и глупцов, веривших, что война выигрывается криками «ура» и что энтузиазм является эффективной заменой боеприпасам.

Сецессия Виргинии сделала войну фактом и необходимостью. Пока это затягивалось, сохранялась надежда на примирение и урегулирование мирными средствами. Когда же это событие произошло, стало очевидно, что спорный вопрос должен быть разрешен на кровавых полях сражений.

Был достигнут заключительный этап противостояния. Дело было передано на суд стали и пороха. Споры закончились, и в качестве судьи выступила грубая сила. Это было удручающее зрелище, над которым боги вполне могли бы заплакать. Но люди с обеих сторон приветствовали его с радостью, словно это был праздничный день.





КНИГА II
ВЕДЕНИЕ ВОЙНЫ






ГЛАВА XI
Взятие форта Самтер


События, приведшие к войне Конфедерации, условия и обстоятельства, при которых она произошла, а также страсти и предрассудки, вдохновившие этот кровопролитный и прискорбный конфликт, были изложены достаточно и вполне правдиво, как полагает автор, в предыдущих главах этого труда. Он стремился показать их без предвзятости, в духе предельной откровенности и беспристрастности. Задача историка — фиксировать факты, а не жаловаться на них; описывать условия, а не критиковать их.

По прошествии почти полувека изучения нынешний историк твердо убежден, что война Конфедерации была необходимым и неизбежным результатом исторических условий; что никто конкретно не был в ней виновен, поскольку не было никого, кто мог бы ее предотвратить или отвести. История и обстоятельства объединились, чтобы принудить к ее возникновению, и в ее возникновении ни одно лицо и никакая партия не несли никакой подотчетной ответственности. Она произошла потому, что к этому принуждала логика обстоятельств, и велась она с совестью с обеих сторон.

Между тем при ее ведении совершались и несправедливости — совершенно само собой разумеющимся образом. Нужно быть очень глупым читателем истории, чтобы не понимать, что совершение ошибок неизбежно в каждом великом историческом событии. Но нужно также быть весьма глупым и предвзятым читателем истории, чтобы созерцать рассказ о войне Конфедерации, не осознавая, что с той и с другой стороны движущим мотивом была совесть. Нужно быть поистине тупым, чтобы не видеть, что самопожертвование сыграло свою роль с обеих сторон и что с обеих сторон оно сыграло ее хорошо, к вечной славе американского имени.

История войны с той и с другой стороны — это история американского героизма в мужестве и выносливости, в бою и в лагере, в наступлении и в терпеливом перенесении лишений, в порыве и в поражении, в атаке и в отступлении. Цель последующих глав — рассказать эту историю без страстей и предрассудков, без страха и упрека, не уклоняясь от правды, куда бы она ни привела.

Что касается непосредственных боевых действий, то война началась с бомбардировки форта Самтер в Чарлстонской бухте утром 12 апреля 1861 года.

Когда президент Линкольн вступил в должность, общая численность вооруженных сил в распоряжении Правительства составляла лишь горстку людей, и те были заняты главным образом несением гарнизонной службы на пограничных заставах и поддержанием подчинения индейцев. Что касается восточных позиций, то в фортах едва ли набиралось достаточно людей, чтобы присматривать там за государственной собственностью и выполнять поверхностную караульную службу.

Общая численность сил в Чарлстонской бухте составляла семьдесят человек под командованием майора Роберта Андерсона. Эти силы занимали форт Молтри, в то время представлявший собой не обороноспособную позицию в силу незавершенности его укреплений и легкости подхода к нему со стороны суши.

В порядке военной осмотрительности и в условиях угрозы войны майор Андерсон решил перебросить свои небольшие силы в гораздо более обороноспособное и представлявшее большую угрозу для Чарлстона укрепление — форт Самтер. Это он сделал рано утром 26 декабря 1860 года.

Эта военная переброска сил из не обороноспособного укрепления в обороноспособное была истолкована конфедератами как явное нарушение соглашения, заключенного администрацией Бьюкенена, общий смысл которого сводился к тому, что впредь до окончательных переговоров никаких изменений в военном положении в любой точке Юга производиться не должно.

Переброска майором Андерсоном своих небольших сил из форта Молтри, откуда их можно было легко захватить со стороны суши, в окруженную морем крепость посреди бухты была сочтена нарушением этого договора. Не вдаваясь в юридические крючкотворства по этому поводу, давайте признаем сложившуюся ситуацию и расскажем о событиях, которые из нее выросли.

Конфедераты под умелым руководством генерала Борегара чуть позже приступили к сооружению укреплений и установке орудий, которые полностью держали бы под обстрелом форт Самтер. Во всем этом было немало того показного блеска («шума и перьев»), который играет столь большую роль в начале любой войны, развязываемой народом, совершенно отвыкшим от военных операций. Располагая полевой батареей и одной тяжелой пушкой Колумбиада или одним орудием Дальгрена, генерал Борегар мог бы легко взять форт Самтер в любой из долгих дней ожидания и подготовки. Либо с одним батальоном решительных людей он мог бы взять его штурмом вопреки тому сопротивлению, которое могла оказать его слабая гарнизонная сила. Но то были дни эффектных зрелищ. «Великолепие и обстоятельства славной войны» были необходимыми инструментами в деле такого возбуждения южных умов, которое позволило бы преодолеть нежелание Виргинии, Северной Каролины, Теннесси, Арканзаса, Кентукки и Миссури присоединиться к колонне сепаратистов. Так что к блеску и обстоятельствам прибегали вволю.

Приготовления генерала Борегара к штурму кирпичного форта, который должен был быстро рассыпаться под эффективным артиллерийским огнем при защите его силами менее чем одной роты людей, были такими, какие могли бы вестись для взятия какой-нибудь крепости вроде Гибралтара или сложных укреплений на Бермудских островах.

Но ни одна из сторон еще не имела целью развязывание неизбежной войны. Придиравшиеся к словам юристы и занимавшиеся словесной эквилибристикой дипломаты были заняты словесным фехтованием, причем каждая из сторон пыталась возложить на другую техническую ответственность за развязывание войны каким-нибудь актом насильственной агрессии.

С обеих сторон все силы напрягались для проведения военных приготовлений, точно так же, как если бы приближение войны признавалось неизбежным — чем оно в действительности и являлось, — в то время как с обеих сторон ревностно поддерживалась видимость исключительно мирных намерений. Организация вооруженных сил с обеих сторон легко объяснялась и извинялась соображениями благоразумия и необходимой подготовки к потенциально возможным чрезвычайным ситуациям, и с обеих сторон эти приготовления к войне служили пробуждению боевых инстинктов населения, делая тем самым войну все более очевидно неизбежной.

В течение первых сорока с небольшим дней администрации мистера Линкольна не было сделано ничего, что не соответствовало бы программе мира и выжидания Бьюкенена. Не было предпринято ничего более определенного, чем действия в период правления Бьюкенена. Что касается прокламаций, заявлений и заверений в мирных намерениях, то не произошло никаких изменений ни к лучшему, ни к худшему.

В своей инаугурационной речи мистер Линкольн изложил свою политику, заявив от имени администрации, что она стремится лишь к сохранению Униона. Он сказал: «Он будет конституционно поддерживать и защищать себя. При этом не потребуется никакого кровопролития или насилия, и их не будет, пока они не будут навязаны национальной власти. Полномочия, доверенные мне, будут использованы для удержания, занятия и владения имуществом и местами, принадлежащими Правительству, а также для сбора пошлин и налогов; но помимо того, что может оказаться необходимым для этих целей, не будет никакого вторжения, никакого применения силы против или среди людей где бы то ни было. В ваших руках, мои недовольные соотечественники, а не в моих, находится эпохальный исход гражданской войны. Правительство не станет нападать на вас. Вы не сможете завязать конфликт, не став агрессорами сами».

Все это выглядело очень благовидно и для северного ума было убедительно, но при этом игнорировалось фундаментальное обстоятельство: отделившиеся штаты заявляли о своем конституционном праве на сецессию и, реализовав это заявленное право, отрицали право Правительства Соединенных Штатов «удерживать, занимать и владеть» фортами, арсеналами или таможнями на их территории, либо «собирать пошлины и налоги» на этой территории. Самая суть спорного вопроса заключалась в этом предположении о праве со стороны Федерального правительства устанавливать и исполнять законы и налоги, а также заявлять и отстаивать права владения собственностью на территориях штатов, которые, как те решительно утверждали, вывели себя из состава Униона посредством строго конституционных методов.

Здесь не ставится цель праздного и бесполезного обсуждения этого конституционного вопроса. Задача состоит лишь в том, чтобы показать, как он виделся людям с одной и с другой стороны. Для северян, которые забыли собственные призывы к дезинтеграции и собственные утверждения о праве любого штата на сецессию, заявленная цель господина Линкольна представлялась совершенно праведным и разумным предложением правительственной активности и необходимого национального самоутверждения. Для южан, у которых сохранялась традиционная доктрина о праве любого штата на сецессию по собственному усмотрению, это казалось предложением невыносимой агрессии.

Если отделившиеся штаты действовали в рамках своего конституционного права на сецессию, то они более не находились в пределах владения Соединенных Штатов и никоим образом не подлежали их юрисдикции. Любая попытка этого правительства осуществлять юрисдикцию или «собирать пошлины и налоги» в пределах их границ являлась посягательством на их независимость, оскорблением их достоинства, вторжением в их суверенитет, короче говоря — актом прямой войны против них.

Инаугурационная речь господина Линкольна, по мнению южан, предвосхищала весь спорный вопрос. В ней предполагалось, что сецессия была неконституционной ничтожностью и что отделившиеся штаты все еще оставались в Унионе и по-прежнему подчинялись его законам, налогам и пошлинам. В этом и заключался весь предмет спора. Если данное предположение было верным, то ему разрешалось применять любую силу, которую он сочтет нужным задействовать, чтобы принудить их к повиновению. Но если предположение было неверным — если эти отделившиеся штаты действительно конституционно вышли из Униона, как они утверждали, — то он имел не больше прав осуществлять власть, приводить в исполнение законы, владеть «местами и собственностью» или «собирать пошлины и налоги» в пределах их границ, чем имел на то же самое в пределах владений Британии, Франции или Германии. Это и составляло самую суть спорного вопроса.

Слова господина Линкольна, произнесенные в его инаугурационной речи, были призваны смягчить настроения Юга и способствовать тому примирению, которое от начала и до конца было искреннейшим желанием его души. Но они основывались на кажущемся полном заблуждении. Они представляли собой отказ признать то, что Юг считал фундаментальным фактом. Примирительные слова господина Линкольна не принесли примирения по той причине, что они полностью игнорировали позицию Юга. Вместо этого они стали прямо оскорбительными как утверждение о неправомерности сецессии и ее полной нехватке конституционных полномочий.

Его слова, как полагали люди Юга, требовали либо слишком многого, либо значительно меньшего.

Все это было лишь частью — и малой частью — словесной пикировки, с помощью которой влиятельные лица с обеих сторон в то тревожное время стремились переложить друг на друга ответственность за фактическое и жестокое начало войны, которая была явно неизбежной и наступление которой неуклонно делалось все более неизбежным в силу исторических событий прошлых поколений.

Между тем обе стороны вели всевозможную подготовку к войне, которая не была объявлена, войне, которую обе стороны заявляли считающей ненужной, войне, в развязывании которой каждая была полна решимости возложить всю вину на другую, а не на себя.

Конгресс в Вашингтоне завершил работу в начале марта, не приняв никаких военных ассигнований вообще. Прошло сорок дней администрации господина Линкольна без призыва в полевые условия какого-либо полка, роты или даже солдата. Конгресс действительно принял резолюцию, провозглашающую его намерение избежать войны и убежденность в том, что со стороны настроений Севера следует пойти на любые возможные уступки во избежание этой страшной катастрофы.

В ней было постановлено:

«Что существующее недовольство среди населения Юга и растущая враждебность к федеральному правительству среди него весьма прискорбны; и что независимо от того, являются ли такое недовольство и враждебность безосновательными или нет, любые разумные, надлежащие и конституционные средства защиты, а также дополнительные и более конкретные гарантии их особых прав и интересов, признаваемых Конституцией, необходимые для сохранения мира в стране и бессрочности Униона, должны быть незамедлительно и с готовностью предоставлены».

Но что означала эта резолюция? Она была принята большинством более чем в две трети голосов усеченной Палаты представителей после того, как южные члены этого органа вышли из ее состава. Поэтому казалось, что она отражает настроения Севера и Республиканской партии. Но Сенат отклонил ее, и она ни к чему не привела. Это было решение о том, что следует пойти на уступки и предоставить новые гарантии в интересах сохранения Униона. Но, как отмечали южане, уступки сделаны не были, а новые гарантии не предоставлены.

В действительности было невозможно, чтобы эти вещи были осуществлены. Конгрессу было легко принять резолюцию о том, что должны быть предоставлены «любые разумные, надлежащие и конституционные средства защиты и дополнительные, более конкретные гарантии», но совсем другое дело — обеспечить выполнение такой программы. Одна палата Конгресса наложила вето на действия другой по каждой подобной резолюции, и обе отказались придать гарантии законную форму. Настроения Севера усматривали и возмущались в каждом подобном предложении намеком на все новые уступки той рабовладельческой власти, которую настроения Севера стали ненавидеть со всей отвращением, возможным для человеческого разума, и настроения Севера не желали иметь никакого участия или доли в уступках системе, которую под принуждением Конституции он мог бы терпеть, но к увековечению которой он ни при каких обстоятельствах не приложит руку.

С другой стороны, экстремисты Юга не просили никаких дальнейших гарантий и не доверяли никаким из тех, что могли быть предложены. Они утверждали, что гарантии самой Конституции были аннулированы законами северных штатов; что каждый компромисс был нарушен; что, как они настаивали, настроения Севера открыто и отчетливо одобряли восстание рабов со всеми ужасами, которые оно должно было повлечь за собой, как средство уничтожения рабства; и что больше не было надежды на примирение в силу бумажных гарантий, обеспечить выполнение которых федеральное правительство не обладало достаточной властью.

Вопрос фактически был решен, и все попытки компромисса оказались тщетным безумием. Война, к которой на протяжении последнего полувека вели история и политика страны, наконец началась, и единственным реальным вопросом, который оставалось урегулировать, был вопрос о том, кто должен начать непосредственные боевые действия. Эта деталь не имела реального значения.

Юг сыграл свою роль во всей этой игре в прятки и кокетстве с попытками примирения. Он направил выдающихся людей в качестве делегатов просить о мире в Вашингтоне — либо, как настаивали некоторые из них, на какой-то компромиссной основе, либо, как утверждали другие, на основе правительственного признания сецессии как права и факта, признание которого действительно обеспечило бы мирное средство от бед, иначе не поддающихся исправлению, легкий и мирный выход из спора, который в противном случае грозил жестокой, свирепой и исключительно опустошительной войной. Но это средство было очевидным и абсурдным образом невозможно для принятия в сложившихся тогда обстоятельствах.

Ни одна из сторон не была ни в малейшей степени склонна принять или даже серьезно рассматривать мирные предложения другой. Поскольку ни одна не желала уступить ни единого пункта своей позиции, не было ни почвы, ни шанса для компромисса. На обеих сторонах четко понимали, что вскоре начнется война.

С обеих сторон происходило активное оттачивание мечей и усердная чистка ружей, которые могли оказаться полезными в войне.

На Юге практически все боеспособные молодые люди были записаны в то, что тогда называлось «добровольческими ротами», хотя еще не было понятно, в каком именно деле они якобы добровольно участвуют. Они проходили строевую подготовку, дисциплинировались и превращались в нечто хотя бы отдаленно напоминающее солдат. Их знакомство с огнестрельным оружием и привычки к напряженной жизни на открытом воздухе облегчали их превращение в войска.

На Севере шла столь же активная подготовка к войне. Среди прочих военных начинаний готовился флот для деблокирования форта Самтер или по меньшей мере для угрожающей демонстрации у гавани Чарлстона. Он имел все снаряжение — вплоть до лодок для прибоя, предназначенных для использования при вынужденных десантах, — какое мог потребовать подобный флот, и вскоре он отплыл. Ни почтовая, ни телеграфная связь между Севером и Югом еще не подвергались вмешательству, и потому каждая деталь приготовления, сделанная на одной стороне, мгновенно докладывалась другой.

Таковы были условия, в которых приближалось реальное противостояние. Когда в ночь после Рождества майор Андерсон под покровом темноты перевел свою горстку людей из безнадежно не подлежащих обороне укреплений форта Молтри на казавшуюся гораздо более прочной позицию в форте Самтер, конфедераторы громко утверждали, что это перемещение является нарушением обещания администрации Бьюкенена поддерживать военный статус-кво. Они ухватились за это происшествие как за предлог для возведения вокруг гавани батареек, о которых уже упоминалось. Между тем они любезно предоставили гостеприимство города Чарлстона майору Андерсону, свободно разрешая ему отправлять людей на берег и снабжать себя на рынках Чарлстона свежими овощами, маслом, яйцами, молоком и всем остальным, что было нужно для комфорта его отряда.

Но когда во время администрации Бьюкенена была предпринята попытка снабдить форт Самтер продовольствием для осады, пароход «Стар оф уэст», перевозивший припасы, получил запрет приближаться к форту и был вынужден снова выйти в море.

Затем последовали переговоры, отмеченные всей той обходительной и мягкой учтивостью, которая характеризует предварительные сообщения между дуэлянтами, собирающимися вскоре стрелять друг в друга.

Штат Южная Каролина, заявляя о своем статусе независимого суверенитета и члена новой суверенной конфедерации, вежливо попросил правительство Соединенных Штатов вывести свои вооруженные силы из гавани Чарлстона. Штат заявлял, что военная оккупация крепости в пределах его владений другой суверенной державой умаляет достоинство и независимость штата. Он любезно предложил адекватную компенсацию Соединенным Штатам за любое имущество, которое могло быть затронуто при изменении, но вежливо настоял на том, чтобы правительство Соединенных Штатов прекратило посягать на достоинство братской нации.

На все это администрация Бьюкенена с равной учтивостью ответила отказом признать за Южной Каролиной статус независимого штата, на который та претендовала, но, по крайней мере внешне, пообещала скорую эвакуацию форта Самтер.

Все это было «борьбой за позиции» с обеих сторон, и это принесло желаемый результат. Это поставило Южную Каролину и отделившиеся штаты «в правильное положение по протоколу». Иными словами, это позволило им избежать даже видимости признания существования федеральной власти в пределах их границ, а с другой стороны, предоставило более или менее дружественной администрации господина Бьюкенена возможность завершить свой срок без вооруженного конфликта и без необходимости принимать какую-либо определенную и четкую позицию по отношению к сецессии.

Но даже после вступления господина Линкольна в должность столкновение вооруженных сил было отложено. Ни одна из сторон была еще к нему не готова, и каждая искренне желала переложить на другую ответственность за ускорение конфликта, который был явно неизбежным и за который каждая должна была отчитываться как умеет перед тем «мнением человечества», к которому Декларация независимости США была благоговейно обращена как к акту «должного уважения».

Поэтому в течение примерно сорока дней после вступления господина Линкольна в должность ничего не предпринималось, кроме подготовки к чрезвычайным ситуациям. Между тем Виргиния все еще оставалась в стороне от движения за сецессию, а пять других пограничных штатов — главных источников той военной силы, которая кроется в продовольственных ресурсах — ждали слова от штата-родительницы.

В Южной Каролине начали понимать, что необходимо предпринять что-то, чтобы заставить Виргинию определиться со своей позицией. Было мало сомнений в том, что по вопросу об абстрактном праве любого штата на сецессию Виргиния твердо стояла на стороне Юга. Но она решительно протестовала против утверждения о том, что сецессия в тот момент была необходима или целесообразна. Поэтому было необходимо «принудить Виргинию сделать ход», как говорят игроки в вист, сделать нечто такое, что не оставило бы этому штату иного выбора, кроме как между сецессией с ее собственной стороны и согласием, с другой стороны, с доктриной о том, что национальное правительство обладает правом принуждать и военной силой усмирять штаты, которые предприняли действия на основе того, что они считали и что Виргиния свободно признавала правом каждого штата выйти из Униона по собственному усмотрению. Было очевидно, что войну необходимо ускорить, если новая Конфедерация, состоящая исключительно из хлопковых штатов, собиралась объединить с собой Виргинию и другие продовольственные штаты Юга и тем самым обеспечить хоть какую-то надежду или даже шанс на успех в своих попытках удержаться.

Соответственно, генералу Борегару, командовавшему в Чарлстоне, было приказано потребовать капитуляции форта Самтер, а в случае отказа — разрушить этот объект. Это была смехотворно легкая задача. Но ее выполнение имело важнейшее последствие.

Майор Андерсон, командовавший фортом с его жалкой горсткой людей, сам был уроженцем Юга, как и Фаррагут, Джордж Томас, Уинфилд Скотт и даже сам Линкольн. Но Андерсон был офицером армией Соединенных Штатов, и хотя он открыто заявлял, что его сердце не лежит к войне против Юга, у него не было и мысли не выполнить свой воинский долг.

Когда 11 апреля 1861 года ему было предъявлено требование о капитуляции, он отказался, как и подобало храброму офицеру. Он прекрасно знал, что у Борегара было достаточно сил, пушек и боеприпасов, чтобы разрушить дюжину таких фортов, каким командовал он, но в том духе, который на протяжении всей войны воодушевлял каждого хорошего солдата любого ранга в обеих армиях, он отказывался сдаваться до тех пор, пока физическая сила не превозмогла его возможности сопротивления и не вынудила капитулировать. На рейде находился вспомогательный флот, но хотя во время боя он подошел достаточно близко, чтобы майор Андерсон мог приветствовать его, никакой помощи он ему не оказал и фактически даже не предпринял таких попыток.

Борегар открыл огонь по форту в 4:20 утра 12 апреля из батарей, расположенных на всех возможных пристрелянных позициях. Непригодность устаревшей кладки к выдерживанию бомбардировки была быстро и, для майора Андерсона, губительно продемонстрирована, но вопреки всему он героически держался до следующего дня, пока его люди в буквальном смысле не были выбиты от орудий дымом горящих жилых помещений внутри укрепления. Не имея возможности оказывать дальнейшее сопротивление и явно потеряв надежду на помощь даже со стороны того флота на рейде, который был тщательно снаряжен и отправлен для усиления и спасения его гарнизона, он наконец капитулировал.

Ему было разрешено отдать честь своему флагу перед его спуском, вывести свой отряд из форта с воинскими почестями и отплыть на Север со своими людьми.

Это были мягкие по манерам, учтивые салонные дни войны. Резня и жестокость должны были прийти позже. Никто не был убит огнем ни той, ни другой стороны, и никто не был ранен. Учтивость, которая характеризовала все отношения между майором Андерсоном и каролинцами, поддерживалась до самого конца. Майор Андерсон покинул Чарлстон так, как любой почетный гость мог покинуть гостеприимный особняк в Чарлстон-Нек после приема — с добрыми пожеланиями, дружбой и напутствием своих хозяев. Ничто не могло быть приятнее или изысканнее по своей учтивости, чем эта встреча и это расставание. Но это было прелюдией к войне, которая отправила десятки тысяч храбрых людей в могилы, разорила тысячи домов на Севере и Юге, сделала любящих жен вдовами, а ни в чем не повинных детей — сиротами.

Что касается прямого эффекта эффектной, но бескровной бомбардировки форта Самтер, то она не достигла своей цели. Даже такое событие не побудило конвенциональное собрание Виргинии, как на то надеялись и чего уверенно ждали, принять ордонанс о сецессии. На следующий день после того, как в Ричмонде было получено известие об этом, представители штата-родительницы стояли столь же решительно, как и прежде, в оппозиции к программе сецессии, которую они сочли одновременно нецелесообразной и ничем не оправданной в сложившейся обстановке.

Но бомбардировка достигла своего намеченного эффекта окольным путем. Она дала господину Линкольну повод объявить набор добровольческой армии для противодействия тому, что приобрело характер войны против Соединенных Штатов. Как уже рассказывалось, он запросил семьдесят пять тысяч человек и потребовал от Виргинии предоставить ее соразмерную часть этой силы. После многих недель решительного сопротивления тому, что виргинцы считали политикой донкихотского безумия и верной гибели, конвент Виргинии 17 апреля 1861 года принял ордонанс о сецессии. С этого часа война началась всерьез, что вполне отчетливо понимали обе стороны.





ГЛАВА XII
Позиция пограничных штатов


С сецессией Виргинии 17 апреля 1861 года пришел окончательный конец всякой надежде найти выход. Активные пограничные штаты действительно не сразу объявили о своей сецессии, но это было предрешенным делом, по крайней мере что касается Арканзаса, Северной Каролины и Теннесси, и военные действия не стали ждать формального акта. Он последовал 6 мая в Арканзасе, 20 мая в Северной Каролине и 8 июня в Теннесси. Кентукки и Миссури были настолько разделены в настроениях, что достичь каких-либо единых действий за или против Униона не представлялось возможным.

Кентукки официально занял позицию нейтралитета, на которую ни одна сторона не обращала ни малейшего внимания ни тогда, ни позже. Поистине это была самая невозможная из всех мыслимых позиций. Она приписывала штату все независимые права на действия, которые подразумевала сама сецессия, без предъявления прав на сецессию. Она провозглашала Кентукки настолько вышедшим из Униона, чтобы требовать уважения к своему нейтралитету, и настолько остающимся в Унионе, чтобы осуществлять свой полноценный голос в Конгрессе. Она предупреждала армии обеих сторон избегать посягательств на территорию Кентукки — предупреждение, которое, если бы Кентукки взялся его выполнять, ввергло бы этот штат в немедленную войну с обеими воюющими сторонами одновременно. Все это было нелепо с самого начала, абсурдно по замыслу и смехотворно в исполнении. Позже в этом штате имела место имитация сецессии так называемым конвентом, но ее не восприняли всерьез ни на одной из сторон, и в конце концов штат предоставил добровольцев в обе противоборствующие армии в практически равных количествах.

Теннесси поступил почти так же, но на иной лад. Принятие этим штатом ордонанса о сецессии было вполне правильным по форме. Оно имело всю законную силу, какую имел или мог иметь аналогичный ордонанс, принятый любым другим штатом. Но он не мог и не смог обеспечить подчинение народа Теннесси в такой же степени, в какой ордонансы о сецессии в других штатах обеспечивали подчинение населения тех штатов. Сторонники сецессии добились большинства голосов в Теннесси, но это большинство не было столь уж ярко выраженным. Что еще важнее, разделение настроений там носило преимущественно географический характер. В гористой восточной части штата и в прилегающих горах Северной Каролины, где рабство практически не существовало и где маленькие горные фермы и охотничьи бревенчатые хижины стояли на месте плантаций и величественных особняков, настроения подавляющего большинства были на стороне Униона. Это, пожалуй, было едва ли в большей степени обусловлено чувством преданности Униону, хотя оно было сильным, сколько еще более активным чувством враждебности и антагонизма к богатству и социальным претензиям плантаторов, выращивавших хлопчатник и табак, чьи более плодородные поля лежали дальше на запад.

Зачастую неграмотные, но обладающие проницательным умом горцы, которым образование предоставило мало скудных преимуществ и с которыми судьба обошлась довольно сурово, вполне естественно завидовали своим более образованным, лучше сытым и в целом более процветающим соседям. Тяжело человеку, который бредет пешком или едет верхом на недокормленном муле, для которого у него едва хватает фуража, питать дружелюбные чувства к тому, кто разъезжает в карете, запряженной лоснящимися конями, за которыми ухаживали негры. Нелегко человеку, который размещает свою семью в обмазанной глиной бревенчатой хижине и кормит полураздетую жену и детей кукурузной лепешкой и порой неопределенным пайком бекона или соленой свинины, избегать чувства недовольства, когда он осознает, насколько проще и роскошнее участь тех, «кто носит пурпур и виссон и каждый день пиршествует блистательно».

Поэтому в горных районах Теннесси, среди рослых шестифутовых парней, закаленных лишениями и знавших все, что нужно знать об эффективном обращении с винтовкой, существовал весьма всеобщий импульс присоединиться к армиям Униона и воевать против рабовладельческого класса, который они считали потомственными врагами.

В регионе, лежащем чуть дальше на запад, этот классовый антагонизм усиливался из-за более тесного и зачастую более раздражающего контакта. Между этими двумя классами уже шла инстинктивная и непримиримая война; и когда пришло время более бедным теннессийцам выбирать, на чьей стороне они будут воевать, они в массе своей предпочли воевать против института, который, как они верили, был источником, началом и первопричиной того социального неравенства, которое так их уязвляло, раздражало и гневило, а не за него.

Давайте не будем заблуждаться. У этих людей не было никаких теорий по поводу рабства. Те немногие из них, кто хоть каким-то образом мог получить в собственность негров, ценили это имущество так же решительно, как ценили бы владение мулом или быком. Их не тревожили совести угрызения совести по поводу владения людьми и не осаждали в умах никакие абстракции относительно прав человека. Они считали негра равным белым не больше, чем их соседи-плантаторы. Негр в их глазах был «ниггером», которого следует заставлять работать на пределе возможностей и безжалостно пороть при проявлении любой дерзости. Они были даже менее склонны, чем их более богатые соседи, терпеть какие-либо притязания на равенство со стороны негра. Они были даже быстрее плантаторов в замечании и проявлении обиды на подобные притязания, поскольку их собственный социальный статус как высших по отношению к чернокожим был менее выражен и менее надежен, чем статус плантаторов. Весьма малая уступка в этом вопросе стерла бы единственное социальное различие, которым наслаждались эти бедные обитатели хижин.3


3 Автор имел случай близко наблюдать подобный склад ума у обитателей хижин виргинских гор, с которыми он находился в тесном и постоянном контакте во время войны. Ни один богатый плантатор во всей земле не мог быть более настойчивым, чем они, в социальном различии между белым человеком и негром или более готовым, чем они, возмущаться притязаниями негров.


Но эти горцы — эти дети нищеты и лишений — не видели причин, по которым они должны воевать за систему, вызывавшую в них отпор каждым импульсом их разума; систему, которая каким-то образом — они не могли логически объяснить, каким именно — порождала диспропорцию в благосостоянии, социальном статусе и личном комфорте, существовавшую между ними и их соседями-плантаторами.

В Миссури ситуация выглядела иначе. Там население также было разделено в настроениях, но по крайней мере не по строго географическим линиям, во всяком случае не явным образом. В Миссури война приобрела характер подлинной гражданской войны больше, чем где бы то ни было. Там также имела место имитация сецессии, но она представляла лишь часть населения и сводилась лишь к декларации в пользу Юга со стороны того, что вполне могло быть, а могло и не быть большинством народа. Это немедленно привело к войне, но не определило четко Миссури ни в список отделившихся штатов, ни в число штатов, оставшихся верными Униону.

Таким образом, вопрос был решен. Одиннадцать штатов, а именно: Виргиния, Северная Каролина, Южная Каролина, Джорджия, Алабама, Миссисипи, Луизиана, Техас, Арканзас, Теннесси и Флорида — официально отделились. Кентукки абсурдным и тщетным образом провозгласил невозможный нейтралитет, Миссури вступил на путь гражданской войны внутри собственных границ. Мэриленд остался верен Униону, но с практически равным усердием отправил цвет своей молодежи в противоборствующие лагеря. Делавер, хотя номинально и являвшийся рабовладельческим штатом, находился в таком положении, при котором не принимался в расчет сецессией. Остальные штаты поддержали Унион и были готовы отстаивать его дело бесчисленными людьми и безграничными средствами.

Тем не менее верно и то, что в большинстве северных штатов существовали сильные враждебные и проюжные настроения, с которыми приходилось считаться, и в Нью-Йорке и некоторых других штатах этот учет давался трудно, но ни в одном из штатов эти настроения в какой-либо момент войны не обрели столь прочного контроля над делами, чтобы привести к губительным результатам для федеральных войск или дела.

И все же насколько опасно и угрожающе сильными были эти настроения, легко проиллюстрировать статистикой. На президентских выборах в ноябре 1864 года, после того как война продолжалась в активной и очень кровопролитной фазе более трех с половиной лет, и после того, как сопротивляющаяся мощь конфедераторов была колоссально уменьшена сражениями, блокадой и неумолимым течением времени, в северных штатах за дело Униона было подано сравнительно небольшое большинство голосов.

Макклеллан был кандидатом в президенты от Демократической партии. Он баллотировался на платформе, доминирующей нотой которой было заявление о том, что война за восстановление Униона оказалась неудачной и должна быть прекращена. Это могло означать только то, что правительство Соединенных Штатов должно признать конфедеративное правительство в качестве отдельной, независимой и равной державы и заключить с ним мир на тех условиях, которые удастся получить. Никакое другое толкование, приемлемое где-либо за пределами страниц «Алисы в Стране чудес», невозможно. Это было четким и определенным предложением правительству Соединенных Штатов отказаться от всех своих претензий, вывести свои армии с Юга, снять блокаду, признать провал своих усилий, признать независимый суверенитет Конфедеративных Штатов и заключить наилучший из возможных мир с этой республикой как с победителем. И все же антивоенные настроения на Севере были настолько сильны, что при голосовании исключительно жителей северных штатов кандидат от демократов получил не менее 1 808 795 голосов против 2 216 067 у своего соперника. Иными словами, предложение отказаться от борьбы, признать независимость Конфедерации и признать Соединенные Штаты побежденными после трех с половиной лет упорной, дорогостоящей и очень кровопролитной войны было отклонено всего лишь 407 349 голосами в северных штатах при общем числе проголосовавших в этих штатах не менее 4 024 865 человек.

Это факт первостепенной исторической значимости, который, возможно, удастся лучше оценить, если представить его в иной форме. Это были выборы, в которых участвовали только северные штаты. Дело Униона поддерживалось всей личной популярностью господина Линкольна; всем влиянием действующей администрации, в распоряжении которой находился весь правительственный аппарат патронажа; всеми настроениями армии и отцов и братьев людей, находящихся в армии; короче говоря, каждым влиянием — личным, политическим и патриотическим, — которое только можно было задействовать. И тем не менее заявление о том, что война за Унион потерпела неудачу, и предложение отказаться от всего, за что велась борьба, были отвергнуты большинством едва ли более чем в десять процентов от общего числа голосов, поданных в штатах, остававшихся демонстративно лояльными делу Униона.

Толкование этого факта неизбежно. Оно означает, что с начала и до конца войны федеральному правительству приходилось бороться не с одним, а с двумя врагами: Конфедерацией с ее великолепно крепкими и предприимчивыми армиями — спереди, и враждебностью почти половины населения северных штатов как врагом в тылу.

При оценке сравнительных ресурсов и относительных возможностей противоборствующих сил историку будет справедливо расценивать это как определенную компенсацию тому факту, что Север выставил 2 700 000 солдат против 600 000 у Юга; что он располагал флотом, позволявшим отрезать Юг от внешнего мира, в то время как сам беспрепятственно черпал из любой страны припасы, людей и деньги; и что его ресурсы в вопросах продовольствия, оборудования, вооружения, снаряжения, медикаментов и всех санитарных материалов и оснащения неизмеримо превосходили ресурсы Юга. Насколько один факт действительно компенсирует другой — это вопрос, в котором каждый читатель должен разобраться сам. Но примечательно, что если бы южным штатам позволили участвовать в тех выборах 1864 года, то за предложение о том, что война была неудачной, и за инициативу положить ей конец путем признания независимости Конфедерации высказалось бы колоссальное, подавляющее большинство населения. Разумеется, конфедераторы, исходя из занятой ими намеренно позиции, никоим образом не имели права подавать свои голоса на тех выборах — да они и не думали претендовать на эту привилегию, — но этот арифметический расчет служит иллюстрацией того, насколько легко консерваторы двух регионов могли бы взять ситуацию под контроль и спасти страну от опустошительной войны, если бы в самом начале они решительно выступили вместе против неуемных радикалов с обеих сторон, эгоистичных политиков и искателей поголовье и позументов. Это также служит демонстрацией того, с какими трудностями сталкивались те, кто руководил делом Униона.

Все эти вещи читателю могут показаться утомительными. Но их справедливое рассмотрение абсолютно необходимо для любого действительно беспристрастного исследования истории войны, каковой и задумано данное сочинение.





ГЛАВА XIII
Стратегия «перечницы»


В тот момент, когда Виргиния приняла ордонанс о сецессии, власти с обеих сторон осознали, что этому штату суждено стать главным театром военных действий войны, и особенно то, что первые и, возможно, решающие акции борьбы, вероятнее всего, развернутся там. Соответственно, обе стороны начали незамедлительно перебрасывать войска к этому рубежу: Юг направлял их на такие выгодные позиции в Виргинии, которые могли наиболее серьезно угрожать Вашингтону, а Север — в столицу для ее обороны и для того марша на Ричмонд, который, как надеялись на Севере, мог быстро решить исход войны в пользу федерального оружия.

Сообщают, что конфедератский генерал Форрест определял «стратегию» как искусство «поспеть туда первыми с наибольшими силами». Именно это пыталась сделать каждая из сторон в то время.

Ричмонд еще не был выбран в качестве столицы Конфедерации, но его выбор в этом качестве уже предвосхищался как необходимое требование как географии, так и политики, и в скором времени это предсказание стало фактом. Между тем это принималось заранее как нечто несомненное, и обе столицы противостояли друг другу на расстоянии едва ли более ста миль по прямой.

Южные штаты вливали войска в Ричмонд так быстро, как только могли. Северные штаты со всей возможной энергией и предприимчивостью направляли войска в Вашингтон для защиты этой столицы. Ни на одной, ни на другой стороне люди не являлись солдатами в каком-либо надлежащем понимании этого термина. Это были необученные новобранцы. С Севера это были главным образом люди, проведшие свои молодые годы в торговле, учебе или иных мирных занятиях. С Юга — в основном сыновья плантаторов или сыновья надсмотрщиков, привыкшие с юных лет к обращению с порохом и применению того оружия, в использовании которого порох играет первостепенную роль. Южная молодежь привыкла к жизни на природе, лагерному пайку, к самостоятельности и к самопожертвованию, если потребуется. Североамериканская молодежь в массе своей не была приучена ни к чему подобному.

Таким образом, в начале южные войска имели преимущество. Это было особенно заметно при столкновениях кавалерии обеих сторон в бою. Южные всадники были «лихими наездниками» с младенчества. Многие из северян этого рода войск никогда не ездили верхом вообще, разве что для того, чтобы провести тихую и послушную фермерскую лошадь к водопою. В вопросе лошадей южане, и особенно виргинцы, также имели явное преимущество. С самого первого заселения Виргинии у мужчин в этом почти лишенном дорог штате вошло в обыкновение ездить повсюду верхом. Вследствие этого они уделяли особое внимание разведению лошадей, пригодных для тяжелой работы под седлом, в то время как на Севере коневодство велось главным образом с расчетом на упряжное использование. Жилистые виргинские чистокровные или полукровные лошади были гораздо больше приспособлены для кавалерийской службы, гораздо выносливее, резвее в действиях, гораздо более бдительны и отзывчивы, чем конестоги, першероны или красивые и быстроаллюристые морганы из Пенсильвании, из какового штата происходили первые кавалерийские полки, с которыми столкнулись Стюарт и его прирожденные кавалеристы, сидевшие на жеребцах «Рэд Ай» или кобылицах «Ревеню».

Южные войска также обладали преимуществом ведения оборонительной войны в собственной стране, к климату которой они были приучены и к болезням которой они в массе своей имели иммунитет.

Но помимо этих небольших различий, две армии, противостоявшие друг другу на Потомаке, состояли по существу из одного и того же материала. Позже в ходе войны массовый призыв иммигрантов придал армии Униона элемент, которого в армиях Юга не было никогда. Но в самом начале существенной разницы не наблюдалось. Каждая армия состояла из американской молодежи, полной патриотического пыла, храброй, героической в нужный момент, но совершенно не обученной военному делу.

На северной стороне в ранних стычках войны имелось преимущество в виде небольших подразделений регулярных войск, обученных подчиняться приказам во что бы то ни стало и стойко держаться в любой момент опасности. Эти регулярные части показали себя бесценными в первых боевых действиях войны, но их численность была настолько мала, что их служба едва ли учитывается в исторических подсчетах.

Во всем остальном обе армии состояли из добровольцев, людей, совершенно не привыкших к воинской дисциплине и совершенно не обученных тому подчинению собственного разума и воли высшему авторитету, которое составляет различие между солдатом и необученным новобранцем, между армией и вооруженной толпой. Все они были храбрыми парнями. Они были преданы делам, которым каждый из них служил, но они еще не были солдатами. У них сохранялась несолдатская привычка думать и рассуждать за себя там, где им следовало бы позволить думать и рассуждать за них их офицерам. Под дисциплиной службы и боев они вскоре переплавились в рядовых, так сказать, и стали солдатами, равными и даже превосходящими лучшие регулярные части, которые когда-либо выводила на поле боя любая армия на Земле. Их подвиги при Колд-Харборе, Фредериксберге, Чанселорсвилле, в Уайлдернессе, при Питерсберге, Энтитеме, Геттисберге и на десятке других отчаянно оспариваемых полей сражений не оставляют абсолютно никакого сомнения в том, что люди, составлявшие федеральные и конфедеративные армии, были ровней и даже превосходили любых других людей, когда-либо где-либо воевавших. Но поначалу они таковыми не являлись. Они были недисциплинированны и подвержены паникам, которые неизбежно порождает подобное индивидуальное размышление, которым они предавались. Важно помнить эти факты, если мы хотим с пониманием читать раннюю историю войны.

Однако первая кровь в войне была пролита не в формальных военных действиях. 19 апреля, через два дня после сецессии Виргинии, балтиморская толпа напала на массачусетский полк во время его прохода через этот мэрилендский город в Вашингтон, и в потасовке погибло несколько человек. В истории не зафиксировано, чтобы кто-либо из людей, составлявших эту толпу и совершивших нападение, впоследствии служил в армии Конфедерации. Напротив, есть все основания полагать, что эти люди, столь готовые к уличным беспорядкам, очень тщательно избегали службы, в которой законные боевые действия должны были стать ежедневной рутиной жизни. Впрочем, это деталь — показательная, возможно, но в остальном не имеющая большого значения для истории.

Сецессия Виргинии повредила за собой одно событие жизненной и даже высшей важности, а именно: переход на сторону сецессии Роберта Ли, без гения которого Конфедеративная война почти наверняка завершилась бы захватом Ричмонда Макклелланом летом 1862 года.

Генерал Уинфилд Скотт назвал Ли «цветом американской армии». Он настоятельно рекомендовал Ли в качестве наиболее подходящего преемника на посту главнокомандующего армией Соединенных Штатов, и такое командование было определенно предложено Ли. Сецессия полую дюжины северных или пограничных штатов не могла иметь большего значения ни для Севера, ни для Юга, чем решение Роберта Ли сложить с себя полномочия и отправиться вместе со своим родным штатом Виргинией в войну за сецессию, в которой он не видел ни причины, ни оправдания. Его проблема, как и проблема Фаррагута, Джорджа Томаса и других офицеров южного происхождения в армии и на флоте Соединенных Штатов, была крайне сложной, предполагая разделенный долг, с которым мало кому из людей доводится сталкиваться в ходе своей жизни. Он сам изложил соображения, которые окончательно определили его выбор, в письме своей сестре — жене офицера-северянина, которое уместно процитировать здесь в качестве объяснения. Этому сестре он писал 20 апреля 1861 года: «Мы находимся сейчас в состоянии войны, которое ничему не уступит. Весь Юг находится в состоянии революции, в которую после долгой борьбы оказалась втянута Виргиния, и хотя я не признаю никакой необходимости в таком положении вещей и воздерживался бы и умолял до конца о возмещении реальных или мнимых обид, тем не менее мне самому пришлось столкнуться с вопросом о том, должен ли я выступить против моего родного штата. При всей моей преданности Униону и чувстве верности и долга американского гражданина, я не смог заставить себя поднять руку на моих родственников, моих детей, мой дом. Поэтому я подал в отставку с военной службы и, за исключением защиты моего родного штата — с искренней надеждой, что мои скверные услуги никогда не понадобятся, — надеюсь, что мне никогда не придется обнажить свой меч».

Пожалуй, более трагичного, более пронзительного письма еще никогда не было написано. И все же оно отражало ту борьбу, которая в то время происходила в душе каждого офицера армии или флота южного происхождения и родственных связей. Это было частью трагедии войны, которая разделила семьи и столкнула брата с братом в распре, не знавшей ни жалости, ни смягчения на протяжении четырех долгих, ужасных лет.

Ли немедленно отправился в Ричмонд и был безотлагательно назначен на задачу организации сначала виргинских, а впоследствии и всех южных армий для эффективной службы. К такой организаторской работе у него имелся особый талант, который признал генерал Скотт, одновременно поздравляя дело Униона с тем фактом, что оно опередило Ли на несколько недель в задаче создания армии из необученных и недисциплинированных добровольцев.

Ли еще не был назначен на какое-либо активное военное командование, но на каждом шагу являлся высшим военным советником южных властей. Когда Борегар, окруженный всеми лаврами народных восхвалений, прибыл в Ричмонд, кумиром часа стал он, а не Ли. Его эффектное и довольно театральное взятие форта Самтер разрекламировало его перед вниманием публики так, как ничто не рекламировало Ли. Но Ли превосходил его и рангом, и гением, и во всем остальном, и именно он указал Борегару закрепиться в Манассасе и вдоль Булл-Рана как наиболее подходящем выгодном пункте для отражения первого серьезного наступления федеральной армии, которая тогда сосредоточивалась в Вашингтоне.

В тот период войны в Вашингтоне господствовало то, что военный острослов и критик впоследствии назвал «политикой перечницы». Иными словами, суть политики заключалась в том, чтобы отправлять силы во все районы сразу, одинаково защищая крупные и мелкие позиции и тем самым распыляя армию, которая при сосредоточении на единой точке могла бы добиться решающих результатов. Так, если бы все силы, доступные для восточного театра, были немедленно приведены в Вашингтон и оттуда двинуты на Ричмонд, они, по-видимому, могли бы окружить своего противника превосходящими силами и, за исключением неопределенности из-за необученного характера своих людей, на них можно было бы рассчитывать в достижении решительных результатов.

Но в рамках «политики перечницы» часть этих сил была отправлена под началом Макклеллана в Западную Виргинию; часть — в долину Виргинии под командованием Паттерсона; часть — в форт Монро, а основные силы — в Вашингтон и его окрестности для защиты столицы и последующего наступления с целью разгрома Борегар в Манассасе и решительного продвижения на Ричмонд.

Эта политика навлекла поражение и встретила его. 10 июня небольшие силы у форта Монро продвинулись вперед и атаковали конфедератов у Биг-Бетела. Они потерпели поражение с некоторым уроном, не нанеся конфедератам никакого соразмерного или компенсирующего ущерба. Даже если бы экспедиции удалось выбить конфедератов из Биг-Бетела, она никак не могла бы совершить ничего ценного для федеральных войск или дела. Ее не поддерживали никакие силы ни у форта Монро, ни где-либо еще, которые были бы мыслимо адекватны для предпринятия наступления по этому маршруту на Ричмонд. За неимением такой поддержки экспедиция была глупой и тщетной, и ее следовало бы таковой считать, даже если бы ей удалось захватить совершенно неважные укрепления у Биг-Бетела.

Аналогичным образом в начале июля Макклеллан добился некоторых заметных успехов у Рич-Маунтин и в других местах Западной Виргинии. В боях он имел явное превосходство; он выбил противников с выбранных ими позиций и взял в плен значительное число людей. Но его экспедиция вела в никуда. Его позиция и позиции, захваченные им у конфедератов, были одинаково неважны в стратегическом отношении с точки зрения наступательной кампании. Его победы не контролировали никаких стратегических точек и не открывали дороги к какой-либо желаемой цели.

В долине Виргинии конфедераты оставили Харперс-Ферри, увезя оттуда все, что имело военную ценность, и генерал Паттерсон занял это место. Это дало хорошие депеши для газет и оправдало громкие заголовки о победе. Но по правде говоря, это не означало абсолютно ничего, кроме того, что хитроумный Фабий, Джозеф Э. Джонстон, командовавший конфедеративными силами в том районе, мудро решил держать себя и свою армию на расстоянии подкрепления от Борегар в Манассасе, где, очевидно, было суждено произойти первой крупной битве войны. Харперс-Ферри и Мартинсберг явно не представляли никакой ценности для генерала Джонстона. Покинув их и отступив к Винчестеру, он переместил свою армию на двадцать пять или тридцать миль ближе к Манассасу, чем она была, и оттянул Паттерсона настолько же дальше от точек сражений. Ибо чтобы добраться и подкрепить Макдауэлла для предстоящего боя в Манассасе, Паттерсон должен был маршировать на север, снова пересечь Потомак, двигаться оттуда на восток к Вашингтону, а затем снова двигаться на юго-запад на помощь Макдауэллу. Джонстон тем временем обеспечил себе короткий маршевый маршрут, что дало ему очень большое преимущество.

Когда настало время для проведения первой крупной битвы войны, в Вашингтоне надеялись, что Паттерсон со своими сильными силами численностью около двадцати двух тысяч человек сможет подкрепить Макдауэлла, в то время как реальные или мнимые действия могут задержать Джонстона в долине и помешать ему подкрепить Борегар его гораздо меньшими силами. Но отступив к Винчестеру, Джонстон обеспечил себе уверенность в присоединении к Борегару вовремя к битве. Когда Паттерсон выдвинул вперед цепь стрелков, словно намереваясь дать бой у Винчестера и занять горные проходы в восточную Виргинию, неутомимому и активному кавалерийскому лидеру Дж. Э. Б. Стюарту не потребовалось много часов непрерывных стычек в тылу врага, чтобы обнаружить, что маневр был фикцией и что Паттерсон на самом деле спешно перебрасывает основные силы своей армии в сторону Манассаса через Харперс-Ферри и Вашингтон.

Еще до того, как Стюарт официально доложил об этом факте, Джонстон настолько прояснил замысел Паттерсона, что начал собственное движение в сторону Манассаса: сначала он отправил более тяжелые и медленно передвигавшиеся корпуса через горы к пункту, где их должна была встретить железнодорожная переправа, расчистив тем самым путь для кавалерии, более легкой пехоты и конной артиллерии, которые могли бы следовать по проселочным дорогам без помощи железнодорожных вагонов.

Таким образом, «перечница» стратегических планов, господствовавшая в Вашингтоне, потерпела свое первое поражение. Если бы Паттерсона с самого начала направили на усиление Макдовела, исход битвы при Манассасе мог бы отличаться или не отличаться от того, что произошло на самом деле. Но в любом случае такое решение обеспечило бы Макдовелу гораздо больший перевес сил, чем тот, которым он фактически располагал на поле боя. Если бы Паттерсон не отправился в долину, Джонстон, разумеется, не пошел бы туда ему навстречу, и основная часть сил Джонстана примкнула бы к силам Борегара. Однако армия Паттерсона значительно превосходила численностью те силы, которые Джонстон имел в Винчестере в пределах досягаемости Манассаса, так что общим результатом плана концентрации стало бы усиление Макдовела.

Еще важнее то обстоятельство, что, хотя Джонстон действительно успел перебросить большую часть своей армии к Манассасу вовремя, чтобы решить исход сражения, Паттерсон там так и не появился. Следовательно, оценивая политику, в результате которой Паттерсона отправили в долину вместо того, чтобы направить его к рубежу Булл-Рана, мы вправе расценивать ее как причину полного отсутствия Паттерсона на поле боя, на котором его противник из долины присутствовал с силами, прибывшими вовремя и бывшими столь остро необходимыми.

Тем временем и на протяжении всего лета в Миссури с переменным успехом шла гражданская война. В ней участвовали многие тысячи людей, которых, возможно, следовало бы более разумно и эффективно задействовать для поддержки того единственного великого наступления на Ричмонд, которое, окажись оно столь очевидно успешным, почти наверняка положило бы конец войне еще до того, как она успела развернуть свои силы. Те операции в Миссури обладали собственным драматическим интересом. Однако они никоим образом не были связаны с проблемами большой стратегии, которые в тот момент составляли надлежащий и законный предмет высшей заботы и внимания со стороны двух стойких противников.





ГЛАВА XIV
Манассас


В разгар лета 1861 года близ Манассас-Джанкшен в Виргинии произошло сражение, которое всегда должно считаться одним из самых примечательных боестолкновений, будь то из-за его необычного исхода или из-за его чрезвычайных последствий.

Это сражение произошло совершенно не вовремя. Это было столкновение неподготовленных сил с неподготовленными. Оно было вызвано причинами сугубо невоенного характера и вопреки мнению всех военных специалистов, имевших к нему хоть какое-то отношение. Впоследствии мы увидим, сколь странным образом оно привело к результатам, прямо противоположным тем, которых от него следовало бы ожидать по всем правилам; как оно принесло победителям паралич предприимчивости, куда более сильный, чем тот, который могло бы вызвать само поражение.

Конфедераты располагались у Манассас-Джанкшен, примерно в тридцати милях к юго-западу от Вашингтона, имея в своем распоряжении силы, насчитывавшие, согласно официальному отчету, 21 833 человека и двадцать девять орудий. Федералы сосредоточили перед Вашингтоном общие наличные силы в 34 000 человек. С обеих сторон войска состояли из добровольцев, не привыкших к военному делу и не готовых к участию в крупном сражении. В этом отношении, как уже говорилось, конфедераты имели некоторое преимущество в силу того, что их добровольцы привыкли к жизни на свежем воздухе и к обращению с огнестрельным оружием, в то время как федеральные солдаты в массе своей набирались из числа приказчиков, бухгалтеров, фабричных рабочих, фермеров и сельских жителей. Тем не менее с обеих сторон они были необученными, недисциплинированными, несведущими в военном искусстве и организованными настолько слабо, что саму их организацию едва ли можно было рассматривать как фактор силы.

В качестве компенсации за это небольшое преимущество конфедератов федералы обладали практически безупречными тыловыми службами, в то время как конфедераты были близки к голодной смерти из-за служебной некомпетентности в этих ведомствах даже в тот ранний период войны.

Под Манассасом они испытывали катастрофическую нехватку не только продовольствия и фуража, но даже воды, и все это — из-за чрезвычайной несостоятельности тыловых ведомств, которые начинали свою деятельность с того, что опутывали себя и свои армии бюрократическими препонами.

Факты этого дела были подробно изложены в официальных отчетах генерала Борегара и в других авторитетных публикациях. В настоящей истории требуется лишь их краткое изложение. Армия конфедератов располагалась у Манассаса посреди края, изобилующего припасами, однако ее интендантам и провиантским офицерам не позволялось пользоваться этим источником снабжения даже в малейшей степени. На протяжении месяцев, как до, так и после битвы при Манассасе, совершенно неиспользуемая железная дорога — линия Манассас-Гэп — простаивала без дела. Она уходила вглубь территории к западу от армии, чьи амбары были полны, чьи коптильни ломились от еды, а поля были усыпаны созревающей кукурузой. Столь же богатая продовольствием местность лежала к северу, между федеральными и конфедеративными линиями. Ее запасы неизбежно попали бы в руки федералов в скором времени, если бы конфедераты не захватили их при первой же возможности. Однако тыловые ведомства конфедератов в Ричмонде категорически запрещали собственным офицерам в Манассасе кормить армию и фуражировать за счет столь легкодоступных источников. Они запрещали производить какие-либо закупки продовольствия или фуража в этом регионе иначе как через собственных закупочных агентов, и требовали, чтобы все продовольствие и фураж, закупленные таким образом в непосредственной близости от армии, отправлялись в Ричмонд по и без того перегруженной одноколейной Виргинской центральной железной дороге, а затем доставлялись обратно в тех скудных порциях, которые мог перевезти этот разрушенный железнодорожный путь.

Эта своеобразная управленческая немощность продолжалась почти до самого конца войны, обрекая армии конфедератов на полуголодное или полностью голодное существование даже тогда, когда их лагеря располагались посреди доступного изобилия. Разница между превосходной организацией тыловых служб на Севере и феноменально глупым управлением аналогичных ведомств на Юге с самого начала и до конца была точным эквивалентом разницы в численности сражающихся войск, равной целому армейскому корпусу.

Помимо армии Борегара, во Фредериксберге имелись небольшие силы, откуда Борегар смог вовремя перебросить к сражению 1355 человек и шесть орудий. В предыдущей главе было показано, как Джонстону удалось вовремя перебросить к Манассасу большую часть своей армии — 6000 человек и двадцать орудий, в то время как ни один из полков или артиллерийских дивизионов Паттерсона даже не сумел занять позиции на расстоянии поддержки от сражавшейся там федеральной армии.

Таким образом, согласно официальным отчетам, конфедераты располагали в общей сложности 29 188 людьми и пятьюдесятью пятью орудиями, чтобы на сильной позиции по собственному выбору встретить наступление сил Макдовела, оцениваемых лучшими северными авторитетами примерно в 34 000 человек.

Если бы Паттерсона направили вовсе не в долину, а в Вашингтон, федеральные силы увеличились бы до 55 000 или 60 000 человек, в то время как численность войск Борегара вряд ли могла возрасти более чем на несколько тысяч человек в лучшем случае. В таком случае исход первого крупного сражения войны мог бы отличаться или не отличаться от того, что произошло на самом деле, ибо при наличии совершенно необученных войск сила далеко не всегда точно измеряется цифрами. Но в любом случае значительно возрастала бы вероятность того, что первая битва войны окажется последней и что благодаря быстрой и полной победе стране удастся избежать четырех лет опустошительной войны,вергнувшей в траур десятки тысяч семей.

Сражение было вызвано к жизни не соображениями военной целесообразности, а исключительно отзвуком невежественного, но непреодолимого народного шума. Люди этой страны ничего не знали о современной войне или об условиях, определяющих успех или неуспех в ней. Последним общенациональным воспоминанием о войне был неравный конфликт с Мексикой полутора десятилетиями ранее. Американский народ никогда прежде не видел собранной в свое имя и в свою пользу армии, которая наполовину соответствовала бы по величине той силе, с которой его патриотизм откликнулся теперь на призыв родины. Перед Вашингтоном и в близлежащей долине Шенандоа они имели от пятидесяти до шестидесяти тысяч человек, в то время как их противники могли выставить там лишь немногим более половины этого числа.

Мало что зная о разнице между людьми в форме с оружием в руках и закаленными солдатами, люди на Севере испытывали крайнее нетерпение из-за промедления. Они предоставили своему правительству вдвое больше вооруженных людей, чем мог насчитать противник, и не могли понять, почему созданная таким образом удвоенная сила не должна немедленно двинуться вперед, чтобы покончить с тем, что они считали «этой чепухой в Виргинии».

Уверенность Севера в том, что это лишь незначительный мятеж, который удастся легко и быстро подавить, была настолько сильной, что значительная часть призывов оформлялась всего на трехмесячный срок. Этот период казался им более чем достаточным для выполнения стоявшей задачи, и они считали излишним отрывать молодых людей от их домов и занятий на более долгий срок.

Совершенно очевидно, что вашингтонская администрация поначалу разделяла такой взгляд на вещи. В противном случае она не стала бы ни призывать, ни принимать трехмесячных добровольцев.

Но трехмесячный срок подошел к концу, а для прекращения этой «чепухи» ничего не было сделано. Сроки службы многих полков вскоре истекали, и среди составлявших их людей не наблюдалось общего стремления заключить новые контракты. Было очевидно, что если «армия», находящаяся в Вашингтоне и его окрестностях, немедленно не двинется вперед, не сокрушит значительно уступающие силы Борегара, не дойдет до Ричмонда и не положит конец трудностям, придется объявлять новый призыв и подвергать новым испытаниям выносливость и терпение народа.

Все это нетерпение ежедневно и зачастую несдержанно выражалось в газетах, соперничество которых в разжигании страстей подливало масла в огонь народного недовольства. Кабинетным стратегам, ничего не знавшим об условиях войны, было легко выводить своими синими карандашами абсолютно верную победу федерального оружия — стоило лишь убедить генералов Севера или принудить их общественным мнением воспользоваться их несравненной возможностью. «Разве два не больше одного? И разве у нас нет двух бойцов против одного врага? Какими же тупицами и увальнями должны быть наши генералы, раз они медлят хотя бы день или час!» — так звучал редакционный аргумент, и он казался народу исчерпывающим и убедительным по той причине, что общество в целом было столь же невежественно в отношении условий ведения боя и подготовки, необходимой для превращения гражданских добровольцев в солдат, способных противостоять ружейному и пушечному огню, сколь и стратеги из редакционных кабинетов.

Военные специалисты, разумеется, знали об этом больше. За исключением престарелого главнокомандующего, генерала Скотта, никто из них никогда не командовал в бою даже бригадой, но по крайней мере они прошли обучение в военной школе, и многие из них уже участвовали в боях. Они понимали всю опасность бросать плохо организованные полки совершенно необученных и недисциплинированных гражданских лиц на заранее выбранные позиции вооруженного врага, даже если силы этого врага пребывали в таком же состоянии недисциплинированной неэффективности. Арифметические аргументы нисколько их не обманывали. Они знали, что с такими людьми, какие находились под их командованием, силу нельзя безопасно измерять простым подсчетом голов, что при определенных легко предсказуемых условиях сила, напротив, должна находиться в обратной зависимости от численности. Они прекрасно понимали, что идти в наступление на конфедератов с армией, пребывавшей в таком состоянии, в каком она находилась в тот момент, означало подвергать себя страшному риску поражения — губительного и деморализующего для самой армии и опасно подрывающего дух страны, стоявшей за ее спиной.

Но требования прессы, церкви и народа о немедленном наступлении были слишком настойчивыми, слишком шумными и стремительно становились слишком яростными, чтобы им можно было сопротивляться дальше. Они подкреплялись столь же настойчивыми требованиями со стороны гражданских властей в Вашингтоне, чье невежество в вопросах военных условий было едва ли менее очевидным, чем у возбужденных редакторов и ораторов по всей стране.

Поэтому было решено продвинуть армию вперед и дать рискованное сражение вопреки здравому смыслу каждого кадрового военного в Вашингтоне.

Генерал Скотт по-прежнему осуществлял высшее командование армией, но он был слишком стар и слаб, чтобы лично руководить этим опасным предприятием. Планировать сражение и вести его было поручено генералу Ирвину Макдовелу. Тот никогда раньше не командовал армией и не руководил кампанией, но не было тогда в наличии и никакого другого офицера с подобным опытом, а его теоретические познания в стратегии были глубокими. В данном случае его план сражения оказался превосходным — одним из лучших, по словам генерала Шермана, разработанных за всю войну. По сути, он был идентичен плану, впоследствии принятому генералом Ли в Семидневной битве, а затем вновь при Чансеровилле.

В четверг, 18 июля, против позиций конфедератов вдоль ручья Булл-Ран была проведена усиленная разведка боем, которая показала, что конфедераты полностью окопались на сильной позиции, контролировавшей переправы через реку и плато, с которого к ней приходилось подступать.

Выяснив все это, генерал Макдовел решил начать сражение в воскресенье, 21 июля.

Настоящий автор не ставит перед собой цель описывать Манассас или какое-либо другое сражение в деталях с точки зрения военной науки. Это уже делалось слишком часто, приводя к безнадежной путанице в умах читателей-непрофессионалов. Здесь предпринимается попытка дать лишь понятный очерк, не пытаясь привязать ту или иную дивизию, бригаду, полк или батарею к конкретным точкам на поле боя и не прослеживая детали маневров каждого из этих подразделений.

Борегар удерживал свою линию вдоль ручья, известного как Булл-Ран, на протяжении нескольких миль. Эта линия была создана для защиты железнодорожного «узла» в Манассасе, где линия Оранж-Александрийской железной дороги соединялась с Манассас-Гэпской линией. Выбор этой позиции был подсказан искусственной географией железнодорожного строительства. Ее оборона опиралась на естественную физическую географию ручья Булл-Ран, предоставившего конфедератам относительно удобный, хотя стратегически отнюдь не безупречный рубеж для оборонительных боев.

Замысел Макдовела заключался в том, чтобы атаковать конфедератов на их крайнем правом фланге, создавая там видимость намерения форсировать Булл-Ран в точке, где он вовсе не собирался этого делать; перебросить свои главные батальоны на собственный правый фланг по дорогам, в основном параллельным Булл-Рану; то тут, то там выделять силы к линии Булл-Рана и завязывать там бой с целью помешать конфедератам сосредоточиться на каком-либо участке; и, наконец, обрушить все свои силы с непреодолимой яростью на крайний левый фланг позиции конфедератов, который он намеревался и с уверенностью рассчитывал обойти и сокрушить за счет своего превосходства в численности.

План Макдовела заключался в том, чтобы ввести конфедератов в заблуждение относительно пункта своего решающего удара, занять их по всей линии Булл-Рана и, ближе к концу дня, охватить их левое крыло, сокрушить его превосходящими силами, захватить железную дорогу и, возможно, принудить Борегара к капитуляции из-за отсутствия путей отхода.

План некоторое время работал успешно. Атаки дивизий Макдовела на правый фланг и центр конфедератов встретили упорное и успешное сопротивление на каждом участке, но они велись решительно и выполнили свою задачу — обмануть южного командующего или по крайней мере помешать ему снять крупные силы с этой части поля боя для защиты своего левого фланга от финального и сокрушительного штурма, который Макдовел намеревался там предпринять и в ходе подготовки к которому он весь день перемещал свои самые тяжелые колонны в том направлении по дорогам, скрытым от глаз с позиций конфедератов.

Когда этот штурм наконец состоялся, он застал Борегар не вполне готовым к нему; однако, обладая решимостью и энергией, составлявшими главные черты его характера, генерал конфедератов упорно удерживал свои позиции и спешно перебрасывал войска с правого фланга на левый.

Бой в этом критическом пункте разгорелся с яростью, и в течение значительного времени его исход оставался под вопросом, причем шансы были явно на стороне федералов. Трижды прилив и отлив битвы прокатывались по оспариваемому полю, и обе стороны сражались с мужеством и упорством, которых едва ли следовало ожидать от войск, столь мало привычных к военному ремеслу.

Когда схватка достигла наивысшего накала и казалось, что федералы вот-вот сокрушат и растопчут своих значительно уступавших им в численности противников, на поле боя прибыл крупный отряд войск Джонстона из долины Шенандоа, долго задержанный в пути по железной дороге. Их приказы отличались предельной расплывчатостью, но они воочию увидели превосходящие силы федералов, которые теснили конфедератов в непосредственной от них близости. Поэтому, следуя наполеоновскому наставлению идти туда, где гремит самый сильный бой, командиры прибывших конфедератов немедленно бросились в гущу сражения.

Этим свежим силам потребовалось совсем немного времени, чтобы охватить наступающее правое крыло федералов и превратить его в пыль.

Между тем упорно обороняемому левому крылу конфедератов удалось удержать позиции и на время избежать полного разгрома исключительно благодаря непреклонному мужеству бригады виргинцев под командованием генерала Томаса Джонатана Джексона — выпускника Уэст-Пойнта, который задолго до этого уволился из старой армии, чтобы стать профессором Виргинского военного института, а теперь превратился в бригадного генерала виргинских добровольцев. Он уже настолько завоевал сердца своих людей и подчинил их волю своей, что они — будучи зелеными добровольцами — даже не помышляли о том, чтобы дрогнуть или отступить перед лицом любой опасности, пока их вождь приказывал им стоять насмерть. Один за другим батальоны, плечом к плечу с которыми они стояли, были отброшены назад под свинцовым градом, разорваны в клочья артиллерийским огнем с убийственно близкой дистанции или буквально выдавлены в тыл вооруженными штыками фалангами, в то время как линия их собственной бригады неуклонно таяла под разрушительным огнем. Но они вдохновлялись лидером, которого любили и чье мужество подпитывалось религиозной верой, столь же непоколебимой, как у любого мусульманского фанатика, и потому они стояли стойко вопреки всему. Они ждали приказаний только от этого великого, невозмутимого, бесстрастного вождя и лишь от него одного воспринимали импульс к действию. Едва ли когда-либо за время войны, изобилившей проявлениями героизма, с той или иной стороны наблюдался более яркий пример стойкого мужества, чем тот, который продемонстрировали Джексон и его виргинцы в этот критический момент первого великого сражения. Это вызвало восхищение и вселило мужество в других даже в тот час кажущегося безнадежного поражения. Генерал Би, которому суждено было несколькими минутами позже стать мучеником за собственную храбрость, увидев это, закричал своим колеблющимся солдатам: «Смотрите, Джексон стоит как каменная стена», и призвал их последовать примеру товарищей и «сомкнуться вокруг виргинцев». С того часа и по сей день прозвище «Стоунволл» прилипло к славе и памяти Джексона сильнее, чем его собственное имя.

Под яростным натиском свежих сил Джонстана, поддержанных перегруппировавшимися бригадами, которые на время дрогнули и уступили позиции, и усиленных с правого фланга конфедератов, федеральная наступающая колонна была быстро раздавлена и вынуждена отступить, причем конфедераты преследовали ее по пятам.

Затем в федеральной армии произошла безумная паника, которую невозможно объяснить или истолковать иначе, чем на том недостаточном основании, что ее жертвами стали люди без дисциплины и совершенно не привыкшие к войне. Это объяснение оставляет желать много лучшего. Люди, поддавшиеся тому паническому порыву, уже доказали в тот день, что они храбрецы, вполне способные весьма доблестно выполнять солдатскую работу. Они сражались с энергией, решимостью и высоким мужеством на протяжении долгих и кровавых часов. Они выступали в роли нападающей стороны там, где наступление требовало большего мужества, чем оборона, и со своей солдатской задачей они справились в целом отлично. Они были лишены победы в самый венечный час сражения, но они прекрасно знали, что их колонны по-прежнему превосходят численностью силы противника, и не могли не понимать, что при организованном отходе с места боестолкновения им ни в коей мере не грозило подвергнуться в свою очередь разрушительному нападению. На самом деле не было ничего более маловероятного, чем то, что конфедераты, исчерпав запас свежих сил в бою и добившись своей ближайшей цели путем отражения вражеской атаки, станут в свою очередь наступать на этого по-прежнему превосходящего их численностью противника, если тот отойдет в полном порядке и займет сильную оборонительную позицию в Центрвилле, всего в нескольких милях оттуда. Если бы федеральная армия поступила так, сохранив сплоченность и продемонстрировав решительный фронт, можно было бы с уверенностью сказать, что конфедераты не стали бы превращать свой успешный оборонительный бой в более чем сомнительное наступление; и даже если бы это произошло из-за излишней самоуверенности конфедератов, возможность для федералов превратить собственное поражение в яркую победу была бы столь заманчивой, о какой только может мечтать любая армия.

Позже, в ходе войны, когда обе армии были сформированы и приведены в боеспособное состояние суровой дисциплиной службы, несомненно, был бы выбран именно такой путь. Однако под Манассасом события развивались поразительно иначе. Стоило федеральным войскам, так доблестно сражавшимся на правом фланге своей линии, обнаружить, что их атака отражена и они сами отброшены назад, как вся сплоченность, вся дисциплина, все солдатские качества моментально испарились в них. Они разомкнули ряды и побежали в состоянии форменного безумия, которое, к несчастью, оказалось мгновенно и повсеместно заразным. Вся армия погрузилась в хаос. Даже те ее части, которые с успехом держались в упорных боях на протяжении всех часов сражения, распустили ряды и побежали так, как побежала бы неорганизованная толпа при приближении регулярных войск, вооруженных штыками.

Конфедераты, окрыленные неожиданной победой, достигнутой в момент поражения, преследовали их всеми имевшимися в распоряжении быстроходными силами, среди которых главную роль играл небольшой отряд виргинской кавалерии Стюарта.

В федеральной армии ходил слух, будто под началом Дж. Э. Б. Стюарта находилось тридцать тысяч лучших и самых отчаянных всадников, каких знал мир со времен мамлюков. На деле в его подчинении было пять или шесть сотен молодых виргинцев. Они умели держаться в седле, умели обращаться с револьверами и хотя бы отчасти владели клинками. Всех этому учили с самого детства и довели навыки до совершенства в учебном лагере в Ашленде. Но помимо этого они не обладали никаким особым мастерством или превосходством, и после битвы при Манассасе они постоянно удивлялись тому, что во время погони им почти нигде не встретилась вражеская кавалерия. Они настигали и быстро рассеивали артиллерию и пехоту, но нигде не сталкивались с представителями собственного рода войск. Им довелось встретиться и сразиться с конниками в долине Шенандоа (поскольку Стюарт находился там вместе с Джонстоном), но теперь таковых на пути не попадалось.

Простой факт заключался в том, что армия Союза охвачена была безумной паникой и полностью дезорганизована. Единственной мыслью каждого человека было спасти свою шкуру, если это вообще представлялось возможным. Кавалеристы, имея под собой коней, вовсю погоняли их шпорами и возглавляли, а не прикрывали с тыла сбивчивое и сбивающее с толку отступление на Вашингтон. Артиллеристы вырезали коней из упряжек орудий и передков, вскакивали на них верхом и бежали без седла с максимальной скоростью, на которую были способны животные.

У небольшого ручья передок орудия в безумном бегстве перевернулся, заградив мост. Огромная туча охваченных паникой солдат и гражданских лиц, искавших пути к отступлению, скопилась там почти мгновенно. Тут подоспел Кемпер со своими пушками, почерневший от порохового дыма и усталый, но окрыленный победой. Задействовав два орудия, он открыл огонь по сплошной толпе с близкого расстояния, с эффектом, подобным тому, который производится по стае куропаток при стрельбе из ружья дробью. Затем небольшой отряд кавалеристов Стюарта — человек десять или двенадцать — обнажил сабли и пошел в атаку, и минуту спустя ручей был полон барахтающихся и тонущих людей, однако никаких организованных сил, на которые стоило бы нападать, не осталось, за исключением отряда из восьмидесяти пехотинцев с заряженными ружьями и примкнутыми штыками, державшихся вдалеке на левом фланге. На них этот ничтожный кавалерийский отряд совершил лихую атаку, выкрикивая на скаку: «Бросайте оружие, а не то мы вас всех изрубим!» И паника оказалась настолько сокрушительной, что эти восемьдесят человек, которые могли в мгновение ока стереть горстку кавалеристов с лица земли, не только бросили оружие на землю, но и рассыпали ряды, бросившись бежать и пытаясь спастись в одиночку.

Люди, впавшие в столь безумную панику в то роковое воскресенье, вовсе не были трусами. Многие из них доблестно и стойко сражались позже, в ходе войны. Они стали лишь жертвами безрассудной и чрезвычайно заразной паники. Они еще не были солдатами. Они еще не усвоили первый урок солдата, а именно — непреложную необходимость сохранять организацию, сражаться с любым встречным противником и ждать приказов, которые должны выполняться любой ценой, особенно прежде чем уступать дорогу врагу. Их воображение было разгорячено рассказами, звучавшими у костров, о мифических мамлюках Стюарта и их ужасающем искусстве верховой езды.

Короче говоря, всякое мужество, всякая сплоченность и все солдатские качества полностью покинули федеральную армию. Люди, которые часом ранее храбро сражались, превратились в зайцев, убегающих от преследующих их гончих, и их бегство не прекращалось до тех пор, пока они не миновали длинный мост и не выбежали на улицы Вашингтона, где остановились лишь затем, чтобы перевести дух перед новым бегством, если таковое потребуется.

При этом хаос усугублялся и многократно возрастал из-за присутствия среди беглецов множества охваченных паникой зевак-пикникующих — конгрессменов, штатских всех мастей и щеголевато одетых дам, — которые приехали в колясках и экипажах посмотреть на то, как федеральная армия расправляется с конфедератами, и проследовать за бегущими мятежниками прямо до Ричмонда, пируя попутно шампанским, фаршированной индейкой, сэндвичами и дичью в труффелях, которыми они запаслись в таком изобилии, что конфедераты еще несколько дней питались на убой припасами, брошенными праздными туристами во время бегства.

Присутствие этих людей в расположении воюющей армии само по себе являлось ярчайшей иллюстрацией совершенно невоенного и недисциплинированного состояния этой армии. Вообразите, если вообще можно вообразить, такую орду зевак, пытающуюся следовать за Грантом вглубь Диких Земель или за Шерманом в его марше к морю! Но война только начиналась, когда произошло сражение при Манассасе, а потому этим людям позволили там находиться, дабы усилить масштаб бегства, которое по своему безумию уже никак не могло бы повториться ни на каком более позднем этапе конфликта.

Что касается общего числа людей, участвовавших в сражении с обеих сторон под Манассасом, то статистика здесь разнится и не заслуживает доверия. Несомненно лишь то, что никакого огромного или решающего численного перевеса не было. Федеральная армия превосходила армию конфедератов всего на три-четыре тысячи человек. Генерал Борегар оценивал свои общие силы, включая необходимый гарнизон укреплений, который, разумеется, реально в бою не участвовал, в 29 188 человек. Согласно доктору Росситеру Джонсону, исключительно точному и совестливому историку северной стороны, чьи источники информации отличаются высочайшим качеством, общие силы Макдовела, включая подразделения, выделенные для охраны путей отхода на Вашингтон, составляли около 34 000 человек.

Точная статистика в данном случае значения не имеет. Когда вооруженные толпы — недисциплинированные, плохо организованные и не привыкшие к тяжелой работе войны — сходятся в битве, решающими оказываются совсем другие вещи, а вовсе не цифры.

Федеральное командование сообщило о потерях в 470 убитых, 1071 раненого и 1793 пропавших без вести — общие потери составили 3334 человека. Потери конфедератов официально оценивались в 387 убитых, 1582 раненых и 13 пропавших без вести, что составило в сумме 1982 человека.

Если этому первому крупному сражению уделяется здесь больше внимания, чем другим, более масштабным боестолкновениям, о которых пойдет речь на последующих страницах этого труда, то лишь из-за чрезвычайного эффекта, произведенного битвой, как будет показано в следующей главе, а также из-за той особой опасности, которой победа конфедератов на время подвергла дело Севера.





ГЛАВА XV
Паралич победы


Вечером 21 июля 1861 года армия конфедератов под Манассасом праздновала одну из самых полных и впечатляющих побед, когда-либо одержанных какой-либо армией над любым противником. Армия нападавших не просто была отражена — у нее полностью исчезла сама возможность сопротивления. Она не только была в полном беспорядке изгнана с поля боя со всеми признаками деморализации, способными придать живописности ее отступлению, но и последняя нить сплоченности, способная удерживать ее батальоны вместе для какой-либо оборонительной цели, оказалась разорвана и уничтожена напрочь. Дивизии рассеялись, бригады раскололись на куски, полки перестали существовать, и даже роты разлетелись по ветру. Остались лишь деморализованные и охваченные паникой беглецы, каждый из которых безумно искал спасения. То, что на рассвете представляло собой доблестную «армию со знаменами», к наступлению ночи превратилось в охваченную паникой толпу, лишенную всякой надежды на сплоченность и стойкость и напрочь утратившую чувство солдатского долга.

Затем последовало самое странное событие войны. Эта победа — самая полная, самая живописная, самая абсолютная, какую только можно вообразить, — возымела эффект паралича победителей в такой степени, до которой не могло дойти даже поражение.

Эта история слишком странна и имеет слишком большое историческое значение, чтобы рассказывать о ней иначе как во всей полноте.

Давайте сначала рассмотрим характер и состав двух армий, сражавшихся при Манассасе. Добровольцы-конфедераты записывались на двенадцать месяцев. Срок этот можно было сделать и более долгим без потери хотя бы одного добровольца. Ибо эти молодые люди, какими бы ни были условия их контракта с правительством, твердо намеревались оставаться в строю до тех пор, пока длится война. Они чувствовали, что это их собственная личная война, и у большинства из них не было иных занятий, кроме как воевать до победного конца, сколь долго бы он ни продолжался. Более того, было очевидно, что до тех пор, пока она идет, ни один молодой южанин не сможет долго оставаться вне армии, не навлекая на себя проклятого позора дома.

Как следствие, организация конфедератов к моменту битвы при Манассасе была гораздо более совершенной и отличалась куда большим постоянством, нежели организация сил Макдовела. Последние в значительной мере состояли из людей, завербовавшихся на срок не более трех месяцев, и сроки службы многих полков истекали или подходили к концу, когда был отдан приказ о выступлении на битву. Многие из тех, чьи сроки подошли к концу, повернули назад прямо накануне сражения — четыре тысячи человек ушли в день самой битвы. Они отказались участвовать в боестолкновении, поскольку их время вышло.

Это было проявлением безразличия ко всем патриотическим и мужественным соображениям, какого на южной стороне не наблюдали ни разу за всю войну.

Но давайте не будем судить слишком сурово. Эти молодые люди были штатскими, а не солдатами. Они завербовались всего на трехмесячный срок. То были неопытные юнцы, непривычные к войне. Они рассматривали трехмесячную службу в рядах добровольцев как своего рода захватывающую пикниковую поездку на Юг. Они выполняли свой долг в течение согласованного срока службы с весьма сносным усердием. Они совершили свою вылазку. Их развлечение закончилось. Их контракт был выполнен. Они вполне естественно хотели вернуться домой. Когда в таких обстоятельствах перед ними встала лицом к лицу жестокая битва, причем враг совершенно очевидно находился вовсе не в «прогулочном» настроении, а был нацелен на максимальное истребление, стоит ли удивляться, что эти молодые люди дрогнули и спасовали?

Они подверглись резким нападкам в патриотически вдохновленной прозе и стихах, и, конечно же, аналогичное отступление южных юношей прямо накануне битвы было бы наказано непрекращающимся и всеохватывающим социальным остракизмом, пережить который труднее, чем смерть. Но между настроениями Севера и Юга существовали различия, которые необходимо принимать во внимание. На Севере существовала партия, более или менее открыто выступавшая против войны. На Юге таковой не было. На Севере воинский порыв не вдохновлял все умы так, как на Юге. На Севере личная храбрость не считалась главным мерилом мужественности, в отличие от Юга. На Севере человек мог оступиться в этом и отделаться лишь смехом в свой адрес, тогда как на Юге наказанием за подобную провинность было вечное проклятие презрения и всеобщее социальное изгнание впридачу. Если бы кто-нибудь в армией Борегара отправился домой из-за того, что его срок службы истек во время подготовки сражения, он больше никогда не смог бы навестить ни единого соседа или претендовать на руку девушки; повсюду к нему относились бы с презрением и безмерным презрением. Соседи не сели бы с ним на одну скамью в церкви. Его бы мгновенно отвергли в качестве присяжного с обеих сторон по любому делу. Никакое другое преступление, которое он мог бы совершить, не смогло бы ни на йоту увеличить глубину его падения.

На Севере царили совсем иные стандарты. Поэты и газетчики могли расточать бранные эпитеты в адрес этих молодых людей в коллективном качестве, не упоминая их имен поодиночке, но их соседи, возлюбленные, повседневные компаньоны вряд ли стали бы придерживаться столь донкихотских взглядов на свой долг или столь сурово оценивать их поведение. Всегда следует помнить, что стандарты долга и обязательств у людей имеют свойство соответствовать, по крайней мере в общих чертах, стандартам их соседей. Рассматривая человеческое поведение, мы должны быть внимательны к этому факту, если хотим судить справедливо.

Что касается людей, отправившихся в бой на стороне Союза, мы должны помнить, что по его окончании те роты, полки и бригады, частью которых они являлись утром, к трем часам дня растворились в тончайшем воздухе от молниеносного удара паники. Не осталось больше ни рот, ни полков, ни бригад, ни каких-либо иных организационных структур. Не осталось самого понятия сплоченности среди них. Не было никого, кто был бы уполномочен отдавать приказы — никого, способного обеспечить повиновение. Множество людей, которые утром казались армией, к наступлению ночи превратились в безумную и неуправляемую толпу безответственных беглецов, озабоченных лишь поисками спасения, без малейшего внимания к каким-либо обязательствам или позывам чести, долга или стыда — к любым позывам, кроме инстинкта самосохранения.

На стороне конфедератов тоже было немало таких охваченных паникой беглецов — настолько много, что когда Джефферсон Дэвис встретил толпу таковых на подступах к полю боя, он пришел к убеждению, что южная армия потерпела поражение и разбита. Но это были лишь отдельные личности, и хотя их совокупное число было велико, оно не охватывало ни одного соединения, ни единого целого подразделения войск, будь то рота, полк или бригада. Соединения конфедератов остались нетронутыми. Они идеально сохранили свою организацию и оставались абсолютно послушными приказам. К концу сражения их армия была не просто жива; это была армия, окрыленная победой, безгранично уверенная как в себе, так и в своих лидерах, жаждущая дальнейших действий, требующая наступления и готовая совершить и превозмочь все что угодно ради дальнейшей славы.

Эта армия жаждала немедленно двинуться на Вашингтон, и не было абсолютно никаких военных причин не делать этого. На марше не было никаких боевых сил, способных ее остановить. В Вашингтоне не существовало сил, которые могли бы серьезно воспрепятствовать ее входу в город. Она легко могла растоптать слабое сопротивление, с которым ей пришлось бы столкнуться у ворот столицы. Стюарт, едва ли не со слезами на глазах, умолял разрешить ему возглавить такое наступление с его горсткой кавалеристов, закладывая свою честь и репутацию солдата и все надежды на будущую карьеру в обеспечение своего обещания расчистить любое препятствие и открыть беспрепятственную дорогу колоннам Борегара и Джонстона в их победном марше через Длинный мост прямо на улицы федеральной столицы.

Стюарт имел обыкновение хвастаться тем, что никогда не сквернословит. Но его нетерпеливые кавалеристы услышали и горячо подхватили несколько крепких слов с его губ, когда в конце концов парализующий запрет на немедленное наступление пришел к нему в виде приказа расположиться лагерем на грязном кукурузном поле в ту дождливую ночь, хотя, по его мнению, они должны были радостно скакать маршем на вашингтон в качестве авангарда вдохновленной победой армии, стремящейся извлечь максимум из своего успеха и увенчать свои достижения историческими последствиями.

Стюарт по крайней мере не предвидел никаких трудностей с тем, чтобы галопом ворваться в Вашингтон, и стойкие кавалеристы Стюарта были готовы к любой авантюре, на которую мог позвать их этот прирожденный лидер людей.

Этим виргинским конникам в течение десяти дней и ночей подряд запрещалось снимать седла. Десять суток подряд они стояли у голов своих лошадей во время кормления, держа временно снятое удило в одной руке и кукурузный початок, из которого ела лошадь, в другой. Все это время виргинские бойцы непрерывно находились в седле, урывая лишь краткие мгновения для сна, пока их кони были привязаны к их запястьям. И тем не менее, столь сильным было их стремление закрепить эту победу, что каждый из них «ругался как сапожник» тем воскресным вечером, когда преследование было бессмысленно отменено, и каждый исторг громкое «аминь» в ответ на брань их командира в адрес высшего начальства, запретившего ему и его преданным кавалеристам въехать в Вашингтон по пятам разбитых, охваченных паникой и совершенно деморализованных федеральных беглецов с поля боя.

Теперь нет ни малейших сомнений в том, что он мог это сделать. Нет никаких сомнений в том, что если бы ему позволили это совершить, а поддерживающая колонна пехоты и артиллерии следовала бы как можно ближе по пятам его коней, Вашингтон в ту же воскресную ночь стал бы владением Конфедерации, и — кто знает, что еще могло бы случиться? Возможно, американскому народу удалось бы избежать четырех лет самой кровопролитной из современных войн.

Как бы то ни было, историк Войны Конфедерации обязан рассматривать неспособность конфедератов развить победу и преследовать своего разбитого, бегущего и совершенно деморализованного врага до самого Вашингтона в ту ночь и на следующее утро как один из величайших просчетов, зафиксированных где-либо в истории.

Обоим командующим конфедератов было прекрасно известно, что Вашингтон не защищен с юга никакими укреплениями, которые решительная наступающая колонна не смогла бы легко преодолеть. На пути стояло лишь одно земляное укрепление, да и то недостроенное, причем оно настолько не мешало, что колонна, двигавшаяся на федеральную столицу, легко могла пройти по дорогам, лежавшим далеко вне эффективной зоны действия его орудий.

Короче говоря, не существовало абсолютно никаких видимых причин для неудачи генералов конфедератов, не пожелавших развить свой феноменальный успех на поле боя немедленным и драматическим маршем на вражескую столицу по дороге, которая не была загромождена ничем более опасным или обременительным, чем огромные кучи брошенных продовольственных припасов.

Генерал Борегар и генерал Джонстон мужественно и честно взяли на себя всю полноту ответственности за ту неудачу с наступлением в нужный и критический момент. Некоторое время это упущение приписывали парализующей руке Джефферсона Дэвиса, прибывшего на поле боя ближе к концу сражения. Но это обвинение было несправедливым. Мистер Дэвис был освобожден от всякой ответственности за эту неудачу письменно засвидетельствованными показаниями его подчиненных. Мистер Дэвис, по сути, жаждал немедленного наступления, которое могло бы увенчать победу ее законными последствиями. Он даже продиктовал и приказал составить ультимативный приказ на этот счет, от которого Джонстон и Борегар отговорили его.

Их причины для этого были подробно изложены ими самими. Несмотря на факты, лежавшие перед их глазами, они не могли поверить в полноту одержанной ими победы. Не было у них и уверенности в армии, эту победу одержавшей. Они были уверены, что она устала. Они полагали, что ей необходим отдых. Они сомневались в ее надежности. Они не имели адекватного представления о ее энтузиазме в отношении предприятия, которого она так жаждала. Одно из затруднений войны заключается в том, что у командующего генералом порой нет никаких средств узнать, о чем думают и что чувствуют находящиеся в его подчинении люди.

Столь далеко отстояли оба командующих конфедератов от понимания масштаба и завершенности своей победы, что после того, как все было кончено, и после того, как события всех родов продемонстрировали крайнюю степень федеральной деморализации, они, по собственному признанию, наполовину лишились рассудка от страха при виде маневров определенных сил конфедератов, которые они сочли новым и решительным наступлением безнадежно деморализованного врага.

Конечно, им следовало бы знать лучше; но они не знали, и они не позволили Стюарту научить их уму-разуму, хотя тот благодаря своей сверхъестественной активности преследовал охваченных паникой беглецов достаточно далеко, чтобы понять, каково их моральное состояние.

Давайте откровенно признаем факты и примем их во внимание в исторических расчетах. Джонстон и Борегар были искусными офицерами, знакомыми со всеми деталями технических воинских обязанностей. Но ни один из них еще не имел опыта командования армиями или ведения кампаний. До тех пор, пока не разыгралось это сражение, они были простыми капитанами инженерных войск. Ни один из них никогда не командовал силами, превышающими по численности роту. Ни один из них никогда не видел армии, наполовину столь крупной, как силы, сражавшиеся под Манассасом. Ни у одного не было даже малейшего опыта в большой стратегии. Они оставались лишь подмастерьями в военном деле. Они еще не полностью освоили свое ремесло. Они совершенно не понимали, что означала их победа. Они не имели представления о дезорганизующем, разрушительном воздействии этой победы на их противников. Они оказались совершенно неспособны осознать свой шанс или воспользоваться им. Из-за своего неопытности они упустили прекраснейшую возможность, когда-либо выпадавшую командующим с любой из сторон для достижения быстрого и решительного результата.

Не имея цели или желания умалить способности или преданность двух офицеров, впоследствии добившихся заслуженного признания в качестве армейских командующих, можно справедливо отметить, что они командовали под Манассасом вовсе не из-за доказанной и продемонстрированной пригодности к командованию, а исключительно в силу своего официального чина в старой мирной армии Соединенных Штатов, где продвижение по службе осуществлялось исключительно по выслуге лет — пожалуй, самый ненадежный принцип повышения, когда-либо изобретенный злой изобретательностью бюрократии и профессионального самомнения. Каких бы высот ни достигли впоследствии эти два офицера, совершенно очевидно, что в момент битвы при Манассасе оба они проявили неспособность воспользоваться предоставленной победой шансом столь же мастерским образом, каким Ли впоследствии использовал гораздо менее очевидные возможности в конце Семидневной битвы и вновь после Чансеровилла.

Одержав самую полную и убедительную победу новейшего времени, они принялись укреплять свои позиции для защиты от неприятеля, которого только что столь сокрушительно разгромили, — точно так же, будто они сами потерпели поражение в бою и были вынуждены обороняться от дальнейших посягательств со стороны грозного врага. Имея все возможности в своих руках, они полностью отдали их противнику. Превратив вражескую армию в ничто, они намеренно дали ей время и возможность восстановиться, подкрепиться, переформироваться и навести дисциплину, в результате чего она вскоре превратилась в превосходную боевую машину, вместо того чтобы двинуться вперед и энергично добивать неприятеля, пока у того вообще не было боеспособных сил.

Обе стороны в этой войне на какое-то время стали жертвами того паралича чиновничества и рутины, когда командовать превосходящими силами ставили людей некомпетентных, а победу упускали из-за бездарности. Позднее в этой истории будет рассказано о том, как Гранту — самому выдающемуся полководцу федеральной армии — долго отказывали в возможности проявить себя из-за деспотичной воли неизмеримо более слабого Халлека, которому порочная система и расположение пожилого человека предоставили власть вопреки фактам и реальным заслугам.

В данный момент мы рассматриваем факты лишь одного конкретного случая. В ночь на 21 июля 1861 года и на следующее утро перед командованием Конфедерации при Манассасе открылась возможность, которая подавала надежды на скорое окончание войны. Они упустили эту возможность полностью, и ценой их бездействия стали четыре года кровопролитного конфликта, стоявшего жизней десятков тысяч людей и принесшего неисчислимые страдания американскому народу. В нескольких других эпизодах истории этой борьбы подобные возможности — менее броские, но не менее реальные — открывались той или иной стороне. Во многих случаях ими пренебрегали точно так же, и война продолжалась со всеми своими ужасами.

Но если нас удивляет неспособность конфедератов развить свою победу вечером того дня, когда она была одержана, и в последующие дни, то насколько же большим должно быть наше изумление по поводу их неспособности проявить инициативу в течение долгих месяцев последовавшего за этим бездействия или предпринять хоть какие-то усилия для того, чтобы направить дальнейший ход войны, от успеха которой зависло их само существование!

Исключительно полная победа при Манассасе была одержана 21 июля 1861 года. Это произошло почти в самом начале сезона, благоприятного для военных операций в Виргинии. Тем не менее после окончания этой битвы ни с одной из сторон не предпринималось никаких попыток использовать время для военных передвижений какого бы то ни было рода. Конфедераты продвинулись к Фэрфакс-Корт-Хаус и выставили свои пикеты вплоть до холмов Мейсона и Мансона, всего в нескольких милях от Вашингтона, но никаких масштабных военных операций они не начинали. Они не предпринимали никаких кампаний. Они не наступали на Вашингтон, чего от них вправе был ожидать любой человек с зачатками здравого смысла. Они совсем не вели себя как победители. Они нигде не атаковали своего врага. Они не предпринимали никаких усилий для укрепления своих позиций — ни путем занятия стратегических высот, ни путем принятия боя там, где бой сулил все шансы на победу. Они просто сидели сложа руки, и это бездействие было одним из самых необъяснимых явлений за всю войну Конфедерации или любую другую войну. В ходе этой гигантской борьбы были и другие подобные паузы, но ни одна из них не была столь совершенно необъяснимой, как это бездумное растранжиривание полугода превосходной для кампаний погоды.

С северной стороны бездействие не только объяснялось, но и оправдывалось полнейшей деморализацией армии, которая была столь ужасно разбита и до такой степени развалилась при Манассасе. Однако до сих пор никто не смог выдвинуть хотя бы правдоподобного объяснения еще более поразительному бездействию конфедератов на протяжении всего того лета и осени, когда сами причины бездействия противника давали южанам величайший стимул к неутомимой активности. В то время, когда им были широко доступны любые желаемые достижения, они сидели сложа руки, не делая ничего, кроме помощи своим противникам в исправлении того, что было достигнуто в тяжелых боях.


Генерал Борегар настаивает, что вскоре после сражения он действительно представил план наступательной кампании, но тот требовал столь масштабной подготовки, что был отвергнут в Ричмонде. Поскольку этот план не привел ни к какой активности, он не имеет исторического значения.


Макклеллан сменил Макдауэлла на посту командующего федеральной армией в августе. Перед ним стояла сложная задача — заново организовать эту армию, создать ее из хаотичных элементов, преодолевая трудности, порожденные ее боевым опытом. Он должен был поднять ее боевой дух. Он должен был обучить своих солдат самым азам военного дела; он должен был преодолеть их невероятную деморализацию и постепенно сформировать из них силу, готовую выйти в поле.

Бдительный враг при таких обстоятельствах непременно стал бы вмешиваться — утром, днем и ночью — в занятия этого неприятельского военного детского сада. Полномочный командующий со стороны Конфедерации, обладающий широким кругозором и энергией, прервал бы работу Макклеллана ежедневными и тревожащими рейдами крупных сил; а еще вероятнее, он пересек бы Потомак и заставил бы Макклеллана принять бой в Мэриленде или Пенсильвании с его совершенно необученными и сильно деморализованными добровольцами. Все это было настолько очевидно, что даже полная бездарность не могла этого не заметить. Тем не менее два генерала конфедератов при Манассасе и Сентервилле, судя по всему, так и не открыли глаза на эту возможность, и ничего подобного предпринято не было.

Тем временем Макклеллан усердно укреплял свои позиции. Он ежедневно пополнял свои ряды новыми батальонами добровольцев, которые охотно прибывали с Севера вопреки катастрофе при Манассасе. Он также укреплял фортификационные сооружения Вашингтона таким образом, что их взятие впредь становилось безнадежным предприятием. Он отправлял многочисленные колонны в различных направлениях не для того, чтобы завязать бой, а чтобы приучить своих людей к солдатской науке и привить им привычку «стоять под огнем» без дрожи в коленках.

Между тем эти операции привели лишь к одному столкновению значительного масштаба — тому, что произошло у Лисберга или Боллс-Блаффа на Потомаке 21 октября. Это было столкновение, повлекшее довольно тяжелые потери, особенно для федеральных войск, но оно не имело абсолютно никакого стратегического значения. Военные критики так и не смогли догадаться, зачем вообще было затевать этот бой.

По приказу генерала К. П. Стоуна полковник Бейкер переправился через Потомак возле Лисберга для проведения разведки в таком месте, где в разведке не было никакой необходимости и где бой ни при каких обстоятельствах не мог иметь ни малейшего значения или последствий. Полковник Бейкер потерпел сокрушительное поражение и был убит. Войска Униона были сброшены в реку, и большое их число утонуло. Последствием этого боя стало скорее усиление, чем ослабление той деморализации, которую посеяла в федеральной армии битва при Манассасе, и пропорциональный рост самоуверенности конфедератов — всех, кроме их генералов. Даже после этой второй победы они не двинули свои колонны за Потомак.

К аналогичным результатам приводили все второстепенные стычки того времени. Макклеллан отправлял войска к Дрейнсвиллу, Фоллс-Черчу, Виенне и в другие пункты с четкой целью, как он сам объяснял позже, приучить свои деморализованные батальоны и новобранцев к мысли о бое. Во всех случаях Стюарт атаковал их быстро и энергично, и во всех случаях, кроме Дрейнсвилла, где они хорошо удержали позиции, они бежали в укрытия с такой поспешностью, которая убеждала конфедератов в отсутствии у противника стойкости, нервов и каких-либо солдатских качеств. Насколько ошибочным было это мнение, показали последующие бои войны — бои, в которых те же самые люди, должным образом организованные и дисциплинированные, величественно и доблестно проявили себя как настоящие солдаты.

Если не считать этих незначительных стычек, война в Виргинии после битвы при Манассасе уснула, и изумленному миру предстала картина того, как феноменально победоносная армия почивает на лаврах, в то время как ее противники набираются сил, проводят учения, строят укрепления и всеми другими мыслимыми способами готовятся к будущему. Короче говоря, победитель — самый полный и очевидный победитель за всю историю войны, сокрушивший своего противника и на время лишивший его всякой способности к сопротивлению, — кротко принял позу побежденного. Армия, опьяненная победой, армия, полностью уничтожившая боевую силу своего врага, засела за земляными валами и более полугода ждала, пока этот враг оправится и на досуге выберет новые дату и место для следующего боя.

Нет необходимости давать всей этой пассивности резкие оценки. Ее глупость не нуждается в риторическом усилении. Единственное оправдание, которое история может найти для этой феноменальной неспособности добиться результатов ни в июле, ни позже, заключается в том, что Борегар и Джонстон были всего лишь бывшими капитанами, не имевшими опыта командования армиями или ведения масштабных кампаний.





ГЛАВА XVI
Европейская угроза


Пока южная армия предавалась сиесте после своей победы и, казалось, ждала, пока война закончится сама собой, Север под воздействием этого события перешел к более активным действиям. Были объявлены новые призывы, и добровольцы десятками тысяч с готовностью откликнулись на них. Была проявлена новая энергия в укреплении Вашингтона, дабы столица никогда больше не оказалась под такой угрозой вражеского захвата, какой она подверглась в тот роковой двадцать первый день июля и в течение опасно долгого времени после него.

Множество дезертиров и отставших из числа участников битвы при Манассасе так и не вернулись к своим обязанностям. Во многих случаях срок их службы к тому моменту истек, так что вернуть их силой какого-либо закона, гражданского или военного, было невозможно. В других случаях не считалось целесообразным силой тащить обратно в армию людей, чья деморализация была слишком глубокой, чтобы можно было надеяться вновь сделать их эффективными солдатами. Но их места незамедлительно занимались полными энтузиазма патриотически настроенными юношами, и генерал Макклеллан с тем редким организаторским талантом, который составлял отличительную черту его гения, с почти невероятной быстротой превращал необученные пополнения в боеспособные полки и бригады — задачу, в которой, как уже было показано, конфедераты ему мощно помогали.

Между тем победа конфедератов создала серьезнейшую угрозу федеральному делу — а именно опасность признания Южной Конфедерации независимой державой. Великие европейские державы под руководством Франции и Англии уже признали право армий Юга на статус воюющей стороны. Это была столь очевидно уместная и необходимая мера гуманности и цивилизованности, что, хотя она временно разозлила Север и была истолкована там как недружественный акт, вскоре она была по необходимости принята федеральным правительством, которое в свою очередь неформально, но вполне результативно признало права воюющей стороны за армиями Юга. Без такого признания вести войну по сколько-нибудь цивилизованным правилам было бы невозможно. Без него ни один пленный не мог бы быть обменен, никакой флаг перемирия не мог бы быть признан, никакие картели не могли бы быть согласованы, никакие охранные грамоты не могли бы соблюдаться — короче говоря, без такого признания Федерацией прав воюющей стороны за южанами борьба быстро выродилась бы в жестокую резню. Все пленные в этом случае оказались бы во власти тех, кто их захватил, и те могли бы поступать с ними как угодно. Не оставалось бы никакой возможности для переговоров или обмена теми знаками внимания, с помощью которых ужасы войны для отдельных людей смягчаются столь значительно. Не могло быть никаких условных освобождений. По обе стороны пленные оказались бы в положении пленников дикого врага, ничем не обязанного цивилизации.

Признание южной воюющей стороны было столь очевидной необходимостью цивилизации, что федеральные командиры уже исходили из этого как из само собой разумеющегося с самого начала и ежедневно руководствовались этим на практике. Но народ, не искушенный в военном праве, глубоко возмутился поступком Англии, признавшей этот статус. Там расценили этот шаг едва ли не как более враждебный, чем было бы официальное признание Южной Конфедерации независимым государством.

После битвы при Манассасе возникла очень серьезная опасность даже такого признания. Юг страстно надеялся на него, а Север сильно этого боялся.

В то время Англия, Франция и Германия с ревнивым подозрением следили за растущим величием Американской Республики. Их монархи опасались влияния демократических доктрин, подкрепленных столь наглядным примером, как процветание и феноменальный рост американской нации. Торговцы и промышленники этих стран, наравне с их государственными деятелями, смутно, но тревожно предвидели то, что впоследствии, в наши более поздние времена, стало реальностью. Они предвидели завоевание мировых рынков американской индустрией. Развал этого Американского Униона означал для них избавление от этих угроз — политических, коммерческих и промышленных.

Более того, правительство Соединенных Штатов именно в то время приступало к реализации новой и крайне жесткой политики протекционистских тарифных ограничений, которая несла серьезнейший урон торговле производящих стран Европы. Юг же, будучи аграрной страной практически без каких-либо промышленных интересов, выступал за максимально возможную свободу торговли. Совершенно естественно, что торгово-промышленные нации Европы с большей или меньшей благосклонностью смотрели на революцию в этой стране, сулившую им не только равные коммерческие шансы, но и сентиментальное преимущество на рынках Юга в конкурентной борьбе с новоанглийскими фабрикантами готовых изделий, товаров и продукции.

С самого начала Юг рассчитывал на подобные импульсы и интересы как на противовес превосходству Севера в численности и ресурсах. Юг с самого начала надеялся на иностранное вмешательство. Там уверенно полагали, что если какая-либо европейская держава официально признает независимость Южной Конфедерации, Соединенные Штаты расценят это признание как эквивалент открытого объявления войны. В таком случае признавшая держава должна будет, разумеется, отправить свои флоты для снятия блокады портов Юга, а возможно, и свои батальоны, чтобы встать плечом к плечу с виргинцами, каролинцами и миссисипцами на полях ожесточенных сражений.

Конфедеративная победа при Манассасе в силу своей полноты и еще больше в силу своих зрелищных сопутствующих обстоятельств придала особую силу всем этим аргументам в пользу того европейского признания независимости Юга, которое грозило окончательным распадом Американского Униона, сокрушением опаснейшего торгового соперника этих стран, открытием Юга для абсолютной свободной торговли с явным предпочтением английских, французских и немецких товаров перед «янки» и политическим ослаблением того нарастающего импульса к республиканизму, источником которого были слава и величие Американской Республики. Распустить и уничтожить Унион означало раз и навсегда покончить с самым мощным влиянием, когда-либо существовавшим на земле в пользу «мира без королей и с верховной властью народа».

Когда битва при Манассасе завершилась, и армия Макдауэлла в панике бежала в Вашингтон беспорядочной толпой, явно готовая бежать дальше, если на нее надавить с силой, — как и ожидал каждый иностранный наблюдатель, — у европейских держав появились все стимулы и все поводы для признания Южной Конфедерации и для требования снять все еще неэффективную блокаду как неоправданное вмешательство в международную торговлю. Подобные действия со стороны Франции и Англии несомненно спровоцировали бы войну между этими странами и Соединенными Штатами, и в этой войне, судя по известным нам отношениям, существовавшим тогда между европейскими державами, Австрия, Италия и Пруссия очень вероятно присоединились бы к ним. Каковы были бы последствия, каждый читатель может судить сам, но по меньшей мере можно с полной уверенностью утверждать, что подобное обстоятельство крайне сильно увеличило бы затруднения правительства Соединенных Штатов и шансы на окончательный успех Юга.

Самозванец, восседавший в то время на подпорченном мошенничеством троне Франции и называвший себя «Наполеоном III», был готов и жаждал такого вмешательства. Но он не смел предпринять его в одиночку. Он искал союза и помощи у Англии и вне всякого сомнения добился бы их обоих, если бы не одно обстоятельство. Какую бы политику ни одобряло английское правительство, за этим правительством всегда стоит его господин — настроения британского народа, а эти настроения в то время были неизменно и непримиримо враждебны человеческому рабству.

Несчастьем Юга было то, что его борьба за собственное право на самоуправление в сознании зарубежных людей неразрывно переплеталась с делом человеческого рабства, против которого восставало британское общественное мнение.

Великобритания не является республикой в нашем понимании этого слова, но при всех ее формах монархии и со всеми ее тяготами аристократических привилегий ее народом правят реально и безусловно.

Ее народ горячо сочувствовал притязаниям Юга на право автономии. Еще сильнее они сочувствовали себе самим в своем стремлении подорвать позиции своего величайшего и наиболее опасного торгово-промышленного соперника и получить весь необходимый для своих фабрик хлопок. Они хотели скорейшего окончания войны. Они хотели, чтобы южные порты открылись для их кораблей, а южный хлопок снова стал доступен для их нужд. Они хотели разрушения Американского Униона. Они хотели торговать с южными штатами на равных условиях или с явным преимуществом перед своими конкурентами из Новой Англии. Но даже ради этого они не желали отдавать мощь Великобритании на откуп увековечению человеческого рабства где бы то ни было на земле.

В этом и заключался роковой просчет южан. Они делали расчет на британские торговые интересы, на британские и прочие европейские политические предрассудки, но они недостаточно учли ту британскую неприязнь к рабству, которая — какими бы ни были политические или торговые соображения — никогда не согласилась бы на любые действия британского правительства, которые хотя бы внешне делали Великобританию ответственной за сохранение человеческого рабства где бы то ни было.

Таким образом, британское правительство удерживалось от вмешательства вседоминирующим британским настроем, а Франция не отважилась вмешаться в одиночку или даже при наличии вероятности поддержки со стороны Австрии или Пруссии.

Свою роль играла и Россия, и, как показывают более поздние официальные публикации, царь не только выступил против вмешательства в пользу Юга, но в один из критических моментов фактически направил свои флоты в американские воды, чтобы угрожать любой державе, которая посмела бы вмешаться во вред Соединенным Штатам.

Тем не менее в то время победа при Манассасе дала серьезные и вполне оправданные основания для опасений на Севере в том, что Великобритания и Франция при поддержке других западноевропейских держав могут быть угоговорены вмешаться в пользу конфедератов. Поэтому на какое-то время перспективы Униона казались весьма мрачными, однако молодежь страны продолжала записываться в добровольцы десятками тысяч, и вопреки противодействию политической партии, решительно настроенной против администрации и самой войны, правительство мизинца Линкольна продолжало подготовку к энергичному ведению войны до ее предрешенного конца.





ГЛАВА XVII
Пограничные операции


В долгий период странного бездействия в тех частях страны, где находился истинный очаг войны, в других местах велись весьма активные боевые действия. Некоторые из них отличались жестокостью и приводили к резонансным событиям, включая упорные сражения. Но за исключением операций на южных побережьях в поддержку более эффективной блокады, ни одно из этих столкновений не имело сколько-нибудь значительного стратегического значения, и рассказ о них можно с полным правом изложить кратко.

В Миссури противостояние фактически являлось гражданской войной в строгом смысле этого слова. Излишне и было бы утомительно пересказывать здесь прокламации, губернаторские манифесты, законодательные резолюции и так называемые конвенционные решения этого штата. Ни одно из них не имело никаких бесспорных законных оснований, хотя каждое претендовало на максимальную легитимность. Простой факт заключался в том, что часть населения Миссури придерживалась Униона, а другая часть столь же преданно стояла за дело Южной Конфедерации. После долгих неурядиц юнионисты сформировали армию под командованием генерала Лайона, а конфедераты собрали крупные силы под началом генерала Прайса. Пусть юристы сколько угодно спорят о связанных с этим тонкостях, факт остается фактом — население Миссури раскололось в своих настроениях; они выстроились друг против друга в виде враждебных армий и сошлись в крупных сражениях, если судить по числу задействованных людей и масштабам кровопролития. Однако эти сражения не оказывали существенного влияния на борьбу между Унионом и Конфедерацией, за исключением того, что их ход отвлекал войска с обеих сторон, которые могли бы гораздо эффективнее применяться в тех восточных точках, где исход войны на самом деле должен был решиться окончательно.

В Картедже, штат Миссури, где генерал Франц Зигель атаковал конфедератов 5 июля 1861 года, федералы были разбиты и вынуждены отступить. У Даг-Спрингс 3 августа Лайон разбил Маккалоха, но неделю спустя (10 августа) федералы снова потерпели поражение в упорном бою при Уилсонс-Крик, причем генерал Лайон погиб.

5 марта 1862 года две армий к западу от Миссисипи сошлись в генеральном сражении при Пи-Ридж, штат Арканзас. Бой выдался яростным и кровопролитным, повлекшим тяжелые, хотя и не поддающиеся точной оценке потери. Федералы явно имели преимущество, но, подобно конфедератам при Манассасе, они полностью не сумели развить свою победу или каким-либо иным образом извлечь из нее пользу.

Нет необходимости подробно пересказывать историю этих битв. Это были доблестные и напряженные столкновения, делающие высочайшую честь мужеству офицеров и солдат обеих воюющих сторон. Но они совершенно не повлияли на конечный результат. Они не сыграли никакой роли в решении задач войны. Побеждали ли в этих отважно проведенных федералами и конфедератами боях одни или другие, не имело никакого значения для общего исхода войны, которая очевидно должна была решиться другими людьми и на других полях с гораздо большим стратегическим значением.

Операции в Кентукки и Теннесси, хотя и меньшие по масштабу, обладали гораздо большей важностью. Эти штаты лежали внутри стратегического театра. Кентукки официально принял позицию нейтралитета, как уже упоминалось, и ни одна из сторон не обращала на нее ни малейшего внимания и не могла ожидать этого. Этот штат располагался между Севером и Югом. Каждой стороне было абсолютно необходимо ввести вооруженные силы на его территорию и перебросить их через нее, чтобы добраться до сил противника. Более того, провозглашенный Кентукки нейтралитет сам по себе был очевидной нелепостью. Если бы он мог вызвать уважение, он образовал бы нейтральную полосу шириной около четырехсот миль с востока на запад между противоборствующими армиями, и ни одна из них ни под каким предлогом не имела бы права пересекать ее или входить на нее. Таким образом, Кентукки, сохраняя статус штата в составе Униона, служил бы для отделившихся штатов защитным барьером, куда более ценным, чем все армии, которые можно было бы собрать в пределах границ Кентукки. Он одновременно совмещал бы статус штата в Унионе и важнейшего оплота в помощь Конфедерации.

Необходимо пояснить, что эта резолюция Кентукки о нейтралитете никогда не имела полной юридической санкции властей штата — ни реальной, ни мнимой; но ее эффект был столь незначителен, что вряд ли стоит обсуждать эти технические тонкости. Простой факт заключался в том, что Кентукки поставлял людей обеим сторонам, а его законодательные и исполнительные власти никогда не были полностью и законно согласны ни по какой политике вообще.

В истории, которая учитывает факты, а не теории, события, а не резолюции, нет повода углубляться в эту тему далее, за исключением того, чтобы констатировать: и федералы, и конфедераты вскоре ввели свои армии в Кентукки и померились там силами, результаты чего станут предметом последующих страниц этой книги.

В Мэриленде борьба завершилась присоединением штата к Униону, в то время как значительная часть его цветущей молодежи отправилась на Юг и записалась в армию Конфедерации. Именно этот раскол настроений, это разделение семей, это столкновение брата с братом и составляло трагедию войны Конфедерации.

В Северной Каролине и Теннесси среди горцев были сильны проюнионские настроения. Они не могли взять под контроль ни один из штатов, но привели к призыву большого числа стойких добровольцев в федеральные армии и к созданию эффективной «подземной железной дороги», с помощью которой северные солдаты, бежавшие из южных тюрем, получали помощь в своем пути на Север.

В Виргинии антисецессионные настроения вылились в акт сецессии от сецессии. Западная половина этого штата почти не имела имущественных интересов в рабстве и практически не разделяла симпатий к этому институту. Жители того региона усвоили уроки Томаса Джефферсона, Джорджа Уайта и десятков других виргинских государственных деятелей, гласившие, что рабство — это проклятие, которое они обязаны искоренить как можно скорее. Отделение их штата, казалось, предоставляло им такую возможность. Если сецессия становится нормой дня, почему бы им самим, как представителям западной и нерабовладельческой половины своего штата, не отречься от сецессии от Униона путем собственного отделения от отделившегося штата?

Они воспользовались этой подсказкой. Они приступили к созданию штата Западная Виргиния на основе автономии, пожалованной Национальным правительством. Это было прямым нарушением Федеральной конституции — разделять штат без его собственного согласия, но дело происходило во время войны, а в условиях войны буква закона очень часто игнорируется в интересах общих результатов. Так или иначе, это было сделано, и с 1863 года Западная Виргиния неизменно занимает свое место среди штатов Униона.

Так пограничные штаты оказались втянуты в войну. Так сформировался предмет спора. Так пролегли линии фронта этого важнейшего конфликта.





ГЛАВА XVIII
Блокада. Покорение побережья и пренебрежение возможностью развить завоеванный успех


Как только был признан факт войны между северными и южными штатами, вполне естественно и здравомысленно со стороны федерального правительства было попытаться запереть конфедератов с помощью блокады, которая отрезала бы их от любой торговли с внешним миром.

Юг был почти исключительно аграрной страной. Он обладал скудными возможностями для обеспечения себя теми промышленными товарами, которые позволяют обществам жить и вести войну. Он испытывал острейший дефицит не только производственных мощностей для создания оружия, боеприпасов и другого военного снаряжения, но и фабрик, способных выпускать одежду, обувь, медикаменты и тому подобное как для военных, так и для гражданских нужд.

Во всем этом конфедераты зависели от импорта, и очевидной стратегией федерального правительства было предотвращение такого импорта.

Если бы это удалось сделать полностью, война неминуемо завершилась бы быстро и с меньшими жертвами. И нет никаких сомнений в том, что это могло быть выполнено в первые годы борьбы, если бы практический здравый смысл подкреплялся исполнительской способностью, соответствующей требованиям момента. На деле же это так и не было полностью осуществлено вплоть до предсмертных судорог войны. До самого конца солдаты Конфедерации были одеты в сукно английского производства, обуты в кожу английской выделки и питались преимущественно беконом из Цинциннати и соленой говядиной, которые доставлялись на Нассау на Багамах, а оттуда ввозились в порты Конфедерации благодаря отваге английских капитанов и британских экипажей построенных и принадлежащих англичанам пароходов-прорывателей блокады. Совершенно естественно, что федеральное правительство понимало и ценило все эти условия, и совершенно естественно, что оно стремилось воспользоваться ими, блокируя южные порты и тем самым преграждая путь или хотя бы создавая препятствия для того импорта, от которого Юг главным образом зависел в плане получения пороха, пуль, одежды, обуви, оружия и провианта.

Соответственно, одним из первых шагов администрации стало провозглашение блокады южных портов. Она была объявлена уже 19 апреля 1861 года, через два дня после того, как Виргинский конвент принял ордонанс о сецессии, тем самым сделав войну неизбежной.

В международном праве блокады есть одна особенность: корабли никакой нации не обязаны уважать блокаду до тех пор, пока она не станет эффективной. Иными словами, пока нация, объявляющая блокаду, не сможет выставить достаточные военно-морские силы у устья каждой заблокированной гавани для предотвращения захода судов, никакие иностранные шкиперы не обязаны считаться с прокламацией о блокаде, а их суда-прорыватели не подлежат аресту при попытке преодолеть эти бумажные барьеры.

Поначалу блокада южных портов носила, разумеется, скорее номинальный, чем реальный характер. Иностранное судно, заходившее в порт или выходившее из него, юридически не подлежало захвату или уничтожению, поскольку блокада явно была неэффективной. Но, реквизировав паромы и любое другое плавсредство, способное нести орудия, для флотской службы, федеральное правительство вскоре смогло сделать свою блокаду настолько эффективной, что суда, решавшиеся ее «прорывать», делали это под угрозой захвата и с полной уверенностью в том, что захват повлечет за собой конфискацию как самого корабля, так и груза.

Однако торговля эта была столь прибыльной, что задействованные в ней купцы и капитаны кораблей были готовы идти на все сопряженные с ней риски ради колоссальной денежной отдачи. Нетрудно было подсчитать, что один успешно доставленный туда или обратно груз окупит потерю судна и груза в обратном рейсе и к тому же оставит богатую маржу прибыли.

Более того, плотная блокада была попросту невозможна. Из дюжины судов, пытавшихся выйти или войти, в действительности не удавалось перехватить или выбить на берег и одного. Число кораблей, промышлявших прорывом блокады, неуклонно сокращалось из-за возрастающих опасностей, но само движение продолжалось без существенных прерываний почти до конца войны, причем главным эффектом блокады стало обогащение британских судовладельцев и капитанов, участвовавших в этом рискованном бизнесе, и колоссальный рост рыночной стоимости любых товаров на Юге.

Унция хинина, стоившая 2,80 доллара в Нассау, ценилась в 1100 или 1200 долларов в Чарлстоне, в то время как полученные за хинин деньги Конфедерации позволяли купить хлопок по десять центов за фунт, который в Нассау стоил по меньшей мере полдоллара за фунт в золоте. При таких условиях человеческая жажда наживы гарантировала, что блокаду, какой бы юридически эффективной ее ни старались сделать, будут прорывать отважные капитаны до тех пор, пока длится война, — ровно это в действительности и происходило.

Однако в подспорье блокаде и в рамках общего плана по изоляции Юга и принуждению его полагаться исключительно на собственные скудные ресурсы федеральное правительство незамедлительно направило на Юг войска для захвата тамошних береговых укреплений и превращения побережья в федеральное, а не конфедеративное владение и опорный пункт. 29 августа 1861 года экспедиция под командованием генерала Б. Ф. Батлера захватила форты на мысе Хаттерас. 7 и 8 ноября другая экспедиция взяла укрепления в Порт-Ройяле и Хилтон-Хеде в Южной Каролине, превратив тем временем прибрежные твердыни в важные стратегические позиции северных войск. Позже было завоевано все побережье, за исключением крупной гавани.

Для историка всегда будет предметом изумления то обстоятельство, что преимущества, завоеванные таким образом в начале войны, не были использованы в полной мере. Верно, что география прибрежной зоны Каролины особенно благоприятствовала обороне этого региона силами небольших отрядов против значительно превосходящих сил противника. Верно, например, что при Покотаго 22 октября 1862 года две артиллерийские батареи и одна или две роты спешенной кавалерии общей численностью всего в 350 человек, получившие подкрепление поздно днем еще примерно в четыреста штыков, сумели отразить продолжавшееся весь день наступление по меньшей мере трех тысяч человек и в конце концов отбросили федеральные силы к их судам. Отчасти это объяснялось специфическим оборонительным характером местности, а отчасти — уверенностью в том, что федеральные войска не смогли бы остаться на ночь в Покотаго, не рискуя до утра обнаружить, что чуть ли не каждый из них поражен страшной болезнью — «местной лихорадкой».

Но весь день напролет у Покотаго федералы держали Чарлстонскую и Саваннскую железную дорогу на своем левом фланге менее чем в миле от себя, и между ними и овладением ею не было абсолютно никаких препятствий. За железнодорожной линией лежали возвышенные, здоровые сосновые боры. Короче говоря, не было никакой причины, кроме банального скудоумия, почему бы им прямо здесь и сейчас не захватить Чарлстонскую и Саваннскую железную дорогу, не стать хозяевами всего побережья и не перейти к легкому завоеванию или изоляции Чарлстона с одной стороны и Саванны с другой.

Этот конкретный вопрос упоминается здесь лишь потому, что он служит иллюстрацией более масштабной истины. С момента захвата фортов Порт-Ройял и Хилтон-Хед не было ни единого часа, когда способный и решительный генерал, командующий 5000 человек — а их легко можно было послать и 50 000, — не смог бы стать хозяином главной линии связи Юга, хозяином Чарлстона, хозяином Саванны и практически хозяином Южной Каролины и соседних штатов. Предприимчивый офицер, взявшийся за выполнение этой задачи, разумеется, получил бы подкрепления в любых желаемых объемах, и наступление вглубь страны в том месте и в то время сулило бы результаты величайшей важности.

Это была еще одна из ошибок, которые способствовали затягиванию на четыре года войны, должной завершиться еще в ходе своей первой кампании, причем бессмысленное и ненужное затягивание причинило Югу невероятные убытки и страдания, а Север подвергло колоссальным финансовым бременям и человеческим жертвам.

Блокада вскоре стала «эффективной» в той степени, которой требует международное право, — настолько эффективной, что шкиперы, пытавшиеся ее преодолеть, не имели никаких мыслимых прав на возмещение ущерба, если их суда подвергались захвату, взрывались или выбрасывались на берег блокирующей эскадрой. Она никогда, вплоть до самого конца, не была настолько эффективной, чтобы полностью помешать британским торговым судам вести эпизодическую торговлю между Нассау и южными портами. Она не положила и не могла положить конец ввозу военных материалов в порты Юга, но сделала этот импорт столь чудовищно дорогим, даже если судить по экспортным поставкам хлопка, на которых строилась эта торговля, что это серьезно подорвало финансы Конфедерации. Стоимость товаров, ввозимых с таким риском и такими трудностями, поднималась настолько высоко, чтобы покрывать с запасом вероятность захвата как на пути туда, так и на обратном рейсе.

Тот, кто хочет понять события того периода, должен постоянно помнить, что в течение первого года или около того эта наша война велась главным образом силами некомпетентности с обеих сторон — педантичными капитанами и ни на что не годными гражданскими чиновниками, внезапно вознесенными на должности, которые значительно превышали их способности.





ГЛАВА XIX
Эпоха некомпетентности


Таковой была ситуация на протяжении 1861 года и в начале 1862 года. Вскоре на арене должны были появиться два великих мастера военного дела — по одному с каждой стороны: Улисс С. Грант и Роберт Ли. Однако в начале борьбы ни один из этих великих людей не находился в положении хозяев положения или командующих. Грант боролся со всеми трудностями, которые чиновничья волокита и служебная ревность могли воздвигнуть на его пути. Ему было трудно вообще попасть на службу. Он был выпускником Вест-Пойнта и с отличием служил в регулярной армии, но давным-давно подал в отставку со своего поста. Тем самым он утратил всякие права на командование теми, кто остался в строю и получал повышения по выслуге лет. Именно они, а не Грант, стали генералами.

Когда Грант предложил свои услуги и попросил о привилегии сражаться с врагами страны, его заявление вообще осталось без ответа. Его единственным путем в армию была «черная хода». Он был избран солдатами полковником полка добровольцев из Иллинойса, но не получал офицерского патента в регулярной армии до тех пор, пока не провел кампанию, увенчавшуюся первым значительным успехом национального оружия, да и тогда не обошлось без всяческих препятствий и унижений, которые подчиненные, занимавшие более высокие посты, были способны ему навязать. Более того, как будет рассказано позже, его первая крупная победа, первая сколько-нибудь важная победа федерального оружия повсюду, была немедленно «вознаграждена» отстранением от командования и отказом его явных унтер-офицеров позволить ему развить свой успех дальнейшими и очевидно легкими операциями.

Со стороны Конфедерации единственным выдающимся военным умом обладал Роберт Ли. По сути, именно Ли выбрал Манассас в качестве первого рубежа обороны, и под его мудрым руководством Борегар и Джонстон смогли сосредоточить там свои силы и одержать победу 21 июля 1861 года. Но при этом сам Ли не был назначен командующим какой-либо крупной армией. Его направили в Западную Виргинию улаживать разногласия между штатскими бригадирами, которые командовали там и умудрились проиграть все столкновения в том секторе. Пока Борегар и Джонстон бездарно растранжиривали возможность, столь ярко открытую им победой при Манассасе, этот офицер выдающегося гения занимался организацией горной обороны против экспедиций, не имевших иных серьезных целей, кроме предотвращения призыва в конфедеративную армию к западу от Аллеган.

Точно так же после падения прибрежных фортов Каролины Ли был отправлен в болотистую дыру под названием Кусохатчи в Южной Каролине для разработки плана обороны железнодорожной линии между Чарлстоном и Саванной, в то время как Джонстон и Борегар укрепляли свою победоносную армию против врага, которого они загнали в временную беспомощность.

Этим двоим — Гранту и Ли — в конце концов суждено было довести войну до конца. Но в те более ранние ее месяцы ни одному из них не позволялось проявлять свой гений сколько-нибудь действенным образом или показать в деле, чего он стоит. Ли действительно носил высокое звание с самого начала и был военным советником правительства Конфедерации, но на время его гений растрачивался на мелкие дела, в то время как люди меньшего масштаба теряли время зря.

И как было с великими полководцами, так обстояло дело и с их великими подчиненными. Уильям Т. Шерман был незаметным, ни с кем не консультируемым подчиненным Макдауэлла. Стоунволл Джексон, Юэлл и Лонгстрит были подчиненными Борегара и Джонстона. Грант и Шерман с одной стороны и Стоунволл Джексон с другой потеряли вес в армейской службе, уволившись из регулярной армии в то время, когда служба не предлагала и не сулила достойной их карьеры. Поэтому люди меньшего полета, довольствовавшиеся бессмысленной рутиной, оказались старше по званию и командовали этими поистине великими людьми в соответствии с кодексом военной этики и этикета, предполагающим, что офицер — пусть даже тупица, прослуживший непрерывно дольше всех, — достоин командовать офицером, каков бы ни был его гений, если тот прослужил меньше или, обнаружив в службе лишь тупую и бессмысленную рутину лагерных будней в мирное время, ушел в отставку в поисках лучших возможностей для применения своих способностей и вернулся на службу лишь тогда, когда этого потребовал долг перед родиной.

Таким образом, первый год войны стал периодом, когда с обеих сторон правила официальная некомпетентность; периодом, когда чисто формальные звания брали верх над гением и топтали его в грязь; периодом, когда службисты были обременение победами, которыми они были совершенно не способны толково воспользоваться, и поражениями, которые они не умели исправить.

Приближалась лучшая эпоха, но она наступала медленно. Какое-то время Грант находился под началом Халлека. Какое-то время тщательно продуманная расстановка сил Стоунволла Джексона в долине Шенандоа должна была отменяться и аннулироваться невежественным штатским из Ричмонда, который настолько мало смыслил в воинской вежливости, что отдавал приказы напрямую, минуя непосредственного командира Джексона — Джонстона.

С другой стороны, Бенджамин Ф. Батлер, уголовный адвокат, ничего не смысливший в военном деле, являлся генерал-майором исключительно благодаря политическому влиянию и в силу этого превосходил по званию и командовал офицерами, которые неизмеримо превосходили его во всем. Только подумайте: Ли был сослан на побережье Южной Каролины, в то время как Борегар и Джонстон занимались ненужным укреплением позиций в Сентервилле против абсурдно невозможного наступления войск Макклеллана. Подумайте о самом Макклеллане во главе важнейшей федеральной армии, пока Грант, Шерман и Джордж Х. Томас оставались на второстепенных ролях!

И на флоте царила аналогичная дискриминация в отношении доказанных способностей в пользу простого «старшинства по званию». Фаррагут, со всеми своими уже обильно подтвержденными талантами, прождал большую часть года, прежде чем смог получить разрешение пустить в ход свои великие силы, и когда он наконец добился этого разрешения от невежественных и заносчивых штатских чиновников, заправлявших военно-морским ведомством в Вашингтоне, оно пришло к нему с оскорбительным налетом сомнения в его храбрости, патриотизме и способностях. Это печальная история, о которой будет рассказано дальше. Наша нынешняя цель — лишь показать, сколь неуклюже и бездарно велась война с обеих сторон в первый год ее течения. Тот, кто взвешивает простые факты, неизбежно приходит к выводу, что если бы любая из сторон вела эту борьбу с половинным запасом ума и энергии, которые проявились позже, она выиграла бы немедленно.





ГЛАВА XX
Первое появление Гранта


Политика «перечницы» — распыление мелких войсковых соединений повсюду для достижения целей, не имеющих стратегического значения, — царила в Вашингтоне на протяжении всех тех первых месяцев войны. Результаты этой политики вызывают отчаяние у историка, который пытается осмысленно проследить ход конфликта от его начала до конца. По правде говоря, никакого прогресса не наблюдалось. С точки зрения исхода войны те события не играли никакой роли; с точки зрения истории войны любые попытки описать их незначительные перипетии лишь запутали бы читателя и отвлекли его внимание от событий и операций, имевших прямое отношение к конечному исходу борьбы, от которой зависела судьба нации. Оставим их в стороне как второстепенные эпизоды и проследим вместо этого те знаковые события, которые определили конечные результаты.

Исход всех великих войн в конечном счете определяется личностями тех людей, которые ведут их к завершению. Обстоятельства и даже случайности играют свою роль, но в основном исход определяет личность.

Поэтому в данный момент возникает необходимость рассмотреть генерала Гранта как фактор в войне, «камень, отвергнутый строителями», которому тем не менее суждено было стать главным краеугольным камнем федерального успеха.

Генерал Грант был выпускником Вест-Пойнта и при выпуске занимал скромное место в конце своего класса. Он некоторое время служил в регулярной армии с таким усердием, что дослужился до звания капитана. Затем он подал в отставку, как и многие другие офицеры — среди них Стоунволл Джексон и Уильям Т. Шерман, — поскольку полицейская служба, казавшаяся единственной функцией регулярной армии, не сулила ему никакой карьеры. Капитан Грант сначала стал фермером, а позже — клерком в торговом доме своего брата в Галене, штат Иллинойс, получая скпароное жалованье в размере 800 долларов в год, которое дополнялось заработком его рабов в Миссури. Когда началась война, он предложил свои услуги стране, прося о восстановлении в регулярной армии. Его заявление даже не сочли достойным ответа. Но вскоре полк добровольцев из Иллинойса, проявивший больше признательности, чем вашингтонские власти, сделал его своим полковником, а спустя некоторое время он был произведен в бригадные генералы добровольцев, но по-прежнему не получив даже чина второго лейтенанта в регулярной армии.

В этом добровольческом звании он был отправлен сначала в Миссури, а затем в Каир в штате Иллинойс для командования обширным округом. Он сражался в битве при Белмонте и после частичной победы проиграл ее. Несколькими месяцами ранее, узнав, что конфедераты, которые хозяйничали в Коламбусе в двадцати милях ниже по Миссисипи, планируют захватить Падьюку в пяти милях выше по Огайо, Грант без приказа предпринял экспедицию против этого города. Он быстро захватил его и тем самым сорвал план Конфедерации.

После битвы при Белмонте он спланировал и предложил кампанию, которая, как он надеялся, могла переломить существующую на Западе ситуацию и принести силам Униона первую крупную и стратегически значимую победу.

Две великие и практически судоходные реки, Камберленд и Теннесси, берут начало в самом сердце тогдашней Южной Конфедерации. Практически по параллельным, хотя и сильно различающимся линиям они текут на запад и север, пока не впадают в реку Огайо всего в нескольких милях друг от друга.

В точке близ границы между Кентукки и Теннесси, где эти две реки сближаются на расстояние одиннадцати миль, конфедераты возвели две крепости для контроля над ними — форт Генри и форт Донелсон.

Эти крепости давали Югу контроль над обеими реками. Идея Гранта заключалась в том, чтобы путем взятия этих укреплений переломить данное положение дел и превратить две реки в удобные пути для федерального доступа в сердце Конфедерации, где теперь они служили конфедератам дорогами для приближения к позициям, имевшим важнейшее стратегическое значение для той стороны, которая сумеет овладеть ими и удержать их.

Но Грант был лишь бригадным генералом добровольцев, не имевшим никакого права планировать кампании или вносить предложения о них. Халлек командовал департаментом со штаб-квартирой в Сент-Луисе. Халлек был генерал-майором регулярной армии и «старшим офицером» Гранта. Халлек не любил, не доверял и презирал Гранта, поэтому, когда Грант попросил разрешения выступить против конфедеративных оплотов на реках Теннесси и Камберленд и взять их, ответ Халлека по сути представлял собой предписание подчиненному офицеру заниматься своими делами.

Однако Грант был настолько уверен в своей способности выполнить эту жизненно важную задачу, что упорствовал в своих уговорах, и много недель ушло на бесплодные переговоры о праве совершить великое дело великим способом. Наконец, благодаря влиянию коммодора Фута, командовавшего военно-морскими силами в том районе, опозоренному добровольческому генералу его начальник-педант милостиво позволил предпринять и осуществить первую операцию войны, увенчавшую федеральное оружие победой стратегического значения. Это разрешение, хотя о нем долго просили, пришло к Гранту лишь в самом конце января 1862 года, и в феврале объединенные сухопутные и военно-морские силы выступили для захвата оплотов Конфедерации.

Экспедиция двинулась сначала вверх по реке Теннесси. У Гранта было около 15 000 человек — сила, которая вскоре за счет подкреплений возросла до 27 000. Но его продвижение затянулось, и флот почти без его помощи захватил форт Генри шестого февраля. Затем канонерские лодки спустились вниз по реке до ее устья и оттуда поднялись по Камберленду для атаки на форт Донелсон. Тем временем Грант перебросил силы через узкий перешеек между двумя крепостями и плотно осадил этот форт. Флот предпринял решительный штурм, но был отбит в сильно поврежденном состоянии. Грант продолжал атаковать укрепления противника на протяжении трех дней шторма, слякоти и лишений, и по истечении этого времени крепость капитулировала примерно с четырьмя тысячами человек впридачу к потерям Конфедерации убитыми и ранеными около двух тысяч. Большая часть гарнизона к тому времени уже спаслась бегством.

Это была первая заметная победа, одержанная федеральным оружием где бы то ни было. Ее моральный эффект был неисчислим, а стратегически она имела важнейшее значение. Она положила конец шедшей некоторое время войне в Кентукки, которая включала в себя отдельные боестолкновения, хотя они и не оказывали решающего влияния на стратегическую историю войны. Она превратила две великие реки, протекавшие почти до самого сердца Конфедерации, из путей Конфедерации в федеральные артерии. Она сделала легкой добычей Нашвилл как выгодный пункт, с которого федеральные силы могли проникнуть на Юг и атаковать его бастионы сопротивления. Более того, как показал ход событий, она открыла путь к той кампании, которая, по мнению многих критиков, привела при Шило, или Питтсбург-Лендинге, к стратегически решающему сражению войны.

Как бы то ни было, выполнив свою задачу в этой кампании, генерал Грант одержал одну из самых заметных и вдохновляющих для страны побед, достигнутых любым генералом с той или иной стороны от начала и до конца войны. Он имел полное право рассчитывать на похвалу. Он имел полное право ожидать разрешения идти от победы к победе и получить в свое распоряжение силы, необходимые для осуществления его предприятий. Но Грант все еще оставался лишь офицером-добровольцем, находившимся в серьезной конфликтности с командующим департаментом, а то были времена бумажной волокиты, времена, когда достижения ничего не стоили по сравнению с «званием» и «выслугой лет».

Правда, Халлек, который никогда не поднимался выше чина капитана в регулярной армии, в лучшем случае был лишь равен Гранту по «армейской выслуге старого образца». Но он пользовался благосклонностью генерала Скотта, чего у Гранта не было, и поэтому, будучи экс-капитаном, он получил звание генерал-майора в регулярной службе, в то время как Грант оставался простым бригадным генералом добровольцев. Верно, что Грант захватил две крепости огромной силы, в то время как Халлек не захватил ровным счетом ничего нигде на свете. Верно, что Грант принял капитуляцию мощного и важного форта с четырнадцатью тысячами пленных в дополнение к потерям своего врага в две тысячи убитыми и ранеными, тогда как Халлек никогда не принимал ничьей капитуляции и не принял ее до конца всей истории. Но Халлек был генерал-майором регулярной армии, несмотря на свою отставку в бытность капитаном — Грант ведь тоже был капитаном при отставке, — и поэтому Халлек как командующий департаментом был уполномочен не только удерживать Гранта от этой экспедиции, как он делал это на протяжении двух месяцев драгоценной возможности, но впоследствии на много недель отстранить его от командования, подвергнуть фактически домашнему аресту и на томительные недели удерживать от осуществления тех очевидно легких дополнительных предприятий, которыми он желал увенчать славой свое достижение. Грант хотел идти на Нашвилл, который лежал перед ним беззащитным и предлагал федералам стратегическую позицию неоценимой ценности. Халлек вместо этого приказал ему отправиться в свою палатку и гамак.

Какая же это жалкая история, поистине! Какая летопись идиотизма во главе с гением, бездарности у руля высших способностей, мелких людей на великих постах и великих людей, сдерживаемых властью других людей, несоизмеримо их меньших, которые благодаря удаче, стечению обстоятельств или официальному благоволению получили власть и посты, которых они никоим образом не заслуживали и были совершенно неспособны эффективно использовать на благо дела, которому они были призваны служить! И какую цену страна — Север и Юг — была вынуждена заплатить кровью, сокровищами и душевной болью за все это неуместное распределение людей!

Но условия и обстоятельства должны быть признаны, и на них необходимо делать должную скидку. Офицеры регулярной армии США были строгими профессионалами. Их главным делом в жизни было обеспечить себе как можно больше званий и жалованья. Оставались ли они в регулярной армии или уходили в отставку ради службы Конфедерации, их первой заботой было добиться максимума личного превосходства, чинов, отличий и признания. Почему Борегар или Джонстон должны были уступать что-либо из своих преимуществ кадровой службы ради гения Стоунволла Джексона, который давным-давно ушел в отставку, чтобы стать профессором в военном институте? Почему Макдауэлл, оставшийся в регулярной армии, должен был уступить место Шерману, который ушел в отставку, чтобы стать профессором в школе? Почему Халлек, поднятый благодаря благосклонности генерала Скотта из чина отставного капитана до генерал-майора, должен был уступать место или оказывать благосклонность экс-капитану Гранту, ныне в силу простого народного выбора бригадному генералу добровольцев, не занимающему никакого поста в регулярной армии? Почему генерал Халлек должен позволять этому чужаку Гранту продолжать одерживать победы? И почему, когда генерал-доброволец одерживал их — как, например, при Питтсбург-Лендинге, — Халлек не должен был приходить, как он и сделал, и брать командование на себя, присваивая тем самым заслуги, принадлежащие другому?

Таковы были нравы раннего периода войны. К тому же администрация с обеих сторон не имела иных мер для оценки способностей людей, кроме армейского звания или благосклонности командиров. Лишь позже возобладали лучшие мнения, проявленные способности получили признание, а военный педант усвоил, что для претензий на командование требуется нечто большее, чем просто выслуга лет.

Стоунволл Джексон, правда, был произведен в генерал-майоры на службе Конфедерации в награду за свое поведение при Манассасе, но оставались генерал-лейтенанты и полные генералы, все еще стоявшие выше него по званию, и его случай был исключением. Грант не разделял преимуществ этого примера. Он одержал великую победу, которая вдохнула новые силы и мудрость в страну, но в своих отчетах он небрежно относился к техническим деталям и не выразил особой благодарности за свои достижения командующему департаментом, который сделал все от него зависящее, чтобы помешать ему добиться хоть чего-нибудь вообще. Он стал персоной нон грата в штабе департамента, хотя народ повсюду приветствовал его как победителя к великому раздражению «штаба». С какой стати «штабу» позволять этому выскочке завершать свою работу путем захвата жизненно важных позиций, завоевание которых стало легким благодаря его победе? Кто вообще такой этот Грант? Экс-капитан, экс-клерк из Галены и всего лишь бригадный генерал добровольцев! Какое он имел право на лавры любых побед, одержать которые ему было позволено по милости?





ГЛАВА XXI. Ситуация перед Шило


Осенью 1861 года войска обеих сторон в значительных количествах вводились в «нейтральный» штат Кентукки в различных точках. Это привело к двум значительным сражениям. В местечке под названием Пейнтвилл на реке Биг-Санди в восточной части штата Хамфри Маршалл обосновался примерно с 2000 или 2500 конфедератов. Полковник Гарфилд (впоследствии генерал, а еще позже — президент), командуя примерно равными силами федералов, атаковал Маршалла там, отбросил его колонны назад и 10 января 1862 года нанес ему столь серьезный урон в небольшом, но ожесточенном полевом сражении, что Маршалл был рад отступить под покровом ночи с потерей морального духа, которая в тот период войны была столь же важна, сколь и потеря орудий.

Тем временем генерал конфедератов Зилликоффер, один из тех любителей военного дела, которым политическими или иными путями удавалось пробиться к командным постам с той или иной стороны, вторгся в восточный Кентукки, потерпел поражение 21 октября и отступил к Милл-Спрингс на верхнем течении Камберленда, где укрепился.

Федеральным департаментом командовал генерал Дон Карлос Бьюэлл, а колонной, непосредственно противостоявшей Зилликофферу, командовал генерал Джордж Х. Томас.

Генерал Томас был виргинцем по рождению и страстно предан своему родному штату и его историческим воспоминаниям. К началу войны он был майором в том особом полку, полковником которого являлся Роберт Ли и в списки офицеров которого, помимо Ли, входили Алберт Сидни Джонстон, Уильям Дж. Харди, Эрл Ван Дорн, Э. Кирби Смит, Джон Б. Худ и Фитцхью Ли. Все они, соотечественники Томаса с Юга, сложили с себя полномочия и поступили на службу в армию Конфедерации. Томас, который весьма выдающимся образом отличился на службе, вполне мог испытывать сильной искушение не только под влиянием примера своих любимых товарищей и сентиментальной привязанности к родному штату, но также в силу прямой уверенности в получении высокого командного поста в армии Конфедерации уйти с ними на службу Югу. Перед ним особенно остро встала запутанная проблема разделенной преданности, которая возникала перед каждым старым армейским офицером южного происхождения, и говорят — правдиво это или нет, историк определить не может, — что некоторое время он серьезно и мучительно колебался: связать ли ему свою судьбу с Виргинией и Югом, присоединившись к своим самым дорогим товарищам, или сохранить свой пост на службе нации, которая воспитала его как солдата и столь щедро признала и богато вознаградила его гений и преданность в прошлом. В конце концов он решил остаться верным федеральному делу, и очень рано в ходе войны ему предложили то высшее командование федеральными армиями, от которого отказался Роберт Ли. Он тоже отклонил эту честь и ответственность, оставшись однако на федеральной службе и став одним из самых блестящих командиров в северных армиях.

В районе Милл-Спрингс с семью полками, двумя батареями и горсткой кавалерии он атаковал Зилликоффера — который был убит в бою, — разгромил его и его преемника Криддена и фактически изгнал конфедератов за реку. Это была первая значительная победа, одержанная федеральным оружием в любой части страны после поражения при Манассасе, и ее моральный эффект закономерно оказался очень велик. Она предшествовала победам Гранта, но, конечно, была незначительной по сравнению с ними.

Тем временем генерал Бьюэлл хлопотал над организацией Армии Огайо со штаб-квартирой в Луисвилле и весьма искусно пытался маневром вытеснить конфедератов из Кентукки без генерального сражения, результаты которого могли бы обернуться как в лучшую, так и в худшую сторону при тогдашней недисциплинированности его войск. Это был период войны, когда упорядоченные сражения таили неизбежную опасность для федерального дела, поскольку успех в них дал бы немного, тогда как неудача в них — которая легко могла последовать из-за необученности войск — превратила бы каждый приграничный штат в оплот и владение Конфедерации.

Впоследствии генерала Бьюэлла ожесточенно критиковали за то, что он не вел крупных сражений. Более здравым кажется суждение, которое воздает ему должное за то, что он вытеснил конфедератов маневром из Кентукки вглубь Теннесси, не рискуя всеми результатами ради исхода какого-то одного столкновения, которое со своими необученными войсками он мог как выиграть, так и проиграть.

Но когда Грант и Фут успешно захватили форт Генри и форт Донелсон, ситуация кардинально изменилась. В Луисвилле и близ Боулинг-Грина под началом генерала Бьюэлла находилась крупная и быстро возрастающая сила. У Гранта были его победоносные войска у двух оплотов — форта Генри и форта Донелсон. Было совершенно очевидно и умно двинуть оба эти войска на Нашвилл и присоединить завоевание всех укреплений Теннесси к уже достигнутому покорению всех позиций, которые хоть какими-то судьбами могли дать конфедератам опору в Кентукки.

Кратко говоря, идея Гранта заключалась в том, чтобы задействовать все наличные силы для быстрого уничтожения важных позиций Конфедерации, разгрома всех вооруженных сил Конфедерации и сокрушения ее оборонительной мощи до того, как она успеет укрепиться с помощью подкреплений или фортификационных сооружений, или, что еще важнее, путем организации, дисциплинирования и закалки своих войск. Соответственно, он уведомил генерала Халлека о своем намерении немедленно двинуться на Нашвилл и расположенные далее позиции, если только ему это не будет запрещено.

Ему незамедлительно запретили делать что-либо подобное и в ультимативной форме отозвали назад с пути легкой и очевидной победы. Ибо кто был этот клерк из Галены с жалованием в 800 долларов? Какое право он имел планировать кампании и доводить их до успеха, который не приносил никаких лавров его военным начальникам из регулярной армии? Верно, что он захватил форты Генри и Донелсон с 14 623 людьми, 65 пушками и 17 000 единицами стрелкового оружия, с соответствующим количеством боеприпасов и снаряжения. Верно, что он сделал федеральными владениями две важные реки, проникающие в сердце Конфедерации и контролирующие ее важнейшую линию обороны. Верно, что он одержал первый крупный вдохновляющий успех войны для федерального оружия. Верно, что он прорвал ту тщательно выстроенную линию обороны, которую конфедераты создали от Атлантики до Миссисипи. Верно, что он расположил национальные силы в таком положении в самом сердце Конфедерации, при котором дальнейшее и решительное продвижение в Алабаму, Джорджию и Миссисипи было очевидным и легким. Но с другой стороны, он был всего лишь добровольцем, не имеющим ни звания, ни места в той кадровой армейской касте, которая как на Севере, так и на Юге упорно заявляла свои права на командование в силу кадрового происхождения и выслуги лет при полном игнорировании проявленного гения или доказанных способностей.

Достижения Гранта при захвате фортов Генри и Донелсон получили в Вашингтоне столь значительное признание, что вскоре он был повышен в звании от бригадного до генерал-майора добровольцев. Но ему по-прежнему отказывали даже в младшей должности второго лейтенанта в регулярной армии, и в то же время офицер регулярной армии был уполномочен и имел право не только отдавать ему приказы — пустяковое дело для человека, склонного и привыкшего действовать, — но и запрещать ему предпринимать действия, что имело гораздо большие последствия для человека такого склада.

Официальное положение генерала Халлека было несоизмеримо выше положения Гранта — в лучшем случае простого генерал-майора добровольцев, — тогда как его военные способности в такой же степени уступали способностям Гранта. Грант неизменно выигрывал сражения. Халлек — никогда. Грант приводил кампании к успеху. Делал ли это Халлек? Выше уже было показано, как долго Халлек удерживал Гранта от предпринятия его экспедиции против форта Генри и форта Донелсон. Когда эта кампания привела к такому успеху, какого прежде не удавалось добиться федеральному оружию нигде, Грант вполне естественно пожелал развить его способами, рассчитанными на скорейшее сокрушение сопротивления Конфедерации, занятие командных высот в Конфедерации и продвижение федеральных колонн на юг через сецессионистские штаты, разделение их надвое и прекращение их единства. Ему казалось вполне естественным после того, как форты Генри и Донелсон оказались в его руках, двинуться со своими 27 000 человек на Нашвилл и другие стратегические пункты дальше на юг, а всем наличным силам, включая сильную и неуклонно возрастающую армию Бьюэлла, отдать приказ присоединиться к нему и помочь ему в осуществлении этого предприятия до того, как конфедераты смогут организовать эффективное сопротивление. Короче говоря, Гранту, будучи простым солдатом, казалось, что целью организации федеральных сил было выиграть войну как можно быстрее и с наименьшей возможной жертвой жизней и средств. Кратчайшим путем к этой цели было развить свою победу захватом других позиций Конфедерации, покорение которых тогда было легким, а обладание ими казалось сулящим именно такой результат.

Но Грант уже оскорбил своего старшего офицера не только тем, что предложил операции, которые должны были исходить — чего не было — из «кадрового» штаба, но в еще большей степени тем, что довел такие любительские операции до успешного завершения и завоевал без какой-либо заслуги со стороны штаба первую заметную и вдохновляющую страну победу, на которую могло претендовать федеральное оружие. Земля гремела похвалами в адрес Гранта в то самое время, когда Халлек подвергал его фактическому домашнему аресту, и не было сказано ни слова в восхваление гения Халлека, столь неохотно давшего согласие на предприятие этого офицера-добровольца. Очевидно, этого экс-клерка из Галены, обладавшего гением действовать, следовало обуздать. Иначе он вмиг увлекся бы всей славой, которая по прескриптивному праву принадлежала его старшим чинам в регулярной армии и в особенности генералу Халлеку в его уютных апартаментах в Сент-Луисе.

Соответственно, генерал Грант был подвергнут порицанию за свое несанкционированное продвижение на Нашвилл и вместо того, чтобы действовать против оплотов Конфедерации далее на юг, которые легко оказывались в пределах его энергичной и решительной досягаемости, получил ультимативный приказ вернуться к фортам, захваченным им с таким блестящим успехом, и сидеть там сложа руки до тех пор, пока не будет освобожден из того, что по сути равнялось аресту.

Это была та же история Манассаса заново, за исключением того, что она применялась с точностью до наоборот. Подобно тому как после Манассаса Вашингтон лег легкой добычей к ногам конфедератов, которой те из-за своей бездарности не воспользовались, так и в равной мере центральные оплоты Конфедерации после захвата фортов Генри и Донелсон оказались в легкой досягаемости для армии Гранта. Единственная разница заключалась в том, что в одном случае препятствовала неопытность генерала на поле боя, тогда как в другом — парализующий запрет генерала из безопасного штаба, стоявший на пути свершений.

В одном случае предначертанные люди действия дрогнули и упустили свою возможность. В другом — человек действия был сдержан «приказами», ослушаться которых он не смел.

Таким образом, парализующей рукой Халлека Грант был удержан от превращения войны в результаты — возможно, даже в завершение — быстрые, верные и немедленные.

Генерал Халлек, за всю свою жизнь никогда не командовавший армией в бою, по чистой нелепости военного права и этикета был официально уполномочен сдерживать военный импульс Гранта, направленный к очевидно правильным целям.

Грант пренебрег — или был обвинен в пренебрежении — некоторой технической формальностью в отношении деталей при составлении отчета о боях, сделавших его хозяином фортов. С точки зрения здравого смысла могло показаться, что единственными важными фактами, о которых он был обязан доложить в том случае, являлись следующие: под его командованием находились определенные силы; после трех дней тяжелых боев под дождем, слякотью и в невыразимой грязи противник сдал форты с 14 623 людьми, 65 артиллерийскими орудиями и 17 000 единиц стрелкового оружия; он стал хозяином двух оплотов и теперь полностью контролировал обе реки, открыв таким образом двойной речной путь в сердце Южной Конфедерации, который он намеревался сделать еще более доступным посредством немедленного наступления на Нашвилл и другие стратегические пункты, владение которыми открывало ему прямую дорогу к самому Мексиканскому заливу.

Это было все, чего здравый смысл требовал от Гранта в качестве отчета для информации его начальства, и он доложил именно это. Но те кабинетные начальники сочли его виновным в упущении за то, что он не привел в деталях положение каждого полка, бригады и батареи, помогших одержать победу. В наказание за это пренебрежение бесконечно мелкими деталями — а также в подчеркивание того факта, что Грант в конце концов всего лишь генерал добровольцев, который осмелился одержать несанкционированные победы, одерживать которые ему в обязанность не вменялось, — Грант был отозван назад от своего наступления с целью завоевания тех стратегических пунктов, что лежали столь легко в пределах его досягаемости, и вместо этого получил приказ оставаться на месте и выпустить из рук спелые плоды своей победы.

Бывало ли когда-нибудь что-либо столь абсурдное за пределами комической оперы — это и чрезвычайное царствование некомпетентности в армии и правительстве Конфедерации? То было схожего пошиба и качества.

Простой факт, с которым историк вынужден считаться, заключается в том, что если бы обычный здравый смысл и простейшие формы военной проницательности преобладали с той или иной стороны в начале войны — если бы людям, способным что-то делать, позволили это делать, — борьба почти наверняка завершилась бы через несколько месяцев после своего начала; десятки, да — сотни тысяч и миллионы жизней были бы спасены, а колоссальные суммы расходов и разрушений имущества были бы сэкономлены американским народом.

Однако этому не суждено было сбыться. В Книге Судеб было записано, что какое-то время некомпетентность, корыстолюбие, ограниченность, ревность к званиям и прочие подобные силы грубого и банального толка будут править примерно в равной степени и на одной, и на другой стороне, и тем самым война затянется ценой ужасных скорбей, страданий и бойни.

Такова была ситуация на Западе в то время, когда Макклеллан муштровал своих людей вокруг Вашингтона, в то время как Борегар и Джонстон тщетно возводили укрепления в Сентервилле, готовясь отразить нападение, которое в тот момент мог счесть возможным лишь автор бессмысленных стихов, а победоносные федеральные силы на побережьях Каролины поддавались навязываемой тем климатом вялости, не предпринимая энергичных усилий по завоеванию уязвимых и беззащитных коммуникационных линий Конфедерации в том районе.

Грант обладал внушительными силами поблизости от фортов Генри и Донсон. Его армия разрослась до 27 000 человек. У Бьюэлла было не меньше людей — часть из них закалена в боях, — в Луисвилле и к югу от этого города. В восточном Кентукки под началом способных командиров находились иные силы, которые легко можно было задействовать, образовав армию численностью свыше 100 000 человек в поддержку любого предпринимаемого наступления на юг. Наступление, которое естественным образом напрашивалось для агрессивного военного ума, было направлено против Нашвилла с прицелом на проникновение вглубь Юга из этой точки в качестве базы снабжения. «Марш к морю» представлялся столь же легкой возможностью тогда, сколь и годы спустя, когда его совершил Шерман.

Такова была идея Гранта, и за ней стоял выдающийся здравый смысл, который обычно вдохновлял и определял планы этого весьма практичного генерала. Его целью было двинуться превосходящими силами из Нашвилла к заливу. Он смог бы сделать это легко и наверняка, если бы ему позволили предпринять это с имевшимися тогда силами. Но, как мы видели, его замысел потерпел крах из-за вето генерала Халлека, чье представление о стратегии, судя по всему, сводилось к тому, чтобы позволить врагу определять, где и когда произойдет бой.

Тем не менее южане, увидев стратегическую обстановку гораздо отчетливее Халлека, оставили Нашвилл, и федеральные войска из армии Бьюэлла незамедлительно заняли этот город. Таким образом, успех Гранта был спасен для страны в небольшой и незначительной мере, хотя сам Грант был отстранен от командования и вынужден пребывать в бесславной праздности до тех пор, пока конфедераты ценой неустанных и героических усилий не собрали большую армию на севере Миссисипи, для противостояния которой генерал Халлек счел необходимым призвать своего наиболее способного лейтенанта — Улисса С. Гранта.





ГЛАВА XXII. Между Манассасом и Шило — Ситуация в Виргинии


Теперь необходимо рассказать о том, что тем временем происходило в Виргинии и других местах. В начале ноября генерала Джорджа Б. Макклеллана назначили главнокомандующим — подчинявшимся только Президенту — всеми армиями Соединенных Штатов. Его называли «молодым Наполеоном», хотя на основе каких достижений возникла эта характеристика, судить трудно. Ему было тридцать пять лет, и потому он был молод. Он был выпускником Вест-Пойнта и искусным офицером инженерных войск. Во время Крымской войны его отправляли наблюдать за организацией и поведением европейских армий и составлять отчет. Он представил отчет, восхитительный по своим литературным качествам и экспертный по наблюдениям. Позже он стяжал славу очень умелым ведением той кампании в западной Виргинии, которая привела к разделению этого «осевого» пограничного штата и переходу его западной половины на федеральную сторону. Но ни в его делах, ни в складе его ума не было ничего такого, что можно было бы с полным правом назвать наполеоновским. С самого начала и до конца, как выяснится в дальнейшем, он был подвержен темпераментной ошибке преувеличения силы своего врага и уклонению от столкновения с противником, чьи силы он таким образом переоценивал.

Тем не менее, когда после месяцев организации в Вашингтоне Макклеллан был назначен главнокомандующим армиями Униона, от него ожидали немедленного наступления на Ричмонд и диктовки условий капитуляции в самой столице Конфедерации.

Летом он обнаружил вокруг Вашингтона положение дел, которое должно было безнадежно разочаровать любого командира, не преданного всецело оптимизму. Это горько разочаровало Макклеллана. По его собственным словам, он нашел в Вашингтоне «не армию для командования, а лишь сборище полков, жавшихся по берегам Потомака, — одни совершенно необученные, другие деморализованные недавним поражением, некоторые уходящие домой». «Там не было, — добавлял он, — никаких оборонительных сооружений на южных подступах к столице». «Вашингтон, — официально докладывал он, — был переполнен слоняющимися без дела офицерами и людьми, отсутствовавшими на своих постах без разрешения». Стоит ли удивляться тому, что Макклеллану пришлось посвятить много месяцев задаче создания боеспособной армии из подобного материала? Разве можно не удивляться тому, что при столь безнадежной незащищенности национальной столицы Борегар и Джонстон не продвинулись вперед и не захватили ее?

Этот вопрос уже достаточно подробно обсуждался на страницах этой книги. Но стоит отметить, что командиры Конфедерации, столь странно пренебрегшие своими возможностями после битвы при Манассасе, не сдерживались высшим руководством от той активности, которой столь явно требовали обстоятельства дела, в отличие от Гранта после Донелсона. Они были свободны действовать по собственной инициативе, и если бы они были в то время, как стали впоследствии, генералами с хорошими военными способностями, они действовали бы с энергией и быстротой, и дальнейшая история войны определенно оказалась бы совсем иной.

Главная надежда конфедератов заключалась в признании их независимости иностранными правительствами и в предположительно вероятном союзе между ними и могущественными державами Европы. Для продвижения этой цели они отправили двух должным образом аккредитованных министров: одного в Великобританию, а другого во Францию. На эту роль были отобраны Джеймс М. Мейсон из Виргинии и Джон Слиделл из Луизианы.

Этим посланникам удалось прорваться через блокаду в Гавану. Там они поднялись на борт британского почтового парохода «Трент». Капитан Чарльз Уилкс, командовавший паровым фрегатом США «Сан-Хасинто», перехватил «Трент» в море 8 ноября и взял в плен Мейсона, Слиделла и их секретаршей.

Теперь нет никаких сомнений в том, что действия капитана Уилкса были абсолютно беззаконными. Но точно так же нет сомнений и в том, что они были продиктованы патриотическими побуждениями. Это было мгновенно и восторженно встречено аплодисментами по всему Северу, а Федеральный конгресс, не обращая внимания на международное право или последствия, выразил благодарность Уилксу за его поведение в этом деле. Однако оставалось еще оскорбленное британское правительство, с которым следовало считаться, а это правительство в то время не слишком противилось возможности затеять ссору со Соединенными Штатами или найти веский повод для признания независимости Юга и, возможно, оказания помощи силам Юга.

Действия капитана Уилкса были осуждены британским правительством как оскорбление британского нейтралитета и злостное посягательство на британский суверенитет, символом которого являлся Юнион Джек, развевающийся над британским почтовым пароходом. Было оперативно выдвинуто требование о выдаче Мейсона и Слиделла, а также об извинениях. Не оставалось абсолютно никакого места для сомнений в том, что это требование было оправдано согласно законам наций и особенно прецедентам американских споров, поскольку именно протестуя против точно таких же захватов на море эта страна вела войну в 1812 году. Но народ Севера был чрезвычайно взволнован инцидентом, которому они искренне радовались, и для администрации было крайне опасно идти против общественные настроений и аннулировать работу капитана Уилкса, уступая требованиям Великобритании о выдаче Мейсона и Слиделла.

С начала и до конца войны не было, пожалуй, столь запутанной проблемы, какую представляла для администрации г-на Линкольна задача решения этого конфликта. Отказ удовлетворить требования Великобритании означал бы приглашение к немедленной войне с величайшей военно-морской державой мира при уверенности в том, что Франция, уже горещая желанием, объединит силы с Великобританией в признании Конфедерации Юга и поддержке ее заявлений о независимости. В таком случае все, что Соединенные Штаты сделали для установления блокады южных портов, было бы быстро сведено на нет появлением превосходящих британских и французских флотов у южных берегов и, весьма вероятно, высадкой британских и французских сил для помощи конфедератам в их войне против Униона. Ибо когда идет война, нации не останавливаются перед техническим вмешательством. Они склонны предоставлять людей и пушки в поддержку дела, которое они избрали. Во всяком случае, объявление войны между Великобританией и Соединенными Штатами — объявление войны, которым очень близко угрожал захват Мейсона и Слиделла, — привело бы к снятию блокады каждого южного порта и открытию Юга для той свободной торговли оружием, боеприпасами и припасами, в которых Юг больше всего нуждался для достижения своих целей.

Если бы правительство, с другой стороны, уступило британскому требованию, оно должно было бы столкнуться с теми сильно воспаленными общественными настроениями, которые привели к принятию резолюции Конгресса с благодарностью капитану Уилксу и которые — в здравом уме или безумии — были склонны покрутить пальцем у виска на британское или любое другое вмешательство в американские дела.

Господин Сьюард, будучи госсекретарем, разрешил этот вопрос с помощью одной из самых ловких дипломатических уловок, когда-либо изобретенных искусным умом. Он должен был выдать Мейсона и Слиделла, разумеется, иначе началась бы война с Англией и Францией, блокада была бы прорвана, Конфедерация признана, а создание Южной Республики стало бы свершившимся фактом. С другой стороны, г-н Сьюард не должен был без веской и достаточной причины уступать английским требованиям ни на йоту — даже если эти требования подкреплялись американскими прецедентами, — дабы не оскорбить преобладающее в стране настроение «закидаем шапками».

Вероятно, за всю историю ни один дипломат не справлялся с столь деликатным и сложным делом столь искусно, как г-н Сьюард в данном случае. Он тщательно изложил военные права своей страны. Он утверждал, что капитан Уилкс имел право захватить «Трент» как судно, заведомо перевозящее военную контрабанду. Но он пояснил, что, поскольку капитан Уилкс отпустил судно, вместо того чтобы привести его в порт в качестве приза, он утратил свои права и лишился своих претензий. Резюмируя, г-н Сьюард сказал: «Если я решу это дело в пользу собственного правительства, я должен отречься от его самых заветных принципов, пересмотреть и навсегда отказаться от его важнейшей политики. Нас просят поступить с британской нацией точно так же, как мы настаивали, чтобы все нации поступали с нами».

Доводы г-на Сьюарда носили поверхностный характер, но они достигли своей цели. Они позволили ему избежать войны с Великобританией и Францией, не оттолкнув от администрации поддержку того настроения уверенной уверенности в собственных силах в стране, от которого зависели призывы и успех войны. Он выдал Мейсона и Слиделла, но ловко сумел представить свои действия скорее как новое подтверждение старой доктрины американских прав 1812 года, чем как какое-либо уступку требованиям иностранной державы. Таким образом был обеспечен мир за рубежом и успокоены общественные настроения внутри страны; в конце концов, временное задержание двух министров Конфедерации полностью выполнило свою задачу. К тому времени, как они прибыли в Европу, официальное и общественное мнение там изменилось настолько, что ни Франция, ни Англия больше не были склонны признавать независимую национальность Конфедерации, столь заметно пренебрегшей своей легкой возможностью принудить к признанию путем наступления на Вашингтон после Манассаса.

В этой главе остается упомянуть еще об одном важном событии. Когда конфедераты захватили военно-морскую верфь в Портсмуте, напротив Норфолка в Виргинии, находившиеся там федеральные силы уничтожили все ценные материалы и вспомогательные военные средства, какие смогли. Но остался корабль «Мерримак», частично сожженный и затопленный. Конфедераты подняли этот корабль, срезали его верхнюю часть и обшили броней из железнодорожного железа. Это был первый броненосный корабль, когда-либо атаковавший другие корабли, пионер всех современных военно-морских вооружений. В то же время капитан Джон Эрикссон на Севере экспериментировал в несколько схожих направлениях и создал «Монитор», первый броненосный корабль с башнями, когда-либо построенный.

Восьмого марта броненосный таран Конфедерации «Мерримак» — или «Виргиния», как конфедераты ново окрестили его, — вышел под парами в Хэмптон-Роудс и быстро уничтожил два военных корабля Соединенных Штатов, «Конгресс» и «Камберленд». Его действия произвели величайшую констернацию. Было очевидно, что никакой деревянный корабль не сможет выжить в бою с таким судном. Применявшееся тогда артиллерийское вооружение делало его бортовые стены непробиваемыми для ядер или бомб. Благодаря своему стальному тарану он легко мог протаранить и потопить любой корабль любого типа, использовавшегося в то время, не подвергая себя опасности.

План конфедератов заключался в том, чтобы этот броненосец уничтожил деревянный флот в Хэмптон-Роудс, как это было очевидно и легко осуществимо для него, немедленно направился в Нью-Йорк и учинил там разгром, а затем двинулся на юг, чтобы снять блокаду, потопляя один за другим деревянные корабли блокирующего флота.

Но сразу после того, как был достигнут первый успех «Виргинии», в Хэмптон-Роудс вошел под парами броненосный корабль капитана Эрикссона с башнями, «Монитор». На следующий день эти два бронированных судна померились силами друг с другом. По окончании боя «Виргиния» удалилась в Портсмут поврежденной и потерявшей авторитет. «Монитор» доказал, что превосходит ее по силам, и хотя ему не удалось уничтожить ее, он продемонстрировал собственное превосходство как морской боевой машины.

Еще более важным был тот факт, что в то время как Юг не имел верфей, на которых можно было бы строить новые и усовершенствованные «Виргинии», Север обладал в изобилии возможностями воспроизводить «Монитор» в других кораблях подобного рода без счета и предела, улучшая его тип и конструкцию в свете накопленного опыта.

Этот конфликт представляет исторический интерес как сцена рождения современных военно-морских вооружений. Это был первый прямой бой броненосных кораблей. Это был первый случай в истории, когда броненосец сошелся с броненосцем. Он ознаменовал зарю новой эры в военно-морском строительстве, день рождения всех современных военно-морских сил. Это было то начало, из которого возникли линкор, броненосный крейсер, защищенный крейсер, канонерская лодка и эскадренный миноносец в том виде, в каком мы знаем их сейчас.

Бой между южным броненосцем и уничтоженными им кораблями, а также последовавшее на следующий день состязание между ним и «Монитором» широко прославлены в песнях и рассказах. Но истинное значение этих столкновений заключается скорее в том, чему они дали рождение, нежели в том, чем они являлись сами по себе.





ГЛАВА XXIII. Шило


Наступление Макклеллана на Ричмонд, по крайней мере в своем начале, предшествовало великому сражению при Шило. Но его кульминация наступила гораздо позже, равно как оно и не несло в своем раннем развитии ничего существенного по своему влиянию на ход и исход войны.

Поэтому представляется целесообразным сначала обсудить Шило и другие операции в долине Миссисипи, оставив кампанию в Виргинии для последующего рассмотрения.

Конфедераты до падения форта Донелсон и форта Генри поддерживали линию наступательной обороны в Кентукки. Эта линия простиралась от Биг-Санди в восточной части штата до Коламбуса на реке Миссисипи на самом западе.

Линия во многих отношениях была дефектной. Центр операций конфедератов находился в Боулинг-Грине, в то время как два конца оборонительной линии лежали гораздо севернее этого пункта. Таким образом, линия образовывала то, что на военном жаргоне именуется входящим углом. Противник, вклинивающийся в такой угол силами, превосходящими защищавшие его или даже уступающими по численности, получал легкую возможность атаковать с любой стороны по своему усмотрению, концентрируясь по воле, в то время как конфедераты были вынуждены распылять свои силы вдоль всей протяженной линии с целью одинаковой защиты всех ее частей.

Первоначальным замыслом тех, кто разработал эту систему обороны, было исправление этого изъяна путем продвижения своего центра вперед от Боулинг-Грина к Падьюке на реке Огайо, почти в пятидесяти милях выше устья этого потока. Если бы это удалось осуществить, это превратило бы оборонительный угол из входящего в выступающий.

Объясним преимущество этого для невоенного читателя. Если бы конфедераты смогли закрепиться в Падьюке так, что их линии уходили бы на юго-восток с одной стороны и на юго-запад с другой, то они, а не их враги, получили бы право выбора позиций для сосредоточения. Подвергшись нападению в любой точке, им было бы легко быстро перебросить все возможные силы на защиту угрожаемого участка.

Грант нарушил все эти планы, когда поднялся вверх по Огайо и захватил Падьюку, которая была быстро укреплена столь мощно, что дальнейшее осуществление этого плана стало невозможным. С этого момента стало очевидно, что конфедераты должны либо удерживать свою линию обороны посредством обширного и опасно громоздкого входящего угла, либо уйти из двух своих передовых точек на флангах. Сделать последнее означало бы полностью оставить Кентукки, а в планы конфедератов это никак не входило.

Вторым изъяном в этой схеме обороны являлось то, что образованная таким образом линия пересекалась двумя реками, Теннесси и Камберленд, обе из которых были практически судоходны для пароходов. Обычному здравому смыслу было очевидно, что если та или другая из этих рек в какой-либо момент окажется под контролем противника с его многочисленными канонерскими лодками и другими речными судами, которые легко можно было приспособить для установки орудий, западная половина сил Конфедерации будет полностью и немедленно отрезана от любой связи со своими восточными союзниками, за исключением весьма окольной и медленной.

Здесь крылась опасность, которая должна была навязчиво возникать в умах тех, кто сформировал и выстроил это военное расположение. Военному критику в наши дни трудно понять или постичь, из каких соображений научной войны подобная линия признавалась хотя бы сносной с точки зрения здравого смысла. Ее принятие, судя по всему, определялось скорее политическими, нежели военными соображениями.

Чтобы справиться с этой трудностью, конфедераты создали две крупные крепости — Генри и Донелсон, — чтобы защищать реки. Эти форты были странным образом неудачно расположены. Они находились: один на одной реке, а другой на другой, в точке, близкой к разделительной линии между Кентукки и Теннесси. В этом месте обе реки протекают всего в одиннадцати милях друг от друга. Но чуть ниже по течению — то есть немного дальше на север — их русла сближаются до трех миль. Здесь, очевидно, по всем статьям и следовало возводить оборонительные сооружения. В таком случае оба форта находились бы на небольшом расстоянии друг от друга, позволяющем оказывать взаимную поддержку, и ни один из них нельзя было бы атаковать с тыла. Более того, мы располагаем авторитетным мнением столь выдающегося инженера, как генерала Борегара, утверждавшего, что местность в этой точке отлично подходит по своему естественному рельефу для целей обороны, в то время как в пункте, фактически выбранном для двух крепостей, это преимущество своеобразно отсутствует. Однако более удобная для обороны позиция находилась в Кентукки, и чисто политические соображения сыграли роль при выборе менее выгодного оборонительного пункта в Теннесси.

Недостатки этой линии обороны и ошибка, лежащая в основе ее принятия, проявились особенно ярко после разгрома Цолликофера при Милл-Спрингс и продвижения сил генерала Томаса в более южные районы. Это движение создало угрожающую силу на правом фланге линии обороны Конфедерации. Тем не менее военное министерство Конфедерации цеплялось за свою ошибочную политику. Оно жило в то время в иллюзорном мире, где факты имели мало значения по сравнению с теориями, и где от оптимизма ожидали замены пушек, бригад и оборонительных сооружений.

Когда в конце января 1862 года военное министерство попросило генерала Борегара отправиться в тот регион в качестве второго лица в командовании при генерале Алберте Сидни Джонстоне, оно с уверенностью заверило его, что численность войск под началом генерала Джонстона превышает семьдесят тысяч человек. По прибытии туда генерал Борегар обнаружил, что на самом деле эти широко и опасно рассредоточенные силы насчитывали менее сорока пяти тысяч и что отдельные части никак не могли поддержать друг друга. Он также обнаружил, что мощь фортификаций, орудий и живой силы, которую следовало сосредоточить главным образом в фортах Генри и Донелсон, была в значительной степени растрачена в Колумбусе — позиции, естественным образом не подлежащей обороне или же защитимой как небольшими, так и крупными силами с равным успехом. Он обнаружил, что там на складах хранились огромные запасы ценного имущества, хотя Колумбус был самой северной и самой уязвимой точкой на всей линии обороны.

Когда генерал Борегар присоединился к генералу Джонстону и изучил обстановку, он указал на все эти изъяны линии и на все связанные с ними опасности. Со времени битвы при Манассасе у генерала Борегара развилась наступательная тенденция, которой ему странным образом не хватало в первые месяцы его генеральской карьеры. Он превратился в настоящего полководца. Поэтому он предложил генералу Джонстону немедленное наступательное движение.

Здесь читателю важно четко понимать сложившуюся обстановку.

Генералу Полку, командовавшему силами Конфедерации в Колумбусе, угрожала превосходящая сила под началом генерала Поупа в Миссури, на другом берегу реки. Позиции генерала Джонстона в Боулинг-Грин угрожала явно превосходящая армия генерала Бьюэлла, располагавшаяся едва ли более чем в двух днях пути к северу и востоку. Более того, позиция Боулинг-Грин фактически уже была обойдена в результате продвижения Томаса из восточного Кентукки в сторону восточного Теннесси. Тем временем генерал Грант при поддержке канонерских лодок занял Падуку и угрожал наступом с 15 000 человек для взятия фортов Генри и Донелсон.

Силы Конфедерации были рассредоточены вне всякой возможности эффективного взаимодействия, за исключением заблаговременной концентрации, предполагающей радикальное изменение плана и линии обороны. В то время в Боулинг-Грин насчитывалось около 14 000 боеспособных солдат Конфедерации; около 5 500 — в фортах Генри и Донелсон; около 8 000 — близ Кларксвилла; и около 15 000 — в Колумбусе и его окрестностях. Другие отдельные силы в различных пунктах доводили общую численность войск Конфедерации в Кентукки и Теннесси примерно до 45 000 бойцов.

Грант угрожал речным фортам силами 15 000 человек. У Поупа на юго-востоке Миссури было 30 000 или более человек, угрожавших Колумбусу. У Бьюэлла на Бэконс-Крик, в пределах досягаемости (сорок миль) от Боулинг-Грин, имелась крупная и быстро растущая армия численностью от 40 000 до 60 000 человек (переоцененная Борегаром в 75 000 или 80 000 человек).

Поупу было очевидно легко сковать Полка в Колумбусе, а Бьюэллу — завязать бой с Джонстоном в Боулинг-Грин превосходящими силами, в то время как Грант предпринял бы штурм фортов Генри и Донелсон.

Бьюэлл со своей армией в 40 000 или 50 000 человек вполне мог разгромить 14 000 солдат Джонстона в Боулинг-Грин. Поуп мог бы в такой степени связать боем Полка в Колумбусе, что тот не смог бы выделить оттуда даже отряда для подкрепления Джонстона. Тем временем Грант мог бы наступать с 15 000 человек (вскоре подкрепленными до 27 000) при поддержке канонерских лодок против фортов Генри и Донелсон, защищаемых гарнизоном численностью не более 5 500 человек.

Настоятельным советом Борегара было отвести из Колумбуса, Боулинг-Грин и Кларксвилла все силы, кроме гарнизонных, и сосредоточить превосходящую силу для сопротивления Гранту перед фортом Донелсон.

Этот план был в некоторой степени претворен в жизнь. Иными словами, в фортах было сосредоточено достаточное количество людей, чтобы увеличить статистику последующего пленения Грантом примерно до 15 000 человек, но недостаточно для защиты позиции. План мог бы провалиться, если бы была предпринята попытка выполнить его в полном объеме. Поскольку же к нему подошли полумерами, его провал был предопределен с очевидностью. Грант захватил форты и их защитные гарнизоны и стал хозяином двух рек, которые, после Миссисипи, имели важнейшее жизненное значение для обеих сторон. После падения фортов оккупация Нашвилла была делом решенным, равно как и необходимость эвакуации конфедератами Кентукки и практически всего Теннесси.

Вскоре после того, как Халлек «держал его взаперти», Грант был восстановлен в командовании — хотя все еще оставался простым офицером-добровольцем под цензурой и по-прежнему подчинялся зачастую парализующему руководству генерала Халлека. Грант немедленно, по своему обыкновению, начал планировать дальнейшую кампанию на урон врагам Униона. Одна возможность была у него отнята. Он стал искать другую.

Между тем захват им фортов Генри и Донелсон расколол линию обороны Конфедерации надвое и сделал ее дальнейшее поддержание абсолютной невозможностью. Когда реки Теннесси и Камберленд оказались под контролем федералов, было явно нелепо думать о сохранении линии обороны, которую пересекали эти реки. Успех Гранта полностью положил конец всякой возможности сотрудничества между восточным и западным крыльями этой оборонительной линии. Силы к западу от Теннесси и к востоку от этой реки должны были отныне действовать независимо и довольно безнадежно, либо же они должны были отступить на новую линию дальше на юг, где сотрудничество могло бы стать возможным.

Было решено отступить. Боулинг-Грин был эвакуирован, и федеральный генерал Бьюэлл немедленно занял его. Чуть позже Нашвилл был эвакуирован конфедератами ради менее уязвимой позиции. Тогда же было решено вывести из Колумбуса все сосредоточенные там силы, за исключением гарнизона, достаточного для обслуживания орудий, и защищать этот пункт некоторое время при поддержке канонерских лодок коммодора Холлинза на Миссисипи.

Новой линией обороны, принятой конфедератами, стала железная дорога Мемфис — Чарлстон, проходившая через южный Теннесси и северный Миссисипи, Алабаму и т. д. Эта линия не имела никаких естественных преимуществ для обороны, но она прикрывала важнейшие железнодорожные коммуникации Конфедерации. Кроме того, можно заметить, что эта линия обороны лежит почти ровно посредине между рекой Огайо и Мексиканским заливом. Иными словами, благодаря энергичному натиску Гранта федеральный контроль был продвинут от реки Огайо почти наполовину пути к заливу. Процесс «раскола Конфедерации надвое» уже бурно развивался к началу весны 1862 года.

Главной идеей политики Гранта всегда было «нажимать на события», и после периода отстранения от командования он вновь начал претворять в жизнь эту очевидно мудрую политику.

Будучи вдохновлен главной мыслью своей стратегии на протяжении всей войны от начала до конца тем фактом, что Север имел колоссальное превосходство над Югом во всех военных ресурсах, и обладая практическим здравым смыслом, он считал, что это превосходство в людях, вооружении, боеприпасах, продовольственных запасах и во всем остальном, что служит военным усилиям, должно настойчиво и упорно использоваться для сокрушения сопротивления Конфедерации в кратчайшие сроки. Древняя мысль о божественном суде в войне не имела места в его разуме. Ему казалось невероятным положение, при котором две армии стоят неподвижно и ничего не делают, пока Давид с одной стороны и Голиаф с другой ведут личное состязание. Он не был лишен рыцарственности или сентиментальности, что ярко проявилось в нескольких заметных случаях, но помимо этого он обладал всепоглощающим здравым смыслом и пользовался им. Он полностью разделял определение стратегии генерала Конфедерации Форреста как искусства «поспеть туда первыми с наибольшими силами». Он не понимал современную войну как нечто сродни средневековому турниру, на котором любая ценой следует добиваться равных возможностей. Совсем напротив, он рассматривал войну как совершенно практическое деловое предприятие, которое следует вести соответствующим образом. Он отчетливо видел в ней то, чем она является и чем всегда должна быть — жестоким пережитком варских времен, измерением грубой силы в этом последнем обращении человечества к суду оружия.

Здравый смысл подсказывал ему, что какими бы научными ни было ведение войны, ее результаты в конце концов зависят от грубой силы. Поэтому его планом всегда было задействовать всю имеющуюся у него грубую силу для решения стоящих задач и, где только можно, давить на противника более тяжелыми батальонами, чем те, которые тот мог собрать.

Освободившись вновь с разрешением возобновить активные боевые действия, Грант интуитивно стремился двигаться вперед, тесня противника на каждом участке, захватывая каждую уязвимую позицию и становясь хозяином каждого места, откуда можно было бы продолжать войну с надеждой на успех.

Как мы видели, после захвата фортов Генри и Донелсон он был отозван от этой программы здравого смысла, и до 13 марта ему вновь не разрешалось делать абсолютно ничего или каким-либо образом применять свои способности на государственной службе.

Завладев двумя реками, он полностью разрушил линию и план обороны Конфедерации. Он полностью отрезал ту часть сил Конфедерации, чей штаб находился в Боулинг-Грин, от той части, чьим главным оплотом был Колумбус. Этот разрыв был настолько полным, что, как показывает взгляд на карту, генерал Алберт Сидни Джонстон немедленно направил генерала Борегара командовать западными силами как отдельной армией с конкретным указанием действовать на основе собственного суждения, имея в виду, что сотрудничество между двумя силами более невозможно.

Это была поистине великая стратегическая победа Гранта — вот так сломить продуманную линию обороны и вот так полностью разделить армию, и без того уступавшую противостоящим армиям по численности, ресурсам и оснащению. Но это было еще не все. В результате такого разделения сил Конфедерации Грант получил полную свободу атаковать любую половину южной армии по своему усмотрению превосходящими силами, поскольку вдобавок к его собственным 38 000 человек (его силы выросли до такой численности) в его распоряжении находилась гораздо более крупная армия Бьюэлла, не говоря уже о силах Томаса, теперь свободных для наступательной кампании. Можно с уверенностью сказать, что, если бы Гранту позволили, он смог бы и обязательно обрушился бы на конфедератов под началом Джонстона, разгромив их абсолютно превосходящей армией. Он смог бы и непременно завоевал бы каждый оставшийся оплот Конфедерации в Теннесси, а также на севере Джорджии и Алабамы, и он смог бы — и вероятно, сделал бы — в первый же год войны тот «марш к морю» (либо к Мобилу, либо к Саванне), который выпало совершить Шерману годы спустя.

С другой стороны, имея в своем распоряжении сильный отряд, он с легкостью мог бы уничтожить длинную и чрезвычайно уязвимую линию связи, которая соединяла Коламбус, штат Кентукки, с Югом.

В Джексоне, штат Теннесси, сходились Миссисипи-Центральная железная дорога, идущая из Нового Орлеана, и линия Мобил — Огайо, тянувшаяся на север из Мобила. От этого пункта на север до Коламбуса пролегала лишь одна хрупкая одноколейная железная дорога с земляным полотном, служившая связующим звеном между Югом и его чрезмерно выдвинутой вперед западной позицией в Коламбусе. Трудно представить себе линию военных коммуникаций более уязвимую, чем эта тонкая нить. Местность между рекой Теннесси и этой железнодорожной веткой была весьма открытой, и для защиты коммуникаций не имелось ни крепостей, ни войск, за исключением редких легко преодолимых сторожевых постов. Если бы Гранту предоставили полную свободу действий, он, вне всякого сомнения, немедленно отправил бы на запад отряд, слишком малый сам по себе, чтобы его выделение могло ослабить его главные силы, но достаточно крупный, чтобы мгновенно и полностью стать хозяином этой железнодорожной ветки. Тем самым он перерезал бы всю связь между Коламбусом и Югом. Он быстро завладел бы всеми силами, всеми припасами и всей артиллерией, которые были столь неблагоразумно сосредоточены в Коламбусе. Без единого сражения он принудил бы к капитуляции этот оплот вместе со всем его абсурдно многочисленным гарнизоном, всеми крупнокалиберными орудиями и всем богатейшим запасом припасов, боеприпасов и прочего военного имущества, собранного там.

Еще одним абсурдом начального периода войны было то, что Гранту запрещали делать что-либо из этого, когда время для подобных действий уже созрело. По приказам своего «вышестоящего офицера» Хэллека Грант был вынужденно бездействовать у завоеванных им фортов, в то время как эта возможность ускользала. С шестнадцатого февраля по тринадцатое марта единственный генерал, знавший, как нужно действовать и как добиваться результатов, был обречен на бездействие и пассивность из-за нелепого приказа откровенно недружелюбного педанта.

Между тем конфедераты, будучи далеко не глупцами, воспользовались предоставленной им этой задержкой возможностью, чтобы спасти себя из своего крайне опасного положения. Джонстон отвел восточную половину армии Конфедерации из Боулинг-Грина к линии железной дороги, шедшей от Мемфиса на восток. Борегар, командовавший западной половиной армии, которую Грант так основательно расчленил, отчетливо видел сложившуюся обстановку и незамедлительно отвел свои войска из Коламбуса в Коринт, штат Миссисипи, располагавшийся на линии Мемфисско-Чарлстонской железной дороги в месте ее пересечения с линией Мобил — Огайо. Между тем он перебросил в Нью-Мадрид на Миссисипи и на Остров № 10 на этой же реке лучшие артиллерийские орудия из Коламбуса, обеспечив тем самым настолько эффективную защиту великой реки, насколько это было возможно, и закрыв ее для федеральных канонерских лодок и, что еще важнее, для федеральных транспортных судов, перевозивших войска и припасы в пункты, расположенные ниже по течению.

Коринт представляет собой небольшой поселок на самом севере штата Миссисипи. Он не имеет абсолютно никаких выраженных оборонительных преимуществ. Он лежит в регионе почти равнинных земель, где нет ни цепи крутых холмов для защиты, ни труднопреодолимой реки, которая могла бы послужить основой обороны. Но он расположен на той самой железнодорожной линии, которую конфедераты обязаны были защищать, если хотели сохранить коммуникации между востоком и западом на пересечении линии север — юг.

В Коринте конфедераты сосредоточили все свои силы. Против Коринта Грант немедленно направил свои операции, как только был восстановлен в должности и получил от своего старшего начальника разрешение вести войну за свою страну методами, подсказанными здравым смыслом.

Он немедленно двинулся к Питтсбург-Ландинг на реке Теннесси. Питтсбург-Ландинг находится примерно в двадцати милях к северу с небольшим отклонением на восток от Коринта, и между ними нет ни значительных рек, ни важных горных хребтов — ничто в рельефе местности не могло бы помочь обороне конфедератов или облегчить их наступление. Напротив, протекавшие вблизи Питтсбурга водные артерии служили исключительно интересам федеральных сил.

Когда Грант прибыл в Питтсбург-Ландинг, он обнаружил армию лагерем примерно поровну на восточном и западном берегах реки. Он незамедлительно и смело отдал приказ перебросить ее целиком на западный, или конфедеративный, берег потока.

Это был весьма дерзкий шаг. Имея за спиной реку Теннесси и не имея средств для легкого отступления через нее, Грант в случае неудачного сражения на этой позиции неизбежно столкнулся бы с капитуляцией своей армии. При таком исходе не могло быть никакой альтернативы. Но искать альтернативы не было в привычках Гранта. Он смело пошел на риск, как это было в его обычае. Он перебросил всю свою армию через реку и стал ждать прибытия более многочисленных сил Бьюэлла, которым Хэллек приказал присоединиться к нему и которые двигались к нему весьма неторопливым шагом. Армия под непосредственным командованием самого Гранта насчитывала теперь около 38 000 человек, увеличившись почти немедленно до 45 000. Армия Бьюэлла, неспешно шедшая на запад ему на подкрепление, насчитывала более 40 000 человек. Таким образом, у него появлялась перспектива собрать подавляющие силы для нападения на конфедератов у Коринта, где благодаря неутомимой энергии Борегара им удалось сосредоточить около 45 000 или 50 000 человек, причем значительную часть этого войска составляли необученные новобранцы, неорганизованные, не прошедшие строевой подготовки, недисциплинированные и крайне плохо вооруженные.

Планировал ли Хэллек это сосредоточение армий Гранта и Бьюэлла для наступления на Коринт, как утверждают его сторонники, или же его спланировал Грант, а Хэллек лишь принял этот план, как упорно настаивают другие, — это не имеет никакого исторического значения, каким бы биографическим интересом это ни обладало. В любом случае целью сосредоточения было двинуться на Коринт непреодолимой силой, разгромить находившихся там конфедератов и захватить две важные железнодорожные линии, пересекающиеся в этой точке. Во всяком случае, Хэллек намеревался лично командовать в этой кампании. Однако наступать на Коринт не планировалось до тех пор, пока армии Гранта и Бьюэлла не соединятся, и не было никаких мыслей или ожиданий, что сами конфедераты перейдут в наступление. Генерал Хэллек планировал покинуть Сент-Луис для поездки в Питтсбург-Ландинг не ранее 7 апреля, а возможно, и несколькими днями позже. Тем временем генерал Грант расположил свою армию рассредоточенно и не возвел никаких полевых земляных укреплений. Все его действия свидетельствовали о том, что он не ждал нападения на своей позиции и не рассчитывал встретить противника, пока сам не отправится на его поиски. Действительно, пятого апреля, ровно за день до битвы, он телеграфировал Хэллеку следующее: «Главные силы противника находятся в Коринте, а войска в различных пунктах на востоке... У меня едва ли есть малейшее представление о том, что противник может предпринять (общее) нападение на нас, но я буду готов, если таковое случится».

В тот самый момент, когда была написана эта депеша, конфедераты со всеми своими силами фактически находились на марше, чтобы атаковать врага, у которого «едва ли было малейшее представление» о том, что на него собираются напасть сейчас или позже. В своих «Мемуарах» генерал Грант писал:

«Когда все подкрепления прибудут, я рассчитывал взять инициативу в свои руки, двинувшись на Коринт, и вовсе не предполагал, что мне понадобятся укрепления... Дело в том, что кампанию, которую мы вели, я рассматривал как наступательную и понятия не имел, что противник покинет мощные укрепления, чтобы перехватить инициативу, зная, что в случае своего пребывания на месте он непременно подвергнется нападению».

Генерал Джонстон планировал нанести удар утром 5 апреля, разгромить Гранта и подготовиться к тому, чтобы обрушиться на Бьюэлла, когда тот прибудет. Однако вопросы детализации пошли настолько наперекосяк, что конфедераты, наступавшие из Коринта для атаки, достигли окрестностей церкви Шайло, где Шерман располагался без укреплений, лишь к наступлению темноты этого дня. Они расположились лагерем в непосредственной близости от федеральных позиций, но, как ни странно, их присутствие в значительных силах не было обнаружено противником, на которого они собирались обрушиться на рассвете. Между тем передовой отряд колонны Бьюэлла уже подошел, а остальная ее часть находилась на опасном расстоянии.

Конфедераты предприняли стремительную атаку на рассвете 6 апреля. Первое, что узнал о надвигающемся сражении Шерман, удерживавший передовые позиции сил Гранта, — это когда сорок тысяч конфедератов ринулись на его лагеря и после короткой, но упорной борьбы захватили их; Шерман был отброшен назад столь поспешно, что оставил палатки нетронутыми, а завтраки своих солдат еще не приготовленными. Первое, что узнал Грант о грандиозном нападении, о котором у него было «едва ли малейшее представление», — это когда в своей штаб-квартире в Саванне, в нескольких милях ниже по реке, он услышал орудийную стрельбу у Шайло.

Шли долгие и яростные споры о том, были ли Грант и Шерман «застигнуты врасплох» в военном понимании этого термина конфедеративным натиском у Шайло. Этот вопрос имеет мало исторического значения, однако в свете всех фактов, обнародованных впоследствии архивными документами, происшедшее там трудно интерпретировать иначе как полную неожиданность, которая, если бы не отличная дисциплина федеральных войск и их превосходные боевые качества, вполне могла завершиться катастрофой. Мы видели, что Хэллек в Сент-Луисе не собирался отправляться на фронт, где он рассчитывал лично принять командование, раньше следующего дня или даже позже. Мы видели, насколько уверен был Грант в своем убеждении, что конфедераты не замышляют никакого общего нападения ни тогда, ни позже, и как он сам планировал перейти в наступление. Несомненно, силы Гранта были расположены вовсе не так, как если бы ожидалось нападение противника. Несколько передовых корпусов были размещены без какого-либо расчета на взаимодействие между ними для отражения противника, наступающего большими силами. Никакая боевая линия не была сформирована или подготовлена каким-либо образом. Шерман, на которого напали в первую очередь, спокойно отдыхал в лагерях, которые совершенно точно были бы приведены в боевую готовность, если бы ожидалось нападение. Действительно, в своих самых последних донесениях Гранту Шерман выражал полную уверенность в том, что никакого нападения не замышляется и что конфедераты не сделают ничего, кроме беспокойства пикетов. Он докладывал Гранту, что они «не станут сильно теснить наши пикеты». Короче говоря, очевидно, что ни Хэллек в Сент-Луисе, ни Грант в Саванне, штат Теннесси, ни Шерман, удерживавший передовую линию у молельного дома Шайло, не ожидали сражения перед Питтсбург-Ландинг. Они рассчитывали вести наступательный бой при Коринте, когда будут готовы к продвижению, но мысль о необходимости защищаться от сил конфедератов, нападающих на них у Шайло, по-видимому, никому из них не приходила в голову до тех пор, пока конфедераты не обрушились на лагерь Шермана со своим «боевым кличом», послужившим первым предупреждением об их присутствии.

Шерман с двумя бригадами находился в авангарде. Эти две бригады были сильно разнесены друг от друга, чего не было бы, если бы нападение крупных сил рассматривалось хотя бы как вероятность. Дивизия Маклернада располагалась далеко позади Шермана. Прентисс, Халлбат, В. Г. Л. Уоллес и командир сил К. Ф. Смита (сам этот генерал болел) со своими дивизиями были разбросаны по тылам вплоть до самого Питтсбург-Ландинга, в то время как Лью Уоллес примерно с пятью тысячами человек стоял в нескольких милях ниже по реке в полной изоляции от остальных сил.

Генерал Ван Хорн, писавший под непосредственным влиянием генерала Джорджа Х. Томаса и имея перед глазами все приказы и донесения, отмечает, что отдельные дивизии «были широко разделены и не находились во взаимосвязи, позволяющей быстро сформировать единую оборонительную линию; у них не было никаких укреплений и никакой назначенной линии обороны на случай внезапного нападения, и на поле боя не было генерала, который взял бы на себя по специальным полномочиям командование всеми силами в чрезвычайной ситуации».

Местность перед Питтсбург-Ландингом была исключительно хорошо приспособлена для обороны. С обеих сторон она была защищена труднопроходимыми ручьями, что заставляло нападающих рассчитывать почти исключительно на фронтальный удар с минимальными шансами на успех при любой попытке обойти какой-либо из флангов.

Офицера, уполномоченного принять общее командование, пока не было — генерал Грант находился в Саванне, вдали от поля боя, — однако командиры дивизий, действовавших на свой страх и риск, быстро отреагировали на нужды момента, и вскоре после того, как лагеря Шермана были захвачены, образовалась вполне сносная боевая линия, с большим упорством и решимостью оспаривавшая у конфедератов их продвижение.

Тем временем Грант отдал приказ подтянуть имеющиеся под рукой подкрепления и сам спешил к месту событий, чтобы лично руководить ходом сражения.

Он обнаружил множество отставших и дезертиров, прятавшихся под крутым речным берегом, как это всегда бывает во время битвы, когда находящееся поблизости укрытие манит своей безопасностью трусливых. Но помимо этих падших духом людей он видел, как солдаты его армии ведут себя поистине доблестно и оспаривают каждый дюйм земли, с которой конфедераты медленно оттесняли их назад к реке.

Целью конфедератов было прорвать левый фланг линии Гранта и выйти к реке, оказавшись тем самым на флаге противника, угрожая его тылу и подвергая смертельной опасности всю его армию. Генерал Алберт Сидни Джонстон получил смертельное ранение в начале первой половины дня, но Борегар, к которому перешло командование силами Конфедерации, принял и попытался воплотить в жизнь намеченную стратегию. Поздно во второй половине дня он бросил все силы Брэгга на левый фланг линии Гранта с такой стремительностью, которая неминуемо принесла бы успех, если бы этот мощный удар был нанесен на час раньше. Но, к счастью для федералов, генерал Брэгг прибыл с частью своей армии. Он быстро ввел имевшиеся у него полки в бой в точке наивысшей опасности, а опасность была поистине чрезвычайной. Конфедератам нужно было лишь отбросить левое крыло Гранта назад примерно на двести ярдов дальше, чем оно уже было оттеснено, чтобы захватить пристань и полностью отрезать Грант от его канонерских лодок и транспортных судов, выполнявших роль паромных переправ, а также от любых надежд на дальнейшие подкрепления.

В этом случае перед Грантом встала бы задача спасти свою разбитую армию от полного разгрома, причем капитуляция была бы практически неизбежным результатом. Мало сомневаются в том, что левое крыло должно было бы рухнуть под натиском Брэгга, как и рассчитывали конфедераты, если бы не подкрепление, которое Бьюэлл бросил в бой в критический момент. Это подкрепление спасло левое крыло от предназначавшейся ему гибели.

Это утверждение приводится со ссылкой на весьма авторитетные и заслуживающие доверия слова генерала Ван Хорна, писавшего под непосредственным влиянием генерала Томаса. В своих «Мемуарах» генерал Грант отвергает утверждение о том, что Бьюэлл оказал ему в тот момент важную помощь, и настаивает на том, что тот не оказал ему никакой помощи сколько-нибудь значимого характера в первый день битвы. Но мемуары были написаны по памяти тяжелобольным человеком спустя много лет после события и потому могут содержать ошибки. Во всяком случае, изложение событий генералом Ван Хорном, подкрепленное копиями всех отданных приказов, представляется более заслуживающим доверия источником в данном спорном вопросе.

Приближалась ночь. После долгого дня непрекращающихся и отчаянных боев Грант был медленно оттеснен назад к окрестностям речного берега. Там он держал оборону, собрав всю свою артиллерию и всю пехоту в единый мощный кулак на господствующей позиции, потрепанный и разбитый, отчаянно защищая пункт, откуда он уже не мог отступать дальше, не рискуя оказаться в реке.

Перед его фронтом пролегал глубокий овраг. В лучших условиях врагу было бы трудно его преодолеть. Сложность усугублялась тем, что он частично заполнился подпрудными водами из реки. Еще более важным обстоятельством было то, что он полностью простреливался навесным огнем федеральной артиллерии, которая, несмотря на поражение, стойко держалась у своих орудий.

Тем не менее переход через этот овраг не был совершенно невозможным для решительного противника; более сложные задачи выполнялись генералами отчаянной храбрости, командовавшими такой армией, какой армия Борегара показала себя в тот стойкий день кровопролития.

Это был критический момент войны — можно почти сказать, что это был критический момент войны. Если бы Борегар сумел форсировать этот овраг, он был бы обязан сбросить противника в реку или принудить федеральную армию к капитуляции, единственной альтернативой которой было полное уничтожение. С другой стороны, если бы ему не удалось форсировать овраг в ту ночь, стало бы навсегда слишком поздно. Ибо вся армия Бьюэлла находилась теперь на расстоянии призыва, и было очевидно, что на следующий день, если Грант не будет уничтожен сейчас, на конфедеративной стороне реки появится федеральная сила, с которой Борегар уже не мог бы с надеждой на успех справиться.

Было бы, пожалуй, несправедливо утверждать, что в этот высший кризисный момент Борегар дрогнул и оступился. Опасность предприятия была столь велика, а неизбежность бойни столь ужасна, что самые твердые сердца могли содрогнуться перед лицом столь отчаянного риска.

Сам Борегар говорил в своих официальных отчетах и в написанной под его влиянием книге полковника Романа, что он не хотел отдавать приказ о столь сомнительном по своим шансам маневре, который неизбежно повлек бы за собой гибель храбрецов в масштабах, превосходящих все, что когда-либо фиксировалось в анналах современных войн. Он был удовлетворен проделанной за день работой и уверен в полной победе назавтра. Настолько был он в этом уверен, что направил той ночью в Ричмонд депеши, возвещавшие о победе грандиозных масштабов и рисованные в столь ярких красках, что президент Дэвис побужден был отправить поздравительное послание в Конгресс, и тот принял резолюции самого восторженного характера.

В течение той ночи армия Бьюэлла, сама по себе превосходившая численностью то, что осталось от армии Борегара, спешила на соединение с Грантом, который планировал возобновить столкновение на рассвете со всеми шансами переломить исход первого дня и вырвать победу из пасти почти полного и катастрофического поражения.

Ранним утром 7 апреля Грант, усиленный людьми Бьюэлла и обладавший теперь подавляющим превосходством в численности, перешел в наступление и атаковал ослабленную армию Борегара с решимостью, которая в сложившихся обстоятельствах означала не что иной, как победу.

Но Борегар был упорным и искусным бойцом, а его люди были американцами той же расы, происхождения и традиций, что и те, с кем они сошлись в бою. Поэтому во второй день шли страшные бои, и лишь после отчаянной и крайне кровопролитной борьбы, длившейся много часов, Грант отвоевал землю, потерянную накануне.

Однако борьба Борегара в тот второй день с самого начала была обречена из-за непреодолимого численного перевеса противника, и после героического сопротивления он отвел свою армию, вернувшись в хорошем порядке и без помех на свою сильно укрепленную позицию в Коринте.

Так завершилось одно из великих и решающих сражений войны. Федералы потеряли 13 047 человек убитыми, ранеными и пленными. Потери конфедератов официально оценивались в 10 699 человек. Они захватили целиком дивизию Прентисса численностью 2200 человек.

Однако соотношение потерь не отражало в полной мере значимости этого столкновения. Битва оставила конфедератов потерпевшими неудачу в их попытке сокрушить Гранта, но не менее решительными, чем прежде, в намерении бороться до конца ради того результата, который они истово считали своим праведным уделом. С другой стороны, она оставила федеральную армию подавляющей силой на конфедеративной стороне реки, которая представляла собой последнее серьезное природное препятствие на пути предполагаемого марша Гранта к заливу.

Тем не менее Грант вновь был немедленно отстранен от главного командования, и ему запретили теснить конфедератов с той неутомимой и непрерывной активностью, которая являлась главной чертой его военных методов. Теперь у него была армия численностью около 120 000 человек. Перед ним на слабо укрепленной линии стоял противник, чьи силы после боевых потерь сократились до менее чем 40 000 боеспособных солдат. Очевидно, это был величайший шанс Гранта, но ему не позволили им воспользоваться и извлечь из него выгоду. Ибо едва победа была полностью одержана, как генерал Хэллек поспешно прибыл из Сент-Луиса и сам принял командование.

Его приказы парализовали все начинания. Вместо того чтобы продвигаться вперед со своими силами, превосходившими силы конфедератов примерно три к одному, и быстро покончить с их сопротивлением, он занялся строительством укреплений и мелочной, придирчивой критикой боевых отчетов в то время, как конфедераты делали все возможное для сбора новобранцев, укрепления своих позиций в Коринте и подготовки средств сопротивления дальше на юг.

Когда мы в следующей главе рассмотрим другие события, мы ясно увидим, что своей победой во второй день битвы при Шайло в сочетании с другими происшествиями генерал Грант сделал вполне возможным немедленное и полное покорение всей долины Миссисипи. Для завершения этой работы требовалось лишь немедленное и решительное наступление, к которому генерал Грант естественно и страстно стремился. В своих «Мемуарах» он утверждает, что двух дней было бы вполне достаточно для завоевания Коринта. Но генерал Грант не контролировал операции в западном департаменте. Генерал Хэллек — да. Генерал Грант больше не командовал даже той армией, с помощью которой он отбросил генерала Борегара назад к Коринту. Ею командовал генерал Хэллек, и вместо того, чтобы немедленно двигаться вперед, как того желал Грант, и отбросить Борегар еще дальше на юг, захватив все его склады или вынудив его уничтожить их, Хэллек запретил все это и, располагая тройным превосходством в живой силе над Борегаром, а также тройными или четверными ресурсами в артиллерии, боеприпасах и всем прочем, стал укрепляться у Шайло и предпринял медленное научное наступление на позиции, которые Грант во главе этой армии преодолел бы так же легко, как школьник топчет тропинку через клеверное поле. Хэллек даже не начинал это «научное» продвижение против Коринта до тридцатого апреля — более чем через три недели после того, как битва при Шайло открыла этот путь. Своими медленными методами он добирался до Коринта (находящегося менее чем в двадцати милях) целый лишний месяц, и когда он наконец добрался туда, то обнаружил, что место уже оставлено: конфедераты с пользой потратили те семь-восемь недель, которые предоставила им его медлительность, на вывоз своих орудий, боеприпасов и припасов на новые укрепленные позиции дальше на юг.

Но достижения Гранта при Шайло были слишком велики, чтобы их можно было игнорировать. Снова, как и после взятия фортов Генри и Донелсон, страна гудела от похвал в адрес этого клерка из Галены Улисса С. Гранта, и никто за пределами военного министерства в Вашингтоне даже не вспоминал о его вышестоящем начальнике, генерале Хэллеке.

Однако для того, чтобы ясно понять, что именно все это означало и какого масштаба были эти события, необходимо в другой главе рассказать о том, что еще произошло и что способствовало возвращению реки Миссисипи и долины Миссисипи, а также разделению Конфедерации надвое.





ГЛАВА XXIV. Нью-Мадрид и Остров № 10


Пока шло сражение при Шайло, разворачивалась другая стратегически важная борьба.

С целью защиты Миссисипи и удержания ее под контролем Конфедерации южные генералы мощно укрепляли излучину Нью-Мадрид-Бенд и Остров № 10.

Поясним это. Река Миссисипи отличается чрезвычайной извилистостью течения. В нескольких милях выше Нью-Мадрида в Миссури она внезапно поворачивает на север и образует крутой изгиб. У северного изгиба этой излучины или вблизи него располагается поселок Нью-Мадрид, штат Миссури. Там конфедераты возвели укрепления, и там им угрожал находившийся в Миссури генерал Поуп со своей армией.

В пределах этой обширной излучины лежал Остров № 10, и здесь конфедераты укрепились еще более решительно с целью удержания великой реки. У них были сильные силы в форте Пиллоу на теннессийском берегу ниже по течению. Они удерживали Мемфис на чикасофских утесах в 240 милях ниже Каира. Они владели Виксбургом и Порт-Хадсоном, однако эти позиции еще не были превращены в мощные опорные пункты с помощью сложных укреплений. Они все еще удерживали Новый Орлеан и укрепления ниже этого города, хотя им было суждено вскоре потерять их. Таким образом, они контролировали реку, превратив ее в артерию Конфедерации. Очевидной политикой конфедератов было сохранение контроля над этой великой рекой. Столь же очевидной политикой их противников было завоевание контроля над ней.

Когда Борегар мудро и, по сути, в силу стратегической необходимости отвел войска из Коламбуса, штат Кентукки, он отправил часть солдат гарнизона и большую часть орудий, торчавших из бесполезных укреплений этого города, в Нью-Мадрид и на Остров № 10, где они были необходимы.

В начале марта генерал Поуп двинулся вниз по Миссисипи по ее западному берегу и начал операции по взятию Нью-Мадрида. Когда он установил свои осадные орудия на позиции и открыл серьезный артиллерийский обстрел, находившиеся там укрепления были быстро оставлены.

Затем начался штурм Острова № 10 — главного северного оплота конфедератов на реке Миссисипи, призванного удерживать этот великий водный путь и закрывать федералам его использование в качестве сквозного пути в сердце Юга.

Федеральная армия прорыла канал через перешеек, образованный крутым изгибом реки. Все военно-морские силы, которыми федералы располагали на тех водах, были задействованы не только для взятия тамошних фортов, но в еще большей степени для отражения канонерских лодок конфедератов под командованием коммодора Холлинза. С другой стороны, коммодор Фут прошел по каналу на своих федеральных канонерских лодках и закрепился на командной позиции в тылу фортов, в то время как Поуп переправился через реку и атаковал противника с фронта всеми своими сухопутными силами.

Положение конфедератов было безнадежным, и после попытки отступить они капитулировали, сдав почти 7 000 человек и более 150 орудий, большинство из которых были крупного калибра и обладали огромной разрушительной силой.

Это произошло на второй день битвы при Шайло, 7 апреля 1862 года — в день, когда после героической попытки противостоять превосходящим силам Гранта Борегар отвел войска из Шайло в Коринт. Это взятие Острова № 10 открыло Миссисипи до Мемфиса, за исключением единственной и, как выяснилось впоследствии, совершенно неэффективной позиции у форта Пиллоу.

Генерал Хэллек был полностью осведомлен обо всем происшедшем. Он знал, что путь Поупа вниз по Миссисипи к Мемфису свободен и что почти не защищенный Мемфис находится в пределах его легкой досягаемости. Он, конечно, знал, что Мемфис являлся западной оконечностью новой оборонительной линии конфедератов и что его захват должен заставить их отступить еще дальше на юг, даже если он сам потерпит неудачу или пренебрежет задачей изгнать их с линии Мемфисско-Чарлстонской железной дороги в Коринте, что он легко мог сделать своими абсолютного превосходящими силами и что несомненно сделал бы Грант, если бы этого энергичного и наступательного генерала оставили во главе той великолепно оснащенной армии. Но Хэллек сидел сложа руки и возился с «отчетами», в которых досадно отсутствовали славословия в адрес его гения и не содержалось никаких намеков на его заслуги в одержанной победе.

Тем временем Грант терял время. Конфедераты, предвидя неизбежную потерю Мемфиса, которая произошла 6 июня, почти через два месяца после того, как энергия командования легко могла бы принудить к этому, вовсю укрепляли все пригодные для обороны позиции на реке ниже по течению, особенно в Виксбурге и Порт-Хадсоне, делая тем самым необходимой одну из самых тяжелых и кровопролитных кампаний войны — кампанию, в которой вообще не было бы никакой нужды, если бы не тот факт, что офицер-педант, слишком «научный» и слишком «уставной» для практических целей войны, обладал властью над человеком, который знал не только то, как планировать кампании, но и как быстро доводить их до успешного завершения.





ГЛАВА XXV. Фаррагут в Новом Орлеане


Был еще один человек выдающегося гения и способностей, который примерно в это же время вышел на передний план как триумфатор федерального оружия и, прежде всего, как человек, подобный Гранту, знавший, как добиваться результатов, когда официальные круги позволяли ему действовать. Подобно Гранту с одной стороны и Ли с другой, Фаррагут поначалу рассматривался как незначительный фактор в войне.

Дэвид Глазго Фаррагут был уроженцем Юга, дважды женившимся в Виргинии, чьи родные, связи и инстинктивные симпатии целиком принадлежали Югу. Фактически он настолько сочувствовал Югу, что открыто заявлял о своем намерении поддержать Конфедерацию, если раздел страны удастся урегулировать и осуществить мирным путем. Однако, проживая на момент начала войны в городе Виргинии с сильными настроениями в пользу сецессии, он откровенно заявлял о своем неверии в мирное осуществление сецессии и о твердом намерении в случае войны связать свою судьбу с делом нации, которой он служил всю свою долгую жизнь — ведь ему было шестьдесят лет, — и от которой получил все свои почести. Это заявление быстро сделало Норфолк, в котором он жил, «слишком жарким» местом для него с точки зрения преобладающих настроений, в связи с чем он переехал на Север, чтобы ждать развития событий.

В то время Фаррагут был капитаном военно-морского флота. Безоговорочно он являлся самым выдающимся офицером этого рода войск, отличавшимся блестящими, дерзкими и неизменно эффективными действиями. Он поступил на флот «через пушечный порт», как он выражался, в девятилетнем возрасте. Он служил под началом коммодора Портера с таким отличием, что в двенадцатилетнем возрасте великий моряк доверил ему командование богатой призовой шхуной, проведя ее на протяжении полутора тысяч миль в гавань Вальпараисо и добившись там ее конфискации. Будучи еще совсем мальчиком, он отличился храбростью в ожесточенном морском бою.

Короче говоря, этот капитан Фаррагут был очевидным и бесспорно самым подходящим человеком для проведения любой сложной военно-морской экспедиции, которую вашингтонское правительство могло бы спланировать или задумать.

Однако на нем лежало клеймо южного происхождения и связей, и прошло почти ровно год с момента его предложения служить без каких-либо оговорок там, где потребуется, прежде чем политики, контролировавшие военно-морское министерство в Вашингтоне, рискнули воспользоваться его способностями.

И когда эти люди в военно-морском министерстве наконец смирились с мыслью о предоставлении важного командования этому блестящему и выдающемуся морскому офицеру, который разделял с Уинфилдом Скоттом и Джорджем Х. Томасом подозрительный недостаток в виде южного происхождения и связей, они сделали это способом, оскорбительно намекающим на их сомнения в его преданности, храбрости или чем-то еще не менее важном.

Новый Орлеан был во всех отношениях — по численности населения, экспорту, импорту и всему остальному — главным городом Южной Конфедерации. Более того, его стратегическое положение позволяло контролировать обширную систему внутренних водных путей, составлявших единственную эффективную связь между частью Конфедерации к западу от Миссисипи и той ее частью, которая лежала к востоку от великой реки.

Город расположен примерно в ста милях, если использовать округлые цифры, выше многочисленных устьев Миссисипи. Он лежит менее чем в полудюжине миль к западу от так называемого озера Пончартрейн, представляющего собой залив со стороны Мексиканского залива, между которыми находятся еще два водоема: пролив Миссисипи и озеро Борнь.

Но проливы, ведущие в озеро Борнь и из этого водоема в озеро Пончартрейн, мелководны и сложны для прохода, как обнаружили британцы в 1814 году при своей попытке подойти к Новому Орлеану через так называемый «задний ход».

С другой стороны, Миссисипи имеет пять основных устьев и несколько других, пропускающих меньше воды. Таким образом, было — или казалось — невозможным для какого-либо федерального флота блокировать входы в эту реку и отрезать торговлю между Новым Орлеаном и внешним миром.

Но превыше и поверх всех этих соображений стояло стремление федеральных властей завоевать контроль над самой Миссисипи на всем ее протяжении. Это означало бы не только расколоть Конфедерацию пополам, отрезав большую часть ее продовольственных ресурсов, но и превратить великую реку в удобный путь для переброски федеральных запасов продовольствия, войск, боеприпасов и всего остального, что необходимо на войне, в те пункты, где в них могла возникнуть необходимость.

Таким образом, разрушение обороны Нового Орлеана и завоевание этого города стали вопросом первостепенной стратегической важности. Для выполнения этой задачи был назначен Фаррагут с флотом, который в наше время никоим образом не смог бы прорваться мимо одного хорошо защищенного форта или успешно противостоять противнику на воде. В его флоте имелись, прежде всего — по оценке военно-морского министерства, — двадцать одна шхуна, каждая из которых несла мортиру, предназначенную для метания снарядов высоко в воздух и сбрасывания их на оборонительные сооружения Конфедерации. Они оказались совершенно бесполезными, в чем Фаррагут с самого начала был убежден. Кроме того, у него было шесть военных шлюпов, шестнадцать канонерских лодок и восемь других кораблей. Его флагман, «Хартфорд», представлял собой деревянное судно, вооруженное двадцатью двумя девятидюймовыми орудиями Дальгрена, а также гаубицами на марсах. Остальные были вооружены аналогичным образом. Все они обладали недостаточной мощностью и могли развивать скорость всего в восемь узлов в час там, где не было течения. На такой реке, как Миссисипи, предельным показателем для них были четыре узла. Имелись также транспорты, перевозившие армию численностью около 15 000 человек под командованием генерала Бенджамина Ф. Батлера. Эти силы предназначались для оккупации города после того, как Фаррагут захватит его, но до тех пор, пока он этого не сделает, они были лишь обузой для его экспедиции. Он на время избавился от них, высадив войска на одном из островов, отделяющих пролив Миссисипи от залива, и оставив их там до тех пор, пока они не понадобятся.

Чиновники, управлявшие военно-морским министерством, никоим образом должным образом не проконсультировались с Фаррагутом относительно состава или вооружения флота, с помощью которого он должен был выполнить задачу, граничащую с невозможной. При формировании флота они приняли предложения его подчиненного, коммандера Дэвида Д. Портера, и в соответствии с ними создали флотилию по большей части из мортирных шхун, которые Фаррагут считал практически бесполезными и которые в итоге оказались таковыми полностью. Иными словами, в манере того времени они проконсультировались с менее опытным подчиненным вместо того, чтобы спросить совета у досконально опытного старшего по званию. Они руководствовались офицером, которому не предстояло командовать экспедицией, вместо того чтобы спросить совета у офицера, которому предстояло ее возглавить. Но Фаррагут был настолько озабочен тем, чтобы приступить к делу на благо страны и послужить ей хоть каким-то образом, что незамедлительно принял предложенное ему командование и выразил себя «удовлетворенным» предоставленными в его распоряжение силами кораблей.

Будучи экспертом во всем, что касалось географии и гидрографии Мексиканского залива, он прекрасно знал, что один из главных кораблей, выделенных ему, никоим образом не может быть проведен в Миссисипи из-за своей чрезмерной осадки. Будучи экспертом во всем, что относилось к военно-морской войне, он предвидел, что выделенный ему мортирный флот ничего не сможет добиться и что его присутствие в его эскадре будет не чем иным, как помехой. Точно так же он ясно видел, что сухопутные силы генерала Батлера, перевозимые на транспортах, не преминут стать слабым местом в его броне. И тем не менее он безропотно принял условия и приступил к выполнению возложенной на него обязанности.

Именно с этой совершенно неадекватной и разношерстной командой из пригодных, негодных и откровенно вредных кораблей Фаррагуту было приказано сокрушить оборону Нового Орлеана, подавить его военно-морское сопротивление и завоевать город.

Фаррагут прекрасно осознавал полную неадекватность предоставленных ему средств. Он отлично знал, что эффективных судов в его распоряжении было гораздо меньше и они были гораздо менее грозными, чем требовалось для поставленной перед ним задачи. Но у него была привычка браться за отчаянные предприятия при недостаточных средствах, и он долго ждал любой возможности, пусть даже самой скудной, послужить своей стране. Поэтому, проявив великое великодушие своей души, он выразил военно-морскому министерству готовность взяться за отчаянное предприятие с теми явно недостаточными и отчасти абсурдно никчемными силами, командование которыми ему было поручено.

Затем последовали его приказы от штатских лиц, которые без опыта, знаний, навыков или каких-либо иных распознаваемых квалификаций для командования управляли военно-морским министерством. Эти приказы были оскорбительными по своему тону и манере. Было совершенно естественным делом, что столь старый, проверенный, искусный офицер, как Дэвид Глазго Фаррагут, сделает все возможное с теми средствами, которые были предоставлены в его распоряжение. И тем не менее люди из военно-морского министерства выражали сомнение в этом самыми формулировками отданных ему приказов.

Эти приказы предписывали ему сокрушить оборону Миссисипи и овладеть Новым Орлеаном. Они не принимали в расчет трудности. Они не учитывали преграды на пути. Они просто приказывали выполнить дело так, как можно было бы приказать почистить ковер или распилить воз дров на поленья для печки. Затем эти приказы гласили: «Поскольку вы выразили себя абсолютно удовлетворенными силами, предоставленными вам, и поскольку еще много более мощных судов будет добавлено до того, как вы сможете начать операции, министерство и страна требуют от вас успеха».

Могло ли быть что-либо более дерзкое, чем это, со стороны чисто штатского ведомства по отношению к офицеру, который в течение полувека привык делать успех главной нотой всех своих отчетов об операциях? Могло ли быть что-либо более наглого или оскорбительного, чем предположение, будто Дэвид Глазго Фаррагут может сделать меньше, чем находится в его силах, для достижения любой цели, для выполнения которой он был уполномочен? Могло ли быть что-либо более наглого, чем напоминание о том, что, соглашаясь предпринять экспедицию, он воздержался от критики состава флота, относительно которого с ним не консультировались, и выразил себя «удовлетворенным» возможностью предпринять экспедицию с имеющимися под рукой средствами?

Теперь давайте рассмотрим условия и обстоятельства задачи Фаррагута, характер работы, которую ему предстояло выполнить, инструменты, имевшиеся у него для этого, и трудности, которые он должен был преодолеть, чтобы добиться «требуемого» от него успеха.

Река Миссисипи — величайший водный путь в мире. Она является центральной нитью системы, охватывающей более шестнадцати тысяч миль практически судоходных рек, байу и ручьев. В своих ответвлениях она осушает не менее двадцати восьми штатов Униона. В своем течении она стекает из Скалистых гор с одной стороны, Аллеган из другой, а также хребтов Камберленд, Озарк и Миссури в единый великий поток.

Новый Орлеан лежит в излучине этого извилистого потока примерно в ста милях от его устьев.

Но эта величайшая из рек, разделяющая восточные и западные Соединенные Штаты и своими крупными притоками разделяющая север и юг, вместо того чтобы расширяться в своем течении к морю по обычному для рек образу, ниже Нового Орлеана сужается до ширины в полмили или менее.

Здесь конфедераты создали свои оборонительные сооружения, или, точнее говоря, здесь они стали хозяевами укреплений, созданных Национальным правительством еще до того, как мысль о гражданской войне зародилась в чьем-либо сознании.

Что касается подхода с «заднего хода» — подхода через озеро Борнь, Риголетс и озеро Пончартрейн, — Новый Орлеан был адекватно защищен мелководностью воды в критических точках. Если бы на острове Шип-Айленд или где-либо еще не был построен специальный флот канонерских лодок с малой осадкой, не было никакой возможности добраться до главного города Конфедерации этим маршрутом. Единственная надежда Фаррагута заключалась поэтому в том, чтобы подниматься вверх по реке Миссисипи.

Свое первое препятствие он встретил в самом устье Миссисипи. Великая река несет с собой в море безграничное количество ила, который откладывает в любом месте, готовом его принять. Геологи приписывают ей создание таким путем всех низменных земель от Каира до залива, на расстоянии почти двенадцати сотен миль по течению реки. В нескольких устьях потока она все еще откладывает ил и все еще выдвигает сушу в залив. Совершенно естественно, что ее илистые отложения создают бары в различных устьях. Спустя долгое время после окончания войны капитан Идс с помощью своих бун предпринял попытку заставить течение размыть каналы в главных устьях и тем самым облегчить подход кораблей к Новому Орлеану. Но ничего подобного в начале шестидесятых годов сделано не было, и федеральный флот, на который была возложена обязанность сокрушить форты и захватить город, должен был сначала пробиться через перемещающиеся илистые банки, чтобы попасть в реку. Бесполезные мортирные шхуны легко вошли через пролив Пас-а-Лутр, однако у судов, которым предстояло вести результативный бой, возникли гораздо большие трудности. Потребовалось три недели напряженных дневных и ночных усилий, чтобы провести их через Юго-Западный пролив — главное устье реки, — и даже тогда один из них, «Колорадо», пришлось оставить снаружи.

Миновав таким образом первую и чисто природную защиту Нового Орлеана, Фаррагут должен был затем столкнуться с искусственными укреплениями самой реки. Они состояли из двух фортов в самой узкой части потока вместе с некоторыми дополнительными оборонительными сооружениями, о которых будет упомянуто далее.

Эти форты представляли собой два весьма несовершенно вооруженных укрепления: форт Сент-Филип на восточном берегу и форт Джексон на западном. Они несли около 109 действующих орудий, некоторые из которых были устаревших образцов, и лишь немногие — по оценкам, четырнадцать — были защищены казематами. Капитан Мэхэн в своей «Жизни Фаррагута» сообщает нам, что эти форты были в значительной степени лишены своего вооружения и очень несовершенно укомплектованы для возложенной на них оборонительной работы.

В реке выше фортов стоял военный флот Конфедерации из пятнадцати судов, включая броненосец-таран и броненосную плавучую батарею, причем оба несли тяжелые орудия. Этот флот был глупо ослаблен выводом канонерских лодок Холлинза для несущественной службы в Мемфисе.

Ниже фортов через реку был протянут большой цепной барьер, поддерживаемый привязанными в потоке для этой цели остовами судов. Для защиты этого барьера берега были выстроены стрелками Конфедерации — пехотинцами, привычными попадать во все, вo что они могли стрелять.

Введя свой флот в реку после недель тяжелого труда — оставив позади один очень важный корабль, — Фаррагут должен был атаковать и преодолеть эти укрепления и пробиться через сильный флот вверх по узкой реке к городу, который ему было приказано захватить.

Фаррагут, как уже говорилось и как он прямо заявлял военно-морскому министерству, не испытывал абсолютно никакого доверия к эффективности мортирного флота, которым руководил его создатель Дэвид Д. Портер. Он предпочел бы оставить эту часть своей эскадры позади как совершенно бесполезную и обременительную помеху; но он был человеком великодушным и никогда не отличался высокомерным упрямством. Поэтому он предоставил Портеру самую полную возможность продемонстрировать эффективность его мортирного флота.

Имелась двадцать одна мортирная шхуна, каждая из которых несла мортиру тринадцатидюймового калибра, метавшую снаряды весом по двести восемьдесят пять фунтов каждый. Эти снаряды были наполнены такими зарядами пороха, которые делали их, по крайней мере в теории, страшными орудиями разрушения при взрыве. Портер был твердо убежден, что одним лишь их огнем он сможет заставить конфедератов оставить свои форты и оставить путь свободным для того, чтобы флот плыл вверх по реке, имея лишь военные суда Конфедерации в качестве преграды на своем пути. Фаррагут не ожидал никакого подобного результата, но он предоставил Портеру все возможности.

Надежно встав на якорь в точке, выбранной самим Портером, мортирные шхуны открыли огонь восемнадцатого апреля. Шесть дней и ночей подряд они забрасывали в форты свои страшные снаряды, каждый из которых сам по себе был миной. В общей сложности они выпустили шесть тысяч таких снарядов, весивших в совокупности не менее восьмисот пятидесяти пяти тонн. Они убили или ранили всего пятьдесят человек — по численности это пикетный дозор, — или, как любопытно подсчитал доктор Росситер Джонсон, они убивали или ранили примерно одного человека на каждые шестнадцать тонн железа, обрушенного на форты.

Это составляло всего восемь потерь в день — сущий пустяк на войне, — и совершенно естественно, что столь малоэффективная бомбардировка потерпела полное фиаско в попытке сделать форты непригодными для обороны или изгнать храбрецов, поставленных их защищать. Напротив, ответный огонь Конфедерации на мортирный обстрел потопил одну из шхун и вывел из строя один из пароходов.

Тем самым был вновь усвоен привычный урок войны: устрашающий огонь в бою необязательно является эффективным.

Далеко не собираясь оставлять свои форты под этим страшным дождем из металла и взрывчаток, конфедераты день и ночь были заняты решительными и умно направленными усилиями по уничтожению флота противника. Они пустили вниз по реке множество пылающих брандеров, и потребовалось не только все поразительное предвидение и изобретательность Фаррагута, но и постоянные, весьма усердные усилия со стороны его команд, чтобы отразить эту опасность.

Наконец мортирный эксперимент завершился. Он полностью потерпел неудачу в достижении своей предназначавшейся цели — разрушении фортов или принуждении к их эвакуации. Фаррагут имел дело с врагом своего собственного решительного склада, врагом столь же стойким, дерзким и терпеливо выносливым, каким был он сам.

В конце концов он решил любой ценой прорвать свой флот мимо фортов и, оставив эти укрепления в качестве врага у себя в тылу, сойтись в решительном бою с флотом Конфедерации, поджидавшим его на реке выше. Это было опасное и дерзкое дело. Поистине, это было почти отчаянно дерзко. Но склад ума Фаррагута был дерзким. Более того, приказы в этот раз оскорбительно и надменно «требовали» от него успеха. Его неизменной целью было либо добиться этого успеха, либо пойти ко дну в мутные воды Миссисипи в решительной попытке достичь его.

Его первой заботой было перерезать цепной барьер поперек реки. С этой целью он направил вверх по течению отряд, который доблестно взял на абордаж один из остовов судов, перерезал цепь и сделал эту защиту бесполезной.

Утром 24 апреля в 3 часа 30 минут ударная часть флота продвинулась во всеоружии, завязав бой с противником направо и налево, но при этом прокладывая себе путь вверх по реке, не дожидаясь результатов в точке заграждения.

Форты были быстро пройдены, после чего разыгралось одно из самых живописных водных сражений из всех, когда-либо случавшихся. Конфедераты знали свое дело и выполняли его с мастерством и решимостью, которые вызвали восхищение Фаррагута, о чем он впоследствии имел обыкновение свидетельствовать в ярких словах признания.

Капитан Теодорус Бейли с восемью судами первым прошел форты. Он немедленно оказался вовлечен в отчаянное столкновение с флотом Конфедерации. Его флагман, «Каюга», был сразу же атакован тремя судами Конфедерации, каждое из которых упорно пыталось взять ее на абордаж и захватить; ибо это была битва гигантов, в которой каждый офицер и каждый человек с любой стороны были готовы к любому мыслимому подвигу «бесстрашия», и в которой личное мужество самого бесстрашного рода было тем единственным военным снаряжением, которым обе стороны обладали в абсолютно безграничном количестве.

Бейли уничтожил одного из своих нападавших одиннадцатидюймовым снарядом. Имеет ли читатель хоть какое-то представление о том, что значит, когда одиннадцатидюймовый снаряд пробивает борт судна и взрывается внутри его деревянных стен? В каждом одиннадцатидюймовом снаряде находится заряд пороха поистине землетрясениями порожденных пропорций, и когда он взрывается, он уничтожает все в пределах сотен футов от себя. Взрываясь внутри судна, он срывает орудия с лафетов, убивает людей, разрывает фальшборты и переборки и превращает корабль в беспомощную рухлядь, охваченную повсеместно пожаром, завершающим разрушение.

Именно это случилось с одним из кораблей, атаковавших капитана Бейли. Другой был обращен в бегство, а прежде чем третий успел выполнить свое намерение, на помощь подоспели «Онейда» и «Варуна». «Онейда» протаранила одно из судов Конфедерации, разрезав его надвое. «Варуну» постигла худшая участь. Она была успешно протаранена конфедератами и, выскочив на берег, беспомощно затонула.

«Пенсакола» понесла потерю в тридцать семь человек при прохождении фортов — факт, который красноречиво свидетельствовал о силе, сохранявшейся в этих укреплениях после шестидневного града крупных снарядов Портера по их территории.

«Миссисипи» из флота Фаррагута была протаранена и выведена из строя броненосцем Конфедерации «Манассас». Но в качестве отместки орудия «Миссисипи» изрешетили таран и уничтожили его.

Тем временем конфедераты в большом количестве пускали вниз брандеры, и в попытке избежать столкновения с двумя из них флагманский корабль Фаррагута, «Хартфорд», сел на мель на илистой отмели и на какое-то время оказался беспомощен в чрезвычайно опасном положении.

Если читатель хочет полностью понять ужас этого «речного боя», он должен помнить, что в том месте, где он произошел, Миссисипи имеет ширину всего около полумили. Все, что вообще делается на таком потоке, должно делаться на близких дистанциях, и именно на самых близких дистанциях северные и южные американцы, участвовавшие в том бою, сошлись друг с другом тем страшным утром 24 апреля 1862 года. Люди, сражавшиеся там, на реке, с одной или с другой стороны, теперь большей частью мертвы; лишь немногие из них дожили до наших дней в домах ветеранов или убежищах для старых моряков. Разумеется, мы не можем сделать ничего лучше в этом новом веке, чем воздать все возможные почести доблести, с которой по одну и по другую сторону они сражались за свои соответствующие дела тем мягким весенним утром в начале шестидесятых. Все они были героями, и поистине героически проявили себя в той жестокой и кровавой работе, которую им было поручено выполнить.

Конечным результатом сражения стало уничтожение флота Конфедерации. Убрав его с дороги, Фаррагут двинулся дальше к Новому Орлеану и с наведенными для боя орудиями потребовал сдачи города.

Возможен был, конечно, только один исход. Город находился во власти Фаррагута. Он мог легко уничтожить его в случае сопротивления. Ему оставалось лишь поднять над ним Национальный флаг и послать за сухопутными силами генерала Батлера, чтобы занять и завладеть главным городом Юга, что он и сделал первого мая.

Правление Батлера в городе, где белое население в то время состояло главным образом из женщин и детей, было суровым и даже жестоким — настолько суровым и жестоким по своему отношению к женщинам, что оскорбило настроения как на Севере, так и на Юге, а также в Европе.

Он издал один приказ, который не мог исходить из штаба человека с солдатскими инстинктами или мягкими манерами. Желая выразить возмущение отношением и поведением женщин по отношению к армии-победительнице, он обнародовал декрет следующего содержания:


Общий приказ № 28

Штаб, Департамент Залива,
Новый Орлеан, 15 мая 1862 г.


Поскольку офицеры и солдаты Соединенных Штатов подвергаются неоднократным оскорблениям со стороны женщин (называющих себя дамами) Нового Орлеана в ответ на наше самое скрупулезное невмешательство и вежливость, приказывается, чтобы впредь, когда любая особа женского пола словом, жестом или движением оскорбит или проявит презрение к любому офицеру или солдату Соединенных Штатов, она рассматривалась и считалась подлежащей обращению как уличная женщина, занимающаяся своим ремеслом.

По приказу генерал-майора Батлера.


Джордж К. Стронг,

помощник генерал-адъютанта и
начальник штаба.








Не требуется никаких аргументов и разъяснений, чтобы показать, что, издав этот приказ, Бенджамин Ф. Батлер сознательно дал лицензию и санкцию на самые жестокие импульсы наиболее деградировавших людей под своим командованием, — разрешив им самим судить, когда они сочтут себя оскорбленными «словом, жестом или движением», и при каждом таком удобном случае без дальнейших расспросов и по собственной инициативе трактовать каждую женщину, которой доводилось выходить на улицы, как «уличную женщину, занимающуюся своим ремеслом».

С тем цинизмом, который подготовил его к практике в уголовных судах Бостона, Батлер впоследствии объяснял свой приказ тем, что единственный правильный способ обращения с «уличной женщиной, занимающейся своим ремеслом» — это пройти мимо нее без внимания. Но он прекрасно знал, что его приказ означал для его солдат отнюдь не это, и что он сам имел в виду вовсе не это.

Строгость правления Батлера в Новом Орлеане была в некоторых других отношениях благотворной. Он без разбора заточил в тюрьмы многих граждан — как мужчин, так и женщин — без ордера и уважительной причины, но помимо этого он управлял городом к его выгоде. Смертельно боясь желтой лихорадки, он вычистил Новый Орлеан так, как он никогда не вычищался раньше, и на протяжении всего жаркого лета поддерживал в городе здоровье лучше, чем за всю его историю.

Добившись таким образом полного осуществления того «успеха», которого «требовали» от него чиновники военно-морского министерства, Фаррагут был полон амбиций совершить большее. Он предложил дальнейшие операции аналогичного характера против других портов Конфедерации, через которые осуществлялась торговля вопреки блокаде. Было совершенно очевидно, что никакая блокада не может остановить эту торговлю, от которой Юг в столь большой степени зависел в отношении своих поставок. Единственным способом сделать изоляцию Конфедерации эффективной был захват оборонительных сооружений каждого порта Конфедерации.

Этой задаче Фаррагут страстно желал себя посвятить. Его целью было стать хозяином каждого морского порта Конфедерации, избавить блокирующие эскадры от их дорогостоящей, опасной, трудной и неэффективной работы и полностью закрыть Юг от всякой внешней или внутренней торговли с миром. Его план состоял в том, чтобы заменить абсолютное владение портами Конфедерации их явно неэффективной блокадой. Поэтому он запросил разрешения немедленно приступить к этой миссии, начав с Мобила.

Чиновники, управлявшие военно-морским министерством, незамедлительно ответили ему отказом. У них были другие планы более зрелищного характера. Поэтому они приказали Фаррагуту подняться вверх по реке Миссисипи и тратить драгоценное время и еще более драгоценные жизни на театральный, но тщетный «прорыв батарей» у Виксбурга и Порт-Хадсона.

Фаррагут, конечно, подчинился. Повиновение было привычкой всей его долгой жизни. Но он остро переживал утерю возможности, которую навязал ему этот приказ дурно управляемого кабинета министров. Пока он таким образом под принуждением бездарностей тратил свое время на Миссисипи, конфедераты отправляли ценнейшие грузы хлопка и ввозили еще более ценные корабельные партии ткани, обуви, артиллерийской упряжи, хинина, оружия, боеприпасов и всего остального, что служило поддержанию их армий в полевых условиях.

Здесь налицо был еще один из тех административных промахов, которые способствовали продлению войны вдвое против необходимого срока и подвергали страну, Север и Юг, ненужному и невыносимому бремени. Но как мог штатский министр военно-морского флота понимать, как понимал Фаррагут, те пути, которыми военно-морской флот мог наиболее эффективно способствовать прекращению войны? Система, которая ставит Гидеона Уэллса во главе Фаррагута, должна расплачиваться за последствия недееспособности своего официального главы.

Уэллс запретил Фаррагуту приступать к завоеванию и закрытию портов Конфедерации. Вместо этого он приказал ему тратить время, энергию и человеческие жизни на тщетные и бесплодные операции перед Виксбургом, где даже самая заурядная проницательность должна была ясно видеть, что эффективную работу должны выполнять сухопутные силы, и где Грант и Шерман были готовы сделать ее хорошо.

Это суждение не основывается на мнении автора данной истории. Оно во всех деталях подтверждается квалифицированной критикой не кого иной, как военно-морского авторитета капитана Мэхэна. В его «Фаррагуте», на странице 116 и далее, этот высочайший авторитет в военно-морской критике написал:

«Главным результатом предпринятого без должного осмысления усилия стало парализование значительной части военно-морского флота, слишком малочисленного, чтобы позволить себе выделение отряда, который доблестно, но бесполезно красовался выше Нового Орлеана. И это было еще не худшим. Время, затраченное таким образом на то, чтобы подняться на холм ради того, чтобы тут же спуститься с него обратно, пустило по ветру возможность разгромить Мобил до того, как его оборона была укреплена. Если бы флот был достаточно большим, можно было бы попытаться выполнить обе задачи; но из дальнейшего будет видно, что его скудная численность стала причиной, отодвигавшей нападение на Мобил месяц за месяцем, пока он не превратился в самую грозную опасность, с которой Фаррагуту когда-либо приходилось сталкиваться».

Другими словами, политика назначения Гидеона Уэллса руководить военно-морскими операциями Фаррагута привела к тому, что из очень легкой задачи сделали трудную. Падение Нового Орлеана послужило предупреждением для конфедератов об опасности, в которой находился Мобил, и пока Уэллс держал Фаррагута без всякой пользы и против его воли на Миссисипи, искусные инженеры Конфедерации укрепляли оборону Мобила и минировали гавань этого порта разрушительными минами и торпедами, так что задача Фаррагута по закрытию этого порта, когда месяцы спустя ему с неохотой разрешили ею заняться, оказалась экстремально сложной и опасной, в то время как она была простой, легкой и едва ли хоть сколько-нибудь опасной для кораблей и моряков в то время, когда он просил разрешения приступить к ее осуществлению.

Но практика «Пинафор» — поручать не обученному, неопытному и невежественному политику руководить научной и сугубо профессиональной работой высококвалифицированных морских офицеров — слишком прочно укоренилась в нашей системе управления, чтобы ее могли поколебнуть соображения простого здравого смысла. Когда идет война, страна платит штраф за это безумие.





ГЛАВА XXVI
Наступление Макклеллана на полуостров


Мы уже видели из его собственных отчетов, что Макклеллан думал о силах, которыми ему довелось командовать в Вашингтоне и его окрестностях после катастрофического поражения Макдауэлла при Манассасе. По его словам, была «не армия для командования — жалкое скопление полков, жмущихся по берегам Потомака, одни совершенно необученные, другие деморализованные недавним поражением, третьи отправляющиеся домой... Вашингтон был переполнен бродящими офицерами и людьми, отсутствующими на своих постах без разрешения».

Медленно, терпеливо, мучительно Макклеллан навел порядок в этом хаосе деморализации. Из разбитых и совершенно деморализованных фрагментов армии Макдауэлла и из присланных ему новых, необученных пополнений он создал ту Армию Потомака, которая провела великие кампании войны.

Между тем невежественный и нетерпеливый народный крик и неумное «мнение» прессы — ибо существует определенный тип газетного редактора, склонный рассматривать собственное поспешное и малоинформированное суждение о вещах, о которых он знает мало или ничего, как «мнение» — травили и преследовали человека, от которого ожидали исправления манассасского поражения. Даже мистер Линкольн при всем своем терпении потерял терпение от бездействия Макклеллана — быть может, чрезмерного — и почти с гневом подгонял его к действиям. Он привлек внимание генерала к тому факту, что тот имеет под своим командованием силы, значительно превосходящие по численности любые силы, которые могли собрать конфедераты, и что страна с нетерпением ждет наступления.

Макклеллан, судя по всему, не помышлял о том, чтобы пробиваться к Ричмонду через Центрвилл и Манассас, где Джонстон залег за неприступными фортификациями. Он знал более легкую дорогу подхода вверх по Джеймс-ривер от Форт-Монро в качестве оперативной базы. Но любой ценой правительство, пресса и народ настаивали на том, чтобы город Вашингтон был прикрыт и защищен, и поэтому первой заботой Макклеллана было прощупать укрепления в Центрвилле и Манассасе перед переброской своей армии вниз по Потомаку и Чесапику к Форт-Монро. Соответственно, 10 марта 1862 года он двинул колонну вперед в сторону Центрвилла и Манассаса лишь для того, чтобы обнаружить эти сильно укрепленные позиции уже покинутыми. Генерал Джонстон правильно истолковал планы Макклеллана и перебрасывал свою армию на Полуостров к востоку от Ричмонда, чтобы встретить уверенно ожидавшееся наступление противника на том направлении.

Теперь ничто — ни защищенные укрепления, ни противостоящая армия — не запрещало марш Макклеллана на Ричмонд по манассасскому маршруту, в то время как было достоверно известно, что Джонстон фортифицирует Уильямсберг и другие обороноспособные пункты на другом маршруте и концентрирует там свои силы, чтобы встретить наступление Макклеллана, когда оно состоится.

Но Макклеллан был прежде всего человеком упорядоченного и методичного склада ума, человеком, которого нельзя было сбить с заранее спланированного плана действий появлением любой возможности, какой бы выгодной она ни казалась. Поэтому вместо того, чтобы продвигаться к Ричмонду по маршруту, который его враг таким образом оставил незащищенным, он повернул назад, отправил свою армию по воде к Форт-Монро и столкнулся со своим противником там, где этот противник был лучше всего подготовлен во всех отношениях к встрече с ним.

Тем временем генерал Бернсайд завершил оккупацию южного побережья захватом Бофорта, Роанока, Ньюберна и форта Мейкон, а другая федеральная сила чуть позже, 11 апреля, захватила форт Пуласки близ устья реки Саванна.

После долгих настояний со стороны мистера Линкольна, который, выражаясь простонародной фразой, опасался, что армия Макклеллана может «пустить корни» вокруг Вашингтона, этот офицер наконец перебросил сто двадцать один тысячу человек к окрестностям Форт-Монро со всей вспомогательной поддержкой, которая только могла потребоваться армии или оказаться ей полезной. Его силы превосходили конфедератов почти два к одному, но у Макклеллана была привычка ума преувеличивать силу своего врага. Было у него также дурной привычкой, как и у Хэллека, действовать с преувеличенным уважением к военной «регулярности». Поэтому вместо того, чтобы продвигаться вверх по полуострову, лежавшему между реками Джеймс и Йорк, и просто смести значительно уступающие силы своего врага, как сделал бы предприимчивый генерал, он продвигался «научно» и с научной медлительностью.

Первой точкой соприкосновения стал Йорктаун, где генерал Магрудер расположился с 13 000 конфедератов. Штурмовая армия Макклеллана — то есть его передовые силы — насчитывала не менее 58 000 человек и 100 орудий. Согласно своему обыкновению, Макклеллан колоссально переоценил силы противника и вместо того, чтобы бросить свои превосходящие силы на укрепления конфедератов или использовать флот, чтобы обойти их, как ожидал генерал Джонстон, он осел перед Йорктауном и начал правильную осаду с помощью параллелей.

Подкрепления прибывали к нему ежедневно и даже ежечасно, пока у него не оказалось почти 120 000 человек и более сотни орудий, чтобы атаковать скудные 13 000 человек и менее чем тридцать орудий Магрудера.

Но он не предпринял штурма. Вместо этого он оставался в бездействии почти месяц перед Йорктауном, имея под своим командованием примерно девять человек на одного человека противника, не предпринимая ничего энергичного или решительного. Когда он наконец двинулся на укрепления, которые мог бы опрокинуть в день своего прибытия к ним, он не обнаружил сил, защищавших их, а в амбразурах находились лишь «фальшивые» орудия в виде крашеных бревен. В самой комической опере найдется мало столь же нелепых ситуаций, какой была эта ситуация с Макклелланом по окончании его месячной «осады» Йорктауна, защищавшегося большую часть осады силами менее чем одного человека на его девять, а под конец защищавшегося лишь «квакерскими» пушками, за которыми вообще не было людей.

Обнаружив, что позиция, для которой он столь тщательно подготовил осадные приспособления, оставлена его врагом, Макклеллан продвинулся к Уильямсбергу, где 4 мая и в последующие дни он столкнулся с реальным сопротивлением.

Здесь возникла одна из тех ситуаций, которых война представила так много, и которые трудно примирить с нашими принятыми оценками военного потенциала генералов с обеих сторон.

Макклеллан продвигался по Полуострову, угрожая Ричмонду примерно 120 000 человек (в официальных отчетах значится 119 965). Он оставил 70 000 человек в Вашингтоне или около него для защиты столицы, а власти там задержали еще 10 000 или 15 000 для безопасности. Макдауэлл с 40 000 человек из этих сил был выдвинут вперед к Фредериксбургу на Потомаке с тем намерением, чтобы он соединился с Макклелланом под Ричмондом, увеличив силы этого генерала примерно до 160 000 человек. Поскольку Джексон был отброшен назад в долине Вирджинии, опасность для Вашингтона на мгновение показалась миновавшей, и дивизия Франклина была направлена для усиления главной колонны Макклеллана.

Короче говоря, у Макклеллана было почти ровно 120 000 человек непосредственно при нем, в то время как еще 40 000 под командованием Макдауэлла двигались без сопротивления из Фредериксбурга, чтобы присоединиться к нему и увеличить его армию примерно до 160 000. Поскольку Макдауэлл вскоре был отозван назад для защиты Вашингтона ввиду возобновления угрожающих операций «Стоунволла» Джексона в долине Шенандоа, справедливо будет считать численность сил Макклеллана равной 120 000, которые, как показывали его утренние рапорты, находились с ним под Ричмондом. У Джонстона, командовавшего в Ричмонде, было чуть менее 50 000 человек для противостояния этой силе.

Глубоко ощущая свою ответственность и колоссальное невыгодное положение, в котором он оказался, генерал конфедератов запросил подкрепления. Он предложил, чтобы все войска в Каролинах, где они были совершенно не нужны, и все в долине Вирджинии, и все в Норфолке и других пунктах, откуда их можно было высвободить, были сосредоточены под его командованием перед Ричмондом, дабы с достаточными силами он мог атаковать Макклеллана, находившегося в уязвимом положении, и, разгромив его, развернуться и сокрушить Макдауэлла.

Военный совет, доминирующим членом которого был генерал Роберт Ли, отклонил это, по-видимому, мудрое предложение по причинам, которые так и не были прояснены. Таким образом, Джонстон с 50 000 человек остался защищать Ричмонд от двойного наступления 120 000 человек Макклеллана с востока и 40 000 человек Макдауэлла с севера.

Для успешного выполнения этой задачи он должен был, разумеется, отступить к окрестностям города и сосредоточить свои силы за самыми мощными земляными укреплениями, которые только мог построить. Наступательные меры, которые он желал предпринять, были полностью исключены, по крайней мере на время.

Тем не менее Магрудер оказал упорное сопротивление у Уильямсберга, дав Джонстону время на фортификацию. Лишь после двух дней весьма тяжелых боев и с потерей 2 200 человек против потерь конфедератов в 1 800 человек Макклеллан наконец заставил отряд конфедератов — ибо это был лишь отряд, да к тому же не слишком сильный — отойти из Уильямсберга к главной линии обороны и соединиться с армией Джонстона, частью которой он являлся.

Сражение при Уильямсберге стратегически не имело никакого значения, кроме как часть кампании затягивания времени. Было бы праздной тратой места, излишним обременением внимания читателя пересказывать его стратегию в деталях. Достаточно сказать, что, задержав наступление Макклеллана на два дня и нанеся ему тяжелый урон, конфедераты организованно отступили к главным укреплениям Ричмонда.

Макклеллан теперь отправил дивизию Франклина на транспортах к Уайт-Хаусу в верховьях Йорк-ривер для создания там надежной базы снабжения. Вся армия последовала за ней, и к 16 мая она была там сосредоточена.

Таковой была сложившаяся ситуация. Макклеллан располагался у Уайт-Хауса в двадцати четырех милях от Ричмонда. Под его непосредственным командованием было почти три человека на каждого солдата противника, а в двух-трех днях марша находилась армия, почти равная армии врага, готовая прийти к нему на подкрепление или, что еще лучше, ударить во фланг противнику.

Генерал столь предприимчивый, как генерал Шеридан, или генерал Шерман, или генерал Грант, или генерал Томас, оказавшись в таких обстоятельствах, несомненно, двинулся бы вперед на штурм.

Но робкое воображение Макклеллана раздуло силы Джонстона в 50 000 или менее до 120 000 или более, и он заколебался. Вместо того чтобы продвигаться по кратчайшим дорогам к Ричмонду, он научным образом «развернул» свои силы вдоль реки Чикахомини к северу от Ричмонда и, укрепившись, запросил подкрепления.

Тем временем «Стоунволл» Джексон добился блестящих успехов в долине Шенандоа, которые настолько угрожали Вашингтону штурмом, что силы Макдауэлла численностью 40 000 человек были отозваны от их марша на усиление Макклеллана и направлены на отражение опасности наступления на федеральную столицу со стороны этого исключительно энергичного и предприимчивого командира.

Но даже без ожидавшегося подкрепления от Макдауэлла Макклеллан превосходил силы своего противника более чем в два раза. Невозможно сомневаться в том, что если бы им двигал хоть сколько-нибудь присущий Гранту решительный импульс «давить на противника», он незамедлительно обрушил бы свои преобладающие силы на оборонительные рубежи неприятеля.

Макклеллан, однако, не был ни Грантом, ни кем-либо подобным ему. Он обладал превосходными навыками в теоретической науке войны, но несоизмеримо меньшими способностями к практической работе войны.

К северу от Ричмонда на расстоянии от пяти до семи миль река Чикахомини течет почти строго на восток от своего истока. Макклеллан расположил свои главные силы к северу от этого неустойчивого и капризного потока и стал там ожидать подкреплений, о которых шумно взывал. Но он перебросил свое левое крыло через реку на ричмондскую сторону. Если бы он не был готов немедленно двинуться вперед со всеми силами и атаковать позиции конфедератов, это было чрезвычайно опасным шагом, поскольку Чикахомини — феноменально непостоянная и капризная река. В сухую погоду она едва ли больше ручья, но в периоды дождей — а весна в Вирджинии является дождливым сезоном — она внезапно и быстро разливается до почти непроходимых размеров, в то время как образующие ее берега болота превращаются в топи, в которых трудно найти даже точку опоры и невозможно обнаружить подходящее для лагеря войск место. Когда Макклеллан установил свое левое крыло к югу от реки, поток не представлял препятствия для его оперативного усиления с другого берега в случае необходимости. Но вскоре небесные хляби отверзлись и источники великой бездны разверзлись. Хлынули воды, и это изолированное левое крыло оказалось отрезанным и предоставленным главным образом собственным силам для самообеспечения.

Генерал конфедератов Джонстон быстро заметил и использовал эту возможность. Утром 31 мая он атаковал обособленное левое крыло, в результате чего произошло двухдневное сражение, называемое на Севере Фэр-Оукс, а на Юге — Севен-Пайнс.

Силы Джонстона едва ли превосходили — если вообще превосходили — обособленное левое крыло армейских сил Макклеллана, но его надежда заключалась в том, чтобы решительным боем отрезать эту часть армии Макклеллана от основных сил, лежавших к северу от реки, и разгромить и уничтожить ее до того, как она получит подкрепление.

В своих первых атаках он преуспел заметно, и если бы его ожидание того, что Макклеллан окажется не в состоянии усилить свое обособленное левое крыло с другого берега реки, оправдалось, операция Джонстона, вероятно, сделала бы пленниками ту часть армии Макклеллана, которая находилась к югу от бурной реки. Но на пути встали два обстоятельства. Один из многочисленных шатких мостов через Чикахомини уцелел вопреки наводнениям в качестве доступного средства переправы. Некоторые из его опор поддались под напором вод, и он явно покачивался перед падением. Но генерал Самнер, которому было приказано поддержать подвергшееся опасности подразделение к югу от реки, героически проигнорировал опасность и перебросил свои силы через хрупкое и шатающееся сооружение, приказав людям «сбить шаг» при переходе, чтобы раскачивание размеренного шага не заставило мост зашататься и рухнуть. Так, с риском для жизни, он переправился как раз вовремя, чтобы встретить и сорвать попытку конфедератов завладеть мостом и уничтожить его, тем самым полностью прервав связь между двумя крыльями армейских сил Униона.

Вторым важным событием в этом сражении стало тяжелое ранение генерала Джонстона. Он получил пулевое ранение в тело, которое на долгие месяцы вывело его из строя и лишило возможности нести активную службу. Это было лишь одно из тринадцати ранений, полученных Джонстоном за всю его военную карьеру. Генерал Скотт охарактеризовал его как «весьма способного офицера, у которого есть дурная привычка получать ранения», и здесь он снова предался этой дурной привычке во вред делу, которому служил. Ибо после его ранения командование перешло к генералу Густавусу В. Смиту, бывшему комиссару улиц Нью-Йорка, пригодность которого к столь высокому командованию была, мягко говоря, проблематичной. Под его руководством маневр, на который Джонстон возлагал такие большие надежды, пошел прахом.

Два дня спустя Роберт Ли принял непосредственное командование армией Конфедерации в Ричмонде, и с этого часа война приобрела новый характер. Один из двух великих умов — Ли и Грант — наконец-то получил под свой контроль средства, с помощью которых борьба должна была быть доведена до конца. Другой из этих двух великих умов по-прежнему находился под началом явно уступавших им «начальников».

С приходом Ли к прямому командованию условия военной задачи изменились. Он превратил виргинскую армию в такую боевую машину, каких редко знала история мира. Лишь почти два года спустя Гранту было дозволено действовать в соответствии со своим убеждением, неоднократно им формулировавшимся, что сила Конфедерации и опасность для Униона заключаются не в обладании стратегическими позициями, а в боевой мощи той Северовиргинской армии, которая откликалась на каждое требование Ли о героическом самопожертвовании, как стрелка компаса откликается на притяжение полюса. Между тем Ли и его армия представляли собой непрекращающуюся угрозу для федеральной столицы и федерального дела. С момента его вступления в командование и до часа, когда он встретился с Грантом в Гряде, Ли диктовал ход и ведение войны и в необычайной степени доминировал в ее событиях.





ГЛАВА XXVII
Кампания Джексона в Долине


Едва Ли принял командование, как он приступил к изменению и перелому сложившихся условий войны. Он был полон решимости изгнать Макклеллана из Ричмонда, положить конец осадным операциям, которые в случае их продолжения неминуемо привели бы к падению этого города, и перенести арену активных боевых действий в более отдаленное место. Иными словами, целью Ли было превратить унылую оборону в воодушевляющее наступление, снять осаду Макклеллана с Ричмонда и учредить взамен нее операции, которые поставили бы Вашингтон в положение обороняющейся стороны.

Для этого он начал с усиления своей армии. Он счел время созревшим для принятия плана, который он отвергал как преждевременный, когда его предлагал Джонстон. Он вызвал в Ричмонд все доступные силы, которые можно было снять с южного побережья и из других мест, увеличив свою армию до 70 000 или 80 000 человек.

Это подкрепление действительно не сделало его армию равной армии Макклеллана по численности или оснащению, но оно существенно сократило диспропорцию между двумя противоборствующими силами и открыло путь к обнадеживающей проверке сил на поле боя.

Но, как уже говорилось, через Фредериксбург к Макклеллану шла крупная федеральная группировка. Она насчитывала более 40 000 человек и находилась под весьма способным командованием генерала Макдауэлла. Если бы эта группировка соединилась с Макклелланом, перевес сил против Ли, несмотря на подкрепление, стал бы решающим, и любая попытка спасти столицу Конфедерации с помощью наступательной обороны потерпела бы неудачу.

Поэтому первой необходимостью для Ли было помешать армии Макдауэлла численностью 40 000 человек соединиться с Макклелланом под Ричмондом; второй его целью было задействовать все собственные силы в этом ключевом пункте для решительной попытки разгромить там своего противника.

Он знал о чрезмерных опасениях за безопасность города Вашингтон, испытываемых на Севере, и разыграл эту карту с мастерским искусством. Начиная с ноября 1861 года Стоунволл Джексон находился в долине Шенандоа, пытаясь с совершенно недостаточными силами удерживать этот регион и при случае наносить врагу посильный урон, главным образом путем разрушения участка Балтиморско-Огайсской железной дороги и Чесапикско-Огайсского канала, от которых зависела федеральная связь между силами в Западной Виргинии и штаб-квартирой в Вашингтоне. Джексон совершил в том районе несколько блестящих дел и преуспел в том, чтобы сковать там федеральную группировку, значительно превосходившую его собственную, которая, будь она свободна присоединиться к Макклеллану, сделала бы федеральную армию под Ричмонда непреодолимой по своей силе.

Но малочисленность сил была далеко не самой тяжкой трудностью, с которой Джексону приходилось бороться за все те месяцы зимних маршей и сражений посреди снежных бурь. Как на Южной, так и на Северной стороне каждый поистине способный генералом был связан по рукам и ногам невежественным и навязчивым диктатом стоящих над ним людей. Подобно тому как Грант в критические моменты своих кампаний на Западе оказывался парализован вмешательством Халлека, а Фаррагута удерживали от очевидно легких и крайне желательных достижений указания невежественного начальства из Военно-морского министерства в Вашингтоне, так и Джексон в Долине обнаружил, что его военные планы пошли прахом из-за вмешательства штатского военного министра, который, обладая властью, предпочел использовать ее, отдавая приказы войскам Джексона на поле боя без малейшей консультации с самим Джексоном относительно причин, побудивших его расположить их именно так. Борегар и Джонстон при Манассасе столкнулись с подобной трудностью и несколько раз находились на грани сложения своих полномочий в отчаянии от невозможности достичь каких-либо достойных результатов в условиях столь невежественного и произвольного контроля. Джексон пошел еще дальше, и 31 января 1862 года он написал в отчаянии виргинскому губернатору Летчеру с просьбой вернуть его на профессорскую кафедру в Виргинском военном институте, подав в отставку с поста генерал-майора, если такой приказ не может быть отдан.

Обстоятельства были следующими. С величайшим трудом, при серьезном риске поражения и за счет требования поистине героической выносливости от своих людей в походах сквозь снег, слякоть и грязь, Джексон завоевал стратегический контроль над вверенным ему регионом, победив врага, значительно превосходившего его численностью. Стратегическим ключом к завоеванной таким образом позиции был Ромни, и там Джексон разместил Лоринга с силами, достаточными для удержания этого пункта при сохранении связи с самим Джексоном. Такое расположение делало долину со всеми ее стратегическими преимуществами надежным владением Конфедерации и военной базой, откуда было легко угрожать Вашингтону и странам к северу от Потомака или же при наличии подкреплений атаковать их.

Едва Джексон благодаря гению и героическим усилиям добился этого преимущества для оружия Конфедерации, как юрист во главе Военного министерства в Ричмонде вознамерился перечеркнуть его труды приказом, который Джексон исполнил как солдат, но горько воспринял как стратег, чей план был сорван невежеством и высокомерным самомнением его штатского начальника. Его письмо губернатору Летчеру, приведенное ниже, в достаточной мере поясняет дело:


Winchester, January 31, 1862

Губернатор:— Сегодня утром я получил приказ от военного министра предписать генералу Лорингу и его отряду немедленно отступить из Ромни сюда. Приказ был незамедлительно исполнен; но поскольку приказ был отдан без консультации со мной, предает врагу то, на обеспечение чего было потрачено много подготовки, средств и лишений, находится в прямом противоречии с моими военными планами, подразумевает недоверие к моей способности судить о том, когда войскам генерала Лоринга следует отступать, и является попыткой управлять военными операциями детально из кабинета министра на расстоянии, я по причинам, изложенным в прилагаемом документе, запросил приказа о возвращении в Институт, а если в этом мне будет отказано — принять мою отставку. Я прошу об особой услуге распорядиться о моем возвращении в Институт.

Поскольку единичный приказ вроде министерского способен уничтожить все плоды кампании, я не могу разумно рассчитывать при подобном вмешательстве в мои операции принести большую пользу в полевых условиях.... Если я когда-либо приобрел по благости Провидения какое-либо влияние на войска, это разрушение моей работы министром может в значительной степени уменьшить это влияние.

* * * * *

Мне не хотелось бы говорить что-либо против военного министра. Я принимаю как должное, что он действовал так, как считал лучшим, но я считаю такую политику губительной.


Искренне ваш друг,

Т. Дж. Джексон





5Курсив добавлен автором этой истории. Он призван привлечь внимание к сути дела.





Пусть читатель вообразит, если сможет, юриста, абсолютно несведущего в военных делах и совершенно не знакомого даже с топографией долины, сидящего в Ричмонде и берущегося не только направлять движения войск в том регионе, но и отменять и обращать вспять приказы Стоунволла Джексона, не испросив даже его мнения о ситуации, которую этот наполеоновский полководец с таким трудом создал при недостаточных средствах и перед лицом трудностей, способных устрашить даже его решительный дух. Подобное воображение поможет понять те особые трудности, которые тогда без всякой нужды чинились людям, перед которыми стояла задача довести войну до успешного завершения. Подобное было привычным делом для обеих сторон в тот период войны, и это стоило обеим сторонам многих тысяч человеческих жизней и многих миллионов казны.

Это неприятные для историка факты, но их необходимо изложить, если история войны должна быть рассказана правдиво и понятным языком.

Не только Иуда П. Бенджамин, штатский юрист, занимавший пост военного министра, самовольно вмешался в распоряжение Джексона его войсками без консультации с самим Джексоном; его высокомерие проявилось еще более поразительным образом. Джексон действовал в долине под началом своего старшего офицера, генерала Джозефа Э. Джонстона, который направил его туда, который безоговорочно доверял ему и который весьма мудро и правильно оставлял на усмотрение его обученного мастерства и хорошо проверенного суждения каждую деталь кампании, причем общая цель была всем, что даже Джонстон как командующий генерал, отвечающий за результаты, считал себя вправе диктовать такому человеку, как Джексон. Бенджамин, министр-юрист, проявил такое невежество или пренебрежение к тем формам и любезностям военной жизни, от которых военный успех зависит в очень большой степени, что направил приказ напрямую Джексонам, вместо того чтобы направить его, как того требуют простая вежливость и все воинские уставы, через командира Джексона, генерала Джонстона. Это серьезно угрожало результатам и являлось оскорблением для Джонстона, на которое этот офицер имел бы полное право ответить собственной отставкой. Это было нечто много худшее, чем оскорбление. Это было дерзкое вмешательство в военные планы как Джонстона, так и Джексона — вмешательство невежества в деятельность знания, которое могло с легкостью сорвать операции величайшей важности.

Кажется невероятным, но это факт, что генералу Джонстону, офицеру, на которого тогда было возложено высшее командование в Виргинии, ничего не было известно о приказе военного министра Стоунволлу Джексону, в корне дезорганизующем его планы и предписывающем ему сдать все то, чего он с таким трудом добился в плане стратегических преимуществ, до тех пор пока письмо Джексона губернатору Летчеру с прошением об отставке в праведном гневе на это вмешательство и в отчаянии добиться достойных результатов в таких условиях не поступило к генералу Джонстону обычным порядком. Ибо Джексон был слишком хорошо образованным солдатом, чтобы отправить свое письмо, пусть даже личное и адресованное губернатору Виргинии, иначе как через своих прямых военных начальников.

Прочитав это письмо и вложенное в него послание военному министру и впервые узнав о вмешательстве Бенджамина в операции Джексона, генерал Джонстон попытался спасти для Конфедерации неоценимые услуги своего великого лейтенанта. Он написал Джексону следующее:


Мой дорогой друг: — Я только что прочитал с глубоким сожалением ваше письмо военному министру с просьбой освободить вас от нынешнего командования путем либо приказа о переводе в Виргинский военный институт, либо принятия вашей отставки. Позвольте мне умолять вас пересмотреть этот вопрос. При обычных обстоятельствах должное чувство собственного достоинства, а также забота о профессиональной репутации и служебных правах требовали бы именно такого шага, как ваш. Но характер войны, огромная энергия, проявленная правительством Соединенных Штатов, опасность, в которой пребывает само наше существование как независимого народа, требуют жертв от всех нас, получивших военное образование. Я получаю информацию о приказе, на который вы имеете столь веские основания жаловаться, из вашего письма. Разве это не такая же служебная несправедливость по отношению ко мне, как сам приказ по отношению к вам? Давайте беспристрастно обсудим с правительством этот вопрос о командовании, и если мы не сумеем повлиять на его практику, тогда попросим освободить нас от должностей, власть на которых осуществляется Военным министерством, в то время как ответственность возлагается на нас.

Я взял на себя смелость задержать ваше письмо, чтобы обратиться к вашему патриотизму не только из теплых чувств личного уважения, но и в силу служебного мнения, в соответствии с которым я считаю вас необходимым для службы вашей стране на вашей нынешней должности.


6Курсив добавлен автором этой работы, чтобы подчеркнуть особую глупость, которая на обеих сторонах в войне позволяла невежеству брать верх над знанием, а самодовольству — над мастерством. Это конкретное вмешательство едва не лишило Ли превосходного гения Стоунволла Джексона, подобно тому как вмешательство Халлека чуть не стоило федеральной армии Гранта.





Призыв генерала Джонстона к Джексону продолжить службу вопреки невежественному, затруднительному и грубо бестактному вмешательству военного министра в его операции был поддержан множеством писем и воззваний от государственных деятелей, граждан, генералов и простых солдат — причем многие из последних были людьми высокого общественного и политического положения, завербовавшимися в ряды армии в войне, которую все считали своей собственной, но чья вербовка ни в коей мере не умаляла их права говорить авторитетно в качестве представителей граждан.

Губернатор Летчер немедленно отправился в Военное министерство, чтобы умолять министра Бенджамина о спасении гения и преданности Стоунволла Джексона делу Конфедерации. Бенджамин уступил настолько, чтобы оставить открытым вопрос об отставке Джексона. Он вовсе не собирался этого провоцировать. Сомнительно, чтобы он посмел это сделать. Впрочем, он вообще ничего не замышлял, кроме как утвердить собственную власть над армией. Когда он понял, сколь тяжелой потерей для дела станет Джексон и как близко его собственное грубо неуместное вмешательство подошло к тому, чтобы вынудить отставку Борегарда, Джонстона и множества других лиц на высоких и низких постах, мистер Бенджамин проявил крайнюю степень уступчивости.

Между тем он пожертвовал всем, чего энергия и гений Джексона добились в Долине, и деморализовал армию в такой степени и в таких масштабах, которые никакая последующая эффективность никоим образом не могла искупить. До тех пор пока Бенджамин не вмешался в его дела, Джексон был хозяином Долины и всего, что означало владение ею благодаря его мучительным усилиям по достижению столь желанного результата посредством тяжелых кампаний в снегу, слякоти, грязи и распутице. Если бы его оставили в покое, Джексон стал бы бесспорным хозяином верхнего Потомака; Мэриленд и южная Пенсильвания с тех пор всегда были бы во власти его милости; а с подкреплениями, которые могли быть отправлены ему в любой момент, он оказался бы в положении, позволяющем угрожать Вашингтону так, что это, возможно, вынудило бы немедленно отвести армию Макклеллана из Ричмонда и отозвать армию Макдауэлла из Фредериксбурга.

В сложившихся же условиях Ли пришлось добиваться этих целей гораздо более трудными путями и ценой крупных и в противном случае ненужных сражений, повлекших за собой гибель десятков тысяч людей там, где без невежественного вмешательства никаких значительных потерь вообще не потребовалось бы.

Давайте внесем ясность в этот вопрос. Если бы Джексона оставили в покое в Долине, над которой он установил полный контроль, его путь к регионам в тылу Вашингтона был бы легко открыт. С наступлением весны 1862 года практически вся армия Джонстона, находившаяся тогда все еще при Манассасе и Сентервилле, вместе с войсками в Ричмонде, подкрепленными с побережья и Юга, могла быть переброшена по маршруту через долину в Мэриленд, создавая угрозу Вашингтону, Балтимору, Филадельфии и Северу. Если бы это было сделано, правительство не позволило бы Макклеллану наступать вверх по Полуострову. Вся его группировка была бы задержана у Вашингтона или отправлена на север и запад навстречу наступающим конфедератам. Осаде подвергся бы Вашингтон — федеральная столица, а не Ричмонд — резиденция правительства Конфедерации.

Но вмешательство штатского военного ведомства испортило всю программу и скомкало кампанию. Оно привело к осаде Ричмонда, которая сильно разочаровала не только конфедератов, но и их друзей в Европе, боровшихся за признание Юга независимой державной силой. Оно сделало необходимыми Семидневные сражения, о которых пойдет речь далее, и кампанию против Поупа — столь же губительные и истощающие прелюдии к наступательной кампании, которая, не вмешайся Военное министерство, была бы предпринята силами всей армии Конфедерации, не ослабленной потерями в почти дюжине боевых столкновений.

Услуги Джексона для конфедератов были благополучно сохранены. Его позиции в долине пошатнулись из-за приказа военного министра, которому он подчинился вопреки его разрушительной сути, а результаты его тяжелой кампании там были в значительной мере принесены в жертву фетишу официальной власти. Но во всяком случае энергия и гений Джексона не были потеряны для дела, которому он был так страстно предан. Призыв Джонстона и множество других посланий, обрушившихся на него, преодолели нежелание великого генерала и дальше служить в армии, где грубому невежеству позволялось вмешиваться в результаты военного мастерства и героических усилий и разрушать их.

Спустя неделю после того, как было написано его прошение об отставке, Джексон, заваленный призывами остаться на службе, написал губернатору Летчеру следующее:


February 6, 1862

Губернатор:— Ваше письмо от 4-го сего месяца было получено сегодня утром. Если бы мой уход из армии произвел на нашу страну тот эффект, о котором вы упомянули в своем письме, я, разумеется, не мог бы желать покинуть службу, и если после получения этой записки ваше мнение останется неизменным, вы уполномочены отозвать мое отступление, если только военный министр не пожелает, чтобы она была принята. Мои причины для отставки были изложены в моем письме от 31-го числа прошлого месяца, и мои взгляды остаются прежними; и если министр будет упорствовать в губительной политике, на которую я жалуюсь, я чувствую, что ни один офицер не сможет послужить своей стране лучше, чем выразив ей самый решительный протест, что, по моему мнению, делается путем подачи прошения об отставке, нежели согласием быть послушным орудием в проведении войны на основе губительных принципов.



Таковой была ситуация. Стоунволл Джексон с жалко превосходящими силами удерживал Долину всю долгую зиму и сковывал там федеральную армию, которая, будучи присоединена к главным федеральным силам, сделала бы последние непреодолимыми по числу людей и орудий. С трудом и ценой отчаянно тяжелых маршей и боев он стал хозяином стратегической позиции. Теперь он мог надежно удерживать Долину даже со своими недостаточными силами, а в случае подкрепления мог угрожать Вашингтону так, что это неизбежно заставило бы отвлечь решающие федеральные силы от марша на Ричмонд. Его стратегия была мастерской, предприимчивость — непревзойденной, а достижения — поразительными по своей полноте.

Как только эти результаты были достигнуты, юрист, волею случая ставший военным министром, не имея никакого адекватного представления о военной обстановке, без всяких навыков военного искусства, без консультаций с Джексоном и даже без направления своих приказов через командующего офицера Джексона, Джонстона, взял на себя смелость приказать Джексону уничтожить все свои труды и отвести войска с ключевых точек командной важности, завоеванных с трудом и ценой поистине героического самопожертвования.

Стоит ли удивляться, что война, столь бездарно руководимая невежественными гражданскими лицами с обеих сторон, затянулась вчетверо дольше, чем следовало? Стоит ли удивляться, что при столь невежественном руководстве война стоила десятков тысяч жизней, излишне принесенных в жертву из-за неумелого управления, и сотен миллионов непроизводительно растраченных сокровищ?

Эти детали, которые на первый взгляд кажутся относящимися скорее к биографии, чем к истории, излагаются здесь точно так же, как детали, касающиеся сдерживания активности Гранта Халлеком и стеснения Фаррагута штатским Военно-морским министерством, излагаются в других главах этой истории, поскольку они служат для демонстрации того, как велась война с обеих сторон в те ранние годы. Как факторы, вызвавшие затягивание борьбы и колоссально увеличившие ее издержки как в драгоценной казне, так и в еще более драгоценных человеческих жизнях, они имеют историческое значение, совершенно несоразмерное их биографической значимости.

Джексон остался командовать в Долине. У него были скудные силы — обычно составлявшие менее четверти сил противника, — и несмотря на его боевую активность при Кернстауне, Ромни и в других местах, его первоначальные планы были сорваны вмешательством военного министра, и его постепенно оттеснили на позиции, которые казались превращающими Долину в федеральное владение.

Затем он повернул назад и одной из самых блестящих кампаний всей войны переломил ситуацию, снова став хозяином там, где казалось, что он безнадежно обороняется.

В ходе подготовки к этой кампании он настойчиво умолял Ли о подкреплениях — Ли в то время осуществлял общее командование силами Конфедерации, — и все, что Ли мог сделать, это передать в его подчинение небольшой отряд под началом Эдварда Джонсона к западу от Стонтона с правом призывать себе на помощь те войска, которые были у генерала Юэлла на линии Раппаханнока, к востоку от Голубого Хребта. Его собственное непосредственное командование вместе с силами Юэлла и Эдварда Джонсона составляло в общей сложности чуть менее 17 000 человек, разделенных на три далеко отстоящие друг от друга колонны, между позицией которого и позицией его главного лейтенанта пролегали Голубой Хребет и целый день пути. Против него действовали Бэнкс в Гаррисберге с 19 000 человек — то есть силами, превышающими всю возможную численность Джексона, — Майлрой и Шенк, располагавшиеся к западу от Стонтона с 6 000 человек, и Фримонт, наступавший из Западной Виргинии еще с 9 000.

Короче говоря, сосредоточив все свои разрозненные силы, Джексон мог задействовать для решения своей задачи не более 17 000 человек в самом лучшем случае, в то время как его осаждали по меньшей мере 34 000 под началом генералов, которые уже удерживали бо́льшую часть долины и казались способными без труда занять остальную ее часть, включая Стонтон и основные железнодорожные линии, по своему усмотрению.

Когда Джексон окончательно понял, что никакой иной помощи, кроме как от Юэлла и Эдварда Джонсона, он не получит, он смело задумал сосредоточить свои 17 000 человек и вести ими войну против 34 000 противников. Его надежда заключалась в секретности и быстроте операций. Его план состоял в том, чтобы свести три далеко отстоящие друг от друга части своей армии воедино без ведома противника и обрушить всю эту массу подобно удару грома на одну за другой вражеские дивизии.

Самая крупная из этих дивизий — та, что находилась под личным командованием Бэнкса в Гаррисберге, — превосходила общую численность сил Джексона добрых на 2 000 человек, в то время как две другие дивизии были достаточно близки к нему по силам, чтобы сделать нападение на любую из них опасным. Кроме того, географическая проблема заключалась в том, что Джексон ни в одном пункте не мог бросить в бой все свои уступающие противнику силы одновременно. Ему неизменно приходилось держать значительную их часть в отрыве и вне боя, дабы противник не захватил позицию определяющего значения.

Тем не менее этот поистине наполеоновский полководец спланировал кампанию, в которой своими 17 000 человек он должен был защитить Стонтон и по частям уничтожить вдвое превосходящие силы противника.

Так началась кампания, стратегию которой один историк назвал «масштабным наперсничеством», поскольку ее успех зависел от способности Джексона скрывать свои перемещения и внезапно появляться в совершенно неожиданных местах.

Время года было крайне неблагоприятным для быстрых маршей. Дороги представляли собой трясины, а поля по обе стороны от трактов — топи. Иногда даже при самых героических усилиниях не удавалось продвинуть орудия более чем на пять миль в день. Дождь и грязь чинили препятствия неизмеримо более упорные, чем вражеские батальоны, но вопреки всему Джексон упорствовал.

Его первой целью было соединить силы своего непосредственного командования в Свифт-Ран-Гэпе с войсками Эдварда Джонсона в Уэст-Вью к западу от Стонтона, в сорока с лишним милях пути. Он начал с приказа Юэллу со своими 8 000 человек пересечь Голубой Хребет с востока и занять Свифт-Ран-Гэп. Пока Юэлл выполнял этот маневр, Джексон с 6 000 человек и с целью обмана противника двинулся на север вниз по долине, повернул на восток, пересек горы на их восточную сторону, а затем окольным путем проложил свой путь обратно на запад через горы, чтобы соединиться с Эдвардом Джонсоном к западу от Стонтона. Его целью во всем этом было убедить противника в том, что он оставляет и эвакуирует Долину и марширует на соединение с силами Конфедерации, защищающими Ричмонд.

Он идеально провел этот обман, а возвращение в Долину было обставлено с такой секретностью, что появление его колонны в Стонтоне поразило тамошних конфедератов точно так же, как поразило бы федералов, если бы они об этом знали, чего они не ведали.

Тем временем Юэлл пересек Голубой Хребет и занял позицию, оставленную Джексоном в долине Элк-Ран. К несчастью для Джексона, эту позицию надлежало удерживать любой ценой, а потому для него не было возможности, по крайней мере в данный момент, присоединить 8 000 человек Юэлла к тем скудным силам, которыми он собирался атаковать федералов дальше на западе.

Таким образом, кампания Джексона началась лишь с силами Эдварда Джонсона, насчитывавшими едва 3 000 человек, и его собственными батальонами численностью в 6 000 или чуть менее того. У него имелось в общей сложности около 8 500 человек, а может, и чуть больше, чтобы разобраться с Майлроем и Шенком, у которых было 6 000 человек при Макдауэлле, с гораздо большими силами Фримонта, наступавшими с запада, и с теми подкреплениями, которые Бэнкс мог счесть нужным отправить им из своей армады в 19 000 человек в Гаррисберге.

Взгляд на карту Долины ясно покажет читателю, что, нападая на Майлроя и Шенка, Джексон фактически навлекал на себя бой со всеми силами Фримонта и Бэнкса вместе взятыми — иными словами, имея 9 000 человек, он рисковал и бросал дерзкий вызов столкновению не менее чем с 34 000. Но столь осторожными и мастерскими были его перемещения, что вероятность подобной концентрации против него равнялась едва ли нулю. Ибо Юэлл со своими 8 000 человек находился в Элк-Ране, а Юэлл был предприимчивым офицером, большим любителем подраться по малейшему поводу. Если бы Бэнкс отделил сколько-нибудь значительную часть своих сил из гаррисбергской позиции на помощь Майлрою и Шенку, Юэлл почти наверняка двинулся бы на завоевание Гаррисберга, а успех такого движения неизбежно означал бы быстрое отвоевание всей долины конфедератами.

Рассчитывая на это, Джексон соединился с Джонсоном, и вместе они обрушились на федералов у Макдауэлла, где 8 мая завязалось небольшое, но ожесточенное сражение, в котором после четырех часов упорного боя федералов выбили с поля и заставили в течение последующей ночи оставить свою позицию у Макдауэлла и отступить под неотступным преследованием конфедератов. Отступление продолжалось несколько дней и ознаменовалось колоритными инцидентами.

Шенк, хотя и разбитый в бою и обращенный в отступление, оставался грозной силой, а боевые качества его людей не пострадали. Джексон опасался, что отступающие перед ним силы могут получить подкрепления из сильной армии Бэнкса в Гаррисберге. В таком случае они развернулись бы снова и растерзали его. Но подкрепления, если их вообще отправлять, могли последовать лишь через определенные узкие и сильно заросшие лесом дефиле, и для пресечения их продвижения Джексон выслал отряды на заграждение этих проходов путем валки деревьев поперек них. Он также обратился за помощью к фермерам в этом деле, и те с готовностью откликнулись.

Между тем Шенк оградил свое отступление от излишне близкого преследования, поджегши густой лес и буквально удушая врага дымом. Людям Джексона порой становилось невозможно двигаться вперед без риска задохнуться, и таким образом Шенк выиграл время для осуществления своего отступления.

Уничтожение великолепного леса, росшего пятьдесят или сто лет, к которому привели действия обеих воюющих сторон, составляло лишь малую долю того расточительства, из-за которого война является самым дорогостоящим из всех человеческих судов.

Человеческие жизни, безусловно, во многих отношениях ценнее лесных массивов, но человеческая жизнь легко и быстро воспроизводится, тогда как уничтоженный на крутых горных склонах лес — это безвозвратно отнятый у человека дар Божий.

Джексон к тому моменту полностью выполнил свою задачу по оттеснению Шенка к Фримонту. Он не испытывал желания наступать дальше и затевать бой с объединенными силами обоих в сложной горной местности. Он эффективно предотвратил соединение Фримонта или Шенка с армией Бэнкса в Гаррисберге. Он не допустил захвата Стонтона федералами, защитив тем самым железнодорожные коммуникации конфедератов, и удерживал в Долине от тридцати до сорока тысяч федеральных солдат, которые при иных обстоятельствах могли бы быть отправлены на подкрепление Макклеллану.

Что еще важнее, его действия заставили федеральное правительство остановить продвижение армии Макдауэлла через Фредериксбург и тем самым лишить Макклеллана, наступавшего на Ричмонд, подкрепления, которое могло сделать его натиск абсолютно непреодолимым.

Следующей необходимостью для Джексона было соединить свои скудные силы с колонной Юэлла, стоявшей в Элк-Ране с двойной целью: угрожать Бэнксу в Гаррисберге и быть готовой по первому знаку выступить на помощь осажденному гарнизону в Ричмонде. Джексон занимался величайшей из великих стратегий, и ею руководил мастерский гений Роберта Э. Ли, действовавший через гений Стоунволла Джексона и посредством него.

Майлрой и Шенк были выбиты с позиций, угрожавших Стонтону. Их отбросили на запад. Их также надежно отрезали, по крайней мере на время, от возможного соединения с Бэнксом. Поэтому Джексон решил осуществить скорейшее соединение собственных полевых сил с 8-тысячным отрядом Юэлла в долине Элк-Ран и с полученной таким образом сосредоточенной силой атаковать Бэнкса в Гаррисберге. Он надеялся стремительным маневром разбить Бэнкса прежде, чем Фримонт, планам кампании которого он так сильно помешал, сможет прийти к тому на помощь.

Но Бэнкс не стал дожидаться Джексона. Несмотря на то, что его 19 000 человек в Гаррисберге превосходили численностью все разрозненные силы Джексона, Бэнкс отступил на север вниз по долине, как только Джексон начал свою кампанию. 1 мая он эвакуировал Гаррисбург и не спеша отступил к Нью-Маркету. Там он потерял более половины своего состава из-за выделения Шилдса с 11 000 человек, которые двинулись 12 мая через Лурей и Фронт-Роял на соединение с силами во Фредериксбурге, тем самым подчеркнув ту угрозу Ричмонду, отвлечь которую входило в обязанности Джексона.

До сего момента стратегия Джексона не принесла успеха. Он разгромил Шенка и Майлроя. Он не допустил соединения их сил с силами Бэнкса; но он не помешал Бэнксу отправить 11 000 человек и соразмерное число орудий для усиления колонны во Фредериксбурге, которая должна была соединиться с Макклелланом под Ричмондом и сделать его неодолимым.

Из Нью-Маркета Бэнкс продолжил свое отступление вниз по долине — на север — до тех пор, пока не остановился в Страсбурге и Фронт-Рояле.

Тем временем администрация в Вашингтоне, охваченная нервозным и даже абсурдным страхом, набралась храбрости отдать приказ Макдауэллу вместе с армией во Фредериксбурге, подкрепленной Шилдсом с 11 000 человек, выступить 26-го числа через пересеченную местность по Ричмонд-Фредериксбургской железной дороге и соединиться с правым крылом Макклеллана под Ричмондом.

Даже самой крайней робости было невозможно не дать согласие на этот маневр. Он выставлял армию численностью свыше 40 000 человек перед Вашингтоном и между этой столицей и силами конфедератов численностью в 60 000 или менее, которые Макклеллан уже осаждал у Ричмонда с 120 000 человек, в то время как в Долине оставались Бэнкс с 8 000 человек и при легкой поддержке 15 000 солдат Фримонта для сдерживания любого движения, которое Джексон мог предпринять против Вашингтона с силами не более чем в 15 000 или 16 000 человек.

И все же столь велик был страх за безопасность этого города, испытываемый в Вашингтоне, что, когда пришло время, Ли успешно сыграл на нем и своим ходом лишил Макклеллана подкреплений от Макдауэлла, Бэнкса и Фримонта совокупной численностью почти в 65 000 человек.

Повернув обратно после преследования Шенка, Джексон быстро объединил свои силы с силами Юэлла и с 16 000 или 17 000 человек обратился против Бэнкса, который теперь отступал вниз по долине в сторону Страсбурга. Сначала он ударил по отряду во Фронт-Рояле, который застал врасплох и почти полностью уничтожил 23 мая.

24 мая Бэнкс решил оставить Страсбург и отступить к Винчестеру, уничтожив свои склады и те повозки обоза, которые он не мог спасти от захвата. Кавалерия Джексона уничтожила на марше еще множество из них, повергнув федеральные обозы в полнейшую неразбериху. Теперь у Джексона были гораздо более сильные силы, чем у Бэнкса — фактически примерно трое людей Джексона против одного человека Бэнкса.

Обладая столь превосходящими силами, Джексон принялся выполнять приказ «расчистить долину и угрожать Вашингтону», дабы вынудить отвлечь армию Макдауэлла от подкрепления Макклеллана под Ричмондом.

Задача была заманчивой, и Джексон выполнил ее незамедлительно. Маршируя неутомимо как ночью, так и днем, он быстро сбросил Бэнкса из Страсбурга в Мидлтаун и из Мидлтауна в Винчестер. В Винчестере он в ожесточенном бою разнес силы Бэнкса в клочья и, отрезав федеральному генералу путь к отступлению на Харперс-Ферри, обратил его в паническое бегство через Мартинсберг к Уильямспорту на верхнем Потомаке. Бэнкс упорно сражался в условиях перевеса, какого не мог надеяться преодолеть ни один военачальник, но, обнаружив себя разбитым, а свои колонны — распавшимися, он искусно преодолел за один день тридцать четыре мили отступления и успешно укрылся за Потомаком, откуда его силы могли угрожать флангу Джексона, если бы великий конфедерат вздумал двинуться на Вашингтон через Харперс-Ферри.

Не говоря уже о блестящих эпизодах, которые здесь невозможно описать подробно, кампания Джексона в Долине к тому моменту полностью выполнила свою стратегическую цель. Она сковала в горах Фримонта и Шенка с 15 000 человек тогда, когда они были так нужны Макклеллану под Ричмондом. Она занимала Бэнкса и в конце концов выбила его из Долины на позицию, откуда он не мог оказать никакой помощи федеральным армиям нигде. И наконец, она до такой степени испугала власти в Вашингтоне, что те полностью отвлекли 40 000 человек Макдауэлла от подкрепления Макклеллана, отправив большую часть этих сил на бесплодную задачу по уничтожению Джексона и задействовав остаток для непосредственной обороны Вашингтона.

Все это было именно тем, что спланировал и задумал Роберт Э. Ли, и это удалось безупречно. Если этому походу уделено здесь больше места, чем кажется оправданным масштабом и прямым значением его сражений, то лишь по причине колоссальных стратегических последствий задействованных операций. Активность Джексона сделала возможной не только великолепную наступательную кампанию Ли против Макклеллана, но и все последовавшие грандиозные походы, включая разгром Поупа при Манассасе, вторжение в Мэриленд, сражение при Энтитеме, битву при Фредериксбурге и более поздние Чанселорсвилл и Геттисберг.

История всего этого последует в дальнейших главах. Между тем приятно зафиксировать здесь один шаг вперед в цивилизации, сделанный во время этой кампании, автор которого, доктор Хантер Макгвайр, заслуживает памяти за свое человеколюбие. До того времени, да и долго после него, хирурги, ведавшие забитыми ранеными госпиталями и попадавшие в руки врага, рассматривались как военнопленные. Поэтому после каждого сражения хирурги отступающей армии, отвечавшие за раненых с обеих сторон, должны были делать тяжелый выбор. Они обязаны были либо бросить своих пациентов, многие из которых отчаянно нуждались в немедленной хирургической помощи, либо обречь себя на суровость и страдания военного заключения точно так же, как если бы они были захвачены в бою. В результате этого особого варварства войны раненые из-за бегства своих хирургов зачастую оставались без ухода в тот критический момент, который означал для них разницу между жизнью и смертью. Множество драгоценных жизней было без нужды принесено в жертву этой варварской военной практике.

В битве при Винчестере Джексон захватил всех федеральных хирургов, ведавших тамошними полевыми госпиталями, но вместо того, чтобы отправить их в Белл-Айл, Андерсонвилл или Либби-Призон, он последовал совету своего медицинского директора доктора Хантера Макгвайра и безоговорочно освободил врачей на том разумном и гуманном основании, что хирурги не ведут войну и не должны подвергаться ее тяготам и наказаниям, а также на еще более разумном и гуманном основании, что для ухода за ранеными с обеих сторон необходимо позволять хирургам оставаться на своих постах до тех пор, пока их не заменят враги, независимо от перемещений армий и без страха перед отправкой в отвратительную тюрьму в качестве наказания за преданность своему милосердному долгу.

Этот шаг вперед в смягчении ужасов войны не получал широкого продолжения вплоть до двух лет спустя, когда в ходе грандиозной борьбы 1864 года генералы Ли и Грант, руководствуясь собственными гуманными побуждениями и не имея никакой иной санкции, кроме уверенности каждого в одобрении его действий, договорились о том, что хирургов при раненых не следует делать военнопленными, а подвергать лишь такому временному задержанию, какое необходимо для предотвращения передачи ими сведений стратегической важности за линию фронта.

Именно доктор Хантер Макгвайр впервые выдвинул это предложение во имя гуманности, и именно Стоунволл Джексон первым взял на себя ответственность претворить его в жизнь. История должна воздать им за это почести.

Кампания Джексона в Долине полностью выполнила свою главную задачу. Она повергла Военное министерство в Вашингтоне в панику, которая отражается в депешах президента Линкольна и министра Стэнтона, отправленных примерно в то время. Ни Макклеллан, ни Макдауэлл не рассматривали ситуацию в столь серьезном свете, в каком ее видели мистер Линкольн и мистер Стэнтон. Макклеллан и Макдауэлл были кадровыми, образованными солдатами, мистер Линкольн и мистер Стэнтон были штатскими. Оба солдата отлично понимали, что, хотя Джексон и отбросил Фримона в горы Западной Виргинии и преследовал Бэнкса до Потомака и за него, он не мог со своими скудными силами — уменьшившимися теперь до менее чем 15 000 человек — в здравом уме вторгнуться в Мэриленд или безрассудно предпринять серьезную кампанию против Вашингтона. Они знали, что Джексон — совершенно здравомыслящий человек, а потому не ожидали от него совершения ни одной из этих безумных операций. Они сходились во мнении, что правильным курсом для Макдауэлла будет продвижение к Ричмонду и соединение там с Макклелланом до того, как Джексон сможет присоединить свои силы к силам Ли.

Если бы им позволили это сделать, сил Макклеллана перед столицей Конфедерации хватило бы в течение трех-четырех дней, чтобы сокрушить любое вообразимое сопротивление и захватить Ричмонд.

Но Ли знал, как почти безумно вашингтонская администрация страшилась любой угрозы этому городу или стране к северу от него, и он успешно рассчитывал на эту нелепую нервозность, позволившую Джексону с 16 000 или 17 000 человек нейтрализовать армию Макдауэлла численностью в 40 000 в большой игре, шедшей тогда за обладание Ричмондом. Он свел Фримонта и Шенка к нулю в этом уравнении. Он превратил армию Бэнкса в заслонный пикетный караул на реке Потомак и заставил 40 000 человек Макдауэлла оставаться в бездействии в качестве гарнизона, защищающего Вашингтон.

Никогда за всю войну столь малая сила, как армия Джексона, не использовалась для нейтрализации столь крупной группировки. В силу простой магии мастерской стратегии Ли и необычайных исполнительских способностей Джексона 17 000 человек связали 65 000 и полностью выключили их из решающей борьбы. И как бы вдобавок к подчеркиванию этой ситуации, те 17 000, что парализовали втрое или вчетверо превосходящее число врагов, сами успели появиться на поле под Ричмоздом вовремя, чтобы сыграть свою полную роль в критических и решающих боях, от которых их предыдущая активность избавила столь огромную часть их противников.

Но история кампании в Долине еще не завершена. Загнав Фримонта обратно в Западную Виргинию и Бэнкса за Потомак у Уильямспорта, Джексон получил от Ли приказ провести демонстрацию, создающую видимость вторжения в Мэриленд и якобы угрожающую нападением на Вашингтон — с тем чтобы еще сильнее расстроить федеральные планы и отвлечь федеральные силы от штурма Ричмонда.

Джексон немедленно двинулся на Харперс-Ферри и какое-то время казался не только исполненным решимости, но и вполне способным без труда форсировать там Потомак и двинуться вперед в Мэриленд и Пенсильванию или же с восторженным неистовством обрушиться на сам Вашингтон.

Результат оказался именно таким, каким его планировал Ли. Фримонт, силы которого следовало перебросить на усиление Макклеллана, получил приказ выступить из труднодоступных гор Западной Вирджинии в долину, чтобы атаковать там Джексона. Бэнкс, отброшенный в укрытие к Уильямспорту на Потомаке выше Харперс-Ферри, получил приказ удерживать переправы на случай возможного продвижения Джексона этим маршрутом и вскоре вернуться в долину и атаковать Джексона. Сэкстон с 7 000 или 8 000 человек, отведенными из армии Макдауэлла, был направлен удерживать высоты вокруг Харперс-Ферри и в надлежащий момент перейти в наступление. Тщательно спланированный марш Макдауэлла на Ричмонд был приостановлен, и большая часть его сил получила приказ направиться в долину. Замысел заключался в том, чтобы посредством скоординированных действий Фримонта, двигавшегося из Западной Вирджинии, Бэнкса, возвращавшегося вверх по долине из Уильямспорта, наступавшего из окрестностей Харперс-Ферри Сэкстона и мощной колонны Макдауэлла, пересекавшей хребет Блу-Ридж со стороны Фредериксберга, полностью окружить, разгромить и уничтожить Джексона, чьи общие силы к тому моменту сократились до скромных 15 000 человек, в то время как силы, задействованные для выполнения этой задачи, составляли в общей сложности не менее 55 000 или 60 000 человек. Его задача с 15 000 человек состояла не только в том, чтобы встретить и поодиночке разгромить эти силы, насколько это было возможно, но в любом случае вырваться из расставленной для него ловушки и соединить свою армию с армией Ли под Ричмонд вовремя, чтобы придать свой энтузиазм и свою мощь тому наступлению на Макклеллана, которое планировалось на ближайшее будущее.

Если читатель взглянет на карту, он почти с первого взгляда поймет, сколь сложную и опасную задачу предстояло решить Джексону. Имея менее чем 15 000 человек, он угрожал Харперс-Ферри и окрестным опорным пунктам, которые удерживал Сэкстон с 7 000 человек и восемнадцатью артиллерийскими орудиями. Бэнкс, располагавший примерно 9 000 человек, теперь наступал от Уильямспорта, намереваясь атаковать его во фланг и тыл и отрезать ему путь к отступлению. Фримонт с 10 000 или 15 000 человек наступал из Западной Вирджинии и по телеграфу пообещал мистеру Линкольну, что в субботу, 31 мая, он будет в Страсбурге — в семнадцати милях к югу от Винчестера, контролируя пути отступления Джексона. Тем временем Шилдс, командовавший 20 000 человек из армии Макдауэлла и сопровождаемый самим Макдауэллом с остальной ее частью, спешно направлялся из Фредериксберга в долину и должен был прибыть в Страсбург к полудню тридцать первого числа.

Иными словами, четыре армии общей численностью более 50 000 человек угрожали окружить и сокрушить Джексона. Из этих сил не менее 35 000 человек стремительно концентрировались в тылу у Джексона на путях, по которым он должен был маршировать, чтобы вырваться из расставленной для него ловушки и соединить свои силы с армией Ли до начала надвигающегося сражения под Ричмондом.

Задача Джексона заключалась не только в том, чтобы ускользнуть от этих сил, стремительно концентрировавшихся для его уничтожения, но и в том, чтобы разбить их поодиночке своей малочисленной армией настолько, чтобы удержать их на занимаемых ими позициях, в то время как он перебросит собственную армию на помощь Ли.

Это требовало масштабной грандиозной стратегии, и Джексон ответил на этот вызов блестяще, не имея себе равных ни в одной другой операции войны. Отбросив детали, которые лишь запутали бы читателя, изложим в общих чертах историю того, что совершил великий полководец «пешей кавалерии» в этой сложной ситуации.

Прежде всего, он поспешно отвел свои войска из окрестностей Харперс-Ферри к Винчестеру. По прибытии туда он обнаружил, что силы Макдауэлла заняли Фронт-Ройял всего в двенадцати милях от Страсбурга, а Фримонт находился в Уорденсвилле всего в двадцати милях, в то время как голова его собственной колонны находилась на расстоянии восемнадцати миль от ключевой точки, а хвост — в сорока трех милях. Большая часть его войск сбила ноги и была измотана после поспешного марш-броска на двадцать пять миль за один день, сопровождавшегося частыми стычками.

Тем не менее Джексон был полон решимости достичь Страсбурга и занять его раньше, чем туда успеют добраться его враги. Ему предстояло пройти восемнадцать миль, в то время как одной из колонн противника оставалось преодолеть двадцать миль, а другой — всего двенадцать. Их объединенные силы превосходили его собственные примерно в соотношении три к одному, не говоря уже о 15 000 человек Бэнкса и Сэкстона, которые весь день теснили его тылы. Но он верил, что, рассчитывая на исключительные маршевые способности своих людей, сможет достичь Страсбурга прежде, чем колонны противника сосредоточатся там. Если бы он смог это сделать, он рассчитывал на великолепный боевой дух своих солдат, чтобы одолеть три вражеских отряда, ударив по ним по отдельности, несмотря на то, что один из этих отрядов превосходил его численностью на тридцать три процента, в то время как каждый из остальных почти или полностью равнялся ему по численности.

Он действовал незамедлительно. Его марш был осложнен наличием 2 300 федеральных пленных и тянувшимся за ним огромным и доставлявшим немало хлопот обозом, состоявшим главным образом из повозок, нагруженных ценными припасами, захваченными у противника. Но вопреки всему 31 мая он прошел весь путь до Страсбурга, в то время как его арьергард успешно продвинулся далеко за Винчестер, причем некоторые его части преодолели тридцать пять миль с самого утра. Федералы под началом Сэкстона остановились в Чарлстауне, и их командир впоследствии докладывал, что они были настолько истощены, что дальнейшее наступление исключалось.

Ускользнув таким образом от преследователей — Бэнкса и Сэкстона, — Джексон двинул свою пешую кавалерию в Страсбург раньше Фримонта и Шилдса, хотя каждому из них для достижения этого пункта пришлось преодолеть гораздо более короткий маршрут, чем ему самому. Он отделался от Бэнкса и Сэкстона, по крайней мере на время, но заклинил свои небольшие силы между равной ему по численности армией Фримонта с одной стороны и превосходящей армией Шилдса — которую теперь поддерживали дополнительные войска под командованием самого Макдауэлла — с другой. Его задачей было не допустить соединения этих двух армий, посланных для его разгрома, ускользнуть от них и, если возможно, разбить их по отдельности. Одна из этих армий превосходила его собственную в пропорции четыре человека к трем, в то время как другая равнялась его силам. Но если бы он смог удерживать их раздельно и атаковать на позициях по своему выбору, где они не могли бы сражаться с ним одновременно, он не терял надежды разгромить их.

Макдауэлл, рассчитывая на легкое превосходство своих сил, отправлял отряды во все стороны, чтобы «перерезать путь» Джексону и помешать его бегству, поскольку это казалось единственным, что теперь оставалось предпринять в отношении спасающегося бегством генерала, чья армия была осаждена со всех сторон, превосходима численностью и безнадежно запутана.

Во исполнение этих приказаний Шилдс из-за ошибок в выборе маршрутов потерял целый день, и Джексон ускользнул из Страсбурга по направлению к Гаррисонсбургу, Кросс-Кис и Порт-Репаблику — пунктам, где он планировал повернуться к неприятелю лицом и разгромить его по частям.

Путем уничтожения мостов и искусного маневрирования войсками в местности, пересеченной горными хребтами и изрезанной реками, в то время года еще непереходимыми вброд, Джексону удавалось удерживать дивизии противника разделенными, пока те поодиночке преследовали его отступление, намереваясь захватить или уничтожить его.

Настолько подавляющим было превосходство численности федералов, что генералу Шилдсу пришлось настоятельно протестовать перед генералом Макдауэллом против отправки к нему каких-либо дополнительных войск. Генерал Макдауэлл в своем официальном заявлении говорит:


Он [Шилдс] уже бывал в тех краях, и его отряд понес определенные потери. Он написал мне письмо, в котором выражал свои опасения, заявляя, что если вместо припасов продолжат прибывать войска, то солдатам будет нечего есть, и вопрошая, зачем я стягиваю туда столько людей; он утверждал, что у него достаточно людей, чтобы очистить долину, и ради Бога просил не присылать ему больше никого.



Макдауэлл успокоил Шилдса насчет изобилия припасов, и тот военачальник при своем избытке живой силы с воодушевлением взялся за задачу «очищения долины», которая казалась ему легкой. Он просто не учел должным образом гений Стоунволла Джексона — вот и все.

«Пешая кавалерия» к тому моменту успешно завершила отступление — ровно настолько, насколько планировал Джексон. Его преследовали две армии, однако ему удалось не допустить их соединения с помощью непереходимой реки, избавившись при этом от тяготившего его обоза с припасами и от еще более обременявшей его компании федеральных пленных. Последних вместе со своими собственными больными и ранеными он под конвоем отправил в Стонтон.

Таким образом, освободившись от всего лишнего для боя, он повернулся к своим преследователям, чтобы сокрушить их. Силы Фримонта и силы под командованием Шилдса были разделены рекой. Джексон уничтожил все мосты через эту водную преграду, кроме моста у Порт-Репаблика, который он надежно удерживал для собственного использования в задуманных операциях. В его распоряжении имелось около 13 000 человек всех родов войск, готовых к бою. У Фримонта, который шел по пятам, было около 11 500 человек, в то время как силы Шилдса — ослабленные выделением отрядов и двигавшиеся по другую сторону реки — были значительно меньше, насчитывая не более трех-четырех тысяч боеспособных солдат. Точные цифры недоступны.

Джексон эффективно предотвратил соединение этих двух армий. Он решил вступить с ними в бой теперь — поодиночке.

Восьмого июня у Кросс-Кис, в нескольких милях к северу от Порт-Репаблика, он повернулся лицом к Фримонту. Он был вынужден существенно сократить свою стрелковую линию, выделив часть своей небольшой армии для сдерживания Шилдса по ту сторону реки, а другую часть — для удержания Порт-Репаблика и моста, обеспечивавшего его связь. Остальные войска он разместил на позиции по собственному выбору и стал там ожидать атаки Фримонта.

Эта атака последовала восьмого июня и была отражена с такой легкостью и полнотой, что Джексон немедленно решил атаковать другого своего противника, Шилдса, в надежде разгромить и его в свою очередь. Оставив на стороне Фримонта достаточные силы для сдерживания этого генерала или, в случае необходимости, для уничтожения моста и предотвращения его перехода, он отвел свои батальоны и стремительно атаковал Шилдса, обрушившись на него по-наполеоновски головной частью своей колонны и уповая на быстроту марша, которая позволила бы подкреплениям подоспеть вовремя, дабы предотвратить превращение возможной осечки в катастрофу.

Шилдс сопротивлялся столь доблестно и упорно, что передовой отряд Джексона едва не был разгромлен, но в конце концов командующий Конфедерации задействовал превосходящие силы и полностью сокрушил оборону Шилдса.

Фримонт и Шилдс немедленно прекратили борьбу и отступили на север вниз по долине, в то время как Джексон дал армии передышку перед марш-броском на соединение с Ли под Ричмондом, пока страх перед ним продолжал удерживать силы Фримонта, Макдауэлла, Бэнкса и бывшего отряда Сэкстона в долине.

К этому маршу и соединению Ли подготовился всесторонне. Он тайно отдал Джексону приказ немедленно следовать к Ашленду, расположенному в дюжине миль от Ричмонда, и оттуда стремительно пройти между реками Памунки и Чикахомини в поддержку собственного наступления Ли против Макклеллана. Затем он приказал демонстративно выделить из армии под Ричмонда две дивизии для отправки на усиление Джексона в долину и поручил Джексону сделать все возможное, чтобы убедить противника в том, что он планирует со значительно усиленной армией вновь двинуться вниз по долине и продвинуться в Мэриленд, угрожая Вашингтону и Балтимору. Были приняты меры к тому, чтобы внедрить мысль о сильном подкреплении Джексона в сознание федеральных офицеров, которые в качестве пленных подлежали освобождению под честное слово и отправке на север, и они разнесли эту новость, как и задумывалось. Дезинформация удалась настолько полно, что даже когда несколько дней спустя Джексон активно атаковал тылы Макклеллана на Чикахомини, генералу Бэнксу из долины направлялись депеши с предупреждением вашингтонских властей о том, что Стоунволл Джексон готовится немедленно двинуться вниз по долине во главе подкрепленной и теперь уже совершенно неотразимой армии.

В результате Джексон и дивизии, направленные якобы для его усиления, вовремя присоединились к Ли перед Ричмондом, чтобы принять участие в Семидневной битве за изгнание Макклеллана.





ГЛАВА XXVIII
Семидневная битва


В предыдущей главе уже пояснялось, что первой целью Ли, когда он лично принял командование армией, защищавшей Ричмонд, было снять осаду Макклеллана с конфедеративной столицы, прогнать его и перенести арену активных действий на какое-нибудь более отдаленное поле.

Для этого он прежде всего усилил ричмондскую армию, вызвав к ней каждого человека, которого можно было снять с береговой обороны и из более южных регионов. Во-вторых, он заставил Джексона действовать в долине, чтобы связать находившиеся там и в Западной Вирджинии силы и путем угроз Вашингтону отвлечь от подкрепления Макклеллана дополнительную 40-тысячную армию, которая должна была превратить его силы в непреодолимую мощь.

Когда Джексон, окруженный четырьмя армиями, ускользнул от двух из них и разгромил остальные две, Ли демонстративно отправил ему мощные подкрепления, дабы могло показаться, будто он собирается наступать вниз по долине, пересечь Потомак и крупными силами занять регион к северу от Потомака, угрожая захватом самого Вашингтона.

Благодаря этой стратегии Ли сумел задержать 65 000 федералов в долине и еще 20 000 или 30 000 в самом Вашингтоне и его окрестностях, чья боевая мощь в противном случае пополнила бы и без того превосходящую армию Макклеллана под Ричмондом. Затем ему удалось добиться того, чтобы Джексон внезапно и тайно покинул долину — вместе с силами, добившимися там столь впечатляющих результатов, а также с войсками, которые якобы были отправлены к нему в подкрепление для наступательной кампании, — и быстрым маршем присоединился к армии у Ричмонда для оказания помощи в решающей попытке изгнать Макклеллана.

Ситуация тогда складывалась следующим образом: полагаясь на подкрепление в 40 000 человек под началом Макдауэлла, Макклеллан опасным образом разделил свою армию, оставив примерно половину ее к северу, а другую половину — к югу от реки Чикахомини. Его стремлением было продолжить осадные операции на востоке конфедеративной столицы и одновременно удерживать угрожающие силы к северу от города. Он планировал, как только Макдауэлл присоединит свои 40 000 человек к этой северной группировке, стремительно ринуться вперед с объединенными силами и неотвратимо бросить победоносную колонну на Ричмонд.

Но Ли разрушил все эти планы своим искусным маневрированием. Он вынудил перенаправить Макдауэлла в долину, и в то время как вашингтонские власти с тревогой ожидали нападения Джексона на этот город, Джексон со всеми своими силами, ускользнувшими из долины, внезапно объявился в Ашленде, примерно в дюжине миль к северо-западу от Ричмонда и непосредственно на правом фланге Макклеллана.

Тем временем Ли направил Стюарта — пожалуй, самого дерзкого и предприимчивого из командиров южной кавалерии — с отрядом в 1 200 или 1 500 всадников и двумя орудиями в тыл позиций Макклеллана, чтобы выяснить там расположение войск, состояние дорог и мостов, а также все прочее, что могло открыть путь к той грандиозной операции наступательной обороны, которую Ли намеревался предпринять в скором времени.

Стюарт стремительно двинулся в тыл Макклеллана и пронесся вокруг него вихрем. Обнаружив, что запоздалое сопротивление принимает форму организованных усилий по отрезанию его путей отступления по тому же маршруту, которым он пришел, жизнерадостный и предприимчивый южный кавалерист, вместо того чтобы повернуть назад и попытаться повторить свой путь, как того ожидал неприятель, решил проехать дальше — по всему кругу вокруг армии Макклеллана, — тем самым эффектно подчеркнув несовершенство мер предосторожности Макклеллана по защите того самого тыла, на который Ли планировал вскоре обрушиться с яростной бурей. Он совершил полный конный обход вокруг Макклеллана, пересек его коммуникационные линии, восстановил разрушенный с целью отрезать и поймать его в ловушку мост и вернулся в Ричмонд с потерями столь незначительными, что они едва ли заслуживали упоминания в официальном докладе.

Этот рейд состоялся двенадцатого и тринадцатого июня, и, вооружившись добытой в ходе него детальной информацией, Ли запланировал атаковать Макклеллана двадцать шестого июня силами, достаточными для того, чтобы выбить его с осадных позиций, разорвать его линии связи и снабжения через Уайт-Хаус на реке Йорк и принудить к отступлению от стен столицы Конфедерации к какому-нибудь пункту на реке Джеймс, где канонерские лодки могли бы предоставить ему столь необходимую защиту.

Для проведения этой операции Ли располагал силами, несколько уступавшими по численности людей и орудий силам Макклеллана, но ненамного. С другой стороны, армия Макклеллана занимала крайне невыгодное положение: ее половина располагалась к северу, а другая половина — к югу от Чикахомини, причем ни одна из частей не находилась на расстоянии быстрой поддержки от другой, в то время как линия связи и снабжения через Уайт-Хаус была исключительно уязвима в случае удара с тыла.

Рассчитывая на эти преимущества, Ли планировал заставить Джексона двинуться из Ашлена, атаковать правое крыло Макклеллана во фланг и тыл, отбросить его войска и тем самым открыть переправы через реку другим корпусам Конфедерации, которые должны были переправиться один за другим и ударить по противнику с фронта, пока Джексон атакует его с тыла и фланга.

План отчасти дал сбой. На этот раз Джексон не поспел вовремя, и после ожидания до второй половины дня двадцать седьмого июня А. П. Хилл потерял терпение из-за задержки, перебросил свой корпус через реку у Медоу-Бридж и после упорного боя выбил федералов из Механиксвилла без какой-либо помощи со стороны Джексона. Лонгстрит и Д. Х. Хилл у нижних переправ также утратили терпение из-за задержки и, не дожидаясь приказаний, переправились и вступили в бой с неприятелем. На следующее утро Джексон присоединился к ним и возглавил авангард.

План битвы заключался в том, что Джексон при поддержке Д. Х. Хилла и держась в глубоком тылу укрепленных позиций Макклеллана должен был стремительно продвигаться к железной дороге реки Йорк, представлявшей собой единственную линию связи и снабжения Макклеллана, в то время как А. П. Хилл и Лонгстрит, наступая на правом фланге Джексона, должны были атаковать Макклеллана во фланг, фронт и тыл всякий раз, когда он попытается серьезно противодействовать продвижению Джексона.

Планы вновь претерпели некоторый сбой, и в результате задержки продвижения Джексона Лонгстрит и Хилл обрушились на правое крыло армии Макклеллана, занимавшее сильную стратегическую позицию у Гейнс-Милл, еще до того, как авангард под началом Джексона был готов нанести свой удар.

Конфедераты столкнулись здесь с упорнейшим сопротивлением и не смогли прорвать позицию, пока не подошел Джексон и не присоединился к атаке. Это был критический момент войны. Если бы Макклеллан сумел удержать эту позицию, наступательная кампания Конфедерации потерпела бы полный крах, и федеральный генерал, обладая превосходящими силами, получил бы полную свободу действий для нес спешного завоевания Ричмонда, к которому так лежала его инженерная душа.

Но с присоединением сил Джексона к частям Лонгстрита и Хилла конфедераты после крайне решительного и кровопролитного сражения выбили федералов с их позиций и стали потенциальными хозяевами единственной линии связи Макклеллана с его главным складом снабжения в Уайт-Хаусе.

Макклеллану не оставалось ничего другого, кроме как отступать как получится к реке Джеймс в Харрисонс-Лендинг и сделать ее своей базой снабжения вместо Уайт-Хауса. Сделать это было чрезвычайно трудно, поскольку Макклеллану была доступна лишь одна дорога, да и та отвратительного качества, в то время как конфедераты на его фланге имели множество дорог для перехвата и преследования его отступления.

В ходе этого отступления, сопровождавшегося на каждом шагу кровопролитными боями, Макклеллан в величайшей горечи духа писал военному министру в Вашингтон (мистеру Стэнтону) двадцать восьмого июня: «Если я спасу эту армию сейчас, говорю вам прямо, я не обязан этим никакой благодарностью ни вам, ни каким-либо другим лицам в Вашингтоне [очевидно, имея в виду мистера Линкольна]. Вы сделали все возможное, чтобы пожертвовать этой армией».

Макклеллан, обладая подавляющим превосходством сил, осадил Ричмонд с востока и севера. Там он основательно укрепился. Он продвинул свой авангард на расстояние четырех миль от столицы Конфедерации. Он подтянул мощные осадные орудия и, казалось, полностью овладел ситуацией. Затем Джексон, два Хилла, Лонгстрит и Юэлл под началом Роберта Ли обрушились на его фланг и тыл и стали выбивать его с одной позиции за другой с ужасающими потерями, пока его связь с Уайт-Хаусом не была прервана и ему не осталось ничего, кроме отступления к новой базе на реке Джеймс. Конфедераты с уверенностью рассчитывали пресечь и это отступление и принудить к капитуляции армию, превосходившую их самих численностью, вооружением, ресурсами и всем остальным, за исключением боеспособности.

Они вполне могли бы этого добиться, если бы Макклеллан, отвечая на насущную необходимость, не проявил боевых качеств, которых не демонстрировал ранее, а его армия — непреклонной решимости выносить такие лишения, каких принято ожидать лишь от лучших ветеранов.

Единственной надеждой и целью Макклеллана было вывeсти армию из болот и уйти от непрекращающихся атак конфедератов к такому пункту на реке Джеймс, где сокрушительный огонь канонерских лодок мог бы оградить его людей от дальнейших ударов и дать им возможность передохнуть. С этой целью он отступал день и ночь, то и дело останавливаясь в обороне, подобно загнанному оленю, и отчаянно сражаясь за жалкую привилегию бежать.

И великолепная стойкость его солдат была данью уважения мастерству и таланту, с которыми он создал боеспособную армию из того, что сам он описывал как «полки, жмущиеся к берегам Потомака, одни совершенно необстрелянные, другие деморализованные недавним поражением, третьи отправляющиеся домой». Из деморализованной и дезорганизованной массы, подкрепленной абсолютно неподготовленными гражданскими лицами, Макклеллан за несколько месяцев создал армию, способную упорно оспаривать каждый дюйм земли даже во время отступления, сама мысль о котором вполне могла бы дезорганизовать любое войско. Ведь отступающие солдаты обычно не сражаются так, как те, что идут в наступление на врага. Они склонны поддаваться чувству безнадежности, которое наводит отступление, и колеблются рисковать жизнями в схватках, не сулящих должной отдачи за жертвы.

Если Макклеллан потерпел сокрушительную неудачу как энергичный полководец в этой своей первой крупной кампании, он по крайней мере преуспел в демонстрации безупречности той организаторской работы, благодаря которой он создал великолепную Потомакскую армию из новобранцев и охваченных панике беглецов с полей сражений.

При Гейнс-Милл они доблестно перенесли потерю не менее 9 000 человек, и хотя в конце концов они были выбиты со своих позиций, они не утратили боевого духа и уже через два дня были готовы вести столь же упорный бой — пусть то и было сражение разбитой и сломленной армии, силой изгнанной с превосходной позиции и искавшей спасения в бегстве, не прекращавшемся ни днем, ни ночью, за исключением редких пауз для оказания мрачного сопротивления неотступно преследовавшему врагу и предотвращения полного уничтожения путем принятия боя везде, где местность предоставляла возможность для обороны.

В этом заключалась награда Макклеллана, в этом была его слава. Несколькими месяцами ранее эта армия при череде подобных поражений рассыпалась бы в паническое бегство. Исключительно благодаря его дисциплине и силе его авторитета она теперь переносила вынужденное и катастрофическое отступление с твердостью и упорно оспаривала каждый дюйм пропитанной кровью земли.

Она превосходила силы Ли численностью, а ее оснащение было несоизмеримо лучше. Под началом военачальника с выдающимся полководческим даром она, возможно, смогла бы одолеть Ли и проложить себе победный путь в Ричмонд. Под командованием того генерала, который у нее был, она покрыла себя великой честью, отступая в полном порядке и упрямо сопротивляясь наступлению конфедератов везде, где ей это позволяли.

Поскольку Макклеллан теперь отступал по всему фронту и думал лишь о вопросах спасения, он оставил позицию у Фэр-Оукса и разместил Самнера и Хайнцельмана у Сэвидж-Стейшн. Их единственной задачей было прикрытие фланга спешно отступавшей федеральной армии. С этой целью им было приказано удерживать позицию у Сэвидж-Стейшн до наступления темноты, или, иными словами, до тех пор, пока отступающая армия Макклеллана не минует этот пункт в своем спешном бегстве.

Здесь конфедераты под началом Магрудера яростно атаковали, и федеральный генерал Хайнцельман был обращен в бегство. Однако Самнер героически удерживал позицию до наступления темноты, выполнив тем самым задачу Макклеллана, хотя и ценой страшных потерь убитыми и ранеными. Действительно, он подвергся столь жесткому прессу, что при отходе с наступлением темноты был вынужден оставить всех своих раненых в руках врага и предпринять поспешное отступление, чтобы избежать захвата всех своих сил.

К счастью, его противник был цивилизованным, так что за оставленными в их руках ранеными ухаживали столь же нежно, будто ими занимались федеральные хирурги. Разница заключалась лишь в том, что у федеральных хирургов имелись всевозможные медикаменты и хирургические принадлежности, в то время как конфедераты из-за блокады были лишены многих жизненно важных средств, в особенности хинина, в котором раненые после долгой кампании в болотах Чикахомини и Уайт-Оук нуждались столь же настоятельно, как терпящий бедствие экипаж в спасательных линях и буях. Война была цивилизованной настолько, что хирурги с обеих сторон искренне делали все возможное для тех раненых противника, которые попадали к ним в руки. Но она оставалась и дикой — и оставалась таковой до самого конца, — когда сторона, обладавшая военно-морским флотом, запрещала для другой стороны в качестве военной контрабанды медикаменты, необходимые для спасения человеческих жизней и избавления раненых от ненужной смерти, столь же решительно, сколь запрещала и порох. Иными словами, блокада в этой степени являлась частью того варварства, которое ведет войну против больных, раненых и прочих некомбатантов столь же беспощадно, как и против крепких мужчин с ружьями в руках и патронными сумками на поясах. Жестоко то, что нет никаких сомнений: в ходе Семидневной битвы тысячи доблестных парней с обеих сторон были похоронены в зловонной грязи тех болот, которых можно было бы спасти, окажись мир тогда достаточно цивилизованным, чтобы федералы позволили конфедератам получить хинин, каломель и опиум, необходимые для спасения жизней тех, кто уже не мог сражаться, к какой бы стороне — федералам или конфедератам — они ни принадлежали.

Ни одна нация даже по сей день не является достаточно цивилизованной для этого. «Война — это сплошной ад», — говорил генералу Шерману, и ее адская сущность нигде не проявляется столь агрессивно, как тогда, когда она отказывает стесненному обстоятельствами противнику в медикаментах, необходимых для спасения человеческих жизней, для избавления от смерти тех, кто уже выведен из строя ранениями или болезнями и не способен продолжать борьбу. Вполне законно и логично запрещать отправку продовольствия вашему врагу, поскольку продовольствие — основа боеспособности любой армии. Но когда голодающая армия капитулирует, как это сделала армия Ли при Аппоматтоксе, первой заботой ее победителя становится выдача пайков сложившим оружие людям, как это сделал Грант в тот исторический момент, еще до того, как успели составить условия капитуляции. Но совсем другое дело — куда более варварское — отказывать полевым хирургам в средствах спасения человеческих жизней, независимо от того, принадлежат объекты этого спасения к одной армии или к другой. Народ Соединенных Штатов по сей день выплачивает щедрые суммы в виде пенсий семьям тех, кто умер под руками хирургов Конфедерации просто потому, что законы и обычаи войны запрещали этим хирургам необходимые для спасения жизни медикаменты и трактовали средства спасения жизни так же, как порох и оружие, в качестве военной контрабанды. Почему это чудовищное зло существовало после середины XIX века? Почему оно продолжает существовать на заре XX века? Неужели мы в конце концов всего лишь дикари под тонким лаком притворного цивилизованного вида?

Тридцатого июня конфедераты вновь атаковали отступающие колонны Макклеллана у фермы Фрейзера. Завязался ожесточенный бой, поскольку Макклеллан настолько превосходно организовал и дисциплинировал свою армию, что даже после дней бедствий и удручающего отступления она по-прежнему была готова сопротивляться и сражаться за каждый дюйм земли.

Здесь конфедераты с уверенностью рассчитывали разгромить и пленить армию Макклеллана, принудив ее к сдаче. И мало сомнений в том, что именно таков был бы исход сражения, если бы лейтенанты Ли исполнили то, что он им поручил. Однако Магрудер и Хьюджер подвели Ли в критический момент. По его плану они должны были атаковать федералов во фланг со всей возможной энергией, пока Джексон, Лонгстрит и А. П. Хилл теснят их с тыла отступления, который теперь стал их фронтом для целей боя. Уничтожение армии Макклеллана казалось неизбежным. Но ни Магрудер, ни Хьюджер не прибыли вовремя, чтобы обеспечить успех плана атаки Ли. Состоялось кровопролитное сражение, но из-за задержки этих двух лейтенантов оно оказалось бесплодным, полностью не достигнув того финального и решающего разгрома и пленения армии Макклеллана, на которые Ли рассчитывал как на венец этой Семидневной кампании.

Неспособность этих двух генералов выполнить свои обязанности — неудача, приведшая к краху высшего замысла Ли в самый момент, когда их присутствие должно было принести ему едва ли не всю желанную победу, — вполне могла бы стать предметом расследования военного трибунала или следственной комиссии. Но поскольку Ли в своем превосходящем великодушии воздержался от назначения подобного разбирательства, данный вопрос не имеет авторитетной фактологической базы, на которой историк мог бы основать вынесение обвинения. Тем не менее следующее представляется достоверным: если бы Хьюджер и Магрудер сделали то, что приказал Ли и что они с легкостью могли сделать, армия Макклеллана была бы уничтожена или захвачена в плен в тот тридцатый день июня 1862 года.

Как бы то ни было, Макклеллан сражался весь день, а с наступлением ночи возобновил отступление, по-прежнему упорно преследуя ту единственную сложную цель «спасения этой армии», о которой он так сомнительно, отчаянно и горько писал в своем выстраданном послании протеста секретарю Стэнтону.

После страшной по кровопролитности борьбы федеральная армия смогла в течение ночи отойти к Малверн-Хилл — позиции, которую конфедераты не могли атаковать, не подвергаясь разрушительному перекрестному огню федерального флота на реке Джеймс.

Макклеллан к тому моменту был полностью выбит со своих позиций на востоке и севере Ричмонда. Он терпел поражение в боях изо дня в день и был изгнан из своих укреплений в беспомощное отступление под прикрытие канонерских лодок на реке Джеймс. Его база снабжения в Уайт-Хаусе была окончательно разрушена. В этой серии боев он потерял не менее 15 249 человек. Конфедераты, будучи наступающей стороной, понесли еще большие потери.

Конфедераты в этот момент совершили одну губительную ошибку. Они полагали, что Макклеллан отступит тем же путем, каким пришел, и в этом убеждении оставались на месте в течение двадцати четырех часов. За это драгоценное время Макклеллан отвел свой огромный обоз и большое стадо в 2500 голов скота к своей новой базе.

У Белого Дома генерал Кейси погрузил на транспорты все припасы, какие только мог, и отправил их на новую базу. Но он был вынужден сжечь миллионы фунтов продовольствия и уничтожить сотни тонн боеприпасов, которые не смог вывезти. Эшелоны с продовольствием и боеприпасами были намеренно пущены под откос с железнодорожных путей прямо в реку, чтобы они не достались конфедератам.

Короче говоря, поражение Макклеллана было крайнее бедственным; но из-за неспособности лейтенантов Ли выполнить свою задачу в критический момент федеральный командующий избежал унижения капитуляции. Вместо этого он спасся у Малверн-Хилл после череды кровопролитных поражений и после того, как пожертвовал большей частью своих резервных запасов продовольствия и боеприпасов на созданном им надежном складе снабжения.

Трудно вообразить более полное или катастрофическое поражение, чем это в Семидневной битве, или более унизительное вынужденное отступление. И все же в последний момент Макклеллану удалось благодаря ошибке или недосмотру лейтенантов Ли ускользнуть к Малверн-Хилл под прикрытие канонерок, где Ли по ошибке атаковал его, придав ему тем самым, после серии явных поражений, по меньшей мере видимость компенсирующей победы.

Малверн-Хилл представляет собой скорее высокое плато, чем холм в собственном смысле этого слова. Оно возвышается примерно на шестьдесят футов над окружающей местностью. Его ширина составляет милю, а длина — полторы мили. У его подножья лежит сеть ручьев и непроходимых болотных земель, образующих естественное укрепление, практически непреодолимое для любой полевой армии, за исключением одного места, где на холм ведет узкая дорога. Плато расположено так близко к реке Джеймс, что канонерки, ставшие на якорь в ее русле, могут с убийственной точностью контролировать единственный подход к нему.

Здесь Макклеллан встал насмерть. Здесь грамотное руководство должно было положить конец преследованию его со стороны Конфедерации. Атаковать его там означало навлечь на себя бессмысленную бойню без какой-либо надежды на результат, соразмерный с неизбежной жертвой человеческих жизней.

Но конфедераты были опьянены неделей непрерывных побед и опрометчиво бросились на Малверн-Хилл в надежде вернуть упущенную возможность уничтожить или захватить армию, которая неделей ранее осаждала Ричмонд и угрожала ему.

Нападение на такую позицию вообще не следовало предпринимать. Хуже того, оно было проведено бездарно. Конфедераты не были готовы задействовать все свои силы к моменту первого наступления или оказать атаковавшим хоть какую-то поддержку. Семь тысяч человек при шести орудиях двинулись в атаку на склон. На позиции находилось тридцать орудий, готовых смести их, как метлой, и во много раз больше семи тысяч человек для отражения их наступления. Кроме того, действовал страшный огонь канонерок, разрывающий их колонны в клочья и повергающий солдат в смятение. Пожалуй, еще более важным было то обстоятельство, что артиллерия Конфедерации еще не была организована как отдельный род войск. Каждая бригада имела свою батарею, но нигде не было полномочий объединить эти разрозненные батареи и сделать их эффективными путем их массирования. Шесть орудий перед лицом тридцати были быстро выведены из строя, и в течение всего дня наблюдалось подобное несоответствие, вызванное ошибочной системой, которая закрепляла батареи за бригадами вместо того, чтобы объединить все артиллерийские силы в единый род войск и подчинить каждый их корпус собственному командиру, который мог бы массировать их по своему усмотрению и добиваться эффективности за счет сосредоточения.

Макклеллан массировал свою артиллерию, Ли же — нет. В результате артиллерийский огонь Макклеллана быстро сбил орудия Ли с позиций и сделал их бесполезными.

После того как эта первая безрезультатная атака была отбита, в течение нескольких часов происходила лишь артиллерийская дуэль. Лишь поздно во второй половине дня 1 июля Ли был готов атаковать своего противника всеми силами. Тогда проявилось странное отсутствие слаженности. Одна дивизия за другой атаковали без поддержки и были отброшены из-за ее отсутствия. Конфедераты ни разу не бросили в бой все свои силы целиком. Они сражались доблестно, но по частям, а потому безрезультатно.

Бои продолжались до девяти часов вечера. Их общим итогом стало то, что конфедераты не смогли выбить Макклеллана с его сильной позиции. Но они настолько приблизились к этой цели, что Макклеллан не рискнул испытывать судьбу еще один день, даже на своей чрезвычайно выгодной позиции. Ночью под прикрытием канонерок он отступил к Гаррисонс-Лендинг, и Семидневная битва завершилась.

Ни одна военная операция не была столь драматичной, как эта. В начале той роковой недели Макклеллан, располагая примерно 120 тысячами человек, тесно осаждал столицу Конфедерации. Его тяжелые орудия находились почти на расстоянии артиллерийского выстрела от города, а армия численностью 40 тысяч человек или более шла ему на подкрепление. К концу недели боев разбитый остаток его армии с благодарностью ютился под прикрытием несокрушимого огня канонерок: осада была брошена, укрепления оставлены, запасы на миллионы долларов уничтожены, а летопись ежедневных поражений такова, какая выпадает на долю лишь немногих воюющих армий.

Но одно было доказано: Макклеллан создал армию из чрезвычайно сырого материала, оказавшегося у него в руках. Он превратил «простое сборище полков, жмущихся на берегах Потомака, — некоторые из них совершенно необстрелянные, другие деморализованные недавним поражением, некоторые отправляющиеся домой», — в армию, способную встретиться с Ли при Механиксвилле, Фрейзирс-Фарм, Гейнс-Милл, Сэвиджс-Стейшн и Малверн-Хилл и вести с ним бой.

Отныне войну должны были вести армии закаленных солдат, а не новобранцы и охваченные паникой добровольцы.

Эта великая серия сражений обошлась конфедератам примерно в 19 000 человек, а федералам — в 15 249. Она положила конец второй попытке завоевать Ричмонд и тем самым закончить войну. Она оставила конфедератов столь же явно победившими на востоке, сколь явно они были побеждены на западе.





ГЛАВА XXIX. Кампания второго Манассаса


Ли теперь выполнил первую из своих двух задач. Он снял осаду Ричмонда, устроенную Макклелланом. Ему не удалось захватить или уничтожить армию Макклеллана, как он надеялся, но он полностью сорвал его замыслы. Он выбил ее из сильно укрепленных позиций. Он удерживал ее в вынужденном и непрерывном отступлении в течение целой недели. Он заставил ее вести проигрышные дневные бои и проводить ночи в мучительных и изнурительных попытках спастись бегством, которые сам Макклеллан, как ясно показывали его огорченные и гневные официальные отчеты, считал предприятиями с крайне сомнительным исходом.

Кампания Макклеллана против Ричмонда потерпела сокрушительный крах. Он действительно спас свою армию без повторения манассасской паники, но во всех своих замыслах потерпел неудачу и семь дней и ночей гонялся, как затравленный олень, ища спасения в бегстве. Все его комбинации пошли прахом, все его тщательно возведенные земляные укрепления не помогли ему даже удержать позиции нападающей стороны. Все его осадные орудия оказались бесполезными.

Но он организовал великую армию, настолько хорошо дисциплинированную, что она могла упорно сражаться, стоически переносить поражения и отступать перед преследующим врагом, не теряя сплоченности и не впадая в панику. Эта его заслуга ярко проявилась во всей дальнейшей славной истории Потомакской армии. Она дала о себе знать при Энтитеме, при Фредериксберге, при Чанселорсвилле, при Геттисберге, а позже в Уайлдернессе, Спотсильвании, Колд-Харборе и Питерсберге. Но при всех своих блестящих способностях инженера и еще более выдающихся талантах организатора сырого материала в боеспособную силу Макклеллан явно не годился для командования экспедицией, в которой ему приходилось состязаться умом с гением Роберта Ли и Стоунволла Джексона. Наиболее благосклонный к нему историк, доктор Росситер Джонсон, писал: «Он был искусным инженером и грандиозным адъютантом, но едва ли генералом, которого стоило отправлять против армии, способной маневрировать, и полководца, способного мыслить».

Ли загнал великолепную армию, почти вдвое превосходившую его собственную по численности, на позицию, где она жалко жалась к речному берегу под защитой канонерок и более не полагалась на собственную доблесть даже в целях самообороны.

Но Ли не уничтожил армию Макклеллана, не захватил ее и даже не ослабил в какой-либо заметной степени. Эта армия, великолепно организованная, прекрасно оснащенная и окрепшая морально после всего пережитого, спокойно и безопасно расположилась на реке Джеймс на расстоянии легкого броска от Ричмонда. Нельзя было знать наверняка, в какой момент Макклеллан снова бросит ее на Ричмонд или на этот ключевой командный пункт Ричмонда — позицию у Питерсберга. В руках способного командующего армия Макклеллана в этот момент представляла бы собой еще большую угрозу столице Конфедерации, чем прежде, поскольку теперь она имела абсолютно надежную и неуязвимую операционную базу, а ее боевые качества после семи дней боев скорее улучшились, чем ухудшились.

Таким образом, вторая часть военного задания Ли оставалась нерешенной, и это была неизмеримо более сложная часть — та, которая острее всего требовала проявления высокого стратегического гения. Он должен был предотвратить соединение армии Поупа, которая теперь наступала через Манассас-Джанкшен, с силами Макклеллана на реке Джеймс. Он должен был разгромить Поупа с одной стороны и заставить Макклеллана отступить — с другой.

Для достижения этой цели Ли с уверенностью полагался на поищем болезненную боязнь потери Вашингтона, которая в то время охватила умы на Севере и диктовала каждый приказ, отдаваемый в федеральной столице. Его задачей было поставить Вашингтон под угрозу, не теряя Ричмонда, и тем самым принудить армию Макклеллана отойти для защиты федеральной столицы и отражения угрожающего вторжения на Север.

С этой целью Ли дерзко рискнул разделить свои силы, как он впоследствии не раз поступал в присутствии противника, уже превосходившего его численностью.

Тринадцатого июля он отделил Джексона с его собственным отрядом и отрядом Юэлла для действий против Поупа на севере Виргинии, а сам удерживал Ричмонд с довольно скудным остатком своей армии.

Джексон немедленно двинулся к Орандж-Корт-Хаус, выйдя навстречу Поупу. Это движение создавало угрозу Вашингтону лишь весьма косвенно и не слишком серьезно, но оно возымело желаемый эффект. Часть сил Макклеллана была немедленно выведена с позиции у Гаррисонс-Лендинг и отправлена водным путем к национальной столице в качестве резерва и подкрепления для Поупа на случай, если этот генерал потерпит поражение в полевых условиях.

Оперативно — в конце июля — Ли отправил корпус А. П. Хилла к Джексону, и, усиленный таким образом, Джексон перебросил свою колонну через реку Рапидан и 9 августа столкнулся с частью сил Поупа у Сидар-Маунтин. Бой не был решающим, но он послужил целям Ли, вынудив Макклеллана к скорому и полному уходу с угрожающей позиции к югу от Ричмонда.

Через два дня после битвы при Сидар-Маунтин Джексон отошел на южный берег реки, чтобы дождаться подкреплений, которые Ли пересылал ему по мере того, как уход Макклеллана делал в разумных пределах безопасным сокращение армии, защищающей Ричмонд.

К 14 августа Ли перебросил практически всю свою армию из Ричмонда к рубежу реки Рапидан, оставив в столице Конфедерации лишь скудный гарнизон. В тот же день он прибыл в армию и принял непосредственное командование ею.

Поуп был хорошим и энергичным офицером, к сожалению, склонным к хвастовству. Свои приказы он датировал так: «Штаб в седле, действующая армия», — и заявлял в них, что пока видел только спины мятежников. Свою политику он выразил фразой: «Штыки вперед, лопаты назад». Короче говоря, он легкомысленно и с нелепым хвастовством взялся противостоять одной из лучших боевых сил, когда-либо созданных в мире, которой командовал самый блестящий и способный генерал Юга. Тем самым он подготовил себе особое унижение в случае поражения, заранее лишив себя любых оправданий и смягчающих вину обстоятельств, а также заранее умалив славу победы, если ему удастся одолеть Ли.

От начала и до конца войны не было более нелепого зрелища, чем это. Оно давало газетам обильный повод для легких насмешек, и когда крах Поупа стал очевиден, один из авторов заметил по поводу его фразы о «штабе в седле», что он «поместил свой штаб туда, где должна была находиться его задняя часть».

Тем не менее генерал Джон Поуп был весьма способным и предприимчивым офицером, что он и продемонстрировал на Западе. Он умел эффективно управлять армией, и под его началом находилась весьма боеспособная армия, к которой каждый час прибывали закаленные в боях подкрепления из прекрасно показавшего себя войска Макклеллана. Он дерзко бросил вызов наступлению Ли и на время задержал его. В его распоряжении было все мыслимое снаряжение и неограниченные запасы. Будь он хоть в какой-то мере тем выдающимся полководческим гением, каким он себя воображал, он должен был бы разнести силы Ли в пух и прах при первой же встрече и загнать великого конфедерата обратно к его полубезнадежной задаче защиты Ричмонда за барьером земляных укреплений. Исход столкновения оказался совсем иным, в чем мы скоро убедимся.

Наконец-то подведя силы, слегка превосходившие армию Поупа, Ли решил атаковать как можно быстрее, пока Поуп не получил подкрепления в виде крупных колонн, спешивших ему на помощь из армии Макклеллана и из любых других источников, откуда можно было привлечь резервы. Но прежде чем Ли успел завершить приготовления к атаке, Поуп разгадал его замысел и отошел на более прочный рубеж реки Раппаханнок.

Обе армии противостояли друг другу, разделенные этой рекой. Ли двинулся по своему левому флангу вверх по реке, в то время как Поуп неотступно следовал за ним, бдительно встречая его в каждом удобном для переправы месте; его армия занимала удручающе прочные позиции и была готова до упора противостоять любой попытке генерала Конфедерации форсировать реку.

Для Ли это была прискорбная трата времени, тогда как для Поупа — ежечасный прирост сил. Ибо в то время как Ли уже собрал при себе все силы, которые мог надеяться сконцентрировать в том районе, полки, бригады и дивизии непрерывным потоком шли из Вашингтона на усиление отряда Поупа.

Наконец Ли удалось перехитрить противника. Неподалеку от Уоррентон-Спрингс он остановился и демонстративно показал свое намерение форсировать реку в этом пункте. Поуп был готов встретить его: вся его армия занимала прочные позиции, а полевые укрепления усиливались с каждым часом, делая атаку конфедератов еще более сложной и опасной.

Но на самом деле Ли вовсе не собирался принимать бой в столь неравных условиях и рисковать исходом своей кампании ради возможности взять столь мощно защищенную позицию. Пока он отвлекал внимание Поупа мнимым намерением форсировать броды, он прибегнул к тому тактическому приему, который еще не раз сослужил ему отличную службу в ходе войны. Он отделил Джексона, послав его с крупными силами обойти гору Булл-Ран, переправиться через ущелье Торофаро-Гэп и создать угрозу складам Поупа в Манассасе и его коммуникационным линиям к северу и югу от этого ныне исторического пункта.

Маневр Джексона прошел в полной тайне и увенчался полным успехом. Двадцать шестого августа он обрушился словно громом на склады Поупа в Манассасе и захватил их. Тем временем по приказу Ли Лонгстрит следовал за Джексоном, и 29-го числа они соединились в районе или вблизи места, где состоялось первое крупное сражение войны.

Но Поуп не бездействовал и не был невнимателен в эти судьбоносные дни. Как только ему стало известно о нападении Джексона на его склады снабжения, он оставил позиции на Раппаханноке и отступил, чтобы испытать судьбу на историческом поле Манассаса. Получив дополнительные подкрепления от Макклеллана, его армия теперь немного превосходила армию Ли по численности и значительно превосходила по другим элементам силы. Соответственно, будучи командующим с большой предприимчивостью и энергией, он немедленно атаковал Ли при Манассасе главными силами. В течение двух дней он бросал свои тяжелые батальоны на конфедератов, подвергая суровому испытанию их способность к сопротивлению. Ибо теперь друг с другом сражались армии ветеранов, закаленных в боях солдат, а не необученные ополченцы годичной давности. Они сражались по порядку и системе, и их умы были свободны от панических импульсов, которые некогда обратили Макдауэлла в бегство и превратили то, чем он командовал в качестве армии, в безумно испуганную толпу.

Но, с другой стороны, южанами теперь командовали не пара неопытных экс-капитанов Инженерного корпуса, а сам Роберт Ли, чьими лейтенантами были Стоунволл Джексон, Джеймс Лонгстрит, Р. С. Юэлл и два Хилла.

Атака была решительной; оборона — упорной; бои — героическими; результат — до крайности кровопролитным.

Поле боя оспаривалось в течение двух дней с героическим упорством обеих сторон, что наглядно показало, сколь великие перемены произошли в условиях войны благодаря дисциплинированию войск, их опыту в жестоком и кровавом деле войны и подготовке, которую этот опыт дал их офицерам.

В конце концов Ли перебросил Поупа через Булл-Ран и отбросил к Сентервиллю. Он тут же развил свою победу, чего Джонстон и Борегар год назад на том же поле сделать не смогли. Он обошел позицию у Сентервилля и вынудил Поупа поспешно, но во вполне приличном порядке отступить к Вашингтону.

Именно в этом конфликте доблестный и упорный федеральный генерал Фиц-Джон Портер имел несчастье столкнуться с критикой, которая привела к его суду военного трибунала и позорному увольнению из армии. Лишь много лет спустя действительные факты того боя стали ясны и убедительны, в результате чего с генерала Портера было снято клеймо, которое он так долго нес несправедливо, и его высокая репутация в глазах соотечественников была восстановлена.

Вся эта история полна жалости и долгого страдания под знаком заблуждений и лжи. Она подробно изложена в других публикациях и не имеет права на иное место, кроме краткого упоминания в простой хронике событий, каковой является настоящий труд.





ГЛАВА XXX. Первое вторжение Ли в Мэриленд


Ли теперь казался хозяином положения, по крайней мере в том, что касалось определения времени и места боевых действий. Всего за два месяца он снял осаду Ричмонда, полностью вытеснил Макклеллана из Виргинии и разгромил Поупа в двухдневном сражении, заставив этого командующего уйти за укрепления Вашингтона.

В Виргинии не осталось ни одной федеральной армии. Больше не было нужды вести там оборонительные кампании. Ли немедленно принял решение о наступательной операции предельной дерзости. Он решил перенести театр военных действий в регионы к северу от Потомака, создать угрозу федеральной столице и, если возможно, захватить ее либо прямым наступлением, либо путем завоевания Балтимора, что изолировало бы Вашингтон и заставило бы оставить его.

Чтобы понять важность итогов такой кампании, какую спланировал Ли, читатель должен помнить, что правительство мистера Линкона в то время подвергалось «обстрелу с тыла»; что значительная часть населения Севера сочувствовала Югу; что еще большая часть не одобряла войну по другим причинам, не связанным с сочувствием, — по соображениям коммерческой выгоды, политических предрассудков и т. д. Стоимость ведения борьбы уже стала ужасающей для тех, кому приходилось оплачивать ее за счет налогов. Желание покончить с ней и убежденность в бесперспективности заявленных целей были широко распространены.

В таких условиях легко понять, что если бы Ли мог в то время овладеть Вашингтоном, Балтимором или обоими городами сразу, все предшествующие победы и поражения обратились бы в прах. Администрации мистера Линкона при таких обстоятельствах было бы почти невозможно продолжать борьбу. Национальный кредит, и без того серьезно подорванный, оказался бы уничтожен. Ни людей, ни материальных средств, необходимых для войны, не удалось бы собрать в сколько-нибудь адекватных количествах. В таком случае поднялся бы мощный крик о прекращении борьбы путем признания независимости Юга. Если бы конфедераты захватили Вашингтон и Балтимор, каждая иностранная держава присоединила бы свой голос к голосам сомневающихся и недовольных внутри страны, требуя немедленного «мира любой ценой» с торжествующим врагом.

Покончить с войной таким образом — такова была грандиозная задача, которую Ли поставил перед собой. Его средства были скудны, а основания надеяться на успех — малы. Но «война есть риск возможностей, вероятностей, удачи и неудачи», и Ли был полководцем, склонным идти на колоссальные риски.

В его распоряжении было лишь 45 000 человек для решения задачи, для которой четверть миллиона не были бы избыточной или даже наверняка достаточной силой. Но эти 45 000 человек были солдатами самого высокого качества, какое только можно вообразить. Они были закалены суровыми походами. Они привыкли побеждать в боях при подавляющем перевесе сил противника. Они верили в своего лидера и в самих себя и были готовы взяться за любую задачу, которую Ли мог им поручить. Это были упрямые и стойкие люди, и опыт походов и сражений сделал их едва ли не самыми совершенными солдатами, каких мир когда-либо и где-либо знал.

В столь задуманной Ли экспедиции им неизбежно предстояло столкнуться с армиями, значительно превосходящими их по численности и несоизмеримо превосходящими по снаряжению и снабжению. Но это были те солдаты, которые могут маршировать на пайке из сухарей и сражаться вообще без всякой пищи.

Итак, с этой скромной силой Ли перешел Потомак пятого сентября, отказавшись от баз снабжения и коммуникаций и полагаясь в обеспечении своей армии на продовольствие, которое удавалось добыть в стране противника. Что касается подкреплений, он прекрасно знал, что их ждатьоткуда.

Это был отчаянный риск, бросающийся в глаза своей наполеоновской дерзостью.

Перейдя Потомак пятого сентября, Ли восьмого числа расположился лагерем близ Фредерика (штат Мэриленд) — в точке, откуда его присутствие одинаково угрожало Вашингтону и Балтимору. И оба эти города должны были обороняться от его наступления, направление которого, разумеется, было неопределенным. Захват любого из них означал бы скорую капитуляцию другого.

Чтобы противостоять этой угрозе, федеральная администрация в спешном порядке стянула к Вашингтону каждый полк и каждую бригаду, какими только могла распоряжаться. Она объединила армии Макклеллана и Поупа и подкрепила их каждым полком, который удавалось снять с других участков. Она вернула Макклеллана к командованию — ибо он был временно отстранен после катастрофического поражения при Ричмонде — и поставила перед ним задачу защитить национальную столицу, встретив и разгромив Ли в полевых условиях. Если бы Ли командовал армией в полмиллиона человек вместо тех скудных 45 000, что реально находились под его началом, тревога вряд ли была бы сильнее, а приготовления к отпору — более сложными.

Президент Линкон лично навестил Макклеллана и попросил его возобновить командование объединенными армиями. Макклеллан принял это назначение.

Будучи искусным солдатом, он прекрасно понимал, что «целью» его кампании должно стать сокрушение Ли и принудительное отступление конфедератов на южный берег Потомака. Для этого Макклеллан хотел задействовать все возможные силы. Он располагал примерно 70 000 человек против 45 000 у Ли, но настойчиво просил выделить еще 11 000 солдат, охранявших Харперс-Ферри и Мартинсберг. Он требовал оставить эти не удерживаемые позиции, а их защитников присоединить к и без того превосходящей силе, с которой ему предстояло вновь сойтись в поединке с грозным противником, столь блестяще разбитым им под Ричмонда.

Но теперь главнокомандующим был генерал Халлек, и он отклонил эту просьбу.

Его отказ отдать приказ об эвакуации двух не удерживаемых позиций и включить их важные гарнизоны в состав армии Макклеллана серьезно осложнил положение Ли и косвенно, но эффективно способствовал краху замыслов, с которыми вождь конфедератов предпринял свою рискованную кампанию.

Ли совершенно естественно предполагал, что после переправы через Потомак Мартинсберг и Харперс-Ферри будут эвакуированы ввиду их очевидной непригодности для обороны. Но на самом деле они не были оставлены. Поэтому Ли был вынужден сделать паузу и отправить Джексона обратно на южный берег реки, чтобы установить контроль над позициями, прикрывавшими его единственную надежную линию отступления на случай катастрофы.

Это вызвало очень серьезную задержку в действиях Ли, а в столь наступательной кампании оперативность и быстрота имеют решающее значение для достижения нужных результатов.

Джексон вернулся за реку, чтобы атаковать Харперс-Ферри с юга. Тем временем Маклоус, Уокер и Д. Х. Хилл захватили и удерживали соответственно высоты Мэриленд-Хайтс, Лаудон-Хайтс и перевал Бунсборо, тогда как Ли с остальной частью своей ныне опасно разделенной армии продвинулся к Хагерстауну в поисках продовольствия.

Джексон выполнил свою часть работы безупречно, как это у него было заведено. Он выбил противника из Мартинсберга и захватил Харперс-Ферри, взяв 11 500 пленных, семьдесят три исправных орудия и ценные припасы.

Но тем временем армия Ли оказалась рассеянной самым опасным образом, и в тревоге за ее воссоединение он написал приказ, подробно изложив свои инструкции различным подчиненным.

Копия этого приказа каким-то образом попала в руки Макклеллана. Она отчетливо продемонстрировала ему разобщенное и разрозненное положение Ли, и впервые в жизни Макклеллан засуетился. Если бы он с 70 000 человек сумел атаковать по частям сильно разобщенные фрагменты армии Ли, чья численность из-за потерь сократилась в общей сложности до менее чем 40 000, он определенно должен был победить.

Соответственно, он поспешно двинулся вперед, надеясь захватить ущелья Тёрнерс-Гэп и Крэмптонс-Гэп в горах Саут-Маунтин до того, как Ли успеет сосредоточиться для их обороны.

Однако он немного опоздал, и 14-го числа там была оказана упорная оборона, давшая Ли время подтянуть остальные силы для решающего сражения у Шарпсберга, или Энтитема, как это действие по-разному называют на Юге и на Севере. Макклеллан в конце концов взял ущелья ценой потери 2000 человек — конфедераты потеряли столько же.

Но к тому времени Макклеллан утратил все стратегические преимущества, к которым стремился. Он надеялся протиснуть свои колонны через ущелья — что он мог сделать на сутки раньше без серьезного сопротивления — и занять командные высоты между рассредоточенными силами Ли, откуда с помощью своего колоссального численного превосходства он мог бы разгромить их поодиночке, вероятно, принудив Ли к капитуляции в качестве части востребованной цены.

Но Макклеллан опоздал на двадцать четыре часа. Поэтому ему пришлось сражаться весь день, чтобы пробиться через проходы, которые сутки назад были практически открыты для него.

Эти бои произошли 14 сентября 1862 года. Они существенно отличались по своей стратегии и ходу, но в истории классифицируются вместе как битва при Саут-Маунтин. Борьба в обоих пунктах была яростной, а потери с обеих сторон — тяжелыми. В итоге Макклеллан удерживал проходы и мог беспрепятственно проводить через них свою армию. В этой мере он одержал победу. Но благодаря стойкой обороне Ли выиграл столь необходимое ему время для объединения разрозненных сил перед решающей схваткой, и поскольку это было его единственной целью в тот момент, он справедливо считал, что выполнил задачу, ради которой затеял это сражение.

Ли безотлагательно начал подготовку к решающей схватке. Отойдя за ручей Энтитем-Крик, он занял сильную позицию и стал ждать атаки Макклеллана. К тому моменту под его началом было менее 38 000 человек для противостояния 70 000 или 75 000 солдатам Макклеллана — ибо федеральному командующему ежечасно прибывали подкрепления, а конфедератам — ни одного.

Эта оборонительная битва совсем не соответствовала тому, на что надеялся или что замышлял генерал Конфедерации. Неблагоприятные обстоятельства разрушили его планы. Если бы враг вовремя эвакуировал Харперс-Ферри, как Ли рассчитывал и на чем настаивал Макклеллан, он продолжил бы движение на Вашингтон или Балтимор, ввязываясь в бой в качестве нападающего везде, где встречал сопротивление. Необходимость сделать паузу для взятия Харперс-Ферри стоила ему драгоценных дней, в течение которых наступление Макклеллана коренным образом изменило ход кампании. Вместо того чтобы наступать на Вашингтон или Балтимор, Ли отступил на оборонительную позицию, чтобы принять бой с армией, превосходящей его собственную вдвое или почти вдвое. Между тем необходимость кормиться за счет местных ресурсов полностью деморализовала тех «негодных людишек из низов», которые составляют пагубно важный контингент в любой армии. Солдаты уходили грабить курятники тогда, когда должны были стоять в строю с оружием в руках. Отставание от частей приняло беспрецедентные масштабы, так что Ли заявлял, будто его армия «разорена» им, а Д. Х. Хилл в отчете об операции писал: «Если бы все наши отставшие подошли, армия Макклеллана была бы полностью разгромлена или уничтожена. Тысячи вороватых трусов держались в стороне из чистой трусости».

Тем не менее остается непреложным фактом, что под командованием Макклеллана находилось не менее 70 000 человек, а вероятно, и больше, в то время как Ли располагал максимум значительно меньшим количеством — менее 40 000, — и поскольку обе армии состояли из закаленных солдат, уже участвовавших в боях, утверждать, будто изменение тех или иных обстоятельств привело бы к иному исходу, отнюдь не безопасно. С помощью «если» можно доказать что угодно.

Простые факты заключаются в том, что 17 сентября 1862 года обе армии сошлись у ручья Энтитем-Крик перед Шарпсбергом; что они сражались весь день с высоким мужеством и отчаянной решимостью с обеих сторон; что федералы потеряли, по официальным данным, 12 469 человек, в то время как потери Конфедерации, никогда точно не фиксировавшиеся, оценивались в пределах от 9000 до 10 000 человек; что в конце схватки каждая армия осталась на позициях, занимаемых в начале, и ни одна не уступила позиции другой.

Обе стороны настолько не желали возобновлять бой, что пролежали без движения друг напротив друга весь следующий день, не сделав ни единого выстрела и не предприняв никаких маневров.

Это было то, что на профессиональном языке называется ничьей, или боем без победителя — битвой, в которой ни одна армия не может заявить о своем преимуществе над другой. По сути, именно таковой и была ситуация. Люди Ли гордились тем, что устояли против сил, превосходящих их почти или ровно вдвое; люди Макклеллана гордились мыслью, что они не были разбиты, как другие армии этой феноменальной боевой машиной Роберта Ли; что их не обошли с флангов, не застали врасплох с тыла и не переиграли иным способом, но они смогли выстоять весь день и сохранить свои позиции по его окончании.

Если рассматривать это событие изолированно, это действительно была ничья. Но если взглянуть на него шире, в контексте общего развития войны, оно явно оказалось поражением для Ли и победой для его противника. Оно поставило окончательный крест на планах вторжения генерала Конфедерации. Оно перечеркнуло все его заветные цели. Оно сделало абсолютно бессмысленными те планы, ради которых он пересек Потомак. Оно вернуло военные действия обратно в Виргинию, освободив все штаты к северу от Потомака от тягот, сопутствующих сражениям и походам.

Ли, слишком потрепанный для продолжения кампании, после однодневного отдыха отступил в Виргинию. Макклеллан, слишком пострадавший, чтобы рисковать новым сражением, отказался преследовать его или как-либо препятствовать его планам.

Итоговыми результатами кампании Ли стали захват 11 500 пленных под Харперс-Ферри, а также 73 орудий и огромных запасов продовольствия и боеприпасов. Он нанес врагу потери в 12 469 человек в боях. С другой стороны, он сам потерял 9000 или 10 000 человек; его армия сократилась до 30 000 или менее того, а стратегическая цель кампании потерпела полный крах. Катастрофы удалось избежать, но экспедиция, начатая с большими надеждами и поистине наполеоновскими замыслами, сошла на нет.

Затем наступила одна из тех затяжных и необъяснимых пауз в войне, о которых с удивлением упоминалось в предыдущей главе этой книги. Имея в своем распоряжении великолепную осеннюю погоду — самую лучшую для ведения кампании в Виргинии, — ни одна из сторон ничего не предпринимала и даже не пыталась предпринять. Ли целый месяц оставался в окрестностях Винчестера, одновременно бездействуя и не испытывая ничьего беспокойства. Затем он медленно отступил к Фредериксбергу, где укрепился для встречи с наступлением, которое Бернсайд, сменивший Макклеллана, казалось, грозился начать, заняв позицию у Акуа-Крик примерно в семи милях перед Фредериксбергом.

Однако битва при Шарпсберге, или Энтитеме, произошла 17 сентября, и лишь ближе к середине декабря кто-либо из соперников вновь вызвал другую сторону на военное состязание.

Конец тома I.

 

 


Примечание корректоров

Пунктуация, дефисы и орфография были приведены к единообразию там, где в данной книге обнаруживалось преобладающее предпочтение; в противном случае они не изменялись.

Простые опечатки, включая редкие незакрытые кавычки, были исправлены.

Неоднозначные дефисы в конце строк были сохранены.

Страница 340: фраза «Pass á l'Outre» была напечатана именно с таким знаком ударения.


Иллюстрация на обложке книги создана корректором и передана в общественное достояние.
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