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«ДВЕ ЖЕНЩИНЫ БУДУТ МОЛОТЬ НА ЖЕРНОВАХ». Напротив стр. 9.









ВВЕДЕНИЕ






“What thou biddest

Unargued I obey. So God ordains;

God is thy law, thou mine: to know no more

Is woman’s happiest knowledge, and her praise.”







Таково кредо современной восточной женщины. Оно остается неизменным на протяжении веков и будет оставаться таким же в грядущие столетия. В самом деле, остается вопросом, сможет ли восточная женщина, несмотря на весь интеллектуальный и социальный прогресс, который уже начинается, когда-либо освободиться от тех традиционных и глубинных влияний, которые вплетены в саму основу восточного человечества.

Восточная женщина — прежде всего традиционалист. Она сильнее связана наследственными склонностями, чем женщина Запада. Одной из ее выдающихся черт на протяжении многих лет была зависимость и пассивное полагание на мужа в вопросах экономического обеспечения и защиты. Само ее уединение означает для нее не то, что это слово подразумевает для западного человека — рабство или тюрьму; для нее это скорее мантия заботы и внимания, наброшенная на нее ее господином и повелителем. Это помогло сделать ее женственной, так же как это естественным образом усилило ее неэффективность во всем, что имеет хоть какое-то сходство с мужской деятельностью.

За исключением бирманских женщин, а также в значительной и растущей степени женщин Японии, восточная женщина находилась под влиянием своих экономических потребностей, которые ее и сформировали. Восточное отношение к женщине, которое в целом сводилось к тому, чтобы держать ее в невежестве и считать, что ее достоинства, помимо физической привлекательности, ничтожны, породило особый женский тип. В результате женщина вне дома не имеет возможности заработать на жизнь и, как следствие, сосредоточила все свои мысли, эмоции и воображение на домашних делах. Более того, мы видим, что в таких странах Востока, как Бирма и Япония, где женщины решают проблему самообеспечения, они также смогли не только получить большую свободу, но и в определенной степени потребовали права выбирать себе супругов и регулировать законы, касающиеся их семейной жизни. Например, в каждой из этих стран жена имеет право развестись с мужем — право, в котором отказано женщинам других восточных земель. Имущественные права женщин в этих странах, где они только начинают становиться наемными работниками, также четко прописаны в гражданских кодексах, обеспечивая справедливость по отношению к женщинам.

Сфера восточной женщины — прежде всего дом. Она обладает истинным духом пчелы; она ставит общее благо семьи выше собственного. Ее великое призвание — быть женой и матерью. Она лично занимается домашними делами, и домашняя работа для нее не является позором. Ее дети для нее — настоящее дело всей жизни. Она присматривает за ними лично, руководит каждым их действием и внимательно следит за их развитием. Даже знатная восточная дама не считает унизительным готовить своими руками то, что, как она знает, придется по вкусу ее семье. Кулинария, по сути, считается на Востоке изящным искусством, а рецепты передаются как семейные реликвии от матери к дочери вместе с фамильными драгоценностями.

Восточная женщина чтима честью своего дома. Ее дело — сделать возможным продвижение мужа и сыновей, и она сияет в отраженном свете их достижений. Ее не учили западным амбициям делать себе имя и славу, и у нее нет даже подозрения о них. Есть определенное наслаждение и удовлетворение в жизни за завесой, которое трудно оценить с западной точки зрения. То, что эта восточная женщина считает свой успех скорее домашним, чем социальным, в изобилии доказано любому, кто живет в тесном контакте с женщинами этих стран.

Единственный великий крик, который исходит из сердца каждой восточной женщины, независимо от места или положения, в любом доме между Алжиром и Токио, — это: «Дай мне сыновей!» Именно это желание иметь детей мужского пола и вера женщины в то, что это первичное и конечное предназначение женственности, сделали брак всеобщей традицией для всех женщин по всему Востоку. Редко можно встретить незамужнюю женщину. В Индии брак обеспечивается помолвкой в раннем детстве; и даже в тех странах, где образование и западное влияние повышают возрастной ценз для вступления в брак, не наблюдается уменьшения общего чувства, что мир женщины — это дом с детьми вокруг нее.

Эта преданность чисто домашней сфере сделала женщину жертвой невежества, суеверий и многих зол, которые следуют за ними. Мы находим те же суеверия в умах женщин в Каире, Калькутте и Пекине. Египетская мать одевает своего мальчика в лохмотья, чтобы защитить его от пагубного влияния «дурного глаза», в то время как женщина в Китае прокалывает сыну уши и вставляет туда кольцо, чтобы обмануть богов и заставить их думать, что он девочка. Женщина в Алжире покупает амулеты и магические символы, чтобы обрести благословение материнства, в то время как женщина в Японии посещает храмы и святые места, где ее верой и суевериями пользуются те, кто понимает слабости своих женщин. Она так долго привыкла полагаться на свои суеверия, свои эмоции и использовать интуицию вместо разума, что нынешние начинания в области образования были затруднены. Однако то, что она проявит себя способной в сфере умственного развития, доказывается тем фактом, что, особенно в Египте и Японии, современные школы для девочек становятся действительно популярными движениями в развитии этих стран. Каждое продвижение в образовании мужчин увеличивает возможность интеллектуальной эмансипации женщин.

На протяжении долгих веков восточным женщинам отказывали в праве думать самостоятельно, и они были вынуждены прокладывать свой путь эмоционально, и их способность чувствовать таким образом стала ненормально развитой за счет их способности судить или рассуждать. Женщина Востока — это женщина, движимая эмоциями, сердцем, а не интеллектом.

Среди современных женщин Востока можно проследить логическую линию связи. Фазы их развития стали неизбежным результатом влияний, которым их учили подчиняться как долгу. Их религиозное чувство — сильная духовная тяга, глубоко скрытая в сердце всех женщин, — использовалось как средство влияния на них, чтобы они проявляли полное послушание своим мужчинам, будь то отец, брат или муж. Она сделала его, в некотором смысле, своим богом, и, уступая ему все, она перестала мыслить в категориях собственной индивидуальности, принимая общее мнение, что восточная женщина живет для своего дома, развлечения и материального комфорта своего мужа. Законопроект о психической неполноценности был принят в отношении нее столетия назад, и законы предписывают мужу держать ее в ограничении. Ее мужчины ожидают, что она будет неполноценной, и тщательно оберегают ее от возможностей стать иной. Ее муж не связывает ее ни с какой своей внешней жизнью, и она находит мало или ничего в его разговорах, что могло бы стимулировать или расширить ее ум. Считая ее существом, которое понимает только своих детей и мелкие сплетни женских помещений, он лишил ее умственных возможностей, которые достигли мужчин Востока. Он не только пытался научить ее не думать самостоятельно, но восточный мужчина стремился дать ей понять, что она не может думать. И эта тенденция не полностью искоренена современным образованием. Молодая девушка, только что вышедшая из школы в Каире или Калькутте, где она мельком увидела новый мир и где ее мозг был слегка пробужден, выходит замуж и попадает в традиционный дом, где ее вера в себя постепенно уменьшается из-за постоянного пребывания в атмосфере невежества и суеверий, которая все еще так сильно правит в ее женском мире. В конце концов, она перестает пытаться, смиряясь со стандартами созданного мужчинами мира, в котором она оказывается, и ее муж становится ее тюремщиком во всех смыслах этого слова.

Восточная женщина естественным образом склонна терять уверенность в себе, которую ей не позволяют проявлять. Она часто сама решает немногие вопросы, даже мелкие детали ее повседневной жизни решаются мужем. Эффект коварен, но не менее расслабляющий, поскольку способность к ответственности, как и любая другая способность, укрепляется только упражнениями и исчезает при бездействии.

Может ли женщина Востока быть пробуждена к продвинутому развитию без вреда для себя? Внутри нее находится огромное количество подавленных способностей к добру и злу. Это подавление, которое было ее девизом на протяжении поколений, обладает огромной динамической силой. Сила становится опасной, когда она ограничена; ее следует направлять, и если ее должным образом не направлять и не контролировать, то, когда она вырвется наружу, как это неизбежно произойдет с этими женщинами, которые становятся образованными и узнают свою силу, она, вероятно, будет буйствовать, принося хаос. Восточная женщина, которая использовала свою эмоциональную природу для заработка на жизнь, которая использовала эти же эмоции, чтобы удержать мужа в стране, где развод легок и где многие практикуют многоженство, может руководствоваться своими чувствами, а не интеллектом, используя свою новообретенную свободу, чтобы принести себе длительное несчастье вместо радости, которая, как она теперь верит, лежит прямо за ее дверями. В Индии прогресс временами шел слишком быстро, и женщина в своем желании рабски подражать своим сестрам с Запада шокировала консервативные традиции своей нации и тем самым сильно затормозила свое дело. Египетская женщина, находясь в Англии или Франции, становится почти смешной в своих попытках быть похожей на европейскую женщину, забывая, что ей не хватает фундамента из лет свободы и равенства с мужчинами, которые приносят суждение и уверенность женщине западного мира.

Женщина Востока пробуждается и ставит перед собой задачу обдумать, что лучше всего сделать. Как она может исправить неполноценность социальной жизни своей страны? Ситуация отнюдь не безнадежна, даже если ее способности и удивительные возможности так долго оставались в спящем состоянии. Многие из этих женщин теперь видят то, что неправильно; они видят несправедливость системы, в которой им не позволяют выбирать себе супруга; они видят вопиющие ошибки своих устаревших законов о браке и разводе, созданных для другого периода, а не для двадцатого века — законов, которые не соответствуют нынешним условиям, какими бы успешными они ни были в другие времена. Эти женщины учатся уважать себя и свое положение, учатся ценить и оценивать вес своего большинства, и некоторые из них находят мужество высказаться. Этих более смелых наказывают за их бесстрашие; но это их не останавливает. Дело, над которым они работают, постепенно становится все более возможным с приходом образования и западных влияний, которые заставляют современных образованных мужчин Востока требовать определенного уровня образования у своих жен и дочерей. По мере того как этот новый порядок приходит в страну Нила и Ганга, старая женщина, которая проводила свои дни, развалившись на диванах, поедая сладости, попивая кофе и сплетничая со слугами и друзьями, такими же невежественными, как она сама, уйдет в прошлое. Новая женщина Востока никогда не будет суфражисткой; она никогда не будет посещать массовые митинги или носить знамена с надписью «Голоса женщинам»; действительно, было бы так же нелепо думать об этих укрытых женщинах, делающих такое, как представить длинный ряд мумий в Каирском музее, внезапно начинающих шествие по залам музея. Эти женщины, однако, устанавливают для себя высокий стандарт, стремясь принять все, что западный мир может предложить им в плане образования и роста, в то время как они чувствуют, что обладают способностью достичь целей своих новых амбиций.

Останется ли восточная женщина во всех этих переменах прежней в отношении самых глубоких вещей в своей природе? Сохранит ли она свое врожденное чувство скромности, свою женственность, свою любовь к дому и детям, свои женские качества, которые нам, людям западного мира, кажутся почти слабостью, но которые составляют ее привлекательное очарование? Мы не можем не чувствовать, что, хотя женщина Востока может радикально измениться во внешнем выражении своей жизни, внутренне она останется прежней. Действительно, было бы большой ошибкой, если бы восточная женщина удовлетворилась какой-либо простой поверхностной имитацией своих западных сестер. Она потеряла бы свое первородство. Она потеряла бы непревзойденную возможность быть восточной женщиной в восточном мире и приносить из своих сокровищ вещи новые и старые на благо женщин каждой расы. Ее послание миру Запада о преданности и сохранении дома, о любви и гордости за детей, о ее самоотречении ради блага семьи — это высокое послание, и ни в какой период оно не было более настойчиво необходимо. Именно этот вклад женщина Востока принесет в обмен на образование и просвещение с Запада.

Если западная женщина придет к восточной, принеся в своих руках прекрасные дары интеллектуального прогресса и расширенной жизни, ее восточная сестра не останется в долгу, если она, в свою очередь, представит в ответ еще более драгоценные прелести послушания, скромности и верности, которые фундаментально являются бесценными жемчужинами в короне женственности мира.
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The Harim and the Purdah








ГЛАВА I. ЕГИПЕТСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ПРОШЛОГО




Слово «Египет» открывает Книгу Романтики для путешественника на Восток, и он жаждет попасть под чары его таинственного величия и созерцать памятники, которые расскажут ему о силе и великолепии народа, давно собранного к своим богам. Это земля, где можно видеть сны и грезы. Храмы, разбитые колонны и великие пилоны взывают голосом, который должен быть услышан даже прозаическим туристом, и руки, которые он видит нарисованными на стенах Дендеры или Дейр-эль-Бахри, будут манить его, когда он будет сидеть в офисе, клубе или дома, вдали от ослепительных песков или палящего солнца Африки.

Очарование земли фараонов очень реально, и трудно говорить о египетской жизни в спокойном и ясном стиле или освободиться от экстравагантных описаний.

Египет и его очарование — излюбленные темы для романистов и писателей-путешественников, и все же, несмотря на немалое количество общих знаний, мы остаемся удивительно невежественными в отношении египетской женщины с точки зрения ее морального и умственного развития. Подобно женщинам других восточных земель, она была объектом тайны для западного мира. Мы знаем, что в старые времена, во времена фараонов, она занимала важное место в жизни своего мира. Мы видим ее изображения на гробницах, в ее честь воздвигались храмы, и мы знаем, что были царицы, которые в свое время правили своей страной с достоинством и редкими способностями.

В прежние времена чистота крови королевской линии обеспечивалась браком брата и сестры, причем царица правила наравне с царем. Если царица королевского происхождения брала в супруги мужчину, не происходящего непосредственно от королевской матери, даже если его отец мог быть фараоном, после смерти жены он был вынужден отречься от престола в пользу сына или дочери, которые могли называть царицу «матерью». Это проявилось, когда Тутмос I был вынужден уступить свою корону в пользу той великой царицы Хатшепсут, своей дочери, которая двадцать лет правила Египтом. Хотя ее правление было бурным из-за ее сводных братьев, претендовавших на трон, ее имя и черты лица были стерты со всех памятников и опущены в официальных табличках и хронологических записях, однако осталось достаточно, чтобы показать, что ее власть была велика и что она привлекала внимание мира. Говорят, что Хатшепсут везде изображала себя мужчиной, нося одежду и даже бороду сильного пола, возможно, надеясь таким образом добиться большей преданности своего народа.
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Одним из самых интересных храмов вдоль Нила является храм первой женщины-правительницы Египта, о которой у нас есть точные сведения. Едешь по горячим пескам под палящим солнцем к серии великих террас и разбитых белых колонн на фоне тигровых скал. Этот прекрасный храм XVIII династии, называемый египтянами «Возвышенным из возвышенных», был посвящен Амону-Ра и его богам-спутникам, Хатхор и Анубису, но на самом деле он был воздвигнут в ознаменование славного правления великой царицы.

Другой женщиной, которая повлияла на Египет, была мать Аменхотепа IV, великого реформатора. Он упразднил государственную религию, некоторые говорят, по настоянию своей матери; конфисковал земли и уничтожил власть жрецов Амона, которые становились всемогущими; и установил поклонение одному Богу.

Соломон, очевидно, был очень высокого мнения об египтянах. У него было много жен до того, как он женился на египетской принцессе, но мы не слышим о том, чтобы для кого-либо из них строились дворцы, или чтобы поклонение их богам вводилось в Иерусалиме. И все же нам говорят, что для дочери фараона был построен великолепный дворец и что ей было разрешено, хотя это и противоречило законам Израиля, поклоняться богам своей страны.

Затем была Ипатия, александрийка, которая основала философскую школу, куда ученые люди со всего мира приходили слушать ее слова мудрости; а в Британском музее есть рукопись Ветхого и Нового Заветов, написанная на пергаменте сразу после Никейского собора египетской женщиной, что доказывает, что мужчины не обладали всеми знаниями и ученостью своего времени.

Мы все знаем историю Клеопатры и ту роль, которую она сыграла в падении своей страны, и история изобилует рассказами о храбрости, мужестве и обаянии египетских женщин.

Женщины также связаны с религией этой древней земли. Поклонение Исиде было таким же всеобщим, как поклонение ее брату Осирису, и эта богиня почитается как олицетворение истинного и верного супружества.

Другая женщина, Хатхор, богиня любви, которую называли «Великой Матерью» и которая служила защитницей земных матерей, была доброй и красивой, милой и нежной, богиней любви и радости. Нейт почиталась как богиня искусства и обучения. Маат была богиней истины и справедливости; и в древние времена судьи, рассматривая дела, держали в руках маленькую фигурку богини Маат и касались ею оправданных лиц, чтобы показать, что они выиграли свое дело.

Была Таурт, богиня зла, и Сехмет, типичная для палящей, разрушительной силы солнца, и много второстепенных богинь, чьи эмблемы, видимые на колоннах и стенах древних руин, говорят нам, что в те дни женщина считалась достойной представлять Божество.

Женщины Древнего Египта, очевидно, не были уединены, что видно из истории дочери фараона, которая шла со своей свитой служанок купаться, когда нашла Моисея. История жены Потифара и Иосифа никогда не была бы рассказана в наше время, так как слуга-мужчина не осмелился бы пойти в женские покои.

Эта долина Нила всегда была домом тайны и очарования. Надписи на ее гробницах и храмах были расшифрованы и привлекают много внимания в наши дни; но они не более интересны, чем женщина Египта, которая, как мы узнали, пользовалась большими свободами и получала больше почестей, чем является наследием ее современных дочерей. Ее трудно понять, так как она до сих пор олицетворяет традиции и привычки мертвых столетий, подходящие для того, чтобы быть отнесенными в прошлое.

Она — Сфинкс этой восточной земли и нелегко откроет миру свои секреты.

Мусульманская женщина.

Когда впервые посещаешь Египет, романтика, кажется, выглядывает из-под вуали каждой фигуры в черном одеянии, а тайна скрывается за сложной резьбой, покрывающей окна, где, как вы уверены, сидит какая-то томная красавица, ожидая момента, когда ее господин и повелитель уйдет, чтобы она могла помахать белой рукой страстному поклоннику внизу. Это представление о Египте обычно почерпнуто из ярко раскрашенных и эротических романов, которые всегда делают эту страну заманчивой и часто чувственной. Для того, кому давали эту сильно приправленную пищу для его воображения, современный Египет с его огромными яркими отелями, автомобилями, магазинами, которые могли бы быть в Лондоне или Нью-Йорке, является большим разочарованием.

Иллюзии снова будут потеряны, если кому-то разрешат войти в красивые дома на фешенебельных улицах Каира, ибо они ни в каком смысле не являются восточными, и нет в них ничего, что указывало бы на то, что их владельцы — восточные люди. Они не выражают никакой индивидуальности и могли бы принадлежать любому состоятельному человеку, будь то на Востоке или на Западе. Гостиные обставлены на французский манер, с позолоченными стульями, роялем, портьерами и занавесками, сделанными в Англии или Франции. Огромные стеклянные люстры с яркими электрическими лампами выражают космополитизм, который, как чувствует хозяйка, она должна показать миру, чтобы ее не считали принадлежащей к старой школе египетской женственности.

Слышишь слово «гарем» и мгновенно представляешь себе картину из «Тысячи и одной ночи» с редкими портьерами, приглушенным светом, прекрасными одалисками, развалившимися на мягких диванах, рабами, благовониями и общим ощущением чувственности, пронизывающим все место. Не так давно я читала книгу, написанную известной женщиной-писательницей, которая говорит: «Я благодарна за то, что никогда не была внутри гарема, кроме двух раз, и память об этом ужасном месте останется со мной на долгие годы». И все же она признает, что во время своего первого визита в это «ужасное место» у нее не было переводчика и она могла только полагаться на свое воображение, чтобы определить положение женщин, которых она видела, в сложном домашнем хозяйстве. Это воображение, очевидно, было ярким, так как она верила, что многие женщины, которых она видела, были «бедными обманутыми рабынями» хозяина дома, в то время как вполне вероятно, что это были бесчисленные родственницы и служанки, которые всегда толпятся в доме богатого человека.

В действительности, в современном Каире, если вы входите в гарем высшего класса или официального класса, вас встречает хозяйка, одетая в последнюю французскую модель, подается чай, в то время как мировая политика легко обсуждается на французском или английском языке утонченными, современными египетскими женщинами.

Слово «гарем» сильно неправильно понимается людьми западного мира. Арабское слово «гарем» просто означает женские покои. Селамлик — это помещения, в которых мужчины дома имеют свои рабочие кабинеты, принимают друзей и проводят время, в то время как гаремлик — это помещения, зарезервированные для женщин и детей семьи. Буквальное значение — исключительность, уединение, приватность. В своем ограниченном смысле оно воплощает два значения: женщины дома и их эксклюзивные помещения. В более широком понимании термина мы понимаем под гаремом установленную социальную систему, черпающую свою санкцию из свода законов, провозглашенных арабским пророком Мухаммедом. Когда женщина «гарем», это означает, что она уединена, и мы слышим это выражение в отношении школьниц. «Да, мои дочери ходят в школу», — скажет мать, — «но они содержатся как гарем».

В Персии и Турции используется слово «зенана», а в Индии общепринятая форма выражения для женщины, которую не видит ни один мужчина, кроме членов ее ближайшей семьи, — «Она пурда-нашин, или просто пурда». Пурда — это ширма, которая отделяет ее от внешнего мира, и восточный человек, какой бы расы он ни был, будь то в Египте, Турции или Индии, называет ли он это гаремом, пурдой или зенаной, говорит об этом в своей литературе и поэзии как о «Святилище супружеского счастья».

Можно прожить годы на Востоке и получить мало представления о жизни мусульманской женщины высшего класса. В Египте десять миллионов из двенадцати миллионов жителей являются последователями пророка Мухаммеда, и чтобы хоть немного понять восточную женщину, нужно узнать что-то о религии, которая доминирует во всей жизни мусульманина. Действия мусульманской женщины, будь то в Индии, Аравии, Египте, Персии или Алжире, контролируются и вынуждены соответствовать законам, созданным арабским пророком седьмого века, и даже сегодня его слово практически управляет каждым актом домашней жизни, а также миром вне дома.

До времен Мухаммеда в Аравии не было социальных, религиозных или образовательных институтов в нашем понимании. Существовали неограниченное многоженство, рабство, пьянство, многобожие, азартные игры, детоубийство и грабежи. Он учил, что есть только один Бог, запретил детоубийство, ограничил количество жен до четырех, запретил употребление спиртных напитков, азартные игры, ростовщичество и дал женщинам определенный правовой статус.

Реформы, инициированные этим удивительным человеком, привели к огромному и заметному улучшению положения женщин восточного мира. Ее статус деградировал по сравнению с тем, что был в древние времена, до тех пор, пока ее положение не стало крайне унизительным. Она была движимым имуществом своего отца, брата или мужа, как его верблюд или овца, и могла быть куплена и продана как любое другое движимое имущество. Она была неотъемлемой частью имущества своего мужа и наследовалась его наследниками. Сын наследовал жен своего отца и часто женился на них. Это Мухаммед сурово осудил и установил самые строгие законы в отношении женщин, на которых мужчине разрешено жениться. Он говорит:—

И не женитесь на тех, на ком женились ваши отцы; ибо это стыд и ненавистно, и злой путь — хотя то, что прошло, может быть прощено. Запретны вам ваши матери, и ваши дочери, и ваши сестры, и ваши тети, как со стороны отца, так и со стороны матери, и ваши молочные матери и ваши молочные сестры, и матери ваших жен, и ваши падчерицы, которые находятся под вашей опекой, рожденные от ваших жен, и жены ваших сыновей, и вы не можете иметь двух сестер.

Его сурово критикуют за то, что он санкционировал многоженство, но когда вспоминаешь диких, беззаконных людей, которыми он правил, кажется, что он проявил крайнюю умеренность, ограничив количество жен до четырех. Он добавил, что мужчина может владеть рабами в доме, и его последователи говорят, что он был вынужден добавить это примечание, чтобы успокоить беспокойство, вызванное новым домашним регулированием, которое было так противоречиво всем идеям, контролировавшим тогда его непосредственный мир.

Он прямо заявил, что если мужчина не может поступать справедливо и любить одинаково всех своих жен, он должен жениться только на одной. Все истинно верующие цитируют это как означающее, что Мухаммед действительно намеревался, чтобы его народ был моногамным, так как было хорошо известно, что ни один мужчина не может любить четырех женщин с одинаковым пылом. Мужу также предписано делить свое время поровну между своими семьями, и есть поговорка, что если мужчина особенно склоняется к одной из женщин своего дома, в день суда он склонится на одну сторону, став парализованным.

Он позволил женщинам наследовать имущество, хотя дал девушке только половину наследства мальчика. Жена может унаследовать одну четвертую имущества своего мужа, если нет детей, и одну восьмую, если есть дети; если жен больше одной, восьмая делится поровну между ними. Мужчина может унаследовать половину имущества своей жены в случае ее бездетности, но только четверть, если она оставляет детей, и никто из них не может лишить другого наследства.

И все же законы ясно показывают, что женщина юридически не была равна мужчине, так как требуется свидетельство двух женщин, чтобы равняться свидетельству одного мужчины, и цена жизни женщины составляла всего пятьдесят верблюдов вместо ста верблюдов, требуемых за жизнь мужчины. Для этого есть причина, помимо простого пренебрежения женщинами. Те дни были беззаконными днями, когда племя сражалось с племенем, и невоюющие женщины, естественно, не пользовались таким уважением, как мужчины, которые были нужны для борьбы в непрерывных племенных войнах.

Мусульмане утверждают, что мусульманская женщина более надежно защищена законами Мухаммеда, чем женщины западных стран. Она может распоряжаться любым имуществом, которое она может получить, либо от своей семьи, либо от своего мужа, как сочтет нужным. Она не несет ответственности за долги своего мужа; она может подавать в суд и быть ответчиком; или она может заключать контракты или вступать в любое деловое предприятие, не консультируясь с мужем; и она может даже привлечь его к суду, если он не выполняет соглашение, которое он мог с ней заключить.

И все же этот хитрый восточный пророк не верил в абсолютное равенство женщин; как он говорит:—

Мужчины выше женщин из-за качеств, которыми Бог одарил одних над другими, и из-за расходов, которые они делают из своего имущества для них;

и он предостерегает своих последователей от того, чтобы делать слишком большие поселения на них или давать им слишком много ценных подарков:—

И не доверяйте неспособным имущество, которое Бог поместил у вас для их поддержки; но поддерживайте их этим, и одевайте их, и говорите с ними доброй речью.

Мусульманская женщина должна разделять обязанности жизни, а также ее удовольствия. В случае с нуждающимися родителями сыновья обязаны вносить две трети на их содержание, в то время как дочери должны добавить свою треть. Это очень мудрый закон, потому что Египет, как и практически все восточные страны, не делает никаких положений из своих государственных фондов для содержания бедных или старых. Каждая семья должна заботиться о своих беспомощных.

Много причин приводится для законов, принуждающих женщин мусульманских земель быть закрытыми и проводить свою жизнь во внутренних помещениях, зарезервированных для их особого использования. Некоторые говорят, что Мухаммед заставил женщин закрываться из-за своей ревности к своей молодой жене Аише; другие утверждают, что пророк, увлекшись красотой жены своего приемного сына, заставил ее развестись, впоследствии женившись на ней, вопреки законам, которые он сам создал; он хотел защитить мужчин от искушения, которое постигло его и принесло ему недовольство его народа. Но уединение женщин было обнаружено в Азии, в Древнем Риме, в Сирии и даже в Афинах задолго до времен Мухаммеда. Оно практиковалось среди многих восточных народов с самых ранних времен, и вполне вероятно, что Мухаммед просто перенял обычаи людей, с которыми он вступал в контакт во время своих завоевательных походов.

Уединение женщин, особенно среди кочевников, можно проследить до воинственных привычек людей. Во времена войны враг прежде всего уводил женщин, детей и скот племени, с которым они сражались. Чтобы защитить беспомощных, их держали во внутренних комнатах. Чем богаче и сильнее была семья, тем более уединенными были женщины, и стало признаком касты быть запертой в женских помещениях или под защитой. Таким образом, то, что сначала возникло как необходимость, стало впоследствии вопросом аристократии, и человек, который мог держать своих женщин строго в гареме, рассматривался как стоящий выше в социальной лестнице, чем тот, кто был вынужден по экономическим причинам или иным образом позволять женщинам своего дома свободно приходить и уходить в мир.

Египетская женщина, с того времени, как ей исполняется семь или восемь лет, никогда не показывает свое лицо без вуали ни одному мужчине, кроме своего отца, своего брата или своего мужа. Никакого шанса не дается последователям арабского пророка иметь маленькие флирты, которые так дороги сердцу многих ее западных сестер. Мухаммед говорит:—

И скажи верующим женщинам, чтобы они воздерживались от своих глаз и не выставляли напоказ свои украшения, кроме тех, которые внешние; и чтобы они набрасывали свои вуали на свои груди, и не выставляли напоказ свои украшения, кроме как своим мужьям, или своим отцам, или отцам своих мужей, или своим сыновьям, или сыновьям своих мужей, или своим братьям, или сыновьям своих братьев, или сыновьям своих сестер, или своим женщинам, или своим рабам, или своим детям. И пусть они не ударяют своими ногами, чтобы обнаружить свои скрытые украшения.

Современная мусульманская женщина соблюдает этот закон более строго, чем предполагалось изначально, вплоть до того, что ее не видит даже отец ее мужа. Я знаю египетскую женщину, которую никогда не видит ее тесть, кроме как в первый день года, когда он навещает ее, чтобы пожелать ей радостей наступающего года. Она входит в комнату плотно закрытой вуалью и предлагает ему приветствия сезона, затем уходит без дальнейшего разговора. Я навещала индийскую мусульманскую женщину, которая не могла войти в комнату, пока ее тесть не покинул ее, так как для него было бы серьезным нарушением этикета видеть ее.

Это уединение не тяготит мусульманскую женщину, так как она считает это желанием своего мужа защитить ее, и она первой бы возмутилась нарушением своего уединения, как показывающим, что она потеряла ценность в его глазах. Она живет ни для кого, кроме своей семьи, предполагается, что она не представляет интереса ни для кого другого, так как для любого мужского члена семьи является большим нарушением социального приличия даже спрашивать о ней. Мужчина никогда не сказал бы другому мужчине: «Здорова ли твоя жена?» Он сказал бы: «Здорово ли твое домашнее хозяйство?» И муж никогда не говорил бы о своей «жене» другому мужчине, но говорил бы о своем «доме», который естественным образом включал бы женщин-обитателей.

Гарем — это «Святая Святых» в мусульманском мире. Даже полицейский чиновник вряд ли осмелился бы проникнуть в женские покои в поисках преступника. Когда мужчина удалился в свой гарем, он свободен от любого беспокоящего влияния внешнего мира. Если друг или враг позвонит и слуги скажут, что хозяин в гареме, звонящий будет вынужден уйти или ждать, пока хозяин не будет расположен снова войти в селамлик, или комнаты, отведенные для мужских членов семьи.

Величайшее зло в гаремной жизни заключается в ужасном уединении и парализующей монотонности. Многие из пожилых женщин не умеют читать и писать, и они проводят свои дни в утомительной праздности и пустой рутине, которая прерывается только визитами к подругам, таким же умственно обедненным, как они сами. Не будучи допущенными к дружбе с противоположным полом, они лишены стимуляции ума, которая, несомненно, была бы результатом обмена идеями с мужчинами, которые вступают в контакт с внешним миром. Естественно, интеллектуальное развитие ограничено, и это голодание ментальности женщин должно иметь результат, пагубный для подрастающего поколения.

Уединение также делает женщину гораздо более фактической собственностью своего мужа, чем она была бы, если бы ей позволяли приходить и уходить в мир, знать свои права и средства, с помощью которых их можно обеспечить. Хотя законы очень сильно в ее пользу, особенно в отношении имущественных прав, требуется женщина с более чем обычным мужеством и интеллектом, чтобы вырваться из стен, которые окружают ее, и выставлять свои проблемы напоказ в открытом суде. Нам рассказывают о замечательных законах, позволяющих женщине распоряжаться своим имуществом, как она хочет; но нам не говорят, что она может отдать это имущество своему мужу, и когда она уже внутри гарема, часто оказывается давление, принуждающее женщину отдать все, чем она обладает, своему мужу, делая ее вдвойне беспомощной и полностью находящейся в его власти.

У них есть пословица, что женщина всегда должна отвечать на зов своего мужа, «даже если она у печи». Ее счастье зависит исключительно от обращения, которое она получает от него. Его визиты в гарем — единственные перерывы в монотонности ее жизни, и он приносит ей единственное прикосновение, которое она может иметь с великим мужским миром снаружи. Немногие мужчины относятся к женам так, как если бы они были интеллектуально равными, но таких мало и они встречаются редко. Средний восточный человек относится к своим женщинам так, как если бы они были на более низком уровне, чем он сам, «воспитанные среди украшений и спорные без причины».

Можно было бы судить, что, будучи ограниченными, мусульманские женщины не принимали бы участия в политической или социальной жизни своей страны, но факты доказывают, что они могут подниматься до больших высот и проявлять редкое мужество и исполнительные способности в случае необходимости. Аиша, любимая жена Мухаммеда, показала пример храбрости и мужества, который мог бы принадлежать женщинам любой страны. Когда Али, двоюродный брат пророка, восстал против преемников Мухаммеда, Аиша выступила против него, командуя войсками лично в «Битве верблюда», и в более поздние дни они показали, что ограничения гарема не гасят огни, которые горят в женских грудях, когда тирания или угнетение правят их страной.

В Персии, где мусульманство в своей строжайшей секте имеет власть, женщины, как известно, поднимались силой и требовали прав своего народа, когда все усилия мужчин терпели неудачу. В 1861 году, во время великого голода, продукты питания поднялись до непомерной цены из-за нескольких жадных чиновников, которые обогащались за счет своих голодающих соотечественников. Было невозможно довести дело до Шаха методами, обычно используемыми, но женщины восстали, и однажды тысячи из них окружили его карету, когда он возвращался из охотничьей поездки, и, заявив о несправедливостях своего народа, потребовали, чтобы он провел расследование. Шах был полностью напуган при виде этого беспрецедентного проявления со стороны своих обычно невидимых подданных и пообещал все, что они просили, и, что было более удивительно, сдержал свое обещание. Лидеры партии, которые вызывали бедствие, были обезглавлены, и цена на хлеб уменьшилась вдвое в течение двенадцати часов. Всего несколько лет назад женщины Персии противостояли Президенту Ассамблеи в его зале, и, срывая свои вуали и доставая револьверы, признались в своем решении убить своих мужей и сыновей и добавить свои собственные мертвые тела к жертве, если депутаты будут колебаться в своих обязанностях поддерживать свободы персидского народа.
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Эти мусульманские женщины проявляют стойкость и мужество, которые почти фанатичны во времена преследований. Тысячи в Персии отдали свои жизни за свою веру в Бахауллу, лидера секты реформированных мусульман. Их вытаскивали из гаремов на общественные рыночные площади, где их подвергали неслыханным унижениям, прежде чем дать привилегию умереть за свою веру. Их также заставляли сидеть рядами, глядя на места публичных казней, в то время как их мужья и сыновья были обезглавлены на их глазах, но даже пытки и смерть тех, кого они любили, не заставляли их колебаться в том, что они считали правильным. История одной женщины олицетворяет фанатичное мужество, которое будет доминировать над такой закрытой женщиной, когда в какой-то тусклый, трагический час она была вынуждена отдать свой вклад в жизнь, которую она любила, своему религиозному делу. В Тебризе однажды толпа женщин сидела, глядя на плаху палача, и среди них была нежная, изящная женщина, которая всю свою жизнь была защищена внутри гарема одного из видных людей Тебриза, но чья смерть оставила его женщин беспомощными перед лицом гнева его врага. Случай сделал этого врага городским губернатором, и он помнил, что семья человека, которого он ненавидел даже в смерти, были последователями Бахауллы. В это июньское утро мать привели посмотреть на смерть ее четырнадцатилетнего сына, ее единственного ребенка. Когда палач закончил свою работу, голова была брошена ей на колени, и ей сказали: «Забирай своего сына». Она встала и, держа любимую голову в руках, подняла ее к небу, как будто чтобы отдать ее в качестве подношения Богу, который, казалось, покинул ее в час нужды, долго смотрела в закрывающиеся глаза, затем бросила ее к ногам чиновника, сказав: «Я не забираю обратно то, что даю своему Богу!» и, быстро повернувшись, заняла свое место среди обезумевших от горя женщин.

Ее двоюродная сестра, которая рассказала мне эту историю и которая была свидетельницей сцены, сказала мне: «Западной женщине невозможно понять мусульманскую женщину. Возможно, из-за нашего исключения и отсутствия средств самовыражения мы чрезмерно развили наши внутренние эмоциональные натуры, которые в моменты печали вырываются наружу, как скрытое пламя. Мы не только отдали свои жизни в те страшные дни Тебриза, но, что хуже, мы отдали жизни тех, кого любили — и все же продолжали жить».

Женщины Египта пока не имели причин восставать en masse и показывать, что они могут сделать во времена национального бедствия. Необычно для женщин любой мусульманской земли узурпировать прерогативы мужчин. Они фундаментально интенсивно женственны, дом — их единственный домен. Саади, персидский поэт, сказал:—

Никакого счастья не приходит в дом того, чья курица прокукарекала как петух.

Пройдет много лет, прежде чем египетская женщина присоединится к рядам воинствующих суфражисток и попытается взорвать Пирамиды или обезобразить стены знаменитых храмов Египта в духе подражания и рвения к Делу.



ГЛАВА II. СОВРЕМЕННАЯ ЕГИПЕТСКАЯ ЖЕНЩИНА




Консервативная женщина Египта гордится тем, что никогда не покидает свой дом. Я знаю нескольких дам, хорошо продвинутых в годах, которые говорят, что никогда не были вне своих домов с тех пор, как их привезли туда в качестве невест. Восточное домашнее хозяйство состоит из многих людей, и это уединение женщин не вызывает такого одиночества, которое чувствовала бы западная женщина, если бы была так тесно ограничена всегда домом. На Востоке преобладает патриархальная жизнь, и финансово удачливый член семьи обнаруживает, что содержит огромную армию бедных родственников, которые действуют во всех качествах, от горничных на кухне до слуг у двери. Они ожидают мало или ничего в качестве заработной платы, но они ожидают, что процветающий член их клана или семьи обеспечит одежду, еду и крышу, под которой они могут жить.

Во всех египетских домах высшего класса много слуг. Они не являются компетентными, обученными слугами, к которым мы привыкли, и требуется много их, чтобы выполнить то, что один хорошо обученный слуга сделает в Англии или Америке. У них нет системы, каждый слуга выполняет свою задачу в свое назначенное время и по-своему. Внутри гарема слуги, как правило, женщины, и они находятся в гораздо более близких отношениях с обитателями, чем слуги на Западе. Они принимают чувство равенства со своими хозяйками, принимая участие в разговоре, когда присутствуют гости, входя в двери без стука и в целом считая себя частью семьи. Мухаммед учил, что все истинно верующие свободны и равны — слуга равен своему господину. Это одна из причин, по которой путешественник часто удивляется, когда ослиный мальчик предлагает руку при прощании. Он не намеревается это как дерзость; он просто хочет пожелать своему покровителю «Бог в помощь» на западный манер.

Женщины гаремов тратят много времени на то, чтобы одеться, и проводят долгие часы в общественных банях, если у них нет такой роскоши дома. Они тщательно ухаживают за кожей, используя все доступные средства, чтобы сохранить ее мягкой и гладкой. Они еще не открыли для себя прелесть ухоженных рук, и мастер маникюра еще не проник в гарем, но это лишь вопрос времени, так как египтянка с жадностью хватается за любую возможность улучшить свою внешность.

Многие из них подкрашивают свои прямые черные локоны хной, делая пасту, которую оставляют на волосах на двадцать четыре часа, а затем смывают. Если использовать ее умеренно, это придает густым волосам очаровательный оттенок рыжего золота и полностью стирает любые следы возраста. Окрашенные хной локоны встречаются не так часто, как раньше, поскольку этот обычай уходит в прошлое с приходом нового поколения, и его можно увидеть в основном у пожилых женщин или женщин пустыни. В прежние времена ногти на руках окрашивали в глубокий оранжевый цвет, но это также отходит в разряд «дела давно минувших дней», так как молодые девушки начинают понимать, что вместо украшения это придает рукам весьма неопрятный вид. Я видела пожилую даму, у которой пальцы были окрашены в глубокий коричневато-желтый цвет до первой фаланги, а ладони, пальцы ног и даже подошвы ступней были выкрашены пастой из хны.

Домашнее платье египтянки — это длинный неглиже, сшитый в стиле ампир или, как мы привыкли называть, «Мать Хаббард», с пышной тканью, собранной у богато украшенной кокетки, и заканчивающийся шлейфом, который подметает пол. Владелица может следовать своей фантазии при выборе ткани для таких платьев. Повседневное платье шьется из материала, который легко стирается, но наряд для торжественных случаев часто бывает весьма сложным, выполненным из богатого шелка, атласа или парчи с крупными узорами из золотых или серебряных нитей. Многие из них выглядят так, будто сшиты из ткани, изначально предназначенной для обивки мебели. Если у нее есть широкий выбор материалов для платьев, то она также не ограничена в выборе цветов, поскольку каждая женщина позволяет себе любые оттенки, которые ей больше всего нравятся, и группа женщин в своих красных, синих, желтых и лиловых нарядах выглядит как компания оживших кукол, одетых для модного базара.

Волосы заплетают в одну или две косы и оставляют свисать на спину, иногда перевязывая лентами, на которых позвякивают золотые монеты или шарики. Поверх головы всегда надевается вуаль, свисающая до пояса. Это выглядит очень грациозно и придает египтянке величественности. У бедных женщин этот головной убор представляет собой большой кусок хлопчатобумажной ткани с яркой каймой, и даже знатные дамы носят по утрам хлопковую вуаль, но для торжественных случаев она выполняется из шифона или сетки, богато украшенной золотой или серебряной каймой, а иногда расшитой блестками, очень похожей на шали, которые предлагают торговцы перед большими отелями.

Ноги обувают в туфли без задников, которые легко снимаются при входе в жилые комнаты или при сидении на диванах. В вопросе обуви существует огромный выбор. От деревянных банных сабо до крошечных туфель без каблуков для пальцев ног, вышитых золотом, серебром или даже крошечным жемчугом, — туфли египтянки являются воплощением красоты и изящной женственности. Чулки дома считаются излишеством, за исключением тех, кто находится под влиянием обычаев других стран.

Если дама хочет нанести визит, она надевает черную шелковую или атласную юбку с длинным шлейфом, а поверх нее повязывает кусок черной ткани, напоминающий большой фартук, свисающий сзади, а не спереди. Нижний край накидывается на голову и завязывается под подбородком, выполняя роль шляпы и накидки на плечи, полностью скрывая фигуру. Поверх лица, ниже глаз, повязывается кусок белого шифона. Это действительно дополняет очаровательный облик женщины, поскольку современные египтянки носят настолько тонкую вуаль, что очертания черт лица можно смутно разглядеть, смягченные и облагороженные нежным шифоном, так что даже некрасивая женщина приобретает вид красавицы, который, возможно, исчезает, когда вуаль снимают. Ей позволено показывать свое главное достоинство — большие черные глаза, которые с любопытством выглядывают из-под складок белой ткани. Они не такие большие, как глаза индийских женщин, но очень выразительные, обрамленные длинными прямыми ресницами, которые обычно подкрашивают сурьмой, поскольку даже с приходом модернизма египтянку невозможно убедить убрать свой сосуд с сурьмой в чулан.

Женщина из рабочего класса, которую можно встретить на улице, одета в длинное платье, свисающее прямо от плеч, поверх которого, выходя из дома, она накидывает большую черную шаль, закрывающую ее с головы до ног. Вуаль у женщин этого класса сделана из черной ткани, настолько плотной, что невозможно различить черты лица под ней, и часто утяжелена снизу золотыми или серебряными монетами. Нос закрывает обезображивающая деревянная деталь, которая удерживает вуаль на месте. Образ этой мрачно одетой женщины с уродливой вуалью и гротескной накладкой на нос воспринимается обычным туристом как типичный образ египтянки, тогда как на самом деле она представляет лишь низший класс, такой как жены рабочих, мелких ремесленников или мелких торговцев. Этих женщин можно увидеть на улицах идущими с той величественной грацией, которая присуща женщине, несущей груз на голове, или пять-шесть из них могут сидеть на плоскодонной телеге, запряженной богато украшенным ослом, направляясь в гости к родственникам, на празднование свадьбы или на кладбище. Последнее, по-видимому, является излюбленным предлогом для прогулки у женщин этого класса, так как дает им возможность вдоволь поболтать по дороге и прогуляться на свежем воздухе, что должно быть огромным благом для бедняков в больших городах, поскольку их дома маленькие, темные, грязные и совершенно антисанитарные. И все же, живя на Востоке и видя условия, в которых живет подавляющее большинство населения, начинаешь верить, что микробов не существует, иначе все эти люди давно бы умерли.
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Даже в современном Каире редко можно увидеть даму, разве что проезжающей в закрытом экипаже или лимузине. Женщины не ходят в мечети, так как Мухаммед говорил, что женщины в местах общественного поклонения отвлекают мужчин от главного дела, ради которого они туда пришли. Их также никогда не встретишь в ресторанах, отелях или кофейнях. На самом деле египтянка никогда не пойдет туда, где ее могут увидеть мужчины, не являющиеся членами ее ближайшей семьи. Даже самый современный продукт нынешней системы образования вряд ли осмелился бы показаться в любом месте, которое не является гаремом. На благотворительных базарах и других общественных мероприятиях выделяется день, когда женщины могут посетить их без риска быть увиденными мужчинами. Одна египтянка сказала мне, что эти мужчины должны быть образованными и просвещенными, прежде чем египетские женщины осмелятся свободно выходить на улицу. Даже иностранка боится проходить мимо уличных кафе, где мужчины шумно поворачиваются на своих стульях и грубо пялятся на женщину, у которой хватает смелости пройти мимо них. Что касается египетской дамы, мне сказали, что эти мужчины не ограничиваются только взглядами, но и отпускают в ее адрес низкие замечания, что подтверждает убеждение в том, что время для египетской женщины еще не пришло, чтобы попытаться выйти в мир, столь долго закрытый для нее.

Эти женщины гарема только начинают узнавать радости шопинга. Раньше мужья или отцы покупали товары для их платьев, или лавочники присылали своих помощников, которые раскладывали яркие ткани и драгоценности на коврах во внутренних дворах, где женщины могли сделать свой выбор. Но теперь в некоторых крупных магазинах можно увидеть группы дам под вуалью, перебирающих мягкие шелка и атласы, с любопытством разглядывающих шляпки и выбирающих драгоценности, которыми они любят себя украшать. Каир — счастливое охотничье угодье для парижских ювелиров, так как египтянки славятся своей любовью к браслетам, серьгам, ожерельям и булавкам. Старинные тяжелые золотые цепи и кольца теряют свое очарование, и теперь дама, чей муж имеет легко открывающийся кошелек, покупает длинные серьги-подвески с множеством бриллиантов, браслеты из жемчуга и рубинов, кольца с бирюзой и сапфирами, а также ожерелья из изумрудов. Она желает количества, а не качества, и цвет или чистота камня не так важны, как его размер или количество. Женщин, которые не претендуют на современность, все еще можно увидеть в ювелирных лавках на туземных улицах, сидящими перед крошечными, похожими на шкафчики отверстиями в стене, взвешивающими, оценивающими и примеряющими огромные варварские золотые кольца для ушей или цепи с крупными коваными подвесками, сделанными в той же форме и с тем же дизайном, что носили их матери и бабушки. Торговцу не нужно придумывать новые дизайны, чтобы привлечь консервативную египтянку, которая все еще цепляется за свои национальные украшения. Они имеют ту же форму и дизайн с незапамятных времен.

Еще один продукт Запада проник в гаремы Каира — французские портнихи. Многие жены богатых купцов и чиновников, которые не могут получать платья напрямую из Парижа и которые отказываются от прямого фасона ампир в пользу одежды более «à la mode», заказывают свои платья у этих ловких француженок, которые приходят во внутренние дворы женщин, нагруженные книгами мод, сантиметровыми лентами и потоком лестных речей, а уходят с множеством заказов, записанных в их маленькие книжки. Нужно признать, что египтянка лучше всего выглядит в своем национальном костюме, который милосердно скрывает излишнюю полноту, которой наделено большинство женщин, проводящих свою жизнь в гаремах. Сладости, сидячий образ жизни и множество сладких напитков сговариваются сделать египетскую даму чрезвычайно толстой, как только проходит первая свежесть юности. Для нее это не является горем, как для ее западной сестры, и когда ей исполняется тридцать лет, а килограммы, которые, как она чувствует, должны прийти с годами, не добавились к ее фигуре, она посылает к аптекарю за смесью, чтобы превратить себя в нынешний идеал египетской красоты. Этот идеал в старые времена, если судить по изображениям на стенах гробниц и храмов, был идеалом стройной, гибкой фигуры. Но этот идеал изменился. Женщина теперь, кажется, стремится быть такой же широкой, как и высокой, и из-за этого факта, а также из-за того, что корсеты не вызывают восторга у египтянки, которой всегда позволялось иметь нестесненную фигуру, современное платье не приспособлено к ее стилю красоты.

Женщины ни в коем случае не являются заключенными, и они не томятся за своими решетчатыми окнами, как нас иногда заставляют верить писатели художественной литературы. Они свободно ходят друг к другу в гости, и их визиты не ограничиваются обменом несколькими бессмысленными банальностями, которые обычно характеризуют беседы западных женщин, наносящих послеобеденные визиты. Они не «заходят», они отправляются в гости на несколько часов или даже дней.

Когда дама входит в дом своей подруги, она снимает вуаль и накидку, сбрасывает длинную черную юбку и предстает облаченной, как Соломон во всей своей славе. Они одеваются для своих подруг так же тщательно, как если бы собирались встретиться с поклонниками противоположного пола, и проводят часы, попивая восхитительный кофе, потягивая шербет, поедая фрукты или сладости и болтая о новостях дня. Когда приходит время подавать еду, в комнату приносят большой поднос и ставят его на низкую подставку, вокруг которой женщины располагаются в удобных позах на коврах. С этих подносов они угощаются восхитительно приготовленной бараниной или курицей, овощами и десертами, которыми он нагружен. Свинина никогда не подается, так как она была запрещена Мухаммедом. Они едят руками, используя только правую руку, так как левая рука считается церемониально нечистой, и после еды слуга льет воду на их руки из медного кувшина с длинным носиком, вода стекает в медный таз. Многие дамы курят, но это не всеобщая привычка. Если они предаются привычке, с которой мы всегда ассоциируем восточную женщину, то это происходит с помощью большого кальяна с необычайно длинным, гибким шлангом, дым проходит через ароматизированную воду и охлаждается, прежде чем достичь губ курильщицы.

Восточная женщина любит духи и предпочитает их гораздо более сильными, чем мы в западном мире считаем приятными. Хозяйка будет передавать маленькие деревянные флакончики с духами, и каждая гостья может добавить столько, сколько пожелает, на свое уже чрезмерно надушенное тело. Эта смесь не всегда приятна для чувствительных ноздрей. Благовония и душистые породы дерева часто сжигаются в маленьких жаровнях и добавляют свой вклад в общую смесь ароматов.

Многие египтянки старой закалки не умеют читать; действительно, утверждается, что десять лет назад только три из тысячи женщин умели читать; поэтому их разговоры ограничиваются сплетнями о соседях: кто вышел замуж, кто помолвлен; социальное и финансовое положение вовлеченных семей; подарки и приданое. Общество разделено на клики, как и в любой другой части мира, и существует определенный «Кто есть кто», особенно в Каире и в более крупных городах.

Жизнь женщины, кажется, сосредоточена вокруг ее детей, поскольку именно это свидетельство благословения Аллаха приносит ей наибольшее счастье. Большая часть их разговоров связана с обсуждением болезней их детей, средств лечения, образования их детей и жизни в целом. В Египте нет детских садов, и как мальчики, так и девочки живут в гареме до семи лет, когда мальчик, если он не ходит в школу, получает наставника и живет в селамлике. Когда, как в настоящее время, государственные школы открываются в каждом маленьком городке и деревне Египта, и мальчики, и девочки ходят в школу. Девочка остается строго в гареме даже в школе, а учителями являются женщины, которые тщательно оберегают от мужских глаз девочек, вверенных им на день.

Помимо визитов к друзьям или родственникам, египтянки ходят на свадьбы, где они наблюдают за танцами и слушают пение со своих мест за ширмами, или совершают паломничества к гробницам святых или святых людей, где они молятся о здоровье своих детей; или, если им не посчастливилось иметь детей, они молятся об этом благословении. Они не молятся святым, так как даже сам Мухаммед не может отвечать на молитвы, но они верят, что суровая жизнь, которую вели эти святые люди, будет ходатайствовать за них перед Великим и Единым Богом.

Одна моя египетская подруга, рассказывая мне об эффективности одного из мест паломничества в лечении глазных болезней, сказала:

«Да, я верю в эти амулеты, полученные у гробницы некоторых марабутов, и я была в нескольких паломничествах, хотя в нашей семье это не очень поощряется. Вы видели сегодня жену моего брата. Она посетила гробницу каждого святого в окрестностях Каира, но это только потому, что она беспокойна и хочет выбраться из дома. Ей нет дела до святых больше, чем вам, но это дает ей возможность уйти от моей матери. Моя жизнь, которую вы считаете такой ограниченной, невероятно захватывающая по сравнению с тем, что было, когда я была девушкой дома. Мать очень консервативна и даже не позволяет мужчине-слуге приближаться к гарему. Ее повар никогда не видел ее, хотя он в семье с тех пор, как я была младенцем. Здесь, в деревне, у меня есть слуги-мужчины, которые видят меня без вуали, но они потомки рабов, которые были в семье моего мужа поколениями, и это разрешено, если мы не слишком ортодоксальны».

Я заметила, посещая друзей в деревне с этой прогрессивной, образованной египтянкой, что если мы проходили мимо обычного феллаха или рабочего, она не заботилась о том, чтобы закрыть лицо. Если мы встречали надсмотрщика или человека выше фермерского класса, она очень тщательно натягивала вуаль на лицо, оставляя видимыми только глаза.

Женщины очень суеверны и верят в эффективность амулетов и талисманов от каждой известной болезни. Почти каждая женщина носит на шее, скрытый среди бесчисленных цепочек, которыми она покрывает верхнюю часть своего тела, амулет или талисман какого-либо рода. Возможно, это серебряная коробочка, содержащая несколько слов из Корана, или кусочек пергамента с написанными на нем мистическими буквами, гарантирующий защиту ее дома от вреда. Все египтянки знают о чарах, лосьонах, святынях или мистических словах, которые помогут жене, не подарившей сына своему господину. Один из первых вопросов, задаваемых египтянками: «Сколько у вас детей?» Если ответ «Ни одного!», они не могут скрыть жалость в своих глазах и сочувственные слова утешения на своих губах. Они также очень щедры в раздаче талисманов, чтобы исправить этот недостаток, и будут с энтузиазмом рассказывать о благотворном влиянии какого-нибудь любимого паломничества, амулета или молитвы.

У меня есть кусок овечьей шкуры с девяноста девятью именами Аллаха, написанными на нем золотом, предназначенный для того, чтобы обеспечить не только появление сына, но и, если его привязать к его руке, защитить его от всех опасностей на протяжении всей его жизни.

В опере в космополитичном Каире можно услышать шорохи и тихий смех из-за плотно закрытых лож и знать, что египетский бей или богатый купец находится там со своей семьей, позволяя им наслаждаться представлением и наблюдать за людьми в зале, оставаясь при этом невидимыми. Но эта радость обычно дается только женщинам Каира, так как маленькие города еще не стали достаточно модернизированными, чтобы женщины могли ходить в общественные театры. В консервативных домах, если хозяйка хочет развлечь своих гостей профессионалами, она посылает за певицами или танцовщицами, чтобы они пришли к ней домой, и там они выступают перед дамами, которые наблюдают за ними с диванов, разговаривают и смеются со своими артистками, получая гораздо больше удовольствия от них, чем просто глядя на них на сцене.

Гадалок часто приводят в женские покои, а также слепых мужчин, которые нараспев читают слова их священной книги, Корана. Последнее является популярной формой развлечения, и даже для западных ушей печальная, минорная музыка имеет свое очарование, хотя через некоторое время она становится монотонной для того, кто не понимает арабского языка, на котором написан Коран.

Даже консервативная египетская мать теперь начинает понимать, что она должна дать образование своей дочери так же, как и сыну, если хочет, чтобы она удачно вышла замуж. Современный египетский юноша не хочет иметь невежественную жену, которая может развлекать его только домашними сплетнями, когда он приходит из офиса или лавки.

У египетской девушки есть широкие возможности получить образование, так как правительство открыло школы в каждом городе, городке и деревне. Можно также увидеть большое количество частных школ для девочек, которыми руководят самые разные наставницы. Итальянские, испанские, французские и английские женщины пользуются этой тягой к образованию со стороны молодой Египта. Многие из этих учительниц не подходят для своей работы, но пока их ученицы не способны судить о качестве информации, которую они так жадно впитывают. Миссионерские школы, наряду с государственными, пожалуй, лучше всего оснащены подготовленными учителями из Англии и Америки. Эти последние школы заполнены светлолицыми девушками, которые несут новые идеи своим затворницам-матерям, которые скорбно качают головами по поводу нового духа независимости, так быстро проникающего в жизнь их детей, и которого они боятся, но которому вынуждены уступить.

Египет, как и весь мир, переживает жизненно важные перемены, и его молодые женщины, хотя и окруженные стенами обычаев, традиций и привычек, стремятся идти в ногу со своими прогрессирующими сыновьями и мужьями. Только пожилая женщина является непримиримым врагом прогресса, так как боится, что перемена может означать разрушение ее маленького мира. И все же она быстро теряет как силу, так и желание сопротивляться этому, и количество школ для девочек показывает, что реальное осознание величайшей потребности Египта ощущается и удовлетворяется. Сначала мать боялась, что ее дочь будет сбита с пути истинной Веры, но английское правительство хорошо помнило об этом при создании системы образования. Коран и практическое соблюдение его догматов преподаются верными последователями пророка в школах, и это побудило матерей смотреть с благосклонностью на новое обучение.

С каждым годом из государственных и миссионерских школ выходят бесконечно лучшие дочери и будущие матери, хотя бы потому, что они разумно обучены домоводству и законам гигиены. Ужасная потеря детских жизней, которая до сих пор была вызвана невежеством матерей, прекратится. Нынешнее обучение молодой девушки направлено непосредственно на эту огромную детскую смертность, и в будущей матери, образованной и подготовленной к своим обязанностям, заключается надежда Египта.



ГЛАВА III БРАК, РАЗВОД, ПОЛИГАМИЯ




Социальная жизнь египетских женщин

Коран предписывает брак всем и называет холостяков худшими из людей. Следовательно, в любой мусульманской стране мало старых дев или холостяков, и женщине, которая разведена или овдовела, нужно как можно скорее найти другого мужа.

Хотя Мухаммед считал, что все мужчины должны быть женаты, существовало четыре класса женщин, от которых он предостерегал своих последователей:

«Тоскующая» — то есть женщина, у которой есть дети от бывшего мужа и которая хочет получить все возможное для них от своего нынешнего мужа.

«Оплакивающая» — та, которая постоянно оплакивает потерю своего первого мужа и превозносит его достоинства в ущерб нынешнему супругу.

«Злословящая» — та, которая добра к мужу в лицо, а за его спиной обвиняет его в жестокости, скупости и дурном обращении.

«Поганка» — красавица, которая ленива и тиранична и использует все средства своего мужа, чтобы покупать шелка, драгоценности и духи, которыми украшает себя.

Здесь нет ухаживаний в нашем понимании. Брак заключается родителями или «посредником», и заинтересованные стороны не видят друг друга до брачной ночи, хотя они могли обмениваться фотографиями и слышать восторженные описания друг друга. Но нет никаких застенчивых встреч, никаких взглядов в глаза любимого человека. Девушку сочли бы лишенной скромности и девичьей сдержанности, если бы стало известно, что она пыталась увидеть мужчину, которому она будет обязана подчиняться и который будет практически владеть ею, телом и душой, как только она станет его женой.

В период до брака жених, если он человек состоятельный, посылает своей будущей невесте много дорогих подарков, обычно в виде ювелирных изделий, шелков, вееров, туфель и коробок со сладостями. Ее подарки ему — это портсигары, вышитые пижамы, богатая феска или какое-либо другое практическое свидетельство ее привязанности.

В семьях, имеющих хоть какие-то социальные претензии, составляется брачный контракт, который оговаривает размер приданого и любые деловые отношения, в которые вступают муж и жена. Если размер приданого прямо не указан в контракте, женщина имеет право на обычное приданое женщины ее класса, которое оценивается в соответствии с тем, что получили другие женщины ее семьи. Этот контракт может также содержать условие, что муж не может жениться на другой жене, пока нынешняя жена живет с ним, и в нем также часто указывается, что жена может развестись с мужем по определенным прямо указанным причинам.

Существует два вида приданого: одно называется «немедленным», которое выплачивается полностью во время брака, другое — когда только часть дается в это время, а остальное удерживается для выплаты в случае развода или смерти мужа. В последнем случае приданое должно быть выплачено до того, как будут урегулированы другие долги наследства. Жена имеет абсолютные права на свое приданое и может отказаться идти в дом мужа, пока оно не будет выплачено.

Приданое предоставляется отцом невесты, и предметы, которые она берет в свой новый дом в виде мебели, ювелирных изделий и т. д., являются ее собственностью и могут быть взяты с собой, если она вернется в дом отца или если она останется вдовой. Жених должен помочь оплатить расходы на пышное пиршество, которое длится от трех до семи дней и часто является большим бременем для ресурсов обеих семей. Обычай повелел, чтобы в это время радости не было проявлено никакой скупости, и каждая семья пытается превзойти своего соседа в форме развлечений, предлагаемых своим гостям.

Театральные представления проводятся во внутренних дворах или в большой гостиной. Танцовщицы танцуют, а жонглеры выступают, в то время как еда предоставляется в изобилии, но в доме последователя Мухаммеда нет употребления опьяняющих напитков. Вместо вин подаются шербеты, фруктовые соки и кофе.

Кульминация празднеств наступает, когда невесту в богато украшенном экипаже везут в ее новый дом. На улицах любого большого города часто можно увидеть эти процессии: оркестр возглавляет шествие, десятки певцов идут перед экипажем, а друзья следуют за ними, все пытаясь показать свою радость по поводу счастливого события.

Согласно западным идеалам, существует одно большое препятствие для длительного счастья мусульманской женщины, и это вопрос развода. Говорят, что 90 процентов браков в Египте заканчиваются разводом и что редко можно встретить двух людей, которые дожили до старости вместе, не разведясь. Мухаммед подвергся суровой критике из-за этого большого пятна на прогрессивных законах, которые он создал для своего народа, но до его времени не было никакого контроля над разводом; мужчина мог разводиться часто и без причины, а женщина была беспомощна. Этот мудрый человек заложил законы, намного опередившие свое время в этом вопросе, и (что было тогда неслыханным делом) позволил женщине разводиться с мужем по явно указанным причинам.

Если они разводятся по взаимной несовместимости — то есть если они оба согласны на это — не нужно обращаться в суды; но если жена хочет быть свободной, а муж не позволяет этого, женщина может предстать перед судьей и изложить свое дело, и если ее обвинения будут доказаны, ее прошение будет удовлетворено. Часто женщина возвращает свое приданое или соглашается отказаться от части, которая еще не выплачена, или во многих случаях делает денежную выплату алчному мужу в обмен на свою свободу. Не так давно перед судьей предстало дело, где муж жестоко обращался со своей женой, чтобы вырвать у нее определенную сумму денег в обмен на ее свободу. Женщина выплатила требуемую сумму, затем передала дело судье и доказала, что его жестокое обращение дает ей право на развод, и суды заставили мужчину вернуть деньги своей бывшей жене с дополнительным подарком.

Разные секты имеют разные процедуры. Одна требует, чтобы муж произнес слова развода один раз в одном предложении и не жил с женой в течение трех месяцев, после чего развод считается свершившимся. Другая форма требует, чтобы слова были произнесены три раза подряд с интервалом в месяц, при этом развод становится действительным, когда произносится последняя формула. Другая формула позволяет мужу сказать три раза подряд: «Я развожусь с тобой! Я развожусь с тобой! Я развожусь с тобой!», и происходит законное расставание.

Женщина может сказать своему мужу: «Дай мне развод в обмен на мое приданое», и если мужчина скажет: «Я согласен», совершается законное расторжение брака.

Каким бы ни было правило, развод очень легок для мусульманского мужа, и женщина живет в постоянном страхе, что услышит слова: «Я освобожден от брака между тобой и мной», и будет вынуждена вернуться в свой дом. Эта ненадежность брачных уз заставляет женщину копить деньги, которые она может получить, и отнимает интерес, который она могла бы иметь к делам своего мужа, опасаясь, что процветание может означать лишь то, что он будет жаждать более молодой и красивой женщины, чтобы разделить с ним его богатство. Это также заставляет ее всячески пытаться сохранить свою красоту, покупая косметику и талисманы, которые, как уверяют ее ловкие торговцы, помогут удержать любовь мужа.

В случае развода женщине предписано оставаться незамужней три месяца, но мужчина может жениться немедленно. С разводом не связано особого позора, однако ценность женщины до некоторой степени снижается, и вполне вероятно, что она не сможет снова так удачно выйти замуж.

Ни один ребенок моложе двух лет не может быть отнят у матери, так как Коран предписывает ей кормить младенца грудью в течение этого периода. Если не доказано, что она совершенно недостойна воспитывать своего ребенка, или если она не выходит замуж за неверного, мальчик имеет право жить с матерью до семи лет, а девочка до девяти, когда отец берет на себя опеку над ними обоими. Часто им позволяют жить неопределенно долго с матерью, особенно девочке, если отец женится снова и новая жена не хочет заботиться о детях своей предшественницы. Это заставляет бремя развода тяжело ложиться на невинных детей, так как мать обычно выходит замуж, а ее муж может не заботиться о детях другого человека; следовательно, они остаются на попечении родителей матери или других родственников, которые вполне вероятно считают их лишним дополнением к и без того переполненному дому, хотя отец обязан вносить вклад в их содержание.

Если развод распространен в Стране Нила, то другое великое домашнее зло, полигамия, медленно вымирает, главным образом по экономической причине. Все жены в семье должны иметь равное содержание, и в наши дни, когда женщины Египта начинают узнавать и жаждать роскоши жизни, мужчине, если он не принадлежит к очень богатому классу, трудно обеспечить более одной семьи. В богатом доме каждая жена требовала бы не только своих собственных комнат, но вполне вероятно, своего собственного дома и штата слуг, и она следила бы за тем, чтобы ее муж не проявлял фаворитизма в отношении одежды, ювелирных изделий или развлечений по отношению к женщинам и детям в его гареме. Часто в более бедных домах можно увидеть двух жен, живущих в мире друг с другом, но мужчина с более чем одной женой становится все более редким с каждым годом. Говорят, что ни один мужчина из пятидесяти не имеет более одной жены. Циники говорят, что это потому, что развод намного легче и дешевле, но мы верим, что это из-за более высоких идеалов, которые приходят к египтянину вместе с образованием, которое он получает от западного мира.

Западному уму легко придерживаться преувеличенных взглядов на несчастье жизни в гареме. Я обнаружила среди высших классов, с которыми я контактировала больше, чем с очень бедными, тот же средний уровень счастья, который преобладает в любой стране. Уединение, которое кажется таким ужасным в наших глазах, стало вопросом касты, и пожилые женщины, по крайней мере, не имеют желания отступать от него. Власть мужа больше, чем в зарубежных странах, но он обычно добрый человек, который оставляет женское отделение в полном покое, чтобы им распоряжалась его жена, как она пожелает. Именно она отвечает за детей в младенчестве, обучая их или организуя их обучение Корану, беря их с собой в гости к друзьям и проводя с ними гораздо больше времени, чем средняя западная мать того же класса. Египтянка среднего класса делает практически то же самое, что и жена англичанина среднего класса. Она готовит, стирает, чинит одежду, ведет дом и шьет платья своим детям. Если она может иметь слуг — а в Египте нужно быть очень бедным, чтобы не позволить себе хотя бы одного слугу — работа по дому контролируется непосредственно хозяйкой. Конечно, она не может ходить на рынок или в магазины, но она проверяет еду, когда ее приносит в дом торговец или повар.

Уход за одеждой — большая задача, если в семье много сыновей, которые одеваются в национальный костюм, сделанный из светлого шелка; длинный черный плащ имеет свойство собирать пыль улиц. Дети бедняков носят только короткую рубашку до шести лет, но дети богатых надевают европейскую одежду, сшитую дома или купленную в магазинах. Готовая одежда нашла путь в гаремы и экономит матери много работы, так как швейная машина там не так хорошо известна, как в домах Запада.

Хотя египтянку не видят в мечетях, она очень религиозна и более ревностна в вере, чем ее муж, который имеет шанс расширить свои религиозные взгляды, вступая в контакт с людьми других верований. Жена не соблюдает молитвы так строго, как ее муж, но она была обучена своему Корану в детстве и следует его предписаниям в меру своих способностей.

Женщина, как и женщины во всем мире, гораздо более жестко управляется своими суеверными убеждениями, чем мужчина. Она приписывает необычайные явления Природы работе добрых или злых духов и верит в то, что их нужно умилостивить или контролировать, насколько это возможно. Эти злые духи склонны скрываться во всех местах: в печах, колодцах и даже в рыночной корзине, которую накрывают, чтобы защитить ее от сглаза завистливых прохожих или уберечь от блуждающего духа, который может искать место для укрытия.
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Женщины в целом очень невежественны в отношении всех санитарных законов, и внутри гаремов существует огромное количество предотвратимых заболеваний. Детям позволяют есть что и когда они хотят, и сладости употребляются в любое время. Все младенцы страдают от глазных болезней, в основном вызванных нечистоплотностью. Младенца не моют в течение восьми дней после рождения, затем, если отец или мать страдают от какой-либо формы кожной болезни, считается смертельно опасным наносить воду на ребенка. Мухи и комары изобилуют, перенося заразу всем. Врачи неизвестны среди бедных слоев населения, и матери находятся в руках неквалифицированных акушерок во время родов, и смертность велика.

Когда ангел смерти входит в дом египтянина, об этом можно узнать по плачу женщин. Обычай плача и причитаний, биения в грудь и вырывания волос все еще преобладает при смерти члена семьи. Тело хоронят в течение двадцати четырёх часов. Оно заключено в гроб, который покрыт богатой шалью или куском вышивки и несут на кладбище на плечах мужчин, впереди идут слепые люди, распевающие Коран, а за ними следуют друзья и родственники. Та же церемония соблюдается для женщин, как и для мужчин.

Душа, как предполагается, не покидает тело в течение трех дней. В первую ночь ангел шепчет на ухо покойному: «Какова твоя вера?», и душа должна ответить: «Я мусульманин». Ангел снова шепчет: «В кого ты веришь?», и душа ответит: «Я верю в Единого Бога», и третий вопрос: «А кто твой пророк?», и ответ: «Мухаммед — Пророк Божий», позволяет душе остаться в покое.

Через три дня, семь дней и сорок дней после смерти в доме покойного проводятся поминальные службы, когда друзья приходят и выражают свое сочувствие, а еда и деньги раздаются в больших количествах нищим. Во времена празднеств или траура бедняки приходят толпами и никогда не уходят с пустыми руками. В Египте практически нет богаделен или какой-либо организованной благотворительности, но мусульманам предписано отдавать одну двадцатую часть своего дохода бедным. Следуют ли они этому закону точно или нет, они очень щедры к нуждающимся, не давая с большой проницательностью, но всегда готовы бросить монету в протянутую руку или наполнить пустую чашу.

Нельзя судить о жизни средней египтянки, живя только в Каире, где нота модернизма прозвучала с таким призывом, что достигла даже внутренних комнат гарема, но в маленьких городах Египта видишь настоящую египетскую жизнь, нетронутую обычаями чужих земель.
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ДЕТИ НА НИЛЕ. Стр. 66.







Я гостила в доме на берегу Нила и с интересом наблюдала за жизнью вокруг меня: видела, как мать занимается своими домашними делами утром, давая слугам указания на день, отмеряя и взвешивая запасы для повара и принимая его отчеты, когда он приходил с рынка с провизией на день. Старая слепая женщина приходила утром, чтобы дать детям урок Корана. Она начинала суру, затем дети повторяли оставшиеся стихи нараспев, малейший сбой в интонации вызывал упрек от наставницы, чья кивающая голова отбивала такт песнопению. В девять часов старшие дети брали свои книги под мышку и отправлялись в деревенскую школу, так же шумно, как наши дети дома. Я наблюдала за феллахами, когда они поднимали воду из реки, чтобы орошать жаждущие поля, и видела черноодетых женщин, наполняющих свои кувшины с водой и ставящих их на головы с красивым размашистым жестом, грациозно уходящих к своим маленьким глинобитным хижинам, которые едва можно было отличить от песков вокруг них.

Караваны верблюдов проходили мимо нашей стены по пути в далекий город, а мальчики-пастухи гнали свои стада овец и коз в поисках пастбища. Я вспомнила прекрасного Давида Браунинга, который пел:




And I first played the tune all our sheep know, as one after one

So docile they come to the pen door till folding is done.

They are white and untorn by bushes, for lo, they have fed

Where the long grasses stifle the water within the stream’s bed.

And now one after one seeks its lodging, as star follows star

Into eve and the blue far above us—so blue and so far.







Мы наблюдали, как маленькие мальчики ехали верхом на огромных неповоротливых водяных буйволах к берегу, соскальзывая с их спин, чтобы позволить им, стонущим от довольства, валяться в ленивых водах, и когда жесткие белые звезды вышли в сапфировом небе, мы смотрели далеко за Ливийские холмы, которые изменились с золота и опала заката на серо-голубой цвет, предвещающий приход египетской ночи. Вечерний бриз, который всегда приходит с заходом солнца, принес нам запах пустыни, и глубокий плеск Нила стал аккомпанементом к крику муэдзина из крошечной мечети вдали, и мы увидели его отклик в феллахе, преклонившем колени рядом со своим ожидающим верблюдом, воздевшем руки к небесам, когда ясный, колокольный голос разнесся по вечернему воздуху:




There is no God but God, and Mohammed is His Prophet.








[image: ]

БЕДУИНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ПЕРЕД ПАЛАТКОЙ. Стр. 69.









ГЛАВА IV ЖЕНЩИНА ПУСТЫНИ




«Взгляните на горожанина», — крикнул один из бедуинов, — «у них для пустыни есть только одно слово, в то время как у нас — легион».

Пустыня, которая во многих глазах является пустыней запустения, для обитателя под палатками имеет другой аспект. Это пустыня, которую он любит, где он родился, под коричневыми палатками своего племени, где он надеется провести свою жизнь, и в песках, где он хочет быть похороненным. Он любит каждую из ее многочисленных фаз, от песка, выжженного в порошок белым огнем полуденного солнца, до прохладного бриза уходящего дня, который заставляет дым от многочисленных костров подниматься сине-серыми венками к вечернему небу, которое меняется от фиолетового к серо-голубому, а затем к интенсивному темно-синему цвету драгоценного сапфира.

Бедуин, к какому бы племени он ни принадлежал, сидя верхом на своем верблюде, мягко ступающем по пескам пустыни, видит перед собой низкие черные палатки пустынной деревни и знает, что может спуститься и найти приветствие. Хозяин скажет ему: «Каждый незнакомец — приглашенный гость, а гость в палатке — ее господин». Он может сидеть перед большой круглой чашей с бараниной и есть досыта, а когда выйдут звезды и покажутся такими близкими, что он может поднять руку и сорвать их с их синего поля, его проводят в гостевую палатку или в палатку старосты, и, плотнее закутавшись в свой длинный плащ, он ляжет, чувствуя себя в безопасности, зная, что его жизнь в безопасности, пока он остается гостем племени, вкусив их соли и выпив их воды.

Эти арабы пустыни горды той гордостью, которую мы не понимаем. Они гордятся своей долгой родословной, чистотой своей крови, своими нерушимыми традициями. Они импульсивный, беспокойный народ, который со своим эмоциональным темпераментом придает порывистость всему, к чему прикасается. Они настоящие искатели приключений в мире, и их нервные, высокочувствительные, дерзкие характеристики настолько впитались в их существо, что стали постоянными признаками их расы. В центре всех проблем, в странах, где бедуины сильны, находишь их готовыми сделать и осмелиться на все, что обращается к их воображению. При восстании Махди именно араб пустыни является его сильнейшей поддержкой, который умрет за него, который пронесется как холокост по людям, не разделяющим с ним его веру в дело, ради которого он бросает свою жизнь с бравадой, заставляющей людей с более вялой кровью ахнуть от изумления. Это дело должно обращаться к его эмоциям — тем самым буйным эмоциям, которые никогда не созидают, а всегда разрушают. Нам говорят, что бедуин — автор полного запустения и что разрушение следует по его пути; что его последствия всегда зловещи и что эта раса приносит разорение любой земле, где им позволили иметь полную власть. Мы знаем, что он не существо привычки и что рутина, оседлое существование, фиксированный круг обязанностей — это вещи, которые он не понимает и не практикует. Он не рассуждает и не практичен, и все же именно арабу удалось распространить веру Эль-Ислама по всему миру, и каждое движение возрождения исходит непосредственно из пустыни.

Мало кто из путешествующих по Египту или Алжиру видит настоящего обитателя, скрывающегося под пологом палаток. В городах встречаются бедуины, и вскоре учишься отличать их с их проницательными глазами, живыми лицами и величественной походкой от более спокойных и самодовольных египтян. Но в городе он не является самим собой, поскольку городская жизнь оказывает неизгладимое и разлагающее влияние на характер и телосложение этого народа; огонь пустыни в нем угасает. Именно среди зыбучих песков под пологом палаток он проявляет себя лучше всего. Там он следует своим племенным обычаям и там практикует ту удивительную добродетель гостеприимства, которую Мухаммед, сам араб, вменил в обязанность своему народу. Он говорил: «Кто верует в Бога и Воскресение, тот должен уважать своего гостя; время проявления доброты к нему — один день и ночь; срок угощения — три дня; а если хозяин делает это дольше, то это идет ему во благо, но гостю не подобает оставаться в доме хозяина так долго, чтобы стеснять его». Говорят, что даже смертельный враг может прийти в палатку и потребовать воды и соли, и они будут ему даны, и ему позволят отдохнуть ночь. Утром его проводят в путь, и его жизнь в безопасности, пока он не пересечет границу владений племени, после чего враг имеет право преследовать его и убить, если сможет.

Все туристы, проезжающие через Египет, с нетерпением ждут нескольких дней, проведенных в пустыне. Гид рисует в ярких красках чудеса песков, цвета вечернего неба, звуки стреноженных верблюдов, ожидающих завтрашнего перехода, и путешественник с Запада решает хоть раз увидеть жизнь, о которой он читал и мечтал столько лет. В каждой душе живет жажда романтики, желание оставить прозаическую повседневную жизнь, которую он знает слишком хорошо, и исследовать тайны неизведанного, надеясь, что там, по воле случая, он найдет пищу для своего голодного воображения. Поездка в пустыню дает это многим людям. Там брокер или банкир вместе с женой, на которую он смотрел много лет, сидят перед своей наемной палаткой и наблюдают за верблюдоводом, который ворчливым голосом готовит рычащих, угрюмых верблюдов к ночи. Когда все стихает, кроме далекого лая собак, они сидят перед вечерним костром и смотрят, как звезды появляются на небе, которое кажется над ними огромной перевернутой синей чашей. Погонщики верблюдов, драгоманы и охранники разваливаются в непринужденных позах и напевают заунывные, странные песни, доставшиеся им от персидских мистиков древних времен. Эти люди из Нью-Йорка или Лондона не осознают, что не видят ни настоящей пустыни, ни ее обитателей. Вся обстановка тщательно инсценирована хитрым драгоманом, который привозит своих бедуинов из соседних деревень и украшает палатки так, что человек, называющий их своим домом, в изумлении уставился бы на их безвкусные убранства. Единственное, что он не может привезти, — это чудесные пески пустыни, небо, прохладный ветерок, который всегда дует после захода солнца. Они бесплатны для всех: как для оборванного погонщика верблюдов, так и для человека, который так щедро разбрасывает английское золото.

Мы имели удовольствие знать вождя большого племени бедуинов и из его замка на краю пустыни могли совершать много визитов к этим колоритным людям. Наше первое знакомство с настоящим человеком пустыни произошло благодаря посетителям гостевого дома, где любой бедуин мог остановиться на срок от одного до трех дней в качестве гостя вождя, и каждый день около заката странные люди в белых одеждах с ружьями за спиной подъезжали на лошадях и спешивались у ворот, испрашивая гостеприимства вождя. В гостевом доме всегда было от десяти до тридцати гостей, людей, похожих на сенуситов, которые доставляют так много хлопот неверным из чужих земель. Нам сказали, что многие из них направляются к своим братьям в Триполи, чтобы сражаться против ненавистных неверных. Правительство не разрешало им ехать открыто, поскольку Египет считался нейтральным, поэтому они совершали долгий тридцатидневный караванный путь через пустыню, чтобы помочь в том, что они считали несправедливой войной против истинной веры.

В гареме моей хозяйки были комнаты, отведенные для путешествующих бедуинских женщин, но они редко были заняты, так как женщины из палаток не являются странницами, как их мужья, если только не кочует все племя. Моя хозяйка была молодой образованной девушкой, для которой теснота бедуинского гарема, должно быть, была очень утомительна. Законы, касающиеся женщин племени, были очень строгими, один из них гласил, что женщина должна оставаться в своих покоях до рождения первого ребенка. Моя подруга не была благословлена детьми, но была вынуждена подчиниться обычаям семьи своего мужа, по крайней мере частично, оставаясь в своем доме в течение года. Теперь она свободно ходила по деревням бедуинов возле замка, лишь соблюдая предосторожность — закрывая лицо вуалью. Эти бедуинские женщины были совсем другого типа, чем те, что встречаются в городах. У них было великолепное телосложение, высокие и гибкие, они держались с величественной грацией. Они были одеты в длинные прямые хлопчатобумажные платья синего или черного цвета, а вокруг талии был обернут разноцветный кушак. Единственным украшением ног были серебряные браслеты, спадавшие на подъем стопы; а поверх волос, заплетенных во множество косичек, в которые были вплетены маленькие золотые монетки, позвякивавшие при движении головы, они носили вуаль черного цвета с цветной каймой или темно-красного с желтой каймой. Эта вуаль добавляет достоинства и красоты женщине самым очаровательным образом. Во время пиров или веселья простая вуаль заменяется на ту, что расшита ярко окрашенным бисером или блестками.

От нижней губы до шеи, теряясь в одежде, проходят три темно-синие линии татуировки. Сейчас это можно увидеть только у пожилых женщин, и это приносится в жертву алтарю современности дочерьми бедуинов, которые заглянули в мир и пытаются походить на своих более искушенных египетских соседок. Волосы прямые и черные, и многие придают им рыжеватый оттенок, промывая хной. Я не видела седых женщин; потому что тем, кого коснулся перст времени, добрый обычай позволяет красить локоны, и над морщинистыми лицами было много пылающих рыжих голов. Будучи гостьей у бедуинов, они были полны решимости придать мне тот рыжий оттенок, который для них так прекрасен. Они говорят, что это сохраняет волосы прохладными, предотвращает их выпадение и защищает от палящего солнца. Я сопротивлялась, хотя наблюдала за процессом, который был весьма интересен. Порошок хны смешивают с водой до консистенции пасты, затем покрывают голову и оставляют на ночь, а утром смывают, и если нанести не слишком густо, на темных локонах остается лишь легкий отблеск. Хну также наносят на ногти пальцев рук и ног, и у многих она практически покрывает пальцы до первого сустава, что с европейской точки зрения делает руки очень неопрятными. Внутреннюю часть стоп и ладони не забывают бедуинские или египетские женщины, сохранившие обычаи своих матерей, но окрашенные хной руки редко встречаются у нового поколения, которое отправило горшочек с хной в чулан вместе с краской для татуировок. Носилось огромное количество украшений, не бриллианты и рубины, найденные во французских магазинах Каира, а настоящие украшения варварского народа. В ушах были большие золотые кольца: одно в верхней части уха, другое свисало с мочки. Шея, вплоть до линии талии, была покрыта цепочками из золотых шариков или монет, а на руках были браслеты. При холодном описании бедуинской женщины — ее татуировки, окрашенных хной волос, подведенных сурьмой глаз и массивных золотых цепей и серебряных браслетов на ногах — кажется, будто она живет в эпоху варварства, однако это идет к ее богатому колориту, и она не выглядит переодетой. Все они принадлежат своему времени и месту и созданы для этих женщин, которым нужны сильные декорации для их дикой красоты.

Женщины пустыни гораздо свободнее в своих передвижениях, чем женщины городов, и только когда они оказываются в непосредственной близости от египетской деревни, бедуин ожидает, что его жена будет скрыта от посторонних глаз. Они не общаются с представителями противоположного пола, как женщины Запада, потому что это противоречит инстинктам всех восточных женщин, но, естественно, их нельзя держать в палатках так строго, как женщин, живущих в домах. В каждой палатке есть перегородка или занавеска, за которую женщины удаляются, когда приближаются мужчины, но их можно увидеть сидящими перед входом и проходящими туда-сюда по деревням, не закрывая лиц вуалью. Свободное время, когда они не заняты домашними делами, они проводят за ткачеством ярко раскрашенных одеял, полосатых, красных, желтых и черных. Они составляют состояние женщины. Моя подруга отвела меня в одну палатку, где по краям было сложено сорок таких одеял, и она сказала: «Пять или шесть таких в собственности женщины, и она считается богатой по земным меркам. Эта женщина — мультимиллионерша». Это была пожилая женщина, которая, казалось, была главой своей деревни. Именно она встретила нас и проводила в гостевую палатку, которая была не менее двадцати на тридцать футов в окружности и была увешана этими прекрасными домоткаными одеялами. Песок был покрыт коврами, на которых мы сидели и на которые поставили большой круглый поднос для угощения, которое добрые гостеприимные женщины настаивали, чтобы мы съели вместе с ними. Там нет ни столов, ни кроватей, ни стульев. Бедуины говорят, что мы никогда не сможем понять пустыню, пока не приблизимся к ней, не отдохнем ногами на ее песках, а головой на ее груди —




But man is earth’s uncomfortable guest

Until she takes him on her lap to rest.







Можно подумать, что палатка в пустыне под безжалостным солнцем — самое неудобное место для уединения, но я нашла ее совсем наоборот, так как сильный ветер, который, кажется, всегда пытается смягчить действия своего врага, дул над пустыней, проникал в открытые полы и пробирался под загнутые края палатки, раздувая пламя костра из благовонных пород дерева, разведенного в крошечном латунном сосуде. Вода висела в пористых бутылках и бурдюках на сквозняке, и при смешивании с ароматизированными сиропами была прохладной и освежающей. Подавали кофе с капелькой амбры, а дыни давали нам большими прохладными ломтями. Последние — любимый фрукт жителей пустыни, полагаю, из-за огромного количества воды, из которой они состоят, а вода — роскошь из роскошей для тех, кто живет среди песков. Старый арабский поэт сказал: «Есть семь вещей, которые, будучи собранными вместе в комнате для питья, не позволяют разумно оставаться в стороне. Дыня, мед, жареное мясо, молодая девушка, восковые свечи, певец и вино». Дважды во время нашего визита нас окропляли духами, а латунную жаровню часто пополняли сандаловым деревом, небольшой пакетик которого нам дали при отъезде. Арабы, как и все восточные люди, любят духи, и они используют их в гораздо большем количестве и более сильной эссенции, чем мы считаем изысканным. Мускус и тяжелый парфюм, дистиллированный из жасмина и роз, кажутся любимыми. Сам Мухаммед любил духи и говорит о них в своих обещаниях верным, которые падут в битве: «И раны того, кто падет в битве, в день суда будут сиять киноварью и благоухать мускусом». Мы посетили палатки поменьше, и в некоторых было невозможно стоять в полный рост даже у конькового бруса. В одной был маленький ребенок, завернутый в белую ткань и обмотанный ярдами веревки из верблюжьей шерсти, только его крошечная головка и ступни торчали наружу, показывая, что в свертке настоящий ребенок. Он был связан практически так же, как дети наших североамериканских индейцев. Я взяла его на руки, и он уставился на меня огромными черными глазами, а затем рассмеялся и заворковал, к большому восторгу молодого отца, который гордо стоял рядом. Мать была совсем юной девушкой, не старше пятнадцати лет, как я полагаю, и от застенчивости она удалилась в безопасность палатки, сопротивляясь всем моим дружеским попыткам сфотографировать ее с ребенком на руках. Детей было в изобилии; бедуинам не грозит вымирание, пока они остаются в своих пустынях. Их маленькие коричневые тельца прижимались к нам, а черные глаза озорно блестели, когда они застенчиво протягивали руки за подарками, которые, очевидно, моя подруга всегда привозила с собой. Они были гораздо лучшего типа, чем дети в египетских деревнях — крепкие, красивые тела, без нездоровых глаз, которые так часто встречаются у детей в Египте.

В каждой палатке висело ружье, так как грабители — частые гости, и каждый обитатель палатки должен защищать свое. Он держит свирепую и шумную собаку, которая видит незнакомца далеко за песками, и эти собачьи полицейские преследуют человека далеко за пределами деревни.

Многоженство практикуется бедуинами больше, чем их городскими братьями. Я была в палатке женщины, которая была второй женой своего мужа, а другая жена жила в соседней палатке. У нее было двое детей, а у первой жены — один, и, судя по тому, что я слышала, отношения между ними были не самыми приятными. Развод также является одним из зол, и эти примитивные люди пользуются им в пугающей степени. Почти каждый, кого я встречала, был разведен в то или иное время. Это было настолько обычным явлением, что не вызывало чувства стыда у женщины, которая была разведена.

Бедуины настолько гордятся своей родословной, что хотят сохранить чистоту племенной крови, и это ведет к бракам между родственниками. Двоюродные братья и сестры часто вступают в брак, и нередко все племя состоит в каком-то родстве. Мне сказали, что бедуин решает спор с ворчливой или строптивой женой, хорошенько отхлестав ее палкой. Находясь в Каире, я встретила очень обаятельного бедуина, который променял пески на городские развлечения. Он был вполне светским джентльменом, каких можно встретить в любом городе, и я была удивлена, когда узнала, что он развелся со своей бедуинской женой, потому что она не была такой прогрессивной, как того требовал его нынешний космополитизм, и моя сплетница-подруга сообщила мне: «Они ужасно ссорились, и он бил ее самым ужасным образом». Я видела эту даму, которая вернулась в племя и снова вышла замуж, и я скорее восхищалась выносливостью этого несколько женоподобного мужчины, который осмелился бы попытаться избить эту крупную, статную бедуинскую женщину, которая выглядела так, будто сама приняла бы активное участие в любом наказании, которое могло бы происходить вокруг ее палатки.

В словаре бедуинов нет слова «конфиденциальность»; их частная жизнь должна быть открытой книгой для всего племени. Их одно великое благословение — удивительно чистый, сухой воздух, который дает им здоровье и бодрость и делает их невосприимчивыми ко многим болезням, поражающим их египетских соседей. Но если они покидают пустыню и уезжают жить в города, они становятся легкими жертвами великой белой чумы — туберкулеза.

Бедуины — последователи Мухаммеда, но они верят в святые гробницы, талисманы и священные рощи. Они не так строги в отношении молитв, как люди, живущие в пределах слышимости муэдзина, и религия женщин кажется скорее суеверием, чем поклонением Богу. Они задабривают Бога, который может причинить им вред, и у них есть бесчисленные талисманы и амулеты для защиты своих детей. В вихрях пустыни, которые, как они видят, проносятся по их пескам, они видят «джиннов» и злых чудовищ; а ночью, когда звезда пролетает по темно-синему небу, они верят, что это дротик, брошенный Богом в злого джинна, и шепчут: «Да пронзит Бог врага веры». На шею обнаженного ребенка вешают маленькую коробочку, содержащую цитату из Корана, которая защитит его от сглаза — проклятия, которого больше всего боятся все матери восточных земель. От любого зла, которое может постичь человека, Коран — лекарство. Несколько слов с его драгоценных страниц привязывают к руке погонщика верблюдов, который чувствует, что с этим хранителем он не потеряется в бескрайних песках. Когда жена больна, она зовет астролога, который пишет несколько слов на листке бумаги и, размочив его в воде, дает выпить плачущему ребенку, и мать уверена, что скоро все будет хорошо, ведь разве он не пил из самого источника мудрости, слов, которые исходят от Бога?

В пустыне преобладает старый обычай «жизнь за жизнь», и кровная месть передается от отца к сыну. Если отец или брат убит, долг сына или брата — лишить жизни врага своего дома. В древности существовал выкуп за кровь, который можно было заплатить, хотя это считалось трусостью — принять его. Жизнь мужчины стоила сто верблюдов, женщины — всего пятьдесят, но человек чести требовал жизни. Вождь племени имеет право решать все споры между своими людьми, и английское правительство существенно не вмешивается в жизнь бедуинов.

Что касается обычая «жизнь за жизнь», существует история о том, как в ранние времена миссии обратили в христианство одного мусульманина — единственного обращенного среди этих племен. В кровной мести человек ударил ножом своего врага, но не смертельно, и, сбежав в палатку друга, он пролежал там много дней. Эту палатку посещал миссионер христианской веры, и, лежа на своем одре боли, раненый услышал о вере, которая гласит: «Любите врагов ваших», и перед смертью он послал весть своему племени, что они должны забыть его смерть и не пытаться мстить за нее. Он даже передал, что прощает своего врага. Это было настолько удивительно, что ни человек, который убил его, ни его племя не могли поверить в этот факт, и тайно враг решил сам узнать, что стало причиной того, что в его палатку принесли неслыханное послание. Он узнал о новой религии, которая гласит: «Мне отмщение, Я воздам, говорит Господь», и стал единственным бедуином, принявшим христианскую веру.

Живя в этом доме на краю пустыни, мы видели настоящую жизнь людей палаток. Мы наблюдали за ними, когда они, утомленные и усталые, возвращались из своих долгих путешествий. Мы видели караваны груженых верблюдов, отправлявшихся в далекие города. Мы видели, как мальчики-пастухи пригоняли стада овец или коз, выглядя так же, как в библейские времена.



ГЛАВА V СОЦИАЛЬНАЯ ЖИЗНЬ ИНДИИ




В мире нет женщины, которая была бы так связана обычаями, так привязана к колесу условностей, как индийская женщина, как индуистская, так и мусульманская. В древние времена древние законодатели осознавали опасность, угрожавшую народу, окруженному низшей расой, какими были туземцы Индии по сравнению с их арийскими завоевателями, и ввели ту замечательную социальную систему, которая своеобразно влияет на женщин страны и является причиной многих зол, сделавших ее жизнь незавидной — касту.

Индуистское общество разделено на сотни общин, состоящих из нескольких кланов, каждый из которых имеет свои особые обычаи и железные правила. Кланы состоят из семей, управляемых семейным обычаем, который, в свою очередь, должен подчиняться обычаю клана, а они должны регулироваться правилами общины. Если человек нарушает обычай, он теряет все привилегии, которые он или его семья могут иметь в жизни общины. Его социальная жизнь полностью отрезана от других семей и от защиты своего народа. Никто из его общины не будет есть или пить с ним, посещать его дом или вступать в брак с его детьми. Священник не будет служить ему, парикмахер не будет брить его, а прачка не будет стирать для него. Он будет абсолютно одинок и без друзей в мире, не сможет получить работу, ему даже позволят умереть с голоду члены его собственной семьи, которые не осмелятся помочь ему, зная, что сами станут изгоями. Он не может получить утешение, присоединившись к другой касте, ни низшей, ни высшей, потому что он должен жить и умереть в той касте, в которой родился.

Первоначально в Индии было только четыре великие касты: брахманы, или жреческое сословие, которые обладали всеми интеллектуальными или культурными прерогативами; кшатрии, или каста воинов; вайшьи, или каста торговцев; и шудры, или рабочий класс. Ниже этого все еще находятся неприкасаемые, которые являются почти рабами и выполняют самую низкую черную работу. Ману, великий законодатель, сказал, что брахман произошел из головы Брахмы, отсюда его интеллектуальное превосходство; воин — из его рук, земледелец — из его бедер, а шудры — из его ступней, тем самым точно определяя социальное положение человека в жизни.

Законы касты, как объяснил г-н Датт, индуистский писатель, следующие —

Лица не могут вступать в брак, если они не принадлежат к одной касте.

Человек не может есть с другим не своей касты.

Его еда должна быть приготовлена лицами либо его собственной касты, либо брахманами.

Ни один человек низшей касты не должен прикасаться к его пище или посуде, в которой она подается, или даже входить в его кухню.

Никакая вода или другая жидкость, загрязненная прикосновением лица низшей касты, не может быть использована — реки, резервуары и другие крупные водоемы считаются неспособными к осквернению.

Продукты сухого питания, такие как рис, пшеница и т. д., не становятся нечистыми, проходя через руки лица низшей касты, пока они остаются сухими, но их нельзя принимать, если они стали влажными или жирными.

Определенные запрещенные продукты, такие как коровье мясо, свинина, домашняя птица и т. д., не должны употребляться в пищу.

Океан и другие границы Индии не должны пересекаться.

Эти правила не были бы такими гнетущими, если бы существовали только четыре первоначальные великие касты, на которые общество было разделено изначально, но теперь каждый класс разделен на тысячи подразделений, члены которых не могут вступать в брак, есть вместе или даже прикасаться к пище, приготовленной членами другой общины. Г-н Сидни Лоу очень хорошо выразил трудности, вызванные этим весьма запутанным социальным положением, в своем «Видении Индии» —

«Чтобы получить отдаленную аналогию, мы могли бы предположить, что каждый, кто мог претендовать на происхождение от одной из старых норманнских семей в Англии, составлял одну касту; что члены «ученых профессий», которые никогда не марали себя торговлей, были объединены во вторую; и что другие состояли исключительно из банкиров или ростовщиков, или из мясников, торговцев овощами, каменщиков и так далее ad infinitum.

«Добавьте к этому, что человек, родившийся в классе торговцев, оставался бы, или должен был бы оставаться, членом этого сословия до конца своих дней, и что он воспитывал бы своих сыновей для того же дела; что зеленщик не должен есть пищу в компании с торговцем птицей, что пекарь не может отдать свою дочь замуж за торговца сыром, и что никто из них не может иметь никаких брачных отношений с сапожником; и, далее, что никто из этих лиц не может вступать в личный контакт со священником или адвокатом — представьте все это, и вы начнете получать некоторое слабое представление о запутанном клубке, в который умудрилась запутаться вся индуистская община».

Г-н Лоу цитирует отчет о переписи населения сэра Г. Рисли, чтобы далее проиллюстрировать, что означает кастовая система в брачной сфере, той сфере, которая особенно затрагивает женскую часть Индии —

«Он представляет себе великое племя Смитов по всей Великобритании, объединенное в общину и признающее своим главным догматом то, что Смит всегда должен жениться на Смите и ни в коем случае не может жениться на Брауне, Джонсе или Робинсоне. Это кажется довольно простым; мисс Смит хватило бы на всех. Но затем заметьте, что орда Смитов была бы разбита на более мелкие кланы, каждый из которых яростно эндогамен. Пивоварящие Смиты, — просит нас заметить сэр Г. Рисли, — не должны сочетаться браком с пекущими Смитами; стреляющие Смиты и охотящиеся Смиты, трезвенники Смиты и Смиты-владельцы лицензированных заведений, Смиты свободной торговли и Смиты тарифной реформы должны искать партнеров на всю жизнь в своей собственной части Смитовского множества. Юнионист Смит не повел бы к алтарю девицу-сторонницу гомруля, и Смит-портной не должен жениться на дочери Смита, который продавал ботинки».

Влияние кастовой системы на женщин было наиболее пагубным из-за трудности поиска мужей внутри той же касты. Это привело к избавлению от нежелательных дочерей, что часто практиковалось родителями до того, как английское правительство вмешалось и сделало детоубийство женского пола преступлением, сурово наказывая виновных. Тем не менее нам говорят, что диспропорция между девочками и мальчиками показывает, что эта практика не была полностью искоренена, и что многие отцы, предвидя финансовые трудности, с которыми придется столкнуться при выдаче дочерей замуж, намеренно избавлялись от них при рождении. В небольших деревнях преступление трудно обнаружить, но когда соотношение девочек к мальчикам падает особенно низко в общине, правительство размещает в ней дополнительную полицию, заставляя всех жителей вносить вклад в расходы на их содержание, и записи вскоре показывают, что в деревнях снова рождаются девочки.

Жизнь в высококастовой семье брахманов гораздо сложнее, чем в семье низшей касты, и многие бремена добавляются к уже тяжелым, которые несет индуистская женщина, из-за ритуалов и обычаев, вплетенных в эту кастовую систему. Одна женщина рассказала мне, что у нее была подруга, которая жила в доме двух незамужних тетушек, которые были самыми ортодоксальными индуистками. Этой женщине не разрешалось прикасаться ни к чему утром до купания. Рядом с ее кроватью был длинный шест, которым она должна была пользоваться для своих полотенец и одежды, и ей не разрешалось входить в присутствие своих тетушек, пока ее нечистота не была удалена омовениями и молитвами.

Свекровь моей подруги практически не поддерживает социальных контактов с женой своего сына, потому что та нарушила касту, ест с европейцами и носит обувь из кожи. Ее собственная мать поначалу остро чувствовала позор своей дочери и не видела ее много лет. Наконец любовь восторжествовала над обычаем, и теперь мать навещает дочь, если уверена, что будет подготовлено церемониально чистое место, где она сможет расстелить свой коврик из священной травы дарбха, на котором она сидит во время беседы. Она ничего не примет из рук дочери, ни воды, ни пищи, а когда возвращается домой, принимает полное омовение и меняет одежду, которая стала оскверненной от контакта с домом дочери.

Ортодоксальные индуисты не любят сидеть на тканевом коврике или ходить по ковру. Во многих домах для посетителей держат деревянную скамью или доску. Жена резидента в одном из индийских городов устроила прием, на который пришли несколько дам из консервативных индуистских семей. Они осторожно избегали ходить по коврам и сидели на краю стульев, выглядя очень несчастными. Жена резидента спросила прогрессивную индуистскую леди, почему ее вечер не был успешным в отношении индийских гостей. Ей сказали, что единственная мысль, которая владела этими маленькими женщинами, — это желание вернуться домой. Они хотели быть вежливыми и оставаться столько, сколько требовал этикет, но с жадностью приветствовали окончание вечеринки, когда они могли вернуться, искупаться и очиститься от тесного контакта с иностранцами и мусульманами.

Члены Брахмо Самадж, этого прогрессивного ответвления индуизма, нарушили касту и позволяют своим женщинам свободно передвигаться. Я была в городе Южной Индии с членом этой секты, и мы нанесли визит директрисе большой школы для девочек. Она была дома с новорожденным ребенком, ожидая, пока пройдут сорок дней нечистоты, прежде чем вернуться в свою школу. Она была очень умной женщиной, свободно говорившей о хорошем и плохом в их социальной системе. Она сказала, что школа для девочек, подобная той, которую она возглавляла, где четыреста молодых девушек обучались современному мышлению, окажет огромное влияние на женщин следующего поколения, но потребуется время, чтобы искоренить инстинкты поколений невежества и суеверий, так глубоко вплетенные в саму природу индийской женщины.

В конце визита мне принесли ребенка, и, не имея темы для разговора, я сделала неудачное замечание ребенку: «Ты вырастешь хорошим индуистом и будешь придерживаться своей касты». Я не была готова к буре протеста, которую это вызвало у моей подруги, приведшей меня в дом. Она яростно повернулась ко мне и сказала: «Как ты можешь говорить такие вещи, ты, современная женщина? Каста — это гибель Индии. Если мы хотим прогресса, мы должны разрушить касту: это наша единственная надежда».

Не только каста создает правила, управляющие жизнью и действиями индийской женщины, но от рождения до места сожжения каждая деталь жизни отлита в форму церемонии и ритуала, которые в руках менее духовного народа выродились бы в простое притворство. Из шестнадцати событий в жизни человека все рассматриваются с религиозной точки зрения и сопровождаются религиозной церемонией. Самые священные молитвы произносятся утром перед приемом пищи, и именно муж, глава дома, должен произносить молитвы за всех под своей крышей. «Никакая жертва не дозволена женщинам отдельно от их мужей, никакой религиозный обряд, никакой пост; насколько жена чтит своего господина, настолько она возвышена на небесах», — гласят законы Ману, однако инстинкт религии силен в индуистской женщине, как и в женщинах всего мира, и они совершают поклонение. Во время своего замужества, во время бракосочетания своих детей и во время многих священных праздников жена должна сидеть со своим мужем в то время, когда он занят совершением актов поклонения, хотя она не принимает активного участия в церемониях. Если мужчина потерял жену, он не может совершить жертвоприношение огнем.

У индуистской женщины есть свои боги, которых она держит на кухне, самой священной комнате в индуистском доме. За все время, что я была в Индии, я никогда не видела внутренности кухни ни у кого из моих индийских друзей. Мне говорили, что она разделена на две части: меньшая комната используется для приготовления пищи и как кладовая для хранения продуктов и должна быть свободна от церемониального осквернения. Большая половина кухни в доме среднего класса служит столовой, а в нише или в одном углу находятся домашние боги и утварь, используемая в их поклонении. Ни одно из изображений, используемых женщиной, не освящено, но она зажигает лампу, склоняет голову и молится за безопасность своих близких, затем предлагает кусочек фрукта, бетеля или сладость, которую она приготовила, и разбрасывает сандаловую пасту, цветной рис или лепестки благоухающих цветов над своим богом. Обычно в каждом крошечном дворике или на кухне есть растение туласи, вокруг которого женщины ходят, распевая молитву. Это растение считается женой Вишну и почитается всеми. Есть много благословений, обещанных тому, кто ухаживает и поливает одно из этих растений, и оно убережет своих почитателей от забот и невзгод и дарует прощение грешнику, который лелеет растение туласи. И все же ему более особенно поклоняются женщины. Говорят, что в одно время женщинам было приказано обходить вокруг него сто восемь раз каждый день, что, безусловно, было благословением с гигиенической точки зрения, так как давало физическую нагрузку этим затворницам, ограниченным четырьмя стенами своих домов.

Ночью, когда зажигаются лампы, жена совершает поклон пламени, говоря —




The flame of this lamp is the supreme good.

The flame of this lamp is the abode of the Supreme.

By this flame sin is destroyed,

Oh, Thou light of the evening, we praise thee.







Во время вечерней трапезы мужчины совершают сложную религиозную церемонию, но женщины просто говорят: «Говинда, Говинда», имя Вишну, прежде чем приступить к еде.

Набожная мать учит своих детей сказаниям о богах, и во время поклонения, когда звучит колокол, их учат складывать руки в молитвенной позе и склонять свои маленькие головки перед богами. Именно отец должен учить их ведическим текстам и истинам, которые можно найти в Пуранах.

Ежедневное поклонение проводится в домах, но в праздничные дни или для особых актов преданности, таких как молитвы о благословении сына или выражение благодарности за полученные милости, женщины ходят в храмы. Они переполнены в святые дни или дни годовщины богов. Никто никогда не приходит в храм с пустыми руками, и можно увидеть маленький латунный сосуд со святой водой, венок из бархатцев или благоухающих цветов, которые, как предполагается, доставляют удовольствие эстетическим чувствам богов. Многие женщины приносят в храм кокос, этот фрукт, по-видимому, обычно связан с храмовым поклонением. Говорят, что разбивание кокоса олицетворяет убийство жертвенного животного, что сейчас делается только в храмах, посвященных Кали, той богине ужаса, которая наслаждается кровью своих жертв.

Находясь в Бенаресе, я посетила храм, посвященный Шиве, в котором было несколько огромных быков, животных, священных для этого бога. Они были сине-серого цвета и от долгого пребывания в храме стали такими же хитрыми, как священники, в поиске подношений от своих почитателей. Но в то время как священники искали серебро или золото, у быков был орлиный глаз, чтобы издалека разглядеть женщину, несущую корзину с зерном. Они стояли в задней части храма и наблюдали за каждой почитательницей, когда она входила. Если у благочестивой женщины в руке был только латунный горшок с водой, они не двигались; но если они видели корзину, они немедленно направлялись к ней и милостиво позволяли ей высыпать зерно в их открытые рты, при этом женщина следила за тем, чтобы не осквернить быков, касаясь их губ рукой. Затем на шею быка набрасывали венок из бархатцев, на его плечи лили святую воду, и он возвращался на свое место. Я видела, как пожилая дама с любовью гладила спину одного из этих избалованных зверей, заканчивая хвостом, кончик которого она использовала, чтобы погладить свое лицо, а затем с любовью поцеловала этот придаток своего идола. Выражение ее лица было выражением глубочайшего благоговения, и для нее большой синий бык олицетворял бога, к которому стремилась ее голодная душа. Образованный индуист сказал бы, что она борется за то, чтобы найти бога, как и все мы, но что она все еще ребенок в духовных вопросах и нуждается в материальном представителе своего идеала. Они говорят, что настоящий индуист, человек, который изучил Веды и понимает дух своей религии, не нуждается ни в изображениях, ни в ритуалах. В своей молитве он ясно показывает, что для него Бог — это дух. Он говорит —

О, Господь, прости мои три греха. Я в созерцании облек Тебя в форму, Ты, который бесформен; я в хвале описал Тебя, который невыразим; и, посещая святыни, я проигнорировал Твое вездесущие.
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Во многих храмах, помимо священников, служащих богам, есть танцовщицы, чьи обязанности — танцевать у святынь, петь гимны и в целом радовать богов. Они являются признанным религиозным институтом и почитаются сразу после священников. Их приобретают совсем маленькими путем покупки или дара. Часто во времена голода девочку продают в храм, чтобы ее цена могла спасти остальную семью от голодной смерти. Одну отдают, чтобы все могли жить. В других случаях девочка часто является благодарственным даром, принесенным богам из-за выздоровления от болезни или великой скорби. Богатый человек, вместо того чтобы представить свою собственную дочь, купил бы дочь какой-нибудь бедной семьи и представил ее. Эти девушки, у которых нет права голоса в отношении распоряжения своими личностями, являются публичными женщинами, и доходы от их профессии идут на поддержку храма. Если у этих профессиональных танцовщиц рождаются дети, их воспитывают в профессии матери, очень похоже на то, как воспитывались дети, рожденные жрицами Афродиты в храмах Александрии.

Все индийские девушки должны быть замужем, следовательно, эти храмовые женщины формально выдаются замуж за кинжал, дерево или какой-либо неодушевленный предмет, который, как муж, не может возражать против действий своей жены. В последнее время в некоторых местах продажа девушки или отдача дочери в храм стала уголовным преступлением, и это делается только тайно. В Индии говорят, что это дело прошлого, однако в одном большом храме на Юге, как говорят, содержится более ста танцовщиц для развлечения пресыщенных богов.

Эти танцовщицы делят со своими сестрами, научи, единственную настоящую свободу, предоставленную индийским женщинам. Последних учат читать и писать, играть на музыкальных инструментах и делать себя привлекательными и очаровательными для мужчин. Они свободно приходят и уходят, общаясь как с мужчинами, так и с женщинами. Они встречаются на всех праздниках и публичных церемониях и занимают очень определенное и почетное место в индийском обществе. Какое бы недоверие ни было связано с ее призванием, она считается необходимым дополнением к храму и дому. Ее присутствие на свадьбах считается очень счастливым, и в некоторых кастах именно научи застегивает тали вокруг шеи невесты, церемония, похожая на надевание обручального кольца на палец. Она занимает центр сцены на всех развлечениях, устроенных в честь гостей. Пока мы были в туземной провинции, управляемой принцем, который имел репутацию любителя вина, женщин и песен даже больше, чем средний правящий принц в Индии, мы были просвещены танцем женщины, привезенной из Бомбея за счет принца почти в сто фунтов в день.

Танец чрезвычайно скромен, так как танцовщица полностью одета, и именно грациозные, томные позы ее стройного тела, взмахи рук, тяжело нагруженных браслетами, и медленные, скользящие шаги, которые идут в такт звону браслетов на ногах, очаровывают ее поклонников. Есть пословица, которая гласит: «Без звона браслетов научи жилище не становится чистым».



ГЛАВА VI ИНДИЙСКАЯ ДОМАШНЯЯ ЖИЗНЬ




Хотя предполагается, что женщины не имеют религиозного статуса и считаются непригодными для чтения Вед или прикосновения к освященным богам, все же вся их жизнь находится под влиянием религии или суеверий, а религия и суеверия восточной женщины, какой бы страны она ни была, настолько неразрывно переплетены, что трудно сказать, где заканчивается одно и начинается другое. Как и ее сестры из Китая и Египта, она боится сглаза. Она твердо верит, что если на ее драгоценности, платье или детей смотрят с завистливыми или алчными глазами, к ней придет много горя, и у нее есть много талисманов и церемоний, с помощью которых можно противодействовать пагубному влиянию злобных людей. Посетителю никогда не стоит слишком пристально рассматривать ребенка или открыто восхищаться его драгоценностями или одеждой, так как, даже если мать принадлежит к прогрессивному меньшинству, инстинкт возьмет свое, и глубоко в ее сердце, воспитанное веками традиций, закрадется маленькое чувство, что что-то может случиться с ее близким. Вполне вероятно, что когда неразумный гость уйдет, мать сделает лампу из замешанной рисовой муки и наполнит ее маслом или топленым маслом, которое, будучи зажженным и пронесенным вокруг головы ребенка, устранит страшное зло.

Жизнь индуистской женщины управляется предзнаменованиями в гораздо большей степени, чем жизнь женщины западного мира. Если она собирается в гости к подруге, очень плохим знаком для нее будет встретить вдову, кого-то, несущего новый горшок, связку дров, парию, хромого человека, двух ссорящихся мужчин, прокаженного — на самом деле, есть около дюжины вещей, которых ей следует избегать, иначе ей придется вернуться домой и прочитать несколько молитв, прежде чем осмелиться снова отправиться в путь. Если она чихнет один раз, это очень неудачно и должно сопровождаться вторым, чтобы предотвратить зло, но если второе чихание сопровождается другими, чем больше, тем лучше, это самый верный знак того, что ее самые заветные желания скоро исполнятся. Когда кто-то зевает, вежливо щелкнуть пальцами и сказать: «Говинда, Говинда», так как многие верят, что жизнь может покинуть тело во время зевания, и чтобы предотвратить это бедствие у ребенка, мать щелкает пальцами и шепчет: «Кришна, Кришна», в его крошечные уши.

Мусульманские и индуистские обычаи настолько похожи, что часто трудно сказать, что один обычай — мусульманский, а другой — чисто индуистский. На свадьбах, при возвращении дочери в свой дом для рождения первого ребенка, при рождении детей и во многих социальных обычаях мусульман видно влияние индуистской религии. Именно мусульмане принесли в Индию систему «паранджи», или уединения женщин. До вторжения этих воинственных людей женщины Индии свободно передвигались, но теперь индуисты практически так же уединены, как и мусульманские женщины. На Севере, где влияние последователей арабского пророка стало наиболее доминирующим, женщины гораздо более уединены, чем на Юге, куда мусульмане не приходили в таком большом количестве.

Именно в деревнях можно найти настоящую Индию, неизменную, томную Индию. Здесь находится самодостаточное содружество, мало зависящее в своем благополучии от внешнего мира, и люди остались такими же, как их отцы и отцы их отцов, невосприимчивыми к новым новшествам и идеям. Взгляд на одну из этих деревень сильно отличается от идей, которые можно было сформировать о них, читая книги о путешествиях. Первое впечатление, полученное при входе в нее, — это впечатление увеличенного скотного двора, так как коровы и сельскохозяйственные орудия полностью захватывают узкие улицы. Низкие, крытые соломой глинобитные дома не имеют дверей, окон или дымоходов. Пол обычно обмазан коровьим навозом, который после высыхания оставляет твердый, похожий на шеллак блеск, считающийся туземцами наиболее гигиеничным. Его приходится переделывать каждые две недели, и для западных глаз это самая неприглядная операция, так как она выполняется руками хозяйки. Говорят, что когда Армия спасения отправила своих первых добровольцев в Индию, они потребовали от них жить жизнью индийцев, и что это смазывание земляных полов национальным заменителем лака было одной из главных причин, почему женщины не всегда были готовы добровольно служить на Востоке.

В домах практически нет мебели. Очаг состоит из трех или четырех кирпичей, вокруг которых разложены куски топлива, представляющего собой высушенные лепешки из грязи и коровьего навоза; они скорее тлеют, чем горят. Несколько глиняных горшков и большое блюдо для подачи еды, немного медной утвари и большой кувшин для воды завершают кухонный инвентарь. Вместо тарелок используются листья банана или подорожника, а если их нет — сшитые вместе небольшие листья. Это избавляет от утомительного мытья посуды, так как листья выбрасываются после каждого приема пищи, а вместо ножей и вилок, принятых у более эстетичных народов, используются пальцы. Стулья и столы не нужны, так как индиец сидит на корточках, как это умеет делать только восточный человек; и в молчании, глядя только на свою еду, которую он берет из общего блюда, он съедает свою трапезу. Когда глава семьи заканчивает есть, он милостиво позволяет жене поесть с того же листа. Ни одна индийская женщина, соблюдающая обычаи своего народа, никогда не ест за столом вместе с мужчинами своей семьи, однако это касается не только женщин Индии. Разделение мужчин и женщин во время обеда практикуется всеми восточными народами. Женщины Китая и Японии едят вместе с маленькими детьми после того, как хозяин дома закончил трапезу, и ни один египетский муж, если только он не принадлежит к той небольшой прослойке, которая полностью вестернизировалась, не подумал бы пригласить свою жену разделить с ним вечернюю трапезу.

В деревенских домах мужчина также демонстрирует свое превосходство тем, что единственная кровать в доме крестьянина или рабочего — это кровать для хозяина, если ее вообще можно назвать кроватью: просто грубый деревянный каркас, перетянутый веревками из кокосового волокна. Дополнительный гардероб семьи, если им посчастливилось иметь больше одного предмета одежды, который они носят, висит на шесте в углу комнаты и не занимает много места, так как одежда бедняков Индии скудна — набедренной повязки, простыни для плеч и длинного куска хлопчатобумажной ткани для головы ему достаточно. У его жены будет только тесный маленький лиф и шесть ярдов ткани, которые она грациозно драпирует вокруг тела, используя их и как платье, и как головной убор. Тем не менее руки женщины часто покрыты браслетами, при ходьбе звенят ножные кольца, и когда она натягивает сари на лицо, проходя мимо незнакомца, виден блеск кольца в носу или вспыхивает свет от ожерелья, лежащего на ее смуглой коже. Эти украшения могут быть из золота, серебра, латуни или даже стекла, но деревенская женщина любит эти средства для подчеркивания женского очарования так же сильно, как и ее городская сестра. В старые времена крестьянин не доверял банкам, и когда у него скапливалось несколько лишних рупий, он добавлял браслет на руку жены или покупал кольцо в нос или ухо. Это служило двойной цели: сберечь деньги, которые могли быть глупо потрачены на осенней ярмарке, а также было легко отнести ростовщику в трудные времена. Каждый год в Индию ввозятся многие тысячи фунтов золота, которые затем исчезают. Чиновники говорят, что оно превращается в украшения для жен и дочерей представителей великого среднего класса Индии, которые, кажется, никогда не бывают слишком бедны, чтобы не иметь хотя бы капли золота или серебра на своих женщинах.

Деревенская жена избавлена от необходимости обеспечивать детей одеждой, потому что до семи-восьми лет их гардероб состоит лишь из нитки с амулетом или серебряного ножного браслета. Возле каждого дверного проема можно увидеть множество этих маленьких коричневых тел, похожих на темнокожих купидонов. В Индии редко можно увидеть ребенка с плохой кожей, что, возможно, объясняется масляными ваннами, которые они принимают в раннем детстве. Матери купают своих младенцев в масле, а затем смывают его растительным мылом, оставляя кожу мягкой и сияющей, как атлас. Это роскошь, которую позволяют себе и пожилые люди, а дарение масел для ванн — излюбленный подарок среди друзей.

В тени крыльца часто можно увидеть колыбель — очень простое приспособление, сделанное из четырех кусков дерева с подвешенным между ними тканевым гамаком. Вокруг верха ткани развешаны детские игрушки, чтобы ребенок мог лежать и развлекать себя, что совершенно необходимо, когда у матери столько же домашних обязанностей, сколько у жены индийского фермера. В местах, где женщина работает в поле, ребенка можно увидеть завернутым в некое подобие гамака, привязанного к ветке дерева; и, как мне рассказывали, среди работниц распространена практика давать младенцам наркотик, чтобы они вели себя тихо, пока матери работают. Опиум очень широко используется в Индии, особенно среди высших классов, хотя он запрещен как индуистской, так и мусульманской религией. Считается, что он бодрит пожилых людей, и один индиец сказал мне, что он твердо верит, что всем мужчинам после пятидесяти лет идет на пользу умеренное употребление опиума.

Жена деревенского жителя или крестьянина не является «пурда-нашин», или затворницей, как жена богатого человека. Она принимает участие в сельскохозяйственных работах, помимо того, что носит воду из деревенского колодца, делает топливные лепешки и лепит их на стены дома для просушки, мелет зерно, очищает рис, стирает одежду и готовит еду. И все же, несмотря на всю ее работу, монотонность ее жизни нарушается множеством праздников и церемоний, в которых она принимает участие. У каждого района и храма есть свой особый праздничный день, и существует множество семейных праздников, когда работа откладывается во время особых торжеств. Родственники и друзья встречаются, дома украшаются, достаются яркие сари, и время проводится в удовольствиях и веселье. У ортодоксальных индусов в году восемнадцать обязательных праздников, но празднуются лишь некоторые из основных.

Многие церемонии в доме возникли из санитарных норм, которые не соблюдались бы, если бы людей не заставили поверить в их божественное происхождение. В определенное время года, когда свирепствует оспа, и эпидемия проходит, совершается поклонение «Матери», которое требует, чтобы дом был тщательно вычищен и очищен, вся старая посуда разбита, вся старая одежда сожжена или выдержана на солнце определенное время, прежде чем женщинам будет позволено пойти в храм для поклонения своей любимой богине. Существует еще один весенний праздник, когда женщины идут к воде, одетые в желтое, и пускают маленькие зажженные лампы вниз по течению богине весны. На празднике змей сельские жители приносят подношения к песчаным холмам и наливают молоко и мед в норы, где, как предполагается, обитают змеи, прося защиты у этих богов мудрости, которые особенно оберегают глаза своих почитателей. На другом празднике женщины берут красную воду и брызгают ею друг на друга, радуясь победе над гигантским богом зла. Девушки принимают участие в красивом празднике осенью, когда они украшают своих маленьких братьев цветами и гирляндами дома, а ночью зажигают бесчисленное множество маленьких лампочек, превращая деревню в подобие сказочной страны.

Деревенские женщины кажутся довольно угрюмыми, но когда узнаешь их ближе, оказывается, что они так же счастливы, как и жена обычного рабочего. Если нет засухи, иссушающей посевы, если болезнь не поражает скот, если ростовщик не слишком алчен, если можно сэкономить несколько пенсов, чтобы купить браслеты у торговца на ежегодном фестивале, и если боги не позорят ее, посылая слишком много дочерей, она счастлива. И все же деревенская женщина и ее семья всегда находятся лишь в полушаге от поджидающего волка; голод приходит стремительно, и быстрые смерти от эпидемий уносят сотни тысяч этих крестьян, которые составляют девять десятых населения Индии.

Жизнь женщин в небольших городах и деревнях — это жизнь в другом мире по сравнению с той, что ведут женщины в крупных городах, таких как Калькутта, Бомбей или Мадрас. Здесь индийская леди, кажется, пытается утратить свои национальные черты, и индийское общество очень разочаровывает гостя с Запада, который хочет увидеть что-то из жизни индийской женщины. Это кажется лишь копией жизни английской светской дамы, и ее день заполнен чаепитиями, светскими концертами и приемами. Их дома полностью английские во всех отношениях, гостиные заполнены английскими безделушками, они ездят на развлечения на роскошных автомобилях; их детей, одетых в европейскую одежду, приводит к гостю английская гувернантка, а английский язык является языком дома. Многие индийские женщины являются членами клубов, музыкальных обществ и принимают активное участие в благотворительности на благо своего народа.

Индийская женщина обладает сильным влиянием на своего мужа и занимает в окружающей ее жизни больше места, чем мы представляем себе по историям, которые слышим о несчастных днях, проведенных «за решетками зенаны». Мы склонны считать уединенную, замкнутую восточную женщину запуганным, испуганным существом, боящимся сказать, что ее душа принадлежит ей, тогда как среди высших классов, по крайней мере, все совсем наоборот. Нужно быть храбрым мужчиной, чтобы пойти абсолютно против желаний своих женщин, так как у них есть преимущество в численности. В каждом большом доме есть бесчисленное множество родственниц, спутниц и слуг, вращающихся вокруг личности хозяйки. Эти восточные женщины обучены искусству интриги и прекрасно понимают эффективность пассивного сопротивления. Если жена хочет достичь определенной цели и способна привлечь на свою сторону женщин дома, мужчина рано или поздно будет вынужден подчиниться ее желаниям.

Старшие, консервативные женщины очень тираничны и изо всех сил стараются бороться с новыми идеями, привносимыми в зенаны их сыновьями и дочерьми. Многие представители молодого поколения пытаются порвать с патриархальным обычаем, когда вся семья живет под одной крышей. Они говорят, что это очень хорошо в теории и дало хорошие результаты в деревнях, но имеет много плохих сторон, главная из которых заключается в том, что это не позволяет проявить индивидуальность. Личность должна быть растворена в семье. Когда все мужчины работают и становятся производителями и вкладчиками в семейный фонд, это способствует гармонии в доме, но когда некоторые являются трутнями и живут за счет труда других, это делает бремя слишком тяжелым для немногих и вызывает ссоры и раздоры.

Женщины в Индии беспомощны в зарабатывании на жизнь, и если наступает вдовство, они должны зависеть от поддержки какого-либо родственника-мужчины из своей семьи или семьи своего покойного мужа. Я знаю восемнадцатилетнего юношу, который является единственной опорой для своей жены, своей тети-вдовы, своей овдовевшей матери и своей младшей сестры. Он был вынужден бросить школу и занять должность в офисе, чтобы заботиться обо всех этих женщинах, так как он был ответственным главой семьи. Юноше, который амбициозен и стремится получить образование, приходится тяжело, когда в его доме много женщин, поскольку их больше заботят насущные потребности, чем перспективное успешное будущее. Они считают, что его отец и отец его отца могли обеспечивать нужды семьи, так почему же современные мальчики должны тратить годы на изучение книг, когда они могли бы пополнять семейную казну?

Именно женщины заставляют младших мальчиков и девочек соблюдать старые обычаи и традиции в отношении брака. Многие мальчики бросают школу и хотели бы получить шанс найти свое место в жизни, прежде чем обременять себя женой. Но им этого не позволяют. Его мать считает, что все мальчики должны жениться рано, поэтому мальчик оказывается обременен семьей примерно в том возрасте, когда американский мальчик впервые робко смотрит на девочку через проход в школьном классе. Эти современные молодые люди также хотели бы иметь право голоса в выборе своих жен, но и в этом им отказано. Они должны соответствовать традициям своей касты и обычаям своей семьи. Я знаю мальчика, которого заставили жениться на своей племяннице, хотя образование научило его, что такие браки между родственниками не идут на пользу его народу; тем не менее он был беспомощен и не мог успешно противостоять объединенным желаниям женщин своей семьи.

Бок о бок с этими индийскими женщинами, которые ревностно охраняют обычаи и традиции прошлых дней, стоят вестернизированные светские дамы, которые, кажется, разделяют со своими мужьями дух подражательства, проникший в самую душу индийского народа, вступившего в контакт с англичанами. Индийский джентльмен чувствует, что должен говорить о «спорте», школьник гордится знанием крикета и футбола и говорит на жаргоне Итона и Регби. Поскольку англичане, употребляющие мясо, из холодной, унылой Англии должны заниматься физическими упражнениями, чтобы жить, индиец также посвящает себя напряженному режиму, который абсолютно чужд его привычкам и требованиям его климата. Индийская леди с ее преувеличенным английским акцентом и костюмом, который не является ни восточным, ни западным, — это парадокс. Она может быть усердной в заимствовании того, что ей нужно у англичан, но ей, кажется, трудно усвоить то, что она берет, и сделать это частью себя. Аффектации, которые она использует, чтобы показать свой космополитизм, явно привиты к ее древу познания, и мы, желающие увидеть настоящую Индию, утешаемся лишь мыслью о том, что эти необычные условия, преобладающие в больших городах, — лишь прививки, и что само дерево ими не затронуто. Настоящая женщина Индии неизбежно будет расти в знаниях, приносимых образованием и опытом, но глубоко в душе она будет оставаться по сути прежней еще долгие годы. Она не будет пытаться обменять свою личность на чужую, даже во внешнем облике.

Заря сознания, которой предшествовали долгие сумерки, теперь пробуждается в душе восточной женщины, и в ее свете она увидит, что обладает собственной силой и индивидуальностью и что ей не нужно закладывать свое первородство, чтобы заимствовать чуждые прелести у женщин других стран.



ГЛАВА VII БРАК — ЦЕЛЬ ЖЕНЩИНЫ




В жизни индуистской женщины есть три великих события: во-первых, ее замужество; во-вторых, рождение сына; и в-третьих, если ей так не повезет, ее вдовство.

Эти три события имеют огромное значение для всех женщин, но поскольку считается, что женщина Дальнего Востока создана только для одной цели — воспитания сыновей для дома своего мужа, брак и рождение детей занимают в ее жизни большее место, чем в жизни западной женщины, где эти два события часто являются лишь эпизодами. Также, когда индуистская женщина выходит замуж, она рассчитывает оставаться замужем, так как не может развестись с мужем, а он может развестись с ней только по причине неверности. Даже смерть не откроет для нее дверь к повторному браку, потому что, если ее муж умрет раньше нее, она должна оставаться верной его памяти всю жизнь.

Склонности женщины редко учитываются при выборе мужа, потому что, скорее всего, когда она еще не намного больше ребенка, ее родители начинают подыскивать для нее подходящую партию. Их выбор должен пасть на мужчину той же касты, по возможности родственника. Будущий жених может быть маленьким мальчиком, а может быть старым человеком, вдовцом. Девочка должна выйти замуж. В индуистской философии нет причин, позволяющих девушке миновать брачный возраст без выбранного для нее мужа. Мужчины могут стать «санньяси», то есть отречься от мира и оставаться холостяками, но женщинам это ни при каких обстоятельствах не позволено, так как они должны выполнить свое предназначение — быть матерями людей.

Если девушка перешагнула брачный возраст, если ей двенадцать или тринадцать лет, а она еще не устроена в жизни, ее семья почувствовала бы, что опозорена, и у нее было бы мало шансов на брак в любой уважаемой семье. Поэтому родители обязаны как можно скорее найти ей мужа, что ведет к одному из величайших преступлений против индийских женщин — детским бракам.

Существует много предварительных условий, которые должны быть улажены, прежде чем будет принят окончательный выбор жениха, но когда он наконец найден, возникает важный вопрос о приданом. В некоторых местах отец невесты дает приданое со своей дочерью, в других отец жениха платит определенную сумму родителям маленькой невесты, практически покупая ее. Почти у каждой касты свой порядок действий в отношении обмена подарками и деньгами.

Личные украшения девушки и все, что она получает от своего будущего свекра или что берет с собой в свой новый дом, самым четким образом записываются, статья за статьей, в документе и составляют ее личную собственность, на которую она может претендовать, если станет вдовой.

Брак — это финансово разорительная операция для родителей, особенно для отца невесты. Он должен дать пир, длящийся пять дней, для всех друзей и родственников, сделать подарки всем договаривающимся сторонам, и большая щедрость должна быть проявлена к браминам и священникам, которые помогают в церемонии. Если его новый зять — образованный юноша, он потребует гораздо большее приданое за своей невестой в наши дни, когда западное образование так много значит в жизни индийской молодежи. Если он «неудавшийся бакалавр», он может потребовать, скажем, всего тысячу рупий от своего тестя. Если он успешно сдал экзамены и является полноценным бакалавром, он, скорее всего, почувствовал бы, что эти буквы, добавленные к его имени, стоят по меньшей мере две тысячи рупий; а если бы он случайно оказался доктором права, его требования могли бы ограничиваться лишь знанием того, сколько золота отец его невесты припас для этого случая.

После того как предварительные церемонии завершены и семейный священник определил самый благоприятный день для свадьбы, семья начинает готовиться к торжеству. Приглашения доставляются друзьям и родственникам, живущим в пределах досягаемости, женщинами дома, которые ставят на лбу приглашенной гостьи круглый красный знак касты и оставляют небольшой сверток листьев пан и бетеля для других членов семьи. Часто посыльный, доставляющий приглашение, касается сандаловой пастой подбородка и места между плечами. Мусульманские дамы посылают крошечную коробочку из слюды с семечком кардамона и кусочком кондитерского изделия, которые передаются вместе с устным приглашением посыльным, который, если возможно, должен быть членом семьи, а не слугой.

В случае с богатыми людьми открывается сундук и достаются припасенные рупии, чтобы купить золотые и серебряные украшения как для невесты, так и для жениха, изысканные свадебные наряды и сари, которые дарятся в качестве подарков женщинам-гостьям, и шали для мужчин; проверяются кладовые, чтобы убедиться, что в достатке есть рис, а также пшеничная мука, масло, кунжутное масло, горох, овощи, фрукты, соленья, карри — фактически, все многие продукты, необходимые для приготовления изысканных пиров, которые являются главными событиями свадьбы. Сандаловый порошок покупается в огромных количествах, сурьма для глаз, благовония, красная паста, которую жены используют на лбу, и бесчисленное количество красивых цветочных венков, которыми одаривают гостей после развлечений. Из запасов гончаров выбирается множество новой глиняной посуды, ибо эти сосуды никогда не могут быть использованы второй раз.

В случае с бедняком сейчас самое время для визитов к ростовщику, потому что, богатый или бедный, принц или крестьянин, в это время веселья не может быть и речи об экономии.

Свадьба — это очень пышное событие, ограниченное лишь средствами договаривающихся сторон, но общепризнано, что все индийцы, к какому бы классу общества они ни принадлежали, тратят слишком много на свадьбы своих детей.

Каждый из пяти дней имеет свой особый религиозный обряд. Одна церемония олицетворяет отдачу девушки отцом мужу и отказ от его родительской власти. В другой день муж завязывает тали вокруг шеи своей молодой жены, что практически то же самое, что надевание обручального кольца на палец новой невесты. Это тали — небольшое золотое украшение, нанизанное на шнурок, состоящий из ста восьми очень тонких нитей, плотно скрученных вместе и окрашенных в желтый цвет шафраном. Перед тем как завязать тали, его подносят гостям, как мужчинам, так и женщинам, которые благословляют его. Пожилых дам, чьи мужья живы, специально просят благословить тали, чтобы обеспечить паре долгую супружескую жизнь. Этот символ женского статуса завязывается тремя узлами, тем самым втройне закрепляя узы брака, и его никогда не снимают, если только носительница не станет настолько несчастной, что овдовеет, — тогда шнурок разрезают. Самое недоброе, что одна женщина может сказать другой: «Пусть твое тали будет разрезано!»

После завязывания этой эмблемы молодожены трижды обходят вокруг зажженного огня, что является окончательным скреплением брачного контракта, ибо нет более торжественного обязательства, чем то, которое заключается в присутствии огня. Рис бросают на пару, и они бросают его друг на друга, сигнализируя о том, что надеются наслаждаться изобилием земных благ и плодотворным союзом. Рис используется на свадьбах почти во всех восточных странах как символ процветания и плодовитости, и, возможно, именно с Дальнего Востока мы заимствовали наш обычай бросать рис на молодоженов.

Многие индуистские женщины носят, в дополнение к тали, железный браслет, чтобы обозначить свое замужнее состояние. Среди богатых он позолочен и, следовательно, его нелегко отличить от множества браслетов, которые всегда покрывают руку индийской леди.

Молодой индуистский мальчик не должен жевать бетель и вплетать цветы в волосы, пока не женится. На четвертый день свадебных торжеств жених получает свой первый бетель от своего шурина, а его голова украшается венком из цветов. В нескольких кастах невесте на пятый день свадьбы прокалывают левую ноздрю и вставляют туда украшение. После замужества в некоторых частях Индии женщина носит полоску красного порошка в проборе волос, а практически во всех провинциях она носит маленький круглый знак замужней женщины между глаз, который с возрастом удлиняется, пока постепенно, к тому времени, когда дети и внуки собираются вокруг ее колен, маленькая красная отметка не превращается в прямую линию, теряясь в седеющих локонах. В Майсуре и некоторых южных провинциях женщина не подтыкает свое платье сзади, пока не выйдет замуж. Тогда конец длинного сари, который несколько раз обернут вокруг тела, выводится спереди назад и заправляется в пояс, образуя нечто вроде брюк и попутно обнажая больше коричневой ноги, чем мы, женщины западного мира, считаем совместимым со скромностью.

На заключительном пиру невеста и жених едят вместе с одного листа, чтобы показать свой полный союз. Это первый и последний раз, когда жена будет есть в компании своего мужа, если он ортодоксальный индус и не проникся новыми западными идеями. Всегда в будущем она будет подавать ему еду, а после того как он закончит, она будет есть вместе с другими женщинами дома и маленькими детьми, используя тот же лист, который послужил ее господину и повелителю.

Когда все религиозные обряды закончены и празднества подошли к концу, происходит финальное шествие, когда жену и мужа, пышно наряженных во все свои украшения, провозят по городу под аккомпанемент музыки, взрывы петард, запуск ракет и крики друзей. Затем, если невеста все еще ребенок, она возвращается домой к своим родителям, которые держат ее в уединении до тех пор, пока не придет время ей вернуться в дом мужа и выполнять обязанности жены. День, когда муж и свекровь приходят, чтобы забрать жену в свой дом, становится еще одним временем радости. Она остается с ними на месяц, когда снова посещает свой старый дом, и часто в первые несколько лет, или пока у нее не появятся дети, она живет попеременно в доме мужа и в доме своих родителей. Если она обнаруживает, что муж плохо с ней обращается, а свекровь мучает, молодая девушка часто ищет приюта и защиты в доме отца и остается с ними до тех пор, пока муж или его мать не придут лично, чтобы убедить ее вернуться домой. Почти всегда ее семья добавляет свои уговоры, если не силу, чтобы заставить жену вернуться под кров мужа, так как для всех причастных большой позор, если жена покидает мужа. После появления детей жена редко покидает свой дом и посвящает свое время и энергию воспитанию малышей, которые наполняют все дома, от особняков богачей до хижин бедных крестьян. Кажется, что в Индии больше маленьких коричневых тел, чем в любом месте, где я бывала, если не считать Китая, где основными предметами являются рис и дети.

Новая жена должна приспособиться к обычаям семьи своего мужа, и многое из ее будущего счастья зависит от женщин-членов семьи. Если это очень аристократическая семья, у нее может быть вся роскошь жизни, красивые расшитые золотом сари, драгоценности, слуги и рабы, но очень мало свободы. Есть поговорка, что можно определить степень аристократизма семьи по высоте окон в доме. Чем выше ранг, тем меньше и выше расположены окна и тем более уединенны женщины. Обычная леди может гулять в саду, слушать пение птиц и видеть цветы. Леди более высокого ранга может смотреть на них только из своих окон, а если она действительно очень важная дама, то даже это ей запрещено, так как окна расположены высоко под потолком, являясь лишь щелями в стене для освещения и вентиляции комнаты.

Существует много правил этикета, предписанных для молодой девушки-жены, если она хочет показать, что была должным образом воспитана своими родителями. Например, она никогда не должна называть своего мужа по имени, и она не может использовать слово с тем же слогом, что и имя мужа. У моего друга есть муж, чье имя начинается с того же слога, что используется в слове «сахар». Она всегда говорит о сахаре как о «веществе, которое вы кладете в свой чай», и обычно называет своего мужа «он». Мужчина также не сказал бы «моя жена», а «мой дом» или какое-то слово, обозначающее дом. Мужчина в Хайдарабаде встретил своего врача на улице и сказал: «Я хочу, чтобы вы пришли и осмотрели меня. У моего дома нарыв на шее».

Эта же жена не села бы в присутствии своей свекрови или мужа, если присутствуют другие. Это показало бы крайнее отсутствие уважения; она также не заговорила бы, если бы муж был в комнате. Мы нанесли визит жене высокопоставленного чиновника в Бангалоре, которая вошла в комнату со своей невесткой и своей маленькой дочерью, чрезвычайно хорошенькой девушкой. Невестка не села в присутствии матери своего мужа, она также не разговаривала и выглядела крайне неловко и застенчиво, стоя с сари, натянутым на рот, и наблюдая за нами своими большими черными глазами. Маленькая дочь играла на вине, национальном инструменте, и когда она сидела на ковре, пышно наряженная в изысканное красно-золотое сари, с украшениями на руках, шее, лодыжках, пальцах ног и с бриллиантами в каждой крошечной ноздре, она представляла собой картину, которую невозможно забыть.

В некоторых больших семьях, где сыновья приводят своих жен жить под семейной крышей, супружеские помещения недостаточно велики, чтобы позволить отдельную комнату для каждой пары, и женщины спят в одной комнате, а мужчины — в другой. Мать имеет право назначать пары, которые будут занимать супружеские помещения на неделю. Но даже орлиный глаз свекрови не всегда может уследить за молодыми людьми, и многие девушки-жены прокрадываются через двор, чтобы найти своего мужа, который ждет ее в тенях. Толпу молодых людей в школе попросили высказать свое мнение о том, какая музыка самая красивая в мире. Один ответил: «Песня бульбуля», другой: «Заунывные звуки цитры», третий: «Крик ночной птицы», но молодой жених сказал: «Музыка браслетов моей жены, когда она пытается подавить их звук, прокрадываясь ко мне навстречу при лунном свете».

Поражаешься количеству украшений, которые носят индийские женщины, однако это тщеславие не ограничивается только женщинами, так как в некоторых провинциях почти каждый мужчина имеет драгоценный камень в ухе, и многие из них носят очень дорогие перстни. Женщины преуспевают в художественном использовании украшений, которые на других людях казались бы безвкусными и варварскими, но на этих изящных маленьких женщинах очень подходят к их богатой, темной красоте. Украшения носят не только леди, но и женщины всех классов покрыты ими. У деревенской женщины, возможно, будет только одно хлопковое сари, а ее дом будет просто глиняной лачугой, но она будет звенеть при ходьбе, и вы знаете, что она носит серебряные ножные браслеты, и когда она отодвигает сари, чтобы взглянуть на вас, вы видите блеск браслета. Он может быть из латуни, или из серебра, или, если она очень бедна, цветные стеклянные браслеты удовлетворят ее тягу к прекрасному, и ее руки будут покрыты этими украшениями от запястья до локтя.

На железнодорожной станции недалеко от Бароды я видела женщин, чьи ноги до колен были покрыты огромными латунными кольцами, которые, должно быть, были очень неудобными и тяжелыми при ношении. В Пуне мы остановились, чтобы посмотреть, как торговец кольцами для пальцев ног надевает свой товар на пальцы ног своей клиентки, которые были протянуты ему для этой цели. Кольца были настолько тугими, что пришлось использовать мыло, чтобы натянуть их на ноющие пальцы. Операция была крайне болезненной для тщеславия, судя по лицам жертв, но, очевидно, вид сияющего кольца, когда они брели по пыльной дороге, вознаграждал их за перенесенные страдания. На этом же рынке было бесчисленное множество лавок по продаже стеклянных браслетов, которые носят все женщины Индии, за исключением вдов. Я наблюдала за старухой на базаре браслетов, работающей над руками женщин, которые сидели на земле перед ней, готовые потратить неограниченное время на приобретение этих предметов украшения. Покупательница делала свой выбор из зеленых, золотых или красных браслетов, небрежно сложенных на подносах перед ней, затем продавец браслетов сжимала и манипулировала рукой, медленно работая, подталкивая, уговаривая браслет пройти через руку, пока наконец он не оказывался на руке, где, очевидно, и оставался.

Мы с мужем обедали с мусульманином, который после обеда пригласил меня в зенану познакомиться с его женой. Обнаженность моих рук шокировала ее, и она настояла на том, чтобы подарить мне по три браслета на каждую руку, надев их так искусно, что мне не было больно, но по прибытии в отель я обнаружила, что не могу их снять. Я пыталась убедить индийского слугу разбить их для меня, но он был в ужасе и сказал, что это принесет мне очень плохую удачу, так как только у вдов их разбивают на руке. Я боялась, что буду вынуждена носить их всю жизнь, так как мой муж не стал бы их разбивать, услышав замечания о вдове. В конце концов я разбила их сама, к большому ущербу для моих рук, которые носили шрамы еще много дней.

Каждый год в Индию поступает огромное количество денег, которые никогда не попадают в обращение, так как золотые монеты нанизываются на цепочки или переплавляются для изготовления браслетов для женщин и детей. Жизнь индийского крестьянина могла бы стать намного комфортнее, если бы он превратил деньги, вложенные в украшения для своих женщин, в удобства для дома.

Индуистская женщина имеет мало юридических прав. Любая собственность, которую муж желает оставить ей, должна быть передана ей при его жизни, так как она не может наследовать его имущество, но она может требовать содержания от его наследников, и если она переживет своего сына, она может стать его законной наследницей. Родственники-мужчины должны обеспечивать содержание женщин семьи.

Посторонний, глядя на индуистский дом, не видит, где может существовать настоящий союз между мужем и женой. Это особенно верно в настоящее время, когда почти все сыновья Индии высшего класса получают образование, читают, слушают, соприкасаются с внешним миром. Женщины среднего и низшего классов, за редким исключением, практически лишены образования, немногие способны читать или писать. Признаки указывают на то, что они недолго останутся в этом невежественном состоянии, потому что молодые люди требуют образованных жен, и стремление к образованию витает в воздухе, хотя старая пословица гласит, что дать образование женщине — все равно что вложить нож в руки обезьяны. Английское правительство создает школы для девочек в каждом городе и деревне, а в Бароде требуется обязательное школьное обучение как для девочек, так и для мальчиков. Но из-за раннего замужества у девушки мало возможностей стать настоящим спутником своему мужу, так как он может продолжать учебу годами, в то время как, когда она становится женой, ее школьные дни заканчиваются.

Я встретила джентльмена около пятидесяти лет на юге Индии, который попросил меня нанести визит его жене, молодой девушке семнадцати лет, которая стала его невестой в возрасте двенадцати лет. Она была совсем не такой, какой была бы средняя девушка семнадцати лет в Англии или Америке. Она была вежливой хозяйкой, без тени застенчивости или неловкости, грациозной в каждом своем движении. Она была изысканно одета и покрыта драгоценностями. Большие бриллиантовые кластеры были в ее ушах, бриллианты в каждой ноздре, а вокруг шеи — цепочка из рубинов с большим кулоном из жемчуга. Ее манеры были очаровательны, и когда мы прощались, она извинилась на мгновение, затем вернулась в комнату с маленьким подносом, на котором был красный порошок для знака касты, бетель, фрукты и небольшой букет цветов. Она подошла к каждой из нас и поклонилась, затем правой рукой поставила знак замужней женщины на наших лбах и вручила нам бетель и цветы. Эта любезная и милая услуга — один из многих маленьких добрых поступков, которые всегда выполняются самой хозяйкой, так как было бы невежливо перепоручать это слуге.

Я была очарована этой изящной маленькой женщиной, но не могла не думать, что она может быть красивой игрушкой, но не спутницей мужчине, с которым я беседовала несколько часов назад и в чьей библиотеке я видела «Эссе» Эмерсона, «Жизнь Христа» Фаррара, «Путь паломника», произведения Толстого, Эпиктета, а лежащими на столе, как будто только что оставленными хозяином, «Жизнь и смерть» Метерлинка.

Согласно этическим, моральным и религиозным стандартам индусов, мужчина и женщина равны. Веды учат —

До сотворения этого феноменального мира первородный Господь всех существ разделил самого себя на две половины, чтобы одна половина была мужской, а другая — женской. Точно так же, как половины плода обладают одной и той же природой, одними и теми же атрибутами и одними и теми же свойствами в равной пропорции, так и мужчина и женщина, будучи равными половинами одной и той же субстанции, обладают равными правами, равными привилегиями и равной силой.

Это очень хорошо звучит в печати, и ученые индусы цитируют нам Веды, чтобы показать, что в их стране женщины и мужчины считаются равными. Они крайне возмущены представлением западных людей об обращении с индийской женщиной со стороны ее мужа. Они говорят, что книги полны историй о жестокости мужей, которые женятся на этих девочках-женах без любви с обеих сторон, однако они указывают на то, что это общеизвестный факт, что в Индии меньше мужей, бьющих жен, чем в Англии. Ману, великий законодатель, говорит: «Женское тело нельзя бить сильно даже цветком, потому что оно священно».

В старые времена, как нам говорят, женщины были хорошо сведущи в Ведах, хотя сейчас утверждается, что им запрещено читать их или быть обученными их истинам. Известно, что две из знаменитых песен Ригведы были открыты женщинами, и когда Шанкарачарья, великий комментатор Веданты, обсуждал эту философию с другим ученым, индуистскую леди, хорошо сведущую в индуистских писаниях, попросили выступить в качестве судьи.

Каким бы ни было ее положение в прежние времена, в настоящее время нет женщины на земле, которая проявляла бы больше истинной привязанности и преданности своему мужу, чем индуистская жена. Есть прекрасная поговорка: «Мужчина — это сила, женщина — это красота; он — разум, который управляет, а она — мудрость, которая смягчает».

В Махабхарате мы находим такое определение женщины —




A man’s wife is his truest friend;

A loving wife is a perpetual spring

Of virtue, pleasure, wealth; a faithful

Wife is his best aid in seeking Heavenly bliss.

A sweetly speaking wife is a companion

In solitude, a father in advice,

A mother in all seasons of distress,

A rest in passing through life’s wilderness.









ГЛАВА VIII ИНДИЙСКОЕ МАТЕРИНСТВО




Когда становится известно, что девочка-жена должна выполнить свое предназначение, подарив своему господину ребенка, она становится важной персоной в своем домашнем кругу, и существует бесконечное множество церемоний, которые необходимо соблюдать. Устраиваются пиры для друзей, и многие дни проходят в веселье. Одно из самых ранних празднований устраивается для детей всех друзей и родственников, когда приходит торговец стеклянными браслетами со своим товаром, который покупается и свободно раздается гостям. Примерно за два месяца до ожидаемого рождения ребенка мать забирает дочь к себе домой, где она остается до формального очищения, которое происходит через сорок дней после рождения девочки и тридцать, если ей посчастливилось подарить миру ребенка мужского пола. По истечении этого времени ее муж или его мать должны прийти и снова забрать ее домой. Было бы оскорблением послать менее значимого человека, если только для них обоих не было абсолютно невозможно стать посыльным. Этому обычаю, когда молодая мать рожает своего первого ребенка под крышей своей семьи, следуют как мусульмане, так и индусы.

Акушерка в деревнях — это, как правило, жена цирюльника, и, естественно, ее знания в медицине очень ограничены. Она полностью руководствуется суевериями и старинными обычаями. Ее главное знание состоит в различных молитвах, и женщина, являющаяся экспертом в этой области акушерства, всегда востребована, потому что нет времени, когда молитвы были бы более необходимы, чем при рождении ребенка. Как ребенок, так и его мать особенно восприимчивы к дурному глазу, к влиянию счастливых и несчастливых дней и тысяче других суеверий, которые делают это время жизни женщины временем большой опасности. К счастью для индийских женщин, маркиза Дафферин и жены других вице-королей приняли дело индийских женщин близко к сердцу и основали больницы для женщин и предоставляют медсестер для дома. По всей Индии насчитывается почти двести пятьдесят больниц и диспансеров, и женщины-врачи с дипломами высших учебных заведений Европы посвящают свою жизнь помощи женщинам Индии. Эти врачи со своими помощниками, местными студентами и обученными медсестрами в течение 1903 года позаботились о полутора миллионах девушек и женщин. Тем не менее существует огромная возможность для расширения работы, так как мне сказали, что все еще есть сто миллионов людей, которые не имеют представления о благах, которые можно получить от европейской медицины и хирургии, но которые полностью зависят от местных врачей и акушерок.

Многие больницы содержатся миссионерами, которые всегда были первопроходцами в работе по помощи беспомощным, и пройдет лишь время, когда матерям Индии не придется приноситься в жертву суевериям и невежеству женщин, которые являются единственными, кому позволено находиться рядом с ними во время родов. Даже самые передовые люди в Индии сегодня вряд ли позволили бы мужчине-врачу присутствовать при рождении ребенка у своей жены. Он скорее пожертвовал бы жизнью жены, чем так нарушил бы обычаи своего класса.

Когда ребенок рождается, дата месяца, час дня и звезда, которая находится в восхождении, тщательно отмечаются, чтобы гуру, или семейный священник, мог составить гороскоп. Многие из этих астрологов — проницательные шарлатаны, которые в огромной степени злоупотребляют доверчивостью своих покровителей.
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Дом, в котором родился ребенок, а также те, кто в нем живет, считаются нечистыми в течение десяти дней, если только это не арендованный дом, когда нечистой является только комната, в которой лежит мать, и в которую никто не может войти, кроме акушерки. В комнате поддерживается чрезвычайно тепло, каждый день в ней сжигаются благовония, а перед дверью развешиваются листья, чтобы отгонять злых духов. На одиннадцатый день белье и одежда отправляются прачке, а мать, взяв ребенка на руки и с мужем, сидящим рядом с ней, проходит через церемонию очищения семейным священником, после чего он очищает все домашнее хозяйство и комнаты. Все же мать не должна принимать своих друзей и должна держаться отдельно от остальной семьи, пока не пройдут тридцать или сорок дней, когда она проходит через еще одну церемонию очищения, а затем идет в храм, чтобы принести жертву. Даже маленький ребенок считается нечистым в течение двадцати дней, и его нельзя трогать, если он не одет в шелк или шерсть.

Новорожденного ждет череда церемоний, чтобы отпраздновать его прибытие в этот мир скорбей. На двенадцатый день ему дают имя; в более поздний день на его руки надевают первые браслеты, а на лодыжки — крошечные ножные браслеты. Когда ему исполняется шесть месяцев, ему дают первую пищу. Делают пять видов сиропа, и ребенку дают попробовать каждый из них, а в рот кладут рис. Отец приносит жертву домашним богам, на маленького мужчину надевают первую набедренную повязку, женщины поют, играет музыка, и все предаются пиршеству. Каждое событие становится поводом для пышного пира, на который приглашаются друзья и родственники, а гостям и священникам дарятся подарки. Фактически, священники, кажется, вездесущи во всех случаях в индуистской семье. Женщина, которую я навещала, жаловалась на множество церемоний, которые произошли в ее семье за последний год, и она сказала, что совершенно устала от беспокойства и расходов, связанных с ними. Я сказала: «Но кто выигрывает от этих пышных пиров и ритуалов, которые доставляют столько хлопот и вызывают такие затраты на подарки и деньги?» Она устало сказала: «Кто выигрывает? Ну, священники и брамины. Они всегда пожинают свой урожай, рождаемся ли мы, женимся или умираем. Если мы грешны, мы должны просить их заступиться за нас; если мы хороши, мы должны просить их поблагодарить богов за нас; и если мы умираем, они должны помочь нам переправиться через реку огня. Мы ничего не можем сделать сами; они — наши надсмотрщики с вечно открытой ладонью».

Если новорожденный сын переживает первые два года — а детская смертность ужасающа, особенно в городах, — у него, скорее всего, будет возможность впервые пройти обряд тонзуры, и по значимости это событие уступает лишь празднеству, устраиваемому тогда, когда мальчику или девочке ювелир прокалывает уши, что возвещает об окончании младенчества. Эти бесконечные пиры разорили бы бедного индуса, если бы не тот факт, что это практически единственный повод, когда он принимает у себя друзей. Здесь не принято устраивать званые обеды без разбора, как у западных народов; друзей приглашают только в связи с каким-либо религиозным обрядом или по случаю особого семейного события.

Если мать принадлежит к одной из высших каст, она, наблюдая, как ее ребенок превращается из младенца в отрока, с нетерпением ждет самого торжественного и важного события в его жизни — церемонии под названием «посвящение в знание», когда он получает священный шнур. Эта церемония длится от четырех до пяти дней и стоит почти столько же, сколько свадьба. Отец должен предоставить множество отрезов хлопчатобумажной ткани и мелкие золотые и серебряные монеты, которые будут розданы гостям в качестве подарков. Он должен обеспечить неограниченное количество еды и огромный запас глиняной посуды, поскольку, как и на свадебном пиру, посуду разбивают после первого же использования.

Этот шнур можно увидеть на всех брахманах и на представителях нескольких высших каст; он свисает с левого плеча на правое бедро. Он состоит из трех хлопковых прядей, каждая из которых сплетена из девяти нитей. Хлопок, из которого он изготовлен, должен быть собран с растения рукой брахмана, а затем расчесан и спряден людьми той же касты, чтобы он не был осквернен прикосновением лиц, нечистых в ритуальном отношении. У маленького мальчика шнур имеет только три пряди, но после женитьбы он состоит из шести, а может иметь и девять прядей. Он символизирует тело, речь и разум, и когда завязываются узлы, это означает, что человек, носящий нить, обрел контроль над этими тремя органами, которые являются причиной всех мирских бед.

В конце церемонии гости сопровождают мальчика, который, нарядно одетый, восседает в открытом паланкине, по улицам под звуки пения, музыки и веселья. По возвращении домой он впервые совершает огненное жертвоприношение, показывая, что теперь он является членом своей касты и «дваждырожденным» сыном Индии.

Если мать принадлежит к бедной семье, ее сын, скорее всего, будет работать, чтобы заработать несколько анн для пополнения семейного бюджета, или, если они фермеры, его дни будут проходить в полях, где он будет отгонять жадных ворон от созревающего урожая или прогонять животных, которые наводняют поля вблизи джунглей. В Бароде образование является обязательным, но многие матери обходят закон, выплачивая штраф в две рупии в месяц и продавая труд своего маленького сына за пять рупий, тем самым обеспечивая себе средства к существованию.

Англия основала бесплатные школы в каждом городе и деревне, и почти нет оправдания тому, чтобы мальчик или девочка из бедной семьи не получили образования. Даже представители угнетенных классов, или, как их называют, парии, имеют свои школы. Вопрос, который волнует умы педагогов, заключается в том, какую форму образования следует дать этим сыновьям народа, который на протяжении многих веков был практически в рабстве. Многие утверждают, что им следует давать только техническое образование, что сыновья касты плотников должны становиться лучшими плотниками, а не барристерами. Одна дама сказала мне: «Саид, сын моего уборщика, ходит в школу, и, получив образование, он естественно чувствует себя лучше, чем его отец-уборщик или дядя, который работает у меня конюхом. Он не может причислить себя к более высокой касте, чем та, в которой родился, так как они его не примут, а свою собственную он перерос. Что ему делать? Он надевает иностранную шляпу, уходит из дома, и в следующей переписи населения меняет свое имя Саид Фаруки на Джон Джеймс Джонс, становясь метисом, а переписчик удивляется, почему произошел такой рост числа метисов. Популяция метисов растет за счет выходцев из низших каст, желающих подняться, но в данных переписи она сдерживается теми метисами, которые хотят улучшить свое социальное положение и называют себя португальцами или подданными какой-либо другой темнокожей расы европейцев».

Вопрос образования индийской молодежи — это очень серьезная проблема, с которой приходится сталкиваться тем, кто искренне заботится о благополучии Индии. Многие юноши, возвращаясь домой к своим близким, спрашивают: «Зачем вы дали мне образование?». Для индийского юноши открыто мало путей к заработку, поскольку здесь нет армии, флота или церкви, куда можно было бы завербовать столько младших сыновей, как в Англии или Америке. Главная цель — государственная служба, а если это не удается, то заветное желание всех индийцев — стать юристом. Сейчас на государственной службе мало вакансий, и страна наводнена неимущими барристерами.

Индийцы чувствуют, что у них есть реальный повод для недовольства в вопросе экзаменов на гражданскую службу. Для получения высших должностей на этой службе студенту необходимо поехать в Англию и получить диплом английского университета. Вопрос расходов является препятствием для подавляющего большинства. Часто приходится слышать о родителях, которые закладывают свои дома и практически продают себя ростовщикам на всю жизнь, чтобы дать сыну этот единственный великий шанс. Если он побеждает, их борьба была не напрасной, но если он терпит неудачу, жизнь становится очень серой и мрачной, потому что, скорее всего, его жизнь, а также жизнь его сына и внука уйдет на тщетные попытки избавиться от бремени долга, которое, кажется, всегда висит над головами бедняков Индии.

Вопрос образования дочери не так сильно занимает умы матерей из среднего класса среди мусульман или индусов, потому что в то время, когда она, живи она в западных странах, брала бы книги под мышку и отправлялась в свой первый школьный день, в Индии она уже выходит замуж. Если она живет в деревне, она может посещать школу вместе с братьями до восьми или девяти лет, но редко, за исключением самых высших слоев общества, маленькая девочка имеет возможность учиться дольше. В городах богатые семьи отправляют своих дочерей в частные школы, и восточный дом становится благодатной почвой для английских гувернанток, которых нанимают обучать не только знаниям из книг, но и этикету, принятому в английском обществе, поскольку главной целью жизни образованного индийца, как мужчины, так и женщины, кажется желание быть более английским в манерах, чем сами англичане.

Во всех домах высшего класса можно увидеть пианино, и теперь дочь дома редко играет на вине или каком-либо другом инструменте индийской музыки. В Калькутте я была на приеме у одной знатной индийской дамы. Если не считать костюмов, надетых на хорошеньких темноглазых бенгалок, и отсутствия мужчин, я бы подумала, что нахожусь в английском доме на послеобеденном чае. Почти все говорили по-английски, музыка была европейской, угощения — от английского кейтеринга, и во всех дневных церемониях не было ничего самобытно индийского. Большинство дам были в туфлях на высоких французских каблуках, и многие из них обернули свои красиво задрапированные сари вокруг тел, стянутых французским корсетом, что, должно быть, было крайне неудобно для этих людей, привыкших к полной свободе в одежде.

Времена в Индии меняются так быстро, что трудно сказать: «Это обычай» или «То — обычай». Образование открывает глаза молодому поколению индийских женщин на ошибочность многих старинных обрядов и суеверий. Тем не менее, многие матери консервативны и болезненно воспринимают отход дочери от верований своего времени, однако давление настолько сильно, что многие из этих консервативных матерей отправляют своих дочерей в школы, как миссионерские, так и государственные, где в первых они охотно пользуются образованием, но не поддаются влиянию религиозного обучения. Одна набожная мусульманская мать сказала мне: «Да, я отправляю свою дочь в миссионерскую школу, так как она лучшая в нашем городе. Я чувствую, что они не могут ей навредить, так как она получила хорошее религиозное воспитание дома».

Очень многие матери считают, что нынешняя система образования для женщин в Индии ошибочна и что учебники — не те, которые следует использовать для индийских детей. Рассказы в них мало связаны с индийской жизнью, и дети их не понимают. Например, истории о метелях, льде и вещах, которые можно увидеть в чужой стране, далеки от понимания среднестатистической индийской девочки. Также говорят, что девочку учат о Жанне д'Арк и английских героинях, но ничего не говорится о героинях индийской истории, и ничего не преподается об истории Индии до английской оккупации. Ребенку не дают ничего, что могло бы вдохновить чувство патриотизма, и она не получает никакого нравственного воспитания, кроме как в миссионерских школах. Ей дают определенный объем книжных знаний, которые она, скорее всего, не может усвоить, и считают образованной. Я помню, как посещала школу для девочек, где учительница попросила класс прочитать стихи Вордсворта, отрывки из Шелли и Китса; они могли очень бегло назвать место рождения и перечислить английских поэтов и хронологию английских королей, но какую реальную пользу принесло индийской девочке наличие всех этих интересных фактов в ее маленькой головке, я понять не могла.

Индийская девочка учится легко и часто бывает очень красноречива. Нет лучших ораторов, чем бенгальские женщины, которые, кажется, разделяют со своими мужчинами живость ума. Один видный индийский педагог сказал:

В своем качестве педагога я контактировал с людьми со всего мира, но я считаю, что нет мужчин ни в одной стране, которые могли бы сравниться с индийцами в быстроте мышления и способности к обучению. В маленькой круглой голове бенгальца находится динамо-машина неукротимой энергии, которая постоянно работает, либо во благо, либо во зло, но в какую бы сторону она ни повернулась, мы, англичане, должны признать ее силу.

Острая нужда Индии — это великий учитель, как мужчина, так и женщина; учитель, который будет действительно интересоваться своими учениками и не чувствовать барьера расы. Это вина среднестатистического человека, приезжающего в Индию, и если у него нет этого чувства по прибытии, он вскоре приобретает гордость от того, что принадлежит к правящей расе. Индийские мальчики и девочки чрезвычайно умны и мгновенно чувствуют это расовое предубеждение англичанина, и, как следствие, возмущаются его отношением превосходства. Обвинение Теннисона в адрес английских школьных учителей можно справедливо применить ко многим учителям в современной Индии:

Ибо вы беретесь учить, но ничему нас не учите, не питая сердца.

Нужны учителя, которые дадут индийскому мальчику и девочке истинную ценность образования, помимо его преимуществ с экономической точки зрения. Это тоже должно быть принято во внимание, и в стране, где велики толпы и часты голод, это приобретает еще большее значение в жизни мальчиков, которые должны стать кормильцами, чем в западных странах, где жизнь не является такой ожесточенной борьбой за предметы первой необходимости. Но наряду с подготовкой к зарабатыванию на жизнь должно быть дано и другое воспитание. Этим мальчикам и девочкам Индии, которые только начинают путь, по которому их западные братья и сестры идут уже много поколений, следует дать более широкий взгляд на образование, его ценность и смысл. Их должны учить любящие учителя истинному знанию, которому столь прекрасное определение дает епископ Мант:




What is true knowledge! Is it with keen eye

Of Lucre’s sons to thread the mazy way?

Is it of civil rights, and royal sway,

And wealth political, the depths to try?

Is it to delve the earth, to soar the sky?

To marshal nations, tribes in just array;

To mix and analyze, and mete and weigh

Her elements, and all her powers descry?

These things, who will may know them, if to know

Breed not vainglory; but, o’er all, to scan

God in his works and Word shown forth below,

Creation’s wonders and Redemption’s plan;

Whence came we, what to do, and whither go:

This is true knowledge, and the whole of man.









ГЛАВА IX. ЖЕНСКОЕ ГОРЕ




Аббат Дюбуа говорит: «Самая счастливая смерть для женщины — та, что настигает ее, пока она еще находится в браке. Такая смерть рассматривается как награда за добродетель, распространяющаяся на многие поколения; с другой стороны, величайшее несчастье, которое может постичь жену, — это пережить своего мужа».

Смерть — это трагедия во всех странах, но у индусов она становится вдвойне трагичной из-за суеверий и бесконечных ритуалов, связанных с их религией. Идея траура — это не столько скорбь, сколько нечистота, осквернение.

Когда смерть кажется неизбежной, призывают семейного священника для совершения последнего причастия. Умирающего поднимают с кушетки и кладут на землю, которая была ритуально очищена путем смазывания коровьим навозом и размещения на ней священной травы дарбха. Говорят, что если человек умирает на кровати, он должен будет нести ее через вечность. Очень важно, чтобы человек испустил дух на земле, а не в доме, так как существуют определенные фазы луны, когда смерть под крышей дома была бы серьезным беспокойством для всех находящихся в нем. Фактически, смерть в окрестностях оскверняет весь район, и соседи разделяют нечистое состояние семьи до тех пор, пока труп не будет вынесен к месту сожжения. Часто, если смерть происходит в доме в неблагоприятную фазу луны, жилище должно быть освобождено до тех пор, пока священник не разрешит его очистить; иногда запрет, наложенный на место, длится от трех до шести месяцев.

Продолжительность состояния ритуальной нечистоты варьируется в зависимости от возраста умершего. В случае с младенцами время составляет около одного дня. В случае мальчика, не прошедшего обряд посвящения священным шнуром, или незамужней девушки, время составляет три дня; после этого, в обоих случаях, время составляет десять дней. В случае замужней девушки, независимо от того, переехала ли она жить к мужу, ее родные должны соблюдать ритуал в течение трех дней. В течение этих периодов близкие родственники умершего нечисты, и их прикосновение осквернило бы любого человека или предмет. Они не должны входить на свою кухню или прикасаться к какой-либо кухонной утвари. Еда должна быть приготовлена кем-то, кто лично не связан с умершим, но принадлежит к той же касте. Если по какой-то причине скорбящая семья не может найти никого из своей касты, чтобы приготовить для них еду, они должны приобрести кухонную утварь и готовить еду в месте, отличном от обычной кухни, не используя эту утварь снова. Если человек в трауре войдет на кухню или в кладовую, все придется немедленно выбросить.

Плач женщин рассказывает историю смерти, поскольку они полностью предаются своему горю, рвут на себе волосы, бьют себя по лбу и издают пронзительные крики, чтобы показать свое отчаяние. Как только дыхание покидает тело, немедленно начинаются приготовления к его погребению, так как труп никогда не держат дольше двадцати четырех часов в этом жарком климате. Старший сын, если есть подходящего возраста, или отец, или старший брат в порядке ближайшего родства, или муж, если умершая женщина, должны проводить похоронные обряды. Тело омывают, бреют, украшают знаками его касты и помещают в сидячее положение с непокрытой головой, и сын или наследник совершает перед ним жертвоприношение. Затем большие пальцы рук и ног связывают вместе, тело заворачивают в новую белую ткань и помещают на носилки, состоящие из двух длинных шестов с семью поперечинами. С наследником во главе, несущим горшок с огнем, процессия отправляется к месту сожжения. Эти носилки всегда должны нести родственники или члены той же касты. Когда человек болен и необходимо сказать ему, что он скоро покинет этот мир, это сообщают ему мягко, говоря: «Скоро ты взойдешь на паланкин, который понесут носильщики твоей касты». По пути на кладбище процессия трижды останавливается, носилки ставят на землю, лицо открывают и читают молитву. Если, как иногда случается, человек на самом деле не умер и оживает, это крайне прискорбно для всех причастных, включая ожившего, так как он считается мертвым и ему не разрешается возвращаться в свой дом или свою касту.

По прибытии на место сожжения, где погребальный костер был подготовлен людьми, чья профессия — ухаживать за мертвыми, и которые всегда принадлежат к классу парий, неприкасаемых, тело кладут на костер, а священную нить и набедренную повязку снимают вместе с саваном, так как тело должно покинуть мир в том состоянии, в котором оно в него вошло, совершенно нагим. Голова должна быть обращена на юг, а ноги — на север. Если рядом есть священная река, подобная Гангу, тело на несколько мгновений кладут ногами в священную воду, и воду разбрызгивают над ним. Наследник совершает жертвоприношения, и именно он поджигает костер, в то время как священники повторяют молитвы за упокой. После того как костер зажжен, семья отходит на расстояние и оставляет тело на попечение ответственных лиц. В некоторых местах наследник должен разбить череп, чтобы газы могли выйти и тело не взорвалось. Мне рассказывали об одной женщине, которая хотела утвердить свое право на имущество богатого человека; поэтому в критический момент она вырвалась из рук друзей и одним ударом палки разбила голову своего покойного господина, тем самым ясно показав свое наследство, так как только законный наследник имеет право выполнить эту последнюю любезную услугу для дорогого усопшего.

Я услышала одну довольно странную историю, пока была в Индии, касающуюся кремации умерших. Я сидела за обедом рядом с английским чиновником, который много лет прослужил на государственной службе в Индии. В ходе разговора я спросила его, что он думает о кремации. Он сказал с улыбкой: «Ну, я, пожалуй, немного предвзят в отношении кремации умерших. У меня был довольно своеобразный опыт». Я откинулась на спинку стула, надеясь услышать одну из многих историй об индийской жизни, которые эти старые чиновники могут нам рассказать, если увидят, что мы интересуемся жизнью людей, среди которых они работают. Он сказал: «У меня был знакомый, шотландец, который умер здесь, в Индии, и в своем завещании просил, чтобы я и другой друг кремировали его и не позволяли индийской руке коснуться его, а чтобы мы лично позаботились обо всех деталях. Мы были тогда молоды в индийских делах и совершили свою первую ошибку, купив дрова для костра. К несчастью для нашего друга, хитрый торговец дровами продал нам сырые дрова, и в первый день он только дымил. Ко второму дню дрова высохли, и все было бы хорошо, если бы мы знали, что череп сжигаемого человека нужно разбить, чтобы позволить газам выйти. Мы этого не знали — наш друг взорвался. Мы провели остаток второго дня, собирая его останки и возвращая их на огонь. На третий день работа была полностью завершена; его прах был собран и теперь покоится в красивой урне в его семейной часовне недалеко от Эдинбурга».

В течение десяти дней члены семьи, в которой произошла смерть, проводят церемонии и совершают жертвоприношения. Если умерший был женатым мужчиной, то на десятый день вдову низводят до состояния вдовства. Этот обряд называется «перерезанием шнура», потому что тогда тали, символ супружества, перерезается, и женщина больше не имеет места в индуистском обществе. Родственники и друзья приходят в дом и наряжают бедную женщину во всю ее праздничную одежду; на нее надевают драгоценности, цветы и сандаловую пасту. Ее друзья скорбят вместе с ней некоторое время, затем ее яркая одежда снимается, ее прекрасные черные волосы состригаются, и она должна навсегда оставаться коротко остриженной и одетой в белое одеяние. Она не может посещать никакие праздники, ей разрешено есть только один раз в день, причем еда должна быть приготовлена ее собственными руками, она не может вкушать мясо, и если ей не повезло быть бедной в этом мире, она становится прислугой в семье своего мужа. Она считается нечистой, вестником несчастья, настолько неудачливой, что если бы мужчина начал какое-то деловое предприятие и, выходя из дома, случайно встретил вдову, он вернулся бы в дом и прочитал несколько молитв, чтобы нейтрализовать свое невезение.
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Когда вдова — ребенок, еще не достигший возраста совместной жизни с мужем, единственная церемония при смерти — это перерезание шнура тали. Остальные церемонии и унижения откладываются до того времени, когда она достигнет полного возраста супружества, когда вся церемония разыгрывается так, как если бы жена была настоящей женой, и маленькая девочка-вдова вынуждена присоединиться к той огромной армии женщин в Индии, насчитывающей почти двадцать миллионов человек, из которых миллион — девочки-вдовы.

Я встречала очень много вдов в Индии, и даже среди членов Брахмо Самадж, секты, которая сейчас пытается сломить тираническое ярмо обычаев, я никогда не слышала ни об одной, которая осмелилась бы бросить вызов общественному мнению и выйти замуж повторно. Я знала одну очаровательную вдову — думаю, самую красивую женщину, которую я видела в Индии, — которая практически нарушила все классовые ограничения, кроме этого последнего. Говорили, что она много лет была влюблена в мужчину, и он неоднократно пытался убедить ее подвергнуться осуждению своего народа, выйдя за него замуж, но она не осмелилась. Ей было всего тридцать лет, но она должна была оставаться вдовой до конца своей жизни, почти изгоем.

В городах и среди модернизированных людей Индии это состояние не приносит женщинам такого горя, как в деревнях и сельских районах, где люди не соприкасались с западной цивилизацией. В этих чисто индуистских городах, где вся общественная жизнь контролируется обычаями и влиянием суеверий и религии, когда женщина больше не может носить красный знак замужней женщины на лбу, ее положение жалко.

Индийское правительство приняло законы, легализующие повторный брак вдов, но даже когда есть санкция правительства, обычаи и традиции слишком сильны, и практически ни одна женщина не воспользуется этим. Это означало бы не только пожизненный позор для нее, но и отразилось бы настолько сурово на ее родственниках и членах ее касты, что они были бы вовлечены в бесконечный позор.

По всей Индии разбросано много приютов для этих беспомощных женщин. Пандита Рамабай имеет приют недалеко от Пуны, где под ее опекой находится почти восемьсот вдов, и они представляют собой печальное зрелище, когда идут отрядами по двести-триста человек на работу в типографию или на ткацкие станки при миссии. Некоторые вдовы были с ней годами и, скорее всего, останутся на всю жизнь, так как никто не женится на вдове, и они, кажется, не получают практического образования, с помощью которого могли бы зарабатывать на жизнь в мире. Гаеквар Бароды решает вопрос вдов, обучая их на учителей за государственный счет, прося лишь, чтобы в обмен на его заботу они посвятили определенное количество лет работе школьными учителями в его штате.

Приют для вдов Пандиты Рамабай — это очень примечательное учреждение, и его стоит посетить. Это миссия веры — то есть ее члены не получают зарплату, а зависят от пожертвований на свое содержание. То, что остается после покрытия расходов учреждения, делится между работниками в соответствии с их потребностями. Это очень преданная группа с ортодоксальным, старомодным типом религии, которая держит гнев Божий и ужасы ада над этими эмоциональными женщинами, чей единственный выход для эмоций — это молитвы, и в полдень им разрешается молиться вслух и выражать свои желания и состояния чувств. Однажды мы услышали сильное жужжание, звучащее издалека как огромный рой пчел, и обнаружили, что это 1350 вдов, спасенных уличных женщин и детей совершают свою полуденную молитву. Некоторые из них доводили себя до настоящего экстаза религиозного чувства, раскачивая телами, со слезами, текущими по лицам, пока они молились о прощении своих грехов, реальных или воображаемых.

Бизнес-менеджера больше интересовали практические, чем религиозные аспекты миссии, и он смотрел на весь вопрос глазами человека, который должен обеспечивать всех этих людей, не дающих ничего общему благу. Когда его спросили о результатах всего этого, он сказал, что не видит, какая польза достигается, кроме самого спасения жизней. Они не могли выйти замуж, они не могли содержать себя, они были беспомощны и были бы обузой на плечах других до тех пор, пока жили. Он сказал: «А теперь посмотрите! Вон идут четыреста женщин, которые должны были выйти замуж завтра; но кто на них женится? Ни один индус не осмелился бы нарушить свою касту, женившись на одной из них. Это полностью изгнало бы его из его общины. И опять же, мы не хотели бы выдавать христианскую девушку за индуса или мусульманина».

Я спросила: «Разве нет христианских юношей, чтобы жениться на них?»

Он ответил: «Их недостаточно, чтобы хватило на всех, и даже христианин не женится на вдове».

«У вас когда-нибудь бывают предложения?» — спросила я.

Он рассмеялся. «Да, время от времени какой-нибудь мужчина набирается смелости и приходит сюда, чтобы найти жену, но обычно он уходит без нее. Мы здесь, кажется, скорее придерживаемся принципа сначала избавиться от «крапчатых яблок», и если есть девушка с заячьей губой или только с одним глазом, именно ее выставляют для осмотра. Естественно, парень поспешно отступает, говоря, что, кажется, он не хочет жениться сегодня».

Участь овдовевшей женщины в Индии не так жалка, если ей посчастливилось родить сыновей. В Индии, как и во всех восточных странах, сыновняя почтительность, уважение к родителям, впитаны в самую суть души мужчины. Когда мать становится вдовой и надевает белое платье, ее сын заботится о ней и лелеет ее все свои дни. Она по-прежнему остается правительницей его дома, и был бы крайне несыновним сыном тот, кого мир вскоре осудил бы, если бы он не спрашивал совета у своей матери по важным вопросам и не прислушивался к ее предостережениям в трудные времена. Вся ее жизнь отдана другим, так как считается, что этот мир не имеет для нее радостей, кроме радости служения. Для нее «этот мир — лишь сон: только Бог реален»; и ее дни проходят в заботе о многих жизнях вокруг нее, в молитвах и религиозных обрядах, которые помогут ей быстрее скоротать время, прежде чем она сможет воссоединиться со своим потерянным близким. Женщина Индии, потерявшая своего супруга, инстинктивно обращается к богам за утешением, потому что с детства ее учили, что «религия жены заключается в служении мужу: религия вдовы заключается в служении Богу».



ГЛАВА X. ХАЙДАРАБАД И МУСУЛЬМАНСКАЯ ЖЕНЩИНА




Город Хайдарабад, кажется, был сброшен на землю из восточного сна. Это самый восточный город в этой самой восточной стране, и вы наполняетесь чувством, что он совсем не реален, а специально поставлен и устроен для вашего развлечения, и когда вы уедете, все исчезнет. Ярко раскрашенные лавки будут разобраны и убраны в реквизиторскую, ювелиры, которые делают браслеты, кольца для носа и ожерелья для хорошеньких темноглазых женщин внутри зенан, только ждут своего выхода, чтобы покинуть сцену. Люди на углах с их огромными венками из белых цветов, с их бархатцами и гирляндами, которые нужно повесить на шеи друзей или завесить дверные проемы на каком-нибудь празднике или свадьбе, находятся там только для вида, чтобы добавить красок в картину. Эти женщины, проходящие мимо в сари пурпурного или малинового цвета, с блестящими браслетами и звенящими ножными браслетами, с подведенными сурьмой глазами, которые смотрят на вас с изумлением из-под плотно натянутого сари, или, что более странно для посетителей с Запада, женщины, закутанные в длинные белые плащи, похожие на саваны, которые полностью скрывают их от взора прохожих, кажутся частью хора; а блеск ножей, ружей и огромных серебряных цепей, висящих на плече человека с Севера, слон, медленно покачивающийся по улице, смотрящий проницательными, мерцающими глазами на людей, которые уступают ему дорогу, — все это часть пантомимы или мираж, вызванный ярким солнцем этого Южного края.
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Нам говорят, что Хайдарабад — самое старое и великое туземное государство в Индийской империи, и мы с детства слышали о великолепии Низама Хайдарабадского, человека, который, казалось, превзошел Соломона своими дворцами, драгоценностями и женами. Его гостеприимство было проявлено с восточной щедростью. Те, кому посчастливилось быть его гостями на великом Дурбаре в Дели, когда король Георг был провозглашен императором Индии, никогда не забудут роскошь и расточительность его развлечений. В течение шестнадцати месяцев у него была армия рабочих, расчищавших землю, разбивавших газоны и цветники, и возводивших палатки, которые должны были разместить его гостей и четыре тысячи человек, которых он привез с собой из Хайдарабада. Его женщины были размещены в старом дворце на расстоянии от палаток гостей и были невидимы, наблюдая за зрелищем издалека.

Даже те, кто входил в ближайший круг окружения Низама в Хайдарабаде, ничего не знали о его частной жизни внутри зенаны, и строились лишь догадки относительно количества женщин в ее стенах. Сплетни гласят, что когда умер покойный Низам, из дворца вывезли целый воз разбитых стеклянных браслетов (браслетов, которые носят жены, но которые разбивают на их запястьях, когда они становятся вдовами). Этому счастливчику приписывали гораздо больше жен, чем у него было на самом деле. Хайдарабад — феодальная страна, со многими обычаями, которые преобладали во Франции при старом феодальном режиме. Низам — сюзерен. Его феодальные князья, имея хорошенькую дочь, всегда стремятся отдать ее в жены Низаму. Он, возможно, примет ее и отправит в свои женские покои, больше никогда ее не видя. Но ее родные довольны, так как имеют честь иметь дочь в императорской зенане, следовательно, друга при дворе, так как она, естественно, вспомнит о своей семье, когда будут распределяться имперские должности или подарки. Она получает установленный доход, который, как говорят, варьируется от шестидесяти до четырехсот долларов в месяц, в зависимости от ее статуса, количества детей и т. д.

Низам планировал дать свой первый бал, пока я была в Хайдарабаде, и все были в состоянии ожидания относительно того, кого пригласят, а кого нет. Удивительно, как все, кажется, вращается вокруг правителя одного из этих княжеств. Его Высочество — абсолютный автократ в отношении жизни и действий своих людей, и иностранцы, кажется, заразились этим, потому что в каждом штате, который мы посещали, имя правителя было у всех на устах. «Его Высочество думает так-то» или «Его Высочество не думает так-то» было окончательным, последним словом для всего. Его величие и его восточный блеск, кажется, подавляют людей и делают их раболепными. И все же это не от какого-либо личного контакта, так как немногие даже из министров Низама видели его, а его народ никогда не имеет такой чести, если только на каком-нибудь великом Дурбаре, где, облаченный в королевское великолепие, он позволяет им увидеть его на троне, или когда, быстро проносясь в своем автомобиле, четыре пронзительных гудка полицейских свистков уведомляют население, что их правитель проезжает мимо.

Туземный правитель, кажется, вызывает искреннее восхищение и уважение у своих подданных. Он обращается к их инстинктам своим показом. Они любят слушать о славе его великолепия, видеть его слонов, его гвардию и его иностранные автомобили. Он может понять свой народ, а его народ понимает его; и даже если налоги обременительны и он втаптывает лица людей в пыль, чтобы получить деньги на расточительство ради своих фаворитов и строительство великих дворцов, крестьянин вынесет все это и не будет жаловаться, так как чувствует, что это предопределено, а его Раджа — дитя богов и имеет право на саму его жизнь.

В штате Хайдарабад нет страха, что нынешняя раса правителей вымрет. Когда у Низама рождается ребенок, в штате объявляется государственный праздник, школы закрываются, стреляют пушки, и все должны радоваться вместе со счастливым отцом. Пока мы были там, люди наслаждались четырьмя государственными праздниками в течение восьми дней, возникшими из этого факта, и еще девять ожидались на следующей неделе.

Пока мы были в этом штате, возник случай, который вызывал много комментариев. Сын одной женщины был убит, и убийца был приговорен к смерти. В этой мусульманской стране преобладает закон «жизнь за жизнь», и смертный приговор не может быть отменен, если только наследник убитого не потребует этого. В некоторых индуистских общинах, где спасение жизни является заслуженным поступком, деревня или город часто собирают определенную сумму и предлагают ее наследнику в обмен на жизнь осужденного преступника. Мужчины, как мне говорили, иногда берут деньги, но женщины, особенно если был убит их сын или муж, практически всегда требуют жизни. В этом случае женщина, которая была набожной мусульманкой, взяла деньги и отправила их на помощь своим собратьям-мусульманам в их войне с неверными итальянцами. Ее религиозное рвение преодолело инстинкт мести, так глубоко укоренившийся в груди всех последователей арабского пророка.

За чаем в доме мусульманина я встретила нескольких дам, которые охотно обсуждали со мной разницу между социальными обычаями нашей западной страны и теми, что управляют жизнью женщины Востока. Мне сказали, что нет светской жизни, какой мы ее знаем, нет визитов, нет беспорядочного заведения новых знакомств. Социальная жизнь сосредоточена вокруг трех великих событий индийской жизни — рождений, свадеб и смертей. Если в семье происходит свадьба, мать разошлет приглашения всем дамам того же социального положения, что и она сама, и, одетые в свои самые роскошные сари и драгоценности, они приходят в дом, где подаются изысканные угощения с множеством сплетен и весельем. Гости остаются на часы или дни, в зависимости от их родства с семьей. Также во время смерти они приходят и выражают свои соболезнования скорбящей семье, и хотя цвета гораздо более приглушены во время скорби, чем во время радости, это часто еще одно место, где можно похвастаться новыми нарядами. Эти затворницы чувствуют себя как маленькая девочка, которая остановилась навестить подругу по пути на похороны. Она была одета в ярко-розовое сари, и когда ее упрекнули в том, что она надела такое веселое платье по такому печальному случаю, она сказала: «Ну, как я могу быть уверена, что у меня будет еще один шанс показать его».

Я сказала своей хозяйке в ходе разговора: «Если бы я была мусульманской или индуистской дамой и приехала сюда жить, пришли бы дамы, чьи мужья, возможно, имели деловые связи с моим мужем, нанести мне визит?» Она сказала: «Нет, ни в коем случае. Вы никогда не встретите дам, если только вас не пригласят во время какого-нибудь праздника». Я спросила причину этого, и они ответили: «Обычай» — слово, которое правит всем восточным миром. Этот недостаток обмена любезностями между новыми людьми объясняется в некоторых случаях отношением мужей, которые, кажется, боятся позволить своим женам заводить новые знакомства. Они должны решать, кого жена будет посещать. Они должны знать, что дом, который посещают, строго изолирован, что у хозяйки нет передовых идей и что муж — человек достойный, прежде чем они позволят своим женщинам заводить новых друзей. Они говорят, что именно желание защиты, а не лишение свободы, заставляет их так заботиться о своих близких.

Англичанка десять лет назад попыталась встретиться с индийскими дамами и разослала шестьдесят приглашений на чай. Только три приглашенных гостя появились. Она проявила настойчивость, убедила мужей, что никакие мужские глаза не будут смотреть на их скрытые сокровища, и теперь первоначальные шестьдесят пришли почти с каждой дамой высшего класса в Хайдарабаде, так что в дни ее приемов дом переполнен.

Есть клуб, где мусульманские и индуистские дамы встречаются раз в месяц, играют в бадминтон, едят много пирожных и сплетничают. Тем не менее, они пока не проявляют активного интереса к социальной работе, ни к тому, что происходит в мире снаружи. Г-жа Сароджини Найду, индийская поэтесса, чьи очаровательные стихи были так хорошо приняты в Англии и которая сама является светской любимицей в этой стране, пытается заинтересовать дам Хайдарабада социальной работой среди женщин. Она была особенно заинтересована в возрождении старой индустрии ткачества шелка, и ткачи благодаря ее усилиям были поощрены делать свою лучшую работу. Она продала тысячи рупий прекрасного шелка своим друзьям внутри зенан, но это довольно обескураживающая работа, так как она заставила многих чиновников смотреть на нее с подозрением, которые боятся, что она может использовать свое влияние на людей для какого-то социалистического движения.

Пока я была в Хайдарабаде, я много виделась с этой удивительно привлекательной женщиной, которая выглядит как молодая девушка, но является матерью детей почти таких же больших, как она сама. Сама она не «пурда», и она нарушила обычаи своей касты, выйдя замуж за человека другой касты. Она ходит на публичные развлечения и живет жизнью англичанки. Я пошла с ней посмотреть «спортивные состязания», ту форму развлечения, которая всегда следует за англичанами, куда бы они ни пошли. Они проводились на ипподроме, и на трибуне находилось все иностранное сообщество со смесью индийских джентльменов. Мы наблюдали за всадниками на поле внизу, и я должна признаться, что индийские джентльмены легко одержали верх. Они замечательные наездники и очень живописны. Я думаю, что в мире нет более красивого мужчины, чем индийский джентльмен высшего класса. С его чистой коричневой кожей, большими черными глазами, величественной осанкой и великолепным телосложением, подчеркнутым пагри или тюрбаном на голове, он представляет собой картину, которую, однажды увидев, невозможно легко забыть. Среднестатистический англичанин выглядит либо слишком толстым, либо слишком худым, не держит себя хорошо, обычно, если живет на Востоке, имеет очень нездоровый цвет лица и по сравнению со своим индийским соседом выглядит очень плохо.

Г-жа Найду была единственной индийской женщиной на трибуне, и после того, как подали чай, она спросила меня, не хотела бы я навестить индийских женщин. Мы поднялись наверх в закрытую комнату, которая была заполнена индийскими дамами, которые могли видеть все, что происходит на площадке внизу, но были защищены от взора резными деревянными конструкциями, окружающими комнату. Они подъезжали к боковому входу в своих каретах или автомобилях; от их кареты до входа был сделан холщовый экран, чтобы они могли немедленно пройти из своей кареты на крытую лестницу, оставаясь невидимыми.

Там было около двадцати дам, одетых в самые яркие цвета и украшенных огромным количеством драгоценностей. У одной женщины было семь проколов в ушах, в четырех из которых были вставлены маленькие бирюзовые пуговицы, а в остальных — большие золотые обручи, на которых висели жемчужины размером с горошину. В правой ноздре у нее был бриллиант, а в левой — рубин. Ее руки были покрыты браслетами, а на шее было пять ожерелий из бриллиантов. Ее брюки, уродливые брюки мусульманской дамы, были из ярко-розовой парчи, туника была белой, а поверх всего этого была длинная вуаль из светло-голубой марли. Можно было бы представить кричащее столкновение цветов, но весь этот буйство красок сливается и создает правильный фон для темной красоты этих индийских женщин. Они чрезвычайно хорошенькие, с окраской итальянки или испанки с Юга; их большие черные глаза затенены длинными шелковистыми ресницами, их носы очень изящны, и у них изысканно очерченные рты. Я не думаю, что видела хоть одну некрасивую женщину все то время, пока посещала женщин «пурда» в Индии. Некоторые из них с возрастом становятся немного слишком полными, но их одежда скрывает фигуру, если она слишком одарена плотью, и смягчает резкие контуры, если слишком худа.

Женщины в этом уединенном вольере, казалось, наслаждались собой гораздо больше, чем обычные англичанки под ними. Там был стол с разнообразным ассортиментом безалкогольных напитков и множеством видов пирожных и сладостей. У каждой дамы была своя серебряная шкатулка для пан, и она делала пан для своих друзей, все болтали и смеялись с предельной свободой и дружелюбием. Им, кажется, совсем не кажется лишением быть вынужденными проводить свою жизнь с женщинами. Я уверена, что они чувствовали бы себя очень неловко, если бы подумали, что их может увидеть любой мужчина, кроме их мужа, брата или ближайшего родственника.

У меня был пример того, что делает инстинкт в страхе быть увиденной кем-то вне семейного круга. Г-жа Найду и я нанесли визит мусульманской даме, которая была строго «пурда». Нас провели в гостиную, обставленную на европейский манер, где свекор нашей хозяйки беседовал с другим джентльменом. Незнакомец немедленно ушел, но свекор остался поговорить со мной, пока г-жа Найду отправилась на поиски хозяйки дома. Она вскоре вернулась и сказала мужчине: «Вы должны уйти», и после его ухода вошла дама. Когда она села, она заметила, что одна из жалюзи окна открыта, и она натянула сари на лицо и заговорила с г-жой Найду, которая подошла к окну и закрыла жалюзи. Даже это не удовлетворило ее, и позвали слугу, который проследил, чтобы все окна были надежно закрыты и никто не мог заглянуть в комнату снаружи. Мне это показалось бесполезной предосторожностью, так как окна выходили в сад, и никто не мог пройти, кроме члена семьи. Она извиняюще рассмеялась и сказала: «Я знаю, что вы думаете, но я не могу сидеть здесь с какой-либо степенью комфорта, если думаю, что кто-то, слуга или один из гостей моего мужа, может пройти мимо. Это инстинкт; моя мать и мать моей матери были женщинами «пурда», и это в крови».

Она попросила нас прийти в ее комнаты и посмотреть на новую одежду. Ее комнаты были большими и довольно пустыми, как и большинство комнат в этой жаркой стране, но мебель была вся европейская. Кровать, туалетный столик и стулья — все выглядело так, как будто сделано в Англии или Франции. Она велела слуге принести свою шкатулку для пан. Это подношение пан — первое, что предлагается гостю по прибытии, и последнее при уходе. Ее шкатулка для пан была серебряной, около девяти дюймов в ширину и двенадцати в длину. В верхней части был неглубокий поднос, в котором в крошечных отделениях хранились орех бетель и специи. На дне коробки, покрытые влажной тканью, лежали листья. Хозяйка берет лист, покрывает его тонким слоем извести, и ножницами ломает орех бетель на мелкие кусочки, кладет его вместе с полудюжиной различных специй в лист, складывает его, втыкая гвоздику через лист в качестве застежки, и передает гостю. Гость удаляет гвоздику и помещает лист в рот, где он образует огромный комок на стороне лица, пока его медленно пережевывают. Он выделяет сок, который окрашивает внутреннюю часть рта и зубы в темно-красный цвет, но не навсегда, так как он довольно легко смывается. Пан имеет пряный вкус и оставляет во рту ощущение восхитительной чистоты, я полагаю, благодаря извести в нем. Многие великие дома имеют слугу или раба, чья единственная обязанность — делать пан для обитателей зенаны. Одна такая служанка сказала, что делала пятьсот штук в день, и ее запястье время от времени становилось совсем немощным из-за резки ореха бетель.

Наша хозяйка поставила перед собой на пол сундук с одеждой и показала нам прекрасную коллекцию сари из тканой золотой материи, изготовленных в Бенаресе, длинные туники из вышитой ткани, напоминающей шифон, и шаровары из тяжелой золотой и серебряной парчи, почти похожей на гобелен.

Я попросила их рассказать мне об обязанностях знатной дамы из Хайдарабада. Госпожа Найду рассмеялась и сказала:

«Около восьми часов утра моя госпожа зевает, и рабыня спрашивает: „Не угодно ли Бегум встать?“ Бегум медленно встает с постели и позволяет своей рабыне почистить ей зубы порошком из древесного угля и умыть лицо и руки. Затем она садится на циновку, и ей делают прическу, в то время как другие рабыни приносят одежду или туалетные принадлежности. Вскоре к ней присоединяются другие женщины из дома, они жуют бетель, разговаривают и сплетничают примерно до десяти часов, когда приносят большой поднос с завтраком, состоящим из риса, карри и сладостей. После завтрака приходят другие подруги или родственницы, а также швеи и старшие слуги, и все они вместе разговаривают и смеются. Во второй половине дня торговцы шелком могут прислать свои товары, а ювелиры — свои браслеты, кольца и драгоценные камни, которые женщины приносят в зенану. Эти торговки — большие сплетницы, они рассказывают все новости из других зенан: кто помолвлен, кто вышел замуж, какие были сделаны подарки и так далее. Женщины выбирают товары и торгуются, возможно, что-то покупают, а возможно, и нет, и к тому времени, как торговцы уходят, снова наступает время обеда. Вечером муж или сыновья посещают женскую половину и приносят Бегум новости из внешнего мужского мира, а затем снова наступает время сна».

Очень многие женщины — фактически почти все индийские женщины — лично занимаются своим хозяйством. Например, я пошла со своей подругой, принадлежавшей к очень богатой и влиятельной семье, навестить ее мать и застала ее вместе с невесткой во внутреннем дворе за подготовкой овощей к обеду. Все дамы умеют готовить и не считают зазорным готовить обед собственными руками. Если гостю хотят оказать особую честь, мать или жена приготовят для него еду сами. В индуистской общине, где пища должна быть приготовлена человеком той же или более высокой касты и где никому из низшей касты даже не позволено заглядывать на кухню, это могло бы вызвать большое недовольство, если бы женщины в доме не умели готовить, поскольку даже в Индии хозяйке время от времени приходится сталкиваться с вопросом о прислуге.

В этих старых семьях в Хайдарабаде под одной крышей живет очень много людей. Преобладает патриархальный уклад жизни: сыновья приводят своих жен в дом отца, и в большом доме находит приют множество семей. Мать — глава женской половины, и ее слово — закон. Здесь всегда полно бесчисленных слуг и бедных родственников, и нашим западным глазам кажется, что здесь царят беспорядок и хаос. В этом городе есть несколько старинных семей, которые поддерживают образ жизни принцев или мелких королей. Есть одна великая дама, которую окружает личная охрана из амазонок — женщин, одетых как солдаты, которые отдают честь и берут на караул с военной точностью, когда посетитель входит в ее двор.

Мы ушли из дома нашей юной хозяйки, нагруженные паном и фруктами, и направились к дому полковника из личной охраны Низама. Его жена живет в «парандже», но его дочери разрешено появляться на публике. В гостиной мужчина настраивал пианино, и госпожа Найду сказала дочери: «Твоя мать не может сюда прийти. Здесь мужчина». Дочь ответила: «О, все в порядке, он слепой». Мать много путешествовала по Европе, Египту и Турции. Находясь за границей, она свободно передвигалась, как любая европейка, и лишь вернувшись на родину, становилась затворницей — индийской женой. Ее дочь должна была выйти замуж, и она показала мне одежду для приданого. Там было около пятидесяти полных комплектов, сделанных из великолепной бенаресской ткани, тяжелой от золота. Эта одежда служит всю жизнь и передается от матери к дочери, поскольку мода радикально не меняется. Мать сказала мне, что обычай дарить так много одежды отмирает, и вместо этого дают деньги, позволяя дочери покупать вещи время от времени, по своему вкусу.

Пока мы разговаривали, вошел муж. Он был одет в английский костюм для верховой езды и был очень современным светским человеком. В тот момент, когда он вошел, мать и дочь, которые до этого момента оживленно и свободно болтали, замолчали. Они практически не проронили ни слова, пока он был в комнате, но сразу же стали настоящими индийскими женщинами, безмолвными перед этим высшим существом — мужчиной.



ГЛАВА XI МУСУЛЬМАНСТВО В ЗЕНАНЕ




Нам часто говорят, что мусульманские женщины нерелигиозны, что они оставляют все молитвенные упражнения своим господам и повелителям, которые отвечают перед Аллахом за их спасение и к которым они должны обращаться за разрешением войти в обитель блаженных. Это факт, что женщин-последовательниц арабского пророка не видно в мечетях, потому что ни одна мусульманская женщина не появляется в общественном месте, где она может столкнуться с представителями другого пола. Мухаммед не поощрял посещение мечетей женщинами, говоря: «Присутствие женщин в мечетях внушает мужчинам чувства, далекие от чисто молитвенных».
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Хотя мусульманская женщина ограничена домом, где она совершает свои молитвы, она очень религиозна и часто более узколоба и фанатична, чем ее муж, у которого есть возможность расширить свои религиозные взгляды через общение с представителями других вероисповеданий. Мусульманская религия, подобно религиям западных стран, имеет свои деления и подразделения, отличающиеся друг от друга вопросами ритуализма и различными толкованиями Корана. Две самые важные ветви ислама — это шииты и сунниты. После смерти пророка Абу Бакр был избран на его место — несправедливо, как многие полагают. Они считают, что мантия пророчества должна была лечь на плечи его зятя Али, который был одним из его первых учеников и его двоюродным братом. Группу, которая придерживалась избрания халифа вместо наследственного преемства, называют суннитами. Все египтяне, турки и многие индийцы являются последователями этой партии. Тех, кто считает, что Али был лишен своих законных прав, называют шиитами; персы, многие арабы и небольшая часть индийцев составляют основную часть этого направления. Али в конце концов стал халифом, но был убит, и халифат перешел из его семьи, не перейдя к его внукам, Хусейну и Хасану, которые восстали против правящего халифа и были убиты в битве. Они считаются великими мучениками мусульманской веры, и шииты ежегодно оплакивают их смерть.

Мы были в Хайдарабаде, великом мусульманском штате Индии, во время траура, и мне посчастливилось получить приглашение на «траурный вечер», устроенный женщинами одной из старых мусульманских семей. Это было исключительным случаем, так как посторонних никогда не приглашают в эти дома во время религиозного траура. Даже их друзья-сунниты и знакомые из индуистской веры знают, что незваных гостей не жалуют в дни, отведенные для скорби.

Мы прибыли к дому, окруженному высокой стеной, в которой была массивная деревянная дверь, усеянная железными гвоздями. В старые времена эти дома использовались как крепости и были достаточно укреплены, чтобы отразить вторжение врага. В нише у ворот стоял охранник с ружьем рядом. Правда, ружье было устаревшей модели, которое, скорее всего, нанесло бы больше вреда самому владельцу, если бы охраннику пришлось его применить, но выглядело это живописно. Охранник тут же отвернулся, увидев, что в экипаже дамы, а наш слуга пошел вперед, чтобы убедиться, что все слуги-мужчины скрылись из виду, прежде чем мои мусульманские подруги войдут во двор. Мы въехали в то, что казалось огромным конюшенным двором. Волы стояли рядом с большими громоздкими телегами, лошади были в стойлах, а конюшенный инвентарь был разбросан в полном беспорядке. Служанка подняла занавеску, открыв короткую каменную лестницу, поднявшись по которой, мы оказались на женской половине. Это был внутренний двор, в который выходили комнаты с четырех сторон. Эти комнаты больше напоминали большие ниши, будучи отделенными от двора только арками.

В одном конце находилась большая комната, где около шестидесяти дам сидели на полу перед полосой белой ткани, которая служила одновременно столом и скатертью. Они сидели с трех сторон комнаты, оставляя свободное пространство посередине для слуг, чтобы те могли проходить во время подачи еды. Мы оставили обувь у входа, и нас подвели к слуге, который лил воду на наши руки из латунного кувшина, позволяя ей стекать в таз, в котором была мелко нарезанная солома, чтобы скрыть воду. Наша хозяйка усадила нас напротив себя, и старый слуга зачерпнул из центральной чаши с рисом щедрую порцию для меня, а затем подали различные виды карри, мне неизвестные. Я наблюдала за своей подругой и брала из блюд, которые она предпочитала, смешивая их с рисом на своей тарелке, получая довольно липкую массу, которую с трудом доносила до рта. Есть пальцами не так просто, как может показаться случайному наблюдателю, но, очевидно, практика делает мастера, потому что все казались очень искусными, используя только большой и три пальца правой руки. Никакую еду нельзя трогать левой рукой, так как она, согласно религии, нечиста.

После того как мои ноги настолько затекли, что перестали болеть, я воспользовалась возможностью осмотреться и попытаться познакомиться с соседками. На дамах не было украшений, и их платья должны были быть приглушенных тонов, однако был представлен каждый цвет радуги, кроме красного, который является цветом радости и ассоциируется с праздничными событиями. Мусульманская одежда не такая грациозная, как индийское сари. Женщины носят узкие шаровары из атласа, шелка или парчи, доходящие до верха их расшитых туфель. На груди — небольшая безрукавка, затем туника из белой или вышитой марли, а поверх всего — драпировка, напоминающая шифон, которую накидывают на голову. Все эти верхние накидки были из настолько прозрачного материала, что не скрывали очертаний фигуры.

Вдоль центра полос ткани, служивших столом, стояли большие блюда с рисом и сладостями, множество видов карри, фрукты и изысканный ассортимент пирожных. Слуги были повсюду, и постороннему было трудно отличить некоторых слуг от их господ, так как многие из первых были очень хорошо одеты и увешаны украшениями. Они носили браслеты, ножные кольца, кольца в носу, серьги и ожерелья, в основном из серебра или стекла; но часто можно было увидеть блеск золота на шее служанки и узнать, что она — личная рабыня кого-то из членов семьи.

Рабство в Хайдарабаде существует до сих пор, хотя и в измененной форме. Никто из хорошей семьи не подумал бы продать рабыню, и сами рабыни чувствуют честь принадлежать к одной из старых семей. В ссоре со слугой рабыня гордо выпрямится и скажет: «Ты всего лишь слуга — я принадлежу к семье». И к слугам, и к рабыням относятся с фамильярностью, неизвестной на Западе. Они принимают участие в разговоре, входят в комнаты без стука — на самом деле, я не думаю, что во всей Индии есть хоть одна запертая дверь — и разговаривают с хозяйкой на равных. Во время обеда маленький мальчик, очень мило одетый, подошел к хозяйке и прижался головой к ней, глядя на странно выглядящую иностранку напротив. Я спросила, не ее ли это сын. Она приподняла его лицо, чтобы изучить его внимательнее, а затем сказала: «Нет, это сын одной из рабынь моей сестры».

Сопротивляясь всем настоятельным просьбам хозяйки наполнить мою тарелку карри и рисом, мы встали и снова подошли к слугам, отвечающим за кувшин и таз, и нам вымыли руки. Затем мы перешли во внутренний двор, куда уже прошли многие гости. Похоже, что не существует никакого этикета в отношении того, как вставать из-за стола; когда гостья закончила обед, она встает и уходит, не прося извинения и не считая необходимым ждать хозяйку.

Дамы сидели на полу в нишах группами по шесть-семь человек, и коробочки с паном были повсюду. Наша хозяйка вышла во внутренний двор и взобралась на низкий квадратный стол, на который был брошен ковер. Мы сели напротив нее, и она принялась готовить для нас пан, и мы оставались там, возможно, полчаса, ожидая, пока слуги закончат свой обед. Там было по меньшей мере пятьдесят слуг и рабынь, все они бесцельно бегали вокруг, делая то, что находили нужным в данный момент, и казалось, что никакой системы или порядка в их работе нет. У хозяйки был довольно пронзительный голос, и ее приказы можно было очень отчетливо слышать, когда она звала кого-то в другой части двора. Я спросила свою подругу, у всех ли индийских дам такие громкие голоса и властный тон, и она рассмеялась и сказала: «Ну, если их нет изначально, они скоро их приобретают, так как их должны слышать сквозь шум, всегда царящий в одном из этих больших домов, где бесчисленное множество слуг, рабынь и бедных родственников. Нужна сильная духом женщина, обладающая немалыми организаторскими способностями, чтобы поддерживать мир и гармонию в восточной зенане».

После того как все наговорились вдоволь, мы прошли в большую комнату в конце двора, которая была оборудована как часовня. Перед алтарем стояли три куска дерева, увитые цветами, олицетворяющие гробницы Али, Хусейна и Хасана. Напротив гробниц сидели десять девушек, а гости сгруппировались вокруг них на полу. Когда мы все расселись, они начали петь. Одна запевала строку, затем остальные присоединяли свои голоса и пели четыре или пять строк; затем следовала короткая пауза, и ведущая снова начинала пение. Слушатели были абсолютно тихи, и музыка поднималась и опускалась в странных минорных тонах, которые звучали трагично даже для ушей, не понимавших слов. Была рассказана вся история убийства мучеников, и это исполнение их страстей глубоко тронуло слушателей. Из одной части комнаты я услышала всхлип, затем из другой, и вскоре в помещении не осталось ни одного сухого глаза. На определенном моменте в музыке все встали, ведомые женщинами, несущими миниатюрные гробницы, и медленно прошествовали во внешний двор, где над увитыми цветами кусками дерева воскуряли благовония, после чего вернулись в комнату, и пение началось снова. Мы не садились, и началась самая драматичная часть представления. Все стояли и били себя в грудь в такт музыке, и в качестве припева к стихам кричали: «Хусейн, Хасан! Хусейн, Хасан!». Слуги били себя в грудь так сильно, что казалось, они серьезно поранятся, и считается большим признаком благочестия сурово наказывать себя в это время, но дамы были более сдержанны и отбивали такт легкими ударами.

Это продолжалось с небольшими перерывами полчаса, некоторые всхлипывали, другие тихо плакали. В конце каждая опустилась на колени лицом к Мекке, и из-за стены голос мужчины из мечети пропел благословение. Это было исполнено необычайно изысканно и стало последним штрихом к странно красивой сцене — луна, светящая во двор, мерцающие огни перед крошечными увитыми цветами гробницами, темнолицые женщины в своих красивых платьях, со слезами, блестящими на ресницах, стоящие на коленях, в то время как невидимый голос тихо взывал: «Салам! Мир вам! Нет Бога, кроме Бога».


[image: ]

ОБМОЛОТ РИСА В БИРМАНСКОЙ ДЕРЕВНЕ. Напротив стр. 179.









ГЛАВА XII БИРМА




Переход из Индии в Бирму во многом похож на путь из тьмы к солнечному свету, от слез к веселью. Индия — страна трагедии; Бирма — страна комедии. В Индии вы видите лица печальные, обеспокоенные, измученные, и жизнь кажется горькой борьбой для огромных масс в их стремлении удержать голодного волка подальше от дверей. Но в Бирме вас встречают улыбками, никто не серьезен, и никто, кроме китайцев, кажется, по-настоящему не работает. Женщины в маленьких лавках на базарах, курящие свои длинные сигары, сплетничающие с соседями и кокетничающие с проходящими мимо юношами, создают впечатление, что их интересует не бизнес, а то, что они здесь ради собственного развлечения и чтобы провести несколько часов с друзьями.

Одежда также показывает разницу в темпераментах людей. В Индии женские сари сделаны из темно-красных, темно-синих и тяжелых пурпурных тканей. В Бирме цвета светлые и веселые; вы редко увидите человека в темной одежде. Длинный кусок шелка, туго обернутый вокруг тела женщины, всегда светло-голубого, розового или желтого цвета, или же веселой клетчатой расцветки, состоящей из всех трех цветов. Свободная хлопковая или льняная куртка безупречно белая, а вокруг шеи небрежно наброшен кусок шелка или платок контрастного цвета по отношению к юбке. Волосы цвета черного эбена хорошо смазаны маслом, высоко закручены на голове и украшены цветами. Пальцы ног спрятаны в маленькие туфли без каблуков, которые требуют определенной ловкости, чтобы удержать их на месте; но все молодые девушки рано учатся делать тот кокетливый рывок пятками наружу, который не дает туфле упасть, а также предотвращает распахивание складок юбки спереди. Городская красавица, когда выходит на улицу, хорошо припудривает нос и часто подкрашивает губы кармином, и смело идет, чтобы требовать восхищения всех, не так, как индийская женщина, которая вынуждена скрывать свои прелести за сари.

Мужчины в Бирме также одеваются в ярко окрашенные шелка. Он носит длинный кусок шелковой ткани вокруг тела, заправляет его спереди, а оставшуюся часть позволяет свисать складками или небрежно перебрасывает через плечо. Он носит короткую белую хлопковую куртку, поверх которой для выхода на улицу надевается другая, из более темной ткани. Пожилые и богатые люди, когда наносят церемониальные визиты или идут молиться в пагоду, носят длинные белые пальто, застегнутые только у шеи и доходящие до колен. Мужчины всех классов носят цветочные шелковые платки вокруг головы в качестве тюрбанов, но с возрастом их меняют на простые из белого муслина.
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БИРМАНСКАЯ ДЕВУШКА. Напротив стр. 180.







Женщины Бирмы обладают безграничной свободой по сравнению с женщинами других восточных стран. В отличие от женщин Индии, Китая или Египта, они могут выбирать своих мужей и иметь ухаживания, такие, какие мы, жители западного мира, так хорошо понимаем. С момента первого великого события в жизни молодой девушки — прокола ушей, который объявляет ее миру, что она больше не ребенок, а женщина, — до помолвки бирманская девушка с нетерпением ждет поиска мужа как единственной цели своей жизни. Пока уши не проколоты, она ребенок и может бегать и играть со своими братьями на деревенской улице, но наконец наступает день, когда ее друзья и родственники приводят с собой мастера по проколу ушей и предсказателя, и напуганная девушка должна заплатить цену за обретение девичества. Ее крики заглушаются музыкой, разговорами и смехом, которые кажутся такими бессердечными; но боль быстро проходит, и она сама будет увеличивать отверстие всеми возможными способами, потому что, пока отверстие не станет достаточно большим, чтобы вместить большую круглую трубку диаметром почти полдюйма, она не чувствует, что она действительно женщина. Это ее посвящение в женственность, оно соответствует вступлению в монастырь или татуировке ног ее брата, знаку того, что он больше не мальчик, а может сидеть с мужчинами, жевать бетель и обсуждать дела мира с удивительной мудростью.

После церемонии прокола ушей каждый мужчина, которого видит наша дева, может стать потенциальным мужем, и она копирует кокетливое покачивание бедрами, которое так эффективно у ее старшей сестры, когда она идет по улице с матерью, тетей или замужней подругой, которая тщательно оберегает ее от всех непристойностей теперь, когда она достигла брачного возраста.

Когда все эти искусства возымели желаемый эффект и ее блуждающий взгляд остановился на мужчине ее выбора, бирманская девушка может иметь свои дни ухаживаний. Она может встретить своего возлюбленного на пвэ, тех праздничных вечеринках, которые, кажется, происходят каждую ночь в Бирме, на которых у нее может быть ларек для продажи табака, длинных сигар или цветов. Это содержание ларька не унижает социальный статус женщины, и множество состоятельных женщин устанавливают их во всех местах, где могут собираться толпы. У этого может быть причина, помимо экономической, поскольку говорят, что ларек, магазин или будка на базаре — самый быстрый способ привлечь желанного мужа. В небольших городах почти нет дома, где женщины не устроили бы небольшой магазинчик для продажи бетеля, кокосовых орехов, маленьких зеркал, туалетных принадлежностей или хлопчатобумажных изделий из Манчестера. Прибыль от этой маленькой торговли отдается жене или дочерям на булавки. Англичане говорят, что бирманская женщина — лучший бизнесмен, чем ее муж, и что в заключении выгодных сделок ее успехи намного превосходят успехи ее менее агрессивного мужа.
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ТАНЦЫ НА ДЕРЕВЕНСКОМ ПРАЗДНИКЕ, БИРМА. Напротив стр. 183.







Праздники в пагодах предлагают исключительные возможности для влюбленных, и многие молодые пары нашли свое будущее счастье, глядя в глаза Будды. Вечернее время — время ухаживаний во всем мире, особенно в этой стране, где днем слишком жарко, чтобы позволить себе бесполезную трату энергии, даже пылкому любовнику. Также говорят, что на мужчин Бирмы влияет пословица, которая гласит: «Утром женщины сердиты и раздражительны, в середине дня они сварливы и склочны, но ночью они милы и приветливы».

Если любовник не рассчитывает встретить свою возлюбленную на фестивале или театральном представлении, он ждет, пока, по его мнению, старики не разойдутся по своим комнатам, а затем с другом или двумя в качестве шаперонов навещает свою обожаемую, и находит ее с напудренным лицом и в красивом платье, ожидающую его на залитой лунным светом веранде. В этих ухаживаниях мало уединения, потому что перегородки между комнатами часто сделаны только из циновок, а матери в Бирме славятся быстротой слуха, когда дело касается ухаживаний за их дочерьми. Нет никаких любовных игр, как мы их понимаем — поцелуев, держания за руки и объятий, — что было бы очень шокирующим для скромных инстинктов бирманской девы. И все же у любви есть знаки, и, наконец, спрашивают согласия отца и матери, назначают приданое и консультируются с астрологом, который скажет им, могут ли пожениться мальчик, родившийся в понедельник, и девочка, родившаяся в среду. Как бы сильно ни желали брака заинтересованные стороны, некоторые союзы, судя по дням их рождения, были бы очень несчастливыми. Например:




Friday’s daughter

Didn’t oughter

Marry with a Monday’s son;

Should she do it

Both will rue it,

Life’s last lap will soon be run.







Каждый день недели охраняется животным, и естественно, что если мужчина родился в день, управляемый змеей, а женщина — в день, управляемый мангустом, смертельным врагом змеи, они, безусловно, не будут жить счастливо вместе. Но если получено согласие родителей, комбинация дней рождения удачна, приданое устраивает всех заинтересованных лиц, тогда по гороскопу должен быть найден благоприятный день для самого совершения свадьбы. В течение июня, июля, августа и сентября, буддийского поста, все браки запрещены для строгих последователей Будды, и был бы очень неисправимый сын или дочь, которые шокировали бы своего старого отца и мать, осмелившись просить о свадьбе в это время. Брак — очень рискованное мероприятие, потому что если он состоится в определенные месяцы, пара будет богатой, в другие месяцы они всегда будут любить друг друга, в то время как есть несчастливые месяцы, которые приносят болезнь и смерть тем, кто искушает Гименея в это время. Тем не менее, несмотря на все препятствия, которые, кажется, стоят на пути к браку, в Бирме мало старых дев, и практически каждый мужчина старше двадцати лет имеет жену.

Брачная церемония — строго гражданское дело, никакой религиозный обряд не входит в исполнение. Друзья встречаются в доме родителей невесты, где был приготовлен большой пир за счет отца жениха, и еда, питье и публичность этого дела делают брак таким же обязательным, как и любые браки в Бирме. Вопреки всем восточным обычаям, молодая пара поселяется с родителями невесты, вместо того чтобы идти в дом родителей жениха, что является обычаем в Индии, Китае и Японии. Если крыша дома слишком мала, чтобы укрыть новую семью, они могут построить новый дом для себя. Это не дорогое дело, так как дома чрезвычайно просты. Они практически все одноэтажные из-за неприязни бирманцев к тому, чтобы кто-то ходил у них над головой. Дом построен на столбах, что поднимает пол на семь или восемь футов над землей, что очень желательно в дождливую погоду. Он состоит из двух или трех комнат и открытого балкона, где семья может посидеть вечером или где дочь дома может принять своего возлюбленного и не прервать сон отца и матери, которые расстелили свои спальные циновки на полу главной гостиной.

В сезон дождей готовка происходит в одной из комнат, но в долгие сухие месяцы двор позади дома служит кухней. В небольших городах крыши покрыты пальмовыми листьями или травой, но в городах теперь видны уродливые железные крыши, кое-где с более претенциозной черепичной крышей.

Переезд — не трудоемкий процесс, так как в бирманском доме мало необходимой мебели. Несколько тростниковых циновок, которые служат кроватями, несколько ковров и одеял для использования в холодные ночи, которые днем сворачиваются и помещаются в неиспользуемый угол комнаты, кухонная плита, которая представляет собой просто квадратный ящик, наполненный землей, на которой разжигаются дрова, несколько глиняных горшков для приготовления карри и варки риса, кувшин для воды, половники, сделанные из половины кокосового ореха, насаженного на ручку, огромный круглый лаковый поднос, который служит столом, и чаши для карри и десертов.

Почти при каждом доме есть небольшой двор, в котором можно найти цветы, если жена склонна любить прекрасное; но если она более практична, то в небольшом владении верховодят куры, до того злосчастного дня, когда они попадают в горшок для карри. Строгий буддист не использует яйца, полагая, что они содержат зародыш жизни, уничтожить который было бы грехом. Эти бирманские петухи могут заменить часы, так как говорят, что они поют регулярно четыре раза в день — на рассвете, в полдень, на закате и в полночь. История гласит, что в старые времена был большой костер из книг, содержащих незаконное учение. Среди этих книг были книги знаменитого астролога, и после пожара петухи пришли и съели пепел, таким образом приняв в свое существо знание звезд и действия солнца.

Если жена живет в городе, у нее нет утомительной задачи обмолота риса, так как он покупается готовым к приготовлению, и ей не нужно тратить много мыслей на планирование меню на день. Оба приема пищи практически одинаковы — простой вареный рис на настольном подносе, вокруг которого сидит семья, сидя на корточках. Ножи или вилки не нужны, так как каждый берет себе на тарелку рис из центрального блюда, поливает его карри, раскладывает сверху овощи и приправы, которые он любит, и ест это вилками, которыми его снабдила природа — своими пальцами. Еда очень хороша, если в карри не добавлено слишком много сушеной рыбы, которая является деликатесом, любимым бирманцами, или чеснока. Во время еды пьют только воду. Если муж приобрел привычку выпивать, которая пришла в Бирму вместе с другими иностранными обычаями, он должен идти в магазин, где это продается, чтобы предаться тому, что для каждого хорошего хозяина все еще является поводом для стыда.

После еды все курят — отец, мать и дети. Говорят, что ребенок учится, находясь у материнской груди, вынимать длинную сигару у нее изо рта и затягиваться ею между попеременными глотками из природного источника; но бирманцы отрицают это с большим негодованием и говорят, что детям запрещено курить, пока они не научатся ходить. Я вполне могу в это поверить, потому что сильному ребенку потребовалось бы немало усилий, чтобы справиться с огромной сигарой, которую курят все бирманцы, хотя они настолько мягкие, что не повлияли бы на нервы даже ребенка. Сигара, которую можно увидеть в домах, имеет от шести до восьми дюймов в длину и около дюйма в диаметре. Она сделана из сердцевины растения, смешанной с нарезанными листьями табака, завернутой в лист тикового дерева, концы заправлены и перевязаны куском красного шелка, где жесткие кусочки сердцевины удерживают рассыпной табак от попадания в рот. Она шипит и разбрасывает свой мелкий огонь во все стороны, и не может быть выкурена любителем без опасности для него самого и всех вокруг. Их часто делают дома жена и дочери, однако их можно увидеть в крошечных ларьках на всех праздниках, где хорошенькие девушки продают их восхищенным поклонникам, которые слишком ленивы, чтобы скрутить их для себя.

Жевание бетеля также практикуется как мужем, так и женой, и пятно, которое он оставляет на губах и языке, не является украшением рта; однако его можно легко очистить, о чем свидетельствуют красивые зубы и розовые губы женщин, которых встречаешь на улице. Нет мебели, которую нужно вытирать от пыли, мало посуды, которую нужно мыть, и мало одежды, которую нужно шить, и мало заботы уделяется детям. Их ежедневная ванна состоит в том, чтобы вылить несколько ведер воды на свои обнаженные тела, что они рано учатся делать сами, и часто вокруг деревенского колодца крошечных младенцев, одетых только в нитку-амулет, можно увидеть с кокосовым половником, выливающими охлаждающую воду на свои тела и визжащими от восторга. Дети бедняков ходят голыми до восьми или девяти лет, а дети высшего класса одеваются практически так же, как их отцы и матери, когда выходят на улицу, хотя даже в домах богатых одежда считается бесполезной роскошью для молодых.

Простая жизнь оставляет много времени для жены, которое она использует для сплетен с друзьями, посещения фестивалей пагод и пвэ, пока не наступит то счастливое событие — рождение первого ребенка. С того момента, как становится известно, что жена станет матерью, она становится объектом большой заботы, внимания и подарков от своей семьи и друзей, и когда она может сказать: «Я мать сына», тогда, как и все восточные женщины, она достигла великой короны женственности. Но из-за отсутствия медицинских навыков в Бирме ей приходится сталкиваться с самым ужасным испытанием. Как только рождается ребенок, мать натирают шафраном, рядом с ней разводят огонь, и все одеяла, которые можно выпросить или одолжить, наваливают на нее. Ей дают напиток, приготовленный акушеркой с целью заставить ее потеть. Это дают ей много раз в день, и вместе с большими кирпичами, которые нагревают и заворачивают во влажные ткани и кладут в ее постель, это сговаривается достичь желаемого эффекта, и бедная мать проводит семь дней в турецкой бане. Затем на седьмой день, как завершение этого тяжелого испытания, которое она перенесла, ее заставляют пройти через самый сложный процесс отпаривания, и если это не душит ее полностью, она объявляется здоровой. Акушерка получает свои циновки, свою долю риса и свой шиллинг, и женщина возвращается к своим домашним обязанностям. В больших городах теперь бирманская женщина может вызвать врача, обученного по-европейски, и есть больницы, которые отвечают великой потребности, которую женщины испытывают в надлежащем уходе в это критическое время их жизни. И все же мне говорят, что смертность при родах не так велика, как в Индии и других восточных странах. Основной эффект на женщину — сильно состарить ее; при рождении первого ребенка она превращается из хорошенькой девушки-жены в женщину средних лет.

Примерно через две недели после рождения ребенка устраивается большой пир, чтобы отпраздновать наречение нового прибывшего, и в этот день также впервые моют голову молодого человека. Приглашаются все друзья семьи и соседи, и они приходят, принося с собой подарки, чтобы помочь оплатить пир. Мать садится с ребенком на руках, затем кто-то из старейшин или родственников родителей предлагает имя, и все принимают его сразу, после чего все переходят к пиру, где они едят, жуют бетель и курят сигары до наступления темноты. Если у людей достаточно средств, устраивается пвэ, которое длится до утра.

В семьях существует правило, что имя ребенка должно начинаться с одной из букв, относящихся к дню, в который он родился, и все они верят, что звезды, которые были видны в час рождения, определяют характер человека. Человек, родившийся в понедельник, будет ревнивым, во вторник — честным, в среду — вспыльчивым, в четверг — спокойным, в пятницу — болтливым, в субботу — сварливым, а в воскресенье — скупым. У каждого дня также есть особое животное, которое представляет его. Понедельник представлен тигром, вторник — львом и т. д., и в храмах можно увидеть желтые и восковые свечи, сделанные в форме этих животных, представляющих его день рождения, помещенные перед богом человеком, который желает особых благ от лорда Будды.

На паре веревок, свисающих с крыши, висит грубая самодельная корзина, которая используется как колыбель для ребенка. Даже этот полезный предмет мебели, в котором бирманский ребенок проводит свои часы сна, подвержен действиям воинственных духов и должен быть подвешен таким образом, чтобы не искушать натов использовать его в качестве места для отдыха. Бирманские матери, как и матери во всем мире, напевают колыбельные своим детям, раскачивая их взад-вперед в ожидании прихода песочного человека. Я привожу стих одной из популярных колыбельных, известных в целом всем детям в Бирме —




Nasty, naughty, noisy baby,

If the cat won’t, nats will maybe

Come and pinch and punch and rend you—

If they do I won’t defend you.

Oh, now please,

Do not tease,

Do be good,

As babies should,

Just one tiny little while;

Try to sleep, or try to smile.







Когда сыну исполняется восемь или девять лет, он, как само собой разумеющееся, идет в монастырскую школу, которая открыта для всех одинаково, бедных и богатых, и которая является практически единственным, что священники, наводнившие эту страну, дают людям в обмен на еду, которую каждый день кладут в их чаши для подаяний. Каждого буддийского мальчика учат читать и писать, и он изучает многие формулы, связанные с догматами своей религии, и истории, относящиеся к существованию и учению Будды. До прихода англичан все маленькие мальчики ходили в монастырские школы, но теперь есть правительственные школы, бирманские светские школы и много частных школ, в которые более продвинутые бирманцы отправляют своих сыновей; все же школьные классы в монастырях не пустуют. Молодые бирманцы не так вынуждены экономическими условиями получать иностранное образование, как индийский мальчик, где жизнь намного сложнее, а правительственный сертификат — просто средство для достижения цели — правительственной службы. До недавнего времени не считалось необходимым обучать девочек. Быть хорошенькой, знать, как заботиться о своем хозяйстве, мило улыбаться и иметь веселый нрав было достаточно для женщины; и так как книжные знания не помогли бы ей в этих достижениях, книжные знания, следовательно, были отброшены. Но теперь в больших городах предоставляются образовательные возможности для девочек, и в Рангуне и Мандалае есть много частных школ для дочерей высшего класса.

Пока буддист не вступил в монастырь, присоединившись к благородному ордену желтого одеяния, пусть даже на день, он не более чем просто животное. У него есть имя, данное ему для мирских целей, так же как у собаки, лошади или коровы; но пока он не показал себя готовым оставить мир, удалившись в тишину и покой монастырей, он не может ожидать пожинать добро, которое он посеял в прошлой жизни, и ему было бы невозможно надеяться на счастливое будущее. В начале буддийского поста все буддийские мальчики в возрасте от двенадцати до пятнадцати лет надевают желтое одеяние и несут чашу для подаяний перед священником во время его ежедневных обходов. В этот самый важный день в его жизни родители устраивают пир, где молодой послушник, одетый в лучшие одежды, нагруженный всеми семейными драгоценностями, медленно идет через деревню, в сопровождении музыкальной группы и своих друзей и родственников, одетых в свои самые яркие наряды. Он заходит в дома своих друзей и отдает дань уважения чиновникам своей деревни. Вернувшись домой, он находит сидящими на возвышении нескольких священников из монастыря, в который он вскоре должен удалиться. Они держат перед лицами большие веера в форме листа лотоса, чтобы не видеть ряд хорошеньких женщин, одетых в свои розовые, голубые и желтые наряды, с цветами в волосах, драгоценностями и цепочками на шеях, браслетами на руках и жемчужной пудрой, смягчающей улыбающиеся лица. Торжественность церемонии начинается, когда мальчик сбрасывает свою прекрасную одежду и, повязав кусок белой ткани вокруг чресл, садится перед парикмахером и позволяет сбрить ту славу своего детства, свои длинные черные волосы, близко к голове. После того как его тщательно побрили, на его тело льют воду, и, снова одетый в свою яркую одежду, он трижды простирается перед монахами, умоляя на пали, которого, скорее всего, не понимает, чтобы его допустили в святое собрание. Затем ему дают желтые одежды, чашу для подаяний вешают ему на шею, и он формально становится членом монастыря. С уходом священников и послушника начинается пир, который, согласно многим бирманским празднествам, длится до рассвета.
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Во многих случаях, если мальчик работает и его услуги нужны, он остается в монастыре только столько времени, сколько нужно, чтобы позволить ему один раз обойти деревню, прося подаяние от двери к двери в свите священников. Некоторые остаются семь дней, некоторые две недели, а другие, если могут, остаются в течение всех четырех месяцев поста. Конечно, многие из них поступают в монастырь на всю жизнь, и нет в мире страны, где было бы так много священников, как в Бирме. Монастыри предлагают убежище для людей в беде, для тех, кто желает оставить заботы мира и вести жизнь медитации и покоя. И говорят, что этот уход от мира совершается многими мужчинами в этой стране, где женщины известны силой своего характера и длиной своего языка.

Бирманский мальчик не считает, что достиг зрелости, пока не сделал татуировку. Когда я впервые была в Бирме, будучи довольно близорукой, я думала, что все бирманские мужчины низшего класса носят короткие, темные, облегающие штаны, но когда я стала смелее и рассмотрела их ближе, я обнаружила, что то, что я считала нижним бельем, было собственной кожей мужчины. Она была татуирована от линии талии до коленной чашечки серией картинок, настолько тесно расположенных друг к другу, что их нельзя было отличить одну от другой, и они сливались в фон из синего и черного, с кое-где смягченным красным, чтобы подчеркнуть выцветающие цвета более темного красителя. Это знак мужественности, который, как говорят бирманцы, вероятно, не исчезнет, потому что бирманец так же стыдился бы иметь безупречно белую кожу без следа иглы татуировщика, как американский мальчик стыдился бы не найти ни одного мужского волоска на своем подбородке в возрасте, когда другие мальчики начинают бриться. И горе незадачливому юноше, если ветер приподнимет пасо и покажет девушке, за которой он ухаживает, белую и безупречную ногу; она сказала бы ему, что его место на женской половине, и предложила бы ему женское платье! Каждая фигура в этой мозаике имеет значение, и есть амулеты для защиты тела, для завоевания любимого человека, тем самым обеспечивая владельцу большое богатство, и, смешанные с ними, есть фигуры всех видов — ящерицы, птицы и изображения Будды. Иногда женщины, которые хотят завлечь объект своей привязанности, терпят боль, делая татуировку любовного амулета на языке или на губах. Часто нескольких круглых пятен, татуированных с предписанной формулой, повторенной над ними, и помещенных между глаз, будет достаточно, чтобы вернуть блуждающего любовника к ее стороне. Если это не эффективно или если дева видит, что она дрейфует к одинокой старости без любовника в поле зрения, она отрезает пряди волос, свисающие над ушами, объявляя всему миру, что она ищет любовника. В Рангуне говорят, что если женщина татуирована, это означает, что она желает англичанина в мужья.
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БИРМАНСКИЙ МАЛЬЧИК С ТАТУИРОВАННЫМИ НОГАМИ. Напротив стр. 196.







В старые времена Бирма разделяла с Японией количество своих женщин, отданных в брак à la mode мужчинам иноземных рас. Почти каждый английский чиновник и купец имел дом, в котором хозяйничала маленькая местная дева. Эти договоренности были очень счастливыми, и трагедии не происходили до тех пор, пока англичанин, тоскуя по родным видам и звукам и достоинству английской жены, не возвращался домой и не возвращался на свою станцию с женщиной своего выбора. Тогда приходило горе, и даже английское золото не могло возместить маленькой бирманской женщине потерю любви доброго, беспечного человека, который был ее хозяином на протяжении многих лет. Часто предпринимались попытки вернуть любовь этого хозяина, и много раз попытки удавались, потому что в формальности и достоинстве своего английского дома и холодности своей английской жены мужчина вспоминал счастливые дни и ночи, проведенные под бирманской крышей, и хорошенькую маленькую бирманскую девушку, которая застенчиво вкладывала свою руку в его и называла его хозяином, господином всех ее дней и ночей.

Рассказывают историю об английском чиновнике в Верхней Бирме, который, когда пришло время отпуска, закрыл свой бирманский дом, дав его маленькой хозяйке денег, достаточных, чтобы сделать ее богатой на всю жизнь. По возвращении в Бирму он привез с собой девушку из Девоншира, на которой был помолвлен много лет. За обедом в их первую ночь на верандах были слышны мягкие шаги, и занавески двигались, как будто от колыхания вечернего бриза, но ничего нельзя было увидеть. На следующее утро, когда он отправлялся в свой офис, испуганная лошадь безумно шарахнулась от маленького холмика шелка, лежащего у ворот. Это была маленькая бирманская жена с кинжалом в сердце. На ее красивом платье было приколото письмо для ее господина, в котором она писала: «Я посмотрела на твою новобрачную жену и нашла ее хорошей. Если бы я увидела в ее глазах — а любовь быстро подсказала бы мне — что она не та, что она не достойна быть твоей парой все эти годы, я бы вонзила свой нож глубоко в ее сердце, но теперь я знаю, что мне лучше уйти, так как жизнь без тебя не имеет радости».

Можно понять то очарование, которое эти счастливые, улыбающиеся, беззаботные маленькие женщины имеют для мужчин, приехавших из домов, где легкомыслие и попустительство считаются вещами предосудительными. Бирманская жена не предъявляет никаких требований к своему господину и повелителю; она послушна, внимательна к каждому его желанию и никогда не бывает ворчливой или недовольной. Что касается материальных потребностей, то местная женщина любой восточной страны является идеальной женой для среднестатистического европейца, однако они никогда не смогут стать по-настоящему близкими спутниками. Между ними лежит не только языковой барьер, но и барьер инстинктов, обычаев и традиций. Вся жизнь каждого из них прошла в разных условиях. Практически всегда женщина имеет мало образования или вовсе его не имеет и ничего не знает о мире за пределами города, в котором родилась. О равенстве между иностранным мужем и местной женой не может быть и речи; он всегда ее господин, она всегда его рабыня. Для беззаботной бирманской женщины, для которой брачные узы даже с мужчиной ее собственной расы не являются неразрывными, эти «браки на один день» не всегда становятся трагедией, но проклятие тяжким бременем ложится на ребенка, если он появляется на свет. Во всех восточных странах — Египте, Индии, Бирме, Китае и Японии — полукровка — это человек, стоящий особняком. Изгой для членов расы своего отца, непризнанный людьми своей матери, он является социальным париям, и порой кажется, что если бы общество могло это обеспечить, он был бы вынужден кричать: «Нечист, нечист!», как это делали прокаженные в старину.
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ПО ПУТИ НА ФЕСТИВАЛЬ, БИРМА. Смотреть стр. 198.









ГЛАВА XIII БИРМАНСКАЯ РЕЛИГИЯ И СУЕВЕРИЯ




Судя по внешнему виду, бирманская женщина глубоко религиозна. Мы видим, как она подносит цветы к многочисленным святилищам, разбросанным по всей стране, и слышим глубокий звук колокола, висящего перед «владыкой света», когда она ударяет в него три раза, чтобы привлечь внимание духов воздуха к своему благочестию. В дни праздников пагода переполнена нарядно одетыми женщинами, а на самом великом из всех праздников пагод, празднике Шведагон в Рангуне, женщины-паломницы со всей Бирмы приходят, чтобы возложить свои подношения к величайшей святыне в стране Будды. Они приезжают на поездах, лодках и воловьих упряжках, и для многих это самое важное событие всего года. Девушки с нетерпением ждут возможности показать свои прелести мужскому миру, пожилые дамы рассчитывают на встречу с подругами и обсуждение событий прошедшего года, в то время как всем это дает шанс накопить заслуги и продвинуться на шаг вперед на долгом пути, ведущем к Ниббане.

Рядом с храмом проходят кукольные представления, театральные труппы делают эти фестивали своим самым прибыльным местом, а торговцы предлагают свои товары, и продавцы благовоний, свечей, цветов и подношений для различных святилищ пожинают свой урожай. И все же над всем этим радостным событием, которое показалось бы случайному наблюдателю просто праздником для этих счастливых людей, висит завеса глубокого религиозного мотива. В очаровании светских развлечений вокруг них эти духовные женщины не забывают об истинной цели своего паломничества, а молитвы и обеты перед алтарями и постоянный гул глубоких колоколов показывают, что хвала Владыке владык не забыта среди волнений и удовольствий внешнего мира.

Бирманская женщина может ходить в пагоду в назначенные дни каждого месяца, которых четыре, или может оставаться дома. Единственная сила, воздействующая на нее, — это общественное мнение, но она обычно ходит, так как это место встречи всего ее мира, а беззаботные бирманцы, как мужчины, так и женщины, всегда ищут повод для развлечения и встречи с друзьями.

Посещает ли она эти дни раз в неделю, зависит исключительно от ее благочестия или любви к общению; но глубоко в ее душе укоренился ежедневный долг, которым не пренебрегает ни один бирманец, если он не принадлежит к очень прогрессивному классу, — умилостивление натов, тех духов, что населяют воздух, землю, воду и все вещи, как одушевленные, так и неодушевленные. Даже камни на обочине дороги могут быть домом для духов, которые в любой момент могут оказаться разрушительными или враждебными. Чтобы защититься от бед, которые могут возникнуть из-за пренебрежения к таким могущественным врагам его счастья, бирманец воздвигает святилище на краю своей деревни, иногда не больше, чем скворечник, построенный на дереве пипал. Там он может предложить пищу, зажечь свои крошечные лампы, возлить свои подношения воды и сжечь благовония.

Он оставляет натов домашнего очага на особую заботу своей жены, которая покрывает все столбы в комнатах белой тканью, чтобы им было удобно сидеть на своих любимых местах. Чтобы противодействовать влиянию злых духов, которые могут пожелать поселиться в доме, заботливая хозяйка держит под рукой кувшин с освященной водой и ежедневно окропляет пол и крышу для защиты своей семьи. Считается, что люди, казненные за свои преступления или встретившие насильственную смерть, становятся натами и преследуют место, где они так внезапно покинули этот мир, и это убеждение привело ко многим жестоким практикам в прежние времена. Захоронение мужчин и женщин заживо под воротами города возникло из этого желания защитить его жителей, поскольку эти духи бродят вокруг места своей смерти и приносят беду чужестранцам, которые могут прийти со злым умыслом. Говорят, что под воротами дворца были заживо похоронены пятьдесят мужчин и женщин, чтобы защитить тех, кто находился внутри Императорской резиденции.

Эта вера в духов ведет ко многим бедам, и жизнь женщины — это постоянный страх за себя и за своих близких. В трудную минуту она, естественно, советуется с теми, кто обладает знанием о духах или имеет власть контролировать их и сводить на нет их злые намерения. Вследствие этого Бирма изобилует астрологами, некромантами, колдунами и знахарями, которые в поразительной степени пользуются страхами женщин. Эти шарлатаны соперничают с врачами в своем невежестве.

Медику в этой стране, управляемой суевериями, не нужен диплом, и он назначает смесь трав и отвратительных на вкус приправ в таких сильных дозах, что они обязательно либо вылечат, либо убьют. Количество, а не качество — вот что требуется больному бирманцу; и если после пяти приемов лекарства ей не становится лучше, пробуют другой вид, а если желаемый эффект не достигается, вызывают другого врача, который, возможно, ставит совершенно иной диагноз, и прием лекарств начинается заново с другим набором средств. Всем хорошо известно, что тело состоит из четырех элементов — земли, воды, огня и воздуха — и расстройство этих четырех свойств может вызвать болезнь. Перед назначением лекарства необходимо проконсультироваться с гороскопом, чтобы узнать пропорции элементов в организме, когда, возможно, выяснится, что болезнь вызвана злым поступком, совершенным в прошлой жизни, или причиной ее несчастья могут быть времена года. Это всегда очень сложное дело, и, возможно, врач обнаружит, что страдалец должен отказаться от всей пищи, первая буква которой совпадает с первой буквой дня ее рождения. Существует девяносто шесть болезней, поражающих человечество, и часто требуется много врачей и много лекарств, чтобы решить, с каким из девяноста шести недугов борется женщина.

Если она умирает, считается, что душа в виде черной бабочки выходит изо рта и умирает одновременно с телом, которое она населяла. Хотя буддисты не верят в реальность души в том виде, в каком мы ее знаем, эта черная бабочка является истинным духом женщины и находится с ней постоянно, за исключением времени сна, когда она может покинуть земное тело и отправиться странствовать по миру. Она никогда не может посещать места, незнакомые ее владельцу, так как может сбиться с пути и не вернуться, и тогда оба умрут — тело, потому что его дух ушел, бабочка, потому что потеряла свой земной дом. Одна из причин, по которой бирманец не станет внезапно будить человека из глубокого сна, заключается в том, что он боится, что бабочка может быть в отлучке и не сможет вернуться домой к моменту пробуждения человека, что, конечно, было бы фатально. Этот блуждающий дух подвергается многим опасностям, так как существуют гоблины и злые гении, которые не желают ничего лучше, чем съесть черных бабочек, и часто они так пугаются, что возвращаются домой в великой панике, что повергает владельца души в лихорадку. Иногда случается, что дух держат в плену, и тогда приглашают знахарей и проводят множество заклинаний, чтобы побудить злых гномов ослабить свою хватку на бедной бабочке, пока не стало слишком поздно.

Две души, которые глубоко любят друг друга, часто хотят покинуть мир вместе, или мать умирает и хочет, чтобы ее любимый человек, возможно, ее единственный ребенок, присоединился к ней в другом мире, и ее дух зовет бабочку своего ребенка, которая последует за духом матери, если ей не помешают махинации какой-нибудь мудрой женщины, понимающей пути духов. Эта женщина приходит в дом и, поместив зеркало на пол рядом с умершей матерью или женой, которая зовет своего ребенка или мужа, умоляет умершую не требовать душу живого. Пока она умоляет ее, она позволяет кусочку пуха медленно опуститься на поверхность зеркала и ловит его в носовой платок, который затем осторожно кладут на грудь живого, и дух возвращается на свое место отдыха.

Суеверия доминируют в жизни бирманской женщины так же сильно, как и в жизни ее индийской сестры. Она верит в любовные зелья и приворотные средства, чтобы привлечь к себе желанного возлюбленного. Она советуется с мудрецами, которые говорят ей, вызвано ли угасание любви мужа натом или хранителем дома; или, если она еще не замужем, она обнаруживает, что гороскопы ее и возлюбленного неблагоприятны и что он не предназначен ей в супруги. Она также использует этого человека науки, чтобы отомстить ненавистной сопернице, и велит сделать глиняное изображение, над которым распеваются дьявольские ритуалы, которые приведут к смерти или безумию ничего не подозревающего человека.

Не только духи всех миров влияют на нее, но и каждое действие окружающих ее вещей имеет свое значение. Если курица снесет яйцо на ткань, удачливая владелица получит подарок; а если она отправляется в путь и ей перебежит дорогу змея, ее несчастье будет неизбежным. Если собака принесет в дом кость, она благословляет ее, так как великие богатства и почести придут ко всем под ее крышей. Но она ограничена в своих действиях количеством счастливых и несчастливых дней, которые управляют ее судьбой. Есть дни, неудачные для всего мира, и другие, которые касаются только ее, когда она должна действовать с особой осторожностью и понимать предания звезд, которые были в зените при ее рождении. Четверг обычно хороший день для всех, но если женщина была настолько безрассудна, что начала работу во вторник, это могло быть фатальным, и она могла лишиться жизни. Пятница — это день из дней, чтобы начать новое предприятие, так как успех обязательно последует. Волосы следует мыть раз в месяц, если возможно, но никогда не в понедельник, пятницу или субботу. Хорошая мать, отправляя сына в монастырь, проследит, чтобы обряд стрижки волос не пришелся на понедельник, пятницу или день его рождения, и это ограничивает выбор дней, так как последнее событие, день рождения, происходит раз в неделю. Есть также несколько месяцев, особенно неудачных для женщины, рожденной под определенными звездами, и в эти месяцы не следует начинать никаких дел. На самом деле, бирманская женщина управляется знаками и предзнаменованиями от рождения до смерти, и когда некроманты, колдуны, врачи и ведьмы уже не могут удержать дух, маленькую черную бабочку, внутри тела, и она отходит к своим предкам, правила и традиции управляют ее погребением на последнем месте упокоения.
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БИРМАНСКАЯ ЖЕНЩИНА И ЕЕ СИГАРА. Смотреть стр. 206.







В прежние времена всех умерших кремировали, но теперь захоронение стало общепринятым. Когда в семью приходит смерть, это означает тщательную подготовку и пиршество с того момента, как дыхание покинуло тело и в рот кладут монету, чтобы заплатить перевозчику за последний путь через одинокую реку, и до тех пор, пока не закончатся семь дней траура. И все же трудно назвать эти дни днями траура, ибо музыка, танцы перед гробом и пиршество в доме заставили бы наблюдателя на бирманских похоронах поверить, что он является свидетелем свадебного торжества, а не сцены скорби.

Бирманцы, как и большинство восточных народов, тратят слишком много на свои похоронные обряды; и часто человек влезает в долги на всю жизнь, чтобы оплатить экстравагантность, которую обычаи и традиции делают необходимой для поддержания его положения в обществе, когда Ангел Смерти посещает его дом.

Новый обычай, или старый обычай, ставший более сложным, увеличил стоимость жизни для гостеприимного бирманца. Когда рассылаются приглашения на любое торжество, приглашение сопровождается подарком, часто шелковым платком или тюрбаном, но у богатых этот подарок становится все дороже, пока не превращается в бремя, на которое начинают жаловаться многие консерваторы. Мне рассказывали, пока я была в Мандалае, что когда один джентльмен рассылал приглашения на свадьбу своей дочери, он сопровождал каждое приглашение золотым совереном, и так как он пригласил на пир более двухсот гостей, его развлечение стоило ему изрядной суммы еще до того, как начались фактические расходы на фестиваль. Эти бесполезные траты тяжким бременем ложатся на мелкого чиновника, который пытается прожить на свою зарплату, так как зарплаты в Бирме невелики. Джентльмен с чувством юмора зашел к нам, и в ходе разговора мы коснулись вопроса о слугах. Он спросил нас, сколько получает китайский дворецкий за свои услуги в Америке. Я сказала ему: десять фунтов в месяц. Он ахнул, а потом рассмеялся, и в его черных глазах блеснул огонек, когда он сказал: «Я чиновник города Мандалай, и я получаю ровно эту сумму. Думаю, я поеду в Америку».
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БИРМАНСКАЯ РАБОЧАЯ ЖЕНЩИНА. Смотреть стр. 208.







Бирманская женщина в своем доме пользуется гораздо большей свободой, чем любая другая восточная женщина. Она равна своему мужу, хотя ее учат смотреть на мужчину как на высшее существо; впрочем, это лишь теоретически. В реальной жизни она едина с ним в делах, его развлечениях и в его религиозной жизни. Он советуется с ней по важным вопросам, и она доказала, что достойна доверия и уверенности, потому что у нее хороший ум и ей позволено использовать свое суждение как в делах, так и в своей собственной сфере — доме. У нее есть бытовые проблемы, с которыми приходится бороться, но общественное мнение помогает ей, особенно в случае с многоженством. Этот разрушитель женского счастья иногда практикуется, но общественные настроения против него, и очень смелый человек решится пойти наперекор общему мнению своей деревни или города относительно количества женщин, которых он укрывает под своей крышей. Но если бирманец не может жениться более чем на одной женщине одновременно, он может развестись с таким количеством жен, с каким пожелает. Поскольку женщина также разделяет эту прерогативу, закон не так односторонен, как в мусульманских странах. Ману, древний законодатель, разрешал женщинам разводиться со своими мужьями, если они были слишком бедны, чтобы содержать их; если они были ленивы и не хотели работать; или если они были недееспособны по причине старости или стали калеками после свадьбы. Муж может отослать свою жену, если она не рожает ему сыновей; если она не любящая; или если она непослушна. Развод — это чисто личное дело, и брачные узы могут быть расторгнуты в любое время, когда заинтересованные стороны сочтут нужным, без вызова священника или юриста.

Существуют очень четкие положения в законах относительно имущества расстающейся пары. В случае развода каждая сторона забирает с собой имущество, принесенное ими в новый дом, а то, что они накопили после свадьбы, либо делится по взаимному согласию, либо по решению деревенских старейшин, которые санкционируют развод.

Мне говорили, что развод не так распространен, как можно было бы подумать, учитывая легкость, с которой его можно получить. Бирманец — очень покладистый человек, бирманская жена — умная женщина, которая делает своим делом понимать своего господина и повелителя, и, следовательно, она обычно управляет им. «Бирма — страна подкаблучников, — сказал мне один бирманец, — весь мир знает наш позор», — и затем он рассмеялся.

Образование приходит к бирманской женщине медленнее, чем к индийской или египетской. Она не видела в нем необходимости, следовательно, не требовала его. Но со временем оно придет, и интеллектуальное расширение освободит ее от облака суеверий, которое сейчас окружает ее и в значительной степени контролирует ее действия.
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ЗОЛОТАЯ ПАГОДА, МАНДАЛАЙ. Смотреть стр. 210.









ГЛАВА XIV ЛЕДИ КИТАЯ




Женщине Запада нелегко понять жизнь женщины Востока. Женщина Запада, в своей свободе, своей сложной социальной жизни, любви своего мужа, с жалостью смотрит на восточную женщину в том, что кажется ей ограниченной сферой — домом. Известно, что она практически пленница, не силой, а обычаем и условностью; что стены дома — это стены мира для нее. Однако не осознается, что там она верховна, и из-за этих стен она в значительной степени определяет мысли и жизнь Китая.

Китайская леди не ведет жизнь, полную досуга или праздности. Картина восточной женщины, сидящей на диванах и поедающей сладости, не относится к женщинам этой страны. Если она жена чиновника или богатого человека, у нее большое хозяйство, которым она должна управлять. Если у мужа жива мать, мать является главой дома, и ее воля абсолютна. Это было довольно наглядно показано несколько лет назад в Пекине. Сын китайского чиновника, находясь за границей, женился на европейке. Она вернулась в Пекин с мужем и через несколько месяцев бежала в иностранное посольство, прося защиты, так как считала, что ее жизнь в опасности. Свекровь сказала: «Пока я была в Европе с вами, я была бессильна, но здесь я абсолютна. Я могла бы даже убить вас, и никто не поставил бы этот поступок под сомнение. Это мое право — делать с вами то, что я хочу». Министр ничего не мог сделать, так как после замужества девушка стала подданной Китая и находилась под законами Китая, которые давали матери ее мужа абсолютный контроль над ее жизнью и личностью.

Часто под одной крышей живет невероятное количество людей, так как все сыновья приводят своих жен в дом отца, вместо того чтобы создавать отдельные домохозяйства. Шэн, директор железных дорог, сказал мне, что в его доме каждый день едят рис 250 человек. Стены его сада окружали небольшую деревню. Там было большое здание, где находились его офис и резиденция. От него отходили ряды домов поменьше, где жили его братья и женатые сыновья со своими многочисленными семьями.

Китайский дом, даже очень богатого человека, — это убогое зрелище, если судить по западным стандартам. Он всегда окружен стеной, обычно выкрашенной в белый цвет. Внутри входных ворот находится большой деревянный экран, поставленный для обеспечения уединения, а также для защиты дверных проемов от злых духов, которые, как известно, передвигаются только по прямым линиям и терпеть не могут углов. Если семья большая, дом состоит из серии зданий, построенных вокруг дворов. Через первый двор находятся комнаты и кабинеты хозяина; затем идут дома разных семей, так как каждая жена имеет набор комнат для себя и своих детей. Некоторые жены более состоятельных китайцев занимают целое здание. Кухня и помещения для слуг находятся в конце последнего двора.

Полы во всех комнатах из грубых досок, с большими щелями между ними, иногда покрыты ковром, но чаще голые. Стены сделаны из тех же широких досок, с развешанными кое-где вышитыми полотнами или свитками, несущими слова какого-нибудь почитаемого мудреца. Мебель приемной состоит из маленьких столиков, чередующихся со стульями с прямыми спинками, расставленными с математической точностью вдоль трех сторон комнаты. Напротив дверного проема находится почетное место или опиумная кушетка. Часто мебель богато украшена резьбой или инкрустирована перламутром, но выглядит формально и строго. Стулья с красными вышитыми подушками очень неудобны для западного человека из-за их прямых низких спинок и высоких узких сидений, которые заставляют мечтать о подставке для ног. В столовых нет буфетов или сервантов, а вместо стульев используются табуреты. Столы квадратные, на восемь человек, и ни скатерти, ни салфетки не считаются необходимыми атрибутами обеда.

Спальни маленькие и заполнены почти до краев огромной резной кроватью с красными вышитыми занавесками, свисающими с тяжелого балдахина, и длинными шелковыми кистями, украшающими четыре столбика. Китайцы не пользуются матрасами, пружинами, простынями или наволочками. Подушки — это маленькие валики, а постельное белье состоит из серии ватных «одеял», сделанных из шелка или хлопка. Их неприязнь к пружинам очень сильна. В одном из внутренних городов была открыта больница для китайцев, и врачи, желая сделать все возможное, чтобы пациентам было удобно, купили за большие деньги иностранные кровати с пружинами. К своему отвращению, они обнаружили, что пациенты, как только медсестра отворачивалась, настаивали на том, чтобы положить постельное белье на пол и лежать там, вместо того чтобы лежать в хороших удобных кроватях, которые были им предоставлены. Они утверждали, что от пружин их «укачивает». Когда китайские дамы навещают иностранку, один из главных способов развлечь их — это показать им дом и позволить увидеть обстановку домов людей из-за моря. Они всегда проявляют огромный интерес к кроватям и рассматривают пружины со всех сторон, садятся на них и нажимают руками, в конце концов качая головами, как бы говоря: «Невероятно, что эти странные люди держат в своих домах».
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КИТАЙСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ГРЕЮТ РУКИ И НОГИ С ПОМОЩЬЮ ЖАРОВЕН. Смотреть стр. 214.







Главный предмет мебели на кухне — это печь, огромное сооружение из кирпича. У этой печи обычно три отверстия, в которые ставятся железные котлы для готовки, по форме напоминающие большие тазы и сделанные из очень тонкого металла, чтобы ингредиенты могли готовиться с минимальным количеством тепла, так как вопрос топлива в Китае стоит серьезно. В сельской местности вокруг Шанхая рисовая солома и хворост являются основным топливом, в то время как на каждом склоне холма в стране можно увидеть женщин и детей, срезающих сухую траву и собирающих все доступное, что может гореть. Из-за отсутствия плотности у топлива один человек занят тем, что подкладывает огонь, пока другой занимается готовкой.

Еда, подаваемая на пиру, которую видит обычный иностранец, сильно отличается от той, что едят каждый день. На пиру часто бывает двадцать или тридцать блюд. Суп из ласточкиных гнезд, акульи плавники, голубиные яйца, приготовленные с орехами, утки, приготовленные разными способами, птица, рыба и бесчисленные сладости. Рис подается как последнее блюдо, в то время как на обычном обеде это основное блюдо. Для китайцев это то же самое, что хлеб для европейца или картофель для ирландца. Еда готовится на растительном масле, сделанном из бобов или капусты, или, для более богатого класса, из арахиса. Основное мясо — свинина, которую нарезают на маленькие кусочки и готовят с овощами. Говядина обычным китайцем не используется. Корова — это вьючное животное, и никакие продукты из нее не употребляются в пищу. Я видела, как один важный чиновник, узнав, что мороженое, которое он ест, сделано из молока, выплюнул содержимое рта на тарелку с большей поспешностью, чем грацией. По картинкам складывается впечатление, что китаец вежливо берет несколько зерен риса палочками и медленно подносит их ко рту. Это картина западного воображения, а не восточной реальности. Он берет палочками немного овощей из блюд в центре стола, к которым имеют доступ все, и, положив выбранный кусочек поверх риса, подносит чашку к лицу и использует палочки, чтобы зачерпнуть в рот столько риса, сколько позволяет его объем. Считается, что китайцы — медленная и флегматичная раса, но если судить по скорости, с которой исчезает чашка риса, их легко можно поставить в один ряд с самыми быстрыми и прогрессивными расами мира.

Еда, используемая китайцами, очень дешевая. Вице-король в Нанкине, человек с неограниченным богатством и властью, сказал мне, что еда для него обходится не более чем в двадцать центов в день. Слугам в американском консульстве еду покупал второй повар, выплачивая ему по пять шиллингов в месяц, в которую входили еда, готовка и обслуживание. На борту иностранного плавучего дома капитану платят четыре шиллинга в день за наем шести человек, и он кормит их из этой суммы. Это возможно благодаря дешевизне овощей. Я видела, как он купил три бушеля овощей с кудрявыми листьями, напоминающих шпинат, за два пенса.

Леди Китая не принимает участия в делах или социальной жизни своего мужа. Большая часть дел в Китае среди чиновников и богатого класса совершается в обществе, и обеды обычно устраиваются в чайном доме или ресторане, или на прогулочных лодках, предназначенных для этой цели. Даже самые лучшие из этих мест развлечений — убогие заведения с западной точки зрения. Они также чрезвычайно грязные. Полы сделаны из неровных досок, которые никогда не видели щетки, и гости бросают рыбьи кости, окурки и т. д. под стол.

Китайцы понимают искусство обеда, и мы, кто просто ходит поесть, не можем оценить социальную сторону этой формы развлечения так, как восточный человек. Он съедает несколько блюд, снимает пиджак, ослабляет пояс, разговаривает с поющей девушкой, курит, затем съедает еще несколько блюд, немного играет в азартные игры и действительно наслаждается собой в течение четырех или пяти часов. Когда он входит в комнату для пира, ему дают листок бумаги, на котором он пишет имя своей любимой поющей девушки и место ее проживания. Когда все гости прибывают, записки передаются слугой в разные места, и с интервалами во время обеда приходят девушки. Эти девушки принадлежат мужчинам или женщинам, которые купили их, когда они были совсем маленькими, и обучили их быть поющими девушками или профессиональными артистками. Они покачиваются на своих крошечных связанных ножках, красиво одетые, накрашенные и напудренные, и занимают место за мужчиной, который их вызвал. Они сидят на узком табурете, болтают с мужчиной, делают несколько затяжек из водяной трубки, едят семечки дыни (они никогда не едят и не пьют ничего со стола); затем их горничная приносит им музыкальный инструмент, и они поют высоким фальцетом песню или две. Если песня и певица вызывают восхищение, гости выражают свое одобрение громкими «Ха, ха». После своей песни девушка встает, прощается со своим покровителем и уходит на следующее выступление. Владелец девушки получает от четырех до шестнадцати шиллингов, в зависимости от известности девушки; она не получает ничего, если только ей не дадут подарок поклонники. У многих из них есть красивые браслеты и украшения для волос из жемчуга и нефрита, и многие владеют золотыми водяными трубками, которые очень дорого стоят. Все они носят маленькие коробочки с косметикой и пудрят носы, когда возникает желание. Для западных глаз они некрасивы, с их красными и белыми лицами. Они красят лоб, нос и область вокруг рта в белый цвет, щеки и нижнюю губу — в ярко-красный, а чтобы получить правильный узор «ивового листа» для бровей, свои собственные сбривают, а на их месте рисуют другие, более косые. Трудно увидеть какое-либо очарование в этих маленьких женщинах. Они поют через нос, говорят очень мало, и то — самые пустые сплетни, пудрятся, затем кланяются и уходят. Кажется, у них нет ни идей, ни выражения, ни фигуры.
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КИТАЙСКИЕ ЖЕНЩИНЫ И НОСИЛЬЩИКИ ПАЛАНКИНОВ. Смотреть стр. 218.







С каждой из этих артисток есть горничная, которая поддерживает ее, пока она покачивается на своих маленьких ножках, и следит за тем, чтобы она не попыталась убежать от своего хозяина. Если девушка популярна и пользуется большим спросом, у нее есть седан-стул и два носильщика; если это совсем юная девушка, ее несут на плечах сильного, крепкого кули. Многие из них ведут жалкую жизнь, и единственная надежда поющей девушки на спасение — стать второй женой или наложницей богатого человека; тогда, если ей посчастливится родить сына своему мужу, она займет почетное положение, и никто не сможет сказать ничего плохого о ней из-за ее прежней жизни.

Китайский джентльмен практически каждый вечер ходит на обед или развлекает друзей. Он спит до полудня, днем ходит в свой клуб для развлечения и встречи с друзьями, а домой возвращается в глубокой ночи. Жена или жены остаются дома и заботятся о доме и детях. Ни одна китайская леди никогда не обедает в ресторане; на самом деле, ни одна китайская леди никогда не ест за одним столом со своим мужем; он «потерял бы лицо», если бы ел с женщиной. Хотя леди никогда не видят обедающей на публике, она часто устраивает званые обеды для своих друзей и родственников. Дворы тогда заполняются болтающими носильщиками, которые, сидя на корточках, как это умеет только восточный слуга, пьют бесчисленные чашки чая, подаваемые слугами хозяйки. Гостей встречает у входа в женские покои хозяйка дома, и совершается множество поклонов, глубина которых варьируется в зависимости от ранга гостя.

У каждой гостьи есть горничная, которая время от времени приносит своей госпоже туалетную коробочку, из которой извлекается пудра и румяна; и она, подобно своей более слабой сестре, поющей девушке, наносит еще немного белил на свой уже побеленный нос, или румянит щеки, или касается нижней губы красной краской. Краска и пудра не ограничиваются женщинами из класса развлечений, так как китайская леди (то есть молодые; пожилые женщины вообще не красятся) красит лицо больше, чем это кажется красивым иностранным глазам. Даже руки не забыты, и на ладонях используется кисточка с румянами. Руки китайской леди прекрасны — длинные, тонкие и изящные, выглядящие такими же беспомощными, как цветок. В старину длинные ногти носили как знак принадлежности к леди, и их часто покрывали нефритом или золотом, ясно говоря, что владелица принадлежит к праздным классам и ей не нужно трудиться. На самом деле, все выражение лица китайской леди — это беспомощность. От ее изысканно уложенной головы с массой жемчуга и нефрита до ее крошечных ножек, на которых она покачивается, а не ходит, она производит впечатление изящного украшения, слишком хрупкого для реальной жизни. Маленькие ступни подчеркивали это, но сейчас они уходят в прошлое, и новая женщина Китая не бинтует ноги своей дочери.
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СВЯЗАННЫЕ НОГИ КИТАЙСКОЙ ЖЕНЩИНЫ. Смотреть стр. 221.







Проклятие бинтования ног не так тяжело ложится на женщин, которые могут сидеть и вышивать, или, если нужно путешествовать, могут быть перенесены на плечах своих носильщиков; но оно ложится на бедную девушку, чьи родители надеются иметь в семье ту, кто сможет поправить их состояние удачным браком, и, надеясь на это, они бинтуют ей ноги. Если этот брак не удается и она вынуждена работать по дому или, что еще хуже, если бедность заставляет ее работать в поле или добавлять свою лепту, заработанную тяжелым трудом, чтобы помочь накормить много голодных ртов дома, тогда она заслуживает нашей жалости. Мы видели женщин с маленькими ногами, тянущих тяжелые лодки вдоль бечевника или опирающихся на мотыги, чтобы дать отдых своим усталым ногам, работая на хлопковых полях. Для нее каждый день — это день боли, и этот новый закон, запрещающий бинтование ног у детей, придет как благословение богов. Но это не пройдет сразу, как многие сейчас громко провозглашают; потребуется по крайней мере три поколения: дети нынешних детей, скорее всего, все будут иметь естественные ноги. Люди в деревне, вдали от шума перемен и прогресса, не почувствуют сразу, что могут так далеко отойти от старых представлений о том, что красиво в их женщинах.

Самое заметное в китайской женщине, бедной, как и богатой, — это ее волосы: они угольно-черные, блестящие и гладкие благодаря пасте, так что ни одна прядь не выбивается. В определенное время года из крошечных желтых цветов делают маленькие венки и помещают их вокруг узла на затылке. Волосы никогда не бывают растрепанными, и художественный беспорядок в прическе иностранной женщины тайно очень не нравится китайцам. Покойная вдовствующая императрица однажды подарила жене иностранного министра набор гребней. Жена министра была в восторге, так как подарок был упакован в изысканную серебряную шкатулку, и она не увидела тонкого намека в подарке, над которым китайцы провинции посмеивались много дней.

Компания китайских дам выглядит очень нарядно. Они носят шелк или атлас, почти всегда парчовый и часто богато вышитый. Зимой, так как дома не отапливаются, носят много мехов, но почти исключительно, за исключением соболя, в качестве подкладки для шелковых пальто. Один предмет одежды надевается поверх другого, пока не будет достигнута нужная степень тепла. Вместо того чтобы говорить о градусах холода, китайцы говорят, что это погода для трех пальто или пяти пальто. Дети одеты в ватные одежды, такие толстые, что разодетые малыши выглядят как маленькие круглые шарики и едва могут двигаться. Летом дамы носят тонкую марлю поверх нижнего белья из травяного полотна.

Почти каждая провинция в Китае имеет свои обычаи и особенности в одежде, как и во всем остальном, но все они сходятся на богатых красных и синих, пурпурных и лиловых цветах для изготовления своих курток, в то время как их широкие, похожие на юбки брюки часто гораздо более глубокого цвета, чем куртка, и отделаны широкой черной полосой. Смешение оттенков звучит очень несочетаемо для иностранных ушей, но китайские женщины обладают способностью вплетать самые противоречивые цвета в произведение гармоничного искусства. За исключением пожилых дам, черный цвет носят редко, а так как белый — это цвет траура, его можно увидеть только в моменты скорби. Китайская леди никогда не может понять, почему европейских детей одевают в белое. Дети — это символы счастья, и им кажется совершенно неуместным облачать их в цвета скорби. Все самые веселые и яркие цвета красильных чанов Китая используются для создания одежды для детей Китая.

Одежда китайской женщины, богатой или бедной, очень скромная, застегивается плотно вокруг шеи, с рукавами до кистей и свободной курткой, скроенной так, чтобы скрывать линии тела. Европейские женщины подвергаются суровой критике в Китае из-за своих декольтированных платьев и облегающих нарядов, которые кажутся китайцам верхом вульгарности. Когда один из имперских принцев направлялся в Англию, он посетил свой первый иностранный обед в Шанхае. Около двадцати пяти гостей были английскими и американскими дамами, одетыми в свои самые изысканные платья, что означает экстремальное декольте. Атташе принца пытались подготовить его высочество к зрелищу, которое ему предстояло увидеть; но они явно недооценили его поразительные качества, потому что, когда принц прибыл и бросил один изумленный взгляд на свою хозяйку и ряд ожидающих дам, он был озадачен. Он жалобно искал глазами своего переводчика и, не получив помощи от него, опустил голову, закрыл глаза и храбро спотыкался по комнате, ощупью ища руку каждой дамы, так как был проинформирован, что должен пожать им руки. Это было еще одним серьезным нарушением китайского этикета, так как ни один китайский мужчина никогда не должен прикасаться к женщине. Китайские взгляды на скромность, связанные с женской одеждой, заставили миссионеров во внутренних районах вырезать из журналов, которые могут случайно попасть в руки китайских посетителей, все изображения легко одетых дам, используемых для рекламы мыла, пудры и нижнего белья наших американских рынков.

Китайцы очень любят своих детей. Они говорят: «В детях наши родители возвращаются к нам; в детях мы живем снова». Когда дамы навещают друг друга, они всегда спрашивают о детях, которых приводят няни. В своих красных куртках, ярко-зеленых или фиолетовых брюках, детских шапочках с рядами крошечных латунных Будд, которые сияют и блестят, как золото, и отметкой красной краской на лбу или на кончике крошечного носа, они выглядят как блестящие маленькие эльфы. Девочки одеты так же богато, как и мальчики, и в интересах няни сделать детей как можно более привлекательными, потому что довольный посетитель обычно дает ей небольшой подарок в виде денег, завернутых в красную бумагу.
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СТАРОМОДНАЯ КИТАЙСКАЯ ШКОЛА ДЛЯ ДЕВОЧЕК. Смотреть стр. 224.







Посещая высокопоставленную китайскую леди, поражаешься количеству детей и слуг, которые, кажется, кишат повсюду. Когда кто-то из семьи обладает отличием или богатством, все бедные родственники приходят жить с ним. Ли Хун-чан построил дом в Шанхае, чтобы жить там, когда он уйдет от частной жизни. Когда его спросили, почему он построил дом так далеко от своей родной провинции, что противоречило китайскому обычаю, он сказал, что построил его как можно дальше от своего родного города, надеясь, что его бедные родственники не смогут достать денег, чтобы приехать в Шанхай.

Слуги в китайской семье недорогие, что касается зарплаты, но они обходятся очень дорого в плане дополнительных доходов. Они редко получают больше восьми шиллингов в месяц, но им дают еду, и они щедро берут себе все, что пожелают. Они одеваются в старую одежду семьи, свободно берут шпильки и туалетные принадлежности хозяйки, одевают своих детей из общего гардероба и, по сути, являются частью семьи.

Существует своеобразный демократический обычай, на который могут претендовать слуги, но который редко используется — право поносить семью при увольнении. Младший сын Ли Хун-чана жил по соседству со мной, и старую служанку уволили по причине, которая явно не соответствовала ее чувству справедливости. Она сидела под воротами и в течение трех часов во весь голос призывала проклятия на семью Ли. Это происходило на одной из главных жилых улиц Шанхая, и полиция проходила мимо, но никто не пытался ее остановить. Домоправитель сделал две или три слабые попытки убедить ее уйти, но она поворачивала свой бойкий язык на него, и он собирал полы своего халата в руки и пускался в самый недостойный бег в дом, явно полагая, что осторожность — лучшая часть доблести. В конце трех часов, когда она была полностью истощена, ее увели.

Китайская леди и ее слуги сплетничают вместе как друзья, в комнаты входят без предупреждения, разговоры прерываются, и предлагаются советы, которые иностранцу кажутся грубейшей дерзостью. Эта близость отчасти объясняется ограниченной жизнью, которую ведет леди, а отчасти тем фактом, что многие слуги являются дальними родственниками. Практически единственные новости из внешнего мира, которые доходят до женщины за стенами, приносятся ее сыновьями или слугами. Она делает мало визитов, и обычно это дом какого-нибудь родственника, входя в свой плотно закрытый паланкин внутри своего двора и быстро переносясь во двор дома, который она собирается посетить. Нет такого понятия, как «визиты» между женами мужчин, которые взаимно заинтересованы в делах или являются деловыми партнерами. Жена комиссара по договорам нанесла визит женам китайских чиновников, которые были связаны с ее мужем в ведении договора. Они были очень вежливы и нанесли ответный визит, но до сих пор недоумевают, зачем она приходила.

Жена консула хотела устроить обед для жены мэра Шанхая. Она спросила переводчика, который помогал ей в организации, можно ли пригласить других китайских дам того же ранга. Переводчик сказал: «Нет; китайская леди предпочла бы не встречаться с женщинами, кроме родственниц».

Китайская жена живет полностью для своей семьи и со своей семьей. Она редко ходит в общественные места развлечений, хотя в некоторых портах, таких как Шанхай и Кантон, целые семьи можно увидеть в китайских театрах. Театральные труппы приходят в дома богатых и чиновников для развлечения гостей, а рассказчики и музыканты, почти всегда слепые, ходят от двери к двери, прося пустить их во внутренние дворы женщин, чтобы помочь скоротать тоскливые часы. Астрологи и предсказатели проходят по жилым улицам, ударяя в свой маленький гонг, чтобы привлечь внимание женщин за стенами. Они чрезвычайно умны и составляют гороскопы способом, похожим на тот, что был у египтян в древние времена. Они очень популярны среди китайских женщин, как и предсказатели среди женщин всех рас.

Мы склонны сочувствовать китайской женщине из-за многоженства, но видишь мало доказательств необходимости нашего сочувствия. У китайцев есть поговорка: «Первая жена должна лелеять младших жен, как большое дерево лелеет лианы, которые собираются вокруг него». Я не знаю, всегда ли следует этому мудрому совету, но я видела нескольких жен многих чиновников, все они были дружелюбны, как сестры, и все работали на общее благо дома.

Я нанесла визит жене чиновника, и у двери меня встретили две дамы. Одной из них была очень старая китайская леди с самыми маленькими связанными ногами, которые я когда-либо видела; они не могли быть более 2,5 дюймов в длину. Ее частично поддерживала с одной стороны служанка, а с другой — красиво одетая маньчжурская женщина. После того как я села на почетное место слева от пожилой леди и принесли чай, я задала обычный вопрос: «Каков ваш почтенный возраст?» Она ответила: «Шестьдесят два»; затем, как всегда следует, я сказала: «Сколько у вас детей?» Она ответила: «Пять». Я спросила об их возрасте и, к своему изумлению, услышала, как она сказала, что старшему семнадцать лет, а младшему два месяца. Когда я смогла найти слова, чтобы продолжить разговор, я повернулась к маньчжурской леди и задала ей практически те же вопросы. Она ответила, что ей тридцать пять лет, она мать пятерых детей, старшему из которых семнадцать лет, а младшему два месяца. Тогда я поняла, что у первой жены нет детей, но, согласно китайскому обычаю, она считала своими всех детей, рожденных от младших жен.

Этот обычай нашел дальнейшее подтверждение в случае с женой магистрата, которая навещала меня в сопровождении второй жены. После обычных вопросов о возрасте и здоровье я спросила эту даму, сколько у нее детей. Она на мгновение озадаченно посмотрела на меня, затем повернулась к другой жене и, загибая по пальцу при каждом имени, чтобы не сбиться со счета, произнесла: «Дайте-ка подумать: сколько у меня детей? У Цай-ан трое, у Во-ки пятеро — это восемь; у Ма-лу двое — десять; у Син Юнь четверо — четырнадцать; у Си-пе двое — шестнадцать; и у вас трое», — а затем, повернувшись ко мне, добавила: «У меня девятнадцать детей».

У меня есть китайский друг, который жил в Кантоне до тех пор, пока не ввязался в какие-то политические неприятности, заставившие его уехать в Шанхай, где он мог бы рассчитывать на защиту иностранных концессий. Он оставил дома мать, четырех жен и шестнадцать детей. В изгнании он заскучал и попросил мать прислать ему пару своих жен. Она написала ему, что они заняты воспитанием детей, к тому же не владеют шанхайским диалектом и будут чувствовать себя чужестранками; следовательно, для него было бы лучше жениться на двух женщинах местного происхождения, которые будут более довольны жизнью. Он последовал ее совету.

В Шанхае живет американская женщина-врач, которая занимается врачебной практикой, посещая дома богатых китайцев. Однажды я спросила ее, знает ли она жену мистера Лу, видного торговца, чей прекраснейший дом находился на фешенебельной улице Шанхая. Она ответила, что знает ее частично — номера первую, четвертую, седьмую и одиннадцатую. Количество жен, которые может иметь богатый человек, ограничено лишь его способностью их содержать. По слухам, — не знаю, насколько они правдивы, — у Юань Шикая в президентском дворце в Пекине живет несчастливое число жен — тринадцать.

Естественно было бы предположить, что здесь неизбежно возникают бесконечные неприятные осложнения, ведущие к ссорам и ожесточению, однако в средньостатистической китайской семье, судя по всему, не больше несчастий, чем в семьях в любой другой стране. Первая жена, та, что была выбрана родителями, является главой домашнего хозяйства, и ее слово — закон, в то время как остальные жены фактически занимают положение служанок. Такова теория, но на практике та из них, которой посчастливилось стать матерью сыновей или, возможно, последняя жена-девочка, как правило, является любимицей и имеет большое влияние на хозяина дома. Однажды я сказала навещавшей меня женщине, что не стала бы сильно переживать после того, как первую жену выберут мне на замену, но выбор моей непосредственной преемницы сделал бы меня очень несчастной. Она удивленно посмотрела на меня и сказала: «Это полностью зависит от самой женщины. Если она приятная и милая, иметь ее в семье — одно удовольствие. Часто первая жена сама выбирает вторую».

Мы, жители западного мира, смотрим на большое количество жен как на роскошь, доступную лишь очень богатым людям. У меня есть подруга, которая очень близко знакома с одной китайской семьей, где пять жен. Выслушав ее рассказы, я изменила свое мнение относительно роскоши многоженства. В этом доме первая жена живет с семьей мужа в их загородном поместье, а остальные четыре живут с ним. Муж нанимает повара для общего пользования семьи, и этот повар обеспечивает семью рисом — основным продуктом питания. Каждой жене выделяется слуга и фунт стерлингов в месяц на покупку предметов роскоши, а раз в год ей выдается полный комплект одежды из шелка или атса, и если она является любимицей, то, полагаю, получает от мужа драгоценности и тому подобное. Один мужчина сказал мне, что в глубинке Китая (в Шанхае, Пекине и некоторых крупных городах жизнь гораздо дороже) он мог бы легко содержать четырех жен и четырнадцать детей на доход в 200 фунтов стерлингов в год.

Многие глупые женщины выходят замуж за сотрудников китайских посольств в Англии и Америке или, что еще глупее, выходят замуж за китайских торговцев. По сути, они выходят замуж за романтику Востока, воплощенную для них в образе учтивого маленького человека с миндалевидными глазами, и они горько расплачиваются за свою ошибку, если им доводится вернуться на родину мужа. Их не признают ни китайцы, ни иностранцы, они не имеют никакого социального положения ни в одном обществе и ведут жалкое существование.

В Шанхае жил человек, который некогда был секретарем миссии в Лондоне. Его ждала блестящая карьера, но после того как он женился на англичанке, его отозвали на родину, разжаловали, и в течение многих лет он жил в качестве мелкого чиновника в канцелярии городского головы на жалование, на которое едва ли мог прожить даже китаец. Его жена, не признаваемая ни англичанами, ни китайцами, пристрастилась к опиуму и алкоголю и через несколько лет умерла в несчастьи. Женщина-врач рассказала мне, что нашла ее тело лежащим в хозяйственной постройке на охапке соломы в ожидании погребения, которое в конце концов нашло свой упокой на китайском кладбище.

Несколько лет назад к английскому консулу в Ннкине пришла женщина и попросила о защите. Она вышла замуж за китайского торговца в Лондоне, и по возвращении на его родину у него начались финансовые неурядицы, которые практически свели его до положения кули. Ее заставили пойти на рисовые поля пересаживать рис. Достаточно тяжело видеть китайскую женщину, стоящую по колено в грязи и воде за этой надрывающей спину работой, но душераздирающе видеть женщину нашей расы, трудящуюся бок о бок с невежественным китайским крестьянином под лучами тропического солнца, столь безжалостно палящего на открытые рисовые поля. Консул очень сочувствовал этой женщине, но не мог вмешаться в семейную жизнь подданного Китая. Поняв, что ей нельзя помочь, она приняла тот самый маленький круглый шарик снадобья, с помощью которого столько китайских жен переходят мост смерти, — опиум.

Если бы те женщины, которые считают, что жить на славном Востоке, о котором они читали столь блистательные рассказы, — это чудесный опыт, осознали, что по возвращении мужчины на родину его родители имеют право выбрать ему жену, которая и является его настоящей женой, а бедная иностранная женщина низводится до положения наложницы, я думаю, многие из них не сделали бы шаг, столь фатальный для их счастья. Доктор Барчет из баптистской миссии близ Нинбо видел американскую женщину, жившую в небольшой деревне; она была одной из четырех жен, ютившихся в одном крестьянском коттедже. Когда ее спросили, почему она не вернется на родину, она ответила, что стыдится того, что ее родные узнают о ее великой ошибке, поскольку она вышла замуж вопреки их воле. Дурной воздух и грубая пища делали свое дело с этой изнеженной девушкой, и она стала жертвой белой чумы, уносящей столько жизней в Китае.

Самоубийства весьма распространены среди женщин Китая. Когда свекровь становится слишком деспотичной или жизнь по другим причинам оказывается невыносимой, жена часто берет дело в свои руки и принимает опиум или бросается в колодец. Тем самым она не только избавляется от своих страданий, но, согласно китайским суевериям, ее дух будет витать вокруг дома, преследуя и терзая того, кто стал причиной ее рокового шага.

Между иностранными и китайскими женщинами существует очень мало общения. Последние, судя по всему, не стремятся заводить знакомства с женщинами из-за морей. Лишь в последние годы жены иностранных официальных лиц в Шанхае стали общаться с семьями местных чиновников. Такое общение заключается лишь в обмене визитами и обеде, который раз в год дает жена старшего консула и на который отвечает жена китайского таотая или мэра. Между китайской женщиной и европейкой никогда не может возникнуть сколько-нибудь близкая дружба. Их жизнь кардинально различается; идеалы китаянки не совпадают с идеалами ее иностранной сестры. Их единственная общая тема для разговоров — это дети; но даже здесь вскоре возникает преграда, поскольку у китайской матери иные надежды и чаяния относительно будущего своих детей, нежели у женщины из Англии или Америки. Она ничего не знает о внешнем мире, и все ее разговоры сводятся к домашним сплетням, одежде и поступкам ее знакомых. В Шанхае создано общество, которое пытается сблизить женщин всех национальностей, но оно не имеет особого успеха среди китаянок. Она чувствует себя неловко и неуверенно в присутствии этих женщин, так легко рассуждающих о том, о чем она не имеет ни малейшего представления, и она гораздо больше предпочитает тишину своих дворов посреди понятной ей жизни.

Когда китаянку удается уговорить выйти в свет, она всегда держится с величайшим достоинством даже в самых неловких ситуациях. Однажды я давала обед для жены провинциального губернатора, на который были приглашены жены консулов и несколько других дам — всего около двадцати человек. Когда почетная гостья прибыла, все остальные гости встали ей навстречу. Переступив порог, ее крошечные ножки с увязанными стопами ступили на ковер, который выскользнул из-под нее, и вместо того, чтобы плавно прошествовать по комнате, она села и скользнула прямо к ногам изумленной хозяйки. Гости помогли ей подняться, и она повернулась и степенно пожала им руки, не моргнув и глазом и не показав видом, что скольжение — это обычный способ входа в гостиную.

Китаянку учат не проявлять никаких эмоций. Чтобы считаться красивой, ее лицо должно быть абсолютно безмятежным, беззаботным, «подобным полной луне во всем ее великолепии». Они считают иностранных женщин чрезвычайно некрасивыми из-за их длинных, исчерченных морщинами лиц. Они говорят, что если бы не одежда, они вообще не смогли бы отличить мужчин от женщин. Лица иностранцев с их выступающими носами и глубоко посаженными глазами кажутся им грубыми и неотесанными. Мне доводилось видеть, как дети, внезапно столкнувшись с иностранкой, с криком убегали в ужасе.

Китайцы не производят на случайного посетителя впечатление нервных людей. Говорят, что они способны безропотно переносить самые суровые наказания, и пытка, которая довела бы европейца до исступления, вызовет лишь стон у представителя этой флегматичной расы. Женщины, судя по всему, разделяют с мужчинами эту нехватку «нервов». Однажды я нанесла визит жене городского магистрата, чей дом находился в официальном «ямыне». Она показала мне свой дом, и, войдя в спальню, я подошла к единственному окну в комнате, чтобы посмотреть, какой оттуда открывается вид. Каково же было мое ужас, когда я обнаружила, что окно выходит прямо на внутренний двор для наказаний, где в этот момент человека прижимали лицом к земле, а палач яростно бил его бамбуковой палкой. Стоны жертвы были едва слышны, и нетрудно было представить, что здесь творится летом, когда окна открыты. Я повернулась к хозяйке и сказала: «Как ужасно! Как вы можете это выносить?» Она пожала плечами и произнесла: «О, к этому привыкаешь».

Китайские женщины очень набожны и соблюдают все праздники и дни поста. Именно женщины поддерживают религию Конфуция и Будды. У чиновника, только что вернувшегося после жертвоприношения дракону, который, как предполагалось, проглотил солнце во время затмения, спросили, верит ли он в этого дракона. Он рассмеялся и ответил: «Конечно нет». «Тогда, — продолжал любопытный вопрошающий, — зачем вы это делаете?» Он ответил: «Зачем мужчины в Америке ходят в церковь? Главным образом потому, что этого хотят их жены. Здесь то же самое. Именно женщины являются духовной силой Китая. Именно они набожны, и именно они поддерживают храмы открытыми и сохраняют веру в богов».
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Религию китаянки трудно определить, но кем бы она ни была — последовательницей учения Конфуция или Великого Будды, — она обращается к своим богам как в трудные времена, так и в дни благодарения. Это реальный фактор в ее жизни. Весной, примерно во время нашей Пасхи, в буддизме отмечается великий праздник. Тогда дороги заполняются процессиями женщин, идущих в храмы или возвращающихся оттуда. Можно увидеть представительниц всех слоев общества: богатую даму, которую быстро несут в паланкине с бумажными деньгами для духов, свисающими с шестов; женщину среднего класса, едущую на пассажирской тачке с четырьмя или пятью подругами, с благовониями и свечами на коленях; и бедную женщину, плетущуюся по покрытой камнем дороге и несущую свои подношения в корзине из рисовой соломы, которую она сплела дома. Прибыв в храм, все они становятся частью единого великого сестринства. Бумажные деньги богатых и бедных опускаются в большую курильницу во внешнем дворе, где они сгорают в пламени перед богами. Затем они входят в храм, зажигают свечи и ставят благовония перед тем конкретным божеством, милости которого они испрашивают; касаются лбом пола, возносят молитвы и возвращаются во дворы, где могут провести время с подругами, подкармливая карпов в прудах или любуясь огромными деревьями во дворах многих крупных храмов. Если нужно испросить особую милость или если есть сомнения и тревоги, она берет полую бамбуковую вазу размером с литровую мерку, в которой находится пару дюжин расщепленных бамбуковых палочек. Она трижды преклоняет колени, каждый раз касаясь лбом пола, а затем вращательными движениями потрясает бамбук до тех пор, пока одна из палочек не отделяется от остальных и не падает на пол. Она относит ее к жрецу, который читает номер на ней и дает ей полоску желтой бумаги, исписанную китайскими иероглифами, на которой она находит ответ на свои молитвы. Требуется немалое воображение, чтобы найти утешение в одном из таких клочков бумаги, поскольку они составлены так, чтобы подходить на все случаи жизни, и несут примерно столько же смысла, сколько «предсказание» на карточке, выдаваемой фигуркой в автомате за один пенни.

Богам поклоняются не только в храмах, но и в домашнем обиходе, где религиозное почитание играет важную роль. Над кухонной плитой, в нише, покоится домашний бог. С этой высоты он наблюдает за всем, что происходит в доме. Ему ведомы грехи совершенные и грехи невольные. Раз в год его снимают и с великими церемониями сжигают, отправляя к Великому Богу с отчетом о поведении домочадцев за год, а на его место устанавливают нового бога. Тем временем его всячески умилостивляют. Первым делом утром перед ним ставят маленькую чашку риса и другую с водой, а у его ног ежедневно жгут благовония и свечи, чтобы снискать его благосклонность.

Жрецы являются частыми гостями в домах, и религиозные церемонии сопровождают все важные семейные события, такие как первое бритье головы ребенка или тот важнейший день, когда мать достигает пятидесятилетнего возраста. Это день общего ликования, когда ее дети объединяются и покупают счастливой матери самый великий и драгоценный подарок, который она только может получить, — ее погребальные одежды. Их преподносят под аккомпанемент обильного застолья, песнопений и молитв, сжигания свечей и благовоний, и все друзья поздравляют мать с благословением иметь таких почтительных детей.



ГЛАВА XV КРАСНЫЙ СТУЛ БРАКОСОЧЕТАНИЯ




Дом должен иметь своей основой брак, и этому важному эпизоду в жизни женщины уделяется наибольшее внимание. В Китае, как и в Индии, церемония обручения имеет такую же силу, как и брак, хотя мне говорят, что «новая женщина» Китая восстает против детских обручений и отсутствия свободы в выборе супруга. Говорят, что в Шанхае пара, обрученная в детстве родителями, по достижении брачного возраста может явиться перед магистратом и расторгнуть соглашение, и во многих случаях их иски удовлетворялись даже вопреки протестам отца и матери. Это свидетельствует о величайшей прогрессивности современного Китая, поскольку до сих пор ребенок, особенно девочка, был просто товаром, которым распоряжались по усмотрению ближайшего родственника-мужчины. Тем не менее, за исключением иностранного селения Шанхай, старые обычаи обручения и брака продолжают преобладать, и будущие супруги имеют очень малое слово в вопросе распоряжения своей судьбой. Часто родители обручают детей еще до их рождения, когда они, будучи хорошими друзьями и желая объединить семьи, договариваются, что если в одной семье родится мальчик, а в другой девочка, они поженятся. Другие союзы заключаются профессиональной «свахой», которую нанимают родители юноши или девушки, чтобы найти подходящую пару для своего ребенка. Эта роль «свахи» настолько признана, что у китайцев есть поговорка: «Без свахи не может состояться счастливый брак».

После того как поиски завершаются нахождением жениха и невесты равного социального положения и наделенных достаточным количеством земных благ, имена девушки и юноши записывают на бумаге и относят к предсказателю судеб, который решает, будет ли брак счастливым. Каждый ребенок рождается под покровительством какого-либо животного; если покровитель дочери — овца, а ее жениха — лев, им, естественно, не следует вступать в брак. Но если животное-хранитель будущей невесты — птица, они будут жить друг с другом в мире. Девушке должно быть тринадцать, пятнадцать или семнадцать лет, так как четный возраст считается крайне несчастливым. Семнадцать лет — это примерно средний возраст вступления в брак для китайской девушки в настоящее время, хотя раньше они выходили замуж едва ли детьми.

Обычаи заключения брака по сути одинаковы по всему Китаю. Муж выплачивает родителям невесты определенную сумму денег, которая варьируется в зависимости от положения семей. Среди бедняков девочку фактически продают, хотя деньги предположительно идут на покупку свадебного наряда. Положение невесты в семье мужа часто во многом зависит от приданного и вещей, которые она приносит с собой в новый дом.

Приданое, которое девушка из среднего класса должна взять с собой, чтобы заслужить должное уважение новых родственников, должно включать три красных сундука, один стол, два стула, один гардероб, три кадки, два ведра, один умывальник, туалетный столик, набор ножниц, грелку для ног, чайник, кувшин для вина, два подсвечника, таз, сахарницу, чайницу, один набор чашек, полный комплект чашек и блюд, два ватных одеяла, две вышитые подушки, вышитую занавеску для кровати и полный комплект одежды.

Этот дар родителей невесты на создание нового очага проносят перед невестой в свадебном шествии. Музыканты часто возвещают о приближении невесты, которая из своего плотно закрытого красного паланкина с бьющимся сердцем наблюдает за процессией, везущей ее к новой свекрови, способной превратить ее будущий дом в тюрьму или дворец любви. Когда она наконец прибывает в дом, украшенный красными занавесями и длинными свитками из красного шелка и живыми и искусственными цветами, она видит своего мужа впервые, когда переступает порог. После одного быстрого взгляда они предстают перед табличкой предков и, преклонив колени, трижды касаются лбом пола. Этим она показывает, что теперь принадлежит к семье, поклоняясь предкам мужа вместо предков собственной семьи; а после поклона родителям мужа и питья из одной чаши как символа их единения они удаляются в комнату, где садятся на два красных стула, и начинается веселье. Приходят их друзья и, стоя перед ними, пытаются рассмешить невесту, показывая тем самым, что она будет весьма легкомысленной женщиной. В этот радостный день звучит много музыки, устраиваются пиры и разыгрываются шутки, и для этой маленькой женщины, одетой в расшитый золотом красный атлас, с большой короной на голове и бахромой из бус, свисающей на лицо, три дня свадебных торжеств оказываются весьма утомительными. Но она понимает, что должна наслаждаться ими, если может, потому что после их окончания она превращается в невестку, которая слишком часто оказывается почти в положении рабыни, а в худшем случае — домашней служанки. Можно представить себе раздоры и вражду в доме, где есть несколько женатых сыновей, каждый из которых приводит свою жену в дом родителей. Я знала семью дедушки с бабушкой, родителей и детей общей численностью тридцать восемь человек, и все они жили в одном скромном доме. Мы можем понять китайского ученого мужа, который изобразил иероглиф «раздор» в виде крыши с двумя женщинами под ней.

Часто в приданое богатой девушки входят девочки-рабыни, и хотя владение рабами фактически запрещено законом, на деле это является одним из величайших зол Китая. Этими беспомощными созданиями владеют даже бедняки. У матери моей горничной было две девочки-рабыни, которых она купила совсем малышками. Она хорошо к ним относилась и, когда они достигли брачного возраста, рассчитывала найти для них мужей, выдав им комплект одежды и небольшое приданое. Во времена голова девочек продают за очень небольшие деньги или обменивают на более ценный рис. Это кажется крайне жестоким; но чтобы выжила остальная семья, кого-то одного приходится принести в жертву. Когда продано все ценное, когда зимняя одежда заложена в ломбарде, когда нет риса для плачущих детей, у отчаявшейся матери остается лишь одно — продать свою дочь. Китайские матери ничем не отличаются от матерей со всего мира, и она расстается со своей малышкой лишь в крайнем случае, продавая ее торговцам, которые следуют за бедствиями и наживаются на нищете китайского крестьянина. Когда становится известно, что голод довел бедняков провинции до отчаяния, торговцы из чайных и борделей крупных малых городов отправляются в маленькие городки и селения, охваченные голодом, и покупают девочек у отцов и матерей, не видящих иного исхода, кроме смерти для всех, если они не пожертвуют одной. Умных, хорошеньких девочек обучают для чайных домов, постоялых дворов разврата или в качестве наложниц богатых людей. Некрасивые, глупые становятся служанками, и с ними зачастую обращаются крайне жестоко.

Хозяева предпочитают покупать девочку совсем маленькой, в возрасте пяти-семи лет, когда ее легче обучить. Если она хорошенькая девочка, ей должны бинтовать ноги, и если эта процедура жестока под нежными руками матери, то насколько более ужасной она может стать в руках того, чья единственная мысль — извлечь выгоду из красоты девочки!

Рабыни в богатых семьях живут очень хорошо. Каждому ребенку выделяется один или два личных слуги, и когда дети вырастают и женятся, те следуют за ними в новый дом. Часто симпатичная, привлекательная девочка-рабыня становится побочной женой своего господина, и если ей посчастливится родить ему сыновей, она сравнивается в почете со своей госпожой внутри семьи.

В Шанхае есть приют для спасения девочек, чьи хозяйки проявляют особую жестокость. Существует также отделение деятельности организации Флоренс Криттенден для спасения девочек, проданных в чайные дома. Людям, занятым в этом благородном деле, очень трудно заполучить девочек, если только те не подвергаются столь жестокому обращению, что это становится известно магистрату, который может направить девочку в приют на определенный срок.

Я видела жалостный случай в больнице Сучжоу. Мы сидели в приемной, когда вошла очень красивая женщина, бросилась на колени перед врачом и зарыдала. Между рыданиями она говорила: «О, иностранный врач, помогите мне уйти, помогите, помогите!» Она была порядочной девушкой из Нинбо, которую муж продал в заведение в Сучжоу на четыре года. Она презирала эту жизнь и, когда впервые ускользнула от старухи, которая всегда сопровождает этих несчастных, чтобы они не сбежали, она воззвала к единственной надежде, о которой знала. И все же этот призыв был бесполезен, так как ей нельзя было ничем помочь. По китайскому закону она была лишь движимым имуществом своего мужа, и он имел полное право продать ее, если пожелает. Я видела другую шестнадцатилетнюю красавицу, проданную за восемьдесят долларов в то же заведение. Она пришла в больницу лечить спину, так как ее жестоко избили кирпичом за то, что она показалась недостаточно услужливой с гостем.

Но обычная китайская девушка попадает в дом мужа, скорее всего, неподалеку от своей родной деревни и ведет самую ничем не примечательную жизнь, когда один день в точности похож на другой, если только его не нарушают церемонии, связанные с рождениями, свадьбами и смертями родных ее мужа. Каждая деревня окружена деревьями и в точности похожа на соседнюю своими одноэтажными домами под соломенными крышами или, возможно, если хозяин особенно процветает, заостренными крышами из серо-голубой черепицы. Часть переднего двора утрамбована и выровнена для использования под молотьбу риса, передняя комната дома служит для хранения сельскохозяйственного инвентаря, а остальные комнаты отданы членам семьи в соответствии с их потребностями. В этих грубых деревенских жилищах нет света и мало вентиляции. Окна дороги и холодны, так как дома зимой не отапливаются. Можно увидеть матерей, сидящих у порогов с латунными ручными грелками, в которых тлеет несколько угольков, а под ногами у них стоят жаровни, служащие единственным источником тепла для этих бедных людей в холодные месяцы года.
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Жизнь этих деревенских жителей — это жизнь, сведенная к ее простейшей форме. Основная пища — рис и немного капусты. Мясо появляется на столе лишь по особым праздникам. Говядина не употребляется, поскольку корова является вьючным животным, и китайцы испытывают к ее мясу те же чувства, что и мы к конскому мясу. Утки, курица, яйца, рыба, крабы, улитки и моллюски — это деликатесы бедняка. Нет ни одной настолько мутной лужи и настолько грязного водоема, где нельзя было бы закинуть рыболовную сеть или куда не сбегалась бы ватага мальчишек, ловящих крабов, чтобы помочь наполнить семейный котел.

Вопрос с одеждой прост и решается легко. Отец летом носит пару синих хлопчатобумажных штанов, а мать носит одежду того же фасона с добавлением фартука, прикрывающего грудь. Амулет и веревочка — вот и вся одежда для детей в теплое дни, но с наступлением зимы приходится доставать ватную одежду, часто из ломбарда, куда ее сдают весной, чтобы выручить деньги на покупку семян для посадки.

Великая молитва, которая возносится из сердец всех китайских женщин — богатых и бедных, крестьянок и принцесс, — обращена к Гуаньинь о даровании бесценного блаженства рождения сыновей. «Сыновей, дайте мне сыновей!» — слышится в каждом храме. Женщина не пользуется уважением до тех пор, пока у нее не появятся сыновья, которые будут совершать поклонения у табличек предков ее мужа. Одной из главных причин для развода в Китае является отсутствие сыновей, и если у первой жены нет мальчиков, а наложница родила господину сыновей, участь первой жены оказывается весьма горькой. В одной из иностранных больниц Шанхая для китаянок жена чиновника из Тяньцзиня к своему великому горю родила девочку. Она была безутешна, отказывалась сообщать ужасную новость домой, и врачи опасались, что она наложит на себя руки. Но через служанку несчастная женщина нашла способ вернуть любовь и уважение своей семьи. В то же время, когда у нее родилась дочь, нищенка в благотворительном отделении родила мальчика. Она купила этого мальчика и отправила мужу телеграмму: «Ты стал отцом близнецов».

Один из старших слуг в консульстве, разбогатевший на иностранных подачках, взял себе вторую жену, объяснив это тем, что у него четыре дочери и ни одного сына. Когда у новой жены родился сын, первая жена попыталась заморить себя голодом, а потерпев неудачу, приняла опиум и добилась своего. Она не смогла пережить позора быть матерью одних лишь девочек.

Сыновья так много значат для китайской матери, что она чувствует, будто боги могут позавидовать ее счастью, поэтому она вдевает серьгу в одно ухо своего мальчика, чтобы обмануть божество и заставить его думать, будто любимое дитя — девочка. Она также называет его своим «уродцем», «глупышкой» или просто дает ему номер, чтобы боги не видели, как сильно его любят, и не возжелали ее сокровище. За всей этой любовью к мальчику кроется экономическая причина. Бедный китаец, рабочий, не может скопить денег, чтобы обеспечить даже свои скромные потребности в старости. Как бы он ни старался, он может заработать лишь на проживание изо дня в день, но если у него есть сыновья, он знает, что в старости, когда он больше не сможет работать, о нем позаботятся и он не будет нуждаться. Нет преступления более тяжкого, чем отсутствие сыновней почтительности, и государство сурово карает сына, не заботящегося о своих престарелых родителях. Действительно, из пяти наказаний уголовного кодекса, охватывающих три тысячи правонарушений, непослушание или пренебрежение родителями является самым суровым.

Пример этого произошел не так давно во внутренней части Китая. Мужчина проснулся ночью от звука шагов грабителя, и в схватке в темноте грабитель был убит. Зажженные огни показали, что убитый — отец хозяина дома. О нем было известно, что он бездельник, но беспрецедентный поступок убийства собственного отца вызвал сильнейший резонанс во всей провинции. Дело сочли настолько важным, что его не мог рассматривать местный магистрат, и оно было передано в суды Пекина, которые приговорили мужчину к смертной казни не за убийство грабителя, а потому, что его отец, очевидно, был вынужден заниматься грабежом ради пропитания.

Другой подобный случай стал известен иностранцам в Шанхае. Мужчина случайно ударил отца мотыгой, что привело к его смерти. Вся деревня отвела этого человека в город, но по дороге они встретили магистрата, который попросил их не передавать это страшное дело в официальные инстанции, а позволить клану или деревне самим покарать виновного, а затем доложить ему. Они заживо закопали сына в землю.

Миссионеры из провинциального городка попросили американского консула вмешаться в дело девятилетнего мальчика, который во время игры случайно выронил из рук табурет, ударивший его мать по голове и убивший ее. Его приговорили к смертной казни, но из-за юного возраста должны были держать в тюрьме до шестнадцати лет, после чего он понес бы наказание. Консул сделал все от него зависящее, чтобы спасти мальчика, но помимо дружеских уговоров ничего нельзя было поделать, поскольку он являлся китайским подданным и подпадал под юрисдикцию китайских судов.

Из-за этой необходимости обеспечивать старость родителей в Китае нет домов престарелых и богаделен, если не считать таковыми учреждения, созданные под иностранным влиянием. Каждая семья должна сама заботиться о своих беспомощных членах, и если человеку не посчастливилось не иметь семьи, то чаша для подаяний у обочины дороги остается единственным выходом, когда приходят преклонные годы, а некогда сильные руки слабеют.

Сыновняя почтительность и уважение к родителям, столь глубоко укоренившиеся в китайском характере, заставляют сына повиноваться отцу до самого дня его смерти. Я знаю пятидесятилетнего мужчину, которому предложили пост секретаря посольства в Лондоне, но он отклонил эту весьма выгодную должность, потому что его мать не хотела, чтобы он уезжал в чужой край. Он добровольно отказался от шанса всей своей жизни, лишь бы не причинять горя матери в ее преклонные годы.

Одна миссия в некоем городе очень хотела выкупить определенный участок земли для возведения церкви, но этот план встретил противодействие со стороны местного чиновника. Миссионер, ведший переговоры, не смог найти уважительных причин для действий чиновника и в конце концов обратился за помощью к своему консулу. Таотай проявил твердость в своем отказе и предложил миссии землю в другой части города для их церкви. Когда у него настойчиво потребовали объяснить причину отказа, он наконец произнес: «Моя мать проезжает мимо этого места каждый раз, когда направляется в свой любимый храм, и она возражает против возведения там здания, где почитают иностранного бога. Она считает, что это осквернит добрых духов воздуха. Я знаю, что это то, что вы называете суеверием, но она моя мать, и я должен подчиняться ее воле».

Семейная жизнь испокон веков была краеугольным камнем Китайской империи, а сыновняя почтительность — краеугольным камнем семейной жизни. Китайцев учат, что интересы семьи всегда важнее интересов отдельного человека. Это уважение и почитание воздается не только живым, но и мертвым. Дни памяти двух поколений родителей свято чтутся торжественными обрядами, и в каждом доме есть семейное святилище, которому все члены семьи должны оказывать должное почтение.

Это уважение и поклонение женщина воздает предкам семьи своего мужа, поскольку ее судьба по достижении зрелого возраста заключается в том, чтобы отправиться в новый дом, жить в повиновении у новых родителей и сжигать благовония перед святилищами рода ее мужа. Выходя замуж, она фактически покидает свой дом навсегда. Если ее возвращают обратно — то есть если она получает развод, — «позор покроет ее до конца ее дней». Развод в Китае явление крайне редкое, однако существует семь оснований для развода с женой. Первое — непослушание свекру или свекрови, бесплодие, распутство, проказа, многословие и воровство.

Женщину учат, что ее пожизненный долг — послушание. На мужа следует смотреть как на «само небо», и она должна оказывать всю внешнюю дань уважения его родителям. Ее первейшая обязанность каждое утро — приносить чашку чая к постели матери мужа и склонять голову перед ней в знак покорности и уважения. Ее учат, что женщину украшают лишь такие качества, как кроткое послушание, целомудрие, кротость и милосердие, а худшими пороками, способными поразить женщину, являются несговорчивость, недовольство, злословие, ревность и глупость. Конфуций говорит: «Эти пять пороков встречаются у семи или восьми из каждых десяти женщин, и именно из них проистекает неполноценность этого пола».

Поколения такого воспитания превратили китаянку в скромную, тихую, любящую женщину, которую нужно защищать и о которой нужно заботиться, взывающую ко всему рыцарскому в ее сородичах-мужчинах, чья слабость — ее величайшая сила.



ГЛАВА XVI КОГДА КИТАЙСКИЕ ЖЕНЩИНЫ УМИРАЮТ




В стране, где культ предков играет столь важную роль в религии, смерть имеет гораздо большее значение, чем для жителей западных земель. Китайцы тратят слишком много на церемонии, связанные со смертью, причем богатые и бедные соперничают друг с другом в сложном обустройстве проводов своих усопших в последний путь. Не так давно я встретила погребальную процессию, сопровождавшую тело предводителя рабочих к месту его последнего успокоения. Он был многократным миллионером, начавшим жизнь простым лодочником. Сыновья хвастались, что потратили на его похороны двадцать тысяч долларов. В процессии участвовало восемь местных оркестров во главе с европейским оркестром Шанхая, двадцать человек несли знамена и зонты, около пятидесяти человек — свитки с указанием имени и ранга покойного; более двухсот буддийских жрецов в одеждах из мешковины, а также оплакивающие его родственники и друзья в белых траурных одеждах следовали позади в паланкинах и экипажах. Огромный гроб был покрыт красным вышитым атсом, и его несли тридцать распевающих молитвы кули. В доме стены были затянуты белым, а друзья прислали длинные свитки со словами сочувствия и упоминаниями о величии рода усопшего. На двадцати столах на восемь персон каждый днем и ночью в течение недели устраивались пиршества.

Летом происходит множество смертей, и похороны бедняков проходят мимо нашего дома ежедневно. Они сильно отличаются от пышных процессий богачей. Гроб делают не из лучшего тика или тяжелого эбенового дерева, это не что иное, как простые грубые ящики, а скорбящие едут на тачках или идут пешком к месту погребения, причем плачущую жену поддерживают с обеих сторон подруги, практически неся ее, пока она спотыкается в своем горе. Перед телом всегда разбрасывают бумажные деньги, чтобы оплатить его путь в новый мир; а на гробу часто можно увидеть живого или игрушечного петуха, призванного вернуть домой одну из трех душ умершего мужчины.

Тело часто хранят в доме месяцами, пока предсказатель судеб не найдет подходящий день для погребения, но благодаря способу подготовки к похоронам держать покойника в доме несколько месяцев не опасно для санитарии. Гробы изготавливают из твердых пород дерева толщиной в четыре-пять дюймов. Сначала на дно кладут определенное количество мешков с известью, варьирующееся в зависимости от веса человека; поверх укладывают ватное одеяло (в богатых семьях оно шелковое и часто вышитое, у бедняков — только хлопчатобумажное); тело укладывают в гроб, облачив в столь парадный комплект ватной одежды, какой позволяют средства семьи; табличку предков кладут на грудь, бумажные деньги — в ногах; его накрывают одеялом, а гроб герметично запечатывают. Гроб — это самое ценное достояние китайца, и его часто покупают за много лет до смерти, чтобы быть уверенным в достойном месте упокоения.

Мы часто слышим в женских клубах истории о матерях, бросающих младенцев в «детские башни», чтобы те умирали. Эти детские башни представляют собой небольшие круглые строения на окраинах городов или деревень, предназначенные для того, чтобы бедняки могли избавиться от умерших детей без затрат на гроб или похороны. Интерьер башни частично заполнен гашеной известью, а небольшая дверца, выходящая на наклонный желоб, позволяет бедной матери отправить своего младенца к последнему пристанищу. Мне никогда не доводилось слышать о случаях отправки в эти башни живых младенцев, поскольку я обнаружила, что материнское сердце одинаково во всем мире. Мой повар пришел ко мне однажды утром с заплаканными глазами. Я спросила его о причине печали, и он ответил, что накануне вечером умер его трехмесячный ребенок. У него не было денег на похороны, поэтому ночью, когда жена наконец заснула, он тихо встал, завернул крошечное тело в одеяло и положил его на стол вместе с двадцатью центами, чтобы дворник, приходящий ранним утром, смог отвезти его в детскую башню за городом. Я сказала ему: «Но, повар, почему ты не похоронил его как положено? Разве твоя жена не очень переживает?» Он печально покачал головой и произнес: «Да, она тоже очень сильно плачет, но что поделать? Нужно покупать рис для живых детей». В этом и заключается великий секрет стоицизма китайской расы. Им нужно покупать рис для живых, и то, что нам часто кажется бессердечием и жестокостью, — всего лишь результат сильнейшего экономического давления в стране, где миллионы людей находятся на грани голода, а отсутствие работы за один день означает отсутствие пищи за этот же день.

Во время сильных эпидемий богатые китайцы и гильдии или клубы различных отраслей промышленности, такие как гильдия банкиров, чайная гильдия или гильдия ювелиров, предоставляют гробы для погребения бедняков, а во время голода эти же гильдии проявляют максимальную щедрость к своим менее удачливым собратьям. Неподалеку от Сучжоу находится гробница человека, отдавшего все свое состояние на нужды жителей своей провинции во время голода. Он похоронен в самом живописном месте среди холмов, дорога к которому обсажена множеством огромных валунов, поднимающихся прямо из земли. Китайцы говорят, что эти камни поднялись в знак уважения к великому человеку, когда его тело везли к месту последнего упокоения, и что они ждут его приказаний, чтобы лечь снова.

Усопших хоронят на семейном участке; если места на всех не хватает, у соседа арендуют клочок земли. Захоронение, за исключением нескольких провинций, происходит не под землей: гроб устанавливают на поверхности и засыпают землей. Иногда поля настолько густо покрыты курганами, что для обработки земли остается совсем мало места. Особенно это заметно в окрестностях Шанхая, которые для случайного проезжего выглядят как одно громадное кладбище. Расходы на похороны родителей — это самый священный долг, и сыновья нередко расстаются со всем имеющимся у них в мире имуществом, чтобы должным образом почтить память родителей. Предполагается, что сын должен соблюдать траур по отцу в течение трех лет, в период которого всякая деятельность прекращается. Если сын занимает важный государственный пост, ему часто приходится уходить в отставку на время траура, иначе его назовут несыновним. Строгий траур по матери длится всего три месяца, во всем остальном ее памяти оказывается такое же почтение, как и главе семьи.

Оставшись вдовой, женщина часто дает обет больше не выходить замуж и посвящает жизнь благочестивым делам, из-за чего ее деревня или клан после ее смерти воздвигают ей памятник в знак уважения. Обычно он имеет форму каменной арки, возведенной близ ее деревни. В сельских районах можно увидеть множество подобных вещественных доказательств уважения, которое китайцы питают к преданному женскому началу.



ГЛАВА XVII МЕНЯЮЩИЙСЯ КИТАЙ




Китай меняется так быстро и становится настолько вестернизированным, особенно в портах, где китайцы контактируют с иностранцами, что его едва могут узнать старые знакомые. Все мы признаем, что эти перемены идут на пользу нации, но идут ли они на благо отдельному человеку — это другой, более серьезный вопрос. Китай наводнен иностранными авантюристами, жаждущими его нетронутых богатств и устремившими алчные взоры на его залежи угля, железа и золота. Эти чужеземцы из всех слоев и классов общества принесли нечестность и коррупцию в деловые отношения с китайским торговцем, чье слово в прежние времена ценилось на вес золота. В те дни, когда китаец говорил: «Can putee book» («Все записано»), было известно, что сделка заключена и он выполнит данное вслух слово независимо от того, повлечет ли это для него убытки или прибыль. Но при общении с иностранцами китайцы обнаружили, что заморского торговца не связывают никакие старые обычаи, кроме долговых обязательств и письменных соглашений. Если у него и были какие-то традиции чести, он, очевидно, оставил их на родине, поскольку ничто иное, кроме суда, не заставило бы его соблюдать контракт, если ему казалось выгодным его нарушить.


[image: ]

РИСОВЫЕ ЛОДКИ НА КАНАЛЕ, КИТАЙ. Напротив стр. 260.







Долгие годы слово «Китай» означало для искателей приключений из других стран место для эксплуатации, где человек с подвешенным языком и приятными манерами мог легко нажиться. Даже иностранные чиновники не стеснялись использовать свое влияние для входа в торговые дела. В одном из крупных внутренних городов ближайший источник воды находился в нескольких милях — это была река. Один иностранный чиновник, пробурив артезианскую скважину на своем участке и обнаружив чистую прозрачную воду, загорелся идеей бурить скважины по всему городу, чтобы подвести воду к дверям полумиллиона жителей, населявших его узкие улочки. Он заинтересовал чиновников, собрал денежную сумму и, чтобы вдвойне убедить китайцев в сохранности их средств, подписал контракты, не только поставив свое имя, но и скрепив их большой печатью своего правительства. После нескольких месяцев поездки на родину и нескольких бесцельных бурений земли в поисках воды, которая так и не появилась, он отказался от проекта, но не от денег, и чиновникам не оставалось ничего, кроме как печально смотреть в огромные ямы, поглотившие их серебро. Они усвоили, что мудрость приходит с опытом, и теперь применяют на практике пословицу: «Обжегшись на горячем супе, человек навсегда начинает дуть на холодный рис».

Другой случай, когда китайские чиновники были обмануты красноречивыми иностранцами, произошел в Нинбо. Трое американцев посетили этот город и долго и громко говорили о темных улицах и постоянных пожарах, вызванных мерцающими масляными лампами, которые то и дело опрокидывали дети. Они показали чиновникам преимущества электричества, убеждая, что фонарь на каждом углу сделает невозможным для грабителей и злоумышленников совершать свои дела, которые должны твориться в темноте. Они обещали превратить ночь в день, дать беднякам, как и богачам, лампу накаливания по цене не выше фитиля, горящего на бобовом масле. Они были крайне убедительны и собрали тридцать тысяч долларов в качестве контрактных денег. Они уехали, якобы для закупки оборудования; прошли годы, но они так и не вернулись. В Нинбо по-прежнему темные улицы, люди все так же ходят с зажженными фонарями, лампу можно увидеть внутри хижины, и, вполне вероятно, так будет продолжаться до скончания веков, если электричество зависит от чиновников, которые когда-то грезили о городе, освещенном светом из западных стран.

Это одно из самых серьезных препятствий для миссионера, пытающегося христианизировать Китай. Развратный белый человек есть в каждом порту, проявляя похоть, жадность и жестокость, которые китайцы, привыкшие отождествлять гражданство человека с его религией, приписывают христианству. Неудивительно, что миссионеру трудно обращать в свою веру людей, имеющих деловые отношения с выходцами из христианских стран.

Но помимо вопросов деловой честности, сегодня есть и другие проблемы, жизненно важные для китайской молодежи. Наряду с поверхностными знаниями о манерах и обычаях западного мира, они впитали многие из его пороков. Вместе со своим рисовым вином и самшу китайский юноша научился пить шампанское и бренди. Я знаю отца пятерых сыновей, который сказал мне, что отдал бы все, чем владеет в мире, если бы только не привез этих сыновей в Шанхай.

Перемены сейчас — порядок дня в Китае, как в образовании, так и в политике. Мы больше не слышим, как дети во весь голос выкрикивают свои задания, и они больше не учат наизусть тринадцать классических книг. Простая классная комната с жесткими скамьями и земляным полом, куда пробивается слабый свет через незастекленные окна, ушла в прошлое. Старые экзамены в Пекине исчезли, ученые степени, бывшие гордостью нации, упразднены, предметы обучения в школах полностью изменились. Привилегии, когда-то дарованные ученым, социальные и политические должности, открытые для обладателей высших наград, были принесены в жертву алтарю современности. Недостатки старой системы образования заключались в упоре на зазубривание множества книг, содержание которых не всегда понималось юным умом, и в отсутствии оригинальных идей, которые мог бы выразить студент, обязанный давать стандартную интерпретацию классики. Теперь внедрение свободомыслия и личного мнения вызвало переворот в умах молодых людей Китая, и они говорят то, что думают, даже пытаясь доказать, что Конфуций в душе был убежденным республиканцем, а Мэн-цзы лишь слегка прикрывал свои симпатии к современной философии. Общепризнано, что новое образование ведет к большему индивидуализму, который сейчас стал боевым кличем Китая.

Китайцы, как мужчины, так и женщины, тянутся к знаниям, приходящим из других стран. И все же эта жажда образования — не новоприобретенная добродетель, ибо ни в одной стране истинное знание не ценится выше, чем в Китае. Величайшая черта нации заключается в том, что на всех ступенях общества образование считается превыше всего. Как народ, они посвятили себя развитию литературы на несколько тысяч лет дольше, чем любая существующая нация. Только в литературе они ищут правила, направляющие их поведение. Для них любое письмо священно, и сами символы и материалы, используемые для создания письменных знаков, стали объектами почитания. Даже в самой маленькой деревне есть ящик для бумаг, куда бережно складывается каждый клочок бумаги с печатными или написанными словами, чтобы дождаться подходящего случая, когда его можно будет сжечь.

Миссионерские школы были первопроходцами в образовании молодежи Китая, и если преподавание христианства еще не принесло много обращенных, то эффект от распространения высоких идеалов образования оказался значительным. Большая часть заслуг в прогрессе современной жизни Китая сегодня должна быть отдана миссионерским школам, которые открыли новые пути в области обучения и заставили молодежь Китая требовать более совершенной системы образования по всей стране.

Говорят, что практически все чиновники в новом Китае — это люди, получившие образование за границей или прошедшие обучение в одной из многочисленных миссионерских школ, разбросанных по всей стране. Именно они взяли то, что узнали о зарубежных странах, и адаптировали это к нуждам своей родины; но есть и другие, кто пробыл за границей лишь столько времени, чтобы приобрести внешний лоск западного образования, и именно эти молодые люди становятся недовольными в Китае.

Когда китайские юноши отправляются в чужую страну, им приходится преодолевать множество трудностей. Они должны получать информацию и инструкции на языке, который не является их родным. У них мало шансов завершить свое образование практической работой в банке, магазине или на фабрике. Они получают массу книжных знаний и мало возможностей применить изученные теории на практике, и они недостаточно проницательны, чтобы понять, что их академические знания почти полностью чужды их стране и темпераменту их народа. Вернувшись домой, они часто обнаруживают, что утратили связь с образом жизни и обычаями своего народа. Они возвращаются в поисках работы, шанса использовать свои новообретенные знания, но чувствуют, что должны начинать с вершины лестницы, а не подниматься медленно, ступенька за ступенькой, как это делали их отцы до них. Они считают, что имеют право быть хозяевами, не осознавая, что даже при получении этого замечательного иностранного образования необходим опыт, чтобы стать лидерами великих предприятий или людей. Именно эти юноши становятся ораторами в чайных и проповедуют социалистические догмы, к которым Китай не будет готов еще много лет.

Китайские юноши и девушки заходят слишком далеко и слишком быстро в своей жажде более широких знаний и учений западного мира. Это похоже на одежду, которую носит китаянка, пытаясь подражать своим сестрам с Запада. Она отбросила мягкие, струящиеся шелка, яркую вышивку, нефрит и цветы в своих черных локонах ради прямых темных юбок, уродливых пальто и небрежной прически, которые можно увидеть у европейских женщин в прибрежных городах. Это ей не идет, так же как ученые степени не идут женщине, которая веками была хранительницей домашнего очага. Мы не осуждаем образование для китаянки, как не осуждаем полностью и перемены в стиле одежды, но и то, и другое должно быть адаптировано к личности. Это новое образование кажется слишком общим, личность юноши или девушки полностью игнорируется. Молодежь превращают в набор одинаковых форм, все они выглядят одинаково, все пытаются быть сформированными по моделям, привезенным им из Англии или Америки.

Следует учитывать три вещи — кто этот юноша или девушка, где он находится и куда идет. В Китае не следует повторять ошибку, сделанную в Индии, — а именно, выпускать из школ массу адвокатов и клерков. Китаю нужны технические училища для мальчиков и здравый смысл в образовании девочек. Я была в школе для дочерей высшего класса китайского общества, где главным достижением, за которое аплодировали девочке, было ее умение исполнить пьесу на фортепиано. Я должна была бы сказать «отбарабанить» пьесу на фортепиано, потому что именно это и происходит, когда китаянка пытается интерпретировать иностранную музыку. Она чужда ей во всех отношениях, и поколения учебы не сделают китайскую девушку музыкантом в западном смысле, и они не будут по-настоящему любить иностранную музыку. Эти девушки, потратившие столько часов на практику игры на фортепиано, пойдут в дома, где у них не будет фортепиано, или, если бы оно у них было, они были бы единственными в семье, кто оценил бы его музыку. Для отца, матери, мужа это было бы нагромождением неприятных звуков. Многие считают, что юные девушки лучше бы занимались изучением музыкального инструмента, понятного и ценимого их народом, который доставлял бы удовольствие мужу по вечерам и, возможно, стал бы фактором, удерживающим его от чайной и певиц, обладающих монополией на музыкальный талант Китая.

Еще одна вещь, вызывающая печаль у консервативных отцов и матерей, заключается в том, что, как только их дети получают поверхностное представление о западной цивилизации, они немедленно начинают насмехаться над своими собственными способами получения знаний и учебниками, которые формировали умы их народа на протяжении стольких лет. Они гордятся тем, что ничего не знают о классике, и цитируют Шелли, Байрона, Бернса и Браунинга вместо своих собственных прекрасных поэтов. Но, что более серьезно для молодежи этой восточной страны, эти мирские знания, по-видимому, освободили их интеллект, не научив самоконтролю, и увели их от богов их отцов, не заменив их другими. Он, подобно своему кузену из Японии, склонен стать агностиком и сказать: «Богов нет».

Является ли религия с Запада религией, наиболее подходящей для восточного человека, мы сказать не можем, но что бы он ни получил от нас, это должно быть адаптировано к потребностям и условиям его расы и страны. Китай должен воспитать лидеров из своего собственного народа, как мужчин, так и женщин, поскольку его возрождение придет изнутри, а не извне. Запад должен все больше понимать, что Восток и Запад могут встретиться, но никогда не смогут слиться. Иностранцы никогда не смогут войти во внутреннюю дверь китайской мысли или чувства. Дверь никогда не открывается полностью, занавес никогда не отодвигается до конца между двумя расами. Они непохожи почти во всех характеристиках. Западный человек гораздо больший материалист, чем культурный человек Китая. Для него вкус чая не так важен, как аромат, а приобретение богатства и почестей не так желательно, как способность вести праздную жизнь, жизнь мысли и созерцания, когда он может сидеть в стороне от шума и забот сегодняшнего дня.

Спешка и беспокойство западного мира, кажется, проникли даже в женский внутренний двор, и нет сомнений, что новый Китай будет вестернизирован во всех аспектах своего бытия. Но мы, любящие Китай, надеемся, что он не будет меняться слишком быстро, что он возьмет из знаний и образа жизни Запада то, что необходимо для его счастья, но при этом наполнит это своей собственной индивидуальностью, делая это реальной частью себя, а не просто становясь имитацией чужого народа, которым он окружен.

В старом Китае есть свое очарование, и есть нечто большее, чем просто очарование в старинных уединенных китайских женщинах, которые были защищены и ограждены от жизненных тревог и битв до такой степени, что олицетворяют все самое прекрасное и женственное и требуют рыцарского отношения со стороны мужчин всего мира.

Пусть Запад придет в Китай со всеми своими современными изобретениями, политикой и образовательными программами, но пусть мы всегда сможем найти в его тихих двориках спокойную, миловидную женщину Китая.



ГЛАВА XVIII ЯПОНСКИЕ ЖЕНЩИНЫ ДОМА




Я была в Японии восемь раз, живя в больших европейских отелях в Иокогаме, Токио, Кобе и Нагасаки, останавливаясь на несколько дней в местных гостиницах во внутренних районах или посещая дома друзей. Я решила, что моя девятая поездка на маленький остров будет другой; следовательно, мы запланировали несколько месяцев пожить в каком-нибудь отдаленном месте, где мы могли бы вести хозяйство и жить à la Japonaise. Мы слышали о красотах Хакодате, самого северного порта значительного размера в Японии, и, получив письмо к американскому консулу, написали ему, спрашивая, возможно ли для него найти нам меблированный японский дом на летние месяцы. Мы были рады услышать несколько дней спустя, что он нашел для нас место — летний дом богатого купца, расположенный на склоне горы, с видом на море, окруженный гигантскими криптомериями и соснами. Излишне говорить, что вскоре мы отправились в этот рай.

В спальном вагоне Северного экспресса было всего четыре полки, и мы заказали две, но не получили возможности ими воспользоваться. На одной из станций принц со своей свитой вошел в поезд и занял весь вагон. Он использовал только одну полку, так как никто не мог спать над ним, и, очевидно, рядом с ним, и на протяжении всего долгого пути он эгоистично занимал помещение в одиночестве, в то время как мы, вместе с полудюжиной мужчин, составлявших его свиту, должны были уместиться в крошечном купе, которое должно было вмещать только четверых. Мужчины сняли свои сложные верхние одежды, свернулись в удобные позы, курили, болтали или спали до тех пор, пока не приближалась важная станция, когда они надевали свои халаты, набрасывали на шею длинный жесткий кусок шелка, на котором была вышита императорская хризантема, и готовились принять делегацию горожан, которые всегда были на станции, чтобы представить адрес Его Императорскому Высочеству или прислать изысканную еду, поданную на красиво лакированных подносах.

Я хорошо рассмотрела принца при его входе и нашла его в точности похожим на изображения даймё старых времен, которые мы видим на веерах и чайных коробках. У него было длинное, худое, бледное лицо аристократа, совершенно отличное от круглолицых японцев, составляющих большую часть населения острова. Он выглядел так, будто почти принадлежал к другой расе. Один из его людей сказал мне, что для многих тысяч людей он олицетворяет бога, так как в его ветви семьи определенное божество передавалось от отца к сыну. Когда поезд останавливался на сколько-нибудь долгое время на станции, люди приходили толпами и опускались на колени, касаясь лбами земли, а одна пожилая леди продолжала кланяться и воздевать руки, со слезами, струящимися по лицу от радости созерцания столь великого божества. Он смотрел на них, совсем не видя, никогда не показывая никаким движением или знаком, что есть что-то, на что можно смотреть, кроме далеких холмов. Я не понимаю, как возможно для любого человеческого существа выглядеть настолько безлично перед толпой кланяющихся, поклоняющихся людей, когда он знал, что является объектом всего этого обожания. И все же он смотрел на них так, будто их лица были окнами, а их затылки — пейзажем.

Путешествие на поезде в Японии интересно, если ехать в обычном дневном вагоне и наблюдать за людьми. Японцы — великие путешественники, и стук их деревянных сабо создает оглушительный шум на станциях, особенно на мостах, ведущих через пути. Видишь целые семьи, отправляющиеся на прогулку или в гости к дальним родственникам. Они приходят в поезд с узлами и свертками — самыми загадочными вещами, завернутыми в большие куски ткани. Они снимают обувь перед сиденьем, поджимают под себя ноги и начинают в полной мере наслаждаться поездкой. Сиденья расположены вдоль вагонов, и часто маленькая женщина устает смотреть в окна или на своих попутчиков напротив и, повернувшись спиной к вагону и сидя практически прямо, прислоняет лицо к боковой стороне окна и засыпает. То, как они могут часами сидеть на своих ногах, впечатляет иностранца. На больших станциях продавцы приносят чай в крошечных чайниках с маленькой фарфоровой чашкой, а «бенто» — обед из холодного риса, солений и рыбы в каком-либо виде — продается в аккуратных коробочках, причем изысканный обед стоит всего десять центов, включая пару новых деревянных палочек для еды. Японские массы, как и их прототипы везде, любят есть на публике, и вагон наполняется разнообразными запахами фруктов, сладостей, чая и еды. Они не шумные и всегда очень вежливы, и из-за изящной одежды женщин и детей, а также разнообразия их расцветки, несколько часов можно провести весьма неплохо, изучая путешествующих японцев вблизи. На одной станции вошла группа паломников, одетых в белое. Они принадлежали к какому-то клубу в далекой северной деревне, члены которого платили небольшой взнос каждую неделю, и каждый год бросали жребий, чтобы решить, кто должен воспользоваться ежегодным паломничеством к какому-нибудь знаменитому святилищу или к горе Фудзи. Счастливчики, выигравшие в лотерею, присоединялись к другим паломникам, надевали одежду паломника и под руководством гида совершали одно великое путешествие в своей жизни, о чудесах которого они могли бы рассказать своим изумленным соседям, когда вернутся. Те слушали бы с интересом, так как, возможно, им повезет вытянуть счастливый номер в следующем году.

В конце нашей долгой поездки на поезде, в Амори, мы сели на небольшое судно, направлявшееся в Хакодате, где нас встретил консул — веселый, большой, чистосердечный человек, который, метафорически выражаясь, сразу принял нас в свои объятия и стал как давно потерянный брат. Его жена, к нашему удивлению, была крошечной японкой, не больше хорошей куклы, и такой же красивой, как картинка. Они выглядели настолько несочетаемо вместе, что хотелось улыбнуться. Он весил не менее 250 фунтов, был ростом более шести футов; и я думаю, что, будучи одетой во все свои наряды, госпожа консульша могла весить 85 фунтов. Она была хорошо образованной, хорошо информированной маленькой женщиной, которой требовалось все ее обаяние и такт, чтобы держать свою неуправляемую семью в порядке. Семья была большой, и последний, мальчик, был гордостью сердца отца и настолько избалован, насколько умная мать позволяла ему быть избалованным своим обожающим отцом. Когда я узнала их лучше, для меня было радостью видеть, как она управляется с этими детьми. Отец, который когда-то был капитаном парусного судна, всегда говорил с ними так, будто они находились на верхушке мачты в зимнюю ночь, когда дует циклон. Томми, неугомонный, забирался на сиденье у окна, и отец окликал его голосом, который могли слышать лодки, идущие с Камчатки: «Томми, слезай с этого сиденья у окна; ты сломаешь себе шею». Томми не двигался; снова отцовский громоподобный тон оскорблял вечерний воздух. Тихая маленькая мать поворачивалась и кивала своей хорошенькой головкой Томми, и Томми немедленно слезал со своего насеста и начинал вести себя так, как подобает молодым мальчикам.

Консульство было частично иностранным, а частично японским, и дети, находясь дома по утрам, одевались в кимоно и деревянные сабо, но после обеда они были нарядными в «домашних» платьях и блистали лентами в волосах, лишь по небольшому разрезу глаз показывая, что они являются представителями расы своей матери.
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Вскоре после нашего прибытия мы отправились посмотреть место, которое должно было стать нашим домом на следующие несколько месяцев. Мы не видели дом, пока не подошли к большим воротам с остроконечной крышей, ведущим на дорожку, затененную гигантскими криптомериями, полностью скрывающими дом от глаз прохожих. Этот сад на склоне холма занимал около пяти акров земли, на которых были извилистые дорожки, гигантские сосны, террасы цветов, и здесь и там тории, огромный бронзовый аист, мрачный каменный фонарь или спокойно покоящийся Будда, чтобы показать нам, что мы находимся в стране Ниппон. Мы смотрели на северный океан, усеянный кое-где парусами рыбацких лодок, или видели дым парохода, идущего с Камчатки, Сахалина или каких-то других загадочных северных портов, названия которых были лишь местами на карте. Послушав некоторое время шум прибоя, мы осмотрели интерьер дома, который состоял из пяти комнат. Мебель состояла из циновок на полу, раздвижных «сёдзи», жаровен, кухонной утвари и посуды для подачи еды. Нам было необходимо купить наши «футоны» — то есть постельные принадлежности; но в остальном дом был полностью обставлен à la Japonaise. Проблема со слугами была легко решена, так как дочь садовника хотела быть нашей горничной, садовник выполнял наши поручения, а его жена была главным управляющим места. Я ожидала, что буду готовить сама, так как времени в Хакодате было слишком мало, чтобы обучить человека кулинарным делам. Мы вскоре обосновались и затем проводили приятные дни в dolce far niente, проводя наши утра в поездках к морскому берегу, наблюдая, как рыбаки приходят с лодками, полными кальмаров. Их прибытие было сигналом для всех женщин и детей деревни стекаться к берегу и разгружать лодки, затем, после очистки и прессования этой уродливой рыбы, развешивать ее на веревках для просушки, превращая весь океанский берег, насколько хватало глаз, в миниатюрный «понедельник — день стирки». Нам не разрешалось подниматься по склонам гор, кроме как на определенное расстояние, так как холмы были сильно укреплены, и на внезапных поворотах нас встречали большие знаки, которые ясно гласили на английском, французском, немецком, японском и русском языках, что дальнейшие исследования запрещены. Мы никогда не пытались нарушать законы в Японии, так как эти маленькие люди энергичны в своем наказании правонарушителей, к какой бы расе они ни принадлежали, и я чувствую, что они были оправданы в отстаивании достоинства своего народа. В Индии и Китае вы видите, как белый человек обращается с туземцем с варварской жестокостью. Путешествуя однажды в Индии, наш слуга застилал постель в купе, которое мы заказали в поезде. Вошел белый человек и без единого слова объяснения схватил нашего человека, избил и пнул его и чуть не выбросил из вагона. В ответ на наши возмущенные требования объяснить причину его жестокого обращения с нашим слугой, он сказал, что подумал, будто человек ошибся полкой и занимает ту, за которую он заплатил. Я сказала потом Али: «Почему ты не ударил его, когда он так жестоко с тобой обошелся?» Али ответил: «О, мем-сахиб, он был белым человеком. Если бы я коснулся его, я бы пролежал много долгих дней в тюрьме». В Китае также, в один жаркий августовский день, я видела рикшу-кули, обнаженного до пояса, с потом, струящимся по лицу, быстро бегущего с тяжелым человеком внутри его двухколесной повозки. Проходя мимо переполненного угла, он задел белого человека, который совершал свою послеобеденную прогулку. Белый человек сердито обернулся и, схватив кули за волосы, бил его своей тростью по голой спине, пока не остановился от полного изнеможения. Задыхающийся, потеющий кули был беспомощен, так как не мог бросить оглобли, и поэтому был вынужден терпеть наказание. Его пассажир в повозке, богато одетый китаец, не посмел вмешаться, потому что он тоже был туземцем и понимал, что нет суда справедливости, когда речь идет о слове белого человека против слова желтого человека. В Китае есть поговорка, что когда китаец идет по тротуару своего собственного города Шанхая, его толкает на середину дороги американец, который только смеется над ним, англичанин, который ругает его, и немец, который пинает его, но — он выталкивается на середину дороги. Это не могло бы случиться в Японии, так как японские суды сурово наказывают любого, кто осмеливается поднять руку с насилием на японца, каким бы низким ни было его положение или какой бы сильной ни была провокация. Когда мы были в Иокогаме, офицер американского корабля сильно повредил руку из-за неосторожности японского грузчика. В своей боли и первом порыве гнева он сбил японца с ног и за свое нетерпение был вынужден провести шесть месяцев в тюрьме. Его капитан и его консул старались изо всех сил помочь ему, но все было тщетно, и он видел, как его корабль уплыл без него.

Я была очень близка к тому, чтобы разделить его участь, находясь в Хакодате. Рыбак приходил к нашим дверям каждое утро со своими огромными корзинами рыбы, перекинутыми через плечи. Горничная, ее мать и я проводили много интересных моментов, перебирая чешуйчатое содержимое его корзин, чтобы сделать наш выбор среди разнообразного ассортимента, который он имел на продажу. Я платила ему по неделям, и однажды утром меня позвала на кухню возмущенная горничная, которая сказала, что рыбак сильно завысил цену. Сумма была слишком мала, как мне казалось, чтобы вызвать такое сильное волнение, и я намеревалась уволить человека, сказав, что заплачу ему, но больше не буду нанимать. Я подошла к ведру с водой и, взяв ковш с длинной ручкой, чтобы попить, и не заметив, что он сломан, слегка тряхнула им в сторону рыбака и сказала: «О, уходи и не шуми так сильно». Часть ковша отлетела и попала возмущенному рыбаку в глаз, после чего он немедленно взвалил свои корзины на плечи и направился к мировому судье. Излишне говорить, что я испугалась, и немедленно надела свой чепец и направилась в консульство. Консул выслушал мою историю и печально покачал головой: «Если вы действительно ударили этого кули и он арестовал вас, я ничего не могу сделать. Только ухудшит дело, если я вмешаюсь, поэтому лучшее, что вы можете сделать, — это пойти со мной и найти этого рыбака; предложите ему половину вашего состояния, но не связывайтесь с законом в Японии». В течение двух часов мы бродили по переулкам, где наконец нашли нашего человека, и после небольшой денежной выплаты и обещания брать у него рыбу до конца сезона, и практически обязавшись слушать его дерзость, пока я была в Хакодате, он неохотно согласился отозвать свое обвинение.

Эти странствующие торговцы делают ведение домашнего хозяйства в Японии легким. Мужчины, одетые в синие хлопковые куртки с большими соломенными шляпами на головах и корзинами, нагруженными овощами, приходят к двери каждое утро; проходя по улицам как ночью, так и днем, можно услышать крики странствующих торговцев, продающих все, что может потребоваться обычному домовладельцу.

Хакодате полон ворон — чудовищных, черных, дерзких воров, которые смело заходят на кухню и забирают рыбу прямо со сковородки. По утрам я брала сковороду с зерном и, находясь позади дома на склоне холма и ударяя ложкой по краю сковороды, вскоре оказывалась окруженной сотнями этих птиц с глазами-бусинками, которые в этой провинции почти считаются священными. Они были настолько ручными, что дрались у моих ног за зерна, и я была вынуждена отталкивать их от своих колен, а затем, к большому неудовольствию горничной, жадные птицы следовали за мной в дом.

Мы с воронами обычно играли в игру. Я стучала по сковороде, пока не собирала пятьдесят или шестьдесят, затем начинала песню «Вперед, солдаты Христа» и, постукивая по сковороде для аккомпанемента, торжественно маршировала во главе своей серьезной, ожидающей армии, вверх и вниз по холмам, через дом, снова наружу, вниз по маленьким тропинкам, пока даже горничная, которая считала ворон своими врагами, не могла удержаться от смеха.

Вскоре я обнаружила, что если я хочу жить как японцы, я, безусловно, должна одеваться в одежду этой страны, так как европейская одежда и обувь неудобны в японских домах. Все мои друзья были японцами, и я обнаружила, что должна соответствовать их обычаям, насколько это возможно, если хочу быть счастливой и не быть объектом любопытства. Следовательно, я пошла с женой нашего консула и провела два восхитительных часа, выбирая кимоно, которые, если бы мне позволили проявить свой вкус, были бы слишком яркими для моих лет. Я всегда ассоциировала кимоно с розовыми, голубыми и буйными цветами, но обнаружила, что, будучи замужней женщиной, должна ограничить свой выбор цветов серыми, коричневыми и мягкими лиловыми тонами. Я могла потакать своей любви к украшениям в оби, так как они могут быть из жесткой парчи в розовых и золотых, или пурпурных и золотых тонах, или, на самом деле, любого цвета, который пожелаешь. Я также обнаружила, что само японское платье может быть недорогим, но цена оби разорительна для маленького кошелька. Именно на эти последние предметы украшения японская леди тратит деньги своего мужа. Она покупает оби и убирает их в свой сундук с сокровищами, доставая их на свет божий только по праздничным случаям. Завязывание оби — отнюдь не простой процесс, и я никогда не могла выучить его тонкости. Конец должен быть определенной длины, большой бант должен быть правильно расположен, иначе это показывает, что вы не à la mode. Мои друзья всегда удлиняли конец или завязывали немного туже валик, который придавал оби правильный наклон сзади. Я обнаружила, что необходимо практиковаться в частном порядке в течение нескольких дней, ходя в сабо, прежде чем я осмелилась попробовать их на публике. У японцев есть три вида сабо — высокие, поднятые на двух кусках дерева на три или четыре дюйма от земли и с куском кожи в качестве грязезащитного щитка для использования в сырую погоду; другая пара сабо для выхода была необходима, с простой деревянной подошвой, покрытой тонкой циновкой; и еще одна пара сандалий, которые предназначались для использования в саду или в местах, не требующих ходьбы по неровной поверхности. Два шнурка, которые проходят между большим и первым пальцем ноги и которыми сабо удерживается на ноге, заставили меня носить японский носок, который сделан из белого хлопка, как варежка, причем большой палец отделен от остальной части стопы. Эти носки короткие, доходят только до щиколотки и застегиваются на две или три металлические застежки. Обувь никогда не носится в доме, ее всегда оставляют у дверных проемов, а толстая хлопковая подошва чулка защищает ногу. Было бы таким же оскорблением ходить по чистой циновке японского дома, как ходить по белоснежному дамасту обеденного стола вашей хозяйки. После нескольких падений и множества неловких движений я нашла японскую обувь наиболее удобной, так как стопа была абсолютно свободна; но вскоре я узнала, что мой американский шаг не соответствует облегающему платью кимоно, так как при нем ноги не должны быть расставлены, и следует слегка «косолапить», чтобы складки кимоно не распахивались. В одном отношении японская одежда не дорога, так как японская леди, независимо от ее ранга или богатства, не носит ювелирных украшений — никаких ожерелий, браслетов, серег или брошей; даже кольца — это новшество, привнесенное иностранцами. Ее единственные драгоценности — это застежка оби, обычно кусок чеканного золота, и пара декоративных шпилек или гребень для волос.

Я не стала пытаться делать прическу сама, поскольку это крайне сложное дело, которое следует доверить парикмахеру. Он приходит в дома раз или два в неделю и создает те искусные прически, которые так подчеркивают красоту японского лица. Каждому возрасту соответствует своя прическа, и в Японии женщина никогда не пытается скрыть свой возраст, поскольку своим нарядом и стилем прически она открыто заявляет о том этапе жизни, на котором находится. Сначала это младенец с выбритой головой, затем маленькая косичка, завязанная на макушке; позже волосы подстригаются ровно по линии шеи, как у маленьких кукол, которых мы видим в лондонских магазинах; затем, когда девочке исполняется десять лет, волосы разделяются и укладываются в бант, перевязанный декоративной бумагой. Когда она становится девушкой, появляется сложная прическа «симада», которая у молодых женщин бывает очень пышной, а если природа не была щедра, то ее дополняют купленными в магазинах прядями. У замужней женщины особая прическа, которая с возрастом становится все скромнее, пока к сорока годам — возрасту, когда восточная женщина уже считает себя старухой — она не становится совсем небольшой. Если женщина имеет несчастье потерять мужа, она остригает волосы, тем самым показывая всему миру, что она вдова. Японцы рано взрослеют, и старость приходит к ним быстрее, чем к людям с Запада. Японская пословица гласит, что человек живет лишь пятьдесят лет, и редко его век превышает семьдесят. В прежние времена старость начиналась в пятьдесят лет, и человек тогда считал себя непригодным для дел, передавал свое имя и имущество сыну, проводя остаток жизни в покое, свободный от деловых забот. Старость для японской женщины — не бремя, а рай, которого она ждет с нетерпением. Тогда она, возможно, всю замужнюю жизнь подчинявшаяся матери своего мужа, знает, что станет главой дома, ее сыновья и дочери будут готовы повиноваться ей, и благодаря своему возрасту и материнству она будет пользоваться уважением и занимать положение в обществе, недоступное ей в молодости.

Многих из этих тихих, мягких по голосу матерей Японии приводила ко мне жена консула. Они учили меня подавать чай, правильно кланяться и даже пытались сделать из меня последовательницу Закона, беря с собой в храмы и посещая святилища и священные места. Одна добрая женщина принесла мне табличку для моего «жилища августейшего духа», которую она поместила в крошечную модель синтоистского храма и поставила над внутренним дверным проемом зала, где я должна была каждое утро зажигать перед ней свечи и благовония, а также наполнять маленькие чашечки для риса и воды. Я была хорошо обеспечена богами, так как другая подруга подарила мне Будду для моего домашнего алтаря и всю утварь, необходимую для поклонения ему.

Внизу, на склоне холма, находился модный чайный домик города, и до нас до поздней ночи доносилось слабое бренчание сямисэнов и пение хорошеньких девушек. Эта приятная музыка, смешанная со звуком прибоя на берегу, всегда была последним, что мы слышали ночью, после того как служанка ставила у нашего изголовья ночник, табакерку и жаровню для чая, а затем опускалась на колени и говорила «спокойной ночи». Утром нас будили тихо прошептанным «О хаё», и поднос с чаем почтительно пододвигали по циновке, чтобы придать нам сил для начала утренних дел.

Находясь в Хакодате, я познакомилась со многими японскими дамами и узнала их обычаи и образ жизни, который определяется мыслями и идеалами, совершенно отличными от тех, что присущи женщинам западного мира. Думаю, я гораздо больше предпочитаю женщину старой закалки с ее очаровательными манерами, изысканными поклонами и устаревшими суевериями и верованиями, чем ее дочь, которая, подобно своим сестрам из Китая, Индии и Египта, слишком старается носить одежду, не предназначенную для нее, и приспосабливать обычаи и нравы, к которым она не приспособлена ни темпераментом, ни физически. Обычаи современного мира придут к женщине Японии, но они должны быть адаптированы к ее условиям, а не приняты целиком.

Одной из самых прекрасных черт японцев является их почтение к старости и безграничная любовь к детям. Японию справедливо называют раем для младенцев, и, безусловно, ни в одной стране семейная жизнь не вращается так всецело вокруг детей, как в Японии. Как и у всех восточных женщин, желание иметь детей — самое заветное стремление сердца японской женщины. Бездетная жена перевернет небо и землю в своем желании обрести благословение материнства. Она будет посещать целебные источники, возносить молитвы в храмах, совершать долгие, утомительные паломничества, носить амулеты, пить странные отвары и позволять обманывать и грабить себя каждому шарлатану, который утверждает, что обладает знанием, которое поможет ей достичь желаемого — ребенка. Поэтому можно представить, с каким нетерпением ждут появления маленького незнакомца в доме, и самый счастливый день в жизни молодой жены — это день, когда ей сообщают, что она стала матерью сына.

Как только это событие происходит, посылается специальный гонец, чтобы уведомить друзей и родственников, а письма с объявлением отправляются тем, кто не столь близок к семье. Все уведомленные должны затем нанести визит новорожденному и либо прислать, либо принести с собой подарок. Игрушки или одежда, всегда сопровождаемые яйцами или рыбой, чтобы принести удачу, приходят в большом изобилии, и когда ребенку исполняется около тридцати дней, ответные подарки должны быть сделаны всем, кто вспомнил о нем в день рождения. Когда ребенку исполняется семь дней, он получает имя, а когда ему исполняется тридцать один день — или, если это девочка, тридцать три дня — отмечается первое важное событие в его жизни. Его одевают в лучшие и самые нарядные одежды и в сопровождении членов семьи несут в храм, где вверяют под защиту одного из синтоистских божеств, который, как предполагается, станет хранителем ребенка на всю жизнь. Это также день дарения подарков, и один особый дар должен быть преподнесен ребенку — собака из папье-маше, которую всегда кладут в изголовье кровати ребенка на ночь как оберег от злых влияний.

Младенец не должен ходить, пока ему не исполнится год; но если он настолько развит, что начинает ковылять раньше этого времени, ему на спину кладут небольшой мешочек с рисом, чтобы он споткнулся и упал. Ходьба до первого дня рождения — знак того, что он умрет молодым или станет жителем далекой страны. С ранним детством связано много суеверий. Если он сосет пальцы раньше, чем большой палец, он будет опорой своим родителям в старости. Если он ночью выползает из-под одеяла, он добьется успеха в жизни, но если он забивается в постель и стремится ползти в ногах, это предвещает, что его ждет падение. Если многие дети в семье умерли в младенчестве, нервная мать сошьет для этого последнего дара богов платье из тридцати трех лоскутов ткани, собранных из тридцати трех разных семей, или будет брить ему голову до семи лет, или даст ему девичье имя вместо мальчишеского, тем самым обманывая богов, которые жаждут ее сокровища. Если у ребенка потница, первый в сезоне баклажан вешают над дверью; а подвешивание пустого горшка из-под риса, еще горячего, над головой ребенка на несколько минут сделает его невосприимчивым к такой детской болезни, как корь. Ребенок проводит свои дни, привязанный к спине маленького брата, сестры или няни, пока не научится ходить, а когда ему исполняется два года, пятнадцатое ноября становится великим днем для всех малышей. Их ведут в храм, призывают благословение богов, и жрецы очищают их тела, помахивая над ними священным жезлом. Это повод показать новые одежды и навестить всех друзей, которые делают подарки ребенку.

В три или четыре года детей отдают в детский сад, а в шесть лет они поступают в начальную школу, где существует шестилетний обязательный курс как для мальчиков, так и для девочек. Дальше только от родителей зависит, получит ли ребенок высшее образование, так как во всех городах и деревнях есть средняя школа для мальчиков и высшая школа для девочек. Среднестатистическая девушка заканчивает свое образование начальной школой или, в крайнем случае, высшей школой, но в Токио есть университет, где девушка может завершить свое образование и подготовиться к профессии. Но если она проучилась шесть лет в начальной школе и четыре года в высшей школе, ей шестнадцать лет, и она брачного возраста, хотя в среднем девушка выходит замуж не раньше восемнадцати или девятнадцати лет.

Существует множество навыков, которыми необходимо владеть японской девушке из хорошей семьи. Знание рукоделия настолько распространено, что оно даже не считается особым достижением. Но искусством написания писем должны владеть все образованные барышни, а чайная церемония, которая является самой строгой и сложной из всех церемоний, окружающих культурного японца, должна быть досконально изучена дочерью дома. Каждое движение регулируется обычаем, и ошибка в повороте руки или положении тела, или пропуск любой из мельчайших деталей, касающихся поклонов и приветствий при предложении, принятии и возвращении чашек, свидетельствовали бы о недостатке надлежащего воспитания. Девушку учат искусству аранжировки цветов, которое в Японии является искусством само по себе. В гостиной японского дома в крошечной нише стоит единственная ваза с цветами, и они потеряли бы половину своей привлекательности, если бы не были в некотором роде символичны по тону и цвету картине на какэмоно, которая висит над ними. Девушку часто учат играть на кото, своего рода цитре, хотя национальным музыкальным инструментом является сямисэн, на котором играют везде — дома, в залах рассказчиков и театрах, и на каждой вечеринке в чайном домике. Девушки начинают учиться игре на этом инструменте в очень раннем возрасте, потому что необходимо освоить его, пока пальцы еще гибкие. На изучение этих инструментов уходит время, так как нотных партитур нет, и мелодии должны быть заучены наизусть. Женщины-учителя приходят на дом, чтобы обучать девушек всем этим искусствам, и часто учительницей игры на сямисэне оказывается знаменитая гейша, чьим заработком теперь является преподавание музыки, которая когда-то делала ее желанной гостьей на званых обедах веселой Японии.
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После освоения всех навыков ее дело в жизни — выйти замуж, и немногие японские девушки серьезно думают о какой-либо иной доле, кроме как выйти замуж и стать матерями будущих японцев. Япония более прогрессивна, чем любая другая восточная страна, если исключить Бирму, в том, что она позволяет девушке проявлять определенную свободу выбора в подборе мужа. Случаев браков по любви не бывает, но если она решительно возражает против человека, которого ей предлагают, ее редко заставляют выйти за него замуж. Считалось бы крайне неприличным, если бы она отказывалась выйти замуж за человека, пока не полюбит его, так как любовь, как предполагается, приходит с браком и появлением детей. До брака ожидается лишь простая терпимость. К услугам посредника прибегают для помощи в поиске мужа или жены, если только брак не устраивают друзья заинтересованных сторон. Когда будущий муж выбран, посредник, который всегда должен быть женатым человеком, так как его жена принимает важное участие в сделках, устраивает встречу молодой пары как бы случайно. Они могут прогуливаться в саду, любуясь свисающей глицинией, или встретиться в театре, где семьи представляются друг другу, и двое наиболее заинтересованных имеют шанс хорошо рассмотреть друг друга, а на следующий день, когда обеспокоенный сват приходит в дом, чтобы узнать, пришелся ли его выбор по душе, они дают свое согласие, или же сватовство прерывается, и посредник начинает заново охоту за подходящим союзом. Если все удовлетворительно, назначается счастливый день для формального предложения, обмениваются подарками, и затем все с нетерпением ждут свадьбы. За пару дней до свадьбы приданое невесты и предметы домашнего обихода отправляются в ее новый дом, и их изысканность ограничена лишь богатством отца. Тем не менее, есть вещи, считающиеся обязательными в приданом невесты, такие как комод, письменный стол, шкатулка для рукоделия, два маленьких подноса, на которых подаются блюда, вместе с полным обеденным набором, и два или более полных комплекта постельных принадлежностей. Если она из богатой семьи, вполне вероятно, что одежда, которую она принесет с собой, прослужит ей всю жизнь, так как мода не меняется настолько радикально, чтобы платья выходили из моды настолько, что их нельзя было бы носить. Свадьба — крайне дорогостоящее мероприятие для отца невесты, так как каждый член семьи жениха — отец, мать, братья, сестры, тети и кузены, даже слуги — все должны получить подарок, чтобы отметить радостное событие. Сама свадьба проходит в присутствии лишь нескольких свидетелей и состоит из нескольких формальных актов, самым важным из которых является совместное распитие «трижды трех» чашек саке. Чтобы брак соответствовал законам Японии, имя невесты вычеркивается из семейного реестра ее семьи и переносится в реестр семьи ее мужа.

После церемонии устраиваются угощения в новом доме и в доме родителей невесты, а затем пара погружается в семейную жизнь на два или три месяца, после чего самые светские устраивают серию приемов для друзей, которые не получили официального объявления о браке.

Молодая жена не имеет счастья завести собственное хозяйство, а должна отправиться в дом отца своего мужа. Вопрос свекрови — очень серьезный в Японии, потому что она является абсолютной главой дома, и молодая жена должна во всем подчиняться воле свекрови. Это особенно серьезно для современной японской девушки, которая, возможно, получила образование в государственной школе, если она вынуждена отправиться в дом консервативной женщины старой закалки. Естественно, мать не может понять, почему идеи, с которыми она сама была воспитана, не должны быть достаточно хороши для другой, и находит недостатки в том, что в ее глазах является чужеродными обычаями, привнесенными новым режимом. Эти консервативные женщины всегда громко восхваляют старый порядок вещей и верят, что мир катится к гибели — социально, морально и физически — из-за нововведений, привнесенных в их дома прогрессивными сыновьями и дочерьми.

Помимо родителей мужа, жена должна завоевать расположение его братьев, невесток и сестер, и ее жизнь часто становится невыносимой из-за зависти, ревности и мелких придирок множества женщин под новой крышей. Патриархальный уклад преобладает в Японии, как и во всех восточных странах, и успешный человек обнаруживает, что должен содержать толпу менее успешных родственников, чьи притязания не признаются законом, но чьи просьбы, основанные на родстве, нельзя игнорировать, так как обычай позволяет тем, кто связан кровным или брачным родством, рассчитывать на помощь наименее неудачливых среди них. Новый гражданский кодекс возлагает на главу семьи обязанность содержать родителей, братьев, сестер и других близких родственников, в дополнение к жене и детям. Таким образом, человек оказывается ограничен в жизни и вынужден тратить деньги, которые иначе мог бы использовать на образование своих детей, на содержание дядей, тетей и кузенов, а также, возможно, множества родственников своей жены. С социальной точки зрения это, несомненно, отличная система, так как она освобождает нацию от содержания своих бедняков, но она тяжело ложится на плечи индивида, и амбиции многих молодых людей были разрушены, а путь к успеху заблокирован низменными заботами и мелкими неприятностями, вызванными необходимостью содержать большое хозяйство.

Великий авторитет по вопросам поведения женщин, вступающих в брак, был написан японским ученым, основанным на учении китайских мудрецов. В нем жене говорится, что она должна проявлять безусловное послушание своему мужу, который во всех отношениях является ее превосходящим и абсолютным господином и хозяином ее тела и души; все, что он делает, правильно, и она не смеет даже роптать. Она занимает в доме своего мужа положение практически старшей служанки. Она не должна посещать общественные места, ни ходить на осмотр достопримечательностей на средства, которые может добыть ее муж, и до сорока лет не должна появляться в обществе, а оставаться дома, занимаясь хозяйством и детьми. Это звучит очень хорошо, но женщины остаются женщинами во всем мире; и хотя японские жены кротки, послушны и покорны, все же они обладают силой духа и твердостью характера, которые заставляют мужей уважать их, и в своей собственной сфере их слово — закон.

В старые времена каждая японская девушка должна была знать наставления, содержащиеся в книге под названием «Великое учение для женщин», написанной знаменитым ученым несколько сотен лет назад. Почти двести лет это был один из обязательных предметов, которые невеста брала с собой в новый дом, но нынешняя современная японская девушка знает очень мало о «Великом учении». Я боюсь, в самом деле, что она более основательно знакома с пародией на эти знаменитые наставления, которая была написана молодым человеком современной Японии. Она настолько радикальна, что запрещена в библиотеках миссионерских школ из опасения, что японская девушка слишком рано впитает тенденции, фатальные для счастья восточной женщины, когда она делает свой первый шаг из своего уединенного дверного проема на путь, ведущий к высшему образованию западного мира.

Японские женщины женственны, добры, нежны и хороши собой, и, возможно, они обязаны этой нежностью и вежливостью наставлениям, которым учили их старые мудрецы.

Согласно Сингоро Такаиси в его книге «Мудрость и женщины Японии», знаменитый моралист оставил следующие инструкции, чтобы помочь женщинам в их опасном путешествии по жизни —

«Поскольку судьба девушки, достигнув женственности, — отправиться в новый дом и жить в подчинении у своего свекра, для нее еще более обязательно, чем для мальчика, принимать со всем почтением наставления своих родителей. Если ее родители по своей нежности позволят ей вырасти своевольной, она неизбежно проявит себя капризной в доме мужа и тем самым оттолкнет его привязанность; в то время как если ее свекор будет человеком правильных принципов, девушка найдет иго этих принципов невыносимым. Она будет ненавидеть и порицать своего свекра, и концом этих домашних раздоров станет ее изгнание из дома мужа и покрытие себя позором. Ее родители, забыв о порочном воспитании, которое они ей дали, могут, действительно, возложить всю вину на свекра. Но они будут в ошибке; ибо вся катастрофа должна по праву приписываться порочному воспитанию, которое девушка получила от своих родителей.

«Более драгоценно в женщине добродетельное сердце, чем лицо красоты. Сердце порочной женщины всегда возбуждено; она дико озирается вокруг, она изливает свой гнев на других, ее слова резкие, а акцент вульгарный. Когда она говорит, то лишь для того, чтобы поставить себя выше других, упрекать других, завидовать другим, быть надутой индивидуальной гордостью, насмехаться над другими, превзойти других — все вещи, противоречащие тому пути, по которому должна идти женщина. Единственные качества, которые подобают женщине, — это кроткое послушание, целомудрие, милосердие и спокойствие.

«У женщины нет особого господина. Она должна смотреть на своего мужа как на своего господина и должна служить ему со всем поклонением и почтением, не презирая и не думая легкомысленно о нем. Великий пожизненный долг женщины — послушание.

«Женщина должна быть разведена за непослушание свекру или свекрови. Женщина должна быть разведена, если она не родит детей, причем причина этого правила в том, что женщин ищут в браке с целью дать мужчинам потомство. Бесплодная женщина должна, однако, быть оставлена, если ее сердце добродетельно, а поведение правильно и свободно от ревности, в каковой случай ребенок той же крови должен быть усыновлен; также нет справедливой причины для мужчины разводиться с бесплодной женой, если у него есть дети от наложницы. Распутство — причина для развода. Ревность — причина для развода. Проказа или любая подобная грязная болезнь — причина для развода. Женщина должна быть разведена, которая, разговаривая слишком много и болтая неуважительно, нарушает гармонию родственников и приносит беду в свой дом. Женщина должна быть разведена, которая пристрастилась к воровству.

«Все «Семь причин для развода» были преподаны мудрецом. Женщина, однажды вышедшая замуж, а затем разведенная, сбилась с «пути» и покрыта великим позором, даже если она должна вступить во второй союз с человеком богатства и положения.

«Главный долг девушки, живущей в родительском доме, — практиковать сыновнюю почтительность к своему отцу и матери. Но после замужества ее долг — почитать своего свекра и свекровь, почитать их больше, чем своего отца и мать, любить и почитать их со всем пылом и ухаживать за ними с практикой всякой сыновней почтительности. Пока ты почитаешь своих собственных родителей, не думай легкомысленно о своем свекре. Никогда женщина не должна упускать, ночью и утром, воздавать должное своему свекру и свекрови. Никогда она не должна быть нерадивой в выполнении любых задач, которые они могут потребовать от нее. Со всем почтением должна она выполнять, и никогда не восставать против, команды своего свекра. По каждому пункту должна она спрашивать своего свекра и свекровь и отдавать себя их руководству. Даже если твой свекор и свекровь будут рады ненавидеть и поносить тебя, не злись на них и не ропщи. Если ты доведешь почтительность к ним до ее пределов и будешь служить им со всей искренностью, не может быть, чтобы они не закончили тем, что станут дружелюбны к тебе».

Над головой японской женщины всегда висит дамоклов меч — это страх развода. Среди высших классов боязнь скандала и сплетен служит сдерживающим фактором для слишком свободного использования права на развод, но даже сейчас встречаешь много достойных и уважаемых людей, которые в какой-то момент своей жизни прошли через такой опыт. Получение развода — не такое сложное дело, как в Америке. Достаточно того, что стороны соглашаются разойтись и делают заявление, засвидетельствованное двумя уважаемыми свидетелями, в местном магистрате, и развод происходит по взаимному согласию. Как и в случае с браком, необходимо получить согласие родителей или опекунов девушки моложе двадцати пяти лет и мужчины моложе тридцати лет, так и это согласие родителей или опекунов необходимо, прежде чем развод может быть предоставлен. Затем местожительство жены переносится в книгах регистратора с места жительства семьи, в которой она вышла замуж, на местожительство ее первоначальной семьи. Если одна из заинтересованных сторон отказывается дать свое согласие на развод, подается заявление в суды. Существует несколько оснований, по которым предоставляется судебный развод — во-первых, за двоеженство; во-вторых, жена может быть разведена за прелюбодеяние, но не муж, если только преступление не было совершено с замужней женщиной, когда неверная жена и ее любовник подлежат каторжным работам на срок, не превышающий двух лет, если обвинение предъявлено оскорбленным мужем. Мужчина не может быть наказан один; женщина должна разделить его судьбу. Как и во многих европейских странах, брак запрещен между ответчиком и соответчиком в деле о разводе.

Другой, и одной из главных причин для развода в Японии, являются осложнения, которые естественно возникают из-за того, что много людей живет в одном доме. Любая из сторон может искать развода, если с ней плохо обращаются или ее оскорбляют родители или бабушки и дедушки другой стороны, а свекрови, с их жесткими языками и горькими словами, являются частыми причинами разлуки мужа и жены. Одно положение закона, которое служит тому, чтобы заставить большинство матерей терпеть любое зло своей семейной жизни, вместо того чтобы подавать на развод, — это факт, что дети принадлежат отцу, и мать возвращается бездетной в дом своего отца. В этой стране, где женщина экономически зависит от своих мужчин, даже если бы ей разрешили забрать детей, вполне вероятно, что им не были бы рады в доме, где всегда слишком много ртов, чтобы их кормить; поэтому японская мать мирится со многими жестокостями и душевными болями, чтобы сохранить с собой единственные светлые вещи, которые у нее есть в жизни, — своих детей.

Японская жена ведет очень занятую жизнь. Во всех, кроме самых богатых и аристократических семей, жена и дочери выполняют большую часть работы по дому. В доме без мебели, без ковров, без картин, без печей или отопительных систем, без окон, которые нужно мыть, без последних стилей, которым нужно подражать в изготовлении одежды, не так много работы по уходу за домом, как в западном мире, где комнаты заполнены множеством ненужных предметов, которые, кажется, созданы только для того, чтобы давать труд женщинам. Но из-за отсутствия удобств требуется время, чтобы должным образом заботиться о комнатах в японском доме. Каждое утро нужно сворачивать постели и убирать их в шкафы, снимать москитные сетки, подметать, вытирать пыль и проветривать комнаты; а пол веранды полируется несколько раз в день, как если бы это был драгоценный кусок серебра. Приготовление пищи и мытье посуды занимают много времени, так как первое делается на крошечной угольной печи, а посуда моется в холодной воде. Нет ни минуты времени, когда жена бездельничает, так как всегда нужно присматривать за семейным шитьем, перетягивать циновки и подушки, обновлять вату в постельных принадлежностях и зимних кимоно. Многие японские платья нужно разбирать на части всякий раз, когда их стирают, а влажные полотна разглаживать на доске и выставлять на солнце для просушки. Заботливая хозяйка переделывает платья старших дочерей для младших, и эта одежда стирается, перешивается, красится и переделывается снова и снова, пока остается хоть клочок оригинального материала, с которым можно работать.

Японцы верят, что женщина проходит через три критических этапа в своем путешествии по жизни. Если она благополучно проходит свои девятнадцатый, тридцать третий и тридцать седьмой годы, у нее есть шанс дожить до глубокой старости и увидеть, как ее дети и внуки растут вокруг нее. Ее самый критический год — тридцать третий, и не только этот год сам по себе, но и годы, непосредственно предшествующие и следующие за ним, считаются неблагоприятными. Следовательно, есть три года, в течение которых женщины будут воздерживаться, насколько это возможно, от действий, которые могут показаться искушением Провидения. Когда женщина достигает своего шестидесятого дня рождения, это повод для великих празднеств, когда она приглашает всех своих друзей на обед, чтобы отпраздновать это замечательное событие. Если мужчине или женщине случается праздновать свой семидесятый день рождения, они раздают среди своих друзей и родственников большие красные и белые пирожные с написанным на них иероглифом, означающим «долголетие», и с каждым увеличивающимся годом старик или старуха приобретают уважение своего сообщества.

Когда приходит последняя болезнь к отцу и матери, считалось бы крайне несыновним для любого из детей не присутствовать у смертного одра родителя. Когда все кончено, сын или жена смачивают его губы водой, и настолько универсален этот обычай, что выражение «смочить умирающие губы водой» стало означать уход за пациентом в его последней болезни. Одна из причин, почему японцы верят, что жена должна быть моложе мужа, заключается в том, что она может быть способна выполнить этот последний долг для своего любимого.

О том, что смерть в комнате, узнают по установке ширмы вверх ногами перед кроватью, а одеяло, покрывающее тело, переворачивается, причем ножная часть покрывает грудь умершего. Белая ткань кладется на лицо, так как его обнажение было бы препятствием для путешествия души по ее дороге в другой мир. Все, что делается для мертвых, является обратным тому, что делается для живых; например, в ванну для последнего омовения сначала наливается холодная вода, затем добавляется горячая вода, пока она не станет нужной температуры. Голову бреют, касаясь ее бритвой небольшими участками, вместо того чтобы проводить ею непрерывно, как при жизни. Погребальное одеяние шьется двумя родственницами, шьющими одной и той же нитью в противоположных направлениях, а кимоно складывается справа налево, вместо того чтобы слева направо, как мужчина носил бы его обычно. Носятся рукавицы, леггинсы и сандалии, причем сандалии привязываются к ноге пяткой на месте носка, чтобы обозначить, что мертвые не должны возвращаться, влекомые любовью к миру. Вокруг шеи подвешивается мешочек с буддийскими амулетами и маленькая монета, или изображение монеты, чтобы заплатить перевозчику. Если умирает жена, муж публично не скорбит по ней, хотя ее дети скорбят; но если умирает муж, жена должна скорбеть остаток своей жизни, и она часто отрезает свои длинные волосы и кладет их в гроб своего мужа, показывая, что она решает быть всегда верной его памяти. В гроб ребенка кладется кукла, чтобы составить ребенку компанию в его первом путешествии без матери или отца. Последний обряд — покрыть тело порошком благовоний или сушеным анисом, и тогда оно готово к погребальным церемониям.

Похоронная процессия в Японии — внушительное дело. Трупу, в его паланкине или в современном катафалке, предшествуют люди, несущие большие белые фонари на шестах, пучки цветов, воткнутые в бамбуковые подставки, стенды с искусственными цветами и птиц в огромных клетках, которые выпускаются на свободу в храмах как акт заслуги. Жрецы, друзья и родственники медленно и печально движутся к храму, в котором проходит служба, затем гроб переносится в крематорий главным скорбящим и близкими родственниками. Пепел переносится на следующий день в их постоянный дом в общественном крематории или на храмовом кладбище семьи.

В течение пятидесяти дней после смерти благовония и огни поддерживаются горящими перед табличкой покойного в его бывшем доме, и молитвы возносятся на могиле в течение того же периода времени. Жрец приходит из храма каждый седьмой день, чтобы предложить благовония и молитвы со скорбящей семьей, которая верит, что в течение сорока девяти дней дух их умершего бродит в темном пространстве, которое лежит между этим миром и следующим. Каждый седьмой день он делает шаг вперед и получает помощь молитвами любимых, оставленных позади. Скорбящую жену учат, что дух не может оторваться от своего старого дома и парит над ним, и если это не абсолютно необходимо, ни одна любящая женщина не переехала бы из своего дома, пока сорок девять дней не прошли, из страха причинить печаль духу своего мужа, если он не найдет ее в месте, где они провели вместе свои годы счастья.

Мертвые не быстро забываются в Японии. Поминальные службы проходят на сорок восьмой день, сотый день и в первую годовщину смерти, и службы проводятся даже в течение пятидесяти лет. Лафкадио Хирн выражает почтение, которое эти люди отдают своим любимым, ушедшим до них, говоря:—

«В этом поклонении, которое мы отдаем мертвым, они становятся божественными. И мысль об этом нежном почтении смягчит утешением меланхолию, которая приходит с возрастом ко всем нам. Никогда в нашей Японии мертвые не забываются слишком быстро; простой верой они все еще считаются живущими среди своих любимых, и их место в доме остается святым. Когда мы переходим в страну теней, мы знаем, что любящие губы будут еженощно шептать наши имена перед семейным алтарем, что наши верные будут молить нас в своей боли и благословлять нас в своей радости. Мы не будем оставлены одни на склоне холма, но любящие руки положат перед нашей табличкой фрукты, цветы и изысканную пищу, которую мы привыкли любить, и нальют для нас ароматную чашку чая или янтарного рисового вина. Странные перемены приходят на эту землю, старые обычаи исчезают, старые верования ослабевают, мысли сегодняшнего дня не будут мыслями завтрашнего дня; но обо всем этом мы не будем знать ничего. Мы мечтаем, что для нас, как и для наших матерей, маленькие лампы будут гореть через поколения; мы видим в воображении еще не рожденных, детей детей наших детей, склоняющих свои крошечные головы и совершающих сыновний поклон перед табличкой, которая носит наше семейное имя».



ЗАКЛЮЧЕНИЕ



Океан, который географически разделяет Восток от Запада, не более широк и глубок, чем тот невидимый океан между умами женщины Востока и женщины Запада. Симпатическое понимание между народами, чьи идеалы были построены так по-разному и которые имели такое радикально противоположное воспитание, практически невозможно. Неважно, что западная женщина может делать в надежде коснуться эмоциональной жизни женщины Востока, она вскоре обнаруживает, что дальнейший прогресс заблокирован, что ворота, ранее невидимые, закрылись, отрезая ее от внутренней жизни.

Я знала одну очень продвинутую женщину в Южной Индии, которая нарушила касту и которая ходила свободно, общаясь как с европейцами, так и с индийцами с той же свободой, как американская женщина. Она одевалась в костюм, частично индийский и частично европейский, носила тапочки и укладывала волосы в европейском стиле. Однажды я пришла к ней домой довольно раньше обычного часа для визитов. Я едва узнала ее, так как она была индийской женщиной дома, одетая в сари, ее волосы свисали по спине в косах, и с тяжелыми ножными браслетами на ее босых ногах. Она покраснела и сказала: «О, я не хочу, чтобы вы видели меня такой», и она не поняла меня, когда я сказала ей, что я чувствовала, что вижу настоящую женщину впервые.

Я думала много раз за мое долгое пребывание на Востоке, что я действительно вошла в жизнь и поняла мысли, надежды и амбиции восточной женщины, когда при каком-то необдуманном слове или действии с моей стороны стена тумана вставала между нами, с густым, непроницаемым, похожим на одеяло туманом, состоящим из обычая, традиции и результатов окружения, и когда он поднимался, мы обнаруживали наши маленькие лодки далеко друг от друга на море взаимного непонимания.

Несмотря на нашу неспособность войти в душевную жизнь этого древнего Востока, мы находим себя очарованными и околдованными обаянием этих уединенных женщин Востока, которые живут жизнью инстинктивной самоотверженности, их дни отданы созданию счастья для других.

Мы говорим: «Должна ли всегда оставаться ширина мира между восточной женщиной и женщиной Запада? Уменьшит ли образование, которое так жадно схватывается женщиной Востока, расстояние, и разрушит ли оно барьеры?» Только время покажет. Дети нынешних мальчиков и девочек в школе и колледже будут иметь фундамент трех поколений интеллектуального обучения и научатся брать то, что лучше для них из западного знания, и использовать его как средство разрушения железных оков невежества, суеверия и лояльности к старым обычаям и традициям, которые стоят как неподвижная гора на пути истинной дружбы между женщиной Запада и женщиной Востока.
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	Молча исправлены опечатки и вариации в написании.

	Архаичные, нестандартные и неопределенные написания сохранены как напечатанные.

	Изображение на обложке было создано транскриптором и помещено в общественное достояние.
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