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ПРЕДИСЛОВИЕ К ЧЕТВЕРТОМУ АМЕРИКАНСКОМУ ИЗДАНИЮ

Если это, четвертое американское издание, объемнее своих предшественников, то главным образом потому, что события последних двух лет проливают интересный свет на значение основного тезиса книги для актуальных мировых проблем. Поэтому я добавил приложение, посвященное определенной критике, основанной на характере Первой Балканской войны, в ходе которого я пытаюсь показать, как именно принципы, разработанные здесь, проявились в европейской политике.

Я еще больше убежден, чем когда в 1910 году вышло первое американское издание этой книги, что интерес Америки к обсуждаемым здесь проблемам едва ли менее жизненно важен, чем интерес Европы. Несомненно, общественное мнение в Америке не будет готово к решению собственных проблем, возникающих из ее отношений с испано-американскими государствами, с Японией, с Филиппинами, если оно не будет иметь достаточно ясного понимания принципов, рассматриваемых в этой книге. Ее общий интерес даже выходит за рамки этого: никакое великое сообщество, подобное современной Америке, не может оставаться равнодушным к направлению общего мнения во всем мире по вопросам, связанным с такими важными проблемами, как война и мир.

То, что осязаемые коммерческие и деловые интересы Америки вовлечены в эти европейские события, очевидно из самих факторов финансовой и коммерческой взаимозависимости, которые составляют основу аргументации.

То, что интересы американцев неразрывно, пусть и косвенно, связаны с интересами Европы, становится все более очевидным, что можно доказать простейшим исследованием тенденций политической мысли в этой стране.

Тезис с его экономической стороны обсуждается в терминах самой серьезной проблемы, с которой сейчас сталкивается европейское государственное управление, но эти термины также являются живыми символами принципа универсального применения, столь же верного применительно к американским условиям, как и к европейским. Если я не «локализовал» обсуждение, используя примеры, взятые из чисто американских случаев, то это потому, что эти проблемы в настоящее время в Соединенных Штатах не достигли той острой стадии, которой они достигли в Европе, а примеры, взятые из условий реальной и насущной проблемы, придают любому обсуждению реальность, которую оно в некоторой степени могло бы потерять, если бы обсуждалось на основе более гипотетических случаев.

Однако так случилось, что в более абстрактной части обсуждения, охваченной во второй части, которую я назвал «Человеческая природа вопроса», я обращался главным образом к американским авторам для изложения случаев, основанных на тех иллюзиях, с которыми имеет дело книга.

Для этого издания я счел целесообразным тщательно переработать всю книгу и переписать главу о выплате французской контрибуции, чтобы прояснить недоразумение, к которому она привела в своем первом виде. Часть III также была переписана, чтобы ответить на изменившуюся форму критики, которая возникла в результате обсуждения этой темы в течение последних года или двух.

Я с большим сожалением наблюдаю, как эта книга увеличивается в объеме; но поскольку она представляет собой изложение тезиса, который все еще является революционным, она должна охватить всю область обсуждения, иногда в мельчайших деталях. Однако я принял такую компоновку и метод изложения, благодаря которым, я надеюсь, увеличение объема не сделает ее менее ясной. Общая структура такова:

Синопсис представляет собой очень краткое указание на охват всей аргументации, которая заключается не в том, что война невозможна, а в том, что она бесполезна — бесполезна, даже при полной победе, как средство достижения тех моральных или материальных целей, которые представляют собой потребности современных цивилизованных народов; и что от общего осознания этой истины зависит решение проблемы вооружений и войны.

Общая экономическая аргументация резюмирована в главе III, часть I.

Моральная, психологическая и биологическая аргументация резюмирована в главе II, часть II.

Практический результат — какой должна быть наша политика в отношении обороны, почему прогресс зависит от улучшения общественного мнения и лучшие общие методы обеспечения этого — обсуждается в части III.

Этот метод изложения повлек за собой некоторое небольшое повторение фактов и примеров, но повторение ничтожно по объему — в общей сложности оно не превышает трех или четырех страниц — и я был больше озабочен тем, чтобы сделать рассматриваемый вопрос понятным для читателя, чем соблюдением всех литературных канонов. Могу добавить, что, помимо этого, процесс конденсации был доведен до крайнего предела для характера рассматриваемых данных, и что тем, кто желает досконально понять значение тезиса, с которым имеет дело книга — а это стоит понять — действительно лучше прочитать каждую ее строку!

Одно личное слово, возможно, будет извинено как объяснение определенной фразеологии, которая, казалось бы, указывает на то, что автор является английской национальности. Он по рождению англичанин, но провел свою юность и раннюю зрелость в Соединенных Штатах, приобретя там американское гражданство. Я надеюсь, что это дает ему право использовать коллективное «мы» по обе стороны Атлантики. Могу добавить, что последние пятнадцать лет были проведены главным образом в Европе, где я изучал из первых рук проблемы, рассматриваемые здесь.

Н.Э.

Лондон, октябрь 1913 г.





ПРЕДИСЛОВИЕ

Настоящий том является результатом большой брошюры, опубликованной в Европе в конце прошлого года под названием «Оптическая иллюзия Европы». Интерес, который вызвала брошюра, и характер дискуссии, спровоцированной по всей Европе, убедили меня в том, что ее содержание заслуживает более полного и детального рассмотрения, чем то, которое было ей уделено тогда. Настоящим представляю результат этого убеждения. Тезис с его экономической стороны обсуждается в терминах самой серьезной проблемы, с которой сейчас сталкивается европейское государственное управление, но эти термины также являются живыми символами принципа универсального применения, столь же верного применительно к американским условиям, как и к европейским. Если я не «локализовал» обсуждение, используя примеры, взятые из чисто американских случаев, то это потому, что эти проблемы в настоящее время в Соединенных Штатах не достигли той острой стадии, которой они достигли в Европе, а примеры, взятые из условий реальной и насущной проблемы, придают любому обсуждению реальность, которую оно в некоторой степени могло бы потерять, если бы обсуждалось на основе более гипотетических случаев.

Однако так случилось, что в более абстрактной части обсуждения, охваченной во второй части, которую я назвал «Человеческая природа вопроса», я обращался главным образом к американским авторам для изложения случаев, основанных на тех иллюзиях, с которыми имеет дело книга.

Н.Э.

Париж, август 1910 г.





СИНОПСИС

Каковы фундаментальные мотивы, объясняющие нынешнее соперничество в вооружениях в Европе, особенно англо-германское? Каждая нация заявляет о необходимости обороны; но это подразумевает, что кто-то, вероятно, нападет, и поэтому имеет предполагаемый интерес в том, чтобы сделать это. Каковы мотивы, которым, как опасается каждое государство, могут следовать его соседи?

Они основаны на всеобщем предположении, что нация, чтобы найти выходы для растущего населения и увеличивающейся промышленности, или просто чтобы обеспечить наилучшие условия для своего народа, неизбежно подталкивается к территориальной экспансии и осуществлению политической силы против других (предполагается, что германская военно-морская конкуренция является выражением растущей потребности растущего населения в большем месте в мире, потребности, которая найдет реализацию в завоевании английских колоний или торговли, если они не будут защищены); поэтому предполагается, что относительное процветание нации в широком смысле определяется ее политической мощью; что нации, будучи конкурирующими единицами, преимущество, в конечном счете, достается обладателю преобладающей военной силы, а более слабый идет ко дну, как и в других формах борьбы за жизнь.

Автор оспаривает всю эту доктрину. Он пытается показать, что она принадлежит к стадии развития, из которой мы вышли; что торговля и промышленность народа больше не зависят от расширения его политических границ; что политические и экономические границы нации в настоящее время не обязательно совпадают; что военная мощь социально и экономически бесполезна и не может иметь никакого отношения к процветанию народа, осуществляющего ее; что невозможно для одной нации захватить силой богатство или торговлю другой — обогатить себя путем подчинения или навязывания своей воли силой другой; что, короче говоря, война, даже победоносная, больше не может достичь тех целей, к которым стремятся народы.

Он устанавливает этот кажущийся парадокс, насколько это касается экономической проблемы, показывая, что богатство в экономически цивилизованном мире основано на кредите и коммерческом контракте (они являются результатом экономической взаимозависимости, обусловленной растущим разделением труда и значительно развитыми коммуникациями). Если кредит и коммерческий контракт нарушаются при попытке конфискации, то богатство, зависящее от кредита, подрывается, и его крах влечет за собой крах завоевателя; так что если завоевание не должно быть саморазрушительным, оно должно уважать собственность врага, и в этом случае оно становится экономически бесполезным. Таким образом, богатство завоеванной территории остается в руках населения такой территории. Когда Германия аннексировала Эльзас, ни один отдельный немец не получил ни одной марки эльзасской собственности в качестве военной добычи. Завоевание в современном мире — это процесс умножения на x, а затем получения исходной цифры путем деления на x. Для современной нации добавление к своей территории не больше добавляет к богатству народа такой нации, чем это добавило бы к богатству лондонцев, если бы Сити Лондона аннексировал графство Хартфорд.

Автор также показывает, что международные финансы стали настолько взаимозависимыми и настолько переплетенными с торговлей и промышленностью, что неприкосновенность собственности врага распространяется и на его торговлю. В результате политическая и военная мощь в действительности ничего не могут сделать для торговли; отдельные купцы и производители малых наций, не обладающие такой мощью, успешно конкурируют с представителями великих. Швейцарские и бельгийские купцы вытесняют английских с британского колониального рынка; Норвегия имеет, относительно населения, больший торговый флот, чем Великобритания; государственный кредит (как грубый и готовый показатель, среди прочих, безопасности и богатства) малых государств, не обладающих политической мощью, часто стоит выше, чем у великих держав Европы: бельгийские трехпроцентные облигации стоят 96, а германские — 82; норвежские трех с половиной процентные — 102, а российские трех с половиной процентные — 81.

Силы, которые привели к экономической бесполезности военной мощи, также сделали ее бесполезной как средство обеспечения моральных идеалов нации или навязывания социальных институтов завоеванному народу. Германия не могла превратить Канаду или Австралию в немецкие колонии — т.е. искоренить их язык, право, литературу, традиции и т.д. — путем их «захвата». Необходимая безопасность в их материальных владениях, которой пользуются жители таких завоеванных провинций, быстрое общение через дешевую прессу, широко читаемая литература позволяют даже малым сообществам стать артикулированными и эффективно защищать свои особые социальные или моральные владения, даже когда военное завоевание было полным. Борьба за идеалы больше не может принимать форму борьбы между нациями, потому что линии разделения по моральным вопросам проходят внутри самих наций и пересекают политические границы. Нет современного государства, которое было бы полностью католическим или протестантским, либеральным или самодержавным, аристократическим или демократическим, социалистическим или индивидуалистическим; моральная и духовная борьба современного мира происходит между гражданами одного и того же государства в бессознательном интеллектуальном сотрудничестве с соответствующими группами в других государствах, а не между публичными властями соперничающих государств.

Эта классификация по слоям неизбежно влечет за собой перенаправление человеческой воинственности, основанной скорее на соперничестве классов и интересов, чем на государственных делениях. Война больше не имеет оправдания, что она способствует выживанию наиболее приспособленных; она влечет за собой выживание менее приспособленных. Идея о том, что борьба между нациями является частью эволюционного закона прогресса человека, включает в себя глубокое неверное прочтение биологической аналогии.

Воинственные нации не наследуют землю; они представляют собой разлагающийся человеческий элемент. Уменьшающаяся роль физической силы во всех сферах человеческой деятельности несет с собой глубокие психологические модификации.

Эти тенденции, главным образом результат чисто современных условий (например, быстрота общения), сделали проблемы современной международной политики глубоко и существенно отличными от древних; однако наши идеи все еще доминируют принципами и аксиомами, образами и терминологией минувших дней.

Автор настаивает на том, что эти малопризнанные факты могут быть использованы для решения проблемы вооружений на пока еще не опробованных путях — путем такой модификации мнения в Европе, что большая часть нынешнего мотива к агрессии перестанет действовать, и тем самым, уменьшая риск нападения, уменьшая в той же степени потребность в обороне. Он показывает, как такая политическая реформация находится в рамках практической политики, и методы, которые следует использовать для ее достижения.
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ЧАСТЬ I

ЭКОНОМИКА ВОПРОСА







ГЛАВА I

ИЗЛОЖЕНИЕ ЭКОНОМИЧЕСКИХ АРГУМЕНТОВ В ПОЛЬЗУ ВОЙНЫ

Где может закончиться англо-германское соперничество в вооружениях? — Почему пропаганда мира терпит неудачу — Почему она заслуживает неудачи — Отношение сторонника мира — Предположение, что процветание наций зависит от их политической мощи, и, как следствие, необходимость защиты от агрессии других наций, которые уменьшили бы нашу мощь в своих интересах — Это всеобщие аксиомы международной политики.



Общепризнано, что нынешнее соперничество в вооружениях в Европе — особенно такое, как то, что сейчас происходит между Англией и Германией — не может продолжаться в своей нынешней форме бесконечно. Чистый результат того, что каждая сторона встречает усилия другой аналогичными усилиями, заключается в том, что в конце определенного периода относительное положение каждой из них остается таким же, каким оно было изначально, а огромные жертвы обеих сторон оказались напрасными. Если в отношениях между Англией и Германией утверждается, что Англия находится в положении, позволяющем сохранить лидерство, потому что у нее есть деньги, Германия может возразить, что она находится в положении, позволяющем сохранить лидерство, потому что у нее есть население, которое должно, в случае высокоорганизованной европейской нации, в конечном итоге означать деньги. Тем временем ни одна сторона не может уступить другой, так как та, которая сделает это, как считается, будет отдана на милость другой, ситуация, которую ни одна из них не примет.

Существуют два текущих решения, которые предлагаются как средство выхода из этого тупика. Есть решение меньшей партии, рассматриваемой в обеих странах по большей части как партия мечтателей и доктринеров, которые надеются решить проблему путем прибегания к всеобщему разоружению или, по крайней мере, ограничению вооружений по соглашению. И есть решение большей, которая считается более практичной партией, тех, кто убежден, что нынешнее состояние соперничества и повторяющегося раздражения неизбежно приведет к вооруженному конфликту, который, определенно низведя одну или другую сторону до положения явной неполноценности, урегулирует дело по крайней мере на некоторое время, пока после более или менее длительного периода не установится состояние относительного равновесия, и весь процесс начнется с самого начала.

Это второе решение в целом принимается как один из законов жизни: один из суровых фактов существования, которые люди обычного мужества принимают как нечто само собой разумеющееся. И в каждой стране те, кто поддерживает другое решение, рассматриваются либо как люди, которые не осознают суровых фактов мира, в котором они живут, либо как люди, менее озабоченные безопасностью своей страны, чем отстаиванием несколько женоподобного идеала; готовые ослабить оборону своей собственной страны, не имея лучшей гарантии, чем то, что потенциальный враг не будет настолько злым, чтобы напасть на них.

Этому мужественный человек склонен противопоставить закон конфликта. Большая часть того, чему девятнадцатый век научил нас об эволюции жизни на планете, используется на службе этой философии борьбы за жизнь. Нам напоминают о выживании наиболее приспособленных, о том, что слабые идут ко дну, и что вся жизнь, чувствующая и нечувствующая, есть лишь жизнь битвы. Жертва, связанная с вооружением, — это цена, которую нации платят за свою безопасность и за свою политическую мощь. Мощь Англии была главным условием ее прошлого промышленного успеха; ее торговля была обширной, а купцы богатыми, потому что она была способна заставить почувствовать свою политическую и военную силу и осуществлять свое влияние среди всех наций мира. Если она доминировала в мировой торговле, то это потому, что ее непобежденный флот доминировал и продолжает доминировать на всех путях торговли. Это общепринятый аргумент.

Тот факт, что Германия в последнее время вышла на передний план как промышленная нация, делая гигантские шаги в общем процветании и благополучии, также считается результатом ее военных успехов и растущей политической мощи, которую она начинает осуществлять в континентальной Европе. Эти вещи, как в Англии, так и в Германии, принимаются как аксиомы проблемы, как достаточно доказывают цитаты, приведенные в следующей главе. Я не знаю ни одного авторитета, по крайней мере в мире повседневной политики, который когда-либо оспаривал или подвергал их сомнению. Даже те, кто занимал видные позиции в пропаганде мира, единодушны с самыми ярыми поджигателями войны в этом вопросе. Г-н У.Т. Стид был одним из лидеров партии большого флота в Англии. Г-н Фредерик Харрисон, который всю свою жизнь был известен как философ-протагонист мира, недавно заявил, что если Англия позволит Германии опередить ее в гонке вооружений, «голод, социальная анархия, неисчислимый хаос в промышленном и финансовом мире будут неизбежным результатом. Британия может жить... но прежде чем она снова начнет жить свободно, ей придется потерять половину своего населения, которое она не сможет прокормить, и всю свою заморскую империю, которую она не сможет защитить... Как праздны красивые слова о сокращении расходов, мире и братстве, пока мы открыты риску невыразимого разорения, смертельной борьбы за национальное существование, войны в ее самой разрушительной и жестокой форме». С другой стороны, у нас есть дружественные критики Англии, такие как профессор фон Шульце-Геверниц, пишущие: «Нам нужен наш [т.е. германский] флот, чтобы ограничить коммерческое соперничество Англии безвредными пределами и удержать трезвый смысл английского народа от крайне угрожающей мысли о нападении на нас... Германский флот — это условие нашего голого существования и независимости, как ежедневный хлеб, от которого мы зависим не только для себя, но и для наших детей».

Столкнувшись с ситуацией такого рода, человек неизбежно чувствует, что обычный аргумент пацифиста полностью рушится; и он рушится по очень простой причине. Он сам принимает предпосылку, которая была только что указана, а именно: что победившая сторона в борьбе за политическое преобладание получает некоторое материальное преимущество над стороной, которая побеждена. Это утверждение даже для пацифиста кажется настолько самоочевидным, что он не делает никаких усилий, чтобы бороться с ним. Он защищает свое дело иначе. «Нельзя отрицать, конечно», — говорит один сторонник мира, — «что вор действительно получает некоторое материальное преимущество от своей кражи. Мы утверждаем, что если бы обе стороны посвятили честному труду время и энергию, затраченные на то, чтобы грабить друг друга, постоянная выгода более чем компенсировала бы случайную добычу».

Некоторые пацифисты идут дальше и занимают позицию, что существует конфликт между естественным законом и моральным законом, и что мы должны выбирать моральное, даже в ущерб себе. Так, г-н Эдвард Грабб пишет:

Самосохранение не является окончательным законом для наций, как и для индивидов... Прогресс человечества может потребовать исчезновения (в этом мире) индивида, и он может потребовать также примера и вдохновения нации-мученика. Пока Божественное провидение нуждается в нас, христианская вера требует, чтобы мы полагались ради нашей безопасности на невидимые, но реальные силы правильного поведения, правдивости и любви; но если воля Божья потребует этого, мы должны быть готовы, как Иеремия учил свой народ давным-давно, отдать даже нашу национальную жизнь ради продвижения тех великих целей, «к которым движется все творение».

Это может быть «фанатизмом», но если так, то это фанатизм Христа и пророков, и мы готовы занять свои места вместе с ними. [1]





Вышесказанное действительно является лейтмотивом многих пацифистских пропаганд. В наши дни граф Толстой даже выражал гнев по поводу предположения, что любая реакция против милитаризма, основанная на иных, чем моральные, основаниях, может быть эффективной.

Сторонник мира выступает за «альтруизм» в международных отношениях и тем самым признает, что успешная война может быть в интересах, пусть и аморальных интересах, победившей стороны. Вот почему «бесчеловечность» войны занимает так много места в его пропаганде, и почему он так много останавливается на ее ужасах и жестокостях.

В результате повседневный мир и те, кто занят в грубой и беспорядочной практической политике, стали смотреть на идеал мира как на совет совершенства, который однажды может быть достигнут, когда человеческая природа, как гласит общепринятая фраза, будет улучшена до исчезновения, но не пока человеческая природа остается такой, какая она есть. Пока остается возможным захватить осязаемое преимущество сильной правой рукой человека, преимущество будет захвачено, и горе тому человеку, который не может защитить себя.

И эта философия силы не является ни бессовестной, ни жестокой, ни безжалостной, как ее обычное изложение могло бы представить. Мы знаем, что в мире, каким он существует сегодня, в сферах, отличных от сфер международного соперничества, гонка идет к сильным, а слабые получают скудное внимание. Индустриализм и коммерциализм так же полны жестокостей, как и сама война — жестокостей, действительно, более затянутых, более утонченных, хотя и менее очевидных, и, возможно, менее привлекающих общее воображение, чем жестокости войны. С какой бы сдержанностью мы ни выражали философию словами, мы все чувствуем, что конфликт интересов в этом мире неизбежен, и что то, что является инцидентом нашей повседневной жизни, не должно уклоняться как условие тех случайных титанических конфликтов, которые формируют историю мира.

Мужественный человек сомневается, должен ли он быть тронут призывом о «бесчеловечности» войны. Мужской ум принимает страдание, саму смерть, как риск, на который мы все готовы пойти даже в самых негероических формах зарабатывания денег; никто из нас не отказывается пользоваться железнодорожным поездом из-за случайной аварии, путешествовать из-за случайного кораблекрушения и так далее. Действительно, мирная промышленность требует более тяжелой дани даже кровью, чем война, факт, который красноречиво подтверждают статистика несчастных случаев на железных дорогах, рыболовстве, горнодобывающей промышленности и мореплавании; в то время как такие мирные отрасли, как рыболовство и судоходство, являются причиной столь же большой жестокости. [2] Мирное управление тропиками берет столь же тяжелую дань здоровьем и жизнями хороших людей, и большая часть этого, как в Западной Африке, влечет за собой, к сожалению, моральное ухудшение человеческого характера, столь же великое, как то, которое можно отнести на счет войны.

Рядом с этими мирными жертвами «цена войны» тривиальна, и чувствуется, что попечители интересов нации не должны уклоняться от уплаты этой цены, если эффективная защита этих интересов требует этого. Если обычный человек готов, как мы знаем, рисковать своей жизнью в дюжине опасных профессий и занятий ради цели, не более высокой, чем улучшение своего положения или увеличение своего дохода, почему государственный деятель должен уклоняться от таких жертв, как требует средняя война, если тем самым великие интересы, которые были доверены ему, могут быть продвинуты? Если верно, как даже пацифист признает, что это может быть правдой, что осязаемые материальные интересы нации могут быть продвинуты путем войны; если, другими словами, война может играть некоторую большую роль в защите интересов человечества, правители мужественного народа оправданы в игнорировании страданий и жертв, которые она может повлечь за собой.

Конечно, пацифист возвращается к моральному призыву: мы не имеем права брать силой. Но здесь снова здравый смысл обычного человечества не следует за сторонником мира. Если отдельный производитель имеет право использовать все преимущества, которые могут дать ему большие финансовые и промышленные ресурсы против менее мощного конкурента, если он имеет право, как при нашей нынешней промышленной схеме он имеет право, преодолевать конкуренцию путем дорогостоящей и усовершенствованной организации производства, рекламы, продаж, в торговле, в которой более бедные люди зарабатывают себе на жизнь, почему нация не должна иметь право преодолевать соперничество других наций путем использования силы своих государственных служб? Это общее место промышленной конкуренции, что «большой человек» использует все слабости маленького человека — его скудные средства, даже его плохое здоровье — чтобы подорвать и продать дешевле. Если бы было правдой, что промышленная конкуренция всегда была милосердной, а национальная или политическая конкуренция всегда жестокой, призыв сторонника мира мог бы быть неоспоримым; но мы знаем, как факт, что это не так, и, возвращаясь к нашей отправной точке, обычный человек чувствует, что он обязан принять мир таким, каким он его находит, что борьба и война, в той или иной форме, являются одними из условий жизни, условий, которые он не создавал. Более того, он совсем не уверен, что война вооружений обязательно является самой тяжелой или самой жестокой формой той борьбы, которая существует во всей вселенной. В любом случае, он готов принять риски, потому что чувствует, что военное преобладание дает ему реальное и осязаемое преимущество, материальное преимущество, переводимое в термины общего социального благополучия, путем расширенных коммерческих возможностей, более широких рынков, защиты от агрессии коммерческих соперников и так далее. Он сталкивается с риском войны в том же духе, в каком моряк или рыбак сталкивается с риском утонуть, или шахтер — с риском удушливого газа, или врач — с риском смертельной болезни, потому что он предпочел бы принять высший риск, чем принять для себя и своих иждивенцев более низкое положение, более узкое и жалкое существование, с полной безопасностью. Он также спрашивает, свободен ли более низкий путь от рисков. Если он много знает о жизни, он знает, что во многих обстоятельствах более смелый путь — это более безопасный путь.

Вот почему пропаганда мира так явно потерпела неудачу, и почему общественное мнение стран Европы, вместо того чтобы сдерживать тенденцию своих правительств к увеличению вооружений, подталкивает их к еще большим расходам. Повсеместно предполагается, что национальная мощь означает национальное богатство, национальное преимущество; что расширение территории означает расширенные возможности для промышленности; что сильная нация может гарантировать возможности для своих граждан, которые слабая нация не может. Англичанин, например, верит, что его богатство в значительной степени является результатом его политической мощи, его политического доминирования, главным образом его морской мощи; что Германия с ее растущим населением должна чувствовать себя стесненной; что она должна бороться за место под солнцем; и что если он не защитит себя, он проиллюстрирует тот универсальный закон, который делает из каждого желудка кладбище. У него есть естественное предпочтение быть обедающим, а не обедом. Поскольку общепризнано, что богатство, процветание и благополучие идут рука об руку с силой, мощью и национальным величием, он намерен, пока он способен, поддерживать эту силу, мощь и величие, и не уступать их даже во имя альтруизма. И он не уступит их, потому что, если бы он это сделал, это было бы просто заменой британской мощи и величия мощью и величием какой-то другой нации, которая, как он уверен, сделала бы не больше для благополучия цивилизации в целом, чем он готов сделать. Он убежден, что он не может больше уступать в конкуренции вооружений, чем как деловой человек или как производитель он мог бы уступить в коммерческой конкуренции своему сопернику; что он должен выстрадать свое спасение в условиях, в которых он их находит, поскольку он их не создавал и поскольку он не может их изменить.

Принимая его предпосылки — а эти предпосылки являются повсеместно принятыми аксиомами международной политики во всем мире — кто скажет, что он неправ?





ГЛАВА II

АКСИОМЫ СОВРЕМЕННОГО ГОСУДАРСТВЕННОГО УПРАВЛЕНИЯ

Являются ли вышеуказанные аксиомы неоспоримыми? — Некоторые типичные их утверждения — Германские мечты о завоевании — Г-н Фредерик Харрисон о результатах поражения британских вооруженных сил и вторжения в Англию — Сорок миллионов голодающих.



Являются ли аксиомы, изложенные в последней главе, неоспоримыми?

Правда ли, что богатство, процветание и благополучие нации зависят от ее военной мощи, или обязательно имеют хоть какое-то отношение к ней?

Может ли одна цивилизованная нация получить моральное или материальное преимущество путем военного завоевания другой?

Добавляет ли завоеванная территория к богатству завоевывающей нации?

Возможно ли для нации «владеть» территорией другой так, как человек или корпорация «владели» бы поместьем?

Могла бы Германия «захватить» английскую торговлю и колонии военной силой?

Могла бы она превратить английские колонии в немецкие и завоевать заморскую империю мечом, как Англия завоевала свою в прошлом?

Нужна ли современной нации экспансия своих политических границ, чтобы обеспечить растущее население?

Если бы Англия могла завтра завоевать Германию, полностью завоевать ее, превратить ее национальность в пыль, стал бы обычный британский подданный от этого лучше?

Если бы Германия могла завоевать Англию, стал бы какой-нибудь обычный немецкий подданный от этого лучше?

Тот факт, что на все эти вопросы приходится отвечать отрицательно, и что отрицательный ответ, кажется, оскорбляет здравый смысл, показывает, насколько наши политические аксиомы нуждаются в пересмотре.

Литература по этому вопросу не оставляет никаких сомнений в том, что я правильно изложил предпосылки дела в предыдущей главе. Те, чье специальное призвание — философия государственного управления в международной сфере, от Аристотеля и Платона, через Макиавелли и Клаузевица до г-на Рузвельта и германского императора, не оставили нас в сомнениях по этому пункту. Весь взгляд был прекрасно резюмирован двумя выдающимися писателями — адмиралом Мэхэном с англосаксонской стороны и бароном Карлом фон Штенгелем (второй германский делегат на Первой Гаагской конференции) с германской. Адмирал Мэхэн говорит:

Старый хищнический инстинкт, что должен брать тот, у кого есть сила, выживает... и моральной силы недостаточно, чтобы определить вопросы, если она не подкреплена физической. Правительства — это корпорации, а у корпораций нет душ; правительства, более того, являются попечителями, и как таковые должны ставить на первое место законные интересы своих подопечных — своего собственного народа... Все больше и больше Германии требуется гарантированный импорт сырья и, где возможно, контроль над регионами, производящими такие материалы. Все больше и больше она требует гарантированных рынков и безопасности в отношении импорта продовольствия, поскольку все меньше и меньше сравнительно производится в ее собственных границах ее быстро растущим населением. Все это означает безопасность на море... Тем не менее, превосходство Великобритании в европейских морях означает постоянно скрытый контроль над германской торговлей... Мир давно привык к идее преобладающей военно-морской державы, связывая ее с именем Великобритании, и было отмечено, что такая мощь, когда она достигнута, обычно часто ассоциируется с коммерческим и промышленным преобладанием, борьба за которое сейчас идет между Великобританией и Германией. Такое преобладание заставляет нацию искать рынки и, где возможно, контролировать их в своих интересах преобладающей силой, окончательным выражением которой является владение... Из этого вытекают два результата: попытка обладать и организация силы, с помощью которой поддерживать уже достигнутое владение... Это утверждение является просто специфической формулировкой общей заявленной необходимости; это неизбежное звено в цепи логических последовательностей — промышленные рынки, контроль, военно-морские базы... [3]



Но чтобы показать, что это не особый взгляд, и что эта философия действительно представляет общее общественное мнение Европы, мнение великой массы, которая побуждает действия правительств и объясняет их соответствующую политику, я беру следующее из текущих газет и обзоров, готовых под рукой:

Именно доблесть нашего флота... наше доминирующее положение на море... создала Британскую империю и ее торговлю. — Передовая статья лондонской «Таймс».

Поскольку ее торговля бесконечно уязвима, и поскольку ее народ зависит от этой торговли в плане продовольствия и заработной платы, на которую его можно купить... Британии нужен мощный флот, идеальная организация за флотом и армия обороны. Пока они не будут предоставлены, эта страна будет существовать под постоянной угрозой со стороны растущего флота германских дредноутов, которые сделали Северное море своим плацем. Вся безопасность исчезнет, и британская торговля и промышленность, когда никто не знает, что принесет завтрашний день, должны быстро прийти в упадок, тем самым подчеркивая британское национальное вырождение и декаданс. — Г.У. Уилсон в «Нэшнл Ревью», май 1909 г.

Морская мощь — это последний факт, который стоит между Германией и высшим положением в международной торговле. В настоящее время Германия отправляет только около пятидесяти миллионов фунтов стерлингов, или около седьмой части, своей общей внутренней продукции на рынки мира за пределами Европы и Соединенных Штатов... Думает ли кто-нибудь, кто понимает этот предмет, что есть какая-либо сила в Германии, или, действительно, какая-либо сила в мире, которая может помешать Германии, после того как она таким образом завершила первый этап своей работы, теперь сойтись с Великобританией за ее окончательную долю в этих 240 миллионах заморской торговли? Здесь мы разоблачаем тень, которая вырисовывается как реальное присутствие за всеми ходами современной дипломатии и за всеми колоссальными вооружениями, которые указывают на нынешние приготовления к новой борьбе за морскую мощь. — Г-н Бенджамин Кидд в «Фортнайтли Ревью», 1 апреля 1910 г.

Праздно говорить об «ограничении вооружений», если только нации земли единодушно не согласятся отложить в сторону все эгоистичные амбиции... Нации, как и индивиды, заботятся главным образом о своих собственных интересах, и когда они сталкиваются с интересами других, ссоры неизбежны. Если пострадавшая сторона слабее, она обычно идет ко дну, хотя «право» будет никогда не на ее стороне; а более сильный, будь он агрессором или нет, обычно добивается своего. В международной политике благотворительность начинается дома, и вполне правильно; долг государственного деятеля — думать прежде всего об интересах своей собственной страны. — «Юнайтед Сервис Мэгэзин», май 1909 г.

Почему Германия должна нападать на Британию? Потому что Германия и Британия являются коммерческими и политическими соперниками; потому что Германия жаждет торговли, колоний и империи, которыми Британия сейчас обладает. — Роберт Блэтчфорд, «Германия и Англия», стр. 4.

Великобритания, с ее нынешним населением, существует благодаря своей внешней торговле и своему контролю над мировыми грузоперевозками; поражение в войне означало бы передачу обоих в другие руки и, как следствие, голод для большого процента наемных рабочих. — Т.Г. Мартин в лондонском «Уорлд».

Мы предлагаем чрезвычайно богатый приз, если мы не способны защитить наши берега; мы можем быть совершенно уверены, что приз, который мы предлагаем, попадет в пасть кого-то, достаточно мощного, чтобы преодолеть наше сопротивление и проглотить значительную часть нас. — Спикер Палаты общин в речи в Грейстоке, о которой сообщила лондонская «Таймс».

Что хорошо для улья, то хорошо для пчелы. Все, что приносит богатые земли, новые порты или богатые промышленные районы государству, обогащает его казну, а следовательно, и нацию в целом, а следовательно, и индивида. — Г-н Дуглас Оуэн в письме в «Экономист», 28 мая 1910 г.

Не забывайте, что в войне нет такой вещи, как международное право, и что незащищенное богатство будет захвачено везде, где оно выставлено, будь то через разбитое стекло окна ювелира или из-за одержимости гуманитарного кельта. — Лондонский «Рефери», 14 ноября 1909 г.

Мы, кажется, забыли фундаментальную истину — подтвержденную всей историей — что воинственные расы наследуют землю, и что Природа постановляет выживание наиболее приспособленных в бесконечной борьбе за существование... Наша тоска по разоружению, наше уважение к нежному растению нонконформистской совести и попугайское повторение вводящей в заблуждение формулы, что «величайший из всех британских интересов — это мир»... неизбежно должны дать любому народу, который жаждет нашего богатства и наших владений... амбицию нанести быстрый и смертельный удар в сердце Империи — незащищенный Лондон. — «Блэквудс Мэгэзин», май 1909 г.



Они взяты из английских источников, но нет никакой разницы между ними и другим европейским мнением по этому вопросу.

Адмирал Мэхэн и другие англосаксы его школы имеют своих двойников в каждой европейской стране, но особенно в Германии. Даже такой «либеральный» государственный деятель, как барон Карл фон Штенгель, германский делегат на Первой Гаагской мирной конференции, утверждает в своей книге, что —

Каждая великая держава должна направлять свои усилия на осуществление максимально возможного влияния не только в европейской, но и в мировой политике, и это главным образом потому, что экономическая мощь зависит в конечном счете от политической мощи, и потому что максимально возможное участие в мировой торговле является жизненным вопросом для каждой нации.



Труды таких классических авторитетов, как Клаузевиц, дают полное подтверждение этого взгляда, в то время как это звучная нота большинства популярной германской политической литературы, которая имеет дело с «мировой политикой». Гросс-адмирал фон Костер, президент Военно-морского союза, пишет:

Постоянный рост нашего населения заставляет нас уделять особое внимание росту наших заморских интересов. Ничто, кроме сильного выполнения нашей военно-морской программы, не может создать для нас то значение на свободном мировом море, которое мы обязаны требовать. Постоянный рост нашего населения заставляет нас ставить перед собой новые цели и вырастать из континентальной в мировую державу. Наша могучая промышленность должна стремиться к новым заморским завоеваниям. Наша мировая торговля — которая более чем удвоилась за двадцать лет, которая увеличилась с 2500 миллионов долларов до 4000 миллионов долларов за десять лет, в течение которых была установлена наша военно-морская программа, и 3000 миллионов долларов из которой составляет морская торговля — может процветать только в том случае, если мы продолжим достойно нести бремя наших вооружений на суше и на море. Если только наши дети не обвинят нас в близорукости, наш долг сейчас — обеспечить нашу мировую мощь и положение среди других наций. Мы можем сделать это только под защитой сильного германского флота, флота, который гарантирует нам мир с честью на далекое будущее.



Один популярный немецкий писатель видит возможность «свержения Британской империи» и «стирания ее с карты мира менее чем за двадцать четыре часа». (Я цитирую его собственные слова, и я слышал параллельное высказывание из уст серьезного английского общественного деятеля.) Автор, о котором идет речь, чтобы показать, как это могло бы произойти, рассматривает дело пророчески. Пиша с точки зрения 1911 года, [4] он признает, что —

В начале двадцатого века Великобритания была свободной, богатой и счастливой страной, в которой каждый гражданин, от премьер-министра до портового рабочего, гордился тем, что является членом миродержавной нации. Во главе государства стояли люди, обладающие общим мандатом на выполнение своей программы правительства, чьи действия подлежали критике общественного мнения, представленного независимой прессой. Воспитанная веками в самоуправлении, выросла раса, которая казалась рожденной, чтобы править. Высшие триумфы сопровождали мастерство Англии в искусстве управления, в ее обращении с подданными народами... И эта огромная Империя, которая простиралась от Кейптауна до Каира, над южной половиной Азии, над половиной Северной Америки и пятым континентом, могла быть стерта с карты мира менее чем за двадцать четыре часа! Этот, казалось бы, необъяснимый факт будет понятен, если мы будем держать в поле зрения обстоятельства, которые сделали возможным создание колониального могущества Англии. Истинной основой ее мирового господства была не ее собственная сила, а морская слабость всех других европейских наций. Их почти полное отсутствие военно-морских приготовлений дало англичанам положение монополии, которое было использовано ими для аннексии всех тех владений, которые казались ценными. Если бы в силах Англии было сохранить остальной мир таким, каким он был в девятнадцатом веке, Британская империя могла бы продолжаться неограниченное время. Пробуждение континентальных государств к своим национальным возможностям и к политической независимости ввело совершенно новые факторы в мировую политику, и это был лишь вопрос времени, как долго Англия могла поддерживать свое положение перед лицом изменившихся обстоятельств.



И писатель рассказывает, как был проделан этот трюк, благодаря туману, эффективному шпионажу, взрыву английского военного аэростата и успеху германского в сбрасывании снарядов в правильный тактический момент на британские корабли в Северном море:

Эта война, которая была решена морским сражением, длившимся один час, продолжалась всего три недели — голод заставил Англию пойти на мир. В своих условиях Германия проявила мудрую умеренность. В дополнение к военной контрибуции в соответствии с богатством двух завоеванных государств, она довольствовалась приобретением африканских колоний, за исключением южных штатов, которые провозгласили свою независимость, и эти владения были разделены с двумя другими державами Тройственного союза. Тем не менее, эта война была концом Англии. Проигранной битвы было достаточно, чтобы явить миру в целом глиняные ноги, на которых стоял грозный колосс. За одну ночь Британская империя рухнула полностью; столпы, которые английская дипломатия воздвигла после лет труда, не выдержали первого испытания.



Взгляд на любой средний пангерманский орган немедленно покажет, насколько близко вышесказанное соответствует несколько распространенному типу политических устремлений в Германии. Один пангерманский писатель говорит:

«Будущее Германии требует поглощения Австро-Венгрии, балканских государств и Турции, с портами Северного моря. Ее владения будут простираться на восток от Берлина до Багдада и на запад до Антверпена».



На данный момент нас уверяют, что нет немедленного намерения захватывать страны, о которых идет речь, и рука Германии еще не готова поймать Бельгию и Голландию в сеть Федеративной империи.

«Но, — говорит он, — все эти перемены произойдут в нашу эпоху», и он определяет время, когда карта Европы будет таким образом перекроена, как период от двадцати до тридцати лет.

Германия, по мнению автора, намерена сражаться, пока у нее останется хоть грош и хоть один человек, способный носить оружие, ибо она, как он говорит, «стоит перед лицом кризиса, который серьезнее даже кризиса при Йене».

И, осознавая свое положение, она лишь ждет момента, который сочтет подходящим, чтобы сокрушить тех своих соседей, которые действуют против нее.

Франция станет ее первой жертвой, и она не будет ждать нападения. Она, по сути, готовится к тому моменту, когда союзные державы попытаются диктовать ей свои условия.

Германия, по-видимому, уже решила аннексировать Великое герцогство Люксембург и Бельгию, попутно, разумеется, с Антверпеном, и присоединит все северные провинции Франции к своим владениям, чтобы обеспечить контроль над Булонью и Кале.

Все это должно произойти как гром среди ясного неба, и Россия, Испания и остальные державы, дружественные Англии, не посмеют и пальцем пошевелить, чтобы помочь ей. Обладание побережьем Франции и Бельгии навсегда положит конец господству Англии.

В книге о Южной Африке под названием «Reisen Erlebnisse und Beobachtungen» («Путешествия, впечатления и наблюдения»), написанной доктором Ф. Бахмаром, встречается следующий отрывок:

«Моя вторая цель при написании этой книги состоит в том, чтобы нашим внукам довелось владеть той прекрасной и несчастной землей, в окончательное поглощение (gewinnung) которой нашими англосаксонскими кузенами я нисколько не верю. Возможно, нам выпадет жребий объединить эту землю с германским Фатерландом, чтобы она стала благом как для Германии, так и для Южной Африки».




Необходимость в вооружении обосновывается не только в художественной форме, но и таким серьезным автором, как доктор Шульце-Геверниц, проректор Фрайбургского университета. Доктор Шульце-Геверниц не является неизвестным лицом в Англии, и он не питает к ней враждебных чувств. Но он придерживается того мнения, что коммерческое процветание Германии зависит от ее политического господства. [5]

Описав впечатляющим образом поразительный рост торговли и коммерции Германии и показав, насколько опасным конкурентом для Англии стала Германия, он возвращается к старому вопросу и спрашивает, что может произойти, если Англия, будучи не в силах сдержать неудобного выскочку экономическими средствами, в последний момент попытается его сокрушить. Цитаты из «National Review», «Observer», «Outlook», «Saturday Review» и других изданий подтверждают тезис профессора о том, что это предположение является чем-то большим, чем просто абстрактная спекуляция. Допустим, они выражают лишь настроения небольшого меньшинства, но, по мнению нашего автора, они опасны для Германии тем, что указывают на осуществимое и, следовательно, заманчивое решение. Старая мирная свободная торговля, говорит он, проявляет признаки дряхлости. Новый и растущий империализм повсюду склонен бросать оружие политической борьбы на арену экономического соперничества.

Насколько глубоко эта опасность ощущается даже теми, кто искренне желает мира и ни в коем случае не может считаться ура-патриотами, можно судить по следующему отрывку из-под пера мистера Фредерика Харрисона. Я не буду извиняться за то, что привожу эти цитаты довольно подробно. В письме в лондонскую «Times» он говорит:

Всякий раз, когда бросается вызов нашей Империи и морскому господству, это будет такое вторжение значительных сил, какое когда-то планировали Филипп и Парма, а затем Наполеон. Именно эта уверенность заставляет меня пересмотреть антимилитаристскую политику, которой я последовательно придерживался последние сорок лет... Для меня теперь это не вопрос потери престижа — не вопрос сокращения Империи; это вопрос нашего существования как ведущей европейской державы и даже как процветающей нации... Если бы наша морская оборона была прорвана, наш флот разгромлен или хотя бы на время рассеян, а военная оккупация наших арсеналов, доков и столицы осуществлена, разрушения были бы такими, каким нет аналогов в современной истории. Это была бы гибель не Империи, а самой Британии... Оккупация иностранным захватчиком наших арсеналов, доков, городов и столицы была бы для Империи тем же, чем был бы взрыв котлов для дредноута. Капитал исчез бы вместе с крахом кредита... Столь ужасающая катастрофа не может быть отдана на волю случая, даже если вероятность того, что она произойдет, составляет 50 к 1. Но шансы не 50 к 1. Ни один авторитетный источник не решается утверждать, что успешное вторжение в нашу страну абсолютно невозможно, если бы оно было подкреплено чрезвычайными обстоятельствами. А успешное вторжение означало бы для нас полный крах нашей Империи, нашей торговли и, вместе с торговлей, средств к пропитанию сорока миллионов человек на этих островах. Если спросят: «Почему вторжение грозит нам более ужасными последствиями, чем нашим соседям?», ответ будет таков: Британская империя — это аномальная структура, не имеющая реальных аналогов в современной истории, за исключением истории Португалии, Венеции и Голландии, а в древней истории — Афин и Карфагена. Наша Империя представляет особые условия как для нападения, так и для разрушения. И ее разрушение врагом, обосновавшимся на Темзе, имело бы последствия, настолько ужасные для созерцания, что нельзя оставлять ее под защитой одной-единственной линии обороны, какой бы хорошей она ни была и какой бы адекватной она ни казалась в данный момент... Более сорока лет я возвышал свой голос против любой формы агрессии, имперской экспансии и континентального милитаризма. Мало кто из людей более искренне протестовал против того, чтобы социальные реформы и благополучие народа откладывались ради имперских завоеваний и азиатских и африканских авантюр. Я не отказываюсь ни от одного слова, сказанного мною по этому поводу. Но насколько пусты все разговоры о промышленной реорганизации, пока мы не обезопасили нашу страну от катастрофы, которая повлекла бы за собой неисчислимые лишения и страдания для народных масс — которая парализовала бы промышленность и подняла бы цены на продовольствие до уровня голода, закрыв при этом наши фабрики и верфи!







ГЛАВА III

ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ

Эти взгляды основаны на грубом и опасном заблуждении — Что могла бы и чего не могла бы совершить германская победа — Что могла бы и чего не могла бы совершить английская победа — Оптическая иллюзия завоевания — Передача богатства невозможна — Процветание малых государств в Европе — Германские трехпроцентные облигации по 82, а бельгийские по 96 — Российские трех с половиной процентные по 81, норвежские по 102 — Что это означает на самом деле — Если бы Германия аннексировала Голландию, получил бы от этого выгоду хоть один немец или хоть один голландец? — «Денежная стоимость» Эльзас-Лотарингии.



Думаю, будет признано, что шансов на неправильное понимание общей идеи, заключенной в отрывке, процитированном в конце предыдущей главы, немного. Мистер Харрисон особенно категоричен. Рискуя впасть в «проклятое повторение», я хотел бы еще раз напомнить тот факт, что он лишь выражает одну из общепринятых аксиом европейской политики, а именно: финансовая и промышленная стабильность нации, ее безопасность в коммерческой деятельности — короче говоря, ее процветание и благополучие — зависят от ее способности защитить себя от агрессии других наций, которые, если смогут, будут искушены совершить такую агрессию, потому что, сделав это, они увеличат свою мощь, процветание и благополучие за счет более слабого и побежденного.

Я цитировал, правда, в основном журналистские авторитеты, потому что хотел указать на реальное общественное мнение, а не только на мнение ученых. Но мистера Харрисона поддерживают и другие ученые всех мастей. Так, мистер Спенсер Уилкинсон, профессор военной истории Чичеле в Оксфорде и заслуженно уважаемый авторитет в этой области, подтверждает почти во всех пунктах в своих различных трудах мнения, которые я цитировал, и дает решительное подтверждение всему, что выразил мистер Фредерик Харрисон. В своей книге «Британия в осаде» профессор Уилкинсон говорит: «Никто не думал, когда в 1888 году американский наблюдатель, капитан Мэхэн, опубликовал свой том о влиянии морской силы на историю, что другие нации, помимо британской, извлекут из этой книги урок, что победа на море влечет за собой процветание, влияние и величие, недостижимые никакими другими средствами».

Что ж, цель этих страниц — показать, что эта почти универсальная идея, ярким выражением которой является письмо мистера Харрисона, есть грубое и отчаянно опасное заблуждение, временами напоминающее оптическую иллюзию, временами — суеверие; заблуждение не только грубое и универсальное, но и настолько глубоко вредное, что оно направляет огромную часть энергии человечества в ложное русло, и направляет ее до такой степени, что, если мы не освободимся от этого суеверия, под угрозой окажется сама цивилизация.

И одной из самых необычных черт всего этого вопроса является то, что абсолютное доказательство ложности этой идеи, полное разоблачение иллюзии, которая ее порождает, не является ни заумным, ни трудным. Это доказательство основывается не на какой-либо тщательно сконструированной теореме, а на простом изложении политических фактов Европы, какими они существуют сегодня. Эти факты, которые неоспоримы и которые я подробно изложу далее, можно суммировать в нескольких простых положениях:

1. Масштаб разрушений, даже приближающийся к тому, который мистер Харрисон предсказывает как результат завоевания Великобритании, мог бы быть нанесен захватчиком лишь как средство наказания, дорогостоящее для него самого, или как результат бескорыстного и дорогостоящего желания причинить страдания ради самой радости их причинения. Поскольку торговля зависит от наличия природных богатств и населения, способного их разрабатывать, захватчик не может «полностью уничтожить ее», кроме как уничтожив население, что практически неосуществимо. Если бы он мог уничтожить население, он тем самым уничтожил бы свой собственный рынок, реальный или потенциальный, что было бы коммерческим самоубийством. [6]

2. Если бы вторжение Германии в Великобританию повлекло за собой, как говорят мистер Харрисон и те, кто мыслит вместе с ним, «полный крах Империи, нашей торговли и средств к пропитанию сорока миллионов человек на этих островах... нарушение капитала и разрушение кредита», германский капитал также был бы нарушен из-за интернационализации и тонкой взаимозависимости наших финансов и промышленности, построенных на кредите, и германский кредит также рухнул бы, и единственным способом его восстановления было бы для Германии положить конец хаосу в Англии, положив конец условиям, которые его породили. Более того, из-за этой тонкой взаимозависимости наших финансов, построенных на кредите, конфискация захватчиком частной собственности, будь то акции, облигации, корабли, шахты или что-либо более ценное, чем ювелирные изделия или мебель — короче говоря, все, что связано с экономической жизнью народа, — настолько отразилась бы на финансах страны захватчика, что ущерб для захватчика, возникший в результате конфискации, превысил бы по стоимости конфискованное имущество. Таким образом, успех Германии в завоевании стал бы демонстрацией полной экономической бесполезности завоевания.

3. По смежным причинам в наше время взимание дани с покоренного народа стало экономической невозможностью; взимание большой контрибуции настолько дорого обходится прямо и косвенно, что является крайне невыгодной финансовой операцией.

4. Физически и экономически невозможно захватить внешнюю или транзитную торговлю другой нации путем военного завоевания. Большие военно-морские силы бессильны создать торговлю для владеющих ими наций и ничего не могут сделать, чтобы «ограничить коммерческое соперничество» других наций. Также завоеватель не может уничтожить конкуренцию покоренной нации путем аннексии; его конкуренты все равно будут конкурировать с ним — то есть, если бы Германия завоевала Голландию, немецким купцам все равно пришлось бы сталкиваться с конкуренцией голландских купцов, причем на более жестких условиях, чем изначально, потому что голландские купцы оказались бы внутри таможенных границ Германии; представление о том, что торговую конкуренцию соперников можно устранить путем завоевания этих соперников, является одной из иллюстраций любопытной оптической иллюзии, лежащей в основе заблуждения, доминирующего в этом вопросе.

5. Богатство, процветание и благополучие нации никоим образом не зависят от ее политической мощи; в противном случае мы обнаружили бы, что коммерческое процветание и социальное благополучие малых наций, не обладающих политической мощью, явно ниже, чем у великих наций, контролирующих Европу, тогда как это не так. Население таких государств, как Швейцария, Голландия, Бельгия, Дания, Швеция, во всех отношениях столь же процветает, как и граждане таких государств, как Германия, Россия, Австрия и Франция. Богатство на душу населения у малых наций во многих случаях превышает богатство великих наций. Здесь затрагивается не только вопрос безопасности малых государств, который, как можно было бы утверждать, объясняется договорами о нейтралитете, но и вопрос о том, может ли политическая мощь быть обращена в позитивном смысле в экономическую выгоду.

6. Никакая другая нация не могла бы получить никакой выгоды от завоевания британских колоний, и Великобритания не могла бы понести материального ущерба от их потери, как бы сильно ни сожалели о такой потере по сентиментальным соображениям и как о делающей менее легким определенное полезное социальное сотрудничество между родственными народами. Использование слова «потеря», по сути, вводит в заблуждение. Великобритания не «владеет» своими колониями. Они, по сути, являются независимыми нациями в союзе с метрополией, для которой они не являются источником дани или экономической прибыли (за исключением того, что иностранные нации являются источником прибыли), их экономические отношения определяются не метрополией, а самими колониями. Экономически Англия выиграла бы от их формального отделения, поскольку она была бы избавлена от расходов на их оборону. Их «потеря», следовательно, не влекущая за собой никаких изменений в экономических фактах (помимо экономии для метрополии на расходах на их оборону), не могла бы повлечь за собой крах Империи и голод в метрополии, как склонны утверждать те, кто обычно рассуждает о такой непредвиденной ситуации. Поскольку Англия не в состоянии взимать дань или получать экономическую выгоду, немыслимо, чтобы любая другая страна, обязательно менее опытная в колониальном управлении, смогла бы преуспеть там, где Англия потерпела неудачу, особенно с учетом прошлой истории испанской, португальской, французской и британской колониальных империй. Эта история также показывает, что положение британских коронных колоний в том отношении, которое мы рассматриваем, не отличается сколько-нибудь заметно от положения самоуправляющихся колоний. Поэтому не следует предполагать, что какая-либо европейская нация, осознающая факты, предприняла бы отчаянно дорогостоящее дело завоевания Англии с целью проведения эксперимента, который, как показывает вся колониальная история, обречен на провал.

Вышеприведенные положения достаточно охватывают почву, затронутую в серии тех типичных заявлений о политике, как английских, так и германских, из которых я приводил цитаты. Простое изложение этих положений, основанных на самоочевидных фактах современной европейской политики, достаточно разоблачает природу тех политических аксиом, которые я процитировал. Но поскольку люди даже калибра мистера Харрисона обычно игнорируют эти самоочевидные факты, необходимо изложить их несколько более подробно.

С целью представления должной параллели заявлению о политике, содержащемуся в цитатах из лондонской «Times», мистера Харрисона и других, я разделил положения, которые хочу доказать, на семь пунктов, но такое деление совершенно произвольно и сделано только для того, чтобы провести рассматриваемую параллель. Все семь можно свести к одному, а именно: поскольку единственная возможная политика, которую может проводить завоеватель в наше время, — это оставить богатство территории в полном владении лиц, населяющих эту территорию, логической ошибкой и оптической иллюзией является считать, что нация увеличивает свое богатство, когда она увеличивает свою территорию; ибо когда провинция или государство аннексируются, население, которое является реальным и единственным владельцем богатства в них, также аннексируется, и завоеватель не получает ничего. Факты современной истории обильно это демонстрируют. Когда Германия аннексировала Шлезвиг-Гольштейн и Эльзас, ни один обычный немецкий гражданин не стал богаче ни на один пфенниг. Хотя Англия «владеет» Канадой, английский купец вытесняется с канадских рынков купцом из Швейцарии, который не «владеет» Канадой. Даже там, где территория формально не аннексирована, завоеватель не в состоянии забрать богатство завоеванной территории из-за тонкой взаимозависимости финансового мира (результат наших кредитных и банковских систем), которая делает финансовую и промышленную безопасность победителя зависимой от финансовой и промышленной безопасности во всех значительных цивилизованных центрах; так что широкомасштабная конфискация или разрушение торговли и коммерции на завоеванной территории катастрофически отразились бы на завоевателе. Завоеватель, таким образом, низводится до экономического бессилия, что означает, что политическая и военная мощь экономически бесполезна — то есть ничего не может сделать для торговли и благополучия лиц, осуществляющих такую мощь. И наоборот, армии и флоты не могут уничтожить торговлю соперников, равно как и захватить ее. Великие нации Европы не уничтожают торговлю малых наций ради собственной выгоды, потому что они не могут; и голландский гражданин, чье правительство не обладает военной мощью, живет так же хорошо, как немецкий гражданин, чье правительство обладает армией в два миллиона человек, и гораздо лучше, чем русский, чье правительство обладает армией численностью около четырех миллионов. Таким образом, в качестве грубого и приблизительного, хотя и неполного показателя относительного богатства и безопасности соответствующих государств, трехпроцентные облигации бессильной Бельгии котируются по 96, а трехпроцентные облигации могущественной Германии — по 82; трех с половиной процентные облигации Российской империи, со ста двадцатью миллионами душ и четырехмиллионной армией, котируются по 81, в то время как трех с половиной процентные облигации Норвегии, у которой вообще нет армии (или какой-либо, которую нужно учитывать в этой дискуссии), котируются по 102. Все это несет в себе парадокс: чем больше богатство нации защищено в военном отношении, тем менее безопасным оно становится. [7]

Покойный лорд Солсбери, выступая перед делегацией деловых людей, сделал это примечательное наблюдение: поведение деловых людей, действующих индивидуально в своем деловом качестве, радикально отличается по своим принципам и применению от поведения тех же людей, когда они действуют коллективно в политических делах. И одна из самых удивительных вещей в политике — это то, как мало труда деловые люди затрачивают на то, чтобы привести свое политическое кредо в соответствие со своим повседневным поведением; как мало, на самом деле, они осознают политические последствия своей повседневной работы. Это, действительно, случай, когда за деревьями не видят леса.

Но если бы не некое подобное явление, мы, безусловно, не увидели бы противоречия между повседневной практикой делового мира и господствующей политической философией, которую влечет за собой безопасность собственности в малых государствах и их высокое процветание. Все политические эксперты говорят нам, что великие флоты и великие армии необходимы для защиты нашего богатства от агрессии могущественных соседей, чью алчность и прожорливость можно обуздать только силой; что договоры ничего не стоят, и что в международной политике сила создает право, что военная и коммерческая безопасность идентичны, что вооружения оправданы необходимостью коммерческой безопасности; что наш флот — это «страховка», и что страна без военной мощи, с помощью которой их дипломаты могут «торговаться» в Совете Европы, находится в безнадежно невыгодном экономическом положении. И все же, когда инвестор, изучая вопрос в его чисто финансовом и материальном аспекте, должен выбирать между великими государствами, со всей их внушительной атрибутикой колоссальных армий и баснословно дорогих флотов, и малыми государствами, практически не обладающими никакой военной мощью, он делает твердый выбор, причем с огромной разницей в обстоятельствах, в пользу малых и беспомощных. Ибо разница в двадцать пунктов, которую мы находим между норвежскими и российскими ценными бумагами, и четырнадцать — между бельгийскими и германскими, — это разница между безопасными и спекулятивными, разница между американской железнодорожной облигацией во время глубокой безопасности и во время всеобщей паники. И то, что верно для государственных фондов, в лишь немного меньшей степени верно и для промышленных ценных бумаг в только что проведенном национальном сравнении.

Является ли это своего рода альтруизмом или донкихотством, которое побуждает капиталистов Европы прийти к выводу, что государственные фонды и инвестиции бессильных Голландии и Швеции (в любой день находящихся во власти своих крупных соседей) на 10–20 процентов безопаснее, чем у величайшей державы континентальной Европы? Вопрос, конечно, абсурден. Единственное соображение финансиста — это прибыль и безопасность, и он решил, что фонды незащищенной нации более безопасны, чем фонды той, которая защищена колоссальными вооружениями. Как он приходит к этому решению, если не через свои знания как финансиста, которые, конечно, он применяет без ссылки на политические последствия своего решения, что современное богатство не требует защиты, потому что оно не может быть конфисковано?

Если мистер Харрисон прав; если, как он подразумевает, торговля нации, само ее промышленное существование исчезли бы, если бы она позволила соседям, завидующим этой торговле, стать ее превосходящими в вооружениях и осуществлять политический вес в мире, как он объясняет тот факт, что великие державы континента окружены малыми нациями, гораздо более слабыми, чем они сами, имеющими почти всегда коммерческое развитие, равное, а в большинстве случаев и большее, чем у них? Если общепринятые доктрины верны, финансисты не вложили бы ни доллара в территории незащищенных наций, и все же, далеко не так, они считают, что швейцарские или голландские инвестиции безопаснее германских; что промышленные предприятия в такой стране, как Швейцария, защищенной армией в несколько тысяч человек, предпочтительнее с точки зрения безопасности, чем предприятия, поддерживаемые двумя миллионами наиболее совершенно обученных солдат в мире. Отношение европейских финансов к этому вопросу является абсолютным осуждением взгляда, обычно принимаемого государственным деятелем. Если бы торговля страны действительно была во власти первого успешного захватчика; если бы армии и флоты были действительно необходимы для защиты и продвижения торговли, малые страны находились бы в безнадежно худшем положении и могли бы существовать только по снисхождению тех, кого нам называют беспринципными агрессорами. И все же Норвегия по отношению к населению имеет больший транзитный торговый оборот, чем Великобритания [8], а голландские, швейцарские и бельгийские купцы успешно конкурируют на всех рынках мира с купцами Германии и Франции.

Процветание малых государств, таким образом, является фактом, который доказывает гораздо больше, чем то, что богатство может быть в безопасности без вооружений. Мы видели, что представители ортодоксального государственного управления — в частности, такие авторитеты, как адмирал Мэхэн, — утверждают, что вооружения являются необходимой частью промышленной борьбы, что они используются как средство извлечения экономической выгоды для нации, что было бы невозможно без них. «Логическая последовательность», говорят нам, — это «рынки, контроль, флот, базы». Нация без политической и военной мощи, нас уверяют, находится в безнадежно невыгодном экономическом и промышленном положении. [9]

Что ж, относительное экономическое положение малых государств опровергает эту глубокую философию. Она представляется просто ученой чепухой, когда мы осознаем, что вся мощь России или Германии не может обеспечить отдельному гражданину лучшие общие экономические условия, чем те, что преобладают в малых государствах. Граждане Швейцарии, Бельгии или Голландии, стран без «контроля», или флота, или баз, или «веса в советах Европы», или «престижа великой державы», живут так же хорошо, как немцы, и гораздо лучше, чем австрийцы или русские.

Таким образом, даже если можно было бы утверждать, что безопасность малых государств объясняется различными договорами, гарантирующими их нейтралитет, нельзя утверждать, что эти договоры дают им политическую мощь и «контроль» и «вес в советах наций», которые, как уверяют нас адмирал Мэхэн и другие представители ортодоксального государственного управления, являются столь необходимыми факторами национального процветания.

Я хочу со всей возможной убедительностью указать на пределы аргумента, который я пытаюсь обосновать. Этот аргумент не в том, что только что приведенные факты показывают вооружения или их отсутствие единственным или даже определяющим фактором национального богатства. Он показывает, что безопасность богатства объясняется другими вещами, а не вооружениями; что отсутствие политической и военной мощи, с одной стороны, не является препятствием, а с другой — не является гарантией процветания; что сам размер административной территории не имеет отношения к богатству тех, кто ее населяет.

Те, кто утверждает, что безопасность малых государств объясняется международными договорами, защищающими их нейтралитет, — это как раз те, кто утверждает, что договорные права — это вещи, которые никогда не могут дать безопасности! Так, один британский военный писатель говорит:

Принцип, на практике применяемый государственными деятелями, хотя, конечно, открыто не признаваемый, — это принцип, откровенно сформулированный Макиавелли: «Благоразумный правитель не должен соблюдать верность, когда это противоречит его интересам и когда причины, заставившие его связать себя обязательствами, больше не существуют». Принц Бисмарк сказал практически то же самое, только не так откровенно. Европейская корзина для мусора — это место, куда в конечном итоге попадают все договоры, а вещь, которую в любой день можно выбросить в корзину для мусора, — это плохая вещь, на которую можно повесить нашу национальную безопасность. И все же в этой стране полно людей, которые цитируют нам договоры, как если бы мы могли зависеть от того, что они никогда не будут разорваны. Очень правдоподобные и очень опасные люди — идеалисты, слишком добрые и невинные для жесткого, жестокого мира, где сила является главным законом. И все же некоторые такие невинные люди есть в парламенте даже сейчас. Следует надеяться, что в будущем мы не увидим их там. [10]





Майор Мюррей прав в той мере, в какой милитаристский взгляд, взгляд тех, кто «верит в войну» и защищает ее даже по моральным соображениям как вещь, без которой люди были бы «низкими», поддерживает эту философию силы, которая процветает в атмосфере, порождаемой милитаристским режимом.

Но милитаристский взгляд влечет за собой серьезную дилемму. Если безопасность богатства нации может быть обеспечена только силой, а договорные права — это просто макулатура, как мы можем объяснить очевидную безопасность богатства государств, практически не обладающих никакой силой? Взаимными ревностями тех, кто гарантирует их нейтралитет? Тогда эта взаимная ревность могла бы с таким же успехом гарантировать безопасность любого из более крупных государств против остальных. Другой англичанин, мистер Фаррер, изложил дело так:

Если недавнее соглашение между Англией, Германией, Францией, Данией и Голландией может так эффективно избавить Данию и Голландию от страха вторжения, что Дания может всерьез рассмотреть вопрос о фактической отмене своей армии и флота, кажется, что остается сделать лишь один шаг, чтобы все державы коллективно, большие и малые, гарантировали территориальную независимость каждой из них в отдельности.



В любом случае, довод милитариста оказывается осужденным: национальная безопасность может быть обеспечена средствами, отличными от военной силы.

Но истинная правда включает в себя различие, которое существенно для правильного понимания этого явления: политическая безопасность малых государств не обеспечена; никто не поставил бы на то, что Голландия сможет сохранить полную политическую независимость, если бы Германия всерьез захотела ей угрожать. Но экономическая безопасность Голландии обеспечена. Каждый финансист в Европе знает, что если бы Германия завтра завоевала Голландию или Бельгию, ей пришлось бы оставить их богатство нетронутым; никакой конфискации быть не могло. И именно поэтому акции меньших государств, в действительности не находящихся под угрозой конфискации, но хотя бы частично избавленных от бремени вооружений, стоят на пятнадцать-двадцать пунктов выше, чем акции военных государств. Бельгия политически могла бы исчезнуть завтра; ее богатство осталось бы практически неизменным.

И все же, в силу одного из тех любопытных противоречий, с которыми мы часто сталкиваемся в развитии идей, хотя такой факт, по крайней мере, подсознательно признается теми, кого он касается, необходимое следствие из него — позитивная форма просто негативной истины о том, что богатство сообщества нельзя украсть, — не признается. Мы признаем, что богатство народа должно оставаться незатронутым завоеванием, и все же мы вполне готовы настаивать на том, что можем обогатиться, завоевав их! Но если мы должны оставить их богатство в покое, как мы можем его забрать?

Я говорю не просто о «грабеже». Очевидно, даже при беглом рассмотрении, что для массы одного народа не достигается никакой реальной выгоды любого рода от завоевания другого. И все же эта цель ставится в европейской политике как желательная превыше всех остальных. Вот, например, пангерманисты Германии. Эта партия поставила перед собой цель объединить в одну великую державу все народы германской расы или языка в Европе. Если бы эта цель была достигнута, Германия стала бы доминирующей державой континента и могла бы стать доминирующей державой мира. И согласно общепринятому взгляду, такое достижение, с точки зрения Германии, стоило бы любой жертвы, которую немцы могли бы принести. Это была бы цель настолько великая, настолько желательная, что немецкие граждане не должны были бы колебаться ни на мгновение, чтобы отдать все, саму жизнь, в ее осуществлении. Очень хорошо. Давайте предположим, что ценой великой жертвы, величайшей жертвы, которую только можно представить, что современная цивилизованная нация может принести, это было достигнуто, и что Бельгия, Голландия, Германия, Швейцария и Австрия стали частью великой германской гегемонии: есть ли хоть один обычный немецкий гражданин, который мог бы сказать, что его благополучие увеличилось от такой перемены? Германия тогда «владела» бы Голландией. Но стал бы хоть один немецкий гражданин богаче от этого владения? Голландец, из гражданина малого и незначительного государства, стал бы гражданином очень великого. Стал бы отдельный голландец хоть сколько-нибудь богаче или лучше? Мы знаем, что, по сути, ни немец, ни голландец не стали бы ни на йоту лучше; и мы знаем также, что, по сути, они, скорее всего, стали бы гораздо хуже. Мы можем, действительно, сказать, что голландец был бы определенно в худшем положении, поскольку он променял бы относительно легкое налогообложение и легкую военную службу Голландии на гораздо более тяжелое налогообложение и гораздо более длительную военную службу «великой» Германской империи.

Следующее, что появилось в лондонской «Daily Mail» в ответ на статью в этой газете, проливает дополнительный свет на пункты, подробно изложенные в этой главе. Критик «Daily Mail» поместил Эльзас-Лотарингию как актив в германском завоевании стоимостью 330 000 000 долларов «денежной стоимости» и добавил: «Если бы Эльзас-Лотарингия осталась французской, она приносила бы при нынешней ставке французского налогообложения доход в 40 000 000 долларов в год государству. Этот доход потерян для Франции и передан в распоряжение Германии».

На что я ответил:

Таким образом, если мы возьмем процент от «денежной стоимости» по текущей цене денег в Германии, Эльзас-Лотарингия должна стоить немцам около 15 000 000 долларов в год. Если мы возьмем другую цифру, 40 000 000. Предположим, мы разделим разницу и возьмем, скажем, 20. Теперь, если немцы обогащаются на 20 миллионов в год — если Эльзас-Лотарингия действительно стоит такого дохода немецкому народу, — сколько должны получать английские люди от своих «владений»? На основе населения — где-то в районе 5 000 000 000 долларов; на основе площади — еще больше — достаточно не только для того, чтобы оплатить все английские налоги, погасить национальный долг, содержать армию и флот, но и дать каждой семье в стране солидный доход в придачу. Очевидно, что-то здесь не так.

Неужели мой критик действительно не видит, что вся эта идея о том, что национальные владения приносят пользу индивиду, основана на мистификации, на иллюзии? Германия завоевала Францию и аннексировала Эльзас-Лотарингию. «Немцы», следовательно, «владеют» ею и обогащаются этим вновь приобретенным богатством. Это взгляд моего критика, как и взгляд большинства европейских государственных деятелей; и все это ложно. Эльзас-Лотарингия принадлежит ее жителям, и никому больше; и Германия, со всей своей безжалостностью, не смогла их лишить собственности, что доказывается тем фактом, что матрикулярный взнос (matrikularbeitrag) вновь приобретенного государства в имперскую казну (который, кстати, составляет не 15 миллионов и не 40, а чуть более пяти) установлен в точно таком же масштабе, как и у других государств Империи. Пруссия, завоеватель, платит на душу населения столько же и не меньше, чем Эльзас, завоеванный, который, если бы он не платил эти 5 600 000 долларов Германии, платил бы их — или, по словам моего критика, гораздо большую сумму — Франции; и если бы Германия не «владела» Эльзас-Лотарингией, она была бы избавлена от расходов, которые составляют не пять, а гораздо больше миллионов. Смена «владения» поэтому сама по себе не меняет денежного положения (о котором мы сейчас говорим) ни владельца, ни владеемого.

Изучая в последней статье по этому вопросу баланс моего критика, я заметил, что, будь его цифры такими же полными, как они абсурдно неполны и вводят в заблуждение, я все равно остался бы не впечатлен. Мы все знаем, что с цифрами возможны очень удивительные результаты; но обычно можно найти какой-то простой факт, который подвергает их высшему испытанию без излишней математики. Я не знаю, случалось ли когда-нибудь моему критику, как случалось мне, наблюдая за азартными играми в казино на континентальном курорте, видеть, как финансовый гений представляет странные колонки цифр, которые убедительно, неопровержимо доказывают, что с помощью системы, которую они воплощают, можно сорвать банк и выиграть миллион. Я никогда не изучал эти цифры и никогда не буду, по той причине, что упомянутый гений готов продать свой чудесный секрет за двадцать франков. Теперь, перед лицом этого факта, меня не интересуют его цифры. Если бы они стоили изучения, они не были бы выставлены на продажу.

И так в этом деле есть определенные проверочные факты, которые опрокидывают самую ловкую статистическую эквилибристику. Хотя, на самом деле, заблуждение, которое рассматривает прибавление территории как прибавление богатства к «владеющей» нации, — это гораздо более простая вещь, чем заблуждения, лежащие в основе азартных систем, которые связаны с законами случая и законом средних величин и многим другим, о чем философы будут спорить до скончания времен. Требуется исключительный математический мозг, чтобы опровергнуть эти заблуждения, тогда как то, с которым мы имеем дело, объясняется просто трудностью, которую испытывает большинство из нас, удерживая в голове два факта одновременно. Настолько легче ухватиться за один факт и забыть другой. Таким образом, мы осознаем, что когда Германия завоевала Эльзас-Лотарингию, она «захватила» провинцию стоимостью, «денежной стоимостью», по выражению моего критика, 330 000 000 долларов. Что мы упускаем из виду, так это то, что Германия также захватила людей, которые владеют собственностью и которые продолжают ею владеть. Мы умножили на x, это правда, но мы упустили из виду тот факт, что нам пришлось разделить на x, и что результат, следовательно, насколько это касается индивида, точно такой же, каким он был до этого. Мой критик правильно запомнил умножение, но он забыл деление. Давайте применим проверочный факт. Если великая страна выигрывает каждый раз, когда аннексирует провинцию, и ее народ становится богаче от расширенной территории, малые нации должны были бы быть неизмеримо беднее великих, вместо чего, по любому тесту, который вы хотите применить — государственный кредит, суммы в сберегательных банках, уровень жизни, социальный прогресс, общее благополучие, — граждане малых государств, при прочих равных условиях, живут так же хорошо или лучше, чем граждане великих государств. Граждане таких стран, как Голландия, Бельгия, Дания, Швеция, Норвегия, по любому возможному тесту живут так же хорошо, как граждане таких стран, как Германия, Австрия или Россия. Это факты, которые гораздо более сильны, чем любая теория. Если верно, что страна выигрывает от приобретения территории, и расширенная территория означает общее благополучие, почему факты так вечно это отрицают? С теорией что-то не так.

В каждом цивилизованном государстве доходы, которые извлекаются из территории, расходуются на эту территорию, и не существует процесса, известного современному правительству, с помощью которого богатство может быть сначала извлечено из территории в казну, а затем перераспределено с прибылью для лиц, которые внесли его, или для других. Было бы так же разумно сказать, что граждане Лондона богаче граждан Бирмингема, потому что у Лондона более богатая казна; или что лондонцы стали бы богаче, если бы Совет графства Лондон аннексировал графство Хартфорд; как сказать, что богатство людей варьируется в зависимости от размера административной территории, которую они населяют. Все это, как я назвал, оптическая иллюзия, вызванная гипнозом устаревшей терминологии. Точно так же, как бедность может быть больше в большом городе, чем в малом, и налогообложение тяжелее, так и граждане великого государства могут быть беднее граждан малого, как они очень часто и бывают. Современное правительство — это в основном, и стремится стать полностью, вопрос администрирования. Простое жонглирование административными единицами, поглощение малых государств большими или распад больших государств на малые само по себе не собирается влиять на дело ни в ту, ни в другую сторону.







ГЛАВА IV

НЕВОЗМОЖНОСТЬ КОНФИСКАЦИИ

Наша нынешняя терминология международной политики — исторический пережиток — В чем современные условия отличаются от древних — Глубокое изменение, вызванное разделением труда — Тонкая взаимозависимость международных финансов — Аттила и кайзер — Что произошло бы, если бы германский захватчик разграбил Банк Англии — Германская торговля зависит от английского кредита — Конфискация собственности врага — экономическая невозможность в современных условиях — Неосязаемость богатства сообщества.



Во время процессии в честь юбилея королевы Виктории можно было услышать, как английский нищий сказал:

Я владею Австралией, Канадой, Новой Зеландией, Индией, Бирмой и островами Дальнего Тихого океана; и я умираю с голоду из-за нехватки корки хлеба. Я гражданин величайшей державы современного мира, и все люди должны склоняться перед моим величием. А вчера я выпрашивал милостыню у негритянского дикаря, который оттолкнул меня с отвращением.



Что это означает?

Это означает, что, как очень часто случается в истории идей, наша терминология является пережитком условий, которые больше не существуют, и наши ментальные концепции следуют в хвосте нашего словаря. В международной политике по-прежнему доминируют термины, применимые к условиям, которые процессы современной жизни полностью упразднили.

Во времена Рима — действительно, во всем древнем мире — возможно, было правдой, что завоевание территории означало осязаемое преимущество для завоевателя; это означало эксплуатацию завоеванной территории самим завоевавшим государством, к выгоде этого государства и его граждан. Это нередко означало порабощение покоренного народа и приобретение богатства в форме рабов как прямой результат завоевательной войны. В средневековые времена война за завоевание означала, по крайней мере, немедленную осязаемую добычу в виде движимого имущества, реального золота и серебра, земли, распределенной между вождями завоевавшей нации, как это было при нормандском завоевании, и так далее.

В более поздний период завоевание, по крайней мере, влекло за собой преимущество для правящего дома завоевавшей нации, и именно распри соперничающих суверенов за престиж и власть порождали войны многих столетий.

В еще более поздний период цивилизация в целом — не обязательно завоевавшая нация — выигрывала (иногда) от завоевания диких народов тем, что порядок заменялся беспорядком. В период колонизации вновь открытых земель преимущественное право на территорию одной конкретной нации обеспечивало преимущество для граждан этой нации тем, что ее переполненное население находило дома в условиях, предпочтительных социально или политически, чем условия, навязанные чужими нациями. Но ни одно из этих соображений не относится к проблеме, с которой мы имеем дело. Мы имеем дело со случаем полностью цивилизованных конкурирующих наций на полностью занятой территории или с цивилизациями, настолько прочно установившимися, что завоевание не могло заметно изменить их характер, и факт завоевания такой территории не дает завоевателю никакого материального преимущества, которое он не мог бы иметь без завоевания. И в этих условиях — реалиях политического мира, какими мы находим их сегодня — «господство», или «преобладание вооружений», или «командование морем» ничего не могут сделать для торговли и промышленности или общего благополучия: Англия может построить пятьдесят дредноутов и не продать в результате ни на один перочинный нож больше. Она могла бы завтра завоевать Германию и обнаружила бы, что не может сделать ни одного англичанина богаче ни на шиллинг в результате, несмотря на военную контрибуцию.

Как изменились условия настолько, что термины, которые были применимы к древнему миру — в одном смысле, по крайней мере, к средневековому миру, и в другом смысле все еще к миру того политического возрождения, которое дало Великобритании ее Империю, — больше не применимы ни в каком смысле к условиям мира, какими мы находим их сегодня? Как стало невозможным для одной нации взять путем завоевания богатство другой к выгоде народа завоевателя? Как это случилось, что мы сталкиваемся с абсурдом (который доказывают факты Британской империи), когда завоевывающий народ способен извлечь из завоеванной территории скорее меньше, чем больше преимуществ, чем он был способен до того, как произошло завоевание?

Я не собираюсь на данном этапе рассматривать все факторы, которые способствовали этому изменению, потому что для демонстрации, которой я сейчас занимаюсь, будет достаточно обратить внимание на явление, которое является результатом всех этих факторов и которое неоспоримо, а именно: финансовая взаимозависимость современного мира. Но я предскажу здесь то, что более уместно относится к более позднему этапу этой работы, и дам лишь намек на силы, которые являются результатом в основном одного великого факта — разделения труда, усиленного легкостью общения.

Когда разделение труда было развито настолько слабо, что каждое хозяйство производило все, что ему было нужно, не имело никакого значения, если часть сообщества была отрезана от мира на недели и месяцы подряд. Все соседи деревни или хозяйства могли быть убиты или притеснены, и никакого неудобства не возникало. Но если сегодня английское графство из-за всеобщей железнодорожной забастовки отрезано хотя бы на сорок восемь часов от остального экономического организма, мы знаем, что целым слоям его населения грозит голод. Если во времена датчан Англия могла бы с помощью какой-то магии убить всех иностранцев, она, по-видимому, была бы в выигрыше. Если бы она могла сделать то же самое сегодня, половина ее населения умерла бы с голоду. Если по одну сторону границы сообщество, скажем, производит пшеницу, а по другую — уголь, каждое зависит для самого своего существования от того факта, что другое способно продолжать свой труд. Шахтер не может за неделю начать выращивать урожай пшеницы; фермер должен ждать, пока его пшеница вырастет, и должен тем временем кормить свою семью и иждивенцев. Обмен, вовлеченный здесь, должен продолжаться, и каждая сторона должна иметь справедливое ожидание, что она сможет в должное время пожинать плоды своего труда, иначе обе должны голодать; и этот обмен, это ожидание — просто выражение в своей простейшей форме торговли и кредита; и взаимозависимость, указанная здесь, достигла благодаря бесчисленным разработкам быстрого общения такого состояния сложности, что вмешательство в любую данную операцию затрагивает не только стороны, непосредственно вовлеченные, но и бесчисленное множество других, на первый взгляд не имеющих с этим никакой связи.

Жизненная взаимозависимость, указанная здесь, пересекающая границы, является в значительной степени работой последних сорока лет; и она за это время развилась настолько, что создала финансовую взаимозависимость столиц мира, настолько сложную, что потрясение в Нью-Йорке влечет за собой финансовое и коммерческое потрясение в Лондоне и, если оно достаточно серьезно, заставляет финансистов Лондона сотрудничать с финансистами Нью-Йорка, чтобы положить конец кризису, не как вопрос альтруизма, а как вопрос коммерческой самозащиты. Сложность современных финансов делает Нью-Йорк зависимым от Лондона, Лондон от Парижа, Париж от Берлина в большей степени, чем это когда-либо было в истории. Эта взаимозависимость является результатом ежедневного использования тех приспособлений цивилизации, которые датируются вчерашним днем — быстрая почта, мгновенное распространение финансовой и коммерческой информации с помощью телеграфии и вообще невероятное увеличение скорости общения, которое поставило полдюжины главных столиц христианского мира в более тесный контакт в финансовом отношении и сделало их более зависимыми друг от друга, чем были главные города Великобритании менее ста лет назад.

Один известный французский авторитет, недавно писавший в финансовом издании, делится следующим размышлением:

Очень быстрое развитие промышленности привело к активному вмешательству в нее финансов, которые стали ее «нервом вещей» (nervus rerum) и начали играть доминирующую роль. Под влиянием финансов промышленность начинает утрачивать свой исключительно национальный характер, приобретая все более международный облик. Враждебность соперничающих национальностей, по-видимому, идет на убыль в результате этой растущей международной солидарности. Эта солидарность поразительным образом проявилась во время последнего промышленного и денежного кризиса. Этот кризис, проявившийся в наиболее серьезной форме в Соединенных Штатах и Германии, отнюдь не принес прибыли соперничающим нациям, а напротив, нанес им ущерб. Нации, конкурирующие с Америкой и Германией, такие как Англия и Франция, пострадали лишь немногим меньше, чем страны, непосредственно затронутые кризисом. Не следует забывать, что, помимо финансовых интересов, прямо или косвенно вовлеченных в промышленность других стран, каждая производящая страна является одновременно — помимо того, что она выступает конкурентом и соперником — клиентом и рынком сбыта. Финансовая и коммерческая солидарность растет с каждым днем за счет коммерческой и промышленной конкуренции. Это, безусловно, было одной из главных причин, которые год или два назад предотвратили начало войны между Германией и Францией по поводу Марокко и привели к Альхесирасскому соглашению. Для тех, кто изучал этот вопрос, нет сомнений в том, что влияние этой международной экономической солидарности растет вопреки нашему желанию. Оно не является результатом сознательных действий кого-либо из нас и, безусловно, не может быть остановлено никакими сознательными действиями с нашей стороны.



Один пламенный патриот отправил в лондонскую газету следующее письмо:

Когда немецкая армия будет грабить подвалы Английского банка и уносить основы всего нашего национального состояния, возможно, болтуны, которые сейчас кричат о расточительности строительства еще четырех дредноутов, поймут, почему здравомыслящие люди считают эту оппозицию предательской чепухой.



Каков был бы результат таких действий немецкой армии в Лондоне? Первым следствием, конечно, стало бы то, что, поскольку Английский банк является банкиром всех остальных банков, начался бы набег на каждый банк в Англии, и все они приостановили бы платежи. Но поскольку Лондон является мировым расчетным центром, векселя, выписанные на него, но удерживаемые иностранцами, не были бы оплачены; они стали бы бесполезными; кредитная стоимость денег в других центрах была бы колоссально повышена, а кредитные инструменты — колоссально обесценены; цены на все виды акций упали бы, а владельцам грозили бы разорение и неплатежеспособность. Немецкие финансы оказались бы в таком же хаотичном состоянии, как и английские. Какое бы преимущество ни получил немецкий кредит, завладев золотом Англии, оно, безусловно, было бы более чем компенсировано тем фактом, что именно безжалостные действия германского правительства вызвали всеобщую катастрофу. Страна, способная разграбить банковские резервы, была бы той, которой иностранным инвесторам следовало бы избегать: основа кредита — доверие, и те, кто его отвергает, дорого платят за свои действия. Немецкий главнокомандующий в Лондоне мог бы быть не более цивилизованным, чем сам Аттила, но он вскоре обнаружил бы разницу между собой и Аттилой. Аттиле, к счастью для него, не приходилось беспокоиться о банковской ставке и тому подобных сложностях; но немецкий генерал, пытаясь разграбить Английский банк, обнаружил бы, что его собственный баланс в Немецком банке исчез в воздухе, а стоимость даже лучших его инвестиций уменьшилась, как по волшебству; и что ради добычи, составляющей несколько соверенов на каждого солдата, он пожертвовал бы большей частью своего личного состояния. Совершенно очевидно, что если бы немецкая армия совершила подобный экономический вандализм, в Германии не нашлось бы ни одного крупного учреждения, которое избежало бы серьезного ущерба — ущерба в кредите и безопасности, настолько серьезного, что он составил бы потерю, неизмеримо большую, чем стоимость полученной добычи. Не будет преувеличением сказать, что за каждый фунт, взятый из Английского банка, немецкая торговля заплатила бы многократно. Влияние всех финансов Германии было бы направлено на то, чтобы заставить германское правительство положить конец ситуации, губительной для немецкой торговли, и немецкие финансы были бы спасены от полного краха только обязательством германского правительства добросовестно уважать частную собственность, и особенно банковские резервы. Правда, немецкие ура-патриоты могли бы задаться вопросом, ради чего они воевали, и этот элементарный урок международных финансов сделал бы больше, чем величие британского флота, чтобы охладить их пыл. Ибо это факт человеческой природы, что люди будут сражаться охотнее, чем платить, и что они пойдут на личный риск гораздо охотнее, чем расстанутся с деньгами или, если уж на то пошло, заработают их. «Человек», по выражению Бэкона, «любит опасность больше, чем труд».

События, которые еще свежи в памяти деловых людей, показывают необычайную взаимозависимость современного финансового мира. Финансовый кризис в Нью-Йорке поднимает английскую банковскую ставку до 7 процентов, тем самым вовлекая в разорение многие английские предприятия, которые в противном случае могли бы пережить трудный период. Таким образом, получается, что одна часть финансового мира против своей воли вынуждена приходить на помощь любой другой значительной части, которая может оказаться в беде.

Из современного и удивительно ясного трактата о международных финансах я привожу следующие весьма показательные отрывки:

Банковское дело во всех странах связано настолько тесно, что сила лучших может легко стать силой слабейших, если из-за ошибок худших возникает скандал... Подобно тому, как человек, едущий на велосипеде по оживленной улице, зависит в плане выживания не только от своего мастерства, но в большей степени от движения транспорта... Банки в Берлине были вынуждены из соображений самозащиты (во время кризиса на Уолл-стрит) отдать часть своего золота, чтобы утолить американскую жажду к нему... Если бы кризис стал настолько суровым, что Лондону пришлось бы ограничить свои возможности в этом отношении, другие центры, которые обычно хранят балансы в Лондоне и считают их золотом, поскольку тратта на Лондон так же хороша, как золото, оказались бы в очень серьезном затруднении; и, таким образом, следует, что в интересах всех других центров, которые торгуют, используя эти возможности, предоставляемые только Лондоном, заботиться о том, чтобы задача Лондона не стала слишком сложной. Это особенно верно в случае с иностранцами, которые хранят баланс в Лондоне, взятый в долг. Фактически, Лондон привлек золото, необходимое для Нью-Йорка, из семнадцати других стран...



Кстати, в этой связи можно упомянуть, что немецкая торговля в особом смысле заинтересована в поддержании английского кредита. Только что процитированный авторитет говорит:

Даже утверждается, что быстрое расширение немецкой торговли, которая продвигалась во многом благодаря своей гибкости и приспособляемости к желаниям клиентов, никогда не могло бы быть достигнуто, если бы ему не способствовал крупный кредит, предоставляемый в Лондоне... Никто не может упрекнуть немцев за использование кредита, который мы предложили для расширения немецкой торговли, хотя их чрезмерное использование кредитных возможностей имело результаты, которые легли на плечи других, помимо них самих...

Будем надеяться, что наши немецкие друзья должным образом благодарны, и давайте избежим ошибки, полагая, что мы нанесли себе какой-либо постоянный вред, оказав эту помощь. В экономических интересах человечества в целом, чтобы производство стимулировалось, а экономический интерес человечества в целом — это интерес Англии с ее могучей всемирной торговлей. Германия ускорила производство с помощью английского кредита, как и любая другая экономически цивилизованная страна в мире. Факт в том, что все они, включая наши собственные колонии, развивают свои ресурсы с помощью британского капитала и кредита, а затем делают все возможное, чтобы не допустить наши товары с помощью тарифов, из-за чего поверхностным наблюдателям кажется, что Англия предоставляет капитал для уничтожения собственного бизнеса. Но на практике система работает совсем иначе, ибо все эти страны, развивающие свои ресурсы на наши деньги, стремятся развивать экспортную торговлю и продавать товары нам, а поскольку они еще не достигли той точки экономического альтруизма, при которой они готовы продавать товары даром, рост их производства означает растущий спрос на наши товары и услуги. А тем временем проценты на наш капитал и кредит, а также прибыль от работы механизма обмена являются приятным дополнением к нашему национальному доходу.



Но каково дальнейшее следствие этой ситуации? Оно заключается в том, что Германия сегодня в большей степени, чем когда-либо прежде, является должником Англии, и что ее промышленный успех неразрывно связан с финансовой безопасностью Англии.

Какова же тогда была бы ситуация в Британии на следующее утро после конфликта, в котором эта страна одержала победу?

Я встречал упоминание о возможности завоевания и аннексии вольного города Гамбурга победоносным британским флотом. Предположим, что британское правительство сделало это и приступает к использованию аннексированной и конфискованной собственности.

Теперь, собственность изначально была двух видов: часть была частной собственностью, а часть — собственностью германского правительства, или, скорее, правительства Гамбурга. Доход последней был предназначен для выплаты процентов по определенным государственным ценным бумагам, и действия британского правительства, следовательно, делают эти бумаги почти бесполезными, а в случае акций частных компаний — полностью таковыми. Бумаги становятся непродаваемыми. Но они хранятся в различных формах — в качестве обеспечения и прочего — многими важными банковскими концернами, страховыми компаниями и так далее, и этот внезапный крах стоимости разрушает их платежеспособность. Их крах не только вовлекает многие кредитные учреждения в Германии, но, поскольку они, в свою очередь, являются значительными должниками Лондона, вовлекаются и английские учреждения. Лондон также вовлечен другим образом. Как объяснялось ранее, многие иностранные концерны хранят балансы в Лондоне, и действия британского правительства, спровоцировавшие денежный кризис в Германии, приводят к набегу на Лондон с целью изъятия всех балансов. В двойном смысле Лондон чувствует давление, и было бы чудом, если бы уже на этом этапе все влияние британских финансов не было брошено против действий британского правительства. Предположим, однако, что правительство, извлекая лучшее из плохой ситуации, продолжает управление собственностью и приступает к организации займов с целью приведения ее снова в хорошее состояние после разрушений войны. Банки, однако, обнаружив, что первоначальные права собственности из-за действий британского правительства стали макулатурой, а британские финансисты, уже обжегшиеся на этом конкретном классе собственности, отказывают в поддержке, и деньги можно получить только под грабительские проценты — настолько грабительские, что становится совершенно очевидно, что как государственное предприятие это дело не может приносить прибыль. Предпринимается попытка продать собственность британским и немецким концернам. Но то же парализующее чувство незащищенности висит над всем бизнесом. Ни немецкие, ни британские финансисты не могут забыть, что облигации и акции этой собственности уже были превращены в макулатуру действиями британского правительства. Британское правительство обнаруживает, по сути, что оно ничего не может сделать с финансовым миром, если сначала не подтвердит право собственности первоначальных владельцев и не даст гарантию, что права на всю собственность на завоеванной территории будут уважаться. Другими словами, конфискация потерпела неудачу.

Было бы действительно интересно узнать, как те, кто говорит так, будто конфискация все еще является экономической возможностью, приступили бы к ее осуществлению. Как материальная собственность в форме той добычи, которая составляла военные трофеи в древние времена, золотые и серебряные кубки и т. д., она была бы совершенно незначительной, а поскольку Британия не может унести части Берлина и Гамбурга, она могла бы аннексировать только бумажные символы богатства — акции и облигации. Но стоимость этих символов зависит от доверия, которое можно оказать исполнению контрактов, которые они воплощают. Акт военной конфискации нарушает все контракты, и суды страны, из которой контракты черпают свою силу, были бы парализованы, если бы судебные решения отбрасывались в сторону мечом. Стоимость акций и облигаций рухнула бы, кредит всех тех лиц и учреждений, заинтересованных в такой собственности, был бы также поколеблен или разрушен, и вся кредитная система, будучи таким образом во власти чужеземных правителей, озабоченных лишь взиманием дани, рухнула бы, как карточный домик. Немецкие финансы и промышленность показали бы состояние паники и беспорядка, по сравнению с которыми худшие кризисы Уолл-стрит побледнели бы до незначительности. Опять же, каков был бы неизбежный результат? Финансовое влияние самого Лондона было бы брошено на чашу весов, чтобы предотвратить панику, в которую были бы вовлечены лондонские финансисты. Другими словами, британские финансисты оказали бы влияние на британское правительство, чтобы остановить процесс конфискации.

Но нематериальность богатства может быть показана еще и другим способом. Я однажды спросил английского дипломированного бухгалтера, очень подверженного приступам германофобии, как, по его мнению, немцы выиграли бы от вторжения в Англию, и у него была очень простая программа. Допуская невозможность разграбления Английского банка, они свели бы британское население к практическому рабству и заставили бы их работать на своих иностранных хозяев, как он выразился, под винтовкой и кнутом. У него все было подсчитано в цифрах, какова будет прибыль для завоевателя. Что ж, давайте проследим этот процесс. Населению Великобритании не разрешается тратить свой доход, или, по крайней мере, разрешается тратить на себя только его часть. Их рацион сводится более или менее к рабскому рациону, а основная часть того, что они зарабатывают, должна забираться их «владельцами». Но как создается этот доход, который так искушает немцев — эти дивиденды по железнодорожным акциям, прибыль фабрик, шахт, продовольственных компаний и развлекательных заведений? Дивиденды обусловлены тем, что население сытно ест, хорошо одевается, путешествует по железным дорогам, ходит в театры и мюзик-холлы. Если им не разрешают делать эти вещи, если, другими словами, они не могут тратить свои деньги на эти вещи, дивиденды исчезают. Если немецкие надсмотрщики хотят забрать эти дивиденды, они должны позволить их заработать. Если они позволяют их заработать, они должны позволить населению жить так, как оно жило раньше — тратя свой доход на себя; но если они тратят свой доход на себя, что тогда остается для надсмотрщиков? Другими словами, потребление является необходимым фактором всего этого. Вырежьте потребление, и вы вырежете прибыль. Это блестящее богатство, которое так искушало захватчика, исчезло. Если это не нематериальность, то у этого слова нет значения. Говоря широко и в общем, у завоевателя в наши дни есть две альтернативы: оставить все как есть, и чтобы сделать это, ему не нужно было покидать свои берега; или вмешаться путем конфискации в какой-либо форме, и в этом случае он иссушает источник прибыли, который его искушал.

Экономист может возразить, что это не покрывает случай такой прибыли, как «экономическая рента», и что дивиденды или прибыль, будучи частью обмена, грабитель, получающий богатство без обмена, может позволить себе игнорировать их; или что возросшее потребление лишенного собственности английского сообщества было бы компенсировано возросшим потреблением «владеющих» немцев.

Если бы политический контроль над экономическими операциями был таким простым делом, как мы обычно представляем его в своих умах, эти возражения были бы обоснованными. Как бы то ни было, ни одно из них на практике не опровергло бы общее положение, которое я изложил. Разделение труда в современном мире настолько сложно — простейшая операция внешней торговли вовлекает не просто две нации, а многие, — что простой военный контроль одной стороны над операцией, где задействовано много участников, не мог бы обеспечить ни перераспределения потребления, ни монополизации прибыли в пределах группы завоевателей.

Вот немецкий производитель, продающий кинематографические аппараты в пригород Глазго (который, кстати, живет продажей инструментов аргентинским скотоводам, которые живут продажей пшеницы ньюкаслским котельщикам). Даже предполагая, что Германия могла бы перевести излишки, потраченные на кинопоказы, в Германию, какая гарантия у данного немецкого производителя, что обогащенные немцы захотят смотреть кинофильмы? Они могут настоять на шампанском и сигарах, кофе и коньяке, а французы, кубинцы и бразильцы, к которым в конечном итоге попадает эта «добыча», могут вообще не покупать их оборудование у Германии, тем более у конкретного немецкого производителя, а в Соединенных Штатах или Швейцарии. Перераспределение промышленных ролей может оставить немецкую промышленность в дураках, потому что в лучшем случае военная сила будет контролировать только одну часть сложной операции, одну сторону из многих. Когда богатство состояло из зерна или скота, передача с помощью политической или военной силы имущества одного сообщества другому, возможно, была возможна, хотя даже тогда, или в несколько более развитый период, мы видели римское крестьянство, разоренное рабской эксплуатацией иностранной территории. Насколько эта сложность международного разделения труда стремится сделать тщетными другие уловки завоевания, такие как исключительные рынки, дань, денежная контрибуция и т. д., следующие главы могут помочь показать.





ГЛАВА V

ВНЕШНЯЯ ТОРГОВЛЯ И ВОЕННАЯ МОЩЬ

Почему торговля не может быть уничтожена или захвачена военной державой — Каковы на самом деле процессы торговли и как на них влияет флот — Дредноуты и бизнес — В то время как дредноуты защищают британскую торговлю от гипотетических немецких военных кораблей, настоящий немецкий купец уводит ее, или швейцарский, или бельгийский — «Коммерческая агрессия» Швейцарии — Что лежит в основе тщетности военного завоевания — Правительственный разбой становится таким же невыгодным, как и частный разбой — Реальная основа коммерческой честности со стороны правительства.



Подобно тому, как г-н Харрисон заявил, что «успешное вторжение означало бы для англичан полное затмение их коммерции и торговли, а вместе с этой торговлей — средств прокормления сорока миллионов на их островах», так я видел утверждение в ведущей английской газете, что «если бы Германия была уничтожена завтра, то послезавтра не нашлось бы англичанина в мире, который не стал бы богаче. Нации годами воевали из-за города или права престолонаследия. Разве они не должны воевать за 1250 миллионов долларов ежегодной торговли?»

Что означает «уничтожение» Германии? Означает ли это, что Британия должна хладнокровно убить шестьдесят или семьдесят миллионов мужчин, женщин и детей? В противном случае, даже если бы флот и армия были уничтожены, шестьдесят миллионов рабочих страны все равно остались бы — тем более трудолюбивые, что они перенесли бы большие страдания и лишения — готовые эксплуатировать свои шахты и мастерские с такой же тщательностью, бережливостью и усердием, как и прежде, и, следовательно, оставаясь такими же торговыми соперниками, как и прежде, с армией или без армии, с флотом или без флота.

Даже если бы британцы могли уничтожить Германию, они уничтожили бы такую важную часть своих должников, что создали бы безнадежную панику в Лондоне, и эта паника так сильно отразилась бы на их собственной торговле, что она была бы совершенно не в состоянии занять место, которое Германия ранее занимала на нейтральных рынках, не говоря уже о том, что актом уничтожения был бы разрушен рынок, равный рынку Канады и Южной Африки вместе взятых.

Что означает подобного рода вещь? Ошибаюсь ли я, говоря, что весь предмет перегружен и доминирует жаргон, который, возможно, когда-то имел какое-то отношение к фактам, но из которого в наши дни ушел всякий смысл?

Английский патриот может сказать, что он имеет в виду не полное уничтожение, а только временное «аннулирование». (И это, конечно, с другой стороны, означало бы не постоянное, а только временное приобретение этих 1250 миллионов торговли.)

Он мог бы, подобно г-ну Харрисону, поставить вопрос наоборот — что если бы Германия могла получить господство на море, она могла бы отрезать Англию от ее клиентов и перехватить ее торговлю в свою пользу. Это понятие так же абсурдно, как и другое. Уже было показано, что «полное разрушение кредита» и «неисчислимый хаос в финансовом мире», которые г-н Харрисон предвидит как результат вторжения Германии, никак не могли бы оставить немецкие финансы незатронутыми. Очень открытый вопрос, не был бы ее хаос таким же великим, как английский. В любом случае, он был бы настолько велик, что полностью дезорганизовал бы ее промышленность, и в этом дезорганизованном состоянии для нее было бы исключено обеспечить рынки, оставшиеся без поставок из-за изоляции Англии. Более того, эти рынки также были бы дезорганизованы, потому что они зависят от способности Англии покупать, которую Германия изо всех сил старалась бы уничтожить. Из хаоса, который она сама создала, Германия не могла бы извлечь никакой возможной выгоды, и она могла бы положить конец финансовому беспорядку, фатальному для ее собственной торговли, только положив конец условию, которое его породило — то есть, положив конец изоляции Великобритании.

В отношении этой части предмета мы можем с абсолютной уверенностью сказать две вещи: (1) Что Германия может уничтожить британскую торговлю, только уничтожив британское население; и (2) что если бы она могла уничтожить это население, чего она не могла бы сделать, она уничтожила бы один из своих самых ценных рынков, так как в настоящее время она продает ему больше, чем он продает ей. Вся эта точка зрения включает фундаментальное заблуждение относительно реальной природы коммерции и промышленности.

Коммерция — это просто и чисто обмен одного продукта на другой. Если британский производитель может делать ткань, или столовые приборы, или оборудование, или керамику, или корабли дешевле или лучше, чем его соперники, он получит торговлю; если он не может, если его товары хуже или дороже, или меньше привлекают его клиентов, его соперники обеспечат торговлю, и владение дредноутами не сделает ни малейшей разницы. Швейцария, не имея ни одного дредноута, вытеснит его с рынка даже его собственных колоний, как, собственно, она его и вытесняет. Факторы, которые действительно составляют процветание, не имеют ни малейшей связи с военной или морской мощью, несмотря на весь наш политический жаргон. Чтобы уничтожить торговлю сорока миллионов человек, Германии пришлось бы уничтожить британские угольные и железные шахты, уничтожить энергию, характер и находчивость ее населения; уничтожить, короче говоря, решимость сорока миллионов человек зарабатывать себе на жизнь трудом своих рук. Если бы мы не были загипнотизированы этой необычайной иллюзией, мы бы приняли как должное, что процветание народа зависит от таких фактов, как природное богатство страны, в которой они живут, их социальная дисциплина и промышленный характер, результат лет, поколений, столетий, может быть, традиций и медленных, сложных, селективных процессов; и, в дополнение ко всем этим глубоко укоренившимся элементарным факторам, от бесчисленных коммерческих и финансовых разветвлений — специальной технической способности для такого-то производства, специальной склонности к удовлетворению особенностей такого-то рынка, эффективного оборудования сложно сконструированных мастерских, существования населения, обученного данным профессиям — обучение, нередко включающее годы и даже поколения усилий. Все это, по словам г-на Харрисона, должно пойти насмарку, и Германия должна быть способна заменить это в мгновение ока, и сорок миллионов человек должны беспомощно сидеть, потому что Германия одержала победу на море. На следующее утро после своей чудесной победы Германия должна каким-то чудом найти верфи, литейные заводы, хлопчатобумажные фабрики, ткацкие станки, заводы, угольные и железные шахты и все их оборудование, внезапно созданные для того, чтобы забрать торговлю, которую самые успешные производители и торговцы в мире строили поколениями. Германия должна быть способна внезапно производить в три или четыре раза больше, чем ее население до сих пор было способно производить; ибо она должна либо сделать это, либо оставить рынки, которые Англия поставляла до сих пор, доступными для английских усилий. Что действительно кормило эти сорок миллионов, которые должны голодать на следующее утро после морской победы Германии, так это факт, что уголь и железо, экспортируемые ими, были отправлены в той или иной форме населению, которое нуждается в этих продуктах. Должна ли эта потребность внезапно прекратиться, или сорок миллионов должны быть внезапно поражены каким-то параличом, что вся эта огромная индустрия подходит к концу? Какое отношение поражение английских кораблей на море имеет к тому факту, что канадский фермер хочет купить английские товары и заплатить за них своей пшеницей? Может быть правдой, что Германия могла бы остановить импорт этой пшеницы. Но почему она должна хотеть это сделать? Как это принесло бы пользу ее народу? Каким чудом она внезапно сможет поставлять продукты, которые держали сорок миллионов человек занятыми? Каким чудом она внезапно сможет удвоить свое промышленное население? И каким чудом она сможет потреблять пшеницу, потому что если она не может взять пшеницу, канадец не может купить ее продукты? Я осознаю, что все это элементарно, что это экономика в словах из одного слога; но какова экономика г-на Харрисона и тех, кто думает так же, как он, когда он говорит в духе отрывка, который я только что процитировал?

Есть только одно другое возможное значение, которое может быть в уме английского патриота. Он может утверждать, что крупные военные и морские учреждения существуют не для целей завоевания территории или уничтожения торговли соперника, а для «защиты» или косвенной помощи торговле и промышленности. Нам позволено сделать вывод, что каким-то неясно определенным образом великая держава может помочь торговле своих граждан с помощью престижа, который приносят большой флот и большая армия, и путем осуществления переговорной силы в вопросе тарифов с другими нациями. Но опять же, положение малых наций в Европе опровергает это предположение.

Очевидно, что нейтральная сторона не покупает английские продукты и не отказывается от немецких потому, что у Англии больший флот. Если можно представить представителей английской и немецкой фирм, встречающихся в офисе купца в Аргентине, или Бразилии, или Болгарии, или Финляндии, оба продающие столовые приборы, немец не собирается получить заказ, потому что он может показать аргентинцу, или бразильцу, или болгарину, или финну, что у Германии двенадцать дредноутов, а у Англии только восемь. Немец возьмет заказ, если, в целом, он может сделать более выгодное предложение потенциальному покупателю, и ни по какой другой причине вообще, и покупатель пойдет к купцу любой нации, будь то немец, или швейцарец, или бельгиец, или британец, независимо от армий и флотов, которые могут стоять за национальностью продавца. Также не кажется, что армии и флоты имеют хоть какое-то значение, когда дело доходит до вопроса о тарифной сделке. Швейцария ведет тарифную войну с Германией и побеждает. Вся история торговли малых наций показывает, что политический престиж великих наций дает им практически никакого коммерческого преимущества.

Мы постоянно говорим так, будто торговое судоходство является в каком-то особом смысле результатом роста большого флота, но Норвегия имеет торговое судоходство, которое, относительно ее населения, почти в три раза больше, чем у Британии, и те же причины, которые сделали бы невозможным для другой нации конфисковать золотой резерв Английского банка, сделали бы невозможным для другой нации конфисковать британское судоходство на следующее утро после британского морского поражения. Каким образом можно сказать, что ее торговое судоходство или любая другая торговля зависит от военной мощи?

Пока я пишу эти строки, мне на глаза попадается серия статей в лондонской Daily Mail, написанных г-ном Ф. А. Маккензи, объясняющих, как это Англия теряет торговлю Канады. В одной статье он цитирует ряд канадских купцов:

«Мы покупаем очень мало напрямую из Англии», — сказал г-н Гарри Макги, один из вице-президентов компании, в ответ на мои вопросы. «Мы держим в Лондоне штат из двадцати человек, контролирующих наши европейские закупки, но заказы идут в основном во Францию, Германию и Швейцарию, а не в Англию».



И в дальнейшей статье он отмечает, что многие заказы уходят в Бельгию. Теперь возникает вопрос: что еще может сделать флот, чего он не сделал для Англии в Канаде? И все же торговля уходит в Швейцарию и Бельгию. Собирается ли Англия защищать себя от коммерческой «агрессии» Швейцарии, построив дюжину дополнительных дредноутов? Предположим, она могла бы завоевать Швейцарию и Бельгию своими дредноутами, разве торговля Швейцарии и Бельгии не продолжалась бы все равно? Ее оружие принесло ей Канаду — но никакой монополии на канадские заказы, которые уходят, частично, в Швейцарию.

Если торговцы маленьких наций могут щелкать пальцами на великих военных лордов, зачем британским торговцам дредноуты? Если швейцарское коммерческое процветание защищено от агрессии соседа, который перевешивает Швейцарию по военной мощи сто к одному, как получается, что торговля и промышленность, самый хлеб жизни ее детей, как хотел бы заставить нас верить г-н Харрисон, величайшей нации в истории находится в опасности неминуемого уничтожения в тот момент, когда она теряет свое военное превосходство?

Если бы государственные деятели Европы рассказали нам, как военная мощь великой нации используется для продвижения коммерческих интересов ее граждан, объяснили бы нам modus operandi, а не отсылали бы нас к большим и расплывчатым фразам о «проявлении должного веса в советах наций», мы могли бы принять их философию. Но пока они этого не сделают, мы, безусловно, оправданы в предположении, что их политическая терминология — это просто пережиток, наследие состояния вещей, которое, по сути, ушло в прошлое.

Именно факты такого рода, как те, что я привел, составляют реальную защиту малого государства и которые, по мере их всеобщего признания, неизбежно будут составлять реальную защиту от внешней агрессии всех государств, больших или малых.

Один финансовый авторитет, которого я цитировал, отметил, что эта сложная финансовая взаимозависимость современного мира выросла вопреки нам, «не замечая этого, пока мы не подвергли ее какому-то грубому испытанию». Люди фундаментально так же склонны, как и в любое время, брать богатство, которое им не принадлежит, которое они не заработали. Но их относительный интерес в этом деле изменился. В очень примитивных условиях грабеж — это умеренно прибыльное предприятие. Там, где вознаграждение за труд, из-за неэффективности средств производства, мало и неопределенно, и где все богатство портативно, набеги и кражи предлагают лучшее вознаграждение за предприимчивость смелых; в таких условиях размер богатства человека во многом зависит от размера его дубинки и ловкости, с которой он ею владеет. Но для человека, чье богатство в такой степени зависит от его кредита и от того, что его бумаги являются «хорошими бумагами» в банке, нечестность стала такой же ненадежной и невыгодной, как честный труд в более примитивные времена.

Инстинкты делового человека могут, в глубине души, быть такими же хищническими, как у скотокрада или барона-разбойника, но захват собственности силой стал одной из наименее прибыльных и наиболее спекулятивных форм предприятия, в которых он мог бы участвовать. Сила коммерческих событий сделала это невозможным. Я знаю, что защитник оружия ответит, что именно полиция сделала это невозможным. Это неправда. В Европе было столько же вооруженных людей во времена, когда барон-разбойник занимался своим делом, сколько их в наши дни. Сказать, что полицейский делает его невозможным, — значит поставить телегу впереди лошади. Что создало полицию и сделало ее возможной, если не всеобщее признание того факта, что беспорядок и агрессия делают торговлю невозможной?

Просто заметьте, что происходит в Южной Америке. Государства, в которых отказ от обязательств был обычным делом повседневной политики, в последние годы стали такими же стабильными и респектабельными, как лондонский Сити, и стали выполнять свои обязательства так же регулярно. Эти страны в течение сотен лет были болотом беспорядка и бесконечной кровавой борьбы за добычу, и все же за пятнадцать или двадцать лет условия радикально изменились. Означает ли это, что природа этих популяций фундаментально изменилась менее чем за поколение? В таком случае многие милитаристские претензии должны быть отвергнуты. Есть более простое объяснение.

Эти страны, такие как Бразилия и Аргентина, были втянуты в круг международной торговли, обмена и финансов. Их экономические отношения стали достаточно обширными и сложными, чтобы сделать отказ от обязательств наименее прибыльной формой воровства. Финансист скажет вам: «они не могут позволить себе отказаться от обязательств». Если бы была предпринята любая попытка отказа от обязательств, все виды собственности, прямо или косвенно связанные с упорядоченным выполнением государственных функций, пострадали бы, банки были бы вовлечены, крупные предприятия пошатнулись бы, и все финансовое сообщество протестовало бы. Попытка избежать выплаты даже одного займа вовлекла бы деловой мир в убытки, во много раз превышающие стоимость займа.

Только там, где у сообщества нет ничего, что можно потерять, нет банков, нет личных состояний, зависящих от общественного доверия, нет крупных предприятий, нет отраслей, правительство может позволить себе отказаться от своих обязательств или игнорировать общий кодекс экономической морали. Так было с Аргентиной и Бразилией поколение назад; это все еще так, в некоторой степени, с некоторыми центральноамериканскими государствами сегодня. Это не потому, что армии в этих штатах выросли, общественный кредит улучшился. Их армии были больше поколение назад, чем они сейчас. Это потому, что они знают, что торговля и финансы построены на кредите — то есть, доверии к выполнению обязательств, на безопасности владения титулами, на принуждении к исполнению контракта в соответствии с законом — и что если кредит серьезно поколеблен, нет ни одной части сложной ткани, которая не была бы затронута.

Чем больше наша коммерческая система усложняется, тем больше общее процветание всех нас начинает зависеть от доверия, которое можно оказать надлежащему исполнению всех контрактов. Это реальная основа «престижа», национального и индивидуального; обстоятельства, более сильные, чем мы сами, подталкивают нас, несмотря на то, что могут сказать циничные критики нашей коммерческой цивилизации, к неизменному соблюдению этого простого идеала. Когда мы отступаем от него — а такие отступления происходят, как мы и должны ожидать, особенно в тех обществах, которые только что вышли из более или менее примитивного состояния — наказание обычно бывает быстрым и верным.

Каково было реальное происхождение банковского кризиса 1907 года в Соединенных Штатах, который имел для американских деловых людей такие катастрофические последствия? Это была потеря американскими финансистами и американскими банкирами доверия американской публики. В основе не было никакой другой причины. Говорят о денежных резервах и валютных ошибках; но Лондон, который занимается банковским делом всей вселенной, работает на самом маленьком денежном резерве в мире, потому что, как выразился один американский авторитет, английские банкиры работают с «психологическим резервом».

Я цитирую г-на Уизерса:

Именно потому, что они (английские банкиры) такие безопасные, такие прямые, такие разумные, с американской точки зрения такие непредприимчивые, они способны построить большую кредитную ткань на меньшей золотой основе и даже довести это строительство до высоты, которую они сами решили считать сомнительной. Этот «психологический резерв» — бесценное достояние, которое передавалось через поколения хороших банкиров, и каждый индивид каждого поколения, который получает его, может сделать что-то, чтобы поддержать и улучшить его.



Но так было не всегда, и именно многочисленные разветвления английского коммерческого и финансового мира привели к этому. В конце концов, американцы будут подражать этому, или они будут страдать от безнадежного невыгодного положения в своей финансовой конкуренции с Англией. Коммерческое развитие широко иллюстрирует одну глубокую истину: что реальная основа социальной морали — это личный интерес. Если английские банки и страховые компании стали абсолютно честными в своем управлении, то это потому, что нечестность любого из них угрожала процветанию всех.

Должны ли мы предполагать, что правительства мира, которые, по-видимому, направляются людьми столь же дальновидными, как банкиры, должны постоянно опускаться ниже банкира в своем понимании просвещенного личного интереса? Должны ли мы предполагать, что то, что самоочевидно для банкира — а именно, что отказ от обязательств или любая попытка финансового грабежа — это чистая глупость и коммерческое самоубийство — навсегда останется невоспринятым правителем? Тогда, когда он осознает эту истину, не сделаем ли мы, по крайней мере, некоторый прогресс в направлении закладки основ для разумной международной политики?



Следующая переписка, вызванная первым изданием этой книги, может пролить свет на некоторые пункты, затронутые в этой главе. Корреспондент лондонского Public Opinion раскритиковал часть тезиса, рассматриваемого здесь, как «серию полуправд», задавая следующий вопрос:

Что такое «природное богатство» и как можно вести торговлю с ним, если нет рынков для него в обработанном виде? Стал бы автор утверждать, что рынки не могут быть постоянно или серьезно затронуты военными завоеваниями, особенно если завоевание сопровождается навязыванием побежденным коммерческих условий, сформулированных в интересах победителя?... Германия извлекла и продолжает извлекать большие преимущества из пункта о наибольшем благоприятствовании, который она заставила Францию включить в Франкфуртский договор.... Бисмарк, правда, недооценил финансовую устойчивость Франции и был сильно разочарован, когда французы выплатили контрибуцию с такой поразительной быстротой и тем самым освободили себя от столь же сокрушительного бремени необходимости содержать немецкую оккупационную армию. Он сожалел, что не потребовал контрибуцию в два раза больше. Германия не повторила бы ошибку, и любая страна, имеющая несчастье быть побежденной ею в будущем, скорее всего, обнаружит, что ее коммерческое процветание скомпрометировано на десятилетия.



На что я ответил:

Простит ли меня ваш корреспондент за то, что, хотя он говорит о полуправдах, весь этот отрывок указывает на доминирование той конкретной полуправды, которая лежит в основе иллюзии, с которой имеет дело моя книга?

Что такое рынок? Ваш корреспондент, очевидно, представляет его как место, где вещи продаются. Это только половина правды. Это место, где вещи покупаются и продаются, и одна операция невозможна без другой, и понятие о том, что одна нация может продавать вечно и никогда не покупать, — это просто теория вечного двигателя, примененная к экономике; и международная торговля не может быть основана на вечном двигателе больше, чем инженерия. Между экономически высокоорганизованными нациями клиент должен также быть конкурентом, факт, который штыки не могут изменить. В той степени, в которой они уничтожают его как конкурента, они уничтожают его, говоря в общем и целом, как клиента.

Покойный г-н Седдон представлял Англию делающей свои закупки с помощью «потока золотых соверенов», текущего из запаса, который все время уменьшается. Тот «практичный» человек, однако, который так презирал «простые теории», сам был жертвой чистой теории, и картина, которую он вызвал из своего внутреннего сознания, не существует в действительности. У Англии едва ли хватит золота, чтобы заплатить налоги за один год, и если бы она платила за свой импорт золотом, она исчерпала бы свой запас за три месяца; и процесс, с помощью которого она действительно платит, продолжается шестьдесят лет. Она покупатель до тех пор, пока она продавец, и если она должна позволить себе рынок для Германии, она должна получить деньги, которыми платить за товары Германии, продавая товары Германии или где-то еще, и если этот процесс продажи останавливается, Германия теряет рынок, не только английский рынок, но также те рынки, которые зависят в свою очередь от способности Англии покупать — то есть, продавать, ибо, опять же, одна операция невозможна без другой.

Если бы ваш корреспондент имел в виду весь процесс, а не его половину, я не думаю, что он написал бы отрывки, которые я процитировал. В своем одобрении бисмарковской концепции политической экономии он, очевидно, считает, что выигрыш одной нации — это мера потери другой нации, и что нации живут, грабя своих соседей в большей или меньшей степени. Это экономика в стиле Тамерлана и краснокожих, и, к счастью, не имеет отношения к реальным фактам современного коммерческого общения.

Концепция только половины дела доминирует в письме вашего корреспондента повсюду. Он говорит: «Германия извлекла и продолжает извлекать большое преимущество из пункта о наибольшем благоприятствовании, который она заставила Францию включить в Франкфуртский договор», что совершенно верно, но опускает другую половину правды, несколько важную для нашей дискуссии — а именно, что Франция также значительно выиграла в том, что масштаб бесплодной тарифной войны был настолько ограничен.

Дальнейшая иллюстрация: Почему Германия должна была быть сильно разочарована быстрым восстановлением Франции? Немецкий народ не станет богаче от того, что у него бедный сосед — напротив, он станет беднее, и нет экономиста с репутацией, которую можно потерять, каковы бы ни были его взгляды на фискальную политику, который оспорил бы это хоть на мгновение.

Как Германия навязала бы побежденной Англии коммерческие соглашения, которые обеднили бы побежденных и обогатили бы победителя? Путем принуждения к другому Франкфуртскому договору, по которому английские порты должны быть открыты для немецких товаров? Но это именно то, чем английские порты были в течение шестидесяти лет, и Германия не была обязана вести дорогостоящую войну, чтобы осуществить это. Закрыла бы Германия свои собственные рынки для наших товаров? Но, опять же, это именно то, что она сделала — опять же без войны, и по праву, которое мы никогда не мечтаем оспаривать. Как война собирается повлиять на вопрос в ту или иную сторону? Я прошу подробного ответа на этот вопрос у европейских публицистов и государственных деятелей последние десять лет, и мне еще никогда не отвечали, кроме как большой расплывчатостью, множеством красивых фраз о коммерческом превосходстве, энергичной внешней политике, национальном престиже и многом другом, что никто, кажется, не может определить, но реальной политики, modus operandi, баланса, который можно проанализировать, никогда. И пока таковой не появится, я буду продолжать верить, что все это основано на иллюзии.

Истинный тест заблуждений такого рода — прогрессия. Представьте Германию (как наши ура-патриоты, кажется, мечтают о ней) абсолютным хозяином Европы, способным диктовать любую политику, которую она пожелает. Как бы она относилась к такой европейской империи? Обедняя ее составные части? Но это было бы самоубийственно. Где бы ее большое промышленное население нашло свои рынки? Если бы она начала развивать и обогащать составные части, они стали бы просто эффективными конкурентами, и ей не нужно было предпринимать самую дорогостоящую войну в истории, чтобы прийти к этому результату. Это парадокс, тщетность завоевания — великая иллюзия, которую история нашей собственной Империи так хорошо иллюстрирует. Мы, британцы, «владеем» нашей Империей, позволяя ее составным частям развиваться своим собственным путем и ввиду своих собственных целей, и все империи, которые преследовали любую другую политику, только заканчивали тем, что обедняли свое собственное население и распадались на части.

Ваш корреспондент спрашивает: «Готов ли г-н Норман Энджелл утверждать, что Япония не извлекла никаких политических или коммерческих преимуществ из своих побед, и что Россия не понесла никаких потерь от поражения?»

Что я готов утверждать, и что эксперты знают как истину, так это то, что японский народ беднее, а не богаче от своей войны, и что русский народ выиграет больше от поражения, чем мог бы выиграть от победы, поскольку поражение будет представлять собой проверку экономически стерильной политики военного и территориального возвеличения и направит российскую энергию на социальное и экономическое развитие; и именно из-за этого факта Россия в настоящий момент, несмотря на свои отчаянные внутренние проблемы, демонстрирует способность к экономическому возрождению, столь же великую, если не большую, чем у Японии. Последняя страна бьет все современные рекорды, цивилизованные или нецивилизованные, по обременительности своего налогообложения. В среднем японский народ платит 30 процентов — почти одну треть — своего чистого дохода в виде налогов в той или иной форме, и настолько далеко они были вынуждены продвинуть прогрессивный принцип, что японец, которому посчастливилось обладать доходом в десять тысяч в год, должен отдать более шести тысяч из него в виде налогов, состояние вещей, которое, конечно, вызвало бы революцию в любой европейской стране за двадцать четыре часа. И это цитируется как результат настолько блестящий, что те, кто ставит его под сомнение, не могут делать это серьезно! С другой стороны, впервые за двадцать лет российский бюджет показывает профицит.

Такое восстановление побежденной нации после войн не является чем-то исключительным для нашего поколения. Через десять лет после франко-прусской войны Франция находилась в лучшем финансовом положении, чем Германия, как она находится в лучшем финансовом положении и сегодня; и хотя ее внешняя торговля не демонстрирует такого бурного роста, как у Германии — поскольку ее население остается абсолютно стабильным, в то время как население Германии растет не по дням, а по часам, — французский народ в целом более процветающ, живет в большем комфорте, обладает большей экономической безопасностью, имеет большие резервы сбережений и все сопутствующие этому моральные и социальные преимущества, чем немцы. Точно так же социальный и промышленный ренессанс современной Испании берет свое начало с того дня, когда она потерпела поражение и лишилась своих колоний, и именно после этого поражения стоимость испанских ценных бумаг удвоилась. Именно с тех пор, как Англия добавила «золотые прииски мира» к своим «владениям», британские консоли упали на двадцать пунктов. Таков результат военных успехов и политического престижа с точки зрения социального благополучия!







ГЛАВА VI

БЕСПОЛЕЗНОСТЬ КОНТРИБУЦИЙ

Реальный баланс франко-германской войны — Игнорирование предостережения сэра Роберта Гиффена при интерпретации цифр — Что на самом деле происходило во Франции и Германии в десятилетие после войны — Разочарование Бисмарка — Необходимая скидка, которую следует делать при оценке контрибуции — Влияние войны и ее результатов на германское процветание и прогресс.



В политике, к сожалению, верно то, что десять долларов, которые можно увидеть, значат в общественном сознании гораздо больше, чем миллион, который находится вне поля зрения, но от этого не становится менее реальным. Таким образом, как бы ясно ни была показана расточительность войны и невозможность достижения с ее помощью каких-либо постоянных экономических или социальных преимуществ для победителя, тот факт, что Германия смогла взыскать с Франции контрибуцию в миллиард долларов по окончании войны 1870–1871 годов, принимается как неопровержимое доказательство того, что нация может «делать деньги на войне».

В 1872 году сэр Роберт (тогда еще мистер) Гиффен написал примечательную статью, суммирующую результаты франко-германской войны следующим образом: для Франции это означало потерю 3500 миллионов долларов, а для Германии — общий чистый доход в 870 миллионов, денежная разница в пользу Германии, превышающая по стоимости всю сумму британского национального долга!

Арифметическое утверждение такого рода на первый взгляд кажется настолько убедительным, что те, кто с тех пор обсуждал финансовые итоги войны 1870 года, совершенно упустили из виду тот факт, что если подобный баланс верен, то вся финансовая история Германии и Франции за сорок лет, последовавших за войной, лишена смысла.

Истина, конечно, заключается в том, что такой баланс бессмыслен — вердикт, который не бросает тени на сэра Роберта Гиффена, поскольку он составлял его, не зная о последствиях войны. Однако он бросает тень на тех, кто принял результаты, показанные в таком балансе. В самом деле, сэр Роберт Гиффен сам сделал самые важные оговорки. У него было по крайней мере предчувствие практических трудностей извлечения выгоды из контрибуции, и он ясно указал, что номинальные цифры должны быть очень сильно дисконтированы.

Критик раннего издания этой книги, по-видимому, принял большинство цифр сэра Роберта Гиффена, проигнорировав, однако, некоторые из его оговорок, и этому критику я ответил следующим образом:

Приходя к такому балансу, мой критик, подобно гению по созданию компаний, обещающему вам 150 процентов прибыли на ваши деньги, оставляет так много неучтенным. Есть несколько статей, которые не были приняты во внимание, например, увеличение французской армии, которое произошло сразу после войны и стало ее прямым результатом, что вынудило Германию увеличить свою армию по меньшей мере на сто тысяч человек — увеличение, которое сохранялось в течение сорока лет. Расходы за все это время составляют не менее миллиарда долларов. Мы уже аннулировали «прибыль», а я пока рассмотрел только один пункт — к этому мы должны добавить: потерю рынков для Германии, связанную с уничтожением стольких французских жизней и столь большого французского богатства; потери от общего беспокойства по всей Европе и еще большие потери от того факта, что непроизводительные расходы на вооружения по всей большей части Европы, последовавшие за войной, и отвлечение энергии, ставшее ее результатом, напрямую лишили Германию крупных рынков, а из-за общего сдерживания развития — косвенно лишили ее огромных рынков.

Но абсурдно приводить цифры в поддержку такой системы бухгалтерского учета, какую принял мой критик. Германия готовилась к войне несколько лет и в результате этого, как неотъемлемая часть общей военной системы, которую поддерживает ее собственная политика, несла определенные обязательства в течение сорока лет. Все это игнорируется. Просто заметьте, как тот же принцип работал бы, если бы его применили в обычных коммерческих делах: если, например, в хозяйстве фактический сбор урожая занимает всего две недели, вы полностью игнорируете эксплуатационные расходы за оставшиеся пятьдесят недель года, учитываете только фактическую стоимость сбора урожая (и то не всю), вычитаете это из валовой выручки от урожая и называете результат «прибылью»! Такие «финансы» поистине просвещают. Если бы их применил обычный бизнесмен, это в невероятно короткие сроки привело бы его бизнес в суд по делам о банкротстве, а его самого — в тюрьму!

Но даже если бы цифры моего критика были столь же полными, сколь они абсурдно неполны и вводят в заблуждение, я все равно остался бы не впечатлен, потому что факты, которые бросаются в глаза, не подтверждают его статистические выкладки. Мы рассматриваем то, что с денежной точки зрения является самой успешной войной из когда-либо зафиксированных в истории, и если бы общее утверждение о том, что такая война финансово выгодна, было верным, и если бы результаты войны были хоть сколько-нибудь столь же блестящими, как их представляют, деньги в Германии должны были бы быть дешевле и доступнее, чем во Франции, а кредит, государственный и частный, должен был бы быть надежнее. Что ж, дело обстоит с точностью до наоборот. В качестве чистого результата всего этого Германия через десять лет после войны оказалась в финансовом отношении в гораздо худшем положении, чем ее побежденный соперник, и в то время пыталась, как пытается и сегодня, занять деньги у своей жертвы. В течение двадцати месяцев после выплаты последней части контрибуции банковская ставка в Берлине была выше, чем в Париже, и мы знаем, что поздние годы жизни Бисмарка были омрачены зрелищем того, что он считал абсурдным чудом: побежденный восстанавливается быстрее, чем победитель. У нас есть свидетельства его собственных речей об этом факте, а также о том, что Франция пережила финансовые бури 1878–1879 годов гораздо лучше, чем Германия. И сегодня, когда Германия вынуждена платить почти 4 процента за деньги, Франция может получить их под 3... Мы в данный момент рассматриваем только денежную сторону — преимущества и недостатки определенной финансовой операции — и по любому критерию, который вы пожелаете применить, Франция, побежденная, находится в лучшем положении, чем Германия, победитель. Французский народ в целом более процветающ, живет в большем комфорте, обладает большей экономической безопасностью, имеет большие резервы сбережений и все сопутствующие этому моральные и социальные преимущества, чем немцы, — факт, кратко выраженный в том, что французские ренты стоят 98, а германские консоли — 83. Что-то не так с финансовой операцией, которая дает такие результаты.




Это «что-то не так», конечно, заключается в том, что для того, чтобы прийти хоть к какой-то финансовой прибыли, приходится игнорировать существенные факты, а именно то, что неизбежно предшествует и что неизбежно следует за войной такого рода. В случае с высокоорганизованными промышленными нациями, такими как Англия и Германия, зависящими в самом существовании огромных масс своего населения от того, что соседние нации предоставляют рынок для их товаров, общая политика «пиратства», навязывающая этим соседям расходы, ограничивающие их покупательную способность, создает бремя, часть которого несет нация, ответственная за эту политику пиратства. Не только Франция оплатила большую часть реальной стоимости франко-германской войны, это сделала Европа — и особенно Германия — через обременительную военную систему и общую политическую ситуацию, которую эта война создала или обострила.

Но существует более специфическое соображение, связанное с взиманием контрибуции, которое требует внимания, а именно практическая трудность, связанная с переводом огромной суммы денег вне рамок обычных коммерческих операций.

История германского опыта с французской контрибуцией наводит на вопрос, не следует ли в каждом случае делать огромную скидку на номинальную стоимость крупной денежной контрибуции из-за практических финансовых трудностей ее выплаты и получения — трудностей, неизбежных при любых обстоятельствах, которые нам нужно рассматривать.

Эти трудности были ясно предвидены сэром Робертом Гиффеном, хотя его предостережения и важные оговорки, которые он сделал по этому поводу, обычно упускаются из виду теми, кто хочет воспользоваться его выводами.

Эти предостережения он суммировал следующим образом:

Что касается Германии, выражается сомнение, выиграют ли немцы так много, как теряет Франция, поскольку капитал контрибуции переходит от частных лиц к германскому правительству, которое не может использовать его так же выгодно, как частные лица. Вызывает сомнение, не будет ли практика выдачи в долг крупных сумм, хотя это и предпочтительнее, чем их замораживание, в конечном итоге вредной.

Финансовые операции, сопутствующие этим огромным потерям и расходам, серьезно влияют на денежный рынок. Они были плодотворной причиной, во-первых, спазматических потрясений. Начало войны вызвало денежную панику в июле 1870 года из-за беспокойства людей, имевших денежные обязательства, о том, как подготовиться к превратностям войны, а в сентябре 1871 года произошел еще один денежный крах из-за внезапного изъятия германским правительством денег, которые оно должно было получить. Таким образом, война иллюстрирует тенденцию войн в целом вызывать спазматические потрясения на рынке, столь тонко организованном, как нынешний лондонский.



И в этой связи следует отметить, что трудности 1872 года были пустяковыми по сравнению с тем, какими они неизбежно были бы в наши дни. В 1872 году Германия была самодостаточной, мало зависящей от кредита; сегодня невозмутимый кредит в Европе — это сама жизненная сила ее промышленности; это, по сути, сама пища ее народа, как события 1911 года достаточно доказали.

Не все осознают, насколько полно вся история германской контрибуции подтверждает предостережение сэра Роберта Гиффена; как этот поток золота превратился в прах и пепел, насколько это касается германской нации.

Во-первых, любой, кто знаком с финансовыми проблемами, мог ожидать, что получение Германией такой большой суммы денег вызовет рост цен и тем самым поставит в невыгодное положение экспортную торговлю в конкуренции с Францией, где обратный процесс вызвал бы падение цен. Этот результат, по сути, и был достигнут. М. Поль Болье и М. Леон Сэй оба показали, что этот фактор действовал через стоимость коммерческих переводных векселей, давая французскому экспортеру бонус, а германскому — препятствие, которое весьма ощутимо повлияло на торговлю. Капитан Бернар Серриньи, собравший в своей работе массу доказательств по этому вопросу, пишет:

Рост цен серьезно повлиял на себестоимость продукции, и в результате германские производители боролись в невыгодных условиях по сравнению с Англией и Францией. Наконец, товары, произведенные с такими высокими затратами, были выброшены на внутренний рынок в тот момент, когда рост стоимости жизни серьезно снижал покупательную способность основной массы потребителей. Эти товары должны были конкурировать не только с внутренним перепроизводством из-за невозможности продать их за границей, но и с иностранными товарами, которые, несмотря на тарифы, благодаря своей более низкой цене смогли пробиться на германский рынок, куда их привлекали относительно более высокие цены. В этой конкуренции особенно выделялась Франция. Во Франции нехватка металлических денег породила большую финансовую осторожность и значительно снизила цены повсеместно, так что сложилось общее финансовое и коммерческое состояние, сильно отличающееся от того, что было в Германии, где за выплатой контрибуции последовала безрассудная спекуляция. Более того, из-за крупных иностранных платежей, произведенных Францией, векселя, выписанные на иностранные центры, были с премией, премией, которая составляла ощутимую дополнительную прибыль для французских экспортеров, настолько значительную в некоторых случаях, что французским производителям было выгодно продавать свои товары с фактическим убытком, чтобы реализовать прибыль на векселе. Таким образом, германский рынок захватывался французами в тот самый момент, когда немцы полагали, что они, благодаря контрибуции, начнут захватывать мир.



Германский экономист Макс Вирт («История торговых кризисов») выразил в 1874 году свое изумление финансовым и промышленным восстановлением Франции: «Самый яркий пример экономической силы страны показывают экспортные показатели, которые выросли сразу после подписания мира, несмотря на войну, поглотившую сто тысяч жизней и более десяти миллиардов (два миллиарда долларов)». Аналогичный вывод делает профессор Бирмер («Князь Бисмарк как экономист»), который указывает, что протекционистское движение в 1879 году было в значительной степени вызвано результатом выплаты контрибуции.

Это нарушение торгового баланса, однако, было лишь одним фактором среди многих: финансовая дезорганизация, фиктивное расширение расходов, порождающее болезненную спекуляцию, спровоцировали худший финансовый кризис в Германии, который она знала в современную эпоху. Господин Лависс резюмирует этот опыт так:

Были потеряны огромные суммы денег. Если взять совокупность ценных бумаг, котирующихся на Берлинской бирже — железнодорожных, горнодобывающих и промышленных в целом, — то стоимость таких ценных бумаг в 1870 и 1871 годах нужно исчислять тысячами миллионов марок. Но в Германии было основано большое количество предприятий, о которых Берлинская биржа ничего не знала. Кельн, Гамбург, Франкфурт, Лейпциг, Бреслау, Штутгарт — все они имели свои местные группы спекулятивных ценных бумаг; к тысячам миллионов нужно добавить сотни миллионов. Эти различия не представляли собой просто передачу богатства, ибо значительная часть вложенного капитала была потеряна вовсе, будучи поглощенной необдуманными и непривлекательными расходами... Нет никаких сомнений в том, что деньги, потерянные в этих никчемных предприятиях, составляют абсолютный убыток для Германии.



Десятилетие с 1870 по 1880 год было для Франции великим периодом восстановления, хотя для нескольких других стран Европы оно было периодом великой депрессии, особенно, после «бума» 1872 года, для Германии. Не кто иной, как сам Бисмарк, свидетельствует об этом двойственном факте. Мы знаем, что Бисмарк был поражен и встревожен тем, что возрождение Франции после войны происходило быстрее и полнее, чем возрождение Германии. Это настолько сильно давило на него, что при представлении своего протекционистского законопроекта в 1879 году он заявил, что Германия «медленно истекает кровью» и что, если нынешний процесс продолжится, она окажется разоренной. Выступая в рейхстаге 2 мая 1879 года, он сказал:

Мы видим, что Франция справляется с нынешней трудной деловой ситуацией в цивилизованном мире лучше, чем мы; что ее бюджет увеличился с 1871 года на полтора миллиарда, и это благодаря не только займам; мы видим, что у нее больше ресурсов, чем у Германии, и что, короче говоря, там меньше жалуются на плохие времена.



А в речи два года спустя (29 ноября 1881 года) он вернулся к той же мысли:

Примерно к 1877 году меня впервые поразило общее и растущее бедствие в Германии по сравнению с Францией. Я видел остановленные печи, сниженный уровень благосостояния, общее положение рабочих, становящееся все хуже, и бизнес в целом ужасно плохим.



В книге, из которой взяты эти отрывки, автор пишет в качестве введения к речам Бисмарка:

Торговля и промышленность находились в жалком состоянии. Тысячи рабочих остались без работы, и зимой 1876–77 годов безработица приняла огромные масштабы, пришлось создавать суповые кухни и государственные мастерские.



Каждый автор, который имеет дело с этим периодом, кажется, рассказывает в общих чертах одну и ту же историю, как бы они ни различались в деталях. «Если бы мы только могли вернуться к общему положению вещей до войны», — сказал М. Блок в 1879 году. «Но зарплаты уменьшаются, а цены растут».

В то самое время, когда французские миллионы дождем проливались на Германию (1873), она страдала от тяжелого финансового кризиса, и перевод денег оказал настолько малое влияние на торговлю и финансы в целом, что через двенадцать месяцев после выплаты последней части контрибуции мы обнаруживаем, что банковская ставка в Берлине выше, чем в Париже; и, как показал германский экономист Зетбер, к 1878 году во Франции было в обращении гораздо больше денег, чем в Германии. Ганс Блюм, действительно, прямо приписывал серию кризисов между 1873 и 1880 годами контрибуции: «Всплеск процветания, а затем разорение для тысяч». В течение всего 1875 года банковская ставка в Париже была неизменно 3 процента. В Берлине (Прусский банк, предшествовавший Рейхсбанку) она варьировалась от 4 до 6 процентов. Аналогичная разница отражается в том факте, что в период между 1872 и 1877 годами вклады в государственных сберегательных кассах в Германии фактически упали примерно на 20 процентов, в то время как за тот же период французские вклады увеличились примерно на 20 процентов.

Две тенденции ясно показывают состояние Германии в десятилетие, последовавшее за войной: огромный рост социализма — относительно гораздо больший, чем любой, который мы видели с тех пор, — и огромный стимул, данный эмиграции.

Пожалуй, нет более распространенного тезиса у защитника войны, чем этот: хотя в узком экономическом смысле нельзя оправдать такое предприятие, как война 1870 года, моральный стимул, который победа дала германскому народу, принимается как имеющий неоценимое благо для расы и нации. Его предполагаемый эффект в достижении национальной солидарности, в стимулировании патриотических чувств и национальной гордости, в стирании внутренних различий и Бог знает чего еще — это утверждения, с которыми я более подробно разобрался в другом месте, и я хочу лишь отметить здесь, что вся эта высокопарность не выдерживает проверки фактами. Два только что упомянутых явления — необычайный прогресс социализма и огромный стимул, данный эмиграции в годы, непосредственно последовавшие за войной, — опровергают все рассматриваемые претензии. В 1872–73 годах, в те самые годы, когда моральный стимул победы и экономический стимул контрибуции должны были удержать дома каждого трудоспособного немца, эмиграция, по отношению к населению, была больше, чем когда-либо прежде или после, причем цифры за 1872 год составили 154 000, а за 1873 год — 134 000. И ни в один период с пятидесятых годов внутренняя политическая борьба не была столь ожесточенной — это был период репрессий, предписаний с одной стороны и классовой ненависти с другой — «золотой век фельдфебеля», как назвал его кто-то из немцев.

Ответят, что после первого десятилетия торговля Германии продемонстрировала расширение, которое не было показано торговлей Франции. Те, кто загипнотизирован этим, тихо игнорируют один великий фактор, который повлиял как на Францию, так и на Германию, не только после войны, но и в течение всего девятнадцатого века, и этот фактор заключается в том, что население Франции, по причинам, никак не связанным с франко-прусской войной, поскольку тенденция была выраженной за пятьдесят лет до этого, практически совершенно стабильно; в то время как население Германии, также по причинам, никак не связанным с войной, поскольку тенденция была также выраженной полвека назад, продемонстрировало изобильное расширение. С 1875 года население Германии увеличилось на двадцать миллионов душ. Население Франции не увеличилось вовсе. Удивительно ли, что труд двадцати миллионов душ вызывает некоторое движение в промышленном мире? Не очевидно ли, что необходимость зарабатывать на жизнь для этого растущего населения дает германской промышленности расширение за пределами ее территории, которого нельзя ожидать в случае нации, чьи социальные энергии не сталкиваются с такой проблемой? Более того, следует иметь в виду следующее: Германия обеспечила свою внешнюю торговлю на условиях, которые, с точки зрения относительного комфорта ее народа, являются жесткими. Другими словами, она обеспечила эту торговлю путем снижения прибыли, так, как бизнес, отчаянно борющийся за жизнь, будет снижать прибыль, чтобы получить заказы, и путем принесения жертв, на которые не пойдет комфортный бизнесмен. Несмотря на тот факт, что Франция не сделала сенсационного всплеска во внешней торговле после войны, уровень комфорта среди ее народа неуклонно рос и, без сомнения, сегодня в целом выше, чем у германского народа. Этот более высокий уровень комфорта отражается в ее финансовом положении. Именно Германия, победитель, сегодня находится в положении просителя по отношению к Франции, и не является раскрытием дипломатических тайн сказать, что уже много лет Германия использует все уловки своей дипломатии, чтобы получить официальное признание германских ценных бумаг на французских биржах. Франция в финансовом отношении, в очень реальном смысле, держит кнут в руках.

Это еще не все. Те, кто торжествующе указывает на германскую промышленную экспансию как на доказательство преимуществ войны и завоевания, игнорируют определенные факты, которые нельзя игнорировать, если этот аргумент должен иметь хоть какую-то ценность, и они таковы:

1. Такой прогресс не является исключительным для Германии; он демонстрируется в равной или большей степени (я говорю сейчас об общем богатстве и социальном прогрессе среднего отдельного гражданина) государствами, которые не имели победоносной войны — скандинавскими государствами, Нидерландами, Швейцарией.

2. Даже если бы он был специфичен для Германии, что не так, мы имели бы право спросить, не являются ли определенные события германской политической эволюции, которые предшествовали войне и которые, можно справедливо утверждать, имеют более прямое и понятное отношение к промышленному прогрессу, гораздо более ощутимым фактором в этом прогрессе, чем сама война — я имею в виду, конечно, прежде всего огромные изменения, связанные с фискальным союзом германских государств, который был завершен до того, как была объявлена франко-германская война 1870 года; не говоря уже о таких других факторах, как изобретение процесса Томаса-Гилкриста, который позволил использовать фосфористые железные руды Германии, ранее бесполезные.

3. Очень серьезные социальные трудности (которые, конечно, имеют свой экономический аспект), с которыми действительно сталкивается германский народ — ожесточенное классовое трение, отсталость парламентского правления, выживание реакционных политических идей, окутанных господством «прусского идеала» — все это трудности, с которыми государства, чье политическое развитие было менее отмечено успешной войной (упомянутые выше меньшие европейские государства, например), не сталкиваются в той же степени. Эти трудности, специфичные среди великих европейских наций для Германии, безусловно, в значительной мере являются наследием франко-германской войны, частью общей системы, к которой привела эта война, общего характера политического союза, который она спровоцировала.

Общее приписывание такого реального прогресса, которого достигла Германия, эффектам войны и ничему другому — вывод, который спокойно игнорирует факторы, имеющие явно более прямое отношение, — является одним из тех априорных суждений, повторяемых как попугай, без расследования или заботы даже публицистами с репутацией; это характерно для небрежности, которая доминирует во всей этой теме. Это более общее соображение, которое не относится должным образом к специальной проблеме контрибуции, я более подробно рассмотрел в следующем разделе. Доказательства, касающиеся конкретного вопроса о том, может ли на практике взимание крупной денежной контрибуции с побежденного врага быть когда-либо экономически выгодным или принести реальную пользу победителю, носят более простой характер. Если мы поставим вопрос в такой форме: «Было ли получение контрибуции в самом характерном и успешном случае в истории преимуществом для победителя?», ответ достаточно прост: все доказательства ясно и убедительно показывают, что это не было преимуществом; что победитель, вероятно, был бы лучше без нее.

Даже если мы сделаем из этих доказательств противоположный вывод, даже если мы придем к заключению, что фактическая выплата контрибуции была столь же благотворной, сколь все доказательства, по-видимому, показывают, что она была вредной; даже если мы могли бы полностью отбросить финансовые и коммерческие трудности, которые, по-видимому, повлекла за собой ее выплата; если мы припишем другим причинам великие финансовые кризисы, последовавшие за этой выплатой; если мы не будем делать никакой скидки с номинальной стоимости контрибуции, а предположим, что каждая марка и талер представляли для Германии полную номинальную стоимость — даже признавая все это, все равно неизбежно, что прямые расходы на подготовку к войне и на защиту от последующей войны возмездия должны, по самой природе вещей, превышать стоимость контрибуции, которую можно взыскать. Это не просто гипотетическое утверждение, это коммерческий факт, подтвержденный доказательствами, которые знакомы нам всем. Чтобы избежать выплаты с процентами контрибуции, полученной из Франции, Германия должна была потратить на вооружения сумму денег, по крайней мере равную этой контрибуции. Чтобы взыскать еще большую контрибуцию из Великобритании, Германии пришлось бы потратить еще большую сумму на приготовления, и для защиты от возмездия она была бы втянута в неопределенные расходы, которым достаточно продолжаться достаточно долго, чтобы неизбежно превысить вполне определенную контрибуцию. Ибо следует помнить, что сумма контрибуции, которую можно извлечь из современного сообщества эпохи кредита, имеет вполне определенные пределы: неплатежеспособное сообщество может заплатить больше. Если бы государственные деятели Европы могли на мгновение отложить в сторону нерелевантные соображения, которые затуманивают их умы, они увидели бы, что прямые расходы на приобретение силой должны в этих обстоятельствах неизбежно превышать по стоимости приобретенную собственность. Когда учитываются также косвенные расходы, баланс потерь становится неизмеримо больше.

Те, кто настаивает на том, что с помощью контрибуции войну можно сделать «окупаемой» (а именно для них написана эта глава), стоят перед проблемами и трудностями — трудностями не только военного, но и финансового и социального характера — самого глубокого рода. Именно в этом разделе темы германская наука потерпела неудачу в 1870 году. Нет никаких доказательств того, что с момента войны обеими сторонами был достигнут большой прогресс в изучении этой фазы проблемы — напротив, есть много доказательств того, что ею пренебрегали. Пора научно и систематически взяться за нее.

Те, кто желает добра Европе, будут поощрять это изучение, ибо оно может иметь лишь один результат: показать, что войну все меньше и меньше можно сделать окупаемой; что все те силы нашего мира, которые ежедневно набирают силу, делают ее как коммерческое предприятие все более нелепой. Изучение этого департамента международной политики будет вести к тому же результату, что и изучение любой из его граней: подрыву тех убеждений, которые в прошлом так часто приводили к войне между цивилизованными народами и сегодня так часто заявляются как мотивы, способные привести к ней.





ГЛАВА VII

КАК ВЛАДЕЮТ КОЛОНИЯМИ

Почему методы двадцатого века должны отличаться от методов восемнадцатого — Расплывчатость наших представлений о государственном управлении — Как «владеют» колониями — Некоторые малопризнанные факты — Почему иностранцы не могли бы воевать с Англией за ее самоуправляющиеся колонии — Она не «владеет» ими, поскольку они сами являются хозяевами своей судьбы — Парадокс завоевания: Англия в худшем положении в отношении своих собственных колоний, чем в отношении иностранных государств — Ее опыт как старейшего и наиболее практикующего колонизатора в истории — Недавний французский опыт — Могла ли Германия надеяться сделать то, чего не может сделать Англия?



Предыдущие главы устраняют первые шесть из семи положений, изложенных в главе III. Остается седьмое, имеющее дело с представлением о том, что каким-то образом безопасность и процветание Англии будут поставлены под угрозу иностранным государством, «отбирающим у нас наши колонии» — вещь, которую, как нас уверяют, ее соперники жаждут сделать, поскольку это повлечет за собой «развал Британской империи» в их пользу.

Попытаемся вложить хоть какой-то смысл во фразу, которая, как бы по-детски она ни выглядела при анализе, очень часто звучит из уст тех, кто несет ответственность за британские политические идеи.

В этой связи необходимо указать — как, впрочем, и в любой фазе этой проблемы взаимоотношений государств, — что мир двинулся вперед, что методы изменились. Едва ли возможно обсуждать этот вопрос о неизбежной бесполезности военной силы в современном мире в течение десяти минут без того, чтобы не прозвучал довод, что, поскольку Англия приобрела свои колонии мечом, очевидно, что меч может сослужить такую же службу для современных государств, желающих иметь колонии. С таким же успехом можно было бы сказать, что, поскольку определенные племена и нации в прошлом обогащались, захватывая рабов и женщин среди соседних племен, желание захватывать рабов и женщин всегда будет действенным мотивом в войне между нациями, как будто рабство не было экономически вытеснено современными промышленными методами и как будто изменение социальных методов не вытеснило насильственный захват женщин.

Какая проблема стояла перед купцом-авантюристом шестнадцатого века? Существовали недавно открытые иностранные земли, содержащие, как он полагал, драгоценные металлы, камни и пряности, и населенные дикарями или полудикарями. Если другие торговцы получали эти камни, было совершенно очевидно, что он не мог. Его колониальная политика, следовательно, должна была быть направлена на две цели: во-первых, такое эффективное политическое занятие страны, чтобы он мог держать дикое или полудикое население в узде и мог эксплуатировать территорию ради ее богатства; и, во-вторых, такие договоренности, которые предотвратили бы поиск другими нациями этого богатства в виде драгоценных металлов, пряностей и т. д., поскольку, если они получали его, он не мог.

Такова история французов и голландцев в Индии и испанцев в Южной Америке. Но как только в этих странах выросло организованное сообщество, живущее в самой стране, вся проблема изменилась. Колонии на этой поздней стадии развития имеют ценность для метрополии главным образом как рынок и источник продовольствия и сырья, и если их ценность в этих отношениях должна быть развита в полной мере, они неизбежно становятся самоуправляющимися сообществами в большей или меньшей степени, и метрополия эксплуатирует их точно так же, как она эксплуатирует любое другое сообщество, с которым она может торговать. Германия могла бы приобрести Канаду, но это уже не могло быть вопросом того, чтобы она забирала богатство Канады в драгоценных металлах или в любой другой форме, исключая другие нации. Могла бы Германия «владеть» Канадой, ей пришлось бы «владеть» ею так же, как это делает Британия; немцам пришлось бы платить за каждый мешок пшеницы и каждый фунт говядины, которые они могли бы купить, точно так же, как если бы Канада «принадлежала» Англии или кому-либо еще. Германия не могла бы получить даже скудного удовлетворения от германизации этих великих сообществ, ибо известно, что они слишком прочно «устоялись». Их язык, законы, мораль должны были бы после германского завоевания остаться такими, какие они есть сейчас. Германия обнаружила бы, что германская Канада была бы почти такой же Канадой, как сейчас — страной, куда немцы вольны ехать и едут; полем для растущего населения Германии.

На самом деле Германия кормит свое растущее население с территорий вроде Канады, Соединенных Штатов и Южной Америки, не отправляя туда своих граждан. Эра эмиграции из Германии закончилась, потому что компаунд-паровая машина сделала эмиграцию в значительной степени ненужной. И именно события, которые являются необходимым результатом таких сил, сделали всю колониальную проблему двадцатого века радикально отличной от проблемы восемнадцатого или семнадцатого.

Я изложил дело так: ни одна нация не могла бы получить никакого преимущества от завоевания британских колоний, и Великобритания не могла бы понести материального ущерба от их «потери», как бы это ни было прискорбно по сентиментальным соображениям и как делающее менее легким определенное полезное социальное сотрудничество между родственными народами. Ибо британские колонии, по сути, являются независимыми нациями в союзе с метрополией, для которой они не являются источником дани или экономической прибыли (за исключением того, как ими являются иностранные нации), причем их экономические отношения определяются не метрополией, а самими колониями. Экономически Англия выиграла бы от их формального отделения, поскольку она была бы освобождена от расходов на их оборону. Их потеря, следовательно, не влекущая за собой изменения в экономическом факте (помимо экономии метрополии на расходах на их оборону), не могла бы повлечь за собой крах империи и голод в метрополии, как склонны утверждать те, кто обычно рассуждает о такой непредвиденной ситуации. Поскольку Англия не способна взимать дань или получать экономическое преимущество, немыслимо, чтобы любая другая страна, неизбежно менее опытная в колониальном управлении, смогла бы преуспеть там, где Англия потерпела неудачу, особенно в свете прошлой истории испанской, португальской, французской и британской колониальных империй. Эта история также демонстрирует, что положение британских коронных колоний в том отношении, которое мы рассматриваем, не ощутимо отличается от положения самоуправляющихся колоний. Поэтому не следует предполагать, что любая европейская нация предпримет отчаянно дорогостоящее дело завоевания Англии с целью проведения эксперимента с ее колониями, который, как показывает вся колониальная история, обречен на провал.

Каковы факты? Великобритания — самая успешная колонизирующая нация в мире, и политика, к которой ее привел опыт, — это та, что изложена сэром К. П. Лукасом, одним из величайших авторитетов по колониальным вопросам. Он пишет, говоря об истории британских колоний на американском континенте, следующее:

Было замечено — но это могло быть не замечено, если бы Соединенные Штаты не завоевали свою независимость, — что английские колонисты, подобно греческим колониям древности, отправляются на условиях равенства, а не подчинения тем, кто остался позади; что когда они эффективно заселили другую и отдаленную землю, они должны, в самых широких пределах, быть предоставлены самим себе в управлении; что, правы они или не правы — возможно, даже больше, когда они не правы, чем когда они правы, — их нельзя сделать послушными силой; что взаимное доброе чувство, общность интересов и воздержание от доведения законных требований до их логического завершения могут только удерживать вместе истинную колониальную империю.



Но в чем, во имя здравого смысла, преимущество их завоевания, если единственная политика — позволить им делать то, что им нравится, «правы они или не правы — возможно, даже больше, когда они не правы, чем когда они правы»? И какой прок их завоевывать, если их нельзя сделать послушными силой? Конечно, это превращает все дело в reductio ad absurdum. Если бы такая держава, как Германия, применила силу для завоевания колоний, она обнаружила бы, что они не поддаются силе и что единственная рабочая политика — позволить им делать точно так же, как они делали до того, как она их завоевала, и позволить им, если они того пожелают — а многие британские колонии именно так и выбирают, — относиться к метрополии абсолютно как к иностранному государству. В Канаде недавно происходила дискуссия о положении, которое этот доминион должен занимать по отношению к британцам в случае войны, и эта дискуссия сделала положение Канады совершенно ясным. Оно было резюмировано так: «Мы всегда должны быть свободны давать или отказывать в поддержке».

Могло ли иностранное государство сказать больше? В каком смысле Англия «владеет» Канадой, когда канадцы всегда должны быть свободны давать или отказывать в своей военной поддержке Англии; и чем Канада отличается от иностранного государства, пока Англия может быть в состоянии войны, когда Канада может быть в состоянии мира? Мистер Асквит официально одобряет эту концепцию.

Это ясно показывает, что ни один доминион не считается обязанным в силу своей верности суверену Британской империи предоставлять свои силы в его распоряжение, независимо от того, насколько реальной может быть чрезвычайная ситуация. Если он не желает этого делать, он волен отказаться. Это означает превращение Британской империи в свободный союз независимых суверенных государств, которые даже не обязаны помогать друг другу в случае войны. Военный союз между Австрией и Германией гораздо более строгий, чем связь, которая объединяет для целей войны составные части Британской империи.

Один критик, комментируя это, говорит:

Какой бы язык ни использовался для описания этого нового движения имперской обороны, это фактически еще один шаг к полной национальной независимости со стороны колоний. Ибо осознание принятия на себя этой задачи самообороны не только подпитает новой энергией дух национальности, оно повлечет за собой дальнейшее право полного контроля над внешними сношениями. Это уже было фактически признано в случае с Канадой, которая теперь имеет право решающего голоса во всех договорах или других обязательствах, в которых ее интересы особенно затронуты. Распространение этого права на другие колониальные нации можно считать само собой разумеющимся. Установленное таким образом самоуправление в национальной обороне сводит имперскую связь к ее самым тонким терминам.



Еще более значительным, пожалуй, является следующее решительное заявление самого мистера Бальфура. Выступая в Лондоне 6 ноября 1911 года, он сказал:

Мы зависим как империя от сотрудничества абсолютно независимых парламентов. Я говорю не как юрист; я говорю как политик. Я считаю, с юридической точки зрения, что британский парламент является верховным над парламентом Канады, или Австралазии, или Капской колонии, или Южной Африки, но на деле это независимые парламенты, абсолютно независимые, и наше дело — признать это и строить Британскую империю на сотрудничестве абсолютно независимых парламентов.





Что означает, конечно, что положение Англии по отношению к Канаде или Австралии — это просто положение Англии по отношению к любому другому независимому государству; что она имеет не больше «права собственности» на Австралию, чем на Аргентину. Действительно, факты самой недавней английской истории совершенно неопровержимо установили этот нелепый парадокс: Англия имеет больше влияния — то есть более свободную возможность принуждения к своей точке зрения — с иностранными государствами, чем со своими собственными колониями. Действительно, разве утверждение сэра К. П. Лукаса о том, что «правы они или не правы — возможно, даже больше, когда они не правы», они должны быть оставлены в покое, не означает неизбежно, что ее положение с колониями слабее, чем ее положение с иностранными государствами? В нынешнем состоянии международных чувств английский государственный деятель никогда не мечтал бы выступать за то, чтобы она подчинялась иностранным государствам, когда они не правы. Недавняя история поучительна в этом отношении.

Каковы были более широкие мотивы, толкнувшие Англию на войну с голландскими республиками? Отстоять превосходство британской расы в Южной Африке, навязать британские идеалы в противовес бурским идеалам, обеспечить права британских индийцев и других британских подданных, защитить туземцев от бурского угнетения, забрать управление страной в целом у народа, который в то время она была склонна описывать как «по своей сути неспособный к цивилизации». Каков же результат траты миллиарда с четвертью долларов на достижение этих целей? Нынешнее правительство Трансвааля находится в руках бурской партии. Англия достигла союза Южной Африки, в котором бурский элемент является преобладающим. Британия навязала британским индийцам в Трансваале и Натале те же бурские правила, которые были одним из ее поводов для недовольства до войны, и обе палаты парламента ратифицировали Акт о союзе, в котором бурское отношение к туземцам кодифицировано и сделано постоянным. Сэр Чарльз Дильк в дебатах в Палате общин по законопроекту о Южной Африке прояснил это совершенно. Он сказал: «Старый британский принцип в Южной Африке, в отличие от бурского принципа, в отношении обращения с туземцами, заключался в равных правах для всех цивилизованных людей. В начале англо-бурской войны стране говорили, что одной из ее главных целей, и, безусловно, тем, что будет преобладающим фактором в любом мирном договоре, будет утверждение британского принципа в противовес бурскому принципу. Теперь бурский принцип доминирует по всей Южной Африке». Мистер Асквит, как представитель британского правительства, признал, что это так и есть и что «мнение этой страны почти единодушно в возражении против цветового барьера в парламенте Союза». Он продолжил, сказав, что «мнение британского правительства и мнение британского народа не должны приводить к какому-либо вмешательству в самоуправляющуюся колонию». Таким образом, затратив на завоевание Трансвааля сумму, большую, чем Германия взыскала с Франции по окончании франко-прусской войны, Англия не имеет даже права навязывать свои взгляды тем, чьи противоположные взгляды были casus belli!

Год или два назад в Лондоне была делегация от британских индийцев в Трансваале, указывавшая, что правила там лишают их обычных прав британских граждан. Британское правительство сообщило им, что, поскольку Трансвааль является самоуправляющейся колонией, имперское правительство ничего не может для них сделать. Теперь не будет забыто, что в то время, когда Британия ссорилась с Полем Крюгером, одним из самых живых ее поводов для недовольства было обращение с британскими индийцами. Завоевав Крюгера и теперь «владея» его страной, действуют ли сами британцы так, как они пытались заставить Поля Крюгера как иностранного правителя действовать? Они этого не делают. Они (или, скорее, ответственное правительство колонии, в дела которого они не смеют вмешиваться, хотя были достаточно готовы делать представления Крюгеру) просто и чисто исполняют его собственные правила. Более того, Австралийский Союз и Британская Колумбия с тех пор заняли позицию в отношении британских индийцев, которую занял президент Крюгер, и которую Англия сделала почти casus belli. И все же в случае со своими колониями она не делает абсолютно ничего.

Итак, процесс таков: правительство иностранной территории делает что-то, что мы просим его прекратить делать. Отказ иностранного правительства составляет casus belli. Мы воюем, мы побеждаем, и рассматриваемая территория становится одной из наших колоний, и мы позволяем правительству этой колонии продолжать делать то самое, что составляло в случае иностранного государства casus belli.

Не приходим ли мы, беря английский случай как типичный, таким образом, к абсурду, который я уже указал — что мы находимся в худшем положении для навязывания своих взглядов на своей собственной территории — то есть в наших колониях, — чем на иностранной территории?

Стала бы Англия покорно терпеть, если бы иностранное правительство постоянно осуществляло грубое угнетение важной части ее граждан? Конечно, нет. Но когда правительство, осуществляющее это угнетение, оказывается правительством ее собственных колоний, она ничего не делает, и великий британский авторитет устанавливает, что даже больше, когда колониальное правительство не право, чем когда оно право, она должна ничего не делать, и что, хотя оно не право, колониальное правительство не может быть послушным силой. Нельзя также сказать, что коронные колонии существенно отличаются в этом вопросе от самоуправляющихся доминионов. Мало того, что существует непреодолимая тенденция коронных колоний приобретать практические права самоуправляющихся доминионов, стало практически невозможным игнорировать их особые интересы. Опыт является убедительным в этом вопросе.

Я здесь не играю словами и не пытаюсь создавать парадоксы. Это reductio ad absurdum — тот факт, что, владея территорией, она отказывается от привилегии использования силы для обеспечения соблюдения своих взглядов — становится все более обычным делом британского колониального правительства.

Что касается фискального положения колоний, то это именно то, чем являются их политические отношения во всем, кроме названия; они — иностранные государства. Они возводят тарифы против Великобритании; они исключают большие части британских подданных абсолютно (практически говоря, ни одному британскому индийцу не позволено ступить в Австралию, и все же Британская Индия составляет большую часть Британской империи), и даже против британских подданных из Великобритании принимаются досадные законы об исключении. Опять возникает вопрос: могло бы иностранное государство сделать больше? Если фискальное предпочтение распространяется на Великобританию, то это предпочтение не является результатом британского «владения» колониями, а является свободным актом колониальных законодателей и могло бы быть так же сделано любым иностранным государством, желающим добиться более тесных фискальных отношений с Великобританией.

Можно ли представить, что Германия, если бы она понимала реальные отношения между Великобританией и ее колониями, решилась бы на самую дорогостоящую завоевательную войну в истории ради приобретения нелепого и бесполезного положения, из которого она не смогла бы извлечь даже тени материальной выгоды?

Можно возразить, что на следующий день после завоевания Германия могла бы попытаться навязать политику, которая принесла бы ей материальную выгоду в колониях, подобно тому, как это пытались сделать Испания и Португалия. Но в таком случае можно ли представить, что Германия, не имея колониального опыта, смогла бы проводить политику, от которой Великобритания была вынуждена отказаться сто лет назад? Можно ли вообразить, что если Великобритания оказалась совершенно неспособна проводить политику, при которой колонии платили бы что-то похожее на дань метрополии, то Германия, не имея опыта и находясь в крайне невыгодном положении в вопросах языка, традиций, расовых связей и прочего, смогла бы сделать такую политику успешной? Безусловно, если бы основы этого вопроса хоть сколько-нибудь понимались в Германии, такая нелепая идея не могла бы удерживаться ни на мгновение.

Кто-нибудь всерьез утверждает, что нынешняя система британского владения колониями обусловлена британской филантропией или благородством? Мы все, конечно, знаем, что это просто результат того, что старая система эксплуатации посредством монополии потерпела крах. Она была полным социальным, коммерческим и политическим провалом задолго до того, как была отменена законом. Если бы Англия упорствовала в применении силы для навязывания колониям невыгодного положения, она пошла бы по пути Испании, Португалии и Франции, потеряла бы свои колонии, и ее империя распалась бы.

Англии потребовалось от двух до трех столетий, чтобы усвоить реальную колониальную политику, но в наши дни завоевателю не потребовалось бы так много времени, чтобы осознать единственно возможную ситуацию между одним великим сообществом и другим. Европейская история, действительно, недавно предоставила яркую иллюстрацию того, как силы, принуждающие к отношениям, которые Англия приняла в отношении своих колоний, действуют даже в случае с совсем небольшими колониями, которые нельзя было бы назвать «великими сообществами». При режиме Мелина во Франции, менее двадцати лет назад, в отношении некоторых французских колоний проводилась жесткая протекционистская политика, в некоторой степени соответствующая старой английской системе колониальной монополии. Ни одна из этих колоний не была очень значительной — на самом деле, все они были совсем небольшими, — и все же силы, которые они представляли в вопросе жизни Франции, оказались достаточными, чтобы радикально изменить отношение французского правительства к политике, которая менее двадцати лет назад была им навязана. В газете Le Temps от 5 апреля 1911 года появилось следующее:

Наши колонии могут считать вчерашний день знаменательным. Дебаты в Палате дают надежду на то, что удушающая фискальная политика, навязанная им до сих пор, будет очень сильно изменена. Таможенная комиссия Палаты до сих пор была настоящей цитаделью самого слепого типа протекционизма в этом вопросе. Г-н Тьерри является нынешним председателем этой комиссии, и все же именно от него мы узнаем, что в колониях вот-вот начнется новая эра. Это очень большое изменение, которое может иметь неисчислимые последствия для будущего развития нашей колониальной империи.

Таможенный закон 1892 года совершил две несправедливости в отношении наших владений. Первая заключалась в том, что он обязывал колонии беспошлинно принимать товары, поступающие из Франции, в то время как колониальные товары, поступающие во Францию, облагались налогом. Теперь невозможно представить, чтобы такой договор был заключен между двумя свободными странами, и если он был заключен с колониями, то только потому, что эти колонии были слабыми и не в состоянии защитить себя перед метрополией... Сам министр колоний, движимый новым и лучшим духом, который мы так рады видеть в нашем подходе к колониальным вопросам, пообещал приложить все усилия к прекращению нынешней порочной системы.

Еще одним недостатком закона 1892 года является то, что все колонии были подчинены одному и тому же фискальному режиму, как будто может быть что-то общее между странами, разделенными шириной всего земного шара. К счастью, эта политика была слишком возмутительной, чтобы когда-либо быть полностью реализованной. Некоторые из наших африканских колоний были связаны международными договорами в то время, когда закон был принят, поэтому правительство было вынуждено делать исключения. Но идея господина Мелина в этот период заключалась в том, чтобы подчинить все колонии единому фискальному режиму, навязанному метрополией, как только истечет срок действия международного договора. Таким образом, исключения предоставили наиболее полезную демонстрацию результатов, вытекающих из двух систем: фискальной политики, навязанной метрополией исключительно ввиду ее собственных непосредственных интересов, и фискальной политики, в некоторой степени сформированной самой колонией ввиду ее собственных особых интересов. Ну, каков результат? Он таков: те колонии, которые были свободны формировать свою собственную фискальную политику, наслаждались неоспоримым процветанием, в то время как те, которые были вынуждены подчиняться политике, навязанной другой страной, погружались в состояние подлинного разорения; они столкнулись с настоящей катастрофой! Возможен только один вывод. Каждая колония должна быть свободна принимать те меры, которые, по ее мнению, соответствуют ее местным условиям. Это совсем не то, чего хотел г-н Мелин, но это то, что диктует опыт... Это не просто вопрос несправедливости. Наша политика была абсурдной. Чего Франция желает от своих колоний? Приумножения богатства и могущества метрополии. Но если мы заставляем колонии подчиняться невыгодным фискальным мерам, которые приводят к их бедности, как они могут быть источником богатства и могущества для метрополии? Колония, которая ничего не может продать, — это колония, которая ничего не может купить: это клиент, потерянный для французской промышленности.



Каждая черта вышеизложенного значима и многозначительна: это изменение политики происходит не потому, что Франция не способна применить силу — она вполне способна это сделать; говоря практически, у колоний нет никакой физической силы, чтобы противостоять ей, — но это изменение происходит потому, что применение силы, даже когда оно полностью успешно и не встречает сопротивления, экономически бесполезно. Цель, к которой стремится Франция, может быть достигнута только одним способом: путем соглашения, которое является взаимовыгодным, достигнутым по свободному согласию обеих сторон, установлением отношений, которые ставят колонию в фискальном и экономическом отношении на положение иностранного государства. Франция сейчас находится в процессе выполнения того, что Англия сделала в случае со своими колониями: она отменяет результаты завоевания, шаг за шагом отказываясь от права применять силу, потому что сила не достигает своей цели.

Пожалуй, самая значительная черта во французском опыте заключается в следующем: потребовалось менее двадцати лет, чтобы старая колониальная система, даже в случае с небольшими и относительно бессильными колониями, полностью рухнула. Как долго такая держава, как Германия, смогла бы навязывать старую политику эксплуатации великим и могущественным сообществам, в сто раз превосходящим французские колонии, даже если предположить, что она когда-нибудь смогла бы их «завоевать»?

И все же реальные отношения современных колоний понимаются настолько плохо, что я слышал в частном разговоре от одного английского общественного деятеля, чье положение, к тому же, позволяло ему придавать очень большой вес своему мнению, что одним из мотивов, толкающих Германию к войне, был запланированный захват Южной Африки, чтобы завладеть золотыми приисками и с помощью 50-процентного налога на их добычу обеспечить себе один из главных источников золота в мире.

В начале Южноафриканской войны много говорили о той роли, которую золотые прииски сыграли в разжигании этого конфликта. Как в Англии, так и на континенте, общепринятым было мнение, что Великобритания «охотится за золотыми приисками». В лондонской «Таймс» велась долгая переписка относительно реальной стоимости приисков и спекуляции о том, какую сумму денег стоило Великобритании потратить на их «захват». Что ж, теперь, когда Англия выиграла войну, сколько золотых приисков она захватила? Другими словами, сколько акций золотых приисков держит британское правительство? Сколько приисков было передано от их тогдашних владельцев британскому правительству в результате британской победы? Какую дань взимает Вестминстерское правительство в результате инвестирования двухсот пятидесяти миллионов в это предприятие?

Дело, конечно, в том, что британское правительство не владеет ни центом этой собственности. Прииски принадлежат акционерам и никому больше, и в условиях современного мира правительство не может «захватить» даже доллара такой собственности в результате завоевательной войны.

Предположим, что Германия или любой другой завоеватель ввели бы налог на добычу приисков в размере 50 процентов. Что бы она получила и каков был бы результат? Добыча южноафриканских приисков сегодня составляет примерно 150 000 000 долларов в год, так что она получила бы около 75 000 000 долларов в год. Общий годовой доход Германии оценивается примерно в 15 000 000 000 долларов, так что дань в 75 000 000 долларов составляла бы примерно такую же долю от общего дохода Германии, какую, скажем, пятнадцать центов в день составляли бы для человека с доходом в 10 000 долларов в год. Это представляло бы, скажем, расходы человека с доходом в 2000 или 2500 долларов в год на, скажем, его вечерние сигары. Можно ли представить, чтобы такой домовладелец в здравом уме совершил кражу со взломом и убийство ради экономии доллара в неделю? И все же именно в таком положении оказалась бы Германская империя, вступая в великую и дорогостоящую войну с целью взимания 75 000 000 долларов в год с южноафриканских приисков; или, скорее, ситуация для Германской империи была бы намного хуже. Ибо этот домовладелец, совершив кражу со взломом и убийство ради своего доллара в неделю (то есть Германская империя, вступив в одну из самых страшных войн в истории, чтобы взимать свою дань в семьдесят пять миллионов), обнаружил бы, что для получения этого доллара он должен поставить под угрозу многие инвестиции, от которых зависела основная часть его дохода. На следующий день после введения 50-процентного налога на прииски произошло бы такое падение курса акций того класса ценных бумаг, которыми сейчас торгует каждая крупная фондовая биржа в мире, что вряд ли нашлась бы крупная коммерческая фирма в Европе, которую это не затронуло бы. В Англии знают, какую трудность вызывает относительно мягкая фискальная атака, предпринятая скорее по социальным и моральным, чем по экономическим причинам, на такой класс собственности, как пивоваренная промышленность. Какой же тогда поднялся бы крик по всему миру, когда каждая южноафриканская акция в мире потеряла бы одним махом половину своей стоимости, а очень многие из них потеряли бы всю свою стоимость? Кто вообще стал бы инвестировать деньги в Трансвааль, если бы собственность была подвержена такого рода потрясениям? Инвесторы рассуждали бы так: хотя сегодня это прииски, завтра это могут быть другие формы собственности, и Южная Африка оказалась бы в положении, когда она едва ли могла бы занять хоть четвертак на какие-либо цели, кроме как под ростовщические и грабительские проценты. Вся торговля и промышленность Южной Африки, конечно, ощутили бы этот эффект, и Южная Африка как рынок немедленно начала бы терять свое значение. Те предприятия, которые связаны с делами Южной Африки, оказались бы на грани краха, и многие из них рухнули бы. Неужели именно так эффективная Германия взялась бы за развитие своей вновь приобретенной империи? Она вскоре обнаружила бы, что у нее на руках разоренная колония. Если в Южной Африке крепкий голландский и английский народ не породил бы Джорджа Вашингтона с лучшими материальными и моральными основаниями для независимости, чем те, что были у Джорджа Вашингтона, то история не имеет смысла. Если Англии стоит миллиард с четвертью завоевать голландскую Южную Африку, что стоило бы Германии завоевать англо-голландскую Южную Африку? Такая политика, конечно, не могла бы длиться и шести месяцев, и Германия закончила бы тем, что сделала Великобритания — она отказалась бы от всякой попытки взимать дань или получать коммерческое преимущество, иное, чем то, которое является результатом свободного сотрудничества с южноафриканским народом. Другими словами, она узнала бы, что политика, которую приняла Великобритания, была принята не из филантропии, а в суровой школе горького опыта. Германия увидела бы, что последнее слово в колониальном государственном управлении — ничего не требовать от своих колоний, и там, где величайшая колониальная держава в истории оказалась неспособна следовать какой-либо другой политике, бедный новичок в искусстве колониального управления вряд ли оказался бы более успешным, и она тоже обнаружила бы, что единственный способ обращаться с колониями — это относиться к ним как к независимым или иностранным территориям, а единственный способ владеть ими — это не пытаться осуществлять какие-либо функции собственности. Все причины, которые придавали силу этому принципу в XVII и XVIII веках, были в сто раз усилены современными механизмами кредита и капитала, быстрой связью, народным правительством, народной прессой, условиями и стоимостью ведения войны — фактически, всем весом современного прогресса. Здесь речь идет не о теоретизировании, не о создании сложного тезиса, и не о споре о том, какими должны быть отношения колоний. Различия между империалистом и антиимпериалистом вообще не входят в обсуждение. Это просто вопрос того, чему научили безошибочные выдающиеся факты опыта, и мы все знаем, империалисты и их противники в равной степени, что какими бы ни были отношения с колониями, эти отношения должны быть установлены по свободному согласию колоний, по их выбору, а не нашему. Сэр Дж. Р. Сили отмечает в своей книге «Расширение Англии», что, поскольку ранние испанские колонии были в истинном смысле слова «владениями», британцы приобрели привычку говорить о «владениях» и «собственности», и их идеи о колониальной политике были испорчены в течение трех столетий просто фатальным гипнозом неточного слова. Не пора ли нам стряхнуть влияние этих катастрофических слов? Канада, Австралия, Новая Зеландия и Южная Африка — это не «владения». Они не более являются владениями, чем Аргентина или Бразилия, и нация, которая завоевала бы Англию, которая даже захватила бы Лондон, едва ли была бы ближе к завоеванию Канады или Австралии, чем если бы она случайно оккупировала Константинополь или Санкт-Петербург. Почему же тогда мы терпим пустые разговоры, которые предполагают, что хозяин Лондона также является хозяином Монреаля, Ванкувера, Кейптауна, Йоханнесбурга, Мельбурна и Сиднея? Разве с нас не хватит этой невежественной болтовни, которая упорно слепа к самым простым и элементарным фактам дела? И разве англичане, из всех народов мира, не имеют самого прямого интереса в содействии всеобщему осознанию этих истин в Европе? Разве это всеобщее осознание не добавило бы огромной безопасности их так называемой империи?





ГЛАВА VIII

БОРЬБА ЗА «МЕСТО ПОД СОЛНЦЕМ»

Как Германия на самом деле расширяется — Где находятся ее настоящие колонии — Как она эксплуатирует без завоеваний — В чем разница между армией и полицией? — Полицейские функции в мире — Доля Германии в них на Ближнем Востоке.



Каков практический результат ситуации, которую проясняют факты, подробно изложенные в последней главе? Должны ли такие нации, как Германия, сделать вывод, что, поскольку не может быть повторения борьбы за пустые территории, которая происходила между европейскими нациями в XVII и XVIII веках, и поскольку разговоры о германском завоевании британских колоний — это детская чепуха, Германия должна поэтому окончательно отказаться от любой надежды на расширение и принять второстепенное положение только потому, что она «слишком поздно пришла в мир»? Должны ли немцы со всей их активностью и научной тщательностью, и с таким живым чувством трудности нахождения места в мире для дополнительного миллиона немцев каждый год, спокойно принять статус-кво?

Если бы наши мысли не были так искажены вводящими в заблуждение политическими образами, сомнительно, что нам когда-либо пришло бы в голову, что такая «проблема» существует.

Когда одна нация, скажем, Англия, занимает территорию, означает ли это, что эта территория «потеряна» для немцев? Мы знаем, что это абсурд. Германия ведет огромную и растущую торговлю с территорией, которая была занята англосаксонской расой. Миллионы немцев в Германии зарабатывают себе на жизнь благодаря немецкому предпринимательству и немецкой промышленности в англосаксонских странах — действительно, это горькая и растущая жалоба англичан, что их вытесняют с этих территорий немцы; что там, где первоначально британское судоходство было повсеместным на Востоке, немецкое судоходство теперь занимает видное место; что торговля целых территорий, которые англичане первоначально имели только для себя, теперь захватывается немцами, и это не только там, где фискальные меры более или менее находятся под контролем британского правительства, как в коронных колониях, но и на тех территориях, которые были первоначально британскими, но теперь независимы, как Соединенные Штаты, а также на тех территориях, которые в действительности независимы, хотя номинально все еще находятся под британским контролем, как Австралия и Канада.

Более того, зачем Германии занимать необычное положение призрачного «владения», которое занимает Англия, чтобы пользоваться всеми реальными выгодами, которые в наши дни проистекают из колониальной империи? За последние полвека в Соединенных Штатах нашло дом больше немцев, чем англичан во всех их колониях. Подсчитано, что от десяти до двенадцати миллионов населения Соединенных Штатов имеют прямое немецкое происхождение. Это правда, конечно, что немцы не живут под своим флагом, но не менее верно и то, что они не сожалеют об этом факте, а радуются ему! Большинство немецких эмигрантов не желают, чтобы земля, в которую они едут, имела политический характер той земли, которую они оставляют позади. Тот факт, что, приняв Соединенные Штаты, они отбросили часть немецкой традиции и создали новый национальный тип, отчасти английский, а отчасти немецкий, в целом очень выгоден для них — и, кстати, для нас.

Конечно, утверждается, что, несмотря на все это, национальное чувство всегда будет желать для избытка своего населения территорий, в которых господствуют язык, закон и литература этой нации. Но насколько это стремление является одним из тех чисто политических стремлений, которые все еще сохраняются, это правда, но на самом деле являются результатом инерции старых идей, результатом фактов, давно ушедших в прошлое, и обреченных исчезнуть, как только реальные факты будут усвоены широкой общественностью?

Таким образом, немец будет патриотично кричать и, если нужно, втянет свою страну в войну за экваториальную или азиатскую колонию; правда в том, что он не думает об этом вопросе серьезно. Но если ему и его семье приходится эмигрировать, он действительно думает об этом серьезно, и тогда это другое дело; он не выбирает Экваториальную Африку или Китай; он едет в Соединенные Штаты, которые, как он знает, являются гораздо лучшей страной для того, чтобы сделать там свой дом, чем Камерун или Киао-Чао когда-либо могли бы быть. Действительно, в случае самой Англии, разве некоторые иностранные страны не являются гораздо более ее настоящими колониями для ее детей будущего, чем некоторые территории под ее собственным флагом? Разве ее дети не найдут лучшие и более подходящие условия, не легче ли построят настоящие дома в Пенсильвании, которая является «иностранной», чем в Бомбее, который является «британским»?

Конечно, если бы с помощью чисто военного завоевания можно было превратить Соединенные Штаты или даже Канаду в настоящую Германию — с немецким языком, законом, литературой — дело приняло бы другой оборот. Но факты, рассмотренные в последней главе, показывают, что время для завоеваний в такой форме прошло. Должны быть использованы совсем другие средства. Немецкий завоеватель будущего должен был бы сказать словами Наполеона: «Я пришел слишком поздно. Нации слишком прочно устоялись». Даже когда англичане, величайшие колонизаторы мира, завоевывают такую территорию, как Трансвааль или Оранжевое Свободное Государство, у них нет иного выхода, завоевав ее, кроме как позволить ее собственному закону, ее собственной литературе, ее собственному языку иметь свободное поле, как если бы завоевания никогда не было. Так было даже с Квебеком более ста лет назад, и Германия должна будет руководствоваться подобным правилом. На следующий день после завоевания ей пришлось бы приступить к установлению своего реального господства невоенными средствами — вещь, которую она вольна делать сегодня, если сможет. В ходе этого обсуждения нельзя слишком часто повторять, что мир изменился и что то, что было возможно для хананеев и римлян, и даже для норманнов, больше невозможно для нас. Эдикт больше не может гласить «убить каждого младенца мужского пола», который рождается на завоеванной территории, чтобы раса могла быть истреблена. Завоевание в этом смысле невозможно. Самая удивительная колониальная история в мире — британская колониальная история — демонстрирует, что в этой области физическая сила больше не приносит пользы.

И немцы начинают это осознавать. «Мы должны со всей ясностью и спокойствием смириться с тем фактом, что нет возможности приобрести колонии, пригодные для эмиграции», — пишет доктор П. Рорбах. Он продолжает:

Но если мы не можем иметь таких колоний, из этого вовсе не следует, что мы не можем получить преимущества, пусть даже в ограниченной степени, которые делают эти колонии желательными. Ошибочно рассматривать простое владение обширными заморскими территориями, даже когда они способны поглотить часть национального избытка населения, как обязательно прямое увеличение могущества. Австралия, Канада и Южная Африка увеличивают могущество Британской империи не потому, что они являются британскими владениями, и не потому, что они населены несколькими миллионами британских эмигрантов и их потомков, а потому, что благодаря торговле с ними увеличиваются богатство, а вместе с ним и оборонительная мощь метрополии. Колонии, которые не дают такого результата, имеют мало ценности; и страны, которые обладают этим значением для нации, даже если они не являются ее колониями, в этом решающем пункте являются заменой колониальных владений в обычном смысле.





На самом деле, вводящие в заблуждение политические образы, о которых я упоминал несколько страниц назад, во многом разрушили наше чувство реальности и чувство пропорции в вопросе политического контроля над иностранной территорией, факт, который дипломатическая суматоха 1911 года определенно проиллюстрировала. У меня была возможность в то время подчеркнуть это в следующих выражениях:

Пресса Европы и Америки очень занята обсуждением уроков дипломатического конфликта, который только что закончился, и военного конфликта, который только что начался. И выдающееся впечатление, которое получаешь от большинства этих эссе по высокой политике — будь то французские, итальянские или британские — заключается в том, что мы были и все еще являемся свидетелями части великого мирового движения, приведения в действие титанических сил, «глубоко укоренившихся в первобытных потребностях и импульсах».

Месяцами те, кто посвящен в секреты канцелярий, говорили с замиранием дыхания — как будто в присутствии какого-то видения Армагеддона. На основании этих пустых разговоров о войне трех наций огромные коммерческие интересы были затруднены, состояния были потеряны и выиграны на биржах, банки приостановили платежи, несколько тысяч человек были разорены; в то время как тот факт, что четвертая и пятая нации фактически вступили в войну, породил всевозможные дальнейшие возможности конфликта, не только в Европе, но и в Азии, с более отдаленной опасностью религиозного фанатизма и всех его последствий. Международная горечь и подозрительность в целом усилились, и единственный верный результат всего этого заключается в том, что огромные бремена будут добавлены в виде дальнейшего налогообложения на вооружения к уже тяжелым, которые несут пять или шесть заинтересованных наций. Для двух или трех сотен миллионов людей в Европе жизнь, которая со всеми проблемами высоких цен, трудовых войн, нерешенных социальных трудностей и так нелегка, станет еще тяжелее.

Потребности, которые могли спровоцировать конфликт таких масштабов, должны быть действительно «первобытными». Фактически, один авторитет уверяет нас, что то, что мы видели, — это «борьба за жизнь среди людей» — та борьба, которая имеет свою параллель во всем живом существовании.

Что ж, я предлагаю вам, как вопрос, заслуживающий хотя бы мгновения или двух внимания, что этот конфликт вовсе не об этом; что он касается совершенно бесполезного дела, к которому огромное большинство немецкого, английского, французского, итальянского и турецкого народов могли бы относиться с полнейшим безразличием. Ибо для подавляющего большинства этих 250 000 000 человек, более или менее, не имеет никакого значения, управляется ли Марокко или какое-то смутное африканское болото возле экватора немецкими, французскими, итальянскими или турецкими чиновниками, до тех пор, пока оно хорошо управляется. Или, скорее, следует пойти дальше: если колонизация прошлого Франции, Германии или Италии является хоть каким-то ориентиром, то нация, которая побеждает в борьбе за территорию такого рода, добавила себе бремя, истощающее богатство.

Это, конечно, нелепо; я упускаю из виду необходимость обеспечения будущего расширения расы, чтобы каждая сторона могла «найти свое место под солнцем»; и Бог знает что еще!



Европейская пресса была полна этих фраз в то время, и я попытался взвесить их истинное значение путем сравнения французской и немецкой истории в вопросе национального «расширения» за последние тридцать или сорок лет.

Франция получила новую империю, говорят нам; она одержала великую победу; она растет и расширяется и богаче на что-то, чего ее соперники беднее, не имея этого.

Давайте предположим, что она добивается такого же успеха в Марокко, какого она добилась в своих других владениях, скажем, в Тунисе, который представляет собой одну из самых успешных операций колониального расширения, отметивших ее историю за последние сорок лет. Каков был точный эффект для французского процветания?

За тридцать лет, ценой многих миллионов (часть успешного колониального управления во Франции — никогда не давать знать, сколько на самом деле стоят колонии), Франция основала в Тунисе колонию, в которой сегодня, исключая солдат и чиновников, насчитывается около 25 000 настоящих французских колонистов; как раз то число, на которое французское население во Франции — настоящей Франции — уменьшается каждый год! И ценность Туниса как рынка даже не достигает той суммы, которую Франция тратит непосредственно на его оккупацию и управление, не говоря уже о косвенном расширении военных бремени, которые повлекло за собой его завоевание; и, конечно, рынок, который он представляет, все равно существовал бы в какой-то форме, даже если бы Англия — или даже Германия — управляла страной.

Другими словами, Франция теряет каждый год в своем домашнем населении колонию, эквивалентную Тунису — если мы измеряем колонии в терминах сообществ, состоящих из расы, которая произошла от метрополии. И все же, если раз в поколение ее правители и дипломаты могут указать на 25 000 французов, живущих искусственно и экзотически в условиях, которые в долгосрочной перспективе должны быть враждебны их расе, на это указывают как на «расширение» и как на доказательство того, что Франция сохраняет свое положение великой державы. Через несколько лет, как идет история, если не произойдет какого-то полного изменения в тенденциях, которые в настоящее время кажутся такими же сильными, как всегда, французская раса, какой мы ее знаем, перестанет существовать, поглощенная без единого выстрела, может быть, немцами, бельгийцами, англичанами, итальянцами и евреями. Сегодня во Франции больше немцев, чем французов во всех колониях, которые Франция приобрела за последние полвека, и немецкая торговля с Францией колоссально перевешивает торговлю Франции со всеми французскими колониями. Франция сегодня — лучшая колония для немцев, чем они могли бы сделать из любой экзотической колонии, которой владеет Франция.

«Они говорят мне», — сказал недавно один французский депутат (в не совсем оригинальном mot), — «что немцы в Агадире. Я знаю, что они на Елисейских полях». Что, конечно, в действительности гораздо более серьезное дело.

С другой стороны, мы должны предположить, что Германия в период расширения Франции — после войны — вообще не расширялась. Что она была задушена и стеснена — что у нее не было своего места под солнцем; и именно поэтому она должна бороться за него и подвергать опасности безопасность своих соседей.

Что ж, я снова предлагаю вам, что все это в действительности ложно: что Германия не была стеснена или задушена; что, наоборот, как мы признаем, когда уходим от миража карты, ее расширение было чудом мира. Она добавила двадцать миллионов к своему населению — половину нынешнего населения Франции — в период, в который французское население фактически уменьшилось. Из всех наций в Европе она отрезала самый большой кусок в развитии мировой торговли, промышленности и влияния. Несмотря на тот факт, что она не «расширилась» в смысле простого политического господства, часть ее населения, эквивалентная белому населению всей колониальной Британской империи, зарабатывает на жизнь, или лучшую ее часть, развитием и эксплуатацией территории за пределами своих границ. Эти факты не новы, они стали текстом тысяч политических проповедей, прочитанных в самой Англии за последние несколько лет; но одна сторона их значения, кажется, была упущена.

Мы получаем, таким образом, следующее: с одной стороны, нация, колоссально расширяющая свое политическое господство, и все же уменьшающаяся в национальной силе — если под национальной силой мы понимаем рост крепкого, предприимчивого, энергичного народа. (Я не отрицаю, что Франция и богата, и комфортна, в большей степени, может быть, чем ее соперник; но это другая история.) С другой стороны, мы получаем огромное расширение, выраженное в терминах тех вещей — растущего и энергичного населения и возможности прокормить их — и все же политическое господство, говоря практически, едва ли расширилось вообще.

Такое положение вещей, если общий жаргон высокой политики что-то значит, нелепо. Оно лишает почти всякого смысла большинство того, что мы слышим о «первобытных потребностях» и остальном.

На самом деле, мы касаемся здесь одного из жизненно важных смешений, которое лежит в основе большинства нынешних политических проблем между нациями и показывает силу старых идей и старой фразеологии.

Во времена парусного судна и громоздкой повозки, медленно тащившейся по почти непроходимым дорогам, чтобы одна страна могла извлечь хоть какую-то значительную прибыль из другой, она практически должна была управлять ею политически. Но компаунд-паровая машина, железная дорога, телеграф глубоко изменили элементы всей проблемы. В современном мире политическое господство играет все более и более стертую роль как фактор в торговле; неполитические факторы на практике сделали его почти недействующим. Это случай с каждой современной нацией, фактически, что внешние территории, которые она эксплуатирует наиболее успешно, — это именно те, у которых она не «владеет» ни футом. Даже с самой характерно колониальной из всех — Великобританией — большая часть ее внешней торговли ведется со странами, которыми она не пытается «владеть», контролировать, принуждать или доминировать — и, кстати, она перестала делать все эти вещи со своими колониями.

Миллионы немцев в Пруссии и Вестфалии извлекают прибыль или зарабатывают на жизнь в странах, на которые их политическое господство никак не распространяется. Современный немец эксплуатирует Южную Америку, оставаясь дома. Там, где, отказываясь от этого принципа, он пытается работать через политическую власть, он приближается к бесполезности. Немецкие колонии — это колонии pour rire. Правительство должно подкупать немцев, чтобы они ехали в них; ее торговля с ними микроскопична; и если бы двадцать миллионов, которые были добавлены к населению Германии после войны, должны были зависеть от политического завоевания своей страны, они должны были бы голодать. То, что кормит их, — это страны, которыми Германия никогда не «владела» и никогда не надеется «владеть»: Бразилия, Аргентина, Соединенные Штаты, Индия, Австралия, Канада, Россия, Франция и Англия. (Германия, которая никогда не тратила ни марки на их политическое завоевание, сегодня извлекает больше дани из Южной Америки, чем Испания, которая пролила горы сокровищ и океаны крови в ее завоевании.) Это настоящие колонии Германии. И все же огромные интересы, которые они представляют, действительно первостепенной важности для Германии, без которых так много ее людей были бы фактически без еды, для дипломатов и солдат — совершенно второстепенные; огромная торговля, которую они представляют, ничем не обязана дипломату, инцидентам в Агадире, дредноутам: это самостоятельная работа купца и производителя. Весь этот дипломатический и военный конфликт и соперничество, эта трата богатства, невыразимая мерзость, которую раскрывает Триполи, зарезервированы для вещей, которыми обе стороны в ссоре могли бы пожертвовать, не просто без потерь, а с прибылью. И Италия, чьи государственные деятели были верны всем старым «аксиомам» (Боже, спаси марку!), обнаружит это достаточно быстро. Даже ее защитники сейчас перестают настаивать на том, что она может извлечь хоть какую-то реальную выгоду из этой колоссальной нелепости.

Не пора ли человеку с улицы — поистине, я верю, менее обманутому дипломатическим жаргоном, чем его начальники, менее рабу устаревшей фразеологии — настоять на том, чтобы эксперты на высоких местах приобрели хоть какое-то чувство реальности вещей, пропорций, хоть какое-то чувство цифр, немного знаний об индустриальной истории, о реальных процессах человеческого сотрудничества?



Но должны ли мы предполагать, что расширение власти европейской нации за морем никогда не может быть стоящим; или что это могло бы, или должно было бы, никогда не быть поводом для конфликта между нациями; или что роль, скажем, Англии в Индии или Египте, не является ни полезной, ни прибыльной?

Во второй части этой книги я попытался раскрыть общий принцип — который печально нуждается в установлении в политике — служащий для четкого указания выгодного и невыгодного применения силы. Поскольку сила играет несомненную роль в человеческом развитии и сотрудничестве, делается поспешный вывод, что военная сила и борьба между группами всегда должны быть нормальной чертой человеческого общества.

Критику, который утверждал, что армии мира необходимы и оправданы на тех же основаниях, что и полицейские силы мира («Даже в таких сообществах, как Лондон, где в нашем гражданском качестве мы почти реализовали все ваши идеалы, мы все еще поддерживаем и постоянно улучшаем нашу полицию»), я ответил:

Когда мы узнаем, что Лондон, вместо того чтобы использовать свою полицию для поимки грабителей и «пьяниц», использует их для ведения атаки на Бирмингем с целью захвата этого города как части политики «муниципального расширения», или «гражданского империализма», или «пан-лондонизма», или чего-то еще; или использует свою силу, чтобы отразить атаку бирмингемской полиции, действующей в результате подобной политики со стороны бирмингемских патриотов — когда это происходит, вы можете смело приравнивать полицию к европейской армии. Но пока этого не происходит, совершенно очевидно, что эти две — армия и полиция — в действительности имеют диаметрально противоположные роли. Полиция существует как инструмент социального сотрудничества; армии — как естественный результат причудливой иллюзии, что, хотя один город никогда не смог бы обогатиться, «захватив» или «подчинив» другой, каким-то необъяснимым образом одна страна может обогатиться, захватив или подчинив другую.




В существующих условиях в Англии эта иллюстрация охватывает весь случай; граждане Лондона не имели бы никакого вообразимого интереса в «завоевании» Бирмингема, или наоборот. Но предположим, что в городах Севера возникло бы такое состояние беспорядка, что Лондон не мог бы продолжать свою обычную работу и торговлю; тогда Лондон, если бы у него была сила, имел бы интерес в отправке своей полиции в Бирмингем, предполагая, что это можно было бы сделать. Граждане Лондона имели бы ощутимый интерес в поддержании порядка на Севере — они были бы богаче от этого.

Порядок поддерживался так же хорошо в Эльзас-Лотарингии до немецкого завоевания, как и после, и по этой причине Германия не выиграла от завоевания. Но порядок не поддерживался в Калифорнии, и не поддерживался бы так же хорошо при мексиканском, как при американском правлении, и по этой причине Америка выиграла от завоевания Калифорнии. Франция выиграла от завоевания Алжира, Англия — от завоевания Индии, потому что в каждом случае оружие применялось, строго говоря, вовсе не для завоевания, а для полицейских целей, для установления и поддержания порядка; и, поскольку они достигли этой цели, их роль была полезной.

Как это различие влияет на практическую проблему, обсуждаемую здесь? Самым фундаментальным образом. Германии нет нужды поддерживать порядок в Англии, а Англии — в Германии, и скрытая борьба между этими двумя странами поэтому бесполезна. Это не результат какой-либо врожденной необходимости любого из народов; это результат просто той горестной путаницы, которая доминирует в государственном управлении сегодня, и она неизбежно, как только эта путаница будет прояснена, придет к концу.

Там, где состояние территории таково, что социальное и экономическое сотрудничество других стран с ней невозможно, мы можем ожидать вмешательства военной силы, не как результат «аннексионистской иллюзии», а как исход реальных социальных сил, подталкивающих к поддержанию порядка. Такова история Англии в Египте, или, если уж на то пошло, в Индии. Но иностранные нации не имеют нужды поддерживать порядок в британских колониях, ни в Соединенных Штатах; и хотя могла бы быть некоторая такая необходимость в случае с такими странами, как Венесуэла, последние несколько лет научили нас, что, вовлекая эти страны в великие экономические течения мира и таким образом создавая в них целый корпус интересов в пользу порядка, можно сделать больше, чем насильственным завоеванием. Мы иногда слышим слухи о немецких замыслах в Бразилии и в других местах, но даже тот минимум образования, которым обладает средний европейский государственный деятель, дает ему понять, что эти нации, как и другие, «слишком прочно устоялись» для военной оккупации и завоевания чужим народом.

Один из юмористических моментов всего англо-германского конфликта заключается в том, что британская общественность была настолько озабочена мифами и пугалами этого дела, что, кажется, спокойно игнорировала реалии. В то время как даже самый дикий пангерманист никогда не бросал взгляд в сторону Канады, он бросал его, и бросает, в сторону Малой Азии; и политическая деятельность Германии может сосредоточиться на этой области, именно по причинам, которые вытекают из различия между полицейскими функциями и завоеванием, которое я провел. Немецкая промышленность начинает иметь доминирующие интересы на Ближнем Востоке, и по мере того, как эти интересы — ее рынки и инвестиции — увеличиваются, необходимость в лучшем порядке на этих территориях и их лучшей организации увеличивается в соответствующей степени. Германии может понадобиться полицейский контроль над Малой Азией.

Какой интерес у нас в попытке помешать ей? Можно возразить, что она закроет рынки этих территорий для нас. Но даже если бы она попыталась это сделать, чего она вряд ли когда-либо сделает, протекционистская Малая Азия, организованная с немецкой эффективностью, была бы лучше с точки зрения торговли, чем Малая Азия со свободной торговлей, организованная à la Turque. Протекционистская Германия — один из лучших рынков в Европе. Если бы вторая Германия была создана на Ближнем Востоке, если бы Турция имела население с немецкой покупательной способностью и немецким тарифом, рынки стоили бы около двухсот — двухсот пятидесяти миллионов вместо пятидесяти — семидесяти пяти. Почему мы должны пытаться помешать Германии увеличить нашу торговлю?

Правда, мы касаемся здесь всей проблемы борьбы за открытые двери на неразвитых территориях. Но реальная трудность в этой проблеме — вовсе не открытые двери, а тот факт, что Германия побеждает Англию — или Англия боится, что она побеждает ее — на тех территориях, где она должна встретить тот же тариф, что и Германия, или даже меньший; и что она даже побеждает Англию на территориях, которыми англичане уже «владеют» — в своих колониях, на Востоке, в Индии. Как, следовательно, окончательное сокрушение Англией Германии в военном смысле изменило бы что-либо? Предположим, Англия сокрушила бы ее настолько полностью, что она «владела» бы Малой Азией и Персией так же полностью, как она владеет Индией или Гонконгом, не продолжал ли бы немецкий купец побеждать ее даже тогда, как он побеждает ее сейчас, в той части Востока, над которой она уже удерживает политическое господство? Опять же, как исчезновение немецкого флота повлияло бы на проблему в ту или иную сторону?

Более того, в этих разговорах об открытых дверях на неразвитых территориях мы снова, кажется, теряем всякое чувство пропорции. Английская торговля по относительной важности стоит на первом месте с великими нациями — Соединенными Штатами, Францией, Германией, Аргентиной, Южной Америкой в целом — после этого с белыми колониями; после этого с организованным Востоком; и в последнюю очередь, и в очень небольшой степени, со странами, вовлеченными в эту склоку за открытые двери — территориями, в которых торговля действительно настолько мала, что едва ли окупает создание и содержание дюжины линкоров.

Когда человек с улицы, или, если уж на то пошло, журналистский эксперт, говорит о коммерческой дипломатии, его арифметика, кажется, покидает его. Несколько лет назад вопрос об относительном положении трех держав на Самоа занимал умы этих мудрецов, которые стали ужасно воинственными как в Англии, так и в Соединенных Штатах. И все же торговля всего острова не стоит торговли захудалой деревни в Массачусетсе, и идея о том, что военно-морские бюджеты должны быть увеличены, чтобы «поддержать наше положение», идея о том, что любая из заинтересованных стран должна действительно считать стоящим построить хотя бы один линкор больше для такой цели, — это не выбрасывание кильки, чтобы поймать кита, а выбрасывание кита, чтобы поймать кильку — и при этом не поймать ее. Ибо даже когда вы имеете доминирующее политическое положение, даже когда вы получили свой дополнительный дредноут или дополнительную дюжину дредноутов, именно более эффективно организованная нация на коммерческой стороне заберет торговлю. И пока Англия волнуется из-за торговли территорий, которые значат очень мало, соперники, включая Германию, будут тихо уходить с торговлей, которая действительно значит, будут увеличивать свое влияние на такие рынки, как Соединенные Штаты, Аргентина, Южная Америка и меньшие континентальные государства.

Если бы мы действительно исследовали эти вопросы без старых бессмысленных предубеждений, мы бы увидели, что в общих интересах иметь упорядоченную и организованную Малую Азию под немецкой опекой, чем иметь неорганизованную и беспорядочную, которая была бы независимой. Возможно, было бы лучше всего, чтобы Великобритания занималась организацией или делила ее с Германией, хотя у Англии и так руки полны в этом отношении — Египет и Индия — это достаточные проблемы. Почему Англия должна запрещать Германии делать в малой степени то, что она сделала в большой? Сэр Гарри Х. Джонстон в «Nineteenth Century» за декабрь 1910 года подошел гораздо ближе к тому, чтобы коснуться реального ядра проблемы, которая занимает Германию, чем любой из писателей об англо-германском конфликте, о которых я знаю. В результате тщательного расследования он признает, что реальная цель Германии — это, строго говоря, вовсе не Англия или английские колонии, а неразвитые земли Балканского полуострова, Малой Азии, Месопотамии, вплоть до устья Евфрата. Он добавляет, что наиболее информированные немцы используют с ним такой язык:

Что касается Англии, мы бы напомнили фразу, брошенную экс-президентом Рузвельтом на важном публичном выступлении в Лондоне, фразу, которая по какой-то причине не была сообщена лондонской прессой. Рузвельт сказал, что лучшая гарантия для Великобритании на Ниле — это присутствие Германии на Евфрате. Отбросив обычное лицемерие тевтонских народов, вы знаете, что это так. Вы знаете, что мы должны действовать сообща в нашем обращении с отсталыми расами мира. Пусть Британия и Германия однажды придут к соглашению относительно вопроса Ближнего Востока, и мир вряд ли снова может быть потревожен какой-либо великой войной в любой части земного шара, если такая война противоречит интересам двух империй.



Таково, заявляет сэр Гарри, мнение Германии. И по всей вероятности, если можно сказать, что шестьдесят пять миллионов человек придерживаются одного и того же мнения, он абсолютно прав.

Именно потому, что работа по поддержанию порядка среди отсталых или неспокойных народов так часто путается с аннексионистской иллюзией, опасность споров по этому вопросу вполне реальна. Не тот факт, что Англия выполняет реальную и полезную для мира в целом работу, поддерживая порядок в Индии, вызывает зависть к ее деятельности там, а представление о том, что она каким-то образом «владеет» этой территорией и извлекает из нее дань и исключительные выгоды. Когда Европа станет немного образованнее в этих вопросах, европейские народы поймут, что у них нет первостепенного интереса в том, чтобы выступать в роли полицейских. Немецкое общественное мнение увидит, что, даже если бы такое было возможно, немецкий народ не получил бы никакой выгоды, заменив Англию в Индии, тем более что конечным результатом административной работы Европы на Ближнем и Дальнем Востоке станет то, что такие народы, как народы Малой Азии, в конечном счете сами станут своими полицейскими. Если какая-либо держава, выступая в роли полицейского и игнорируя уроки истории, попытается повторить эксперимент, предпринятый Испанией в Южной Америке, а позже Англией в Северной Америке, если она попытается создать для себя исключительные привилегии и монополии, у других наций найдутся средства возмездия, помимо военных — в бесчисленных инструментах, которые предоставляют экономические и финансовые отношения между нациями.





ЧАСТЬ II

ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА И МОРАЛЬНЫЙ АСПЕКТ ВОПРОСА








ГЛАВА I

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ АРГУМЕНТЫ В ПОЛЬЗУ ВОЙНЫ

Неэкономические мотивы войны — Моральные и психологические — Значение этих доводов — Английские, немецкие и американские представители — Биологический довод.



Пожалуй, самый распространенный довод, выдвигаемый в качестве возражения против аргументации, представленной в первой части этой книги, заключается в том, что истинные мотивы наций, вступающих в войну, вовсе не являются экономическими; что их конфликты возникают из моральных причин, если использовать это слово в самом широком смысле; что они являются результатом противоречивых взглядов на права; или что они возникают не только из неэкономических, но и из нерациональных причин — из тщеславия, соперничества, гордости за свое положение, желания быть первыми, занимать важное место в мире, обладать властью или престижем; из быстрой обиды на оскорбление или ущерб; из вспыльчивости; из неразумного желания, возникающего в ходе ссоры или разногласия, доминировать над соперником любой ценой; из «врожденной враждебности», существующей между соперничающими нациями; из заразительности чистой страсти, слепой борьбы взаимно ненавидящих людей; и, в общем, потому, что люди и нации всегда воевали и всегда будут воевать, и потому, что, как у животных в собачьих стишках Уоттса, «такова их природа».

Выражение этой точки зрения содержится в критике одного из предыдущих изданий этой книги, в которой критик говорит:

Причина войны — духовная, а не материальная... Великие войны возникали из конфликтов по поводу прав, а опасные причины войны — это существование антагонистических идей о правах или справедливости... Именно ради моральных идей люди наиболее готовы идти на жертвы. [37]



Схожую критику высказывает адмирал Мэхэн. [38]

Точно так же лондонский Spectator, признавая истинность принципов, изложенных в первой части этой книги, считает, что подобные факты не оказывают серьезного влияния на основную причину войны:

Подобно тому как отдельные люди ссорятся между собой и дерутся так ожесточенно, как позволяют полиция и суды, не потому, что они думают, что это сделает их богатыми, а потому, что кровь ударила им в голову и они хотят отстоять то, что считают своими правами, или отомстить за обиды, нанесенные им, как они полагают, их ближними, так и нации будут воевать, даже если доказуемо, что они не получат от этого никакой материальной выгоды... Им иногда нужна свобода, иногда власть. Иногда их охватывает страсть к экспансии или господству. Иногда они кажутся побуждаемыми воевать ради самой борьбы или, как туманно выражаются их лидеры и риторы, чтобы исполнить свое предназначение... Люди воевать иногда из любви к борьбе, иногда ради великих и благородных целей, а иногда ради плохих целей, но практически никогда не держа в руках бухгалтерскую книгу и балансовый отчет.



Я хочу придать этому доводу максимально возможный вес и не уклоняться ни от одной его детали, и я думаю, что последующие страницы охватывают каждый из поднятых здесь пунктов. Но существует целая школа философии, которая идет гораздо дальше Spectator. Приведенная выше точка зрения скорее подразумевает, что, хотя это факт, что люди решают свои разногласия силой и страстью, а не разумом, это прискорбный факт. Однако школа, о которой я говорю, настаивает на том, что людей следует поощрять к борьбе и что война является предпочтительным решением. Война, заявляют эти философы, — это ценная дисциплина для наций, и нежелательно видеть, как человеческий конфликт смещается с плоскости физической силы. Они настаивают на том, что человечество станет навсегда беднее, когда, как выразился один из них, великие битвы человечества станут просто битвами «болтовни и денежных мешков».

В скобках следует отметить, что этот вопрос имеет гораздо большее, чем просто академический, значение. Эта философия составляет постоянный элемент сопротивления той реформе политической мысли и традиции в Европе, которая должна быть необходимым условием более здорового состояния. Конечно, международные ситуации становятся бесконечно опаснее, когда по обе стороны границы возникает всеобщая «вера в войну ради самой войны», но при этом напрямую создается тенденция дискредитировать использование терпения — качества, столь же необходимого в отношениях между нациями, как и между отдельными людьми; кроме того, существует тенденция оправдывать политические действия, ведущие к войне, в противовес действиям, которые могли бы ее предотвратить. Все эти доводы, биологические и прочие, являются мощными факторами в создании атмосферы и темперамента в Европе, благоприятствующих войне и неблагоприятствующих международному согласию. Ибо, заметьте, эта философия не является особенностью какой-то одной страны: ее можно в изобилии встретить в Англии и Америке, так же как во Франции и Германии. Это европейская доктрина, часть того «европейского разума», о котором кто-то говорил, который, среди прочих факторов, определяет характер европейской цивилизации в целом.

Эта конкретная точка зрения получила примечательное переосмысление совсем недавно [39] от генерала Бернхарди, выдающегося кавалерийского генерала и, вероятно, самого влиятельного немецкого автора по текущим стратегическим и тактическим проблемам, в его книге «Германия и следующая война» (Deutschland und der nächste Krieg). [40] В ней он весьма откровенно выражает мнение, что Германия должна, невзирая на права и интересы других народов, пробивать себе путь к господству. Одна из глав озаглавлена «Долг вести войну». Он описывает мирное движение в Германии как «ядовитое» и провозглашает доктрину, согласно которой обязанности и задачи немецкого народа не могут быть выполнены иначе как мечом. «Долг самоопределения отнюдь не исчерпывается простым отражением вражеских атак. Он включает в себя необходимость обеспечения всему народу, который охватывает государство, возможности существования и развития». Желательно, заявляет автор, чтобы завоевание осуществлялось войной, а не мирными средствами; Силезия не имела бы такой же ценности для Пруссии, если бы Фридрих Великий получил ее через Третейский суд. Попытка упразднить войну — это не только «аморально и недостойно человечества», это попытка лишить человека его высшего достояния — права ставить на кон физическую жизнь ради идеальных целей. Немецкий народ «должен научиться видеть, что поддержание мира не может быть и никогда не должно быть целью политики».

Подобные усилия предпринимаются в Англии английскими писателями, чтобы добиться принятия этой доктрины силы. Многие отрывки, почти дублирующие высказывания Бернхарди или, по крайней мере, превозносящие общую доктрину силы, можно найти в трудах таких англосаксонских авторов, как адмирал Мэхэн и профессор Спенсер Уилкинсон. [41]

Философии силы, выраженной упомянутыми авторами, часто придается научный окрас путем апелляции к эволюционным и биологическим законам.

Утверждается, что условием прогресса человека в прошлом было выживание наиболее приспособленных путем борьбы и войн, и что в этой борьбе выживали именно те, кто был наделен воинственностью и готовностью сражаться. Таким образом, склонность к борьбе — это не просто человеческая извращенность, а часть инстинкта самосохранения, укорененного в глубоком биологическом законе — борьбе наций за выживание.

Эта точка зрения выражена С. Р. Штейнмецем в его «Философии войны» (Philosophie des Krieges). Война, по мнению этого автора, — это испытание, установленное Богом, который взвешивает нации на своих весах. Это важнейшая функция государства и единственная функция, в которой народы могут использовать все свои силы одновременно и согласованно. Никакая победа невозможна иначе как результат совокупности добродетелей; нет поражения, за которое не несет ответственности какой-либо порок или слабость. Верность, сплоченность, упорство, героизм, совесть, образование, изобретательность, экономия, богатство, физическое здоровье и бодрость — нет такого морального или интеллектуального превосходства, которое не сказалось бы, когда «Бог вершит свой суд и сталкивает народы друг с другом» (Die Weltgeschichte ist das Weltgericht); и доктор Штейнмец не верит, что в конечном счете случай и удача играют какую-либо роль в распределении исходов.

Утверждается, что международная враждебность — это лишь психологический стимул к той воинственности, которая является необходимым элементом существования, и что, хотя, подобно другим элементарным инстинктам — например, нашим животным аппетитам, — она в некоторых своих проявлениях может быть довольно уродливой, она способствует выживанию и в этой степени является частью великого плана. Слишком большая готовность принять «дружественные заверения» другой нации и чрезмерное отсутствие недоверия, в соответствии с своего рода законом Грешема в международных отношениях, неуклонно вели бы к исчезновению гуманных и дружелюбных сообществ в пользу воинственных и жестоких. Если бы дружелюбие и добрые чувства к другим нациям заставили нас ослабить наши усилия по самообороне, сварливые сообщества увидели бы в этом ослаблении возможность совершить агрессию, и, следовательно, возникла бы тенденция к тому, чтобы наименее цивилизованные уничтожили наиболее цивилизованных. Анимозитет и враждебность между нациями являются корректором этой сентиментальной вялости, и в этой степени они играют полезную роль, как бы уродливо это ни выглядело — «некрасиво, но полезно, как мусорщик». Хотя материальные и экономические мотивы, побуждающие к конфликту, могут больше не действовать, найдутся иные, неэкономические мотивы для столкновения, настолько глубок психологический стимул к этому.

Нечто подобное нашло яркое выражение в недавней работе американского военного Гомера Ли. [42] Автор настаивает не только на том, что война неизбежна, но и на том, что любая систематическая попытка предотвратить ее — это лишь неразумное вмешательство в универсальный закон.

Национальные сущности в своем рождении, деятельности и смерти управляются теми же законами, что управляют всей жизнью — растительной, животной или национальной — законом борьбы, законом выживания. Эти законы, столь универсальные в отношении жизни и времени, столь неизменные в причинности и завершении, варьируются в продолжительности национального существования лишь постольку, поскольку знание их и послушание им пропорционально истинны или ложны. Планы противодействовать им, сократить их, обойти, обмануть, отрицать, презирать и нарушать их — это глупость, которую делает возможной только человеческое самомнение. Никогда этого не пробовали — а человек постоянно этим занимается — чтобы конец не был гангренозным и фатальным.

В теории международный арбитраж отрицает неизбежность естественных законов и хотел бы заменить их самыми что ни на есть калиостровскими формулами или, с тщеславием Кнута, сесть на берегу океана жизни и приказать приливам и отливам прекратиться.

Идея международного арбитража как замены естественных законов, управляющих существованием политических сущностей, возникает не только из отрицания их указов и незнания их применения, но и из полного непонимания войны, ее причин и ее значения.



Тезис Гомера Ли подчеркивается во введении к его работе, написанном другим американским военным, генералом Джоном П. Стори:

Некоторые идеалисты могут иметь видения, что с развитием цивилизации война и ее ужасы прекратятся. Цивилизация не изменила человеческую природу. Природа человека делает войну неизбежной. Вооруженная борьба не исчезнет с лица земли, пока не изменится человеческая природа.



Книга профессора барона Карла фон Штенгеля «Мировой город и проблема мира» (Weltstadt und Friedensproblem), юриста, который был одним из делегатов Германии на Первой Гаагской мирной конференции, содержит главу под названием «Значение войны для развития человечества», в которой автор говорит:

Война чаще способствовала прогрессу, чем препятствовала ему. Афины и Рим не только вопреки, но именно благодаря своим многочисленным войнам поднялись к зениту цивилизации. Великие государства, такие как Германия и Италия, сплачиваются в нации только кровью и железом.

Шторм очищает воздух и уничтожает слабые деревья, оставляя стоять крепкие дубы. Война — это проверка политической, физической и интеллектуальной ценности нации. Государство, в котором много гнилого, может прозябать некоторое время в мире, но в войне его слабость обнаруживается.

Подготовка Германии к войне привела не к экономической катастрофе, а к беспримерной экономической экспансии, несомненно, из-за нашего доказанного превосходства над Францией. Лучше тратить деньги на вооружения и линкоры, чем на роскошь, автомономанию и другую чувственную жизнь.



Мы знаем, что Мольтке выразил схожий взгляд в своем знаменитом письме Блунчли. «Вечный мир», — заявил фельдмаршал, — «это мечта, и даже не прекрасная мечта. Война — один из элементов порядка в мире, установленный Богом. В ней развиваются благороднейшие добродетели людей. Без войны мир выродился бы и исчез в трясине материализма». [43]

В то самое время, когда Мольтке высказывал это мнение, точно такое же высказывал не кто иной, как Эрнест Ренан. В своей работе «Интеллектуальная и моральная реформа» (La Réforme Intellectuelle et Morale, Париж: Lévy, 1871, стр. 111) он пишет:

Если бы глупость, небрежность, праздность и недальновидность государств не приводили к их случайным столкновениям, трудно представить, до какой степени вырождения опустился бы человеческий род. Война — одно из условий прогресса, жало, которое не дает стране заснуть и заставляет саму удовлетворенную посредственность пробудиться от апатии. Человек поддерживается только усилием и борьбой. В тот день, когда человечество достигнет великой мирной Римской империи, не имеющей внешних врагов, в тот день его мораль и интеллект окажутся в величайшей опасности.



В наши дни философия, не очень отличающаяся от этой, была озвучена в публичных заявлениях экс-президента Рузвельта. Я выбираю несколько фраз из его речей и сочинений наугад:

Мы презираем нацию, так же как презираем человека, который сносит оскорбления. То, что верно для человека, должно быть верно и для нации. [44]

Мы должны играть большую роль в мире и особенно... совершать те дела крови, доблести, которые превыше всего приносят национальную славу.

Мы не восхищаемся человеком робкого мира.

Только войной мы можем приобрести те мужественные качества, которые необходимы для победы в суровой борьбе реальной жизни.

В этом мире нация, приученная к карьере невоинственного и изолированного покоя, в конце концов обречена пасть перед другими нациями, которые не утратили мужественных и авантюрных качеств. [45]



Профессор Уильям Джеймс охватывает всю суть этих претензий в следующем отрывке:

Партия войны, безусловно, права, утверждая, что воинские добродетели, хотя изначально приобретенные расой через войну, являются абсолютными и постоянными человеческими благами. Патриотическая гордость и амбиции в их военной форме — это, в конце концов, лишь спецификации более универсальной и устойчивой соревновательной страсти... Пацифизм не делает новообращенных из военной партии. Военная партия не отрицает ни зверства, ни ужаса, ни расходов; она лишь говорит, что эти вещи рассказывают лишь половину истории. Она лишь говорит, что война стоит этих вещей; что, если брать человеческую природу в целом, война — ее лучшая защита от ее более слабого и трусливого «я», и что человечество не может позволить себе принять мирную экономику... Милитаризм — великий хранитель наших идеалов стойкости, и человеческая жизнь без стойкости была бы презренной... Это естественное чувство, я думаю, составляет сокровенную душу армейских писаний. Без всякого известного мне исключения, авторы-милитаристы придерживаются глубоко мистического взгляда на свой предмет и рассматривают войну как биологическую или социологическую необходимость... Наши предки впитали воинственность в наши кости и мозг, и тысячи лет мира не выведут ее из нас. [46]



Даже известные английские священнослужители высказывали тот же взгляд. Чарльз Кингсли, защищая Крымскую войну как «справедливую войну против тиранов и угнетателей», писал: «Ибо Господь Иисус Христос — не только Князь Мира, Он — и Князь Войны. Он — Господь Саваоф, Бог воинств, и всякий, кто сражается в справедливой войне против тиранов и угнетателей, сражается на стороне Христа, и Христос сражается на его стороне. Христос — его капитан и его лидер, и он не может быть на лучшей службе. Будьте уверены в этом, ибо Библия говорит вам об этом». [47]

Каноник Ньюболт, декан Фаррар и архиепископ Армы писали не менее того.

Весь случай можно резюмировать так:

1. Нации воюют за противоположные концепции права: это моральный конфликт людей.

2. Они воюют из нерациональных причин низшего порядка: из тщеславия, соперничества, гордости за свое положение, желания занимать важное место в мире или из чистой враждебности к непохожим людям — слепая борьба взаимно ненавидящих людей.

3. Эти причины оправдывают войну или делают ее неизбежной. Первое само по себе достойно восхищения, второе неизбежно, поскольку народы, наиболее готовые к войне и проявляющие наибольшую энергию в борьбе, заменяют более мирно настроенных, и воинственный тип, таким образом, имеет тенденцию постоянно выживать; «воинственные нации наследуют землю».

Или это можно выразить дедуктивно так: поскольку борьба — это закон жизни и условие выживания как для наций, так и для других организмов, воинственность, которая является лишь интенсивной энергией в борьбе, готовность принять борьбу в ее острейшей форме, должна обязательно быть качеством, отмечающим тех индивидов, которые успешны в жизненных состязаниях. Именно этот глубоко укоренившийся биологический закон делает невозможным принятие человечеством буквального предписания подставить другую щеку бьющему, или чтобы человеческая природа когда-либо соответствовала идеалу, подразумеваемому в этом предписании; поскольку, если бы оно было принято, лучшие люди и нации — в смысле самых добрых и гуманных — оказались бы во власти самых жестоких, которые, устранив наименее жестоких, навязали бы выжившим свою собственную жестокость и восстановили бы милитаристские добродетели. По этой причине готовность сражаться, что означает качества соперничества, гордости, воинственности, стойкости, упорства и героизма — то, что мы знаем как мужские качества, — должна в любом случае выжить, пока выживает раса, и, поскольку это стоит на пути преобладания чисто жестокого, это необходимая часть высшей морали.

Несмотря на кажущуюся силу этих положений, они основаны на грубом неверном прочтении определенных фактов и, особенно, на грубом неправильном применении определенной биологической аналогии.





ГЛАВА II

ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ АРГУМЕНТЫ В ПОЛЬЗУ МИРА

Смена почвы для аргументов в пользу войны — Сужающаяся пропасть между материальными и моральными идеалами — Нерациональные причины войны — Ложные биологические аналогии — Истинный закон борьбы человека: борьба с Природой, а не с другими людьми — Очерк прогресса человека и главный действующий фактор в нем — Прогресс к устранению физической силы — Сотрудничество через границы и его психологический результат — Невозможность установить пределы сообщества — Такие пределы неотвратимо расширяются — Распад государственной однородности — Границы государства больше не совпадают с реальными конфликтами между людьми.



Те, кто хоть сколько-нибудь внимательно следил за пропагандой мира последних нескольких лет, заметили любопытную смену позиций со стороны ее противников. До недавнего времени, поскольку большинство сторонников мира основывались на моральных, а не материальных основаниях, пацифистов обычно критиковали как чрезмерно идеалистичных, сентиментальных, не замечающих суровых потребностей людей в суровом мире борьбы и склонных требовать слишком многого от человеческой природы в плане альтруистического самопожертвования ради идеалистической догмы. Нам давали понять, что, хотя мир может представлять собой великий моральный идеал, злые страсти и алчность человека всегда будут стоять на пути его достижения. Цитаты, которые я привел во второй главе первой части этой книги, достаточно доказывают, я думаю, что это было, до недавнего времени, подавляющей точкой зрения тех, кто защищал войну как неизбежную часть человеческой борьбы.

Однако в последние несколько лет защита войны велась по большей части на совершенно иных основаниях. Мир, говорят нам те, кто выступает против пацифистского движения, может воплощать материальные интересы людей, но духовная природа человечества будет стоять на пути его достижения! Пацифизм, вместо того чтобы клеймиться как слишком идеалистичный и сентиментальный, теперь презирается как «грязно материальный».

Я не хочу, привлекая внимание к этому факту, просто отпустить дешевую насмешку. Я хочу, наоборот, воздать должное точке зрения тех, кто настаивает на том, что моральные мотивы толкают людей на войну. Я, действительно, никогда не придерживался мнения, что защитник войны морально ниже защитника мира, или что можно многого добиться, подчеркивая моральное превосходство идеала мира. Слишком часто в пацифистской пропаганде предполагалось, что для устранения трудностей в международной сфере необходим лучший моральный тон, большая доброта и так далее — ибо это предположение игнорирует тот факт, что эмоция человечности, отталкивающая от войны, может быть более чем нейтрализована столь же сильной моральной эмоцией, которую мы связываем с патриотизмом. Патриот признает, что война может причинять страдания, но настаивает на том, что люди должны быть готовы терпеть страдания ради своей страны. Как я указывал в первой главе этой книги, призыв пацифиста к человечности так часто терпит неудачу, потому что милитарист утверждает, что он тоже работает и страдает ради человечества.

Моя цель при привлечении внимания к этому бессознательному сдвигу позиций со стороны защитника войны — лишь предположить, что развитие событий за последнее поколение сделало экономические аргументы в пользу войны практически несостоятельными и, следовательно, вынудило тех, кто защищает войну, изменить свою защиту. И, конечно, я не утверждаю, что сентиментальная защита войны — это современная доктрина — цитаты, сделанные в последней главе, показывают, что это не так, — а лишь то, что теперь больший упор делается на моральный аспект.

Так, в 1912 году адмирал Мэхэн критикует эту книгу следующим образом:

Цель вооружений, в сознании тех, кто их поддерживает, не является прежде всего экономической выгодой в смысле лишения соседнего государства его собственного или страха перед такими последствиями для себя из-за преднамеренной агрессии соперника, имеющего эту конкретную цель... Фундаментальное положение книги — ошибка. Нации не питают иллюзий относительно невыгодности войны как таковой... Вся концепция работы сама по себе является иллюзией, основанной на глубоком неверном прочтении человеческих действий. Рассматривать мир как управляемый только личным интересом — значит жить в несуществующем мире, идеальном мире, мире, одержимом идеей, гораздо менее достойной, чем те, которыми человечество, чтобы воздать ему должное, настойчиво руководствуется. [48]





Тем не менее, едва ли четырьмя годами ранее адмирал Мэхэн сам обрисовал элементы международной политики следующим образом:

Так же верно сейчас, как и тогда, когда Вашингтон писал эти слова, и всегда будет верно, что тщетно ожидать, что нации будут действовать последовательно из любого другого мотива, кроме мотива интереса. Это под названием Реализм является откровенно признанным мотивом немецкого государственного управления. Из этого прямо следует, что изучение интересов — международных интересов — является единственной основой здравой, дальновидной политики для государственных деятелей...

Старый хищнический инстинкт, что брать должен тот, у кого есть сила, выживает... и моральной силы недостаточно для определения исходов, если она не подкреплена физической. Правительства — это корпорации, а у корпораций нет души... они должны ставить на первое место соперничающие интересы своих собственных подопечных... своего собственного народа. Коммерческое и промышленное превосходство заставляет нацию искать рынки и, где возможно, контролировать их в своих интересах с помощью преобладающей силы, конечным выражением которой является владение... неизбежное звено в цепи логических последовательностей: промышленность, рынки, контроль, военно-морские базы. [49]



Адмирал Мэхэн, правда, предвосхищает эту критику, ссылаясь на сложный характер человеческой природы (что никто не отрицает). Он говорит: «Бронза — это медь, и бронза — это олово». Но он совершенно упускает из виду тот факт, что если вы уберете медь или уберете олово, это уже не будет бронза. Настоящий автор никогда не придерживался мнения, что все международные действия можно объяснить в терминах одного узкого мотива, но он придерживается мнения, что если вы можете глубоко изменить влияние компонента, столь же важного, как тот, которому адмирал Мэхэн сам, в своей собственной работе, приписал такой вес, вы глубоко измените всю структуру и характер международных отношений. Таким образом, даже если бы было верно, что тезис, разработанный здесь, был столь же узкоэкономическим, как подразумевала бы процитированная мною критика, он, тем не менее, имел бы, по собственному признанию адмирала Мэхэна, очень глубокое отношение к проблемам международной государственной политики.

Мало того, что принципы, разработанные здесь, не постулируют такой узкой концепции человеческого мотива, но важно осознать, что вы не можете отделить проблему интереса от проблемы права или морали в абсолютной манере, которую подразумевал бы адмирал Мэхэн, потому что право и мораль означают защиту и продвижение общего интереса.

Нация, народ, как нам дают понять, имеют более высокие мотивы, чем деньги или «личный интерес». Что мы имеем в виду, когда говорим о деньгах нации или личном интересе сообщества? Мы имеем в виду — и в такой дискуссии, как эта, не можем иметь в виду ничего другого — лучшие условия для огромной массы людей, максимально полные жизни, отмену или смягчение бедности и стесненных обстоятельств; чтобы миллионы были лучше обеспечены жильем, одеждой и питанием, более способны обеспечить себя на случай болезни и старости, с продленными и скрашенными жизнями — и не только это, но и чтобы они были лучше образованы, с характером, дисциплинированным упорным трудом и лучшим использованием досуга; общую социальную атмосферу, которая сделает возможными семейную привязанность, личное достоинство и вежливость, а также прелести жизни не только среди немногих, но и среди многих.

Теперь, составляют ли эти вещи, как национальная политика, вдохновляющую цель или нет? Они, говоря терминами сообществ, являются чистым личным интересом — связанным с экономическими проблемами, с деньгами. Хочет ли адмирал Мэхэн, чтобы мы приняли его на слово, когда он приписывает таким усилиям ту же дискредитацию, которую подразумевают, говоря о корыстном индивиде? Хочет ли он, чтобы мы поверили, что типичные великие движения нашего времени — социализм, профсоюзное движение, синдикализм, законы о страховании, земельные реформы, пенсии по старости, организация благотворительности, улучшенное образование — связанные, как они все есть, с экономическими проблемами, — не являются теми объектами, которые все больше и больше поглощают лучшие виды деятельности христианского мира?

На последующих страницах я попытался показать, что виды деятельности, которые лежат вне сферы этих вещей — религиозные войны, движения, подобные тем, что продвигали Крестовые походы, или тот тип традиции, который мы связываем с дуэлью (которая, по сути, исчезла из англосаксонского общества), — не могут и не будут больше составлять часть импульса, создающего длительные конфликты между большими группами, которые подразумевает европейская война. Я попытался в общих чертах указать на некоторые действующие процессы; показать, среди прочего, что в меняющемся характере идеалов людей происходит отчетливое сужение пропасти, которая, как предполагается, отделяет идеальные и материальные цели. Ранние идеалы, будь то в области политики или религии, обычно отделены от любой цели общего благополучия. В ранней политике идеалы связаны просто с личной преданностью какому-то династическому вождю, феодальному лорду или монарху; благополучие сообщества вообще не входит в дело. Позже вождь должен воплощать в своей персоне это благополучие, иначе он не получит преданности сообщества, обладающего хоть каким-то просвещением; позже благополучие сообщества становится целью само по себе, не будучи воплощенным в персоне наследственного вождя, так что люди понимают, что их усилия, вместо того чтобы быть направленными на защиту личных интересов какого-то вождя, на самом деле направлены на защиту их собственных интересов, и их альтруизм стал коммунальным личным интересом, поскольку самопожертвование сообщества ради сообщества — это противоречие в терминах. В религиозной сфере произошло похожее развитие. Ранние религиозные идеалы не имеют отношения к материальному улучшению человечества. Ранний христианин считал заслугой вести бесплодную жизнь на вершине столба, съедаемый паразитами, точно так же, как индуистский святой сегодня считает заслугой вести столь же бесплодную жизнь на кровати из шипов. Но по мере того, как раннехристианский идеал прогрессировал, жертвы, не имеющие цели, связанной с улучшением человечества, потеряли свою привлекательность. Наше восхищение теперь достается не отшельнику, который ничего не делает для человечества, а скорее священнику, который отдает свою жизнь, чтобы принести луч утешения в лепрозорий. Христианский святой, который позволил бы ногтям своих пальцев вырасти сквозь ладони своих сложенных рук, вызвал бы не наше восхищение, а наше возмущение. Все больше и больше религиозные усилия подвергаются этому испытанию: способствует ли это улучшению общества? Если нет, то это осуждено. Политические идеалы неизбежно претерпевают похожее развитие и будут все больше и больше подвергаться похожему испытанию. [50]

Я осознаю, что очень часто в настоящее время они не подвергаются такому испытанию. Доминируемые, как наша политическая мысль, римскими и феодальными образами — загипнотизированные символами и аналогиями, которые необходимое развитие организованного общества сделало устаревшими, — идеалы даже демократий все еще часто являются чистыми абстракциями, оторванными от любой цели, рассчитанной на продвижение морального или материального улучшения человечества. Помешательство на чистом размере территории, простом охвате административной площади, все еще считается вещью, заслуживающей огромных, неисчислимых жертв.

Даже эти идеалы, однако, прочно укоренившиеся в нашем языке и традиции, быстро уступают необходимой силе событий. Поколение назад было бы немыслимо, чтобы народ или монарх спокойно смотрели, как часть их страны отделяется и устанавливается как отдельная политическая сущность, не пытаясь предотвратить это силой оружия. Однако это то, что произошло год или два назад на Скандинавском полуострове. В течение сорока лет Германия добавляла к своим собственным трудностям и к трудностям европейской ситуации цель включения Эльзаса и Лотарингии в свою Федерацию, но даже там, подчиняясь тенденции, которая является всемирной, была предпринята попытка создать конституционное и автономное правительство. История Британской империи за пятьдесят лет была процессом отмены работы завоевания. Колонии теперь не являются ни колониями, ни владениями; они — независимые государства. Англия, которая веками приносила такие жертвы, чтобы удержать Ирландию, теперь приносит большие жертвы, чтобы сделать ее отделение осуществимым. К каждому политическому устройству, к каждому политическому идеалу будет применен окончательный тест: способствует ли он или не способствует широчайшим интересам массы вовлеченных людей?

Правда, те, кто подчеркивает психологические причины войны, могли бы ответить другим различием. Они могли бы настаивать на том, что, хотя вопросы, разделяющие нации, имели более или менее свое происхождение в экономической проблеме, экономический вопрос сам становится моральным вопросом, вопросом права. Не из-за нескольких пенсов налога на чай воевали Колонии, а из-за вопроса права, который подразумевала его уплата. Так и с нациями. Война, неэффективная для достижения экономической цели, невыгодная в том смысле, что стоимость, вовлеченная в защиту данной экономической точки, превышает денежную стоимость этой точки, все равно будет вестись, потому что точка, ничтожная в экономическом смысле, является всеважной с точки зрения права; и хотя нет реального разделения интересов между нациями, хотя эти интересы в реальности взаимозависимы, незначительные различия, провоцирующие внезапную и неконтролируемую вспышку темперамента, достаточны, чтобы спровоцировать войну. Война — это результат «горячих приступов» людей, «дьявола, который в них».

Хотя милитаристская литература по этому, как и по большинству подобных пунктов, показывает вопиющие противоречия, даже эта литература против взгляда, что война — это результат чистой внезапной вспышки темперамента наций. Большинство популярных и все научные милитаристские авторы придерживаются противоположного взгляда. Мистер Блэтчфорд и его школа обычно представляют типичную милитаристскую политику, подобную политике Германии, как движимую холодным, глубоким, макиавеллиевским, несентиментальным, рассчитанным оппортунизмом, настолько отличным от дикого, иррационального взрыва чувств, насколько это возможно. Мистер Блэтчфорд пишет:

Немецкая политика, основанная на учениях Клаузевица, может быть выражена в двух вопросах, вопросах, сформулированных Клаузевицем: «Целесообразно ли делать это? Есть ли у нас сила сделать это?» Если это принесет пользу Фатерлянду — развалить Британскую империю, то целесообразно развалить Британскую империю. Клаузевиц учил Германию, что «война — часть политики». Он учил, что политика — это система торга или переговоров, подкрепленная оружием. Клаузевиц не обсуждает моральный аспект войны; он имеет дело с силой и целесообразностью. Его ученики следуют его примеру. Они не читают стихи о благословениях мира; они не тратят чернила на филантропические теории.



Все более научные авторы, без исключения, насколько я знаю, отвергают ее «случайный» характер. Они все, от Гроция до Фон дер Гольца, придерживаются взгляда, что она является результатом определенных и определяемых законов, как и все великие процессы человеческого развития.

Фон дер Гольц («О ведении войны») говорит:

Никогда нельзя упускать из виду тот факт, что война — это следствие и продолжение политики. Будут действовать стратегически оборонительно или оставаться в обороне в зависимости от того, была ли политика наступательной или оборонительной. Наступательная и оборонительная политика, в свою очередь, указывается линией поведения, продиктованной исторически. Мы видим это очень ясно в древности на примере, предоставленном нам персами и римлянами. В их войнах мы видим стратегическую роль, следующую за изгибом исторической роли. Народ, который в своем историческом развитии пришел к стадии инерции или даже регресса, не будет вести политику наступления, а только политику обороны; нация в такой ситуации будет ждать нападения, и ее стратегия будет, следовательно, оборонительной, и из оборонительной стратегии будет следовать неизбежно оборонительная тактика.



Лорд Эшер выразил похожую мысль. [51]

Но возникают ли войны из чистой вспышки темперамента, национальных «горячих приступов» или нет, совершенно точно, что длительная подготовка к войне, состояние вооруженного мира, бремя вооружений, которое почти хуже случайной войны, не являются результатом этого.

Параферналии войны в современном мире не могут быть импровизированы в порыве момента, чтобы встретить каждый порыв недобрых чувств, и быть отброшены, когда он пройдет. Строительство линкоров, обсуждение бюджетов и голосование по ним, обучение армий, подготовка кампании — это долгое дело, и все больше в наши дни каждая отличительная кампания вовлекает специальную и отличительную подготовку. Эксперты заявляют, что немецкие линкоры были специально построены с видом на работу в Северном море. В любом случае, мы знаем, что конфликт с Германией продолжается десять лет. Это, безусловно, довольно затянувшийся «горячий приступ». Истина в том, что война в современном мире — это результат вооруженного мира и вовлекает, со всей своей сложной машинерией ежегодных бюджетов и медленно построенных военных кораблей и фортов, и медленно обученных армий, фиксированность политики и цели, простирающуюся на годы, а иногда и поколения. Люди не делают эти жертвы месяц за месяцем, год за годом, платят налоги, и опрокидывают правительства, и сражаются в Парламенте ради простого мимолетного каприза; и поскольку конфликты неизбежно становятся более научными, мы будем по природе вещей вынуждены готовить все более тщательно, и иметь более ясные и здравые идеи относительно их сущности, их причины и их эффектов, и наблюдать более пристально их отношение к национальному мотиву и политике. Окончательным оправданием для всех этих огромных, скучных, повседневных жертв должно быть все больше и больше национальное благополучие.

Это не подразумевает, как утверждают некоторые критики, заключение, что англичанин должен сказать: «Поскольку мне может быть так же хорошо под немцами, пусть приходят»; но что немец скажет: «Поскольку мне не будет лучше от ухода, я не пойду».

Действительно, случай авторитетов, цитируемых в предыдущей главе, отмечен ложной формой утверждения. Те, кто просит за войну на моральных основаниях, говорят: «Война будет продолжаться, потому что люди будут защищать свои идеалы, моральные, политические, социальные и религиозные». Это должно быть заявлено так: «Война будет продолжаться, потому что люди всегда будут атаковать духовные владения других людей», потому что, конечно, необходимость в защите возникает из факта, что эти владения находятся в опасности атаки.

Выраженный во второй форме, однако, случай разваливается почти сам собой. Наименее информированный из нас осознает, что весь тренд истории против тенденции людей атаковать идеалы и верования других людей. В религиозной области эта тенденция ясна, настолько, что навязывание религиозных идеалов или верований силой практически было оставлено в Европе, и причины, которые вызвали это изменение отношения в европейском разуме, так же оперативны в области политики.

Те причины были, в религиозной области, двоякого характера, обе имеющие прямое отношение к проблеме, с которой мы имеем дело. Первая причина — та, на которую я уже намекал, общее смещение идеалов от бесплодных целей к тем, которые касаются улучшения общества; вторая — то развитие коммуникации, которое разрушило духовную однородность государств.

Данное движение религиозного мнения не ограничено одним государством, трансформируя его полностью, в то время как другой поток мнения трансформирует полностью в другом смысле другое государство; но оно идет по частям, pari passu, в различных государствах. Очень рано в религиозном развитии Европы перестало существовать такое понятие, как чисто католическое или чисто протестантское государство: религиозная борьба шла внутри политических границ — между людьми одного и того же государства. Борьба политических и социальных идей должна принять похожий курс. Те борьбы идей будут осуществлены не между государствами, а между различными группами в одном и том же государстве, те группы действуя в интеллектуальном сотрудничестве с соответствующими группами в других государствах. Это интеллектуальное сотрудничество через границы — необходимый результат похожего экономического сотрудничества поперек границ, которое физическое разделение труда, благодаря развитию коммуникации, установило. Стало невозможным для армии государства воплощать борьбу за идеал по простой причине, что великие моральные вопросы нашего времени больше не могут быть постулированы в национальных терминах. То, что следует, сделает это ясным.

Остается окончательная моральная претензия на войну: что это необходимая моральная дисциплина для наций, высший тест для выживания наиболее приспособленных.

В первой главе этого раздела я указал на важность этого довода в определении общего характера европейского общественного мнения, от которого только зависит выживание или исчезновение милитаристского режима. Тем не менее, в строгой логике нет необходимости опровергать эту претензию в деталях вообще, ибо только малая часть тех, кто верит в нее, имеет мужество своих убеждений.

Защитник больших вооружений всегда оправдывает свою позицию на основании того, что такие вооружения обеспечивают мир. Si vis pacem и т.д. Между войной и миром он сделал свой выбор, и он выбрал, как определенную цель своих усилий, мир. Направив свои усилия на обеспечение мира, он должен принять любые недостатки, которые могут лежать в этом состоянии. Он готов признать, что из двух состояний мир предпочтительнее, и именно к миру должны быть направлены наши усилия. Решив на этой цели, какая польза в том, чтобы показывать, что она нежелательная?

Мы должны, как дело факта, быть честными для нашего оппонента. Мы должны предположить, что в альтернативе, где его действие определило бы исход войны или мира, он позволит этому действию быть под влиянием общего соображения, что война могла бы способствовать моральному преимуществу его страны. Более важным даже, чем это соображение, является соображение общего национального темперамента, к которому его философия, как бы мало ни была в согласии с его исповедуемой политикой и желанием, неизбежно приводит. По этим причинам стоит рассмотреть в деталях биологический случай, который он представляет.

Иллюзия, лежащая в основе этого случая, возникает из неразборчивого применения научных формул.

Борьба — это закон выживания с человеком, как и везде, но это борьба человека со вселенной, а не человека с человеком. Собака не ест собаку — даже тигры не живут друг за счет друга. И собаки, и тигры живут за счет своей добычи.

Правда, против этого аргументируют, что собаки борются друг с другом за ту же добычу — если запас пищи иссякает, самая слабая собака или самый слабый тигр голодает. Но аналогия между этим состоянием и тем, в котором сотрудничество является прямым средством увеличения запаса пищи, очевидно разваливается. Если бы собаки и тигры были группами, организованными на основе разделения труда, даже слабые собаки и тигры могли бы, мыслимо, выполнять функции, которые увеличили бы запас пищи группы в целом, и, мыслимо, их существование сделало бы безопасность этого запаса большей, чем была бы их ликвидация. Если сегодня территория, подобная Англии, поддерживает в комфорте население в 45 000 000, где в другие времена соперничающие группы, насчитывающие самое большее два или три миллиона, оказывались борющимися друг с другом за скудное существование, большее количество пищи и большая безопасность запаса не из-за какого-либо процесса ликвидации людей Уэссекса людьми Нортумбрии, а из-за именно того факта, что это соперничество было заменено общим действием против их добычи, сил природы. Очевидные факты развития сообществ показывают, что существует прогрессирующая замена соперничества сотрудничеством, и что жизненность социального организма увеличивается в прямой пропорции к эффективности сотрудничества и к отказу от соперничества между его частями. [52]

Все грубые аналогии между процессами выживания растений и животных и выживанием общества, следовательно, порочны, поскольку игнорируют динамический элемент сознательного сотрудничества.

То, что человечество в целом представляет собой организм, а планета — среду, к которой он все больше приспосабливается, является единственным выводом, согласующимся с фактами. Если борьба между людьми — это верное прочтение закона жизни, то эти факты абсолютно необъяснимы, ибо человечество отходит от конфликтов, от применения физической силы и движется к сотрудничеству. Это неоспоримо, что и покажут последующие факты.

Но в таком случае, если борьба за истребление соперников между людьми — это закон жизни, то человечество попирает естественный закон и должно находиться на пути к вымиранию.

К счастью, естественный закон в этом вопросе был истолкован неверно. Индивид в своем социологическом аспекте не является целостным организмом. Тот, кто пытается жить без связи со своими ближними, погибает. Не является целостным организмом и нация. Если бы Британия попыталась жить без сотрудничества с другими нациями, половина населения умерла бы с голоду. Чем полнее сотрудничество, тем выше жизнеспособность; чем несовершеннее сотрудничество, тем ниже жизнеспособность. Теперь, тело, различные части которого настолько взаимозависимы, что без координации жизнеспособность снижается или наступает смерть, должно рассматриваться, в той мере, в какой речь идет об этих функциях, не как совокупность соперничающих организмов, а как единое целое. Это согласуется с тем, что мы знаем о характере живых организмов в их конфликте со средой. Чем выше организм, тем сложнее и взаимозависимее его части, тем больше потребность в координации.

Если мы примем это как прочтение биологического закона, все станет ясно: непреодолимое стремление человека уйти от конфликта к сотрудничеству — это лишь более полное приспособление организма (человека) к своей среде (планете, дикой природе), приводящее к более интенсивной жизнеспособности.

Психологическое развитие, связанное с борьбой человека на этом пути, лучше всего может быть представлено в виде краткого очерка характера его прогресса.

Когда я убиваю своего пленника (каннибализм был очень распространенной чертой раннего человека), в «человеческой природе» заложено оставить его в своей кладовой, не делясь ни с кем. Это крайняя форма применения силы, крайняя форма человеческого индивидуализма. Но начинается гниение, прежде чем я успеваю его съесть (полезно вспомнить эти реальные трудности раннего человека, потому что, конечно, «человеческая природа не меняется»), и я остаюсь без еды.

Но двое моих соседей, каждый со своим убитым пленником, находятся в похожем затруднении, и хотя я мог бы легко защитить свою кладовую, мы считаем, что в следующий раз лучше объединить усилия и убивать по одному пленнику за раз. Я делюсь своим с двумя другими; они делятся своими со мной. Нет потерь из-за гниения. Это ранняя форма отказа от применения силы в пользу сотрудничества — первое ослабление склонности действовать импульсивно. Но когда три пленника съедены, а других не оказывается, нам приходит в голову, что в целом мы поступили бы лучше, заставив их ловить дичь и копать коренья для нас. Следующих пойманных пленников не убивают — дальнейшее уменьшение импульсивности и фактора физической силы — их только порабощают, и драчливость, которая в первом случае шла на их убийство, теперь направляется на то, чтобы заставить их работать. Но драчливость настолько мало контролируется рационализмом, что рабы голодают и оказываются неспособными к полезному труду. С ними обращаются лучше; происходит уменьшение драчливости. Они становятся достаточно послушными, чтобы хозяева сами, пока рабы копают коренья, могли немного поохотиться. Драчливость, недавно расходовавшаяся на рабов, перенаправляется на то, чтобы не дать враждебным племенам захватить их — дело трудное, потому что сами рабы проявляют склонность сменить хозяина. Их подкупают хорошим обращением: дальнейшее уменьшение силы, дальнейшее движение к сотрудничеству; они дают труд, мы даем еду и защиту. По мере того как племена увеличиваются, обнаруживается, что наибольшей сплоченностью обладают те, где положение рабов признается определенными правами и привилегиями. Рабство становится крепостничеством или вилланством. Лорд дает землю и защиту, крепостной — труд и военную службу: дальнейший отход от силы, дальнейшее движение к сотрудничеству, обмену. С введением денег даже форма силы исчезает: работник платит ренту, а лорд платит своим солдатам. Это свободный обмен с обеих сторон, и экономическая сила заменила физическую. Чем дальше движение от силы к простому экономическому интересу, тем лучше результат для затраченных усилий. Татарский хан, который силой захватывает богатство в своем государстве, не давая адекватной отдачи, вскоре не имеет чего захватывать. Люди не будут работать, чтобы создавать то, чем они не могут наслаждаться, так что, в конце концов, хану приходится убивать человека пытками, чтобы получить сумму, которая составляет тысячную часть того, что лондонский торговец потратит, чтобы получить титул, не дающий права на применение силы, от суверена, который утратил всякое право на использование или применение физической силы, главу богатейшей страны в мире, источники богатства которой наиболее удалены от любого процесса, связанного с применением физической силы.

Но пока этот процесс идет внутри племени, группы или нации, сила и враждебность между различными племенами или нациями сохраняются; но не в прежнем объеме. Поначалу достаточно было появиться лохматой голове враждебного торговца из-за кустов, чтобы первобытный человек захотел ударить по ней. Он иностранец: убей его. Позже он хочет убить его, только если находится в состоянии войны с его племенем. Бывают периоды мира: уменьшение враждебности. В первых конфликтах убивали всех из другого племени — мужчин, женщин и детей. Сила и драчливость были абсолютными. Но использование рабов, как в качестве работников, так и в качестве наложниц, ослабляет это; происходит уменьшение силы. Женщины враждебного племени рожают детей от завоевателя: происходит уменьшение драчливости. Во время следующего набега на враждебную территорию обнаруживается, что брать нечего, потому что все было убито или унесено. Поэтому в более поздних набегах завоеватель убивает только вождей (дальнейшее уменьшение драчливости, дальнейший отход от чистого импульса) или просто лишает их земель, которые он делит между своими последователями (тип нормандского завоевания). Мы уже прошли стадию истребления. Завоеватель просто поглощает завоеванных — или завоеванные поглощают завоевателя, как вам угодно. Это уже не случай, когда один проглатывает другого. Никто не проглочен. На следующей стадии мы даже не лишаем вождей земель — дальнейшая жертва физической силы — мы просто налагаем дань. Но завоевывающая нация вскоре оказывается в положении хана в своем собственном государстве — чем больше он выжимает, тем меньше получает, пока, наконец, стоимость получения денег военными средствами не превышает полученное. Так было в случае с Испанией в испанской Америке — чем больше территорией она «владела», тем беднее становилась. Мудрый завоеватель, таким образом, обнаруживает, что лучше, чем взимание дани, — это исключительный рынок (старый английский колониальный тип). Но в процессе обеспечения исключительности теряется больше, чем приобретается: колониям позволяют выбирать свою собственную систему — дальнейший отход от применения силы, дальнейший отход от враждебности и драчливости. Конечный результат: полный отказ от физической силы, сотрудничество на основе взаимной выгоды — единственное отношение, причем не только по отношению к колониям, которые фактически стали иностранными государствами, но и к государствам, иностранным как по названию, так и по факту. Мы пришли не к усилению борьбы между людьми, а к состоянию жизненной зависимости от процветания иностранцев. Если бы Англия могла с помощью какой-то магии убить всех иностранцев, половина британского населения умерла бы с голоду. Это не то состояние, которое бесконечно ведет к враждебности к иностранцам; еще меньше это состояние, в котором такая враждебность находит свое оправдание в каком-либо реальном инстинкте самосохранения или в каком-либо глубоко укоренившемся биологическом законе. С каждым новым усилением зависимости между частями организма должно идти то психологическое развитие, которое отмечало каждый этап прогресса в прошлом, со дня, когда мы убивали нашего пленника, чтобы съесть его, и отказывались делиться им с нашим ближним, до дня, когда телеграф и банк сделали военную силу экономически бесполезной.

Но вышесказанное не включает все факты или все факторы. Если Россия причиняет Англии вред — например, топит рыболовецкий флот в мирное время — англичанам не приносит удовлетворения пойти и убить кучу французов или ирландцев. Они хотят убить русских. Если бы, однако, они знали немного меньше географии — если бы, например, они были китайскими боксерами, им было бы совершенно все равно, кого убивать, потому что для китайца все они одинаково «иностранные дьяволы»; его знание дела не позволяет ему различать различные национальности европейцев. В случае с обиженным негром в Конго коллективная ответственность еще шире; за обиду, нанесенную одним белым человеком, он будет мстить любому другому — американцу, немцу, англичанину, французу, голландцу, бельгийцу или китайцу. По мере того как наши знания растут, наше чувство коллективной ответственности внешних групп сужается. Но как только мы начинаем эту дифференциацию, остановиться невозможно. Английскому деревенщине достаточно «дать по шее этим иностранцам» — немцы подойдут, если русских нет под рукой. Более образованный человек хочет русских; но если он остановится еще на мгновение, он увидит, что, убивая русских крестьян, он с таким же успехом мог бы убивать столько же индусов, ибо они не имеют к этому никакого отношения. Тогда он хочет добраться до российского правительства. Но того же хотят и многие русские — либералы, реформаторы и т. д. Затем он видит, что настоящий конфликт — это вовсе не англичане против русских, а интересы всех законопослушных людей — русских и англичан в равной степени — против угнетения, коррупции и некомпетентности. Дать российскому правительству возможность начать войну — значит лишь укрепить его позиции против тех, кому он симпатизирует, — реформаторов. Поскольку война увеличила бы влияние реакционной партии в России, она ничего не сделала бы для предотвращения повторения таких инцидентов, и поэтому пострадала бы совсем не та сторона. Если бы реальные факты и реальная ответственность были поняты, либеральный народ ответил бы на такую агрессию, используя все средства, которые предоставляют социальные и экономические отношения двух государств, чтобы позволить русским либералам повесить нескольких русских адмиралов и установить русское либеральное правительство. В любом случае осознание этого факта ослабляет враждебность. Точно так же, по мере того как они будут лучше знакомиться с фактами, англичане ослабят свою враждебность к «немцам». Английский патриот недавно сказал: «Мы должны сокрушить пруссачество». Большинство немцев сердечно согласны с ним и работают над этой целью. Но если бы Англия начала войну ради этой цели, немцы были бы вынуждены сражаться за пруссачество. Война между государствами ради политического идеала такого рода не только бесполезна, она является верным средством увековечения того самого состояния, которое она должна была бы положить конец. Международная враждебность по большей части покоится на нашем представлении об иностранном государстве, с которым мы ссоримся, как о гомогенной личности, имеющей тот же характер ответственности, что и индивид, тогда как разнообразие интересов, как материальных, так и моральных, независимо от государственных границ, делает аналогию между нациями и индивидами совершенно ложной.

Действительно, когда сотрудничество между частями социального организма настолько полно, насколько его сделало наше недавнее механическое развитие, невозможно установить границы не только экономических интересов, но и моральных интересов общества, и сказать, что является одним сообществом, а что другим. Конечно, государственные границы больше не определяют границы сообщества; и все же именно государственные границы постулирует международный антагонизм. Если урожай хлопка в Луизиане гибнет, часть Ланкашира голодает. Существует более тесная общность интересов в жизненно важном вопросе между Ланкаширом и Луизианой, чем между Луизианой и, скажем, Айовой, частями одного штата. Существует гораздо более тесное взаимообщение между Британией и Соединенными Штатами во всем, что касается социального и морального развития, чем между Британией и, скажем, Бенгалией, частью того же государства. Английский дворянин имеет больше общности мыслей и чувств с европейским континентальным аристократом (например, выдаст за него свою дочь), чем он стал бы претендовать на таковую с такими «соотечественниками»-британцами, как бенгальский бабу, ямайский негр или даже дорсетский деревенщина. Профессор в Оксфорде будет иметь более тесную общность чувств с членом Французской академии, чем, скажем, с трактирщиком из Уайтчепела. Можно пойти дальше и сказать, что британский подданный из Квебека имеет более тесный контакт с Парижем, чем с Лондоном; британский подданный из голландскоязычной Африки — с Голландией, чем с Англией; британский подданный из Гонконга — с Пекином, чем с Лондоном; из Египта — с Константинополем, чем с Лондоном, и так далее. В тысяче отношений ассоциация пересекает государственные границы, которые являются чисто условными, и делает биологическое разделение человечества на независимые и воюющие государства научной нелепостью.

Союзные факторы, привнесенные характером современного общения, уже во многом сделали территориальное завоевание бесполезным для удовлетворения естественной человеческой гордости и тщеславия. Точно так же, как в экономической сфере факторы, свойственные нашему поколению, сделали старую аналогию между государствами и лицами ложной, так и эти факторы делают аналогию в сентиментальной сфере ложной. В то время как индивид с большими владениями действительно получает благодаря своему богатству уважение, которое удовлетворяет его гордость и тщеславие, индивид из великой нации не имеет такого сентиментального преимущества перед гражданином малой нации. Никто не думает уважать русского мужика только потому, что он принадлежит к великой нации, или презирать скандинавского или бельгийского джентльмена только потому, что он принадлежит к малой; и любое общество окажет престиж дворянину из Норвегии, Голландии, Бельгии, Испании или даже Португалии, в чем оно отказывает американскому «выскочке». Дворянин любой страны охотнее женится на дворянке другой страны, чем на женщине из низшего класса своей собственной страны. Престиж иностранной страны редко имеет какое-либо значение в этом вопросе, когда дело доходит до реальных фактов повседневной жизни, настолько поверхностно то реальное чувство, которое сейчас разделяет государства. Точно так же, как в материальных вещах общность интересов и отношений четко пересекает государственные границы, так неизбежно будет пересекать их и психическая общность интересов.

Точно так же, как в материальной области реальный биологический закон, который заключается в ассоциации и сотрудничестве между индивидами одного вида в борьбе со своей средой, подтолкнул людей в их материальной борьбе к соответствию этому закону, так же он поступит и в сентиментальной сфере. Мы придем к осознанию того, что реальные психические и моральные разделения проходят не между нациями, а между противоположными концепциями жизни. Даже допуская, что природа человека никогда не потеряет воинственность, враждебность и антагонизм, которые являются такой большой ее частью (хотя проявления таких чувств настолько сильно изменились в исторический период, что почти изменились по характеру), мы увидим перенаправление этих психологических качеств на реальный, а не искусственный конфликт человечества. Мы увидим, что в основе любого конфликта между армиями или правительствами Германии и Англии лежит не противопоставление «немецких» интересов «английским», а конфликт в обоих государствах между демократией и автократией, или между социализмом и индивидуализмом, или реакцией и прогрессом, как бы ни классифицировали это социологические симпатии. Это реальное разделение в обеих странах, и если бы немцы завоевали англичан или англичане немцев, это ни на йоту не продвинуло бы решение такого конфликта; и по мере того как такой конфликт становится более острым, немецкий индивидуалист увидит, что важнее защитить свою свободу и собственность от социалиста и профсоюзного деятеля, которые могут и нападают на них, чем от британской армии, которая не может. Точно так же британский тори будет больше обеспокоен тем, что могут сделать бюджеты мистера Ллойда Джорджа, чем тем, что могут сделать немцы. От осознания этих вещей до осознания британским демократом того факта, что на пути к обеспечению социальных расходов огромными суммами, которые сейчас уходят на вооружения, стоит главным образом отсутствие сотрудничества между ним и демократами враждебной нации, находящимися в таком же положении, — всего один шаг, и шаг, который, если история имеет хоть какой-то смысл, вскоре будет сделан. Когда он будет сделан, собственность, капитал, индивидуализм должны будут придать своей международной организации, уже далеко идущей, еще более определенную форму, в которой международные различия не будут играть никакой роли. И когда это состояние будет достигнуто, оба народа сочтут немыслимой идею о том, что искусственные государственные границы (которые все больше приближаются к простым административным делениям, оставляя свободный простор внутри них или через них для развития подлинной национальности) могут когда-либо каким-либо образом определять реальные конфликты человечества.

Остается, конечно, вопрос времени; что эти события займут «тысячи» или «сотни» лет. Тем не менее взаимозависимость современных наций — это рост чуть более чем за пятьдесят лет. Столетие назад Англия могла бы быть самодостаточной и мало что потеряла бы от этого. Нельзя упускать из виду Закон Ускорения. Возраст человека на земле оценивается по-разному: от тридцати тысяч до трехсот тысяч лет. Он в некоторых отношениях развился больше за последние двести лет, чем за все предыдущие века. Мы видим сейчас больше изменений за десять лет, чем изначально за десять тысяч. Кто предскажет развитие поколения?





ГЛАВА III

НЕИЗМЕННАЯ ЧЕЛОВЕЧЕСКАЯ ПРИРОДА

Прогресс от каннибализма до Герберта Спенсера — Исчезновение религиозного угнетения со стороны правительства — Исчезновение дуэли — Крестоносцы и Гроб Господень — Плач милитаристских писателей об отходе человека от воинственности.



Все мы, кому приходилось обсуждать эту тему, знакомы с крылатыми фразами, которыми так часто отмахиваются от всего этого дела. «Человеческую природу нельзя изменить», «Что человек всегда был в течение тысяч лет, тем он всегда и будет» — это своего рода изречения, которые обычно преподносятся как самоочевидные положения, не нуждающиеся в обсуждении. Или если, в знак уважения к тому факту, что в привычках человечества произошли очень глубокие изменения, в которых замешана человеческая природа, формулировка положения несколько менее догматична, нам дают понять, что какого-либо серьезного изменения склонности к войне можно ожидать только через «тысячи лет».

Каковы факты? Они таковы:

Что предполагаемая неизменность человеческой природы в этом вопросе не подтверждается; что драчливость человека, хотя и не исчезает, очень заметно, под воздействием сил механического и социального развития, трансформируется и перенаправляется от целей, которые являются расточительными и разрушительными, к целям, которые менее расточительны, что облегчает сотрудничество между людьми в борьбе со своей средой, которое является условием их выживания и прогресса; что изменения, которые в исторический период были необычайно быстрыми, неизбежно ускоряются — ускоряются в геометрической, а не в арифметической прогрессии.

С очень большой вежливостью приходится спросить тех, кто утверждает, что человеческая природа во всех своих проявлениях должна оставаться неизменной, как они интерпретируют историю. Мы видели, как человек прогрессировал от простого животного, сражающегося с другими животными, захватывающего свою пищу силой, захватывающего также силой своих самок, поедающего свой собственный вид, сыновей семьи, борющихся с отцом за обладание женами отца; мы видели, как этот бессвязный хаос животной борьбы был по крайней мере частично оставлен ради оседлой промышленности и частично сохранился как более организованная племенная война или более упорядоченное грабительство, подобное грабительству викингов и гуннов; мы видели, как даже эти грабители частично отказались от своего грабительства ради упорядоченной промышленности, а частично — ради более церемониального конфликта феодальной борьбы; мы видели, как даже феодальный конфликт был оставлен в пользу династического, религиозного и территориального конфликта, а затем династический и религиозный конфликт был оставлен. Теперь остается только конфликт государств, и это тоже в то время, когда характер и концепция государства глубоко модифицируются.

Человеческая природа может не меняться, что бы ни значила эта расплывчатая фраза; но человеческая природа — это сложный фактор. Она включает в себя бесчисленные мотивы, многие из которых модифицируются по отношению к остальным по мере изменения обстоятельств; так что проявления человеческой природы меняются до неузнаваемости. Имеем ли мы в виду под фразой «человеческая природа не меняется», что чувства палеолитического человека, который ел тела своих врагов и своих собственных детей, такие же, как у Герберта Спенсера или даже у современного жителя Нью-Йорка, который утром садится на поезд метро, чтобы ехать по делам? Если человеческая природа не меняется, можем ли мы поэтому ожидать, что городской клерк проломит голову своей матери и подаст ее на обед, или предположить, что лорд Робертс или лорд Китченер имеют привычку во время кампании ловить младенцев своих врагов на острия копий или переезжать на своем автомобиле через тела молодых девушек, как лидеры старых норманнов в своих повозках, запряженных волами.

Что означают эти фразы? Эти и многие подобные им повторяются знающим тоном с видом большой мудрости и глубины журналистами и писателями с репутацией, и можно встретить их вопиющими в любой день в наших газетах и обзорах; однако самый беглый осмотр доказывает, что они не являются ни мудрыми, ни глубокими, а просто попугайскими крылатыми фразами, которым не хватает здравого смысла и которые идут вразрез с фактами повседневного опыта.

Истина заключается в том, что факты мира, как они смотрят нам в лицо, показывают, что в нашем общем отношении мы не только упускаем из виду модификации в человеческой природе, которые произошли исторически со вчерашнего дня — произошли даже в нашем поколении, — но мы также игнорируем модификацию человеческой природы, которую вызывают простые различия в социальных привычках, обычаях и взглядах. Возьмем случай с дуэлью. Даже образованные люди в Германии, Франции и Италии скажут вам, что «не в человеческой природе» ожидать, что человек благородного происхождения откажется от привычки дуэли; представление о том, что порядочные люди должны когда-либо отдавать свою честь на милость того, кто пожелает их оскорбить, является, уверяют они вас, одновременно детским и грязным. С ними этот вопрос не подлежит обсуждению.

Тем не менее великие общества, существующие в Англии, Северной Америке, Австралии — весь англосаксонский мир, по сути, — отказались от дуэли, и мы не можем свалить всю англосаксонскую расу в кучу как грязную или детскую.

То, что такое изменение, которое должно было конфликтовать с человеческой драчливостью в ее самой коварной форме — гордостью и личным тщеславием, традициями аристократического статуса, каждым из психологических факторов, вовлеченных сейчас в международный конфликт, — было осуществлено в нашем собственном поколении, должно, безусловно, заставить задуматься тех, кто отбрасывает как химерическую любую надежду на то, что рационализм когда-либо будет доминировать в поведении наций.

Обсуждая невозможность позволить арбитражу охватить все причины разногласий, мистер Рузвельт заметил в оправдание больших вооружений: «Мы презираем нацию, точно так же, как мы презираем человека, который не может ответить на оскорбление». Мистер Рузвельт, кажется, забывает, что дуэль у нас вымерла. Презираем ли мы, англоговорящие люди мира, к которым, по-видимому, должен был обращаться мистер Рузвельт, человека, который не может ответить на оскорбление оружием? Не презирали бы мы, наоборот, человека, который сделал бы это? И все же это изменение настолько недавнее, что оно еще не дошло до большинства европейцев.

Расплывчатые разговоры о национальной чести как о качестве, находящемся под особой защитой солдата, показывают, пожалуй, яснее, чем что-либо другое, насколько наши представления о международной политике отстали от представлений, которые доминируют у нас в повседневной жизни. Когда индивид начинает бредить о своей чести, мы можем быть почти уверены, что он собирается совершить какой-то иррациональный, скорее всего, какой-то постыдный поступок. Это слово подобно клятве, служащей своим расплывчатым, но широким значением для опьянения воображения. Его расплывчатость и эластичность позволяют рассматривать данный инцидент по желанию либо как безвредный, либо как повод к войне. Наше чувство меры в этих вопросах приближается к чувству школьника. Мимолетной насмешки иностранного журналиста, глупой карикатуры достаточно, чтобы заставить псов войны лаять по всей стране. Мы называем это «поддержанием национального престижа», «принуждением к уважению» и не знаю, каким еще высокопарным именем. В конечном итоге это сводится к одному и тому же.

Единственный отличительный прогресс в гражданском обществе, достигнутый англосаксонским миром, справедливо ознаменован уходом этого старого представления об особом владении в виде чести, которое должно охраняться оружием. Это выделяется как единственное ясное моральное достижение девятнадцатого века; и, когда мы наблюдаем, как это понятие возрождается в умах людей, мы можем разумно ожидать, что оно отмечает один из тех регрессов в развитии, которые так часто происходят в сфере разума, как и в сфере органических форм.

Два или три поколения назад этот прогресс, даже среди англосаксов, к рациональному стандарту поведения в этом вопросе, как между индивидами, казался бы таким же неразумным, как надежды на международный мир в наши дни. Даже сегодня континентальный офицер так же твердо убежден, как и всегда, что поддержание личного достоинства невозможно без помощи дуэли. Он спросит с триумфом: «Что вы будете делать, если кто-то из вашего собственного круга открыто оскорбит вас? Можете ли вы сохранить свое самоуважение, вызвав его в полицейский суд?» И этот вопрос принимается как решающий дело с ходу.

Выживание, когда речь идет о национальном престиже, стандартов дуэльного кодекса ежедневно предстает перед нами в риторике патриотов. Наша армия и наш флот, а не добрая воля наших государственных деятелей, являются «стражами нашей национальной чести». Подобно дуэлянту, патриот хотел бы заставить нас поверить, что бесчестный поступок становится почетным, если сторона, пострадавшая от бесчестия, будет убита. Патриот тщательно исключает из сферы возможного арбитража все вопросы, которые могли бы затронуть «национальную честь». «Оскорбление флага» должно быть «смыто кровью». Малые нации, которые в силу обстоятельств не могут так отвечать на оскорбления великих империй, по-видимому, не имеют права на такое владение, как «честь». Это особая прерогатива всемирных империй. Патриотов, которые таким образом отвечали бы на «оскорбления флага», можно спросить, осудили бы они поведение немецкого лейтенанта, который хладнокровно убивает безоружного гражданского лица «ради чести мундира».

Патриоту, кажется, не приходило в голову, что, поскольку личное достоинство и поведение не пострадали, а улучшились от отказа от принципа дуэли, мало оснований полагать, что международное поведение или национальное достоинство пострадали бы от аналогичного изменения стандартов.

Вся философия, лежащая в основе дуэли, когда речь идет о личных отношениях, вызывает в наши дни бесконечную насмешку всех англосаксов. Тем не менее те же самые англосаксы поддерживают ее так же строго, как и всегда, в отношениях государств.

Глубоким, как и изменение, связанное с отказом англосаксов от дуэли, является еще более универсальное изменение, затрагивающее еще более близко наши психологические импульсы, которое было осуществлено в относительно недавний исторический период. Я имею в виду отказ правительств Европы от своего права предписывать религиозные убеждения своим гражданам. В течение сотен лет, поколение за поколением, считалось очевидной частью права и долга правителя диктовать, во что должны верить его подданные.

Как отметил Леки, озабоченность, которая на протяжении бесчисленных поколений была центром, вокруг которого вращались все остальные интересы, просто и чисто исчезла; коалиции, которые когда-то были самым серьезным занятием государственных деятелей, теперь существуют только в спекуляциях толкователей пророчеств. Среди всех элементов притяжения и отталкивания, которые регулируют комбинации наций, догматические влияния, которые когда-то были верховными, едва ли можно сказать, что существуют. Здесь происходит изменение, проникающее в самые фундаментальные импульсы человеческого разума. «До семнадцатого века любая ментальная дискуссия, которую философия провозглашает необходимой для законного исследования, почти повсеместно клеймилась как грех, и большая часть самых смертоносных интеллектуальных пороков преднамеренно прививалась как добродетели».

Любой, кто утверждал бы, что различия между католиками и протестантами не таковы, чтобы их могла разрешить сила, и что придет время, когда человек осознает эту истину и будет рассматривать религиозную войну между европейскими государствами как дикий и невообразимый анахронизм, был бы назван бесполезным доктринером, полностью игнорирующим самые элементарные факты «неизменной человеческой природы».

Существует один поразительный инцидент религиозной борьбы государств, который ярко иллюстрирует изменение, произошедшее в духе человека. Почти двести лет христиане сражались с неверными за завоевание Гроба Господня. Все нации Европы присоединились к этому великому начинанию. Казалось, это единственное, что могло объединить их, и на протяжении поколений, настолько глубоким был импульс, породивший это движение, борьба продолжалась. В истории, пожалуй, нет ничего, что можно было бы с этим сравнить. Предположим, что во время этой борьбы кто-то сказал бы европейскому государственному деятелю той эпохи, что придет время, когда, собравшись в комнате, представители Европы, которая сделала себя абсолютным хозяином неверных, могли бы одним росчерком пера обеспечить Гроб Господень навсегда для христианского мира, но что, обсудив этот вопрос бегло минут двадцать или около того, они решили бы, что в целом это не стоит того! Если бы такое было сказано средневековому государственному деятелю, он, безусловно, счел бы это пророчество безумным. И все же это, конечно, именно то, что произошло.



Взгляд на обычные инциденты истории Европы покажет глубокое изменение, которое заметно произошло не только в умах, но и в сердцах людей. Вещи, которые даже на нашей стадии цивилизации были бы уже невозможны из-за того изменения в человеческой природе, которое отрицает военный догматик, были обычными инцидентами у наших дедов. Действительно, модификации в религиозном отношении, которых мы только что коснулись, безусловно, возникают из эмоционального, так же как и из интеллектуального изменения. Теология, которая могла бы объявить, что нерожденный ребенок будет страдать вечными муками в адском огне без какого-либо преступления, кроме самого зачатия, была бы в наши дни невозможна по чисто эмоциональным причинам. То, что когда-то считалось просто трюизмом, теперь рассматривалось бы с ужасом и негодованием. Опять же, как говорит Леки: «Ибо великое изменение молча пронеслось над христианским миром. Без потрясений старая доктрина ушла из осознания человечества».

Не только в религиозной сфере мы видим этот прогресс. В цивилизации, которая во многих отношениях была достойной восхищения, было возможно, чтобы 400 рабов были убиты, потому что один из них совершил какое-то преступление; чтобы светская дама удовлетворила минутный каприз, приказав распять раба; и, поколение или два назад, чтобы целые народы превратили пытки в общественное развлечение и общественный праздник; чтобы короли, исторически вчера, лично присутствовали при пытках лиц, обвиняемых в колдовстве. Питкэрн в своих «Уголовных процессах Шотландии» рассказывает, что Яков I Шотландский лично председательствовал при пытках некоего доктора Фиана, обвиненного в том, что он вызвал шторм в море. Кости ног заключенного были разбиты на мелкие кусочки в сапоге, и именно король сам предложил следующую вариацию и был свидетелем ее исполнения: ногти на обеих руках были схвачены парой щипцов и вырваны из пальцев, а в кровоточащий обрубок каждого пальца были вонзены две иглы до самых головок!

Кто-нибудь серьезно утверждает, что условия современной жизни не изменили психологию в этих вопросах? Кто-нибудь серьезно отрицает, что наш более широкий кругозор, который является результатом несколько более крупных концепций и более широкого чтения, произвел такое изменение, что повторение подобных вещей в Лондоне, или в Эдинбурге, или в Берлине стало невозможным?

Или серьезно утверждается, что мы можем стать свидетелями повторения этих событий, что мы вполне способны в любой момент получать удовольствие от сожжения заживо красивого ребенка? Действительно ли католик или протестант находится в опасности от таких вещей со стороны своего религиозного соперника? Если человеческая природа не меняется под влиянием прогресса идей, то он находится, и всеобщее принятие Европой религиозной свободы — это ошибка, и каждая секта должна вооружаться против другой по-старому, и единственная реальная надежда на религиозный мир и безопасность — в господстве абсолютно универсальной Церкви. Это было, действительно, мольбой старого инквизитора, точно так же, как это мольба Spectator сегодня, что единственная надежда на политический мир — в господстве абсолютно универсальной власти:

Существует только один способ положить конец войне и подготовке к войне, и это, как мы уже сказали, всемирная монархия. Если мы можем представить себе одну страну — скажем, Россию ради аргументации — настолько мощную, что она могла бы разоружить остальной мир, а затем поддерживать силу, достаточно большую, чтобы запретить любой державе нарушать права любой другой державы... без сомнения, у нас был бы всеобщий мир.



Это изречение напоминает другое, столь же решительное, однажды высказанное коллегой покойного обер-прокурора Святейшего Синода в России, который сказал:

Существует только один способ обеспечить религиозный мир в государстве — заставить всех в этом государстве соответствовать государственной религии. Те, кто не будет соответствовать, должны, в интересах мира, быть изгнаны.



Мистер Леки, который из всех авторов писал, пожалуй, наиболее наводяще на размышления об исчезновении религиозных преследований, указал, что борьба между противоборствующими религиозными телами возникла из религиозного духа, который, хотя часто был высокомысленным и бескорыстным (он энергично протестует против представления о том, что преследования в целом диктовались корыстными мотивами), был неочищен рационализмом; и он добавляет, что иррациональность, которая когда-то характеризовала религиозное чувство, теперь была заменена иррациональностью патриотизма. Мистер Леки говорит:

Если мы взглянем широко на ход истории и рассмотрим отношения больших групп людей, мы обнаружим, что религия и патриотизм являются главными моральными влияниями, которым они подвергались, и что отдельные модификации и взаимное взаимодействие этих двух агентов можно почти сказать, что составляют моральную историю человечества.



Следует ли ожидать, что рационализация и гуманизация, которые произошли в более сложной области религиозной доктрины и веры, не произойдут также в области патриотизма? Тем более, как отмечает тот же автор, поскольку именно потребности материального интереса привели к реформе в первой области, и поскольку «не только интерес, в отличие от страсти, приобретает большую империю с развивающейся цивилизацией, но и сама страсть в основном направляется его силой».

Разве у нас нет обильных доказательств того, что страсть патриотизма, отделенная от материального интереса, модифицируется давлением материального интереса? Разве бесчисленные факты национальной взаимозависимости, которые я здесь указал, не подталкивают неизбежно к этому результату? И разве мы не оправданы в заключении, что, точно так же, как прогресс рационализма сделал возможным для различных религиозных групп жить вместе, существовать бок о бок без физического конфликта; точно так же, как в этой области не было необходимого выбора между универсальным господством или бесконечной борьбой, так же и прогресс политического рационализма ознаменует эволюцию отношений политических групп; что борьба за господство прекратится, потому что будет осознано, что физическое господство бесполезно, и что вместо всеобщей борьбы или всеобщего господства придет, без формальных договоров или Священных союзов, общая решимость каждого идти своим путем, не будучи потревоженным в своей политической лояльности, как он сейчас не потревожен в своей религиозной лояльности?

Пожалуй, самое сильное доказательство того, что весь дрейф человеческих тенденций направлен прочь от такого конфликта, который представлен войной между государствами, можно найти в трудах тех, кто объявляет войну неизбежной. Среди авторов, цитируемых в первой главе этого раздела, нет ни одного, кто, если его аргументы внимательно изучить, не показал бы, что он осознает, сознательно или подсознательно, что склонность человека к борьбе, далеко не будучи неизменной, быстро слабеет. Возьмем, к примеру, одну из последних работ, озвучивающих философию о том, что война неизбежна; что, действительно, и зло, и по-детски пытаться предотвратить ее. Несмотря на то, что неизбежность войны является тезисом его книги, Гомер Ли озаглавливает первый раздел «Упадок воинственности» и показывает ясно, на самом деле, что коммерческая деятельность мира ведет прямо прочь от войны.

Торговля, дукаты и ипотеки рассматриваются как гораздо большие активы и источники силы, чем армии или флоты. Они производят национальную изнеженность и упадок.



Теперь, поскольку эта тенденция обща для всех наций христианского мира — действительно, мира — поскольку коммерческое и промышленное развитие является всемирным, это неизбежно означает, если это верно для любой одной нации, что мир в целом дрейфует прочь от тенденции к войне.

Большая часть книги Гомера Ли — это своего рода карлейлевское поношение того, что он называет «протоплазматическим обжорством и рвотой» (иначе говоря, занятая американская промышленная и социальная жизнь его соотечественников). Он заявляет, что, когда страна делает богатство, производство и промышленность своей единственной целью, она становится «обжорой среди наций, вульгарной, свиноподобной, высокомерной»; «коммерциализм, овладев американским народом, затмевает его и стремится уничтожить не только стремления и всемирную карьеру, открытую для нации, но и саму Республику». «Патриотизм в истинном смысле» (т.е. желание пойти и убивать других людей) Гомер Ли объявляет почти мертвым в Соединенных Штатах. Национальные идеалы, даже урожденного американца, прискорбно низки:

Существует не только индивидуальная предубежденность против военных идеалов, но и общественная антипатия; антагонизм политиков, газет, церквей, колледжей, профсоюзов, теоретиков и организованных обществ. Они борются с военным духом, как если бы это было общественное зло и национальное преступление.



В таком случае, что, во имя всего путаного, становится с «неизменной тенденцией к войне»? Что вся эта любопытная риторика Гомера Ли (а я довольно подробно разобрал его, потому что его принципы, если не его язык, являются теми, которые характеризуют много подобной литературы в Англии, Франции, Германии и на континенте Европы в целом), как не признание того, что вся тенденция не, как он хотел бы заставить нас поверить, к войне, а прочь от нее? Вот автор, который говорит нам, что война будет вечно неизбежной, и в то же время, что люди быстро проникаются не только «ленивым безразличием» к борьбе, но и глубокой антипатией к военному идеалу.

Конечно, Гомер Ли подразумевает, что эта тенденция свойственна Американской Республике и по этой причине опасна для его страны; но, по правде говоря, книга Гомера Ли могла бы быть свободным переводом многой националистической литературы Франции или Германии. Я не могу припомнить ни одного автора из любой из четырех великих стран, который, рассуждая о неизбежности войны, не оплакивал бы отход своей собственной страны от военного идеала или, по крайней мере, тенденцию к такому отходу. Так, английский журналист, рецензирующий в Daily Mail книгу Гомера Ли, не может удержаться от того, чтобы не сказать:


Нужно ли указывать, что во всем этом есть мораль для нас, так же как и для американца? Безусловно, почти все, что говорит мистер Ли, относится к Великобритании так же сильно, как и к Соединенным Штатам. Мы тоже лежали, мечтая. Мы позволили нашим идеалам потускнеть. Мы стали обжорами, также... Позор и глупость на нас, так же как и на наших братьях. Давайте поспешим со всей нашей энергией очиститься от них, чтобы мы могли смотреть в лицо будущему без страха.



Точно такая же нота доминирует в литературе английского протагониста, такого как мистер Блэтчфорд, милитаристский социалист. Он говорит о «фатальной апатии» британского народа. «Народ», — говорит он, разражаясь гневом на малую склонность, которую они проявляют к убийству других людей, — «тщеславен, потакает своим желаниям, декадентен и жаден. Они будут кричать за Империю, но они не будут сражаться за нее». Взгляд на такие публикации, как Blackwood's, National Review, London Spectator, London World, выявит точно такие же вспышки.

Конечно, мистер Блэтчфорд заявляет, что немцы совсем другие, и что то, что мистер Ли (говоря о своей стране) называет «обжорством и рвотой», совсем не верно для Германии. По правде говоря, однако, фраза, которую я процитировал, могла быть «позаимствована» из работы любого среднего пангерманиста или даже из более ответственных кругов. Забыли ли мистер Блэтчфорд и мистер Ли, что не кто иной, как принц фон Бюлов, в речи, произнесенной в прусском ландтаге, использовал почти те же слова, которые я процитировал из мистера Блэтчфорда, и подробно остановился на потакании своим желаниям и вырождении, жажде роскоши и т. д., которые охватили современную Германию, и рассказывал, как старые качества, которые отмечали основателей Империи, исчезают?

Действительно, не оплакивает ли большая часть правящих классов Германии почти ежедневно проникновение антимилитаристских доктрин среди немецкого народа, и не оправдывает ли жалобу необычайный рост социалистического голосования?

Точно аналогичный призыв делает националистический писатель во Франции, когда он ругает пацифистские тенденции своей страны и указывает на контрастирующую воинственную деятельность соседних наций. Взгляд на экземпляр практически любой националистической или консервативной газеты во Франции даст достаточно доказательств этого. Едва ли проходит день, чтобы Echo de Paris, Gaulois, Figaro, Journal des Débats, Patrie или Presse не звучали этой нотой, в то время как ее можно найти безудержной в работах таких серьезных писателей, как Поль Бурже, Фаге, Ле Бон, Баррес, Брюнетьер, Поль Адам, не говоря уже о более популярных публицистах, таких как Дерулед, Мильвуа, Дрюмон и т. д.

Все эти защитники войны, таким образом, — американские, английские, немецкие, французские — едины в заявлении, что иностранные страны очень воинственны, но что их собственная страна, «погрязшая в лени», дрейфует прочь от войны. Поскольку, по-видимому, они знают больше о своей собственной стране, чем о других, их собственное свидетельство предполагает взаимное уничтожение их собственных теорий. Они, таким образом, являются невольными свидетелями истины, которая заключается в том, что мы все одинаковы — англичане, американцы, немцы, французы — теряем психологический импульс к войне, точно так же, как мы потеряли психологический импульс убивать наших соседей из-за религиозных различий, и (по крайней мере в случае с англосаксом) убивать наших соседей на дуэлях по какой-то причине уязвленного тщеславия.

Как, в самом деле, могло бы быть иначе? Как может современная жизнь с ее подавляющей долей промышленной деятельности и ничтожно малой долей военной поддерживать в нас инстинкты, связанные с войной, в противовес тем, что развиваются в мирное время?

Не только эволюция, но и здравый смысл, и обычное наблюдение учат нас, что мы развиваем прежде всего те качества, которые чаще всего упражняем и которые лучше всего служат нам в той деятельности, которой мы заняты больше всего. Народ моряков не формируется в результате сельскохозяйственных занятий, проводимых за сотни миль от моря.

Возьмем случай того, что считается (кстати, совершенно ошибочно) самой воинственной нацией в Европе — Германии. Подавляющее большинство взрослых немцев — практически все, кто составляет то, что мы называем Германией, — никогда не видели битвы и, по всей вероятности, никогда не увидят. За сорок лет восемь тысяч немцев провели в поле около двенадцати месяцев — против голых дикарей. Таким образом, соотношение военной деятельности к мирной составляет один к сотням тысяч. Мне бы хотелось проиллюстрировать это наглядно, но в этой книге это невозможно, потому что, если бы для иллюстрации затрат времени на реальную войну была использована хотя бы одна точка размером с точку в конце предложения, мне пришлось бы заполнить большую часть книги точками, чтобы показать время, затраченное остальной частью населения на мирную деятельность.

В таком случае, как мы можем ожидать сохранения воинственных качеств, когда все наши интересы и занятия — короче говоря, вся наша среда — носят мирный характер?

Иными словами, занятия, развивающие качества трудолюбия и мира, настолько превосходят те, что могли бы развить качества, ассоциируемые нами с войной, что этот избыток теперь почти вышел за рамки любых обычных средств визуальной иллюстрации и полностью вышел за пределы способности обычного человека осознать это в полной мере. Мир с нами почти всегда; война — редко, однако нам говорят, что именно качества войны выживут, а качества мира будут второстепенными.

Я, конечно, не забываю о военной подготовке, о казарменной жизни, которая призвана поддерживать военную традицию. Я разобрал этот вопрос в следующей главе. На данный момент достаточно отметить, что эта подготовка защищается на том основании (особенно среди тех, кто хотел бы внедрить ее в Англии), что: (1) она обеспечивает мир; (2) она делает население более эффективным в искусствах мира — то есть увековечивает то состояние «ленивого покоя», которое, как нам говорят, так опасно для нашего характера, в котором мы неизбежно теряем «воинственные качества» и которое делает общество еще более «прожорливым», по презрительному выражению мистера Ли, еще более «кобденистским», по выражению мистера Лео Макса. Нельзя усидеть на двух стульях. Если длительный мир расслабляет, то просто нелепо выступать за воинскую повинность на том основании, что она еще больше продлит это расслабляющее состояние. Если мистер Лео Макс насмехается над индустриальным обществом и идеалом мира — «кобденистским идеалом покупать дешево и продавать дорого», — он не должен защищать германскую воинскую повинность (хотя он это делает) на том основании, что она делает германскую торговлю более эффективной, — иными словами, что она продвигает этот «кобденистский идеал». В таком случае отход от войны будет сильнее, чем когда-либо. Возможно, нечто подобное этой непоследовательности было в мыслях мистера Рузвельта, когда он заявил, что только «войной» человек может развить эти мужественные качества и т. д. Если воинская повинность действительно продлевает мир и повышает нашу склонность к искусствам мира, то сама воинская повинность — лишь фактор в темпераментном отходе человека от войны, в изменении его природы в сторону мира.

Человек проявляет все меньше и меньше склонности к борьбе не потому, что он выродился, стал свиноподобным или прожорливым (такой язык, примененный мистером Ли к большей и лучшей части человечества, свидетельствует лишь о не очень благородном раздражении из-за упрямства фактов, на которые риторика не влияет), а потому, что он осужден реальным «первобытным законом» добывать хлеб в поте лица своего, и его природа, как следствие, развивает те качества, которых требуют и которым способствуют основная масса его интересов и способностей.

Наконец, конечно, нам говорят, что даже если эти силы действуют, им потребуются «тысячи лет», чтобы проявиться. Этот догматизм игнорирует Закон ускорения, столь же верный в области социологии, как и в физике, которого я коснулся в конце предыдущей главы. Самые последние данные, по-видимому, показывают, что человек как животное, использующее огонь, восходит к третичной эпохе — скажем, триста тысяч лет назад. Теперь, во всем, что касается этой дискуссии, человек в Северной Европе (скажем, в Великобритании) оставался неизменным в течение двухсот девяноста восьми тысяч из этих лет. За последние две тысячи лет он изменился больше, чем за предыдущие двести девяносто восемь тысяч, а за сто лет он изменился, возможно, больше, чем за предыдущие две тысячи. Сравнение становится более понятным, если мы переведем его в часы. Скажем, пятьдесят лет человек был дикарем-каннибалом или диким зверем, охотящимся на других диких зверей, а затем в течение трех месяцев он стал Джоном Смитом из Де-Мойна, посещающим церковь, принимающим законы, пользующимся телефоном и так далее. Такова история европейского человечества. И перед лицом этого мудрецы рассуждают с важным видом и провозглашают как самоочевидный и доказуемый факт, что межгосударственная война, которая из-за механики нашей цивилизации ничего не достигает и ничего не может достичь, навсегда останется неоспоримой, потому что, раз уж человек привык что-то делать, он будет продолжать это делать, хотя причина, которая изначально побудила его к этому, давно исчезла — короче говоря, из-за «неизменности человеческой природы».





ГЛАВА IV

НАСЛЕДУЮТ ЛИ ВОИНСТВЕННЫЕ НАЦИИ ЗЕМЛЮ?

Уверенный догматизм милитаристских авторов по этому вопросу — Факты — Уроки испанской Америки — Как завоевание способствует выживанию неприспособленных — Испанский метод и английский метод в Новом Свете — Добродетели военной подготовки — Дело Дрейфуса — Угроза германизации Англии — «Война, которая сделала Германию великой, а немцев — мелкими».



Милитаристские авторитеты, которых я цитировал в предыдущей главе, признают, таким образом, и признают в значительной степени, отход человека в сентиментальном смысле от войны. Но этот отход, заявляют они, есть вырождение; без тех качеств, которые, по выражению мистера Рузвельта, может развить «только война», человек «сгниет и придет в упадок».

Это утверждение, конечно, прямо относится к нашей теме. Сказать, что качества, которые мы связываем с войной, и ни с чем иным, кроме войны, необходимы для обеспечения нации успеха в борьбе с другими нациями, равносильно утверждению, что те, кто отходит от войны, падут перед теми, чья воинственная деятельность может сохранить эти качества, необходимые для выживания; и это лишь иной способ сказать, что люди должны всегда оставаться воинственными, если они хотят выжить, что воинственные нации наследуют землю; что воинственность людей, следовательно, является результатом великого естественного закона выживания, и что упадок воинственности знаменует в любой нации регресс, а не прогресс в ее борьбе за выживание. Я уже обозначил (Глава II, Часть II) контуры этого положения, которое не оставляет выхода из этого заключения. Это научная основа тезиса, высказанного цитируемыми мною авторитетами — мистером Рузвельтом, фон Мольтке, Ренаном, Ницше и различными воинствующими священнослужителями — и она лежит в самом основании утверждения, что природа человека, в той мере, в какой она касается склонности людей в целом к войне, не меняется; что воинственные качества являются необходимой частью человеческой жизненной силы в борьбе за существование; что, короче говоря, все, что мы знаем о законе эволюции, запрещает вывод о том, что человек когда-либо потеряет эту воинственную драчливость или что нации будут выживать иначе, чем через борьбу физической силы.

Эту точку зрения, пожалуй, лучше всего выразил Гомер Ли, которого я уже цитировал. Он говорит в своем труде «Доблесть невежества»:

Поскольку физическая бодрость олицетворяет силу человека в его борьбе за существование, в том же смысле военная бодрость составляет силу наций; идеалы, законы, конституции — лишь временное сияние [С. 11]. Ухудшение военной силы и последующее разрушение воинственного духа происходили одновременно с национальным упадком [С. 24]. Международные разногласия... являются результатом первобытных условий, которые рано или поздно вызывают войну... закон борьбы, закон выживания, универсальный, неизменный... противодействовать им, сокращать их, обходить их, обманывать, отрицать, презирать, нарушать их — это безумие, которое делает возможным только человеческое тщеславие... Арбитраж отрицает неумолимость естественных законов... которые управляют существованием политических единиц [С. 76, 77]. Законы, которые управляют воинственностью народа, не созданы человеком, а следуют примитивным установлениям природы, которые управляют всеми формами жизни, от простых простейших, омываемых морем, до империй человека.



Я уже указал на серьезное заблуждение, которое лежит в основе интерпретации эволюционного закона, указанного здесь. Теперь нас интересует рассмотрение фактов, на которых индуктивно базируется этот предполагаемый общий принцип. Мы видели из предыдущей главы, что природа человека, безусловно, меняется; следующий шаг — показать на фактах современного мира, что воинственные качества не способствуют выживанию, что воинственные нации не наследуют землю.

Какие нации являются военными? Мы обычно считаем таковыми в Европе Германию и Францию, или, возможно, также Россию, Австрию и Италию. Общепризнанно (см. всех английских и американских военных экспертов и экономистов), что Англия — наименее милитаризованная нация в Европе, а Соединенные Штаты, возможно, и в мире. Прежде всего, именно Германия привлекает нас как тип военной нации, в которой суровая школа войны способствует сохранению «мужественных и авантюрных качеств».

Факты требуют более пристального изучения. Что такое карьера невоинственного покоя, по выражению мистера Рузвельта? В прошлой главе мы видели, что за последние сорок лет восемь тысяч из шестидесяти миллионов немцев участвовали в военных действиях в течение чуть более года, и то против готтентотов или гереро — соотношение военных дней на одного немца к мирным дням на одного немца составляет один к нескольким сотням тысяч. Таким образом, если мы должны принять Германию как тип военной нации и если мы должны принять изречение мистера Рузвельта о том, что только войной мы можем приобрести «те мужественные качества, необходимые для победы в суровой борьбе реальной жизни», мы все равно будем обречены их потерять, ибо в условиях, подобных германским, сколько из нас могут когда-либо увидеть войну или могут претендовать на то, чтобы попасть под ее влияние? Как уже отмечалось, люди, которые действительно задают тон германской нации, германской жизни и поведению — то есть большинство взрослых немцев, — никогда не видели битвы и никогда ее не увидят. Франция справилась гораздо лучше. Она не только видела бесконечно больше реальных боев, но и ее население гораздо более милитаризовано, чем население Германии, фактически на 50 процентов больше, поскольку для поддержания из сорока миллионов населения той же эффективной военной силы, что и Германия с шестьюдесятью миллионами, 1,5 процента французского населения находится под ружьем против 1 процента германского.

Еще более военной по организации и недавнему практическому опыту является Россия, а более военной, чем Россия, — Турция, а более военными, чем Турция в целом, являются полунезависимые части Турции, Аравия и Албания, а затем, возможно, идет Марокко.

В Западном полушарии мы можем составить аналогичную таблицу «воинственных, авантюрных, мужественных и прогрессивных народов» по сравнению с «мирными, трусливыми, ленивыми и декадентскими». Наименее воинственной из всех, нацией, которая имела наименьшую подготовку к войне, наименьший опыт в ней, которая была наименее очищена ею, является Канада. После нее идут Соединенные Штаты, а после них — лучшие (прошу прощения, я, конечно, имею в виду худшие, т. е. наименее воинственные) из испано-американских республик, таких как Бразилия и Аргентина; в то время как самыми воинственными из всех и, следовательно, самыми «мужественными и прогрессивными» являются «самбо-республики», такие как Сан-Доминго, Никарагуа, Колумбия и Венесуэла. Они всегда воюют. Если им не удается затеять драку друг с другом, различные партии в каждой республике будут драться между собой. Здесь мы получаем настоящее дело. Солдаты проводят жизнь не в отработке строевого шага, чистке сбруи, натирании ремней мелом, а в том, чтобы давать и получать тяжелые удары. Некоторые из этих прогрессивных республик не знали ни одного года с тех пор, как провозгласили свою независимость от Испании, в который у них не было бы войны. И довольно значительная часть населения проводит свою жизнь в боях. За первые двадцать лет независимого существования Венесуэлы она провела не менее ста двадцати важных сражений, либо со своими соседями, либо с самой собой, и с тех пор она довольно хорошо поддерживает этот средний показатель. Каждые выборы — это драка, никаких вам «словесных баталий», никаких вам трусливых болтален. Хорошие, честные, тяжелые, мужественные удары, оставляющие на поле боя от одной до пяти тысяч убитых и раненых. Президенты этих энергичных республик — не трусливые политики, а солдаты — люди крови и железа в полном смысле слова, люди по сердцу мистера Рузвельта, все следующие «старому доброму правилу, простому плану». Это те люди, которые последовали совету Карлейля «закрыть болтальни». Они решают все силой; они говорят пулеметами Гатлинга и Маузерами. О, они очень славные, мужественные, военные ребята! Если борьба способствует выживанию, они должны полностью вытеснить с поля Канаду и Соединенные Штаты, одна из которых не знала ни одной настоящей битвы большую часть своих ста лет трусливой, грязной, мирной жизни, а другая, как уверяет нас Гомер Ли, несомненно умирает из-за своей склонности избегать борьбы.

Мистер Ли не делает секрета из того факта (а если бы и делал, некоторая часть его риторики выдала бы его), что он не разделяет преобладающие американские идеалы. Он мог бы эмигрировать в Венесуэлу, Колумбию или Никарагуа. Он смог бы доказать каждому военному диктатору по очереди, что, превращая страну в бойню, они, отнюдь не совершая гнусного преступления, за которое такие диктаторы должны быть и являются объектом ненависти цивилизованных людей во всем мире, напротив, лишь повинуются одному из Божьих повелений в гармонии со всеми неизменными законами Вселенной. Я хочу писать со всей серьезностью, но человеку, которому довелось из первых рук увидеть условия, возникающие из реальной военной концепции цивилизации, это очень трудно. Как мистер Рузвельт, который заявляет, что «только войной мы можем приобрести те мужественные качества, необходимые для победы в суровой борьбе реальной жизни»; как фон Штенгель, который заявляет, что «война — это проверка здоровья нации, политического, физического и морального»; как наши милитаристы, которые делают вывод, что военное государство гораздо лучше кобденистского государства коммерческих занятий; как господин Эрнест Ренан, который заявляет, что война — это условие прогресса и что в условиях мира мы опустимся до степени вырождения, которую трудно осознать; и как различные английские священнослужители, которые высказывают подобную философию, примиряют свое кредо с военной испанской Америкой? Как они могут настаивать на том, что невоенный индустриализм, который, при всех своих недостатках, дал нам на Западном континенте Канаду и Соединенные Штаты, ведет к упадку и вырождению, в то время как милитаризм и связанные с ним качества и инстинкты дали нам Венесуэлу и Сан-Доминго? Разве мы все не признаем, что индустриализм — несмотря на «прожорливость и рвоту» мистера Ли — это единственное, что спасет эти военные республики; что единственное условие их прогресса — это отказ от глупого и грязного милитаризма с золотыми галунами и переход к честному труду?

Если когда-либо и было оправдание для широкого обобщения Герберта Спенсера о том, что «продвижение к высшим формам человека и общества зависит от упадка воинственности и роста индустриализма», то его можно найти в истории республик Южной и Центральной Америки. Действительно, испанская Америка в настоящий момент дает больше уроков, чем мы, кажется, извлекаем, и если воинственность способствует прогрессу и выживанию, то это в высшей степени странно, что все, кто хоть как-то связан с этими странами, все, кто живет в них и чье будущее с ними связано, не могут выразить свою благодарность за то, что, наконец, в некоторых из них, кажется, появилась тенденция отойти от чепухи о крови и доблести, которая была их проклятием в течение трех столетий, и обменять военный идеал на кобденистский идеал покупки дешево и продажи дорого, который вызывает столько презрения.

Несколько лет назад итальянский юрист, некий Томмазо Кайвано, написал письмо, в котором подробно изложил свой опыт и воспоминания о двадцати годах жизни в Венесуэле и соседних республиках, и его общие выводы имеют прямое отношение к этой дискуссии. В качестве своего рода прощального наставления венесуэльцам он написал:

Проклятие вашей цивилизации — солдат и солдатский темперамент. Невозможно, чтобы двое из вас, а тем более две партии, вели дискуссию, чтобы один не захотел драться с другим по поводу обсуждаемого вопроса. Вы считаете унижением достоинства учитывать точку зрения другой стороны и пытаться встретить ее, если можно подраться из-за этого. Вы считаете, что личная доблесть искупает все недостатки. Солдат с дурным характером ценится среди вас больше, чем гражданское лицо с хорошим характером, а военное приключение считается более почетным, чем честный труд. Вы упускаете из виду худшую коррупцию, худшее угнетение со стороны ваших лидеров, если только они позолотят это военной фанфаронадой и декламацией о храбрости, судьбе и патриотизме. Пока не произойдет изменение в этом духе, вы не перестанете быть жертвами злого угнетения. Пока ваше широкое население — ваше крестьянство и ваши рабочие — не откажется таким образом вести себя на убой в ссорах, о которых они ничего не знают и до которых им нет дела, но в которые они вовлечены, потому что они также предпочитают драку работе, — пока все это не произойдет, эти прекрасные земли, которые являются одними из самых плодородных на Божьей земле, не будут поддерживать счастливый и процветающий народ, живущий в довольстве и безопасном владении плодами своего труда.



Испанская Америка, кажется, наконец на верном пути к тому, чтобы сбросить господство солдата и очнуться от этих кошмаров последовательных военных деспотизмов, смягченных убийствами, хотя, отказавшись, по словам синьора Кайвано, от «военных приключений ради честного труда», она неизбежно будет иметь меньше дел с теми делами крови и доблести, которыми была так полна ее история. Но те в Южной Америке, кто что-то значит, не скорбят. Правда, не скорбят.



Ситуацию можно абсолютно точно продублировать на другой стороне полушария. Измените несколько названий, и вы получите Аравию или Марокко. Послушайте это из недавней статьи в лондонской «Таймс»:

Дело в том, что в течение многих лет Турция почти неизменно воевала в той или иной части Аравии... В настоящий момент Турция фактически ведет три отдельные небольшие кампании внутри Аравии или на ее границах и четвертую серию мелких операций в Месопотамии. Последнее движение направлено против курдских племен района Мосула... Другое, более важное наступление ведется против воинственных арабов Мунтефик в дельте Евфрата... Четвертая и, безусловно, самая крупная кампания — это бесконечная война в провинции Йемен, к северу от Адена, где турки воюют с перерывами более десяти лет. Народы Аравии также предаются конфликтам по своей собственной инициативе. Бесконечная вражда между соперничающими властителями Неджда, Ибн Саудом из Эр-Рияда и Ибн Рашидом из Хаиля, вспыхнула с новой силой, и племена прибрежной провинции Эль-Катар, как предполагается, погрузились в схватку. Арабы Мунтефик, не довольствуясь беспокойством турок, разоряют территории шейха Мубарака из Кувейта. На крайнем юге султан Шехра и Мокаллы, вассал британского правительства, ведет крошечную войну против враждебного племени в таинственном Хадрамауте. На западе бедуины периодически угрожают некоторым участкам Хиджазской железной дороги, которая им очень не нравится... Десять лет назад Ибн Рашиды номинально были хозяевами большей части Аравии и стали настолько агрессивными, что попытались захватить Кувейт. Огненный старый шейх Кувейта выступил против них и попеременно выигрывал и проигрывал. Он отомстил. Он послал дерзкого отпрыска Ибн Саудов в старую столицу ваххабитов Эр-Рияд, и с помощью замечательной хитрости юноша захватил крепость всего с пятьюдесятью людьми. С тех пор соперничающие стороны время от времени воюют.



И так далее, и так далее, на целую колонку. Так что то, чем являются Венесуэла и Никарагуа для Американского континента, тем являются Аравия, Албания, Армения, Черногория и Марокко для Восточного полушария. Мы находим точно такое же правило: по мере того, как человек отходит от воинственности, он приближается к прогрессу и цивилизации; по мере того, как люди теряют склонность к борьбе, они приобретают склонность к работе, и именно работая друг с другом, а не воюя друг против друга, люди продвигаются вперед.

Возьмем прогрессию отхода от воинственности, и она даст нам таблицу примерно такого вида:


	Аравия и Марокко.

	Турецкая территория в целом.

	Более беспокойные балканские государства. Черногория.

	Россия.

	Испания. Италия. Австрия.

	Франция.

	Германия.

	Скандинавия. Голландия. Бельгия.

	Англия.

	Соединенные Штаты.

	Канада.



Неужели мистер Рузвельт, адмирал Мэхэн, барон фон Штенгель, маршал фон Мольтке, мистер Гомер Ли и английские священнослужители всерьез утверждают, что этот список следует перевернуть и что Аравию и Турцию следует считать типами прогрессивных наций, а Англию, Германию и Скандинавию — декадентскими?

Можно возразить, что мой список не совсем точен, поскольку Англия, участвовавшая в большем количестве маленьких войн (хотя конфликт с бурами, веденный с небольшим пастушеским народом, показывает, как маленькая война может истощить великую страну), более милитаризована, чем Германия, которая вообще не воевала. Но я попытался в очень грубой форме определить степень воинственности в каждом государстве, и отсутствие реальных боев в случае Германии (как и в случае с меньшими государствами) уравновешивается фактом военной подготовки ее народа. Как я уже указывал, Франция более военная, чем Германия, как по степени, в которой ее народ проходит через мельницу всеобщей военной подготовки, так и в силу того факта, что она вела гораздо больше мелких войн, чем Германия (Мадагаскар, Тонкин, Африка и т. д.); в то время как, конечно, Турция и балканские государства еще более военные в обоих смыслах — больше реальных боев, больше военной подготовки.

Возможно, милитарист будет утверждать, что, хотя бесполезные и несправедливые войны ведут к вырождению, справедливые войны — это моральное возрождение. Но вступала ли когда-нибудь нация, группа, племя, семья или индивид в войну, которую он не считал бы справедливой? Британцы, или большинство из них, считали войну против буров справедливой, но большинство авторитетов, выступающих за войну в целом, за пределами Великобритании, считали ее несправедливой. Нигде вы не найдете такой бессмертной, абсолютной, непоколебимой веры в справедливость войны, как в тех конфликтах, которые весь христианский мир считает одновременно несправедливыми и ненужными. Я имею в виду религиозные войны магометанского фанатизма.

Вы полагаете, что когда Никарагуа воюет с Сальвадором, или Коста-Рика или Колумбия с Перу, или Перу с Чили, или Чили с Аргентиной, они не верят, каждая из них, что сражаются за неизменные и бессмертные принципы? Цивилизация большинства из них, конечно, похожа как две капли воды, и нет никакой причины, кроме их неприязни к рациональному мышлению и тяжелому труду, почему они должны воевать друг с другом, кроме той, что Иллинойс должен воевать с Индианой, несмотря на красивые слова Гомера Ли о первобытном характере национальных различий; друг для друга они одинаковы, и победит ли Сальвадор Коста-Рику или Коста-Рика Сальвадор, это, что касается сути, не имеет никакого значения. Но их риторика патриотизма — жертвенность, бессмертная слава и все остальное — часто так же искренна, как и наша. В этом трагедия, и именно это придает решению проблемы в испанской Америке ее реальную трудность.

Но даже если мы признаем, что война «по-испански» может быть унизительной, а справедливые войны — облагораживающими и необходимыми для нашего морального благополучия, мы все равно были бы обречены на вырождение и упадок. Справедливая война подразумевает, что кто-то должен действовать несправедливо по отношению к нам, но по мере того, как общие условия улучшаются — как они улучшаются в Европе по сравнению с Центральной и Южной Америкой, или Марокко, или Аравией, — мы будем получать все меньше и меньше «морального очищения»; по мере того, как люди становятся все менее склонными к неоправданным нападениям, они будут становиться все более вырожденными. В такую бессвязность нас заводит пессимистическая и невозможная философия о том, что люди будут гнить и умирать, если не будут продолжать убивать друг друга.

В чем заключается фундаментальная ошибка в основе теории о том, что война способствует выживанию приспособленных — что война является каким-либо необходимым выражением закона выживания? Это иллюзия, вызванная гипнозом устаревшей терминологии. Тот же фактор, который так сбивает нас с пути в экономической области, сбивает нас с пути и в этой.

Завоевание не ведет к устранению побежденных; слабейшие не уходят в небытие, хотя именно этот процесс имеют в виду те, кто принимает формулу эволюции в этом вопросе.

Великобритания завоевала Индию. Означает ли это, что низшая раса заменяется высшей? Ни в коем случае; низшая раса не только выживает, но и получает дополнительную отсрочку жизни благодаря завоеванию. Если когда-нибудь азиаты будут угрожать белой расе, это произойдет не в последнюю очередь благодаря работе по сохранению расы, которую повлекли за собой английские завоевания на Востоке. Война, следовательно, не способствует устранению неприспособленных и выживанию приспособленных. Вернее было бы сказать, что она способствует выживанию неприспособленных.

Каков реальный процесс войны? Вы тщательно отбираете из общего населения обеих сторон самых здоровых, крепких, физически и умственно самых крепких, тех, кто обладает именно теми мужественными качествами, которые вы хотите сохранить, и, отобрав таким образом элиту двух популяций, вы уничтожаете их в битвах и болезнях, а худших с обеих сторон оставляете сливаться в процессе завоевания или поражения — потому что, поскольку дело касается окончательного слияния, оба процесса имеют один и тот же результат — и из этого амальгамы худших с обеих сторон вы создаете новую нацию или новое общество, которое должно продолжать род. Даже если предположить, что побеждает лучшая нация, факт завоевания приводит лишь к поглощению низших качеств побежденной нации — низших, по-видимому, потому что побежденных, и низших, потому что мы перебили их избранных лучших и поглотили остальных, поскольку мы больше не уничтожаем женщин, детей, стариков и тех, кто слишком слаб или немощен, чтобы идти в армию.



Вам нужно только продолжать этот процесс достаточно долго и настойчиво, чтобы полностью выполоть с обеих сторон тот тип человека, на которого мы можем рассчитывать в деле сохранения мужественности, физической бодрости и выносливости. Что такой процесс сыграл немалую роль в вырождении Рима и популяций, на которых покоилась суть Империи, вряд ли может быть какое-либо разумное сомнение. И процесс вырождения со стороны завоевателя подкрепляется этим дополнительным фактором: если завоеватель много выигрывает от своего завоевания, как римляне в одном смысле, то именно завоевателю угрожает расслабляющий эффект мягкой и роскошной жизни; в то время как именно побежденный вынужден трудиться на завоевателя и в результате усваивает те качества устойчивого трудолюбия, которые, безусловно, являются лучшей моральной школой, чем жизнь на плоды других, на труд, вырванный на острие меча. Именно завоеватель становится изнеженным, а побежденный усваивает дисциплину и качества, способствующие хорошо организованному государству.

Сказать о войне, как это делает барон фон Штенгель, что она уничтожает хрупкие деревья, оставляя стоять крепкие дубы, — значит просто заявить с абсолютной уверенностью прямо противоположное истине; воспользоваться расхожими фразами, которые из-за невнимательности не только искажают общее мышление в этих вопросах, но часто переворачивают истину с ног на голову. Наши повседневные идеи полны иллюстраций того же самого. Сотни лет мы говорили о «более зрелой мудрости древних», подразумевая, что это поколение — юноша в опыте, а ранние века обладали накопленным опытом — прямо противоположное, конечно, истине. Тем не менее «учение древних» и «мудрость наших предков» были обычной расхожей фразой даже в британском парламенте, пока английский сельский священник не убил эту чепуху насмешкой.

Я не настаиваю на том, что несколько простой, элементарный, селективный процесс, который я описал, сам по себе объясняет упадок военных держав. Это только часть процесса; весь он несколько сложнее, поскольку процесс устранения хорошего в пользу плохого является в такой же степени социологическим, как и биологическим; то есть, если в течение долгих периодов нация предается войне, торговля приходит в упадок, население теряет привычку к устойчивому труду, правительство и администрация становятся коррумпированными, злоупотребления остаются безнаказанными, а реальные источники силы и экспансии народа истощаются. Что стало причиной относительной неудачи и упадка испанской, португальской и французской экспансии в Азии и Новом Свете и относительного успеха английской экспансии там? Были ли это простые случайности войны, которые дали Великобритании господство над Индией и половиной Нового Света? Это, безусловно, поверхностное прочтение истории. Скорее, методы и процессы Испании, Португалии и Франции были военными, в то время как методы англосаксонского мира были коммерческими и мирными. Разве не является общим местом то, что в Индии, как и в Новом Свете, торговец и поселенец вытеснили солдата и завоевателя? Разница между двумя методами заключалась в том, что один был процессом завоевания, а другой — колонизации или невоенного управления в коммерческих целях. Один воплощал грязную кобденистскую идею, которая вызывает такое презрение у милитаристов, а другой — возвышенный военный идеал. Одно было паразитизмом; другое — сотрудничеством.

Те, кто путает мощь нации с размером ее армии и флота, принимают чековую книжку за деньги. Ребенок, видя, как его отец оплачивает счета чеками, предполагает, что нужно только иметь много чековых книжек, чтобы иметь много денег; он не видит, что для того, чтобы чековая книжка имела силу, должны быть невидимые ресурсы, из которых можно черпать. Какая польза от господства, если нет индивидуальных способностей, социальной подготовки, промышленных ресурсов, чтобы извлечь из этого выгоду? Как вы можете иметь эти вещи, если энергия тратится на военные приключения? Не объясняется ли неудача Испании тем фактом, что она не смогла осознать эту истину? В течение трех столетий она пыталась жить за счет завоеваний, за счет силы своего оружия, и год за годом становилась беднее в этом процессе, а ее современный социальный ренессанс датируется временем, когда она потеряла последнюю из своих американских колоний. Именно после потери Кубы и Филиппин испанские национальные ценные бумаги удвоились в цене. (В начале испано-американской войны испанские четырехпроцентные облигации были на уровне 45; с тех пор они достигали номинала.) Если Испания показала в последнее десятилетие социальный ренессанс, возможно, не наблюдавшийся в течение ста пятидесяти лет, то это потому, что нация, еще менее военная, чем Германия, и еще более чисто индустриальная, заставила Испанию раз и навсегда отказаться от всех мечтаний об империи и завоеваниях. Обстоятельства последней сдачи красноречивы в этой связи, показывая, как даже в самой войне промышленная подготовка и промышленная традиция — кобденистский идеал милитаристского презрения — стоят больше, чем подготовка общества, в котором преобладают военные действия. Если верно, что именно немецкий школьный учитель победил при Седане, то именно чикагский купец победил при Маниле. Автору довелось быть в контакте как с испанцами, так и с американцами во время войны, и он хорошо помнит презрение, с которым испанцы относились к мысли о том, что янки-свиноторговцы могут победить нацию их военной традиции, и к идее о том, что торговцы когда-либо будут ровней солдатам и гордости старой Испании. И французское мнение было не таким уж другим. Вскоре после войны я написал в американском журнале следующее:

Испания представляет собой результат нескольких столетий, посвященных главным образом военной деятельности. Никто не может сказать, что она была невоенной или хоть сколько-нибудь лишенной тех качеств, которые мы связываем с солдатами и солдатским делом. И все же, если такие качества хоть как-то способствуют национальной эффективности, сохранению национальной силы, история Испании абсолютно необъяснима. В своем недавнем состязании с Америкой испанцы не показали недостатка в отличительных военных добродетелях. Неполноценность Испании — помимо нехватки людей и денег — заключалась именно в тех качествах, которые индустриализм воспитал в невоенном американце. Достоверные истории о жалком оснащении, неадекватных поставках и плохом руководстве показывают, до каких глубин неэффективности опустилась испанская служба, военная и морская. Мы вправе полагать, что гораздо меньшая нация, чем Испания, но обладающая более индустриальной и менее военной подготовкой, справилась бы гораздо лучше, как в отношении сопротивления Америке, так и в защите своих собственных колоний. Нынешнее положение Голландии в Азии, кажется, доказывает это. Голландцы, чьи традиции по большей части индустриальные и невоенные, показали большую силу и эффективность как нация, чем испанцы, которых больше по численности.

Здесь, как всегда, показано, что при рассмотрении национальной эффективности, даже выраженной в военной мощи, экономическая проблема не может быть отделена от военной, и что фатальной ошибкой является предположение, что мощь нации зависит исключительно от мощи ее государственных органов или что ее можно судить просто по размеру ее армии. Большая армия может, действительно, быть признаком национальной — то есть военной — слабости. Война в наши дни — это бизнес, как и другие виды деятельности, и никакая храбрость, никакой героизм, никакое «славное прошлое», никакие «бессмертные традиции» не компенсируют недостаточный рацион и мошенническое управление. Хорошие гражданские качества — это те, которые в конечном итоге выиграют битвы нации. Испанец — последний в мире, кто это видит. Он говорит и мечтает о кастильской храбрости и испанской чести, и выше мелочных торговых деталей... Писатель о современной Испании отмечает, что любой интеллигентный испанец среднего класса признает каждое обвинение в некомпетентности, которое можно выдвинуть против ведения государственных дел. «Да, у нас жалкое правительство. В любой другой стране кого-нибудь расстреляли бы». Это безнадежное военное кредо: убийство кого-либо — единственное средство.



Здесь мы видим след того интеллектуального наследия, которое Испания оставила Новому Свету и которое так неизгладимо отпечаталось на истории испанской Америки. Позднее по этому поводу я написал следующее:

Чтобы оценить результат большого количества солдатчины, состояние, в котором настойчивая военная подготовка может оставить расу, следует изучить испанскую Америку. Здесь у нас есть коллекция из около двадцати государств, все очень похожие по социальному и политическому устройству. Большинство южноамериканских государств настолько напоминают друг друга по языку, законам, институтам, что постороннему показалось бы, что не имеет ни малейшего значения, под властью какой конкретной шестимесячной республики жить; находитесь ли вы под правительством президента Колумбии, созданного пронунсиаменто, или под властью президента Венесуэлы, ваше положение, по-видимому, было бы примерно таким же. По-видимому, ни одна конкретная страна не имеет ничего, что отличало бы ее от другой, и, следовательно, ничего, что нужно защищать от другой. На самом деле правительства могли бы поменяться местами, и народ не стал бы мудрее. И все же эти маленькие государства настолько загипнотизированы «необходимостью самозащиты», блеском вооружений, что нет ни одного без относительно сложного и дорогостоящего военного учреждения для защиты от остальных.

Никакие условия не кажутся столь благоприятными для практической конфедерации, как условия испанской Америки; за немногими исключениями, фактическое единство языка, законов, общих расовых идеалов, казалось бы, делает защиту границ излишней. И все же граждане отдают несметные богатства, службу, жизнь и страдания, чтобы быть защищенными от правительства, точно такого же, как их собственное. Вся эта трата жизни и энергии продолжалась без того, чтобы кому-либо из этих государств пришло в голову, что было бы предпочтительнее быть аннексированным тысячу раз, настолько ничтожным было бы результирующее изменение в их положении, чем продолжать вечную и тщетную дань кровью и сокровищами. По какому-то совершенно неважному вопросу — вроде патагонских дорог, которые чуть не привели Аргентину и Чили к столкновению на днях — будет потрачено столько же патриотической преданности, сколько Старая гвардия когда-либо тратила на защиту чести Триколора. Будут вестись битвы, которые сделают все сражения в Южной Африке ничтожными в сравнении. Действия, в которых число погибших исчисляется тысячами, не вызовут в мире больше комментариев, чем те, что вызваны стычкой в Натале, в которой два десятка йоменов захвачены и освобождены.



За десятилетие, прошедшее с момента написания вышеизложенного, положение в Южной Америке значительно улучшилось. Почему? По той простой причине, как указано в главе V первой части этой книги, что испанская Америка все больше вовлекается в экономическое движение мира; и с созданием фабрик, в которые вложен большой капитал, банков, предприятий и т. д., весь образ мыслей тех, кто заинтересован в этих предприятиях, меняется. Джинго, военный авантюрист, подстрекатель беспорядков — видны такими, какие они есть, — не как патриоты, а как представители чрезвычайно вредных и пагубных сил.

Эта общая истина имеет две грани: если долгая война отвлекает народ от способности к промышленности, то в долгосрочной перспективе экономическое давление — то есть влияния, которые обращают энергию людей к заботе о социальном благополучии, — фатально для военной традиции. Ни одна тенденция не является постоянной; война порождает бедность; бедность подталкивает к бережливости и работе, которые приводят к богатству; богатство создает досуг и гордость и подталкивает к войне.

Там, где природа не реагирует легко на промышленные усилия, где, по крайней мере, по-видимому, выгоднее грабить, чем работать, военная традиция выживает. Бедуин был бандитом со времен Авраама по той простой причине, что пустыня не поддерживает индустриальную жизнь и не реагирует на индустриальные усилия. Единственная карьера, предлагающая справедливую видимую отдачу за усилия, — это грабеж. В Марокко, в Аравии, во всех очень бедных пастушеских странах проявляется тот же феномен; в горных странах, которые засушливы и удалены от экономических центров, то же самое. То же самое могло быть в некоторой степени в Пруссии до эры угля и железа; но тот факт, что сегодня 99 процентов населения обычно заняты в торговле и промышленности, и только 1 процент — в военной подготовке, а какая-то доля, слишком малая, чтобы ее можно было правильно оценить, — в реальной войне, показывает, насколько она переросла такое состояние — показывает, кстати, какой маленький шанс идеал и традиция, представленные 1 процентом или какой-то дробной долей, имеют против интересов и деятельности, представленных 99 процентами. Недавняя история Южной и Центральной Америки, потому что она недавняя и потому что факторы менее сложны, лучше всего иллюстрирует тенденцию, с которой мы имеем дело. Испанская Америка унаследовала военную традицию во всей ее силе. Как я уже отмечал, испанская оккупация Американского континента была процессом завоевания, а не колонизации; и в то время как метрополия становилась все беднее и беднее в процессе завоевания, новые страны также обедняли себя в приверженности той же фатальной иллюзии. Блеск завоевания был, конечно, крахом Испании. Пока для нее было возможно жить на вымогаемое золото, ни социальное, ни индустриальное развитие не казалось возможным. Несмотря на распространенное мнение об обратном, Германия знала, как удержать этот фатальный гипноз в узде, и, отнюдь не позволяя своим военным действиям поглотить промышленные, именно военные действия сейчас находятся на пути к тому, чтобы быть поглощенными индустриальными и коммерческими, и ее мировая торговля имеет свое основание не в дани или золоте, вырванном на острие меча, а в честном и справедливом обмене. Так что сегодня законная коммерческая дань, которую Германия, никогда не посылавшая туда солдата, взимает с испанской Америки, неизмеримо больше той, что достается Испании, которая проливала кровь и тратила сокровища в течение трех столетий на этих территориях. Таким образом, опять же, воинственные нации наследуют землю!

Если Германия никогда не повторит упадок Испании, то именно потому, что (1) она исторически никогда не имела искушения Испании жить за счет завоеваний, и (2) потому что, будучи вынужденной жить за счет честной промышленности, ее коммерческое влияние, даже на территориях, завоеванных Испанией, установлено более прочно, чем влияние самой Испании.

Как мы можем подытожить весь случай, имея в виду каждую империю, которая когда-либо существовала — ассирийскую, вавилонскую, мидийскую и персидскую, македонскую, римскую, франкскую, саксонскую, испанскую, португальскую, бурбонскую, наполеоновскую? Во всех и каждой из них мы можем видеть один и тот же процесс, который заключается в следующем: если она остается военной, она приходит в упадок; если она процветает и берет на себя свою долю работы в мире, она перестает быть военной. Другого прочтения истории нет.

То, что история не дает оправдания для утверждения, что воинственность и антагонизм между нациями каким-либо образом связаны с реальным процессом национального выживания, ясно показывает, что нации, воспитанные в нормальных условиях мира, более чем ровня нациям, воспитанным в нормальных условиях войны; что сообщества с невоенной традицией и инстинктами, такие как англосаксонские сообщества Нового Света, показывают элементы выживания, более сильные, чем те, которыми обладают сообщества, движимые военной традицией, такие как испанские и португальские нации Нового Света; что положение индустриальных наций в Европе по сравнению с военными не дает оправдания для утверждения, что воинственные качества способствуют выживанию. Совершенно очевидно, что нет биологического оправдания в терминах политической эволюции человека для увековечения антагонизма между нациями, равно как и нет оправдания для утверждения, что уменьшение такого антагонизма противоречит учениям «естественного закона». Такого естественного закона не существует; в соответствии с естественными законами люди неотвратимо движутся к сотрудничеству между сообществами, а не к конфликту.

Остается аргумент, что, хотя сам конфликт может вести к деградации, подготовка к нему способствует выживанию и совершенствованию человеческой природы. Я уже затрагивал безнадежную путаницу, возникающую из утверждения, что, в то время как длительный мир — это плохо, военные приготовления находят оправдание в том, что они обеспечивают мир.

Почти каждое оправдание милитаризма содержит насмешку над идеалом мира, поскольку он подразумевает «кобденовское» состояние — покупать дешево и продавать дорого. Но с той же регулярностью сторонник военной системы продолжает выступать за огромные вооружения не как за средство развязывания войны — этой ценной школы и т. д., — а как за лучшее средство обеспечения мира; иными словами, того самого состояния «покупать дешево и продавать дорого», которое он мгновением ранее осудил как столь порочное. Словно желая довести абсурд до предела, он ратует за миротворческую ценность военной подготовки на том основании, что германская торговля от нее выиграла — то есть, иными словами, что она способствовала «кобденовскому идеалу». Анализ этого рассуждения, как блестяще показал г-н Джон М. Робертсон, дает примерно такой результат: (1) Война — великая школа морали, поэтому мы должны иметь огромные вооружения, чтобы обеспечить мир; (2) обеспечение мира порождает кобденовский идеал, что плохо, поэтому мы должны ввести воинскую повинность, (а) потому что это лучшая гарантия мира, (б) потому что это подготовка к торговле — кобденовскому идеалу.

Правда ли, что казарменная муштра — та школа, которую навязала народам континентальной Европы гонка вооружений последнего поколения, — способствует моральному здоровью? Вероятно ли, что «бесконечная репетиция того, что вряд ли когда-нибудь произойдет, а если и произойдет, то будет совсем не похоже на репетицию», может служить подготовкой к реалиям жизни? Вероятно ли, что такой процесс будет иметь отпечаток близости к реальным вещам? Вероятно ли, что механическая рутина искусственных занятий, искусственных преступлений, искусственных добродетелей, искусственных наказаний может стать какой-либо подготовкой к битве реальной жизни? А как насчет дела Дрейфуса? А как насчет отвратительных скандалов, которыми была отмечена германская военная жизнь в последние годы? Если мирная военная подготовка — такая прекрасная школа, как могла лондонская Times писать следующее о Франции после того, как она покорилась целому поколению ее весьма суровой формы:

Дрожь ужаса и стыда пробежала по всему цивилизованному миру за пределами Франции, когда стали известны результаты Реннского военного суда... По собственному признанию (офицеров), брошенному ли с вызовом судьям, их подчиненным или вырванному у них при перекрестном допросе, главные обвинители Дрейфуса были уличены в грубых и мошеннических беззакониях, которых где угодно было бы достаточно не только для того, чтобы дискредитировать их показания — если бы у них были какие-либо серьезные показания, — но и для того, чтобы быстро перевести их из свидетельской ложи на скамью подсудимых... Их хваленая честь «укоренилась в бесчестии»... Пять судей из семи в очередной раз продемонстрировали истинность поразительной аксиомы, впервые выдвинутой во время процесса Золя, что «военное правосудие — это не то же самое, что другое правосудие»... Мы без колебаний заявляем, что Реннский военный суд сам по себе является грубейшим и, в свете сопутствующих обстоятельств, самым чудовищным попранием правосудия, которое мир видел в современную эпоху... Вопиюще, преднамеренно, безжалостно растоптана справедливость... Вердикт, который является пощечиной общественному мнению цивилизованного мира, совести человечества... Франция отныне находится под судом истории. Призванная к ответу перед судом гораздо более высоким, чем тот, перед которым предстал Дрейфус, она должна показать, исправит ли она эту великую несправедливость и восстановит ли свое доброе имя, или же она останется навсегда осужденной и опозоренной, позволив довести это дело до конца. Мы меньше чем когда-либо можем позволить себе недооценивать силы, противостоящие истине и справедливости... Загипнотизированная дикими историями, постоянно вдалбливаемыми во все доверчивые уши об интернациональном «синдикате измены», замышляющем против чести армии и безопасности Франции, совесть французской нации онемела, а ее интеллект атрофировался... Среди тех государственных деятелей в Сенате и Палате депутатов, которые поддерживают связь с внешним миром, должны найтись те, кто напомнит ей, что нации, как и отдельные люди, не могут нести бремя всеобщего презрения и жить... Франция не может закрыть уши на голос цивилизованного мира, ибо этот голос — голос истории.



И то, что говорила тогда Times, говорила вся Англия, и не только вся Англия, но и вся Америка.

А избежала ли Германия подобного осуждения? Мы обычно полагаем, что дело Дрейфуса не могло бы повториться в Германии. Но это не мнение очень многих самих немцев. Действительно, как раз перед тем, как дело Дрейфуса достигло своего кризиса, скандал с Котце — по-своему столь же серьезный, как и дело Дрейфуса, и раскрывающий столь же серьезное моральное состояние, — побудил лондонскую Times заявить, что «некоторые черты германской цивилизации таковы, что англичанам трудно понять, как все государство не рушится от чистого гниения». Если это можно было сказать о деле Котце, что же сказать о положении вещей, которое было раскрыто, среди прочих, Максимилианом Харденом?

Нужно ли говорить, что автор этих строк не желает представлять немцев в целом более коррумпированными, чем их соседи? Но беспристрастные наблюдатели не придерживаются мнения, и очень многие немцы не придерживаются мнения, что победы 1870 года и состояние регламентации, которое последовало за ними, принесли германскому народу какую-либо экономическую, социальную или моральную выгоду. Это, безусловно, подтверждается фактическим положением дел в Германской империи, сложными трудностями, с которыми сейчас борется германский народ, растущим недовольством, растущим влиянием тех элементов, которые питаются недовольством, ростом с одной стороны радикальной непримиримости, а с другой — почти феодальной автократии, неспособностью осуществить нормально и легко те демократические преобразования, которые были осуществлены почти в каждом другом европейском государстве, опасностью для будущего, которую представляет такая ситуация, шаткостью германских финансов, относительно небольшой прибылью, которую ее население в целом получило от значительно возросшей внешней торговли — все это и многое другое подтверждает этот взгляд. Англия в последнее время, по-видимому, была поражена германским суеверием. С любопытной извращенностью, которая отличает «патриотические» суждения, вся тенденция англичан заключалась в том, чтобы проводить сравнения с Германией в ущерб себе и другим европейским странам. И все же, если верить самим немцам, большая часть того превосходства, которое англичане видят в Германии, столь же чисто несуществующая, как и призрачный германский военный аэростат, которому британская пресса посвятила серьезные колонки, как призрачные армейские корпуса в Эппинг-Форест, как призрачные истории об оружии в лондонских подвалах и как германский шпион, которого английские патриоты видят в каждом итальянском официанте.

Несмотря на гипноз, который германский «прогресс», по-видимому, оказывает на умы английских джингоистов, сам германский народ, в отличие от небольшой группы прусских юнкеров, нисколько им не очарован, что доказывается беспрецедентным ростом социал-демократического элемента, который является отрицанием военного империализма и который, как доказывают цифры в Пруссии, получает поддержку не только от одного класса населения, но и от торговых, промышленных и профессиональных классов. Агитация за избирательную реформу в Пруссии показывает, насколько острым стал конфликт; с одной стороны, растущий демократический элемент, проявляющий все больше революционных тенденций, а с другой — прусская автократия, проявляющая все меньше склонности к уступкам. Неужели кто-то действительно верит, что ситуация останется такой, что демократические партии будут продолжать расти в числе и вечно довольствоваться тем, что их топчет «прусский сапог», и что германская демократия будет бесконечно принимать ситуацию, в которой для германского императора всегда будет возможно — по словам юнкера фон Ольденбурга, члена Рейхстага, — сказать лейтенанту: «Возьми десять человек и закрой Рейхстаг»?

Какова должна быть оценка немцем ценности военной победы и милитаризации, когда, главным образом из-за них, он оказывается втянутым в борьбу, которую менее милитаризованные нации урегулировали поколение назад? И что может сказать английский защитник милитаристского режима, который ставит германскую систему в пример для подражания, о ней как о школе национальной дисциплины, когда сам имперский канцлер защищает отказ от демократического избирательного права, подобного тому, что существует в Англии, на том основании, что прусский народ еще не приобрел тех качеств общественной дисциплины, которые делают его работоспособным в Англии?

И все же то, к чему, по мнению канцлера, Пруссия еще не готова, скандинавские нации, Швейцария, Голландия, Бельгия подготовили себя без помощи военной победы и последующей регламентации. Разве кто-то однажды не сказал, что война сделала Германию великой, а немцев — маленькими?

Когда мы приписываем столь большую долю социального прогресса Германии (который никто, насколько мне известно, не собирается отрицать) победам и регламентации, почему мы удобно упускаем из виду социальный прогресс малых государств, которые я только что упомянул, где такой прогресс в материальном отношении был, безусловно, не меньшим, а в моральном — большим, чем в Германии? Почему мы упускаем из виду тот факт, что, если Германия преуспела в определенных социальных организациях, Скандинавия и Швейцария преуспели больше? И почему мы упускаем из виду тот факт, что, если регламентация имеет такую социальную ценность, она оказалась столь совершенно неэффективной в государствах, которые более сильно милитаризованы, чем даже Германия — в Испании, Италии, Австрии, Турции и России?

Но даже если предположить — а это очень большое допущение, — что регламентация сыграла ту роль в германском прогрессе, в которую нас хотят заставить верить английские германоманы, есть ли хоть какое-то оправдание для предположения, что подобный процесс был бы хоть в чем-то применим к английским социальным, моральным, материальным и историческим условиям?

Положение Германии после войны 1870 года — то, что она олицетворяла в поколении после победы, и то, что она олицетворяла в поколениях, последовавших за поражением, — дает столь необходимый урок относительно результатов философии силы. Практически все беспристрастные наблюдатели Германии согласны с г-ном Харбаттом Доусоном, когда он пишет следующее:

Сомнительно, чтобы объединенная Германия сегодня значила как интеллектуальный и моральный агент в мире столько же, сколько тогда, когда она была немногим больше, чем географическим выражением... Германия имеет в своем распоряжении, по-видимому, неисчерпаемый резерв физической и материальной силы, но реальное влияние и власть, которые она оказывает, непропорционально малы. История цивилизации полна доказательств того, что эти две вещи не синонимичны. Простая сила нации — это, в конечном анализе, сумма ее грубой мощи. Эта сила может, действительно, сочетаться с внутренней мощью, однако такая мощь никогда не может постоянно зависеть от силы, и этот тест легко применить... Никто, кто искренне восхищается лучшим в германском характере и кто желает добра германскому народу, не будет стремиться преуменьшить степень потери, которая, по-видимому, постигла старые национальные идеалы; отсюда недовольство просвещенных классов политическими законами, при которых они живут — недовольство часто смутное и неопределенное, недовольство людей, которые не знают ясно, что не так или чего они хотят, но чувствуют, что им отказано в свободе действий, которая принадлежит достоинству, ценности и сущности человеческой личности.



«Существует ли сегодня германская культура?» — спрашивает Фукс. «Мы, немцы, способны совершенствовать все произведения цивилизующей силы так же хорошо, и даже лучше, чем лучшие в других нациях. И все же ничто из того, что создают герои труда, не выходит за пределы нашей собственной границы». И самое необычное то, что те, кто нисколько не отрицает это состояние, до которого пала Германия — кто, действительно, преувеличивает его и просит нас с триумфом взглянуть на жестокость германского метода и германской концепции, — просят нас пойти и последовать примеру Германии!

Большая часть британской агитации за вооружение основана на утверждении, что в Германии доминирует философия силы. Они указывают на книги, подобные книгам генерала Бернгарди, идеализирующие применение силы, а затем призывают к политике ответа силой — и только силой, — что, конечно, оправдало бы в Германии школу Бернгарди и путем реакции противоборствующих сил стереотипизировало бы эту философию в Европе и сделало бы ее частью общей европейской традиции. Англия находится в опасности стать пруссизированной в силу того факта, что она борется с пруссизмом, или, скорее, в силу того факта, что вместо того, чтобы бороться с ним интеллектуальными инструментами, которые завоевали религиозную свободу в Европе, она настаивает на ограничении своих усилий инструментами физической силы.

Некоторые из наиболее проницательных иностранных исследователей английского прогресса — люди вроде Эдмона Демолена — приписывают его самому спектру качеств, которые германская система неизбежно подавляет: их склонность к инициативе, их опора на собственные усилия, их упорное сопротивление государственному вмешательству (уже ослабевающему), их нетерпение к бюрократии и волоките (также ослабевающему), — все это связано с общим бунтарством против регламентации.

Хотя англичане основывают часть защиты вооружений на утверждении, что, помимо экономических интересов, они желают жить своей собственной жизнью по-своему, развиваться по-своему, не подвергаются ли они некоторой опасности, что с этой манией подражания германскому методу они могут германизировать Англию, даже если ни один германский солдат не ступит на их землю?

Конечно, всегда предполагается, что, хотя англичане могут принять французскую и германскую систему воинской повинности, они никогда не смогут стать жертвой недостатков этих систем, и что скандалы, которые время от времени вспыхивают во Франции и Германии, никогда не смогут повториться в их казарменной системе, и что военная атмосфера их собственных казарм, подготовка в их собственной армии всегда будут здоровыми. Но что говорят даже ее защитники?

Сам г-н Блэтчфорд говорит:

Казарменная жизнь плоха. Казарменная жизнь всегда будет плохой. Множеству мужчин никогда не идет на пользу жить вместе в отрыве от влияния дома и женщин. Женщинам не идет на пользу жить или работать в сообществах женщин. Полы воздействуют друг на друга; каждый обеспечивает другому естественное сдерживание, здоровый стимул... Казармы и гарнизонный город не идут на пользу молодым людям. Молодой солдат, огороженный и стесненный дисциплиной, излишне суровой и часто глупой, в то же время имеет долю свободы, которая опасна для всех, кроме тех, у кого сильный здравый смысл и сильная воля. Я видел, как чистые, хорошие, милые мальчики приходили в армию и шли к черту меньше чем за год. Я не пуританин. Я человек мира; но любой здравомыслящий и честный человек, который был в армии, сразу поймет, что то, что я говорю, — чистая правда, и это правда, выраженная с большой сдержанностью и умеренностью. Несколько часов в казарменной комнате научили бы гражданского большему, чем все когда-либо написанные солдатские истории. Когда я пошел в армию, я был необычайно наивен для мальчика двадцати лет. Меня воспитала мать. Я посещал воскресную школу и часовню. Я жил тихой, защищенной жизнью, и мне предстояло узнать поразительно много. Язык казарменной комнаты шокировал меня, ужаснул меня. Я не мог понять и половины того, что слышал; я не мог поверить во многое из того, что видел. Когда я начал осознавать правду, я набрался мужества и пошел по миру, в который попал, с открытыми глазами. Так я узнал факты, но я не должен их рассказывать.







ГЛАВА V

УБЫВАЮЩИЙ ФАКТОР ФИЗИЧЕСКОЙ СИЛЫ: ПСИХОЛОГИЧЕСКИЕ РЕЗУЛЬТАТЫ

Убывающий фактор физической силы — Хотя физическая сила убывает, она всегда играла важную роль в человеческих делах — Каков основополагающий принцип, определяющий выгодное и невыгодное использование физической силы? — Сила, которая помогает сотрудничеству в соответствии с законом прогресса человека: сила, которая осуществляется для паразитизма в конфликте с таким законом и невыгодна для обеих сторон — Исторический процесс отказа от физической силы — Хан и лондонский торговец — Древний Рим и современная Британия — Сентиментальная защита войны как очистителя человеческой жизни — Факты — Перенаправление человеческой воинственности.



Несмотря на общую тенденцию, указанную фактами, рассмотренными в предыдущей главе, будет утверждаться (с полной справедливостью), что, хотя методы англосаксонского мира по сравнению с методами Испанской, Португальской и Французской империй, возможно, были в основном коммерческими и промышленными, а не военными, война была необходимой частью экспансии; что если бы не некоторые сражения, англосаксы были бы вытеснены из Северной Америки или Азии, или никогда не получили бы там опоры.

Мешает ли это, однако, нам установить, на основе фактов, изложенных в предыдущей главе, общий принцип, достаточно определенный, чтобы служить практическим руководством в политике и надежно указывать на общую тенденцию в человеческих делах? Безусловно, нет. Принцип, который объясняет бесполезность значительной части силы, применяемой военным типом империи, и оправдывает в значительной степени ту, что применяется Британией, не является ни неясным, ни неопределенным, хотя эмпиризм, правило большого пальца (которое является проклятием политического мышления в наши дни и больше всего остального стоит на пути реального прогресса), преодолевает трудность, заявляя, что никакой принцип в человеческих делах не может быть доведен до своего логического или теоретического завершения; что то, что может быть «правильным в теории», неверно на практике.

Таким образом, г-н Рузвельт, который выражает с такой удивительной силой и энергией средние мысли своих слушателей или читателей, придерживается в целом такой линии: мы должны быть мирными, но не слишком мирными; воинственными, но не слишком воинственными; моральными, но не слишком моральными.

Такой словесной мистификацией нас поощряют уклоняться от грубых и каменистых мест на трудном пути мышления. Если мы не можем довести принцип до его логического завершения, в какой точке мы должны остановиться? Один установит одну, а другой — другую с равной справедливостью. Что значит быть «умеренно» мирным или «умеренно» воинственным? Темперамент и пристрастия могут растягивать такие ограничения бесконечно. Такого рода вещи только затемняют совет.

Если теория верна, ее можно довести до логического завершения; действительно, единственный реальный тест ее ценности заключается в том, что ее можно довести до логического завершения. Если она неверна на практике, она неверна в теории, ибо правильная теория примет к сведению все факты, а не только один набор.

В главе II этой части (стр. 186-192) я очень широко обозначил процесс, посредством которого применение физической силы в делах мира было постоянно убывающим фактором с того дня, как первобытный человек убил своего ближнего, чтобы съесть его. И все же на протяжении всего процесса применение силы было неотъемлемой частью прогресса, пока даже сегодня в самых передовых нациях сила — полицейская сила — не является неотъемлемой частью их цивилизации.

Каков же тогда принцип, определяющий выгодное и невыгодное применение силы?

Перед только что упомянутым наброском находится другой набросок, указывающий на реальный биологический закон выживания и прогресса человека; ключ к этому закону находится в сотрудничестве между людьми и борьбе с природой. Человечество в целом — это организм, которому необходимо координировать свои части, чтобы обеспечить большую жизненную силу путем лучшей адаптации к окружающей среде.

Здесь, значит, мы получаем ключ: сила, применяемая для обеспечения более полного сотрудничества между частями, для облегчения обмена, способствует прогрессу; сила, которая идет вразрез с таким сотрудничеством, которая пытается заменить взаимную выгоду обмена принуждением, которая является в любой форме паразитизмом, ведет к регрессу.

Почему оправдано применение силы полицией? Потому что бандит отказывается сотрудничать. Он не предлагает обмена; он хочет жить как паразит, брать силой и ничего не давать взамен. Если бы их число увеличилось, сотрудничество между различными частями организма было бы невозможно; он ведет к дезинтеграции. Его нужно сдерживать, и пока полиция использует свою силу для такого сдерживания, она просто обеспечивает сотрудничество. Полиция не пытается урегулировать дела силой; она предотвращает урегулирование дел таким способом.

Теперь предположим, что эта полицейская сила становится армией политической державы, и дипломаты этой державы говорят меньшей: «Мы превосходим вас числом; мы собираемся аннексировать вашу территорию, и вы будете платить нам дань». И меньшая держава говорит: «Что вы собираетесь дать нам за эту дань?» И большая отвечает: «Ничего. Вы слабы; мы сильны; мы проглатываем вас. Это закон жизни; всегда был — всегда будет до конца».

Теперь эта полицейская сила, ставшая армией, больше не способствует сотрудничеству; она просто и чисто заняла место бандитов; и приравнивать такую армию к полицейской силе и говорить, что, поскольку обе операции включают применение силы, они обе стоят одинаково оправданными, — значит игнорировать половину фактов и быть виновным в тех ленивых обобщениях, которые мы связываем с дикостью.

Но разница больше, чем моральная. Если читатель снова вернется к небольшому наброску, упомянутому выше, он, вероятно, согласится, что дипломаты большей державы действуют необычайно глупо. Я ничего не говорю об их ложной философии (которая, однако, оказывается философией европейского государственного управления сегодня), благодаря которой эта агрессия выглядит соответствующей закону борьбы человека за жизнь, когда, на самом деле, она является самым отрицанием этого закона; но мы знаем теперь, что они идут курсом, который дает наименьший результат, даже с их точки зрения, на затраченные усилия.

Здесь мы получаем ключ также к разнице между соответствующими историями военных империй, таких как Испания, Франция и Португалия, и более промышленного типа, таких как Англия, которая была затронута в предыдущей главе. Не простой риск войны, не вопрос простой эффективности в применении силы дали Великобритании влияние в половине мира и отняли его у Испании, а радикальная, фундаментальная разница в основополагающих принципах, как бы несовершенно они ни осознавались. Осуществление силы Англией в целом приближалось к роли полиции; Испании — к роли дипломатов предполагаемой державы, только что упомянутой. Английская способствовала сотрудничеству; испанская — затруднению сотрудничества. Английская соответствовала реальному закону борьбы человека; испанская — ложному закону, который эмпирики «крови и железа» вечно бросают нам в головы. Ибо что случилось со всеми попытками жить на вымогаемую дань? Они все потерпели неудачу — потерпели неудачу жалко и полностью — до такой степени, что сегодня взимание дани стало экономической невозможностью.

Если бы, однако, наши предполагаемые дипломаты, вместо того чтобы просить дань, сказали: «Ваша страна в беспорядке; ваша полицейская сила недостаточна; наших купцов грабят и убивают; мы одолжим вам полицию и поможем вам поддерживать порядок; вы будете платить полиции их справедливую заработную плату, и это все»; и честно придерживались бы этой должности, их осуществление силы помогло бы человеческому сотрудничеству, а не сдержало бы его. Опять же, это была бы борьба не против человека, а против использования силы; «преобладающая держава» жила бы не за счет других людей, а за счет более эффективной организации борьбы человека с природой.

Вот почему в первом разделе этой книги я сделал акцент на истине, что оправдание прошлых войн не имеет отношения к проблеме, которая стоит перед нами: точная степень борьбы, которая была необходима сто пятьдесят лет назад, — это несколько академическая проблема. Степень борьбы, которая необходима сегодня, — это проблема, которая стоит перед нами, и в нее было внесено очень много факторов с тех пор, как Англия завоевала Индию и потеряла часть Северной Америки. Лицо мира изменилось, и факторы конфликта изменились радикально: игнорировать это — значит игнорировать факты и руководствоваться худшей формой теоретизирования и сентиментализма — теоретизированием, которое не хочет признавать факты. Англии не нужно поддерживать порядок в Германии, ни Германии во Франции; и борьба между этими нациями не является частью борьбы человека с природой — не имеет оправдания в реальном законе человеческой борьбы; это анахронизм; он находит свое оправдание в ложной философии, которая не выдержит проверки фактами, и, не отвечая никакой реальной потребности и не достигая никакой реальной цели, обречена с растущим просвещением прийти к концу.

Я хотел бы, чтобы не было вечно необходимо повторять тот факт, что мир двинулся вперед. И все же для целей этой дискуссии это необходимо. Если бы сегодня итальянский военный корабль внезапно обстрелял Ливерпуль без предупреждения, биржа в Риме представила бы состояние, и банковская ставка в Риме сделала бы падение, которое разорило бы десятки тысяч итальянцев — нанесло бы гораздо больше вреда, вероятно, Италии, чем Англии. И все же, если бы пятьсот лет назад итальянские пираты высадились с Темзы и разграбили сам Лондон, ни один итальянец в Италии не пострадал бы от этого ни на пенни.

Серьезно ли утверждается, что в вопросе осуществления физической силы, следовательно, нет никакой разницы в этих двух условиях: и серьезно ли утверждается, что психологические явления, которые сопровождают осуществление физической силы, должны остаться незатронутыми?

Предыдущая глава является, действительно, историческим оправданием экономических истин, установленных в первом разделе этой книги в терминах фактов современного мира, которые показывают, что преобладающий фактор в выживании смещается с физической на интеллектуальную плоскость. Этот эволюционный процесс достиг сейчас точки в международных делах, которая включает полную экономическую бесполезность военной силы. В предпоследней главе я имел дело с психологическим следствием этого глубокого изменения в природе нормальной деятельности человека, показывая, что его природа все больше и больше приспосабливается к тому, чем он обычно и большую часть своей жизни — в большинстве случаев всю свою жизнь — занят, и теряет импульсы, связанные с ненормальным и необычным занятием.

Почему я представил факты в этом порядке и имел дело с психологическим результатом, вовлеченным в это изменение, до самого изменения? Я принял этот порядок изложения, потому что верующий в войну оправдывает свой догматизм по большей части апелляцией к тому, что, как он утверждает, является одним доминирующим фактом ситуации — т. е. что человеческая природа неизменна. Что ж, как будет видно из главы на эту тему, этот предполагаемый факт не выдерживает расследования. Человеческая природа меняется до неузнаваемости. Человек не только меньше воюет, но и меньше использует все формы физического принуждения, и как очень естественный результат теряет те психологические атрибуты, которые сопровождают применение физической силы. И он приходит к тому, чтобы меньше использовать физическую силу, потому что накопленные доказательства подталкивают его все больше и больше к выводу, что он может легче достичь того, к чему стремится, другими средствами.

Мало кто из нас осознает, до какой степени экономическое давление — и я использую этот термин в его справедливом смысле, как означающий не только борьбу за деньги, но и все, что в этом подразумевается, благополучие, социальное положение и остальное — заменило физическую силу в человеческих делах. Первобытный ум не мог представить мир, в котором все не регулировалось бы силой: даже великие умы древности не могли поверить, что мир будет трудолюбивым, если огромная масса не будет сделана трудолюбивой использованием физической силы — т. е. рабством. Три четверти тех, кто населял то, что сейчас является Италией в самые процветающие дни Рима, были рабами, закованными в полях, когда работали, закованными ночью в своих общежитиях, с теми, кто был носильщиками, закованными у дверных проемов. Это было общество рабства — сражающиеся рабы, работающие рабы, возделывающие рабы, официальные рабы, и Гиббон добавляет, что сам император был рабом, «первым рабом церемоний, которые он навязывал». Великими и проницательными, как были многие умы древности, никто из них не показывает большого представления о каком-либо состоянии общества, в котором экономический импульс мог бы заменить физическое принуждение. Если бы им сказали, что придет время, когда мир будет работать гораздо усерднее под импульсом абстрактной вещи, известной как экономический интерес, они бы рассматривали такое утверждение как утверждение простого сентиментального теоретика. Действительно, не нужно заходить так далеко: если бы кто-то сказал американскому рабовладельцу шестьдесят лет назад, что придет время, когда Юг будет производить больше хлопка под свободным давлением экономических сил, чем при рабстве, он бы дал такой же ответ. Он, вероятно, заявил бы, что «хороший кнут из сыромятной кожи бьет всякое экономическое давление» — довольно похоже на то, что можно услышать из уст среднего милитариста сегодня. Очень «практично» и мужественно, конечно, но это имеет недостаток — не быть правдой.

Предполагаемая необходимость физического принуждения не остановилась на рабстве. Как мы уже видели, было принято как аксиома в государственном управлении, что религиозные убеждения людей должны быть насильственно ограничены, и не только их религиозные убеждения, но и их одежда; и у нас есть сотни лет сложных законов о роскоши, сотни лет, также, насильственного контроля или, скорее, попытки насильственного контроля цен и торговли, сложная система монополий, абсолютный запрет на ввоз в страну определенных иностранных товаров, нарушение которого рассматривалось как уголовное преступление. У нас было даже использование принудительных денег, отказ принять которые рассматривался как уголовное преступление. Во многих странах годами было преступлением отправлять золото за границу, все это указывает на доминирование ума человека той же любопытной одержимостью, что жизнь человека должна управляться физической силой, и только очень медленно и очень болезненно мы пришли к истине, что люди будут работать лучше всего, когда их оставят невидимым и незримым силам. Мир, в котором физическая сила была бы изъята из регулирования труда, веры, одежды, торговли, языка, путешествий людей, был бы абсолютно немыслим даже для лучших умов в течение трех или четырех тысяч лет истории, которые в основном нас касаются. Каково центральное объяснение глубокого изменения, вовлеченного здесь — смещение оси во всех человеческих делах, поскольку они касаются как индивида, так и сообщества, от физических весомых сил к экономическим невесомым силам? Это, безусловно, то, что, как ни странно это может показаться, последние силы достигают желаемого результата более эффективно и более охотно, чем первые, которые даже тогда, когда они не являются полностью бесполезными, в сравнении расточительны и ошеломляющи. Это закон экономии усилий. Действительно, использование физической силы обычно влечет за собой у тех, кто ее применяет, то же ограничение свободы (даже если в меньшей степени), которое желательно навязать. Герберт Спенсер иллюстрирует процесс в следующем наводящем на размышления отрывке:

Осуществление господства неизбежно влечет за собой для самого господина некоторого рода рабство, более или менее выраженное. Некультурные массы и даже большая часть культурных будут рассматривать это утверждение как абсурдное, и хотя многие, кто читал историю с глазом на существенное, а не на тривиальное, знают, что это парадокс в правильном смысле — то есть, истинный по факту, хотя и не кажущийся истинным, — даже они не полностью осознают массу доказательств, устанавливающих его, и им будет только лучше от того, что им напомнят иллюстрации. Позвольте мне начать с самой ранней и простой, которая служит для символизации целого.

Вот пленник, с завязанными руками и веревкой на шее (как предложено фигурами на ассирийских барельефах), которого ведет домой его дикий завоеватель, намеревающийся сделать его рабом. Одного вы называете пленником, а другого свободным. Вы совершенно уверены, что другой свободен? Он держит один конец веревки и, если он не хочет, чтобы его пленник сбежал, он должен продолжать быть привязанным, держась за веревку таким образом, чтобы ее нельзя было легко отсоединить. Он должен быть сам привязан к пленнику, пока пленник привязан к нему. Другими способами его деятельность затруднена, и на него наложены определенные бремена. Дикое животное пересекает путь, и он не может преследовать. Если он хочет пить из соседнего ручья, он должен привязать своего пленника, чтобы не воспользоваться его беззащитным положением. Более того, он должен обеспечить пищей обоих. Различными способами он, таким образом, больше не является полностью свободным; и эти заботы предвосхищают простым образом универсальную истину, что инструменты, посредством которых осуществляется подчинение других, сами подчиняют победителя, господина или правителя.



Таким образом получается, что все нации, пытающиеся жить за счет завоеваний, заканчивают тем, что сами становятся жертвами военной тирании, точно такой же, какую они надеются навязать; или, другими словами, что попытка навязать силой оружия невыгодную коммерческую ситуацию в пользу завоевателя заканчивается тем, что завоеватель становится жертвой тех самых недостатков, от которых он надеялся получить прибыль путем процесса грабежа.

Но истина, что экономическая сила всегда в конечном счете перевешивает физическую или военную силу, иллюстрируется простым фактом универсального использования денег — фактом, что использование денег — это не вещь, которую мы выбираем или можем стряхнуть, а вещь, навязанная действием сил, более сильных, чем наша воля, более сильных, чем тирания самого жестокого тирана, который когда-либо правил кровью и железом. Я думаю, это одна из самых поразительных вещей для человека, который берет довольно свежий ум к изучению истории, что самые абсолютные деспоты — люди, которые могут командовать жизнями своих подданных с полнотой и небрежностью, которым современный западный мир не предоставляет параллели, — не могут командовать деньгами. Спрашиваешь себя, действительно, почему такой абсолютный правитель, способный, как он есть, чистой мощью своего положения и чистой силой своей власти взять все, что существует в его королевстве, и способный, как он есть, взыскать всякого рода и характера службу, нуждается в деньгах, которые являются средством получения товаров или услуг путем свободно согласованного обмена. И все же, как мы знаем, именно в древние, как и в современные времена, самый абсолютный деспот часто является наиболее финансово затрудненным. Разве это не демонстрация того, что в реальности физическая сила действует только в очень узких пределах? Это не просто риторика, а холодная истина, сказать, что при абсолютизме простое дело — получить жизни людей, но часто невозможно получить деньги. И чем больше, по-видимому, осуществлялась физическая сила, тем труднее становилось командование деньгами. И по очень простой причине — причине, которая раскрывает в рудиментарной форме тот принцип экономической бесполезности военной мощи, с которым мы имеем дело. Феномен лучше всего иллюстрируется конкретным случаем. Если кто-то пойдет сегодня в одну из независимых деспотий Центральной Азии, он найдет обычно картину самой крайней нищеты. Почему? Потому что правитель имеет абсолютную власть брать богатство, когда он его видит, брать его любыми средствами — пытками, смертью — до самого полного предела неконтролируемой физической силы. Каков результат? Богатство не создается, и пытка сама по себе не может произвести вещь, которая несуществующая. Переступите границу в государство под британской или российской защитой, где хан имеет некоторые ограничения, наложенные на его полномочия. Разница немедленно заметна: свидетельство богатства и комфорта в относительном изобилии, и, при прочих равных условиях, правитель, чья физическая сила над его подданными ограничена, гораздо богаче, чем правитель, чья физическая сила над его подданными неограничена. Другими словами, чем дальше уходишь от физической силы в приобретении богатства, тем больше результат на затраченные усилия. На одном конце шкалы вы получаете деспота в лохмотьях, осуществляющего власть над тем, что, вероятно, является потенциально богатой территорией, сведенного к тому, чтобы убить человека пыткой, чтобы получить сумму, которую на другом конце шкалы лондонский торговец потратит на ресторанный обед с целью сидеть за столом с герцогом — или тысячную часть суммы, которую тот же торговец потратит на филантропию или иным образом, ради приобретения пустого титула от монарха, который потерял всякую власть осуществлять какую-либо физическую силу вообще.

Какой процесс, судимый по всем вещам, которые желают люди, дает лучший результат, физическая сила крови и железа, которую мы видим, или интеллектуальная или психическая сила, которую мы не можем видеть? Принцип, который действует ограниченным образом, который я указал, действует с не меньшей силой в большей области современной международной политики. Богатство мира не представлено фиксированным количеством золота или денег, находящихся сейчас во владении одной державы, а сейчас во владении другой, а зависит от всей неконтролируемой множественной деятельности сообщества на данный момент. Проверьте эту деятельность, будь то путем наложения дани, или невыгодных коммерческих условий, или нежелательной администрации, которая создает стерильную политическую агитацию, и вы получите меньше богатства — меньше богатства для завоевателя, а также меньше для завоеванного. Самое широкое утверждение дела заключается в том, что весь опыт — особенно опыт, указанный в последней главе, — показывает, что в торговле по свободному согласию, несущей взаимную выгоду, мы получаем большие результаты на затраченные усилия, чем в осуществлении физической силы, которая пытается взыскать выгоду для одной стороны за счет другой. Я не спорю снова тезис первой части этой книги; но, как мы увидим сейчас, общий принцип убывающего фактора физической силы в делах мира несет с собой психологическое изменение в человеческой природе, которое радикально модифицирует наши импульсы к чисто физическому конфликту. Что важно сейчас иметь в виду, так это неисчислимая интенсификация этого уменьшения физической силы нашим механическим развитием. Принцип был очевидно менее верен для Рима, чем он есть для Великобритании или Америки: Рим, как бы несовершенно, жил в значительной степени за счет дани. Чисто механическое развитие современного мира сделало дань в римском смысле невозможной. Риму не нужно было создавать рынки и находить поле для использования своего капитала. Мы должны. Какой результат это несет? Рим мог позволить себе быть относительно безразличным к процветанию своей подвластной территории. Мы не можем. Если территория не процветает, у нас нет рынка, и у нас нет поля для наших инвестиций, и вот почему мы сдержаны в каждой точке от того, чтобы делать то, что Рим был способен делать. Вы можете до некоторой степени взыскать дань силой; вы не можете заставить человека купить ваши товары силой, если он не хочет их, и у него нет денег, чтобы заплатить за них. Теперь, разница, которую мы видим здесь, была вызвана взаимодействием целой серии механических изменений — печать, порох, пар, электричество, улучшенные средства связи. Именно последнее в основном создало факт кредита. Теперь, кредит — это просто расширение использования денег, и мы не можем больше стряхнуть доминирование одного, чем мы можем доминирование другого. Мы видели, что самый кровавый деспот сам является рабом денег, в том смысле, что он вынужден использовать их. Таким же образом никакая физическая сила не может, в современном мире, свести на нет силу кредита. Невозможно больше для великого народа современного мира жить без кредита, чем без денег, частью которых он является. Не получаем ли мы здесь иллюстрацию факта, что нематериальные экономические силы сводят на нет силу оружия?

Одной из курьезов этого механического развития, с его глубоко укоренившимися психологическими результатами, является общая неспособность осознать реальные последствия каждого шага в нем. Печать рассматривалась, в первом случае, как просто новомодный процесс, который выбросил очень многих переписчиков и монахов из занятости. Кто осознал, что в простом изобретении печати было освобождение силы, большей, чем власть королей? Только здесь и там мы находим изолированного мыслителя, имеющего проблеск политического последствия таких изобретений — концепции великой истины, что чем больше человек преуспевает в своей борьбе с природой, тем меньше должна быть роль физической силы между людьми, по той причине, что человеческое общество стало, с каждым успехом в борьбе против природы, более полным организмом. То есть, что взаимозависимость частей была увеличена, и что возможность одной части наносить вред другой без вреда для себя была уменьшена. Каждая часть более зависит от других частей, и импульсы к вреду, следовательно, должны по природе вещей быть уменьшены. И этот факт должен, и делает, ежедневно перенаправлять человеческую воинственность. И примечательно, что, возможно, лучшая услуга, которую улучшение инструментов борьбы человека с природой выполняет, — это улучшение человеческих отношений. Машины и паровой двигатель сделали нечто большее, чем состояния для производителей: они отменили человеческое рабство, как Аристотель предвидел, что они сделают. Было невозможно для людей в массе быть другими, чем суеверными и иррациональными, пока у них не было печатной книги. «Дороги, которые сформированы для циркуляции богатства, становятся каналами для циркуляции идей, и делают возможным то одновременное действие, от которого зависит вся свобода». Банковское дело, осуществляемое телеграфией, касается гораздо большего, чем биржевой маклер: оно демонстрирует ясно и драматично реальную взаимозависимость наций, и предназначено трансформировать ум государственного деятеля. Наша борьба — с нашей окружающей средой, а не друг с другом; и те, кто говорит, как будто борьба между частями одного и того же организма должна обязательно продолжаться, и как будто импульсы, которые перенаправляются каждый день, никогда не могут получить конкретное перенаправление, вовлеченное в отказ от борьбы между государствами, невежественно принимают формулу науки, но оставляют половину фактов вне рассмотрения. И точно так же, как направление импульсов будет изменено, так будет изменен характер борьбы; сила, которую мы будем использовать для наших нужд, будет силой интеллекта, тяжелой работы, характера, терпения, самоконтроля и развитого мозга, и воинственность и боевитость, которые, вместо того чтобы быть израсходованными и потраченными в мировых конфликтах бесполезной деструктивности, будут, и перенаправляются в устойчивый поток рационально направленного усилия. Мужественные импульсы становятся не тираном и господином, а инструментом и слугой контролирующего мозга.

Концепция абстрактных невесомых сил человеческим умом — очень медленный процесс. Вся история человека раскрывает это. Теолог всегда чувствовал эту трудность. В течение тысяч лет люди могли только представлять зло как животное с рогами и хвостом, ходящее по миру, пожирающее людей; абстрактные концепции должны были быть сделаны понятными грубым антропоморфизмом. Возможно, лучше, чтобы человечество имело хоть какой-то проблеск великих фактов вселенной, даже если интерпретированных легендами о демонах, и гоблинах, и феях, и остальном; но мы не можем упустить из виду истину, что факты искажены в процессе, и наш прогресс в концепции морали отмечен в значительной степени степенью, до которой мы можем сформировать абстрактную концепцию факта зла — не менее факта, потому что невоплощенного — без необходимости переводить его в несуществующего человека или животное с раздвоенным хвостом.

Поскольку наш прогресс в понимании морали отмечен нашим отбрасыванием этих грубых физических концепций, не вероятно ли, что наш прогресс в понимании тех социальных проблем, которые так близко затрагивают наше общее благополучие, будет отмечен подобным образом?

Не является ли несколько детским и элементарным представлять силу только как стрельбу из пушек и спуск дредноутов, борьбу как физическую борьбу между людьми, вместо применения энергий человека к его состязанию с планетой? Не приходит ли время, когда реальная борьба вдохновит нас тем же уважением и даже тем же трепетом, как та, что сейчас вдохновляется атакой в битве; особенно поскольку атаки в битве становятся очень устаревшими, и вскоре исчезнут из нашей войны? Ум, который может только представлять борьбу как бомбардировку и атаки, — это, конечно, ум дервиша. Не то чтобы Фаджи-Уаджи не был прекрасным парнем. Он мужественный, крепкий, выносливый, с мужеством и военными качествами в целом, с которыми никто из европейцев не может сравниться. Но хрупкий и носящий очки английский чиновник — его господин, и несколько десятков таких сделают себя господами кишащих тысяч суданцев; относительно невоинственный англичанин делает то же самое по всей Азии, и он делает это просто силой превосходного мозга и характера, большего мышления, большего рационализма, более устойчивой и контролируемой тяжелой работы. Американец делает то же самое на Филиппинах. Можно сказать, что это превосходное вооружение делает это. Но что такое превосходное вооружение, как не результат превосходного мышления и работы? И даже без превосходного вооружения большая интеллигентность все равно сделала бы это; ибо то, что англичанин и американец делают, римлянин делал в старину, с тем же оружием, что и жители его вассальных миров. Сила действительно господин, но это сила интеллекта, характера и рационализма.

Я могу себе представить то презрение, с которым человек физической силы встречает вышесказанное. Сражаться словами, сражаться разговорами! Нет, не словами, а идеями. И чем-то большим, чем идеи. Их воплощением в практические усилия, в организацию, в руководство и управление организацией, в стратегию и тактику человеческой жизни.

Что же такое современная война в своих высших проявлениях, если не это? Разве не является безнадежно устаревшим и невежественным представление о военном деле как о скачках на лошадях, биваках в лесах, ночевках в палатках, лихих атаках во главе блистающих полков в плюмажах и кирасах, и столкновениях сомкнутых рядов с такими же сомкнутыми рядами жестокого врага, штурме брешей — короче говоря, «войне» из книг мистера Хенти для мальчиков? Насколько такая концепция соответствует реальности — германской концепции? Даже если бы вся эта картина не была устаревшей, какая часть самой военной нации была бы обречена увидеть это или принять в этом участие? Не один из десяти тысяч. Каков характер даже военного конфликта, если не, по большей части, годы тяжелой и монотонной работы, отчасти механической, отчасти оторванной от реальной жизни, но ничуть не более захватывающей? Это верно для всех чинов; а в высших эшелонах направляющего разума война стала почти чисто интеллектуальным процессом. Разве не покойный У. Г. Стивенс изобразил лорда Китченера человеком, который стал бы превосходным управляющим магазинов Harrod's; который вел все свои битвы в кабинете и рассматривал реальные боевые действия как простой кульминационный эпизод всего процесса, его грязную и шумную часть, от которой он был бы рад избавиться?

Настоящие солдаты нашего времени — те, кто представляет собой мозг армий, — живут жизнью, не сильно отличающейся от жизни людей любой интеллектуальной профессии; в ней гораздо меньше физической борьбы, чем того требуют многие гражданские занятия; меньше, чем выпадает на долю инженеров, фермеров, моряков, шахтеров и так далее. Даже в армиях воинственность должна быть переведена в интеллектуальное, а не в физическое усилие.

Сам факт того, что война долгое время была деятельностью, которая в некотором смысле служила переменой и отдыхом от более интеллектуальной борьбы мирной жизни, где труд заменялся опасностью, а размышление — приключением, в немалой степени объяснял ее привлекательность для мужчин. Но, как мы видели, война становится такой же безнадежно интеллектуальной и научной, как и любая другая форма деятельности: офицеры — ученые, солдаты — рабочие, армия — машина, битвы — «тактические операции», атака уходит в прошлое; пройдет немного времени, и война станет наименее романтичной из всех профессий.

В этой области, как и во всех других, интеллектуальная сила вытесняет чистую физическую силу, и нас подталкивает необходимость даже этой борьбы к более рациональному отношению к войне, к рационализации ее изучения; и по мере того, как наше отношение в целом становится более научным, чисто импульсивный элемент будет терять свою власть над нами. Это один фактор, но, конечно, есть и более значимый. Наше уважение и восхищение в конечном счете, несмотря на временные неудачи, достаются тем качествам, которые достигают результатов, к которым мы все вместе стремимся. Если эти результаты в основном интеллектуальны, то именно интеллектуальные качества будут удостоены нашего восхищения. Мы не делаем человека президентом из-за того, что он удерживает титул чемпиона по боксу в легком весе, и никто не знает и не заботится о том, кто из них, мистер Вильсон или мистер Тафт, лучше играет в гольф. Но в условиях общества, где физическая сила все еще была определяющим фактором, это имело бы огромное значение, и даже когда другие факторы приобрели значительный вес, как в Средние века, физический бой значил очень много: рыцарь в своих сияющих доспехах утверждал свой престиж доблестью в бою, и след этого до сих пор сохраняется в тех странах, где практикуется дуэль. В некоторой небольшой степени — очень небольшой — ловкость человека с мечом и пистолетом влияет на его политический престиж в Париже, Риме, Будапеште или Берлине. Но это лишь интересные пережитки, которые в случае англосаксонских обществ исчезли полностью. Мой знакомый коммерсант, который заявляет, что работает по пятнадцать часов в день главным образом для того, чтобы превзойти своего конкурента через дорогу, должен победить этого конкурента в торговле, а не в бою; ни одному из них не доставило бы гордости «выяснять отношения» на заднем дворе в одних рубашках. И нет ни малейшей опасности, что один воткнет нож в другого.

Неужели все эти факторы не повлияют на национальные отношения? Повлияли ли они на них? Внушает ли военная доблесть России или Турции какое-либо особое удовлетворение умам отдельного русского или отдельного турка? Внушает ли она Европе какое-либо особое уважение? Не предпочли бы большинство из нас быть невоенным американцем, чем военным турком? Не показывают ли, короче говоря, все факторы, что чистая физическая сила теряет свой престиж как в национальных, так и в личных отношениях?

Я не упускаю из виду случай Германии. Показывает ли история Германии за последние полвека слепую инстинктивную воинственность, которая считается настолько подавляющим элементом в международных отношениях, что перевешивает все вопросы материального интереса? Показывает ли общепринятая история хитростей и переговоров, предшествовавших конфликту 1870 года, хладнокровный расчет тех, кто направлял политику Германии в те годы, подчинение слепой жажде битвы, которую милитарист пытается внушить нам как элемент, всегда присутствующий в наших международных конфликтах? Не показывает ли она, напротив, что судьбами Германии управляли весьма хладнокровные и расчетливые мотивы интереса, хотя этот интерес интерпретировался в терминах политических и экономических доктрин, которые развитие последних тридцати лет или около того продемонстрировало как устаревшие? Я также не упускаю из виду «прусскую традицию», факт прочно укоренившегося аристократического статуса, интеллектуальное наследие языческого рыцарства и бог знает что еще. Но даже прусский юнкер становится менее фанатичным по мере того, как становится более ученым, и хотя немецкая наука в последнее время тратила свои силы на несколько сухую специализацию, влияние более просвещенных концепций в социологии и государственном управлении рано или поздно должно возникнуть из любого глубокого изучения политических и экономических проблем. Конечно, существуют пережитки старого темперамента, но можно ли всерьез утверждать, что, когда тщетность физической силы для достижения целей, к которым мы все стремимся, будет полностью доказана, мы продолжим поддерживать войну как своего рода театральное представление? Случалось ли подобное в прошлом, когда наши импульсы и «спортивные» инстинкты вступали в конфликт с нашими более широкими социальными и экономическими интересами?

Все это, иными словами, подразумевает нечто гораздо большее, чем просто изменение характера войны. Это подразумевает фундаментальное изменение нашего психологического отношения к ней. Это не только показывает, что со всех сторон, даже с военной, конфликт должен становиться менее импульсивным и инстинктивным, более рациональным и последовательным, менее слепой борьбой взаимно ненавидящих людей и все более расчетливым усилием ради определенной цели; но это затронет сами истоки многих нынешних оправданий войны.

Почему авторитеты, которых я процитировал в первой главе этого раздела — мистер Рузвельт, фон Мольтке, Ренан и английские священнослужители, — воспевают войну как столь ценную школу морали? Призывают ли эти сторонники войны к тому, что сама война желательна? Стали бы они призывать к ненужной или несправедливой войне только потому, что она полезна для нас? Решительно нет. Их аргумент, в конечном счете, сводится к следующему: война, хотя и плоха, имеет искупающие качества, такие как обучение стойкости, мужеству и прочему. Что ж, то же самое можно сказать об ампутации ног или операции по поводу аппендицита. Кто когда-либо сочинял эпосы о брюшном тифе или раке? Такие сторонники могли бы возражать против эффективной охраны города, потому что, если бы он был полон головорезов, жители научились бы мужеству. Можно почти представить, как этот тип учителя изливает презрение на тех слабаков, которые хотят призывать полицию для защиты, и говорит: «Полиция — для сентименталистов, трусов и людей, привыкших к ленивому покою. Что станет с напряженной жизнью, если вы введете полицию?»


Все это рушится; и если мы не сочиняем стихов о тифе, то это потому, что тиф нас не привлекает, а война привлекает. В этом суть всего дела, и многое упрощается, если честно признать, что, хотя никого не приводит в восторг зрелище болезни, большинство из нас приходит в восторг от зрелища войны — что, хотя никто из нас не очарован зрелищем человека, борющегося с болезнью, большинство из нас очаровано зрелищем людей, борющихся друг с другом на войне. В войне, в ее истории и в ее атрибутике есть нечто, что глубоко волнует эмоции и заставляет кровь бурлить в жилах даже самых миролюбивых из нас, и взывает к не знаю каким отдаленным инстинктам, не говоря уже о нашем естественном восхищении мужеством, нашей любви к приключениям, к интенсивному движению и действию. Но это романтическое очарование в немалой степени заключается именно в той зрелищности, которой современные условия лишают войну.

По мере того как мы становимся немного образованнее, мы понимаем, что человеческая психология — вещь сложная, а не простая; что, поддаваясь трепету зрелища битвы, мы не обязаны делать вывод, что процессы, стоящие за ним, и природа, стоящая за ним, обязательно достойны восхищения; что готовность умереть — не единственный критерий мужественности или прекрасной и благородной натуры.

В книге, на которую я только что ссылался (мистера Стивенса «С Китченером к Хартуму»), можно прочитать следующее:

А дервиши? Честь сражения все еще должна принадлежать тем, кто погиб. Наши люди были совершенны, но дервиши были превосходны — выше совершенства. Это была их самая большая, лучшая и храбрейшая армия, которая когда-либо сражалась против нас за махдизм, и она достойно погибла за огромную империю, которую махдизм завоевал и так долго удерживал. Их стрелки, изувеченные всеми видами смерти и мучений, которые может придумать человек, цеплялись за черное и зеленое знамя, бесстрашно опустошая свои бедные, гнилые самодельные патроны. Их копьеносцы каждую минуту безнадежно бросались навстречу смерти. Их всадники возглавляли каждую атаку, скача под пули, пока ничего не оставалось... Не один натиск, или два, или десять, а натиск за натиском, рота за ротой, не останавливаясь, хотя все, что они видели, кроме непоколебимого врага, были тела людей, которые бросились перед ними. Смуглая линия поднялась и устремилась вперед: она согнулась, сломалась, распалась и исчезла. Прежде чем дым рассеялся, другая линия сгибалась и штурмовала вперед по тому же пути... Из зеленой армии теперь выходили только влюбленные в смерть отчаянные люди, прогуливающиеся один за другим навстречу винтовкам, останавливающиеся, чтобы взять копье, сворачивающие в сторону, чтобы узнать труп, затем, охваченные внезапным порывом ярости, прыгающие вперед, останавливающиеся, безвольно оседающие на землю. Теперь под черным знаменем в кольце тел стояли только три человека, противостоящие трем тысячам Третьей бригады. Они сложили руки на древке и пристально смотрели вперед. Двое упали. Последний дервиш встал и наполнил грудь; он выкрикнул имя своего Бога и метнул копье. Затем он замер, ожидая. Оно пронзило его насквозь; он вздрогнул, подогнул колени и повалился, уткнувшись головой в руки, лицом к легионам своих завоевателей.



Будем честны. Есть ли что-нибудь в европейской истории — Камбронн, легкая кавалерия, что угодно — более величественное, чем это? Если мы будем честны, мы скажем: нет.

Но заметьте, что следует далее в повествовании мистера Стивенса. Какую натуру мы должны ожидать от этих диких героев? Жестокую, возможно; но, по крайней мере, лояльную. Они будут стоять за своего вождя. Люди, которые могут так умереть, не предадут его ради выгоды. Они не испорчены коммерциализмом. Что ж, через несколько глав после описанной сцены можно прочитать следующее:

Как правитель Халифа закончил, когда выехал из Омдурмана. Его собственные избалованные всадники-баггара убили его пастухов и разграбили скот, который должен был их кормить. Кто-то предал позицию резервных верблюдов... Его последователи начали убивать друг друга... Все население столицы Халифы теперь мчалось грабить зерно Халифы... Удивительные проявления дикого разума! Шесть часов назад они полками умирали за своего господина; теперь они грабили его зерно. Шесть часов назад они рубили наших раненых на куски; теперь они просили у нас медяки.



Эта трудность с психологией солдата не является особенностью дервишей или дикарей. Способный и культурный британский офицер пишет:

Солдаты как класс — это люди, которые полностью пренебрегли гражданским стандартом морали. Они просто игнорируют его. Несомненно, именно поэтому гражданские лица избегают их. В игре жизни они не играют по тем же правилам, и следствием этого является немалое недопонимание, пока, наконец, гражданский человек не говорит, что больше не будет играть с Томми. В глазах солдат ложь, воровство, пьянство, сквернословие и т. д. вовсе не являются злом. Они воруют как сороки. Что касается языка, я раньше думал, что язык бака торгового судна довольно плох, но язык Томми, с точки зрения богохульства и непристойности, бьет его наповал. Этот отдел — его специализация. К лжи он относится с той же широкой благотворительностью. «Лгать как кавалерист» — вполне здравая метафора. Он изобретает всевозможные сложные виды лжи просто ради удовольствия их изобретать. Мародерство, опять же, — одна из его любимых радостей, не просто мародерство ради наживы, а мародерство ради чистого удовольствия от разрушения.



(Пожалуйста, пожалуйста, дорогой читатель, не говорите, что я клевещу на британского солдата. Я цитирую британского офицера, причем британского офицера, который глубоко сочувствует тому человеку, которого он только что описывал.) Он добавляет:

Являются ли воровство, ложь, мародерство и скотские разговоры очень плохими вещами? Если да, то Томми — плохой человек. Но по какой-то причине, с тех пор как я узнал его, я стал думать о порочности этих вещей несколько меньше, чем раньше.



Я не знаю, какой из двух процитированных мною отрывков является более поразительным комментарием к моральному влиянию военной подготовки; то, что такая подготовка должна иметь эффект, который описывает капитан Марч Филлипс, или (как говорит мистер Дж. А. Гобсон в своей «Психологии джингоизма»), что второе суждение должно быть высказано человеком с безупречным характером и культурой — суждение о том, что воровство, ложь, мародерство и скотские разговоры не имеют значения. Какой факт является более суровым осуждением этической атмосферы милитаризма и военной подготовки? Какое свидетельство более убедительно свидетельствует о разлагающем влиянии войны?

Справедливости ради, солдаты очень редко выдвигают этот довод о войне как о школе морали. «Война сама по себе, — сказал однажды один офицер, — это чертовски грязное дело. Но кто-то должен делать грязную работу в мире, и я рад думать, что дело солдата — предотвращать, а не развязывать войну».

Не то чтобы я хотел отрицать, что мы многим обязаны солдату. Я даже не знаю, почему мы должны отрицать, что многим обязаны викингу. Ни тот, ни другой не были во всех отношениях достойны презрения. Оба оставили наследие мужества, стойкости, выносливости и духа упорядоченного приключения; способность принимать удары и наносить их; товарищество и суровую дисциплину — все это и многое другое. Неверно говорить о какой-либо эмоции, что она полностью и абсолютно хороша или полностью и абсолютно плоха. Та же психологическая сила, которая делала викингов разрушительными и жестокими грабителями, сделала их потомков стойкими и решительными первопроходцами и колонистами; и та же эмоциональная сила, которая превращает так много Африки в грязную и кровавую бойню, при ином направлении и распределении превратила бы ее в сад. Неужели зря великолепная скандинавская раса, превратившая свой суровый и усеянный скалами полуостров в группу процветающих и стабильных государств, которые являются примером для Европы, и наполнившая великий англосаксонский народ чем-то от своего здравого, но благородного идеализма, имеет в своих жилах кровь викингов? Нет ли места для свободного проявления всех лучших качеств викинга и солдата в мире, который все еще печально нуждается в людях, обладающих мужеством, например, смотреть правде в глаза, как бы трудно это ни казалось, как бы нелюбезно это ни было по отношению к нашим любимым предрассудкам?

У сторонника мира нет ни малейшей необходимости игнорировать факты в этом вопросе. Человеческий род любит солдата так же, как мальчики любят пирата, и многие из нас, возможно, к нашей большой выгоде, остаются отчасти мальчиками всю свою жизнь. Но так же, как, вырастая из мальчишества, мы с сожалением обнаруживаем печальный факт, что мы не можем быть пиратами, что мы не можем даже охотиться на индейцев, ни быть разведчиками, ни даже трапперами, так, конечно, пришло время осознать, что мы выросли из военного дела. Романтическая привлекательность приключений старых викингов, а позже и пиратства, была такой же великой, как и привлекательность войны. Тем не менее мы вытеснили викинга, и мы вешали пирата, хотя я не сомневаюсь, что мы любили его, пока вешали; и я не знаю, чтобы тех, кто призывал к подавлению пиратства, поносили, кроме самих пиратов, как сентиментальных плакс, которые игнорировали человеческую природу, или, по выражению Гомера Ли, как «полуобразованных, болезненных мечтателей, отрицающих неумолимость первобытного закона борьбы». Пиратство серьезно мешало торговле и промышленности тех, кто желал заработать себе на жизнь как можно лучше и получить от этого несовершенного мира все, что он мог предложить. Пиратство было великолепно, несомненно, но это не было бизнесом. Мы готовы петь о викинге, но не терпеть его в открытом море; и некоторые из нас, кто вполне готов отдать солдату должное место в поэзии, легендах и романтике, вполне готовы признать, вместе с мистером Рузвельтом, фон Мольтке и остальными, качества, которыми мы, возможно, обязаны ему и без которых мы были бы действительно бедными людьми, тем не менее спрашивают, не пришло ли время поместить его (или значительную его часть) нежно на поэтическую полку вместе с викингом; или, по крайней мере, найти другие сферы для тех видов деятельности, которые, как бы мы ни были ими привлечены, в своей нынешней форме имеют мало места в мире, в котором, хотя, как сказал Бэкон, люди любят опасность больше, чем труд, труд, увы! — вопреки нам самим — должен быть нашим уделом.





ГЛАВА VI

ГОСУДАРСТВО КАК ЛИЧНОСТЬ: ЛОЖНАЯ АНАЛОГИЯ И ЕЕ ПОСЛЕДСТВИЯ

Почему агрессия против государства не соответствует агрессии против индивида — Наше меняющееся представление о коллективной ответственности — Психологический прогресс в этой связи — Недавний рост факторов, разрушающих гомогенную личность государств.



Несмотря на распространенное мнение об обратном, мы нежно любим абстракцию — особенно, по-видимому, абстракцию, основанную на половине фактов. Что бы ни доказали предыдущие главы, они, по крайней мере, доказали это: что характер современного государства, в силу множества новых факторов, присущих нашему веку, существенно и фундаментально отличается от характера древнего. Тем не менее даже те, кто обладает большим и оправданным авторитетом в этом вопросе, все еще будут апеллировать к аристотелевской концепции государства как к окончательной, с подтекстом, что все, что произошло со времен Аристотеля, следует спокойно игнорировать.

Что это за вещи, указали предыдущие главы: во-первых, это факт изменения самой человеческой природы, связанный с общим отходом от применения физической силы — отходом, объясняемым неромантичным фактом, что физическая сила дает не такой большой отклик на затраченные усилия, как другие формы энергии. Во всем этом есть взаимосвязь психологического и чисто механического развития, которую здесь нет необходимости распутывать. Результаты достаточно очевидны. Очень редко и в ничтожной степени мы теперь применяем силу для достижения наших целей. Однако остается фактор, который еще предстоит рассмотреть и который, возможно, имеет более прямое отношение к вопросу о продолжающемся конфликте между нациями, чем любой из других факторов.

Конфликты между нациями и международная воинственность в целом подразумевают концепцию государства как гомогенного целого, несущего тот же вид ответственности, который мы приписываем человеку, который, ударив нас, провоцирует нас на ответный удар. Теперь только в очень малой и быстро уменьшающейся степени государство можно рассматривать как такую личность. Возможно, было время — время Аристотеля, — когда это было возможно; но сейчас это невозможно. Тем не менее тонко сплетенные теории, на которых основана необходимость применения силы между нациями, и тезис о том, что отношения наций могут определяться только силой, и что международная воинственность всегда будет выражаться в физической борьбе между нациями, — все это проистекает из этой фатальной аналогии, которая, по правде говоря, соответствует очень немногим фактам.

Таким образом, профессор Спенсер Уилкинсон, чей вклад в эту тему имеет такой заслуженный вес, подразумевает, что то, что навсегда сделает невозможным отказ от силы между нациями, — это принцип, согласно которому «применение силы для поддержания права является фундаментом всей цивилизованной человеческой жизни, ибо это фундаментальная функция государства, а вне государства нет цивилизации, нет жизни, достойной того, чтобы жить... Признаком государства является суверенитет, или отождествление силы и права, и мера совершенства государства определяется полнотой этого отождествления».

Это, верно или нет, не имеет отношения к рассматриваемому делу. Профессор Спенсер Уилкинсон пытается проиллюстрировать свой тезис, приводя случай, который, по-видимому, подразумевает, что те, кто выступает против необходимости вооружений, делают это на том основании, что применение силы является злом. Возможно, есть те, кто делает это, но нет необходимости вводить вопрос о праве. Если средства, отличные от силы, дают тот же результат легче, с меньшими усилиями для нас самих, зачем обсуждать абстрактное право? Когда профессор Спенсер Уилкинсон подкрепляет апелляцию к этому нерелевантному абстрактному принципу случаем, который, будучи якобы релевантным, на самом деле нерелевантен, он успешно запутал весь вопрос. Процитировав три стиха из пятой главы Евангелия от Матфея, он говорит:

Есть те, кто верит или воображает, что верит, что процитированные мною слова включают принцип, согласно которому применение силы или насилия между человеком и человеком или между нацией и нацией является злом. Человеку, который считает правильным подчиниться любому насилию или быть убитым, а не применять насилие в сопротивлении, у меня нет ответа; мир не может победить его, и страх не имеет над ним власти. Но даже он может осуществить свою доктрину только в той мере, в какой позволит себе подвергнуться жестокому обращению, в чем я сейчас его убежу. Много лет назад жители Ланкашира были потрясены фактами, сообщенными в суде по делу об убийстве. В деревне на окраине Болтона жила молодая женщина, которую очень любили и уважали как учительницу в одной из школьных школ. По пути домой из школы она привыкла ходить по тропинке через уединенный лес, и здесь однажды вечером было найдено ее тело. Она была задушена негодяем, который решил в этом уединенном месте удовлетворить свою злую волю. Она сопротивлялась успешно, и он убил ее в борьбе. К счастью, убийца был пойман, и факты, установленные на основании косвенных улик, были подтверждены его признанием. Теперь вопрос, который я должен задать человеку, который стоит на своем, опираясь на отрывок из Евангелия, таков: «Каков был бы ваш долг, если бы вы шли через тот лес и наткнулись на девушку, борющуюся с человеком, который ее убил?» Это решающий фактор, который, я утверждаю, полностью разрушает доктрину о том, что применение насилия само по себе неправильно. Правильность или неправильность заключается не в применении силы, а просто в цели, для которой она используется. Что этот случай устанавливает, я думаю, так это то, что применять насилие в сопротивлении насильственному злу не только правильно, но и необходимо.



Вышеизложенное очень ловко представляет совершенно ложную аналогию, с которой мы имеем дело. Ловкость профессора Спенсера Уилкинсона, действительно, немного макиавеллиевская, потому что он приближает противников насилия самого крайнего типа к тем, кто выступает за соглашение между нациями в вопросе вооружений — ложное приближение, ибо доля тех, кто выступает за сокращение вооружений на таких основаниях, настолько мала, что ими можно пренебречь в этой дискуссии. Движение, которое отождествляется с некоторыми из самых острых умов в европейских делах, нельзя отбросить, связывая его с такой теорией. Но основа заблуждения заключается в приближении государства к личности. Но государство — это не личность, и с каждым днем становится все меньше таковой, и трудность, на которую указывает профессор Спенсер Уилкинсон, — это доктринерская трудность, а не реальная. Профессор Уилкинсон хотел бы, чтобы мы сделали вывод, что государство может быть ранено или убито тем же простым способом, которым можно убить или ранить человека, и что, поскольку должна существовать физическая сила для сдерживания агрессии против лиц, должна существовать физическая сила для сдерживания агрессии против государств; и поскольку должна существовать физическая сила для исполнения решения суда в случае индивидов, должна существовать физическая сила для исполнения решения, вынесенного по разногласиям между государствами. Все это ложно и достигнуто путем приближения личности к государству и игнорирования бесчисленных фактов, которые делают личность отличной от государства.

Откуда мы знаем, что эти трудности являются доктринерскими? Именно Британская империя дает ответ. Британская империя состоит в значительной части из практически независимых государств, и Великобритания не только не осуществляет никакого контроля над их действиями, но и заранее отказалась от любого намерения применять силу в отношении них. Британские государства имеют разногласия между собой. Они могут или не могут передать свои разногласия британскому правительству, но если они это сделают, собирается ли Великобритания послать армию в Канаду, скажем, чтобы привести в исполнение свое решение? Все знают, что это невозможно. Даже когда одно государство совершает то, что в действительности является серьезным нарушением международного этикета в отношении другого, Великобритания не только воздерживается от применения силы сама, но, насколько она вообще вмешивается, это делается для предотвращения применения физической силы. Уже много лет британские индийцы подвергаются самому жестокому и несправедливому обращению в штате Наталь. Британское правительство не делает секрета из того факта, что оно считает это обращение несправедливым и жестоким; если бы Наталь был иностранным государством, можно было бы предположить, что оно применило бы силу, но, следуя принципу, изложенному сэром К. П. Лукасом: «прави они или неправы, больше, возможно, когда они неправы, чем когда они правы, их нельзя сделать послушными силой», — два государства оставляют урегулирование трудности как могут, без прибегания к силе. В конечном счете Британская империя опирается на ожидание того, что ее колонии будут вести себя как цивилизованные сообщества, и в долгосрочной перспективе это ожидание, конечно, является хорошо обоснованным, потому что, если они не будут так себя вести, возмездие придет более верно через обычное действие социальных и экономических сил, чем оно могло бы прийти через любую силу оружия.

Случай с Британской империей не является изолированным. Факт в том, что большинство государств мира поддерживают свои отношения друг с другом без какой-либо возможности прибегнуть к силе; половина государств мира не имеет средств принуждения силой оружия в случае таких обид, которые они могут понести от рук других государств. Тысячи англичан, например, делают своими домами Швейцарию, и случалось, что англичане терпели обиды от рук швейцарского правительства. Улучшились бы, однако, отношения между двумя государствами или практический стандарт защиты британских подданных в Швейцарии, если бы Швейцарии все время угрожала мощь Великобритании? Швейцария знает, что она практически свободна от возможности применения этой силы, но это не помешало ей вести себя как цивилизованное сообщество по отношению к британским подданным.

Что является реальной гарантией хорошего поведения одного государства по отношению к другому? Это сложная взаимозависимость, которая не только в экономическом смысле, но и во всех смыслах заставляет неоправданную агрессию одного государства против другого отражаться на интересах агрессора. Швейцария кровно заинтересована в предоставлении абсолютно безопасного убежища британским подданным; этот факт, а не мощь Британской империи, дает защиту британским подданным в Швейцарии. Там, где, действительно, британский подданный должен зависеть от силы своего правительства для защиты, это очень хрупкая защита, потому что на практике использование этой силы настолько громоздко, настолько трудно, настолько дорого, что любые другие средства предпочтительнее его. Когда путешественник в Греции должен был зависеть от британского оружия, какой бы великой ни была относительно сила этого оружия, она оказалась лишь очень хрупкой защитой. Точно так же, когда физическая сила использовалась для навязывания южноамериканским и центральноамериканским государствам соблюдения их финансовых обязательств, такие усилия терпели крах совершенно и жалко — настолько жалко, что Великобритания в конечном итоге отказалась от любой попытки такого принуждения. Какие другие средства преуспели? Приведение этих стран под влияние великих экономических течений нашего времени, так что теперь собственность бесконечно более безопасна в Аргентине, чем она была, когда британские канонерские лодки бомбардировали ее порты. Все больше и больше в международных отношениях чисто экономический мотив — а экономический мотив является лишь одним из нескольких возможных — используется для замены применения физической силы. Австрия, на днях, была нетронута никакой угрозой применения турецкой армии, когда аннексия Боснии и Герцеговины была завершена, но когда турецкое население осуществило очень успешный коммерческий бойкот австрийских товаров и австрийских судов, австрийские купцы и общественное мнение быстро дали понять австрийскому правительству, что давление такого рода нельзя игнорировать.

Я предвижу довод о том, что, хотя сложная взаимосвязь экономических отношений делает применение силы между нациями ненужным в том, что касается их материальных интересов, эти силы не могут покрыть случай агрессии против того, что можно назвать моральной собственностью наций. Критик первого издания этой книги пишет:

Государство — это единственная полная форма, в которой существует человеческое общество, и существует множество явлений, которые будут найдены только как проявления человеческой жизни в форме общества, объединенного политической связью в государство. Продуктами такого общества являются закон, литература, искусство и наука, и еще предстоит показать, что вне этой формы общества, известной как государство, возможны семья, образование или развитие характера. Государство, короче говоря, — это организм или живое существо, которое может быть ранено и может быть убито, и, как и любое другое живое существо, требует защиты от ранения и разрушения... Совесть и мораль — это продукты социальной, а не индивидуальной жизни, и сказать, что единственная цель государства — сделать возможным достойное существование, — это как если бы человек сказал, что единственная цель человеческой жизни — удовлетворить интересы существования. Человек не может жить никакой жизнью без еды, одежды и крова, но это условие не отменяет и не уменьшает ценности жизни промышленной, жизни интеллектуальной или жизни художественной. Государство — это условие всех этих жизней, и его цель — поддерживать их. Вот почему государство должно защищать себя. В идеале государство представляет и воплощает концепцию всего народа о том, что есть истина, что есть прекрасное и что есть правильное, и это возвышенное качество человеческой природы, что каждая великая нация породила граждан, готовых пожертвовать собой, а не подчиниться внешней силе, пытающейся диктовать им концепцию, отличную от их собственной, о том, что есть правильное.



Один, конечно, удивлен, увидев вышесказанное в лондонской Morning Post; заключительная фраза оправдала бы нынешнюю агитацию в Индии, Египте или Ирландии против британского правления. Что это за агитация, как не попытка народов этих провинций сопротивляться «внешней силе, пытающейся диктовать им концепцию, отличную от их собственной, о том, что есть правильное»? К счастью, однако, для британского империализма, концепция народа о том, «что есть истина, что есть прекрасное и что есть правильное», и поддержание этой концепции не обязательно должны иметь какое-либо отношение к конкретным административным условиям, в которых они могут жить — единственное, что постулирует концепция «государства». Заблуждение, которое проходит через весь только что процитированный отрывок и которое делает его, по сути, бессмыслицей, — это то же самое заблуждение, которое доминирует в цитате, которую я сделал из книги профессора Спенсера Уилкинсона «Британия в осаде», — а именно: приближение государства к личности, предположение, что политическое разграничение совпадает с экономическим и моральным разграничением, что, короче говоря, государство является воплощением «концепции всего народа о том, что есть истина и т. д.». Государство — это совсем не то. Возьмем Британскую империю. Это государство воплощает не гомогенную концепцию, а серию часто абсолютно противоречивых концепций того, «что есть истина и т. д.»; оно воплощает мусульманские, буддийские, коптские, католические, протестантские, языческие концепции правильного и истинного. Факт, который порочит всю эту концепцию государства, заключается в том, что границы, определяющие государство, не совпадают с концепцией любого из тех вещей, которые перечислил критик из лондонской Morning Post; не существует такой вещи, как британская мораль в противовес французской или немецкой морали, или искусству, или промышленности. Можно, конечно, говорить об английской концепции жизни, потому что это концепция жизни, присущая Англии, но она была бы противопоставлена концепции жизни в других частях того же государства, в Ирландии, в Шотландии, в Индии, в Египте, на Ямайке. И то, что верно для Англии, верно для всех великих современных государств. Каждое из них включает концепции, абсолютно противоположные другим концепциям в том же государстве, но многие из них абсолютно согласуются с концепциями в иностранных государствах. Британское государство включает в Ирландии католическую концепцию, находящуюся в сердечном согласии с католической концепцией в Италии, но в сердечном несогласии с протестантской концепцией в Шотландии или мусульманской концепцией в Бенгалии. Реальные разделения всех тех идеалов, которые перечисляет критик, проходят прямо через государственные разделения, игнорируя их полностью. Тем не менее, опять же, именно государственные разделения имеет в виду военный конфликт.

Какова была одна из причин, приведших к прекращению религиозных войн между государствами? Это было то, что религиозные концепции проходили через государственные границы, так что государство перестало совпадать с религиозными разделениями Европы, и было создано положение вещей, при котором протестантская Швеция была союзником католической Франции. Это сделало конфликт абсурдным, и религиозные войны стали анахронизмом.

Не происходит ли точно то же самое в отношении конфликтующих концепций жизни, которые сейчас разделяют людей в христианском мире? Разве у нас в Америке нет той же доктринальной борьбы, которая происходит во Франции, Германии и Великобритании? Взять один пример — социальный конфликт. С одной стороны в каждом случае находятся все интересы, связанные с порядком, авторитетом, индивидуальной свободой, без ссылки на комфорт слабых, а с другой — реконструкция человеческого общества по доселе неиспытанным линиям. Эти проблемы для большинства людей, вероятно, — безусловно, становятся, если не являются сейчас, — гораздо более глубокими и фундаментальными, чем любая концепция, которая совпадает с государственными разделениями или может быть отождествлена с ними. Действительно, каковы концепции, разделения которых совпадают с политическими границами Британской империи, учитывая тот факт, что эта империя включает почти каждую расу и почти каждую религию под солнцем? Можно сказать, конечно, что в случае Германии и России мы имеем автократическую концепцию социальной организации по сравнению с концепцией, основанной на индивидуальной свободе в Англии и Америке. И мистер Хайндман, и мистер Блэтчфорд, по-видимому, придерживаются этого взгляда. «Для меня, — говорит первый, — совершенно очевидно, что если бы мы, социалисты, добились успеха, мы бы сразу стали подвержены нападению извне со стороны военных держав», — мнение, которое спокойно упускает из виду тот факт, что социализм и антимилитаризм зашли гораздо дальше и гораздо лучше организованы в «военных» государствах, чем они есть в Англии, и что военные правительства имеют всю свою работу, чтобы держать эти тенденции в узде в своих собственных границах, не берясь донкихотски выполнять ту же услугу в других государствах.

Эта концепция государства как политического воплощения гомогенной доктрины обусловлена в значительной части не только искажением, вызванным ложной аналогией, но и выживанием терминологии, которая стала устаревшей, и, действительно, весь этот предмет порочен этими двумя вещами. Государство в древние времена было гораздо более личностью, чем сегодня, и именно вполне современные тенденции разрушили его доктринальную гомогенность, и этот распад имеет результаты, которые имеют первостепенное значение в их отношении к международной воинственности. Этот вопрос заслуживает тщательного изучения. Профессор Уильям Макдугалл в своей увлекательной работе «Введение в социальную психологию» говорит в главе об инстинкте воинственности:

Замена индивидуальной воинственности коллективной наиболее ясно иллюстрируется варварскими народами, живущими в небольших, сильно организованных сообществах. Внутри таких сообществ индивидуальный бой и даже выражения личного гнева могут быть почти полностью подавлены, в то время как воинственный инстинкт находит себя в постоянной войне между сообществами, чьи отношения остаются подчиненными никакому закону. Как правило, никакой материальной выгоды не достигается, и часто никакой не ищется в этих племенных войнах... Все живут в постоянном страхе нападения, целые деревни часто истребляются, и население таким образом удерживается далеко ниже предела, при котором могло бы возникнуть какое-либо давление на средства к существованию. Эта постоянная война, подобно ссорам комнаты, полной сварливых детей, кажется почти полностью и непосредственно обусловленной несложным действием инстинкта воинственности. Никаких материальных выгод не ищется; несколько голов и иногда раб или два — единственные трофеи, полученные, и если кто-то спросит умного вождя, почему он поддерживает эту бессмысленную практику, лучшая причина, которую он может дать, — это то, что если он этого не сделает, его соседи не будут уважать его и его людей и нападут на них и истребят их.



Теперь, чем такая враждебность, как та, что указана в этом отрывке, отличается от враждебности, которая отмечает международные разногласия в наши дни? В определенных очень очевидных отношениях. Недостаточно того, чтобы иностранец был просто иностранцем, чтобы мы хотели его убить: должен быть какой-то конфликт интересов. Англичане совершенно безразличны к скандинавам, бельгийцам, голландцам, испанцам, австрийцам и итальянцам и, как предполагается, на данный момент очень любят французов. Немец — враг. Но десять лет назад врагом был француз, и мистер Чемберлен говорил о союзе с немцами — естественными союзниками Англии, как он их называл, — в то время как именно для Франции он приберегал свои нападки. Не может быть, следовательно, никакой врожденной расовой враждебности в английском национальном характере, потому что немцы не изменили свою натуру за десять лет, ни французы свою. Если сегодня французы — квазисоюзники Англии, а немцы — ее враги, это просто потому, что их соответствующие интересы или кажущиеся интересы изменились за последние десять лет, и их политические предпочтения изменились вместе с ними. Другими словами, национальные враждебности следуют за требованиями реальных или воображаемых политических интересов. Конечно, этот момент не нужно раздувать, видя, что Англия прошла весь круг Европы в своих симпатиях и антипатиях и изливала свою ненависть на испанцев, голландцев, американцев, датчан, русских, немцев, французов и снова на немцев, всех по очереди. Феномен — это общее место индивидуальных отношений: «Я никогда не замечал, что его воротнички грязные, пока он не встал у меня на пути», — сказал кто-то о сопернике.

Второй пункт отличия от дикаря профессора Макдугалла заключается в том, что когда мы вступаем в схватку, наш конфликт не включает все племя; мы не истребляем, на библейский манер, мужчин, женщин, детей и скот. Достаточно старого Адама остается в нас, чтобы ненавидеть женщин и детей, так что английский поэт мог написать о «щенках и самках убийственных врагов»; но мы больше не убиваем их.

Но есть третий факт, который мы должны отметить — что нация профессора Макдугалла состояла из одного племени, полностью гомогенного. Даже факт жизни через реку был достаточен, чтобы превратить другое племя в иностранцев и вызвать желание убить их. Развитие от этой стадии до нынешней включало, в дополнение к двум только что перечисленным факторам, следующее: мы теперь включаем в качестве соотечественников многих, кто при старой концепции обязательно был бы иностранцами, и процесс нашего развития, экономического и иного, сделал из иностранцев, между которыми, в философии Гомера Ли, должна существовать эта «первобытная враждебность, ведущая неизбежно к войне», одно государство, из которого конфликт интересов исчез полностью. Современное государство Франция включает то, что было, даже в исторические времена, восемьдесят отдельных и воюющих государств, поскольку каждый из старых галльских городов представлял отдельное государство. В Англии люди стали рассматривать как сограждан, между которыми не может быть никакого конфликта интересов, десятки племен, которые проводили свое время в взаимном перерезании глоток в не очень отдаленный период, как идет история. Любой, особенно американцы, может признать, действительно, что глубокие национальные различия, подобные тем, что существуют между валлийцем и англичанином, или шотландцем и ирландцем, не должны включать не только никакого конфликта интересов, но даже никакого отдельного политического существования.

В последнее время приходилось слышать о постепенном возрождении национализма, и обычно утверждается, что принцип национальности должен стоять на пути сотрудничества между государствами. Но факты ни на мгновение не оправдывают этот вывод. Формирование государств полностью игнорировало национальные разделения. Если конфликты должны совпадать с национальными разделениями, Уэльс должен сотрудничать с Бретанью и Ирландией против Нормандии и Англии; Прованс и Савойя с Сардинией против — я не знаю какой французской провинции, потому что в окончательной перегруппировке европейских границ расы и провинции стали настолько неразрывно смешанными и так мало обращали внимания на «естественные» и «врожденные» разделения, что их уже невозможно распутать.

В начале государство — это гомогенное племя или семья, и в процессе экономического и социального развития эти разделения настолько разрушаются, что государство может включать, как британское государство, не только полдюжины различных рас в метрополии, но и тысячу различных рас, разбросанных по различным частям земли — белых, черных, желтых, коричневых, меднокожих. Это, конечно, одна из великих всеохватывающих тенденций истории — тенденция, которая действует немедленно, как только устанавливается сложная экономическая жизнь. Какое оправдание у нас, следовательно, для того, чтобы догматически говорить, что тенденция к сотрудничеству, которая смела перед собой глубокие этнические различия, социальные и политические разделения, которая была постоянной с зари попыток людей жить и трудиться вместе, должна остановиться у стены современных государственных разделений, которые не представляют ни одного из глубоких разделений человеческого рода, а в основном лишь административное удобство, и воплощают концепцию, которая каждый день глубоко модифицируется?

Некоторое указание на процессы, вовлеченные в это развитие, уже было дано в обзорном очерке в главе II этого раздела, к которому можно отослать читателя. Я там попытался сделать ясным, что pari passu с отходом от физической силы к экономическому побуждению идет соответствующее уменьшение воинственности, пока психологический фактор, который является точной противоположностью воинственности, не начинает иметь больше силы, чем экономический. Совершенно независимо от любого экономического вопроса, никакое правительство больше не может приказывать истребление всего населения, женщин и детей, в старом библейском стиле. Точно так же большая экономическая взаимозависимость, которую вызвали улучшенные средства коммуникации, должна нести с собой большую моральную взаимозависимость, и тенденция, которая разрушила глубокие национальные разделения, подобные тем, что разделяли кельта и сакса, определенно разрушит на психологической стороне разделения, которые являются очевидно более искусственными.

Среди множества факторов, которые привели к упомянутой выше масштабной тенденции, есть один или два, которые, по всей вероятности, окажут немедленное воздействие на разрушение чисто психологической враждебности, воплощенной в простых государственных границах. Один из них — это ослабление взаимного чувства коллективной ответственности, которое влечет за собой сложная неоднородность современного государства. Что я подразумеваю под этим чувством коллективной ответственности? Для китайского боксера все европейцы — «иностранные дьяволы»; между немцами, англичанами, русскими почти нет различий, точно так же, как для чернокожего в Африке нет особой разницы между различными белыми расами. Даже деревенщина в Англии говорит о «них, иностранцах». Если китайский боксер пострадал от рук француза, он убивает немца и чувствует себя отомщенным — они все «иностранные дьяволы». Когда африканское племя страдает от грабежей бельгийского торговца, следующий белый человек, который приходит на его территорию, будь то англичанин или француз, расплачивается жизнью; соплеменники также чувствуют себя отомщенными. Но если бы у китайского боксера было наше четкое представление о различных европейских нациях, он не испытал бы психологического удовлетворения от убийства немца из-за того, что его обидел француз. В сознании боксера должна существовать некая коллективная ответственность между двумя европейцами, или в сознании негра — между двумя белыми людьми, чтобы получить это психологическое удовлетворение. Если такой коллективной ответственности не существует, враждебность ко второму белому человеку в каждом из случаев даже не возникает.

Теперь наши международные враждебные отношения в значительной степени основаны на представлении о коллективной ответственности в каждом из различных государств, против которых направлена наша враждебность, чего на самом деле не существует. В настоящий момент в Англии сильна неприязнь к «немцу». Но «немец» — это несуществующая абстракция. Англичане злятся на немца, потому что он строит военные корабли, предположительно направленные против них; но очень многие немцы так же сильно противятся этому увеличению вооружений, как и англичане, и желание деревенщины «задать жару этим немцам» целиком и полностью зависит от путаницы, такой же большой — и даже большей, — чем та, что существует в сознании боксера, который не может отличить одни европейские народы от других. Мистер Блэтчфорд начал серию статей, которая сделала так много для усиления этой неприязни, с такой фразы:

Германия намеренно готовится уничтожить Британскую империю;



а позже в статьях он добавил:

Британия разобщена; Германия однородна. Мы ссоримся из-за права вето Палаты лордов, гомруля и дюжины других вопросов внутренней политики. У нас есть партия «Малого флота», антимилитаристская партия; Германия единодушна в вопросе расширения военно-морского флота.



Трудно было бы упаковать более опасную неправду в столь малое количество строк. Каковы факты? Если под «Германией» подразумевается основная масса немецкого народа, мистер Блэтчфорд прекрасно осознает, что говорит неправду. Неверно говорить об основной массе немецкого народа, что они намеренно готовятся уничтожить Британскую империю. Основная масса немецкого народа, если она вообще кем-то представлена, представлена социал-демократами, которые с самого начала решительно выступали против любого подобного намерения. Теперь факты должны быть искажены таким образом, чтобы создать тот настрой, который ведет к войне. Если факты изложены правильно, такой настрой не возникает.

Что может сказать по поводу обобщения мистера Блэтчфорда особенно компетентный немец? Мистер Фрид, редактор Die Friedenswarte, пишет:


Нет единого немецкого народа, нет единой Германии... Между немцами и немцами существуют более резкие контрасты, чем между немцами и индийцами. Более того, противоречия внутри Германии больше, чем те, что существуют между немцами и единицами любой другой иностранной нации вообще. Возможно, можно было бы приложить усилия для содействия взаимопониманию между немцами и англичанами, между немцами и французами, организовать визиты между нациями; но навсегда останется невозможным предпринять какие-либо подобные усилия для достижения взаимопонимания между немецкими социал-демократами и прусскими юнкерами, между немецкими антисемитами и немецкими евреями. [108]



Исчезновение большей части международной враждебности зависит от осознания фактов, которые немногим сложнее, чем географические знания, позволяющие нам увидеть, что гнев деревенщины абсурден, когда он колотит француза из-за того, что его обманул итальянец.

Можно возразить, что в прошлом никогда не существовало этого отождествления народа с действиями его правительства, которое делало бы ненависть одной страны к другой логичной, и все же эта ненависть возникала. Это правда; но недавно появились определенные новые факторы, которые изменили эту проблему. Во-первых, никогда в истории мира нации не были такими сложными, как сегодня; во-вторых, никогда прежде доминирующие интересы человечества не пересекали государственные границы так полно, как сегодня. Третий фактор заключается в том, что никогда прежде не было возможно, как это возможно благодаря нашим современным средствам связи, противопоставить солидарность классов и идей предполагаемой государственной солидарности.

Никогда ни на одном этапе развития мира не существовало, как сегодня, механизма для воплощения этих интересов, классовых идей и идеалов, которые пересекают границы. Не все понимают, как много наших видов деятельности стало международными. Две великие силы интернационализировались: Капитал, с одной стороны, Труд и Социализм — с другой.

Рабочее и социалистическое движения всегда были международными и с каждым годом становятся все более таковыми. Редкая значительная забастовка проходит в какой-либо одной стране без того, чтобы рабочие организации других стран не оказали помощь, и очень крупные суммы были внесены рабочими организациями различных стран таким образом.

Что касается капитала, можно почти сказать, что он организован настолько естественно на международном уровне, что формальная организация не требуется. Когда Банк Англии находится в опасности, именно Банк Франции автоматически приходит ему на помощь, даже во время острой политической враждебности. Мне посчастливилось за последние десять лет обсуждать эти вопросы с финансистами, с одной стороны, и лидерами рабочих, с другой, и меня всегда особенно поражал тот факт, что я находил в этих двух классах точно такое же отношение к интернационализации. Ни в одной сфере человеческой деятельности интернационализация не является такой полной, как в финансах. У капиталиста нет отечества, и он знает, если он современного типа, что оружие, завоевания и жонглирование границами не служат его целям и вполне могут их сорвать. Но работодатели, в отличие от капиталистов, также развивают сильную международную сплоченную организацию. Среди берлинских депеш в лондонской Times от 18 апреля 1910 года я нахожу следующее сообщение о крупной забастовке в строительной отрасли, в которой приняли участие почти четверть миллиона человек. Цитируя автора в North German Gazette, корреспондент говорит:

Автор подчеркивает эффективность мер, принятых работодателями. Он говорит, в частности, что, вероятно, будет возможно распространить локаут на отрасли, связанные со строительной промышленностью, особенно на цементную промышленность, и что работодатели завершают создание кольца картельных соглашений, которые не позволят немецким рабочим найти работу в соседних странах и обеспечат немецким работодателям всю возможную поддержку из-за рубежа. Говорят, что Швейцария и Австрия должны были заключить вчера договоры на тех же условиях, что и Швеция, Норвегия, Дания, Голландия и Франция, и что Бельгия и Италия присоединятся, так что будет полное сотрудничество со стороны всех соседей Германии, кроме России. В этих обстоятельствах органы рабочих скорее перегибают палку, когда приводят сложные доказательства преднамеренности. Vorwärts доказывает, что работодатели давно готовились к «проверке сил», но это признано. Официальный орган работодателей говорит прямо, что любое вмешательство бесполезно, пока «силы не будут измерены в открытом бою».



Разве эти силы уже не начали влиять на психологическую область, с которой мы сейчас особенно имеем дело? Ставим ли мы, например, национальное тщеславие на один уровень с индивидуальным тщеславие? Разве мы уже не осознали заключенный в этом абсурд?

Я цитировал адмирала Мэхэна следующим образом:

То распространение национальной власти на чужие сообщества, которое является доминирующей нотой в мировой политике сегодня, возвеличивает и расширяет каждое государство и каждого гражданина, который входит в его лоно... Чувство, воображение, стремление, удовлетворение рациональных и моральных способностей чем-то лучшим, чем просто хлеб, — все должно найти место в достойном мотиве. Подобно индивидуумам, нации и империи имеют души, так же как и тела. Великое и благотворное достижение способствует более достойному удовлетворению, чем наполнение кармана.



Что бы мы ни думали об индивидуумах, которые бескорыстно работают на благо отсталых и чуждых народов, и как бы их жизни ни были «возвеличены и расширены» их деятельностью, безусловно, абсурдно полагать, что другие индивидуумы, которые не принимают участия в их работе и которые остаются за тысячи миль от места действия, могут быть приписаны к «великим и благотворным достижениям».

Человек, который хвастается своим имуществом, — не очень приятный или достойный тип, но, по крайней мере, его имущество предназначено для его собственного использования и приносит ощутимое удовлетворение, как материальное, так и сентиментальное. Он является объектом определенного социального почтения благодаря своему богатству — почтения, у которого, если хотите, не очень высокий мотив, но внешние и видимые признаки которого приятны тщеславному человеку. Но верно ли это в каком-либо смысле, несмотря на адмирала Мэхэна, для индивидуума большого государства по сравнению с индивидуумом малого? Думает ли кто-нибудь оказывать почтение русскому мужику только потому, что он принадлежит к одной из крупнейших империй территориально? Думает ли кто-нибудь презирать Ибсена или Бьёрнсона, или любого образованного скандинава, бельгийца или голландца, потому что они принадлежат к самым маленьким нациям в Европе? Это абсурдно, и это представление просто из-за невнимательности. Точно так же, как мы обычно упускаем из виду тот факт, что на отдельного гражданина материально совершенно не влияет размер территории его нации, что материальное положение отдельного голландца как гражданина малого государства не улучшится от самого факта поглощения его государства Германской империей, в случае чего он станет гражданином великой нации, так же и его моральное положение остается неизменным; и представление о том, что отдельный русский «возвеличивается и расширяется» каждый раз, когда Россия завоевывает какой-то новый азиатский форпост или русифицирует такое государство, как Финляндия, или что норвежец был бы «возвеличен», если бы его государство было завоевано Россией и он стал русским, — это, конечно, чистая сентиментальная напыщенность самого вредного порядка. Это тем более подчеркивается, если мы вспомним, что лучшие люди России с тоской смотрят не на расширение, а на распад громоздкого гиганта — «глупого глупостью гигантов, свирепого их свирепостью» — и на возникновение вместо него множества самодостаточных, самопознающих сообществ, «члены которых будут объединены органическими и жизненными симпатиями, а не своим общим подчинением общему полицейскому».

Насколько мала и тонка претензия на весь разговор о национальном престиже, когда вопрос проверяется его отношением к индивидууму, показывают банальности нашего повседневного социального общения. В социальном плане все остальное имеет приоритет перед национальностью, даже в тех кругах, где шовинизм является культом. Британская королевская семья настолько впечатлена достоинством, которое придает членство в Британской империи, что ее принцы будут вступать в брак с королевскими домами самых маленьких и ничтожных государств Европы, в то время как они рассматривали бы брак с британским простолюдином как неслыханный неравный брак (mésalliance). Этот стандарт социального суждения настолько отмечает все европейские королевские семьи, что в настоящее время ни один правитель в Европе не принадлежит, строго говоря, к той расе, которой он правит. Во всех социальных ассоциациях соблюдается аналогичное правило. В наших «самых избранных» кругах итальянец, румын, португалец или даже турецкий дворянин принимаются там, где американский торговец был бы под запретом.

Эта тенденция поразила почти всех авторитетов, которые научно исследовали современные международные отношения. Так, мистер Т. Бэти, известный авторитет в области международного права, пишет следующее:

По всему миру общество организуется по слоям. Английский купец едет по делам в Варшаву, Гамбург или Ливорно; он находит у купцов Италии, Германии и России идеи, уровень жизни, симпатии и отвращения, которые ему знакомы дома. Печатный станок и локомотив чрезвычайно снизили важность местности. Именно ментальную атмосферу своих собратьев, а не своего района, начинает вдыхать дитя молодого поколения. Читает ли он Revue des Deux Mondes или Tit-Bits, современный гражданин становится одновременно космополитичным и классово-ориентированным. Пусть процесс поработает еще несколько лет; мы увидим, как общие интересы космополитических классов проявят себя как гораздо более мощные факторы, чем призрачные общие интересы подданных государств. Аргентинский купец и британский капиталист одинаково рассматривают профсоюз как возможного врага — британский он или аргентинский, для них значит меньше, чем ничего. Гамбургский докер и его брат из Лондона не ставят национальные интересы выше первостепенных требований касты. Международное классовое чувство — это реальность, и даже не туманная реальность; туманность развила центры конденсации. Только на днях сэр У. Рансимен, который, безусловно, не является консерватором, председательствовал на собрании, на котором были заложены основы Международного судоходного союза, который призван объединить судовладельцев любой страны в общую организацию. Когда однажды будет признано, что реальные интересы современных людей не национальные, а социальные, результаты могут быть удивительными. [109]



Как отмечает мистер Бэти, эта тенденция, которую он называет «стратификацией», распространяется на все классы:

Невозможно игнорировать значение международных конгрессов, не только социализма, но и пацифизма, эсперантизма, феминизма, всех видов искусства и науки, которые так заметно накладывают свой отпечаток на сезон отпусков. Национальность как ограничивающая сила разрушается перед лицом космополитизма. Направляя свои силы в международное русло, социализм не встретит никаких затруднений [110]... Таким образом, мы сталкиваемся с грядущим положением дел, в котором сила национальности будет отчетливо уступать силе классовой сплоченности и в котором классы будут организованы на международном уровне, чтобы эффективно использовать свою силу. Перспектива вызывает некоторые любопытные размышления.





У нас здесь, в настоящее время в чисто эмбриональной форме, есть группа мотивов, в остальном противоположных, но встречающихся и соглашающихся по одному пункту: организация общества на иных, чем территориальные и национальные, делениях. Когда мотивы такой широты, как эти, придают силу тенденции, можно сказать, что сами звезды на своих путях работают на ту же цель.





ЧАСТЬ III

ПРАКТИЧЕСКИЙ РЕЗУЛЬТАТ







ГЛАВА I

ОТНОШЕНИЕ ОБОРОНЫ К АГРЕССИИ

Необходимость в обороне возникает из существования мотива для нападения — Банальности, которые все упускают из виду — Ослабить мотив для агрессии — значит предпринять работу по обороне.



Общее положение, воплощенное в этой книге, — что мир вышел из той стадии развития, в которой одна цивилизованная группа может улучшить свое благосостояние путем военного доминирования над другой, — либо в целом верно, либо в целом ложно. Если оно ложно, оно, конечно, не может иметь никакого отношения к актуальным проблемам нашего времени и не может иметь практического результата; огромные вооружения, закаленные войной, являются логическим и естественным состоянием.

Но самая распространенная критика, с которой пришлось столкнуться этой книге, заключается в том, что, хотя ее центральное положение в сущности верно, оно, тем не менее, не имеет практической ценности, потому что —

1. Вооружения предназначены для обороны, а не для агрессии.

2. Как бы верны ни были эти принципы, мир их не признает и никогда не признает, потому что людьми не движет разум.



Что касается первого пункта. Вероятно, если бы мы действительно поняли истины, которые мы склонны отбрасывать как банальности, многие из наших проблем исчезли бы.

Сказать: «Мы должны принять меры для обороны» — равносильно тому, чтобы сказать: «Кто-то, вероятно, нападет на нас», что равносильно тому, чтобы сказать: «У кого-то есть мотив для нападения на нас». Другими словами, базовый факт, из которого возникает необходимость в вооружениях, окончательное объяснение европейского милитаризма — это сила мотива, ведущего к агрессии. (И под словом «агрессия», конечно, я подразумеваю навязывание превосходящей силы путем угрозы или подразумеваемой угрозы ее использования, а также путем ее фактического использования.)

Этот мотив может быть материальным или моральным; он может возникнуть из реального конфликта интересов или чисто воображаемого; но с исчезновением потенциальной агрессии исчезает и потребность в обороне.

Читатель считает эти банальности неуместными?

Я приведу несколько примеров критики, направленной на эту книгу. Вот лондонская Daily Mail:

Более крупные нации вооружены не столько потому, что они ищут добычи войны, сколько потому, что они хотят предотвратить ее ужасы; оружие предназначено для обороны. [111]



А вот лондонская Times:

Без сомнения, победитель страдает, но кто страдает больше, он или побежденный? [112]



Критика Daily Mail была сделана в течение трех месяцев после «яростной и неистовой» кампании за большой флот, основанной на предположении, что Германия «ищет добычи войны», причем увеличение английского флота было прямым следствием таких мотивов. Без него вопрос об английском увеличении не возник бы. [113] Единственным оправданием для шума вокруг увеличения было то, что Англия подвержена нападению; каждая нация в Европе оправдывает свои вооружения таким же образом; каждая нация, следовательно, верит во всеобщее существование этого мотива для нападения.

Times была не менее настойчива, чем Mail, относительно опасности немецкой агрессии; но ее критика подразумевала бы, что мотив, стоящий за этой потенциальной агрессией, не является желанием какого-либо политического преимущества или выгоды любого рода. Германия, по-видимому, признает агрессию не просто лишенной какого-либо полезного результата вообще, но к тому же обременительной и дорогостоящей; она, тем не менее, полна решимости пойти на нее, чтобы, хотя она и пострадает, кто-то другой пострадал больше! [114]



Вместе с лондонской Daily Mail и лондонской Times адмирал Мэхэн не понимает эту «банальность», которая лежит в основе отношения обороны к агрессии.

Так, в своей критике этой книги он ссылается на положение Великобритании в наполеоновскую эпоху как на доказательство того, что коммерческое преимущество идет рука об руку с обладанием преобладающей военной мощью в следующем отрывке:

Великобритания обязана своим коммерческим превосходством тогда вооруженному контролю над морем, который защищал ее торговлю и промышленную структуру от посягательств врага.



Ergo, военная сила имеет коммерческую ценность, результат, к которому приходят таким методом: при решении дела, состоящего из двух сторон, вы игнорируете одну.

Превосходство Англии было обусловлено не применением военной силы, а тем фактом, что она была способна предотвратить применение военной силы против себя; и необходимость в этом возникла из мотива Наполеона угрожать ей. Если бы не существование этого мотива к агрессии — морального или материального, справедливого или ошибочного, — Великобритания, не имея никакой силы вообще, была бы более безопасной и более процветающей, чем она была; она не тратила бы треть своего дохода на войну, и ее крестьянство не голодало бы.

Подобный характер имеет замечание Times, как и критика Spectator, следующего содержания:

Основной тезис мистера Энджелла заключается в том, что преимущества, обычно ассоциируемые с национальной независимостью и безопасностью, не существуют вне народного воображения... Он считает, что англичане были бы одинаково счастливы, если бы находились под немецким правлением, и что немцы были бы одинаково счастливы, если бы находились под английским правлением. Поэтому иррационально принимать какие-либо меры для увековечения существующего европейского порядка, поскольку только сентименталист может придавать какое-либо значение его поддержанию... Вероятно, в частной жизни мистер Энджелл менее последователен и менее склонен проповедовать евангелие грабителя, что для мудрого человека meum и tuum — лишь два названия для одного и того же. Если он стремится приобрести сторонников, ему было бы хорошо применить свои рассуждения к предметам, которые ближе к дому, и убедить среднего человека, что брак и частная собственность — такие же иллюзии, как патриотизм. Если сентиментальность должна быть изгнана из политики, ее нельзя разумно сохранять в морали.



Поскольку ответ на эту несколько необычную критику непосредственно относится к тому, что важно прояснить, меня, возможно, могут извинить за воспроизведение моего письма в Spectator, которое частично было следующим:

Насколько вышеизложенное является правильным описанием объема и характера рецензируемой книги, можно судить по следующему заявлению факта. Моя брошюра не атакует чувство патриотизма (если только критика дуэльного представления о достоинстве не считается таковой); она просто не имеет с ним дела, как с находящимся вне пределов основного тезиса. Я не придерживаюсь мнения, и нет ни одной строки, на которую ваш рецензент мог бы указать как на оправдание такого вывода, что англичане были бы одинаково счастливы, если бы находились под немецким правлением. Я не делаю вывод, что иррационально принимать меры для увековечения существующего европейского порядка. Я не «разоблачаю глупость самообороны наций». Я не возражаю против траты денег на вооружения в данный момент. Напротив, я особенно подчеркиваю, что, пока нынешняя философия такова, какова она есть, мы обязаны поддерживать наше относительное положение по отношению к другим державам. Я признаю, что до тех пор, пока существует опасность, как я полагаю, от немецкой агрессии, мы должны вооружаться. Я не проповедую евангелие грабителя, что meum и tuum — одно и то же, и вся тенденция моей книги прямо противоположна: она заключается в том, чтобы показать, что евангелие грабителя — которое является евангелием государственного управления в его нынешнем виде — больше невозможно среди наций, и что различие между meum и tuum должно обязательно, по мере того как общество усложняется, соблюдаться более строго, чем когда-либо прежде в истории. Я не призываю к тому, чтобы сентиментальность была изгнана из политики, если под сентиментальностью понимается общая мораль, которая направляет нас в нашем отношении к браку и частной собственности. Весь тон моей книги заключается в том, чтобы со всей возможной силой настаивать на прямо противоположном такой доктрине; настаивать на том, что мораль, которая была развита нашими потребностями в обществе индивидуумов, должна также применяться к обществу наций, по мере того как это общество становится в силу нашего развития более взаимозависимым.

Я взял лишь небольшую часть статьи вашего рецензента (которая занимает целую страницу), и я не думаю, что преувеличиваю, когда говорю, что почти все в ней так же неверно и так же искажает то, что я действительно говорю, как и отрывок, из которого я процитировал. Что я действительно пытаюсь прояснить, так это то, что необходимость в оборонительных мерах (которые я полностью признаю и решительно советую) подразумевает со стороны кого-то мотив для агрессии, и что этот мотив возникает из (в настоящее время) всеобщей веры в социальные и экономические преимущества, проистекающие из успешного завоевания.

Я бросил вызов этой всеобщей аксиоме государственного управления и попытался показать, что механическое развитие последних тридцати или сорока лет, особенно в средствах связи, породило определенные экономические явления — из которых реагирующие биржи и финансовая взаимозависимость великих экономических центров мира являются, пожалуй, самыми характерными, — которые делают современное богатство и торговлю нематериальными в том смысле, что они не могут быть захвачены или затронуты в пользу военного агрессора, мораль заключается не в том, что самооборона устарела, а в том, что агрессия устарела, и что когда агрессия прекращается, самооборона больше не будет необходима. Я настаивал, поэтому, что в этих малопризнанных истинах, возможно, можно найти выход из тупика вооружений; что если бы можно было показать, что принятый мотив для агрессии не имеет твердой основы, напряженность в Европе была бы значительно ослаблена, а риск нападения стал бы неизмеримо меньше из-за ослабления мотива для агрессии. Я спросил, не идет ли эта серия экономических фактов — так мало осознаваемых средним политиком в Европе, и все же так знакомых по крайней мере нескольким из самых способных финансистов — далеко к изменению аксиом государственного управления, и я призвал к пересмотру таковых в свете этих фактов.

Ваш рецензент, вместо того чтобы иметь дело с поднятыми таким образом вопросами, обвиняет меня в «атаке на патриотизм», в утверждении, что «англичане были бы одинаково счастливы под немецким правлением», и многом другом в том же духе, для чего нет ни тени оправдания. Это серьезная критика? Достойна ли она Spectator?



На вышеизложенное письмо критик Spectator отвечает следующим образом:

Если бы книга мистера Энджелла произвела на меня такое же впечатление, как то, которое я получаю от его письма, я бы рецензировал ее в другом духе. Я могу лишь оправдаться тем, что писал под впечатлением, которое книга действительно произвела на меня. В ответ на его «заявление факта» я должен просить вашего разрешения сделать следующие исправления: (1) Вместо того чтобы говорить, что, по мнению мистера Энджелла, англичане были бы «одинаково счастливы» под немецким правлением, я должен был сказать, что они были бы одинаково обеспечены. Но согласно его доктрине, что материальное благополучие является «самой высшей» целью политика, эти два термина кажутся взаимозаменяемыми. (2) «Существующий европейский порядок» покоится на предполагаемой экономической ценности политической силы. В противовес этому мистер Энджелл поддерживает «экономическую бесполезность политической силы». Принимать меры для увековечения порядка, основанного на бесполезности, действительно кажется мне «иррациональным». (3) Я никогда не говорил, что мистер Энджелл возражает против траты денег на вооружения, «пока нынешняя философия такова, какова она есть». (4) Акцент, сделанный в книге на экономической глупости патриотизма, как его обычно понимают, действительно кажется мне предполагающим, что «сентиментальность должна быть изгнана из политики». Но я признаю, что это был лишь вывод, хотя, как я до сих пор думаю, справедливый вывод. (5) Я извиняюсь за слова «евангелие грабителя». Они имеют недостаток, присущий риторическим фразам, — быть более броскими, чем точными.



Этот ответ, по правде говоря, все еще обнаруживает путаницу, которая побудила первую критику. Поскольку я настаивал на том, что Германия может причинить Англии относительно небольшой вред, так как вред, который она нанесла бы, немедленно отразился бы на немецком процветании, мой критик предполагает, что это равносильно утверждению, что англичане были бы так же счастливы или так же процветали под немецким правлением. Он совершенно упускает из виду тот факт, что если немцы убеждены, что они не получат никакой выгоды от завоевания англичан, они не будут пытаться совершить это завоевание, и не будет вопроса об англичанах, живущих под немецким правлением, ни менее, ни более счастливо или процветающе. Это не вопрос англичан, говорящих: «Пусть придет немец», а вопрос немца, говорящего: «Почему мы должны идти?». Что касается второго пункта критика, я прямо объяснил, что не реальный интерес соперника, а то, что он считает своим реальным интересом, должно быть руководством к действию. Военная сила, безусловно, экономически бесполезна, но до тех пор, пока немецкая политика покоится на предположении о предполагаемой экономической ценности военной силы, Англия должна встретить эту силу единственной силой, которая может ответить на нее.

Несколько лет назад банк в западном шахтерском городке часто подвергался «налетам», потому что было известно, что крупная горнодобывающая компания, владеющая городом, хранит там большие количества золота для выплаты своим рабочим. Компания, следовательно, стала выплачивать зарплату в основном чеками на банк в Сан-Франциско, и с помощью простой системы клиринга практически отменила использование золота в значительных количествах в рассматриваемом шахтерском городке. Банк больше никогда не подвергался нападениям.

Теперь, демонстрация того, что золото было заменено книгами в том банке, была такой же работой по обороне, как если бы банк потратил десятки тысяч долларов на строительство фортов и земляных укреплений и установку пулеметов Гатлинга вокруг города. Из двух методов обороны метод замены золота чеками был бесконечно дешевле и эффективнее.

Даже если бы выводы, которые делает рецензент Spectator, были верными, а они по большей части таковыми не являются, он все равно упускает из виду один важный элемент. Если бы было правдой, что книга подразумевает «глупость патриотизма», как это вообще относится к дискуссии, поскольку я также настаиваю на том, что нации оправданы в защите даже своих глупостей от нападения других наций? Я могу рассматривать христианских ученых, или адвентистов седьмого дня, или спиритуалистов как очень глупых людей, и в некоторой степени вредных людей; но если бы был внесен Акт парламента об их подавлении физической силой, я бы сопротивлялся такому акту со всей энергией, на которую был способен. В чем эти две позиции противоречивы? Это позиции, я полагаю, образованных людей во всем мире. Этот факт не имеет значения, и он едва ли относится к этой теме, но я считаю определенные английские концепции жизни, касающиеся вопросов права, социальных привычек и политической философии, бесконечно предпочтительными немецким, и если бы я думал, что такие концепции требуют защиты бесконечно большими вооружениями, эта книга никогда не была бы написана. Но я придерживаюсь того мнения, что идея такой необходимости основана на полной иллюзии, не только потому, что как факт сегодняшнего дня, и даже в нынешнем состоянии политической философии, Германия не имеет ни малейшего намерения воевать с нами, чтобы изменить наши представления в праве или литературе, искусстве или социальной организации, но также потому, что если бы у нее была какая-либо такая идея, она была бы основана на иллюзиях, от которых она была бы вынуждена рано или поздно избавиться, потому что немецкая политика не могла бы бесконечно сопротивляться влиянию общего европейского отношения к таким вопросам, так же как невозможно было для любого великого и активного европейского государства оставаться вне европейского движения, которое осудило политику попыток навязать религиозную веру физической силой государства. И я бы рассматривал как существенную часть работы по обороне помощь в твердом установлении такой европейской доктрины, такую же часть работы по обороне, как если бы это было продолжение строительства линкоров, пока Германия не подписалась бы под ней.

Большая часть заблуждений, с которыми только что разобрались, возникает из смутно задуманного страха, что идеи, подобные тем, что воплощены в этой книге, должны ослабить нашу энергию обороны, и что мы будем в более слабом положении по отношению к нашим соперникам, чем были раньше. Но это упускает из виду тот факт, что если прогресс идей ослабляет наши энергии обороны, он также ослабляет энергию атаки нашего соперника, и сила наших относительных позиций — именно та, что была изначально, за этим исключением: что мы сделали шаг к миру вместо шага к войне, к чему простое накопление вооружений, не сдерживаемое никаким другим фактором, должно в конце концов неизбежно привести.

Но есть один аспект этого неспособности осознать отношение обороны к агрессии, который приближает нас к рассмотрению влияния этих принципов на вопрос практической политики.





ГЛАВА II

ВООРУЖЕНИЕ, НО НЕ ТОЛЬКО ВООРУЖЕНИЕ

Не факты, а вера людей в факты формирует их поведение — Решение проблемы двух факторов путем игнорирования одного — Фатальный исход такого метода — Немецкий флот как «роскошь» — Если обе стороны концентрируются только на вооружении.



«Не факты, а мнения людей о фактах — вот что важно», — заметил один мыслитель. И это потому, что поведение людей определяется не обязательно правильным выводом из фактов, а выводом, который они считают правильным.

Когда люди сжигали ведьм, их поведение было в точности таким, каким оно было бы, если бы то, что они считали правдой, было правдой. Истина не имела значения для их поведения, пока они не могли видеть истину. И так в политике. Пока в Европе доминируют старые убеждения, эти убеждения будут иметь практически тот же эффект в политике, как если бы они были внутренне здравыми.

И точно так же, как в вопросе сжигания ведьм изменение поведения было результатом изменения мнения, в свою очередь, результатом более научного исследования фактов, так же и изменение политического поведения Европы может произойти только как результат изменения мышления; и это изменение мышления не произойдет до тех пор, пока энергия людей в этом вопросе сосредоточена только на совершенствовании инструментов войны. Дело не только в том, что лучшие идеи могут возникнуть только из большего внимания к реальному значению фактов, но и в том, что прямая тенденция подготовки к войне — с подозрением, которое она неизбежно порождает, и дурным настроением, к которому она почти всегда приводит, — заключается в создании как механических, так и психологических препятствий для улучшения мнения и понимания. Вот, например, генерал фон Бернхарди, который только что опубликовал свою книгу в пользу войны как регенератора наций, настаивая на том, что Германия должна атаковать некоторых из своих врагов, прежде чем они будут готовы атаковать ее. Предположим, другие ответят увеличением своей военной силы? Это полностью устраивает Бернхарди. Ибо каков эффект этого увеличения на умы немцев, возможно, склонных не согласиться с Бернхарди? Это заставить их замолчать и укрепить руки Бернхарди. Его политика, изначально неверная, стала относительно верной, потому что на его аргументы ответили силой. Ибо молчание его потенциальных критиков еще больше поощрит тех из других наций, кто считает себя под угрозой этого рода мнения в Германии, увеличить свои вооружения; и эти увеличения будут еще больше способствовать укреплению школы Бернхарди и еще больше заставят замолчать его критиков. Процесс, посредством которого сила стремится подавить разум, к несчастью, является кумулятивным и прогрессивным. Порочный круг может быть разорван только введением где-то фактора разума.

И это именно то, настаивают мои критики, почему нам нужно делать не что иное, как концентрироваться на инструментах силы!

Почти неизменное отношение, принятое обывателем во всей этой дискуссии, примерно таково:

«Что нам, как практичным людям, нужно делать, так это быть сильнее нашего врага; остальное — теория, и не имеет значения».

Что ж, неизбежным исходом такого отношения является катастрофа. Оно ведет нас не к решению, а прочь от него.

В первом издании этой книги я писал:

Должны ли мы немедленно прекратить подготовку к войне, поскольку наше поражение не может принести выгоду нашему врагу и не причинить нам в долгосрочной перспективе большого вреда? Никакой такой вывод не следует из изучения соображений, разработанных здесь. Очевидно, что до тех пор, пока заблуждение, с которым мы имеем дело, является почти всеобщим в Европе, до тех пор, пока нации верят, что каким-то образом военное и политическое подчинение других принесет с собой ощутимое материальное преимущество завоевателю, мы все, по сути, находимся под угрозой такой агрессии. Не его интерес, а то, что он считает своим интересом, будет служить реальным мотивом действий нашего потенциального врага. И поскольку иллюзия, с которой мы имеем дело, действительно доминирует во всех тех умах, которые наиболее активны в европейской политике, мы (в Англии) должны, пока это остается так, рассматривать агрессию, даже такую, какую предвидит мистер Харрисон, как находящуюся в пределах практической политики. (Что не находится в пределах возможности, так это степень опустошения, которую он предвидит как результат такой атаки, что, я думаю, вышеизложенные страницы достаточно демонстрируют.)

Только на этом основании я считаю, что Англия, или любая другая нация, оправдана в принятии мер самообороны для предотвращения такой агрессии. Это, следовательно, не призыв к разоружению независимо от действий других наций. Пока текущая политическая философия в Европе остается такой, какая она есть, я бы не настаивал на сокращении британского военного бюджета ни на один суверен.



Я не вижу причин менять ни слова в этом. Но если подготовка военной машины должна быть единственной формой энергии в этом вопросе — если национальные усилия должны пренебрегать всеми другими факторами вообще, — все больше и больше искренние и патриотичные люди будут сомневаться в том, оправданы ли они в сотрудничестве в дальнейшем накоплении вооружений любой страны. Из двух вовлеченных рисков — риска нападения, возникающего из возможного превосходства в вооружении со стороны соперника, и риска скатывания к конфликту, потому что, концентрируя все наши энергии на простом инструменте боя, мы не предприняли адекватных усилий, чтобы понять факты этого дела, — по крайней мере, спорным является утверждение, что второй риск больше. И я побуждаюсь к этому выражению мнения, не отказываясь ни на йоту от пожизненной и страстной веры в то, что атакованная нация должна защищать себя до последнего пенни и до последнего человека.

В этом вопросе кажется фатально легким обеспечить один из двух видов действий: действие «практичного человека», который ограничивает свою энергию обеспечением политики, которая усовершенствует военную машину и игнорирует все остальное; или действие пацифиста, который, будучи убежденным в жестокости или аморальности войны, склонен осуждать усилия, направленные на самооборону. Что нужно, так это тип деятельности, который будет включать обе половины проблемы: обеспечение образования, политической реформации в этом вопросе, а также таких средств обороны, которые тем временем уравновесят существующий импульс к агрессии. Концентрироваться на одной половине в ущерб другой — значит сделать всю проблему неразрешимой.

Что должно неизбежно произойти, если нации пойдут по пути «практичного человека» и ограничат свою энергию просто и чисто накоплением вооружений?

Один британский критик однажды задал мне то, что он, очевидно, считал сложным вопросом: «Вы настаиваете на том, что мы должны быть сильнее нашего врага, или слабее?»

На что я ответил: «В последний раз этот вопрос мне задавали в Берлине, немцы. Что бы вы хотели, чтобы я ответил этим немцам?» — ответ, который, конечно, означал следующее: Пытаясь найти решение этого вопроса в терминах одной стороны, вы пытаетесь сделать невозможное. Итогом будет война, и война не решит его. Все придется начинать сначала.

Катехизис Британской военно-морской лиги гласит: «Оборона состоит в том, чтобы быть настолько сильным, чтобы вашему врагу было опасно нападать на вас». [115] Мистер Черчилль даже идет дальше Военно-морской лиги и говорит: «Способ сделать войну невозможной — это сделать победу верной».



Определение Военно-морской лиги по крайней мере возможно для применения к практической политике, потому что грубое равенство двух сторон сделало бы нападение любой из них опасным. Принцип мистера Черчилля невозможен для применения к практической политике, потому что он мог бы быть применен только одной стороной и, в терминах принципа Военно-морской лиги, лишил бы другую сторону права на оборону. Как простой факт, и Британская военно-морская лига своим требованием двух кораблей против одного, и мистер Черчилль своим требованием верной победы отрицают в этом вопросе право Германии защищать себя; и такое отрицание неизбежно, со стороны народа, движимого такими же мотивами, как и они сами, спровоцирует вызов. Когда Британская военно-морская лига говорит, как она это делает, что уважающая себя нация не должна зависеть от доброй воли иностранцев в своей безопасности, а от собственной силы, она рекомендует Германии поддерживать свои усилия по достижению некоторого рода равенства с Англией. Когда мистер Черчилль идет дальше и говорит, что нация имеет право быть настолько сильной, чтобы сделать победу над своими соперниками верной, он знает, что если бы Германия приняла его собственную доктрину, ее верным исходом была бы война.

В ожидании такого возражения мистер Черчилль говорит, что преобладающая мощь на море — это роскошь для Германии, необходимость для Британии; что эти усилия Германии — это, так сказать, просто прихоть, никоим образом не продиктованная реальными потребностями ее народа и не имеющая за собой никакого импульса, связанного с национальными нуждами. [116]

Если это правда, то это самый сильный аргумент, который можно вообразить, для урегулирования этого англо-германского соперничества путем соглашения: путем осуществления той политической реформации Европы, к которой призывают эти страницы.

Вот те из школы мистера Черчилля, которые говорят: Опасность агрессии со стороны Германии настолько велика, что Англия должна иметь огромное превосходство в силе — два к одному; настолько велики риски, на которые Германия готова пойти, что если победа на английской стороне не будет верной, она нападет. И все же, объясняет эта же школа, импульс, который создает эти огромные бремена и влечет за собой эти огромные риски, — это просто прихоть, роскошь; все это отделено от любой реальной национальной нужды.

Если это действительно так, то, действительно, пришло время для кампании образования в Европе; время, чтобы шестьдесят пять миллионов, более или менее, трудолюбивых и не очень богатых людей, чья денежная поддержка только и делает это соперничество возможным, узнали, о чем все это. Эта «прихоть» стоила двум нациям за последние десять лет сумму, большую, чем контрибуция, которую Франция заплатила Германии. Неужели мистер Черчилль полагает, что эти миллионы знают или считают эту борьбу борьбой за простую роскошь или прихоть? И если бы они знали, было бы совсем простым делом для немецкого правительства поддерживать эту игру?

Но те, кто в течение последнего десятилетия в Англии в и вне сезона проводили эту активную кампанию за увеличение британских вооружений, не верят, что действия Германии являются результатом простой прихоти. Они, будучи частью общественного мнения Европы, подписываются под общей европейской доктриной, что Германия вынуждена делать эти вещи реальными национальными потребностями, своей потребностью в расширении, в поиске пищи и средств к существованию для всех этих растущих миллионов. И если это так, англичане просят Германию, сдаваясь в этом состязании, предать будущие немецкие поколения — намеренно удержать от них те поля, которые сила и стойкость этого поколения могли бы завоевать. Если эта общая доктрина верна, англичане просят Германию совершить национальное самоубийство. [117]

Почему следует предполагать, что Германия сделает это? Что она будет менее настойчива в защите своего национального интереса, своего потомства, будет менее верна, чем сами британцы, великим национальным импульсам? Разве не ушел в прошлое тот день, когда образованные люди могут спокойно предполагать, что любой англичанин стоит трех иностранцев? И все же такое предположение, невежественное и провинциальное, как мы вынуждены признать, является единственным, которое может хоть как-то оправдать эту политику концентрации только на вооружении.

Даже адмирал Фишер может написать:

Верховенство британского флота — лучшая гарантия мира во всем мире... Если вы вбиваете это, как дома, так и за рубежом, что вы готовы к немедленной войне, с каждой единицей вашей силы в первой линии и ожидающей быть первой, и ударяете вашего врага в живот и пинаете его, когда он упал, и варите ваших пленных в масле (если вы берете таковых), и пытаете его женщин и детей, тогда люди будут держаться от вас подальше.



Стал бы адмирал Фишер отказываться от намеченного курса только потому, что в случае его осуществления кто-то «ударит его в живот» и т. д.? Он отверг бы эту мысль с величайшим презрением и, вероятно, ответил бы, что подобная угроза лишь придала бы ему дополнительный стимул придерживаться выбранного курса. Но почему адмирал Фишер должен полагать, что он обладает монополией на мужество и что немецкий адмирал поступил бы иначе, чем он? Не пора ли каждой нации отказаться от несколько детского предположения, что она обладает монополией на мужество и упорство в этом мире, и что вещи, которые никогда не испугают и не остановят ее, испугают и остановят ее соперников?

Тем не менее в этом вопросе англичане исходят из того, что либо немцы будут менее упорны, чем они, либо в этом состязании их спины сломаются первыми. Один из сподвижников лорда Робертса спокойно рассуждает о военно-морском бюджете в 400 или 500 миллионов долларов, а также о всеобщей воинской повинности как о возможности самого что ни на есть ближайшего будущего. Если Англия может выдержать это сейчас, почему Германия, которая, как нам говорят, развивается промышленно быстрее англичан, не сможет выдержать столько же? Но когда она достигнет этой точки, англичане при тех же темпах должны будут иметь военно-морской бюджет от 750 до 1000 миллионов долларов, а общий бюджет на вооружение — в районе 1250 миллионов. Чем дольше это будет продолжаться, тем хуже будет относительное положение Англии, поскольку она сама наложила на себя прогрессирующее ограничение.

Итогом может быть только конфликт, и политика ускорения этого конфликта уже поднимает голову.

Сэр Эдмунд К. Кокс пишет в ведущем английском журнале «Nineteenth Century» за апрель 1910 года:

«Существует ли альтернатива этой бесконечной, но тщетной гонке в судостроении? Да, существует. Это та альтернатива, которую Кромвель, Уильям Питт, Пальмерстон, Дизраэли приняли бы давным-давно. Вот эта альтернатива — единственный возможный вывод. Нужно сказать Германии: "Все, что вы делали, представляет собой ряд недружественных актов. Ваши красивые слова ничего не стоят. Раз и навсегда вы должны положить конец своим военным приготовлениям. Если мы не будем уверены, что вы это сделаете, мы немедленно потопим каждый линкор и крейсер, который у вас есть. Ситуация, которую вы создали, невыносима. Если вы решите сразиться с нами, если вы настаиваете на войне, война у вас будет; но время выберем мы, а не вы, и это время — сейчас"». И именно к этому неизбежно ведет нынешняя политика, простое «бульдожье» наращивание вооружений без учета или усилий в направлении более совершенной политической доктрины в Европе.







ГЛАВА III

ВОЗМОЖНА ЛИ ПОЛИТИЧЕСКАЯ РЕФОРМАЦИЯ?

Люди мало склонны прислушиваться к доводам разума, «поэтому нам не следует говорить языком разума» — неизменны ли идеи людей?



Таким образом, мы увидели:

1. Что потребность в обороне возникает из наличия мотива для нападения.

2. Что этот мотив, следовательно, является частью проблемы обороны.

3. Что, поскольку в отношениях между развитыми народами, которые мы здесь рассматриваем, одна сторона в конечном счете так же способна наращивать вооружения, как и другая, мы не можем приблизиться к решению только с помощью вооружений; мы должны добраться до первоначальной провоцирующей причины — мотива, ведущего к агрессии.

4. Что если этот мотив проистекает из верного суждения о фактах; если определяющим фактором благополучия и прогресса нации действительно является ее способность силой получить преимущество над другими, то нынешняя ситуация соперничества в вооружениях, смягчаемая войной, является естественной и неизбежной.

5. Что если, однако, этот взгляд ошибочен, наш прогресс к решению будет определяться тем, в какой степени эта ошибка станет общепризнанной в международном общественном мнении.



Это подводит меня к последнему оплоту тех, кто активно или пассивно противостоит пропаганде, направленной на реформы в этой области.

Как уже отмечалось, последние год или два выявили показательную смену позиции со стороны такой оппозиции. Первоначальная позиция защитников старых политических догм заключалась в том, что изложенный здесь экономический тезис просто неверен; затем — что сами принципы достаточно здравы, но не имеют отношения к делу, поскольку причиной конфликта между нациями являются не интересы, а идеалы. В ответ на это, конечно, возник вопрос: какие идеалы, помимо вопросов интереса, лежат в основе конфликта, наиболее типичного для нашего времени — какой идеальный мотив преследует, например, Германия в своей предполагаемой агрессии против Англии? Вследствие этого от данной позиции в основном отказались. Затем нам сказали, что люди действуют не логикой, а страстью. Тогда критиков спросили, как они объясняют общий характер la haute politique, ее холодные интриги и целесообразность, необычайно быстрые изменения в союзах и ententes, все из которых следуют точно по линии бесстрастного интереса, обоснованного, пусть и из ложных предпосылок, с очень большой логикой; и спросили, не показывает ли весь опыт, что, хотя страсть может определять энергию, с которой преследуется данная линия поведения, направление этой линии поведения определяется процессами иного рода: Джон, видя вдалеке Джеймса, своего давнего и долгожданного врага, чувствует, как в нем страстно разгорается ненависть, и вынашивает мысли об убийстве. Подойдя ближе, он видит, что это вовсе не Джеймс, а тихий и безобидный сосед Питер. Мысли Джона об убийстве утихают не потому, что он изменил свою натуру, а потому, что осознание простого факта изменило направление его страсти. Мы в этом вопросе надеемся показать, что нации принимают Питера за Джеймса.

Что ж, последний оплот тех, кто противится этой работе, — это догматическое утверждение, что, даже если мы правы в отношении материального факта, его доказательство никогда не может быть представлено; что эта политическая реформация Европы, о которой говорят политические рационалисты, — дело безнадежное; она подразумевает изменение мнения настолько масштабное, что его можно ожидать только как результат целых поколений просветительских процессов.

Предположим, это правда. Что тогда? Вы оставите все как есть и позволите ошибочным и опасным идеям беспрепятственно господствовать на политическом поле?

Этот вывод — не политика; это восточный фатализм — «Кисмет», «воля Аллаха».

Такое отношение невозможно среди людей, находящихся под влиянием традиций и импульсов западного мира. Мы не пускаем дела на самотек; мы не исходим из того, что, раз люди не руководствуются разумом в политике, то и нам не следует рассуждать о политике. Время государственных деятелей поглощено обсуждением этих вещей. Наша пресса и литература глубоко озабочены ими. Разговоры и мысли людей вращаются вокруг них. Как бы мало они ни считали, что разум влияет на поведение людей, они продолжают рассуждать. И прогресс в поведении определяется степенью понимания, которое в результате достигается.

Правда, физический конфликт знаменует собой точку, в которой разум потерпел неудачу; люди воюют, когда они не смогли «прийти к пониманию», как гласит общепринятая фраза, которая на этот раз верна. Но является ли это поводом для умаления важности ясного понимания? Не является ли это, напротив, именно тем, почему наши усилия должны быть направлены на улучшение нашей способности решать эти вопросы с помощью разума, а не физической силы?

Разве мы неизбежно не приходим к тому пункту назначения, к которому ведет каждая дорога в этой дискуссии? С чего бы мы ни начали, с каким бы планом, как бы он ни был разработан или изменен, конец всегда один — прогресс человека в этом вопросе зависит от степени справедливости его идей; человек продвигается вперед благодаря победам своего ума и характера. Снова мы пришли в область банальностей. Но опять же, это одна из тех банальностей, которые большинство людей отрицает. Так, лондонский «Spectator» пишет:

«Что касается нас, то, насколько это касается основного экономического положения, он проповедует обращенным... Если бы нации были совершенно мудры и придерживались совершенно здравых экономических теорий, они бы признали, что обмен — это объединение сил и что очень глупо ненавидеть или завидовать своим сотрудникам... Люди — дикие, кровожадные существа... и когда их кровь закипает, они будут сражаться за слово или знак, или, как выразился бы мистер Энджелл, за иллюзию».



Критика на другом конце журналистского спектра — например, со стороны мистера Блэтчфорда — носит точно такой же характер. Мистер Блэтчфорд говорит:

«Мистер Энджелл может быть прав в своем утверждении, что современная война невыгодна обоим воюющим сторонам. Я в это не верю, но он может быть прав. Но он ошибается, если воображает, что его теория предотвратит европейскую войну. Чтобы предотвратить европейские войны, нужно больше, чем истинность его теории: нужно, чтобы военные лорды, дипломаты, финансисты и рабочие Европы поверили в эту теорию... До тех пор, пока правители наций верят, что война может быть целесообразной (см. Клаузевица), и до тех пор, пока они верят, что у них есть сила, война будет продолжаться... Она будет продолжаться до тех пор, пока эти люди не будут полностью убеждены, что она не принесет никакой выгоды».



Следовательно, рассуждает мистер Блэтчфорд, доказательство того, что война не принесет выгоды, тщетно.

Я здесь не для целей полемики вкладываю воображаемый вывод в уста мистера Блэтчфорда. Это вывод, который он делает на самом деле. Статья, из которой я цитировал, была призвана продемонстрировать тщетность таких книг, как эта. Это был своего рода ответ на раннее издание этой книги. Вместе с другими критиками он должен был знать, что это не мольба о невозможности войны (я всегда с упором настаивал на том, что наше невежество в этом вопросе делает войну не только возможной, но и крайне вероятной), а о ее тщетности. И доказательство ее тщетности, как мне теперь говорят, само по себе тщетно!

Я расширил аргументы этого и других моих критиков следующим образом:


Военные лорды и дипломаты все еще привержены старым ложным теориям; следовательно, мы оставим эти теории в покое и в целом будем осуждать их обсуждение.

Нации не осознают фактов; следовательно, мы не должны придавать никакого значения работе по их распространению.

Эти факты глубоко влияют на благополучие европейских народов; следовательно, мы не будем систематически поощрять эффективное их изучение.

Если бы они были широко известны, практическим результатом было бы то, что большинство наших трудностей в этом отношении исчезло бы; следовательно, любой, кто пытается сделать их известными, — это добродушный сентименталист, теоретик и так далее, и так далее.

«Вещи значат не так много, как мнения людей о вещах»; следовательно, никакие усилия не должны быть направлены на изменение мнения.






Единственный способ для этих истин повлиять на политику, стать действенными в поведении наций — это сделать их действенными в умах людей; следовательно, их обсуждение тщетно.

Наши беды проистекают из неправильных идей наций; следовательно, идеи не имеют значения — они являются «теориями».

Общее представление и понимание в этом вопросе расплывчаты и нечетки, так что действия всегда находятся под угрозой того, что их будут определять чистая страсть и иррационализм; следовательно, мы не будем делать ничего, чтобы сделать понимание ясным и четким.

Империя чистого импульса, нерационального, наиболее сильна, когда она связана с невежеством (например, магометанский фанатизм, китайское боксерство), и уступает только общему прогрессу идей (например, более здравые религиозные представления, сметающие ненависть и ужасы религиозных преследований); следовательно, лучший способ сохранить мир — не обращать внимания на прогресс политических идей.

Прогресс идей полностью трансформировал религиозные чувства в той мере, в какой они определяют политику одной религиозной группы по отношению к другой; следовательно, прогресс идей никогда не трансформирует патриотические чувства, которые определяют политику одной политической группы по отношению к другой.



К чему, вкратце, сводится аргумент моих критиков? К следующему: мир настолько медлителен, настолько глуп, что, хотя факты могут быть неоспоримы, они никогда не будут усвоены в течение любого периода, который должен нас беспокоить.

Ничуть не желая уколоть своих критиков, и еще меньше — быть невежливым, я иногда удивляюсь, что им никогда не приходило в голову, что в глазах профанов это их отношение должно казаться поистине колоссальным тщеславием. «Мы», пишущие в газетах и журналах, понимаем эти вещи; «мы» можем руководствоваться разумом и мудростью, но обычная глина не увидит этих истин в течение «тысяч лет». Я говорю с обращенными (как мне говорят), когда мою книгу читают редакторы и рецензенты. Они, конечно, могут понять; но мысль о том, что простые дипломаты и государственные деятели, люди, составляющие правительства и нации, когда-либо сделают это, конечно, совершенно нелепа.

Лично я, как бы ни льстила мне эта мысль, никогда не мог ощутить ее обоснованность. Я всегда сильно чувствовал прямо противоположное — а именно, что то, что ясно мне, очень скоро станет столь же ясным и моему соседу. Обладая, по-видимому, таким же тщеславием, как и большинство, я, тем не менее, абсолютно убежден, что простые факты, которые смотрят в лицо обычному занятому деловому человеку, не будут вечно скрыты от множества. Поверьте, если «мы» можем видеть эти вещи, то могут и простые государственные деятели и дипломаты, и те, кто делает работу мира.

Более того, если то, что «мы» пишем в обзорах и книгах, не затрагивает разум людей, не влияет на их поведение, зачем мы вообще пишем?

Мы не считаем невозможным изменить или сформировать идеи людей; такой призыв обрек бы нас всех на молчание и убил бы религиозную и политическую литературу. «Общественное мнение» не является внешним по отношению к людям; оно создается людьми; тем, что они слышат и читают, и тем, что им внушают их повседневные задачи, разговоры и контакты.

Если бы, следовательно, было правдой, что трудности на пути изменения политического мнения столь же огромны, как хотят заставить нас верить мои критики, это не повлияло бы на наше поведение; чем больше они подчеркивают эти трудности, тем больше они подчеркивают необходимость усилий с нашей стороны.

Но неправда, что изменение, подобное тому, что здесь подразумевается, обязательно «занимает тысячи лет». Я уже имел дело с этим доводом, но хотел бы напомнить лишь об одном инциденте, который я приводил: сцена, написанная испанским художником, изображающая двор, дворян и народ в великом европейском городе, собравшихся в государственный праздник, как на фестиваль, чтобы увидеть, как прекрасного ребенка сжигают заживо за веру, которую, как он жалобно говорил, он впитал с молоком матери.

Как долго отделяет нас от той сцены? Да не более чем жизни трех обычных пожилых людей. И как долго после той сцены — которая не была изолированным инцидентом необычного рода, а была делом повседневным, типичным для идей и чувств того времени, когда она была разыграна, — прошло до того, как возобновление подобного стало практически невозможным? Это было не сто лет. Это было разыграно в 1680 году, и в течение короткой жизни мир узнал, что никогда больше ребенок не будет сожжен заживо в результате законного осуждения должным образом сформированным судом, как публичный фестиваль, засвидетельствованный королем, дворянами и народом, в одном из великих городов Европы.

Или те, кто говорит о «неизменной человеческой природе» и «тысячах лет», действительно утверждают, что мы находимся в опасности повторения такой сцены? В таком случае наша религиозная терпимость — ошибка. Протестанты находятся под угрозой таких пыток и должны вооружиться старым арсеналом религиозной борьбы — дыбой, винтами для пальцев, железной девой и прочим — как вопросом чистой защиты.

«Люди — дикие, кровожадные существа, и будут сражаться за слово или знак», — говорит нам «Spectator», когда затронут их патриотизм. Что ж, еще вчера было так же верно сказать это о них, когда была затронута их религия. Патриотизм — это религия политики. И, как отметил один из величайших историков религиозных идей, религия и патриотизм являются главными моральными влияниями, движущими большими массами людей, и «отдельные модификации и взаимное взаимодействие этих двух агентов можно почти назвать моральной историей человечества».

Но вероятно ли, что общий прогресс, который трансформировал религию, собирается оставить патриотизм незатронутым; что рационализация и гуманизация, которые произошли в более сложной области религиозной доктрины и веры, не произойдут также в области политики? Проблема религиозной терпимости была окружена трудностями, несравненно большими, чем любые, с которыми мы сталкиваемся в этой проблеме. Тогда, как и сейчас, старый порядок защищался с подлинным бескорыстием; тогда это называлось религиозным рвением; сейчас это называется патриотизмом. Лучшие из старых инквизиторов были столь же бескорыстны, искренни, целеустремленны, как, несомненно, лучшие из прусских юнкеров, французских националистов, английских милитаристов. Тогда, как и сейчас, прогресс к миру и безопасности казался им опасным вырождением, распадом вер, подрывом всего того, что удерживает общество вместе. Тогда, как и сейчас, старый порядок возлагал свою веру на осязаемые и видимые инструменты защиты — я имею в виду инструменты физической силы. И католик, защищая себя инквизицией от того, что он считал опасными интригами протестанта, защищал то, что он считал не просто своей собственной социальной и политической безопасностью, но, как он верил, вечным спасением нерожденных миллионов людей. Тем не менее он отказался от таких инструментов защиты, и в конце концов и католик, и протестант пришли к пониманию того, что мир и безопасность обоих гораздо лучше обеспечены этой неосязаемой вещью — правильным мышлением людей, — чем всей механической изобретательностью тюрем, пыток и сожжений, которые можно было придумать. Подобным образом патриот в конечном итоге увидит, что лучше, чем дредноуты, будет признание с его стороны и со стороны его потенциального врага, что в завоевании и военном господстве нет никакого интереса, ни материального, ни морального.

И те сто лет, которые я упомянул как представляющие собой, казалось бы, непреодолимую пропасть в прогрессе европейских идей, период, который ознаменовал эволюцию настолько великую, что сам ум и природа людей, казалось, изменились, были ста годами без газет — временем, когда книги были такой редкостью, что требовалось поколение, чтобы одна из них доехала из Мадрида в Лондон; в котором не существовало парового печатного станка, ни железной дороги, ни телеграфа, ни любого из тех тысяч приспособлений, которые теперь позволяют словам американского государственного деятеля, произнесенным сегодня, быть прочитанными миллионами европейцев завтра утром — делать, короче говоря, больше в плане распространения идей за десять месяцев, чем было возможно тогда за столетие.

Когда все двигалось так медленно, поколения или двух хватало, чтобы трансформировать ум Европы в религиозном отношении. Почему должно быть невозможно изменить этот ум в политическом отношении за поколение или полпоколения, когда все движется гораздо быстрее? Люди менее склонны менять свои политические, чем религиозные взгляды? Мы все знаем, что это не так. В каждой стране Европы мы находим политические партии, выступающие за или, по крайней мере, соглашающиеся с политикой, которой они решительно противостояли десять лет назад. Показывают ли имеющиеся данные, что та конкретная сторона политики, с которой мы имеем дело, заметно более невосприимчива к изменениям и развитию, чем остальные — менее доступна для охвата и влияния новых идей?

Я должен рискнуть здесь упреком в эгоизме и дурном вкусе, чтобы обратить внимание на факт, который относится к этому пункту, пожалуй, более прямо, чем любой другой, который можно было бы привести.

Прошло около пятнадцати лет с тех пор, как меня впервые поразило, что определенные экономические факты нашей цивилизации — факты такого видимого и механического характера, как реагирующие биржи и движения учетных ставок во всех экономических столицах мира и так далее, — вскоре заставят людей обратить внимание на принцип, который, хотя и существовал долгое время в какой-то степени в человеческих делах, не стал действенным в какой-либо значительной мере. Были ли сомнения в реальности материальных фактов? Обстоятельства моей работы счастливо предоставили возможности тщательно обсудить этот вопрос с банкирами и государственными деятелями мирового авторитета. В этом отношении сомнений не было. Достигли ли мы уже той точки, в которой можно было сделать этот вопрос ясным для общего мнения? Были ли политики слишком плохо образованы в отношении реальных фактов мира, слишком поглощены суматохой повседневной политики, чтобы изменить старые идеи? Были ли они и рядовые члены все еще слишком порабощены гипнозом устаревшей терминологии, чтобы принять новый взгляд? Можно было только подвергнуть это практической проверке. Краткое изложение кардинальных принципов было воплощено в небольшой брошюре и опубликовано незаметно, без рекламы и, по необходимости, под неизвестным именем. Результат был при данных обстоятельствах поразительным и, конечно, ни в малейшей степени не оправдывал довод о том, что существует всеобщая враждебность к прогрессу политического рационализма. Поощрение пришло из самых неожиданных источников: общественных деятелей, чьи интересы были в основном военными, предполагаемых ура-патриотов и даже от военных. Более значительное издание появилось на английском, немецком, французском, голландском, датском, шведском, испанском, итальянском, русском, японском, урду, персидском и хиндустани, и нигде пресса не проигнорировала книгу полностью. Газеты либеральных тенденций приветствовали ее повсюду. Те, что имели более реакционные тенденции, были гораздо менее враждебны, чем можно было ожидать.

Оправдывает ли такой опыт ту всеобщую неприязнь к политическому рационализму, на которой мои критики по большей части основывают свое дело? Моя цель в привлечении внимания к этому очевидна. Если это возможно в результате усилий одного безвестного человека, работающего без средств и без досуга, чего нельзя было бы достичь с помощью организации, адекватно оснащенной и финансируемой? Мистер Огастин Биррелл где-то говорит: «Некоторые мнения, какими бы смелыми и прямыми они ни казались, в действительности являются лишь пустыми оболочками. Один толчок был бы фатальным. Почему его не дают?»

Если в этом вопросе, по-видимому, мало что было сделано для изменения идей, то это потому, что относительно мало было предпринято. Миллионы из нас готовы с энергией броситься в ту часть национальной обороны, которая, в конце концов, является временной мерой, в агитацию за строительство дредноутов и создание армий, вещи, по сути, которые можно увидеть, в то время как едва ли десятки бросятся с таким же рвением в тот другой отдел национальной обороны, единственный отдел, который действительно гарантирует безопасность, но средствами, которые невидимы, — рационализацию идей.





ГЛАВА IV

МЕТОДЫ

Относительная неудача Гаагских конференций и ее причина — Общественное мнение как необходимая движущая сила национальных действий — Это мнение стабильно только в том случае, если оно информировано — «Дружба» между нациями и ее ограничения — Роль Америки в грядущей «Политической реформации».



Большая часть пессимизма относительно возможности какого-либо прогресса в этом вопросе основана на неудаче таких усилий, как Гаагские конференции. Никогда еще состязание в вооружениях не было таким острым, как тогда, когда Европа начала предаваться мирным конференциям. Грубо и в целом, эра великого расширения вооружений берет свое начало с первой Гаагской конференции.

Что ж, читатель, который оценил акцент, сделанный на предыдущих страницах на работе через реформу идей, не почувствует большого удивления от неудачи таких усилий, как эти. Гаагские конференции представляли собой попытку не работать через реформу идей, а модифицировать механическими средствами политический механизм Европы, без учета идей, которые привели его к существованию.

Договоры об арбитраже, Гаагские конференции, Международная федерация предполагают новую концепцию отношений между нациями. Но идеалы — политические, экономические и социальные, — на которых основаны старые концепции, наша терминология, наша политическая литература, наши старые привычки мышления, дипломатическая инерция, которые все вместе увековечивают старые представления, были оставлены безмятежно нетронутыми. И выражается удивление, что такие схемы не имеют успеха.

Французская политика дала нам пословицу: «Я лидер, поэтому я следую». Это не просто цинизм, а выражение в действительности глубокой истины. Кто такой лидер или правитель в современном парламентском смысле? Это человек, который занимает должность в силу того факта, что он представляет среднее мнение в своей партии. Инициатива, следовательно, не может исходить от него, пока он не может быть уверен в поддержке своей партии — то есть, пока инициатива, о которой идет речь, не представляет общее мнение его партии. Автору довелось обсудить взгляды, воплощенные в этой книге, с французским парламентским лидером, который, по сути, сказал: «Конечно, вы говорите с обращенными, но я беспомощен. Предположим, я попытался воплотить эти взгляды до того, как они были готовы к принятию моей партией. Я бы просто потерял свое лидерство в пользу человека, менее открытого для новых идей, и перспектива их принятия не увеличилась бы, а уменьшилась. Даже если бы я еще не был обращен, не было бы смысла пытаться обратить меня. Обратите основную массу партии, и ее лидерам не потребуется обращение».

И это позиция каждого цивилизованного правительства, парламентского или нет. Борьба за религиозную свободу не была выиграна соглашениями, составленными между католическими государствами и протестантскими государствами, или даже между католическими органами и протестантскими органами. Никакой такой процесс не был возможен, ибо в конечном счете не существовало такого понятия, как абсолютно католическое государство или абсолютно протестантское. Наша безопасность от преследований обусловлена просто общим признанием тщетности применения физической силы в вопросе религиозных убеждений. Наш прогресс к политическому рационализму будет происходить подобным образом.

Нет королевской дороги такого рода к лучшему состоянию. Похоже, предрешено, что мы не достигнем постоянно улучшения, за которое мы как индивидуумы не заплатили монетой упорного мышления.

Нет ничего легче достичь в международной политике, чем академические декларации в пользу мира. Но правительства, будучи доверенными лицами, имеют первоочередной долг в интересах своих подопечных, или того, что они считают такими интересами, и они игнорируют то, что все еще рассматривается как концепция, имеющая свое происхождение в альтруистических и самопожертвенных мотивах. «Самопожертвование» — последний мотив, который правительства могут позволить себе рассматривать. Они созданы для защиты, а не для принесения в жертву интересов, за которые они несут ответственность.

Правительствам невозможно основывать свою нормальную политику на концепциях, которые опережают общий стандарт политического мнения людей, от которых они получают свою власть. Средний человек, правда, довольно охотно подпишется абстрактно под идеалом мира, точно так же, как он подпишется абстрактно под определенными религиозными идеалами — не заботиться о завтрашнем дне, не собирать сокровища на земле — без малейшего представления о том, чтобы сделать их руководством к действию, или, действительно, о том, как они могут быть руководством к действию. На мирных собраниях он будет громко аплодировать и подписывать петиции, потому что он верит, что мир — это великая моральная идея, и что армии, как полиция, суждено исчезнуть однажды — примерно в тот же день, по его убеждению, — когда природа человека будет изменена.

Можно быть в состоянии полностью оценить это отношение «среднего чувственного человека», не сомневаясь ни на йоту в искренности, подлинности, чистосердечности этих эмоциональных движений в пользу мира, которые время от времени охватывают страну (как по случаю обмена мнениями Тафта-Грея об арбитраже). Но что необходимо подчеркнуть, что нельзя слишком часто повторять, так это то, что эти движения, какими бы эмоциональными и искренними они ни были, не являются движениями, которые могут привести к разрушению интеллектуальной основы политики, которая порождает вооружения в западном мире. Эти движения охватывают только одну часть факторов, способствующих миру, — моральную и эмоциональную. И хотя эти факторы обладают огромной силой, они неопределенны и беспорядочны в своем действии, и когда крики стихают и наступает естественная реакция от эмоций, и снова встает вопрос о выполнении будничной работы мира, о продвижении наших интересов, о поиске рынков, о достижении наилучшего возможного в целом для нашей нации по сравнению с другими нациями, о подготовке к будущему, об организации своих усилий, старый кодекс компромисса между идеалом и необходимым будет действовать как всегда. До тех пор, пока его представления о том, чего может достичь война в экономическом или коммерческом смысле, остаются такими, какие они есть, средний человек не будет считать, что его потенциальный враг, вероятно, сделает идеал мира руководством к действию. Кстати, он был бы прав. В глубине его ума — и я говорю это не легкомысленно и как догадку, а как абсолютное убеждение после очень пристального наблюдения — идеал мира задуман как требование, чтобы он ослабил свои собственные защиты без лучшей гарантии, чем то, что его потенциальный соперник или враг будет вести себя хорошо и не будет достаточно злым, чтобы напасть на него.

Это кажется ему примерно равносильным просьбе не запирать двери, потому что предполагать, что люди будут грабить его, — значит иметь низкое мнение о человеческой природе!

Хотя он верит, что его собственное положение в мире (как колониальной державы и т. д.) является результатом использования силы им самим, его готовности захватить то, что можно было захватить, его просят поверить, что иностранцы не будут делать в будущем то, что он сам делал в прошлом. Ему трудно это проглотить.

За исключением его воскресных настроений, все это злит его. Это кажется ему «несправедливым», поскольку его собственные соотечественники просят его сделать что-то, чего они, по-видимому, не просят от иностранцев; это кажется ему немужественным, поскольку его просят отказаться от преимущества, которое обеспечила ему его сила, в пользу несколько женоподобного идеала.

Патриот чувствует, что его моральное намерение ничуть не менее искренне, чем намерение пацифиста — что, действительно, патриотизм — это более тонкий моральный идеал, чем пацифизм. Разница между пацифистом и сторонником real-politik — интеллектуальная, а вовсе не моральная, и предположение о превосходной морали, которое иногда делает первый, наносит делу, которое он принимает близко к сердцу, бесконечный вред. Пока пацифист не сможет показать, что применение военной силы не обеспечивает материального преимущества, обычный человек в обычные времена будет продолжать верить, что милитарист имеет моральную санкцию, столь же великую, как та, что лежит в основе пацифизма.

Может показаться излишне нелюбезным предполагать, что само возвышение, которое отмечало мирную пропаганду в прошлом, должно было быть тем самым, что иногда стояло на пути ее успеха. Но такое явление не ново в человеческом развитии. В мире религиозных войн и угнетения было столько же добрых намерений, сколько в нашем. Действительно, сама серьезность людей, которые сжигали, пытали, заключали в тюрьму и подавляли человеческую мысль с самыми лучшими мотивами, была именно тем фактором, который стоял на пути улучшения.

Улучшение пришло в конечном итоге не от лучших намерений, а от более острого использования интеллекта людей, от тяжелой умственной работы.

До тех пор, пока мы исходим из того, что высокий мотив, лучший моральный тон — это все, что нужно в международных отношениях, и что понимание этих проблем чудесным образом придет само собой, без тяжелых и систематических интеллектуальных усилий, мы добьемся небольшого прогресса.

Доброе чувство, доброта и готовность к эмоциям — одни из самых драгоценных вещей в жизни, но это качества, которыми обладают некоторые из самых ретроградных наций в мире, потому что в них они не сопряжены с простым качеством тяжелой работы, в которую можно включить тяжелое мышление. Последнее — это реальная цена прогресса, и мы не добьемся никакого стоящего прогресса, если не заплатим ее.

Пара слов о роли «дружбы» в международных отношениях. Вежливость и определенная мера доброй веры являются существенными элементами везде, где цивилизованные люди вступают в прямой контакт; без них организованное общество развалилось бы. Но эти бесценные элементы никогда еще сами по себе не улаживали реальные разногласия; они лишь делают возможными другие факторы урегулирования. Почему следует ожидать, что вежливость и товарищество урегулируют серьезные политические разногласия между англичанами и немцами, когда они совершенно не могут урегулировать такие разногласия между англичанами и англичанами? Что мы сказали бы о государственном деятеле, претендующем на серьезность, который предположил бы, что все будет хорошо между президентом Вильсоном и лоббистами по поводу тарифов, между демократами и республиканцами по поводу протекционизма, между миллионером и поденщиком по вопросу подоходного налога и тысячей и одной другой вещью — что все эти запутанные проблемы исчезли бы, если бы только соответствующих протагонистов можно было убедить пообедать вместе? Не правда ли, это немного по-детски?

Тем не менее я вынужден признать, что целая школа лиц, занимающихся международными проблемами, хотела бы заставить нас поверить, что все международные разногласия исчезли бы, если бы только у нас было достаточно пирушек, званых обедов, обменных визитов священнослужителей и тому подобного. Эти вещи имеют огромную пользу, поскольку они облегчают дискуссию и прояснение политики, в которой рождается соперничество, и только в этой степени. Но если они не являются проводниками интеллектуального понимания, если стороны уходят с таким же малым пониманием факторов и природы международных отношений, какое у них было до того, как состоялись такие встречи, они не послужили никакой цели вообще.

Работа мира не делается просто от того, что все хорошие друзья; проблемы международной дипломатии не решаются просто своего рода международным пикником; это сделало бы мир слишком легким местом для жизни.

Как бы нелюбезно это ни казалось, тем не менее опасно позволять оставаться без возражений представлению о том, что культивирование «дружбы и привязанности» между нациями, независимо от других факторов, влияющих на их отношения, может когда-либо серьезно изменить международную политику. Этот вопрос имеет огромное значение, потому что так много хороших усилий тратится на то, чтобы ставить телегу впереди лошади и пытаться создать действенный фактор из чувства, которое никогда не может быть постоянным и позитивным в ту или иную сторону, поскольку оно должно по самой своей природе быть в значительной степени искусственным. Психологически невозможно в любых обычных будничных обстоятельствах испытывать какое-либо особое чувство привязанности к ста, шестидесяти или сорока миллионам людей, состоящим из бесконечно разнообразных элементов, хороших, плохих и безразличных, благородных и подлых, приятных и неприятных, которых, более того, мы никогда не видели и никогда не увидим. Это слишком большой заказ. Нас могли бы так же хорошо попросить питать чувства привязанности к тропику Козерога. Как я уже намекал, мы не питаем особой привязанности к огромной массе наших собственных соотечественников — ваш лоббист-энтузиаст мистера Вильсона, ваш железнодорожный забастовщик для работодателя, ваша суфражистка для антисуфражистки и так далее ad infinitum. Патриотизм не имеет к этому никакого отношения. Патриот — это часто человек, который испытывал самую сердечную ненависть к большой массе своих соотечественников. Рассмотрите любую антиадминистративную литературу. В качестве английского примера взгляд на ежемесячные шедевры мистера Лео Макса по созданию эпитетов или на то, что пан-германцы говорят о своей собственной империи и правительстве («трусы на жалованье англичан» — это изысканный лакомый кусочек, который я выбираю из одной немецкой газеты), вскоре убедит в этом.

Почему, следовательно, нас должны просить питать к иностранцам чувство, которое мы не даем своим собственным людям? И не только питать это чувство, но и делать (всегда в терминах нынешних политических убеждений) большие жертвы ради него!

Нужно ли говорить, что у меня нет ни малейшего желания умалять искренние эмоции как фактор прогресса? Эмоции и энтузиазм формируют божественный стимул, без которого не было бы достигнуто ничего великого; но эмоции, лишенные умственной и моральной дисциплины, — это не тот вид, которому мудрые люди будут придавать очень большое значение. Некоторые из самых сильных эмоций в мире были отданы некоторым из самых худших возможных объектов. Точно так же, как в физическом мире, те же силы — пар, порох, что угодно, — которые, будучи контролируемыми и направляемыми, могут совершить бесконечно полезную работу, могут, будучи неконтролируемыми, вызвать несчастные случаи и катастрофы самого серьезного рода.

Неверно также и то, что лучшее понимание этого вопроса находится за пределами огромной массы людей, что более здравые идеи зависят от понимания сложных и абстрактных моментов, правильного суждения в запутанных вопросах финансов или экономики. Вещи, которые кажутся на одной стадии мышления неясными и трудными, проясняются просто путем приведения в порядок одного или двух кривых фактов. Рационалисты, которые поколение или два назад боролись с такими вещами, как распространенная вера в колдовство, могли полагать, что искоренение суеверий такого рода займет «тысячи лет».

Леки отметил, что в течение восемнадцатого века многие судьи в Европе — не невежественные люди, а, напротив, чрезвычайно хорошо образованные люди, обученные просеивать доказательства, — приговаривали людей к смерти сотнями за колдовство. Острые и образованные люди все еще верили в него; его опровержение требовало большого знакомства с силами и процессами физической природы, и обычно считалось, что, хотя несколько исключительных интеллектов здесь и там стряхнут эти убеждения, они останутся на неопределенный срок достоянием огромной массы человечества.

Что произошло? Школьник сегодня высмеял бы доказательства, которые по суждению очень ученых людей отправляли тысячи бедных несчастных на погибель в восемнадцатом веке. Был бы школьник обязательно более ученым или более острым, чем те судьи? Они, вероятно, знали очень много о науке колдовства, были более знакомы с ее литературой, с аргументами, которые поддерживали ее, и они безнадежно победили бы любого школьника девятнадцатого века в любом споре на эту тему. Суть, однако, в том, что у школьника были бы два или три существенных факта в порядке, вместо того чтобы получить их кривыми.

Все прекрасные теории о преимуществах завоевания, территориального расширения, так учено выдвигаемые Мэхэнами и фон Штенгелями; огромная ценность, которую современный политик придает иностранному завоеванию, все эти абсурдные соперничества, нацеленные на то, чтобы «украсть» территорию друг у друга, будут признаны нелепыми иллюзиями, которыми они являются, более молодым умом, который действительно видит совершенно простой факт, что гражданин малого государства так же хорошо обеспечен, как и гражданин великого. Из этого факта, который ничуть не сложен и не труден, возникнет истина, что современное правительство — это вопрос управления, и что сообществу не может быть более выгодно аннексировать другие сообщества, чем Лондону было бы выгодно аннексировать Манчестер. Эти вещи не будут нуждаться в аргументах, чтобы быть ясными для школьника будущего — они будут самоочевидны, как невероятность того, что старуха вызывает шторм на море.

Конечно, это правда, что многие факторы, влияющие на это улучшение, будут косвенными. По мере того как наше образование становится более рациональным в других областях, оно будет способствовать пониманию в этой; по мере того как видимые факторы нашей цивилизации проясняют — как они проясняют с каждым днем — единство и взаимозависимость современного мира, попытка разделить эти взаимозависимые действия нерелевантными делениями должна все больше и больше разрушаться. Все улучшения в человеческом сотрудничестве — а человеческое сотрудничество — это синоним цивилизации — должны помогать работе тех, кто трудится в области международных отношений. Но опять же я хотел бы повторить, что работа мира не делается сама собой. Она делается людьми; идеи не улучшаются сами по себе, они улучшаются мыслью людей; и именно эффективность сознательных усилий будет в основном определять прогресс.

Когда все нации поймут, что если Англия больше не может применять силу по отношению к своим колониям, то другие, безусловно, не смогут; что если великая современная империя не может полезно использовать силу против сообществ, которыми она «владеет», тем более мы не можем использовать ее полезно против сообществ, которыми мы не «владеем»; когда мир в целом усвоит реальный урок британского имперского развития, не только эта империя достигнет большей безопасности, чем она может достичь с помощью линкоров, но она сыграет роль в человеческих делах несравненно большую и более полезную, чем могла бы сыграть любая военная «лидерство человеческой расы», то тщетное дублирование наполеоновской роли, о котором, кажется, мечтают для нас империалисты определенной школы.

Именно на англосаксонскую практику и на англосаксонский опыт мир будет смотреть как на руководство в этом вопросе. Распространение доминирующего принципа Британской империи на европейское общество в целом — это решение международной проблемы, к которому призывает эта книга. Это распространение не может быть сделано военными средствами. Английское завоевание великих военных наций — физическая невозможность, и оно повлекло бы за собой крах принципа, на котором основана империя, если бы это произошло. День для прогресса силой прошел; это будет прогресс идеями или вовсе не будет.

Поскольку эти принципы свободного человеческого сотрудничества между сообществами являются в особом смысле англосаксонским развитием, именно на нас ложится ответственность дать толчок. Если он не исходит от нас, которые развили эти принципы между всеми сообществами, произошедшими от англосаксонской расы, можем ли мы просить, чтобы он был дан где-то еще? Если у нас нет веры в наши собственные принципы, к кому мы будем обращаться?

Английская мысль дала нам науку политической экономии; англосаксонская мысль и практика должны дать нам другую науку, науку о международной политике — науку о политических отношениях человеческих групп. У нас есть ее зачатки, но она печально нуждается в систематизации — признании теми, кто интеллектуально оснащен для ее развития и расширения.

Развитие такой работы соответствовало бы вкладам, которые практический гений и позитивный дух англосаксонской расы уже внесли в человеческий прогресс.

Я верю, что если бы вопрос был эффективно поставлен перед ними с силой того здравого, практического, бескорыстного труда и организации, которые были так полезны в прошлом в других формах пропаганды, — не только они оказались бы особенно отзывчивы к труду, но англосаксонская традиция снова была бы связана с лидерством в одном из тех великих моральных и интеллектуальных движений, которые были бы столь подходящим продолжением нашего лидерства в таких вещах, как человеческая свобода и парламентское правительство. В отсутствие таких усилий и такого отклика, чего нам ожидать? Должны ли мы, в слепом повиновении примитивному инстинкту и старым предрассудкам, порабощенные старыми лозунгами и тем любопытным бездействием, которое делает пересмотр старых идей неприятным, бесконечно дублировать в политическом и экономическом отношении состояние, от которого мы освободились в религиозном отношении? Должны ли мы продолжать бороться, как боролись многие хорошие люди в первые дюжины столетий христианства — проливая океаны крови, растрачивая горы сокровищ — чтобы достичь того, что в основе своей является логическим абсурдом; чтобы совершить что-то, что, будучи совершенным, не может принести нам никакой пользы, и что, если бы оно могло принести нам какую-либо пользу, осудило бы нации мира на бесконечное кровопролитие и постоянное поражение всех тех целей, которые люди в свои трезвые часы знают как единственно достойные постоянных усилий?
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ПРИЛОЖЕНИЕ

О НЕДАВНИХ СОБЫТИЯХ В ЕВРОПЕ

С началом Балканской войны «Великая иллюзия» подверглась жесткой критике на том основании, что война якобы опровергает ее тезисы. Приведенные ниже цитаты — одна из выступления Первого лорда Адмиралтейства г-на Черчилля, другая из английского журнала Review of Reviews — типичны для многих других.

Г-н Черчилль сказал в своей речи в Шеффилде:

Виним ли мы воюющие стороны, критикуем ли державы или сами посыпаем голову пеплом — в данный момент это абсолютно не имеет значения...

Нас порой уверяли люди, претендующие на знание дела, что опасность войны стала иллюзией... Что ж, вот война, которая разразилась вопреки всему, что могли сделать правители и дипломаты для ее предотвращения, война, в которой пресса не принимала участия, война, которую вся мощь денежного капитала стремилась предотвратить тонкими и упорными усилиями, война, которая обрушилась на нас не из-за невежества или легковерия народа, а, напротив, благодаря его знанию своей истории и своей судьбы, благодаря его острому осознанию своих обид и своих обязанностей, как он их понимал, — война, которая по всем этим причинам разразилась с силой спонтанного взрыва и смела все на своем пути в вихре борьбы и разрушения. Стоя лицом к лицу с этим проявлением, кто тот человек, достаточно смелый, чтобы сказать, что сила никогда не является средством? Кто тот человек, достаточно глупый, чтобы сказать, что воинские доблести не играют жизненно важной роли в здоровье и чести каждого народа? (Аплодисменты.) Кто тот человек, достаточно тщеславный, чтобы полагать, что давние антагонизмы истории и времени могут быть при любых обстоятельствах урегулированы гладкими и поверхностными условностями политиков и послов?



Лондонский журнал Review of Reviews в статье под названием «Крах Нормана Энджелла» писал:

Теория г-на Нормана Энджелла была призвана позволить гражданам этой страны спать спокойно и убаюкать ложной безопасностью граждан всех великих стран. Это, несомненно, причина, по которой он встретил такой успех... Это была очень удобная теория для тех наций, которые разбогатели и чьи идеалы и инициатива были подорваны чрезмерным процветанием. Но великое заблуждение Нормана Энджелла, которое привело к написанию «Великой иллюзии», было навсегда развеяно Балканской лигой. В этой связи стоит процитировать слова г-на Уинстона Черчилля, которые весьма адекватно отражают реальность в противовес теории.



В ответ на эти и подобные им критические замечания я написал несколько статей в лондонскую прессу, из которых отобраны следующие несколько страниц.

Что теперь может сказать пацифизм, старый или новый?

Невозможна ли война?

Маловероятна ли она?

Бесполезна ли она?

Разве сила не является средством, а порой и единственным средством?

Можно ли было придумать средство, в целом столь же убедительное и полное, как то, что использовали балканские народы?

Разве балканские народы не избавили войну от обвинений, слишком легко выдвигаемых против нее как простого инструмента варварства?

Имеют ли вопросы прибыли и убытков, экономические соображения хоть какое-то отношение к этой войне?

Удержало бы мир доказательство ее экономической бесполезности?

Есть ли хоть какая-то польза от теорий и логики, если только сила может решить исход?

Не является ли война поэтому неизбежной, и не должны ли мы усердно готовиться к ней?

Я отвечу на все это совершенно просто и прямо, без софистики или крючкотворства, искренне желая избежать парадоксов и «умствований». И эти совершенно простые ответы не будут противоречить ничему из того, что я написал, и не обесценят ни один из принципов, которые я пытался объяснить.

Мои ответы можно резюмировать следующим образом:

(1) Эта война оправдала как старый, так и новый пацифизм. По всеобщему признанию, события доказали, что пацифисты, выступавшие против Крымской войны, были правы, а их противники — нет. Если бы общественное мнение уделило больше внимания этим пацифистским принципам, эта страна не «поставила бы не на ту лошадь», и эту войну, две предшествовавшие ей войны и многие мерзости, ареной которых был Балканский полуостров в течение последних 60 лет, можно было бы избежать. В любом случае Великобритания не несла бы сейчас на своих плечах ответственность за то, что в течение полувека поддерживала турка против христианина и бесполезно пыталась предотвратить то, что теперь произошло — распад турецкого правления в Европе.

(2) Война не невозможна, и ни один ответственный пацифист никогда не говорил, что это так; иллюзией является не вероятность войны, а ее выгоды.

(3) Она вероятна или маловероятна в зависимости от того, руководствуются ли стороны спора мудростью или глупостью.

(4) Она бесполезна, и сила не является средством.

(5) Ее бесполезность доказана войной, которую турки вели ежедневно как завоеватели в течение последних 400 лет. И если балканские народы выбирают меньшее из двух зол войны и используют свою победу для того, чтобы положить конец системе, основанной на силе и завоевании, мы, не верящие в силу и завоевание, будем радоваться их действиям и верить, что они принесут огромные выгоды. Но если вместо того, чтобы использовать свою победу для устранения силы, они, в свою очередь, возложат на нее свои надежды, продолжат использовать ее друг против друга и эксплуатировать с ее помощью народы, которыми они правят; если они станут не организаторами социального сотрудничества среди балканских народов, а просто, подобно туркам, их завоевателями и «владельцами», тогда они, в свою очередь, разделят судьбу турок.

(6) Фундаментальные причины этой войны являются экономическими как в узком, так и в широком смысле этого термина; в первом — потому, что завоевание было единственным ремеслом турка: он желал жить за счет налогов, вырванных у покоренного народа, эксплуатировать их как средство к существованию, и эта концепция лежала в основе большинства проявлений турецкого дурного управления. А в широком смысле ее причина экономическая, потому что на Балканах, географически удаленных от основного потока европейского экономического развития, не выросла та взаимозависимая социальная жизнь, те бесчисленные контакты, которые в остальной Европе сделали так много для ослабления примитивной религиозной и расовой ненависти.

(7) Лучшее понимание турком реальной природы цивилизованного управления, экономической бесполезности завоевания, того факта, что средство к существованию (экономическая система), основанное на обладании большей силой, чем у кого-то другого, и беспощадном ее использовании против него, является невозможной формой человеческих отношений, обреченной на крах, сохранило бы мир.

(8) Если бы европейское государственное управление не было одушевлено ложными концепциями, в значительной степени экономическими по своему происхождению, основанными на вере в неизбежное соперничество государств, преимущества преобладающей силы и завоевания, западные нации могли бы уладить свои споры и положить конец мерзостям на Балканском полуострове давным-давно — даже по мнению Times. И именно наше собственное ложное государственное управление — управление Великобритании — несет значительную долю ответственности за этот провал европейской цивилизации. Оно заставило нас поддерживать турка в Европе, вести большую и популярную войну с этой целью и привело нас к договорам, которые, если бы их соблюдали, обязали бы нас сегодня сражаться на стороне турка против балканских государств.

(9) Если под «теориями» и «логикой» подразумевается обсуждение принципов и интерес к ним, идеи, которые управляют человеческими отношениями, то это единственные вещи, которые могут предотвратить будущие войны, точно так же, как они были единственными вещами, которые положили конец религиозным войнам — преобладающая сила, «навязывающая» мир, не играет в этом никакой роли. Точно так же, как ложные религиозные теории породили религиозные войны, так и ложные политические теории порождают политические войны.

(10) Война неизбежна лишь в том смысле, в каком неизбежны другие формы заблуждений и страстей — например, религиозные преследования; они прекращаются с лучшим пониманием, как прекратилась в Европе попытка навязать религиозные убеждения силой.

(11) Мы не должны готовиться к войне; мы должны готовиться к предотвращению войны; и хотя эта подготовка может включать линкоры и призыв на военную службу, эти элементы совершенно очевидно усилят напряженность и опасность, если не будет также лучшего европейского общественного мнения.



Эти резюмированные ответы нуждаются в небольшом расширении.

Если бы мы обсудили вопрос войны и мира так, как мы должны были бы это сделать в конечном итоге, вряд ли нужно было бы объяснять, что кажущийся парадокс в ответе № 4 (что война бесполезна, и что эта война принесет огромные выгоды) обусловлен неадекватностью нашего языка, который заставляет нас использовать одно и то же слово для двух противоположных целей, а не каким-либо реальным противоречием фактов.

Мы называли состояние Балканского полуострова «миром» до тех пор, пока не было совершено нападение на Турцию, просто потому, что соответствующие послы все еще находились в столицах, в которых они были аккредитованы.

Давайте посмотрим, что на самом деле означал «мир» под турецким правлением и кто является настоящим захватчиком в этой войне. Вот очень дружелюбный и беспристрастный свидетель — сэр Чарльз Эллиот, — который рисует для нас характер турка как «администратора»:

Турок в Европе обладает чрезмерным чувством своего превосходства и остается обособленной нацией, мало смешиваясь с покоренными народами, чьи обычаи и идеи он терпит, но почти не пытается понять. Выражение «Турция в Европе» на самом деле означает не больше, чем «Англия в Азии», если использовать его как обозначение Индии... Турки мало сделали для ассимиляции народов, которых они покорили, и еще меньше были ассимилированы ими. В большей части турецких владений сами турки находятся в меньшинстве... Турки, безусловно, возмущены расчленением своей империи, но не в том смысле, в каком французы возмущены завоеванием Эльзас-Лотарингии Германией. Они никогда не использовали бы слово «Турция» или даже его восточный эквивалент «Высокая страна» в обычном разговоре. Они никогда не сказали бы, что Сирия и Греция — это части Турции, которые были отделены, а лишь то, что это данники, ставшие независимыми, провинции, когда-то занятые турками, где теперь нет турок. Как только провинция переходит под другое правительство, турки находят самым естественным делом в мире оставить ее и уехать куда-нибудь еще. В том же духе турок довольно приятно рассуждает о том, чтобы когда-нибудь покинуть Константинополь, он отправится в Азию и основат другую столицу. Трудно представить, чтобы англичане говорили так о Лондоне, но они могли бы мыслимо говорить так о Калькутте... Турок — завоеватель и ничего больше. История турка — это каталог битв. Его вклад в искусство, литературу, науку и религию практически равен нулю. Их желание заключалось не в том, чтобы наставлять, улучшать, едва ли даже управлять, а просто завоевывать... Турок ничего не создает; он берет все, что может получить, в качестве добычи или грабежа. Он живет в домах, которые находит или которые приказывает построить для себя. В неблагоприятных обстоятельствах он мародер. В благоприятных — Grand Seigneur, который считает своим правом наслаждаться с изяществом и достоинством всем, что может предложить мир, но не унизит себя участием в искусстве, литературе, торговле или производстве. Зачем ему это, когда есть другие люди, чтобы делать эти вещи за него. Действительно, можно сказать, что он берет у других даже свою религию, одежду, язык, обычаи; почти нет ничего, что было бы турецким и не заимствованным. Религия — арабская; язык наполовину арабский и персидский; литература почти полностью подражательная; искусство — персидское или византийское; костюмы в высших классах и армии — в основном европейские. Нет ничего характерного в производстве или торговле, кроме отвращения к таким занятиям. Фактически, все занятия, кроме сельского хозяйства и военной службы, противны истинному осману. Он не очень хороший торговец. Он может держать лавку на базаре, но его операции редко предпринимаются в масштабах, заслуживающих названия торговли или финансов. Странно наблюдать, как, когда торговля становится активной в любом морском порту или на железнодорожных линиях, осман отступает и исчезает, в то время как греки, армяне и левантинцы процветают на его месте. Также он не очень склонен к праву, медицине или ученым профессиям. Такие призвания преследуются мусульманами, но они, как правило, нетурецкого происхождения. Но хотя он не делает ничего из этого... турок — солдат. В тот момент, когда ему в руки дают меч или винтовку, он инстинктивно знает, как использовать их с эффектом, и чувствует себя как дома в рядах или на лошади. Турецкая армия — это не столько профессия или институт, продиктованный страхами и целями правительства, сколько совершенно нормальное состояние турецкой нации... Каждый турок — прирожденный солдат и берется за другие занятия главным образом потому, что времена плохие. Когда встает вопрос о драке, пусть даже в бунте, невозмутимый крестьянин просыпается и проявляет удивительную способность находить организацию и средства, и, увы! удивительную свирепость. Обычный турок — честная и добродушная душа, добр к детям и животным, и очень терпелив; но когда на него находит боевой дух, он становится похож на ужасных воинов гуннов или Чингисхана и убивает, сжигает и разоряет без жалости и разбора.



Таков вердикт просвещенного, много путешествовавшего и наблюдательного английского автора и дипломата, который жил среди этих людей много лет и научился любить их, который изучал их и их историю. Он, конечно, не отличается сколько-нибудь заметно от того, что обнаружил практически каждый исследователь турка: турок — типичный завоеватель. Его нация жила мечом, и сегодня он умирает от меча, потому что меч, простое применение силы одним человеком или группой людей против другого, иными словами, завоевание, является невозможной формой человеческих отношений.

Чтобы поддерживать эту порочную форму отношений — ее зло и бесполезность составляют всю основу принципов, которые я пытался проиллюстрировать, — он даже не соблюдал грубое рыцарство разбойника. Разбойник, хотя он может проломить человеку голову, воздержится от того, чтобы его сила принимала форму убийства женщин и вспарывания животов детям. Не таков турок. Его попытка управления принимает форму непристойных пыток детей, зверской свирепости, которая не является предметом спора или преувеличения, а вещью, о которой свидетельствуют десятки, сотни, даже тысячи заслуживающих доверия европейских свидетелей. «Лучший джентльмен, сэр, который когда-либо убивал женщину или сжигал деревню», — это фраза, которую Punch наиболее справедливо вкладывает в уста защитника нашей традиционной туркофильской политики.

Это состояние — «мир», а акт, который положил бы ему конец, — «война»! Именно неточность и неадекватность нашего языка создают большую часть путаницы в мыслях по этому вопросу; у нас один и тот же термин для действия, направленного на достижение данной цели, и для противодействия, направленного на ее предотвращение.

Тем не менее, мы умудряемся в других, не международных областях, в гражданских делах, сделать вещь достаточно ясной.

Однажды американский город был подожжен поджигателями и находился под угрозой уничтожения. Чтобы спасти хотя бы его часть, власти преднамеренно сожгли квартал зданий на пути огня. Имели бы право эти поджигатели сказать, что городские власти тоже были поджигателями и «верили в поджоги городов»? Тем не менее, это именно точка зрения тех, кто обвиняет пацифистов в одобрении войны, потому что они одобряют меру, направленную на то, чтобы положить ей конец.

Посмотрим иначе. Вы не верите, что сила должна определять передачу собственности или соответствие вероучению, и я говорю вам: «Отдай мне свой кошелек и подчинись моему вероучению, или я убью тебя». Вы говорите: «Поскольку я не верю, что сила должна решать эти вопросы, я попытаюсь предотвратить ее решение; поэтому, если вы нападете, я буду сопротивляться; если бы я этого не сделал, я позволил бы силе решать их». Я нападаю; вы сопротивляетесь и обезоруживаете меня и говорите: «Моя сила нейтрализовала вашу, и, поскольку равновесие теперь установлено, я выслушаю любые доводы, которые вы можете привести в пользу того, чтобы я платил вам деньги, или любой аргумент в пользу вашего вероучения. Разум, понимание, урегулирование должны решить это». Вы были бы пацифистом. Или, если вы считаете, что это слово означает непротивление, хотя для огромной массы пацифистов это не так, вы были бы антибеллицистом, если использовать ужасное слово, придуманное г-ном Эмилем Фаге в дискуссии по этому вопросу. Если, однако, вы сказали: «Обезоружив вас и установив равновесие, я теперь нарушу его в свою пользу, взяв ваше оружие и используя его против вас, если вы не отдадите мне свой кошелек и не подпишетесь под моим вероучением. Я делаю это потому, что только сила может решать вопросы, и потому, что это закон жизни, что сильный должен пожирать слабого», — вы тогда были бы беллицистом.

Точно так же, когда мы мешаем разбойнику заниматься своим ремеслом — отбирать богатство силой — это не потому, что мы верим в силу как средство к существованию, а именно потому, что мы этого не делаем. И если, предотвращая разбойника от проламывания голов, мы вынуждены проломить его голову, разве это потому, что мы верим в проламывание людям голов? Или мы стали бы настаивать, что делать это — способ заниматься ремеслом или управлять нацией, или что это могло бы быть основой человеческих отношений?

В каждой цивилизованной стране основой отношений, на которых покоится сообщество, является следующее: ни одному индивиду не позволено решать свои разногласия с другим силой. Но означает ли это, что если кто-то угрожает отобрать мой кошелек, мне не позволено использовать силу, чтобы предотвратить это? Что если он угрожает убить меня, я не должен защищаться, потому что «отдельным гражданам не позволено решать свои разногласия силой»? Именно из-за этого, потому что акт самообороны является попыткой предотвратить решение разногласия силой, закон оправдывает его.

Но закон не оправдал бы меня, если бы, обезоружив своего противника, нейтрализовав его силу своей собственной и восстановив социальное равновесие, я немедленно приступил к его нарушению, требуя у него кошелек под угрозой убийства. Я тогда решал бы вопрос силой — я тогда перестал бы быть пацифистом и стал бы беллицистом.

Ибо в этом разница между двумя концепциями; беллицист говорит: «Только сила может решить эти вопросы; это окончательный призыв, поэтому сражайтесь; пусть победит сильнейший. Когда у вас есть преобладающая сила, навязывайте свой взгляд; заставьте другого человека подчиниться вашей воле; не потому, что это правильно, а потому, что вы способны это сделать». Это «отличная политика», которую лорд Робертс приписывает Германии и одобряет.

Мы, антибеллицисты, придерживаемся прямо противоположной точки зрения. Мы говорим: «Сражаться ничего не решает, так как вопрос не в том, кто сильнее, а в том, чей взгляд лучше, и, поскольку это не всегда легко установить, в интересах всех сторон в долгосрочной перспективе крайне важно держать силу подальше от этого».

Первое — это политика турок. Они были одержимы идеей, что если бы у них было достаточно физической силы, безжалостно применяемой, они могли бы решить весь вопрос управления, существования, если на то пошло, не заботясь о социальном урегулировании, понимании, справедливости, законе, торговле; что «кровь и железо» — это все, что нужно. Успех этой политики теперь можно оценить.

Добро или зло принесет нынешняя война в зависимости от того, будут ли балканские государства в целом руководствоваться беллицистским или противоположным принципом. Если, временно устранив силу между собой, они вновь введут ее; если сильнейший, по-видимому, Болгария, примет «отличную политику» лорда Робертса — наносить удар, потому что у нее есть преобладающая сила, вступит на путь завоевания других членов Балканской лиги и населения завоеванных территорий и будет использовать их для эксплуатации с помощью военной силы — что ж, тогда не будет никакого урегулирования, и эта война не достигнет ничего, кроме бесполезной траты и бойни. Ибо они выберут под новым флагом путь турка к дикости, дегенерации, смерти.

Если, с другой стороны, они будут больше руководствоваться пацифистским принципом, если они верят, что сотрудничество между государствами лучше, чем конфликт, если они верят, что общий интерес всех в хорошем управлении больше, чем особый интерес кого-либо в завоевании, что понимание человеческих отношений, способность к организации общества — это средства, с помощью которых люди прогрессируют, а не навязывание силы одним человеком или группой другому, что ж, они выберут путь к лучшей цивилизации. Но тогда они проигнорируют совет лорда Робертса.

Это различие между двумя системами, далеко не являясь вопросом абстрактной теории метафизики или крючкотворства, — это именно та разница, которая отличает англосакса от турка, которая отличает Америку от Турции. Турок обладает такой же физической энергией, как американец, такой же мужественный, сильный и военный. Турок имеет те же сырьевые материалы природы, почву и воду. Нет никакой разницы в способности к применению физической силы — или, если она есть, разница в пользу турка. Реальная разница — это разница идей, ума, мировоззрения со стороны индивидов, составляющих соответствующие общества; турок имеет одну общую концепцию человеческого общества и кодекса и принципов, на которых оно основано, в основном милитаристскую; американец имеет другую, в основном пацифистскую. И будет ли европейское общество в целом дрейфовать к турецкому идеалу или к англосаксонскому идеалу, будет зависеть от того, одушевлено ли оно в основном пацифистской или в основном беллицистской доктриной; если первой, оно будет слепо шататься, как турок, по пути к варварству; если второй, оно выберет лучшую дорогу.

Рассматривая ответ № 4, я показал, как двусмысленность используемых терминов так сильно сбивает нас с толку в наших представлениях о реальной роли силы в человеческих отношениях. Но есть любопытный феномен мышления, который, возможно, еще больше объясняет, как возникают заблуждения по этому предмету, и это привычка думать о войне, которая, конечно, должна включать две стороны, исключительно с точки зрения одной стороны за раз. Так, один критик совершенно уверен, что, поскольку балканские народы «не считались с финансовой катастрофой», экономические соображения не имеют никакого отношения к их войне — вывод, к которому, по-видимому, пришли в результате процесса суждения, только что указанного: чтобы найти причину условий, созданных двумя сторонами, вы должны строго игнорировать одну. Ибо существует много внутренних доказательств того, чтобы полагать, что автор рассматриваемой статьи очень охотно признал бы, что усилия турка вырвать налоги у покоренных народов — не в обмен на цивилизованное управление, а просто как средство к существованию, превращение завоевания в ремесло — имели очень большое отношение к объяснению присутствия турка там вообще и желания христиан избавиться от него; в то время как та же статья прямо заявляет, что взаимные ревности великих держав, основанные на желании «урвать» (экономический мотив), имели очень большое отношение к предотвращению мирного урегулирования трудностей. И все же «экономика» не имеет к этому никакого отношения!

Я пытался в другом месте доказать эти два пункта — что, с одной стороны, ложная экономика турок, а с другой стороны, ложная экономика держав Европы, окрашивающая политику и государственное управление обеих, сыграли огромную, по всей вероятности, определяющую роль в непосредственной причине войны; и, конечно, дальнейшей и более отдаленной причиной всей трудности является тот факт, что балканские народы, никогда не подвергавшиеся дисциплине той сложной социальной жизни, которая возникает из торговли и коммерции, не переросли, или, по крайней мере, не так полностью, те примитивные расовые и религиозные враждебности, которые в свое время в Европе в целом провоцировали конфликты, подобные тому, что сейчас бушует на Балканах. Следующая статья, которая появилась в начале войны, может резюмировать некоторые из пунктов, с которыми мы имели дело:—

«Вежливые и добродушные люди считают грубым говорить «Балканы», если присутствует пацифист. И все же я никогда не понимал почему, а теперь понимаю еще меньше. Это подразумевает, что, поскольку разразилась война, этот факт снимает все возражения против нее. Армии схватились, следовательно, мир — это ошибка. Страсть царит на Балканах, следовательно, страсть предпочтительнее разума.

«Я полагаю, каннибализм и детоубийство, многоженство, судебные пытки, религиозные преследования, колдовство, в течение всех лет, когда мы совершали эти «неизбежные» вещи, защищались таким же образом, и те, кто возмущался любой критикой их, с триумфом указывали на пир каннибалов, мертвого ребенка, искалеченного свидетеля, убитого еретика или сожженную ведьму. Но этот факт не доказывал мудрость этих привычек, тем более их неизбежность; ибо у нас их больше нет.

«Мы все согласны относительно фундаментальной причины балканской проблемы: ненависть, рожденная религиозными, расовыми, национальными и языковыми различиями; попытка чужеземного завоевателя жить паразитически за счет покоренных, и желание завоевателя и покоренного одинаково удовлетворить в резне и кровопролитии злобу фанатизма и ненависти.

«Что ж, на этих островах не так давно эти вещи были причинами кровопролития; действительно, они были общей чертой европейской жизни. Но если они неизбежны в человеческих отношениях, как получается, что Адана больше не дублируется Варфоломеевской ночью; болгарские банды — вендеттой горца и равнинного жителя; борьба славянина и турка, серба и болгарина — борьбой шотландцев и англичан, англичан и валлийцев? Фанатизм мусульманина сегодня не более интенсивен, чем фанатизм католика и еретика в Риме, Мадриде, Париже и Женеве во времена, которые отделены от нас лишь жизнями трех или четырех пожилых людей. Еретик или неверный был тогда в Европе также вещью нечистой и ужасающей, возбуждающей в уме ортодокса искреннюю и честную ненависть и (в значительной степени удовлетворенное) желание убить. Католик 16-го века был склонен сказать вам, что он не может сидеть за столом с еретиком, потому что последний носил с собой характерный и ошеломляюще отталкивающий запах. Если вы хотите измерить расстояние, которое прошла Европа, подумайте, что это значит: все нации христианского мира объединились в войне, длившейся 200 лет, ради захвата Святого Гроба; и все же, когда в наши дни их представители, сидя за столом, могли получить его по первому требованию, они не сочли его стоящим того, чтобы просить, так мало древней страсти осталось. Сама природа человека, казалось, была преобразована. Ибо, как ни удивительно, что ортодокс перестал убивать еретика, бесконечно более удивительно то, что он перестал хотеть убить его.

«Точно так же, как большинство из нас уверены, что лежащие в основе причины этого конфликта «неизбежны» и «присущи неизменной человеческой природе», так же мы уверены, что такая не-человеческая вещь, как экономика, не может иметь к этому никакого отношения.

«Что ж, я предположу, что трансформация ненавидящего еретиков и убивающего еретиков европейца обусловлена главным образом экономическими силами; что именно потому, что поток этих сил в такой степени оставил Балканы, где еще вчера люди жили жизнью, мало отличающейся от той, что они вели во времена Авраама, незатронутыми, война сейчас бушует; что экономические факторы более непосредственного рода составляют значительную часть провоцирующей причины этой войны; и что лучшее понимание великими нациями Европы определенных экономических фактов их международных отношений необходимо, прежде чем можно будет добиться значительного прогресса в сторону решения.

«Но тогда под «экономикой», конечно, я подразумеваю не прибыль купца или процент ростовщика, а метод, которым люди зарабатывают свой хлеб, что также должно означать образ жизни, который они ведут.

«Мы обычно думаем о примитивной жизни человека — жизни пастуха или обитателя палатки — как о чем-то идиллическом. Картина далека от истины. Те, в чью жизнь экономика не входит или входит очень мало — то есть те, кто, подобно конголезскому каннибалу, или краснокожему индейцу, или бедуину, не возделывают, или не разделяют свой труд, или не торгуют, или не копят, или не смотрят в будущее, — сбросили мало примитивных страстей других животных-хищников, тигров и волков, у которых вообще нет экономики и нет необходимости сдерживать импульс или ненависть. Но промышленность, даже более примитивного рода, означает, что люди должны разделять свой труд, что означает, что они должны полагаться друг на друга; объект добычи становится партнером, и отношение к нему меняется. И по мере того, как эта жизнь становится более сложной, по мере того, как ежедневные потребности и желания толкают людей к торговле и бартеру, это означает построение социальной организации, правил и кодексов и судов для их обеспечения; по мере того, как взаимозависимость расширяется и углубляется, это неизбежно означает прекращение определенных враждебностей. Если соседнее племя хочет торговать с вами, оно не должно убивать вас; если вы хотите услуг еретика, вы не должны убивать его, вы должны выполнять свои обязательства перед ним, и взаимная добрая вера — смерть для долго поддерживаемой ненависти.

«Вы не можете отделить моральное от социального и экономического развития народа. Великая услуга сложной социальной и промышленной организации, которая строится желанием людей лучших материальных условий, не в том, что она «окупается», а в том, что она делает человеческое общество более взаимозависимым, и что она ведет людей к признанию того, что является лучшим отношением между ними. Факт признания того, что какой-то акт агрессии заставляет акции падать, важен не потому, что он может спасти деньги Оппенгейма или Соломона, а потому, что это демонстрация того, что мы зависим от какого-то сообщества на другом конце света, что их ущерб — наш ущерб, и что мы заинтересованы в его предотвращении. Это учит нас, как только такие простые и механические средства могут научить, уроку человеческого товарищества.

«Именно такими средствами Западная Европа в некоторой мере, в пределах своих соответствующих политических границ, усвоила этот урок. Каждая нация усвоила, по крайней мере в своих собственных пределах, что богатство создается трудом, а не грабежом; что, действительно, всеобщий грабеж фатален для процветания; что правительство состоит не только в обладании силой меча, но и в организации общества — в «знании как», что означает развитие идей; в поддержании судов; в создании возможности управлять железными дорогами, почтовыми отделениями и всеми приспособлениями сложного общества.

«Теперь правители не создавали эти вещи; это ежедневная деятельность людей, рожденная их желаниями и ставшая возможной благодаря обстоятельствам, в которых они жили, благодаря торговле, добыче полезных ископаемых и судоходству, которые они вели, создала их. Но Балканы географически находились вне влияния европейской промышленной и коммерческой жизни. Турок почти не чувствовал этого вообще. Он не усвоил ни одного из социальных и моральных уроков, которым взаимозависимость и улучшенные коммуникации научили западного европейца, и именно потому, что он не усвоил эти уроки, потому что он солдат и завоеватель в такой степени и полноте, которую другие нации Европы потеряли поколение или два назад, балканцы сражаются и война бушует.

«Не только в этом широком смысле, но и в более непосредственном, узком смысле, фундаментальные причины этой войны являются экономическими.

«Эта война возникает, как возникали прошлые войны против турецкого завоевателя, из желания христианских народов, на которых он живет, сбросить это бремя. «Жить за счет своих подданных — единственное средство к существованию турок», — говорит один авторитет. Турок — экономический паразит, и здоровый экономический организм должен закончить тем, что отвергнет его.

«Управление обществом, простым и примитивным, даже как балканские горы, требует некоторых усилий, работы и способности к администрированию; иначе даже рудиментарная экономическая жизнь не может быть продолжена. Турецкая система, основанная на мече и ничем другом («лучший солдат в Европе»), не может дать того малого минимума энергии или административной способности. Единственная вещь, которую он знает, — это грубая сила; но не силой своих мышц инженер управляет машиной, а знанием как. Турок не может построить дорогу или сделать мост, или управлять почтовым отделением, или основать суд. И эти вещи необходимы. Он не позволит делать их христианину, который, поскольку он не принадлежал к классу завоевателей, должен был работать и, следовательно, пришел к обладанию любой способностью к работе и администрированию, которую страна может показать, потому что сделать это означало бы угрожать единственному ремеслу турка. Если бы турок предоставил христианам равные политические права, они неизбежно «управляли бы страной». И все же сам турок не может этого сделать; и он не позволит другим делать это, потому что сделать это означало бы угрожать его превосходству.

«Чем больше применение силы терпит неудачу, тем больше, конечно, он прибегает к ней, и именно поэтому многие из нас, кто не верит в силу и желает видеть ее исчезновение из отношений не только религиозных, но и политических групп, могли бы мыслимо приветствовать эту войну балканских христиан, поскольку она является попыткой сопротивляться применению силы в этих отношениях. Конечно, я не пытаюсь оценить «баланс преступности». Право не на одной стороне — оно никогда не бывает таковым. Но широкая проблема ясна и понятна. И только те, кто озабочен именем, а не вещью, номинальной и словесной последовательностью, а не реальностями, увидят что-то парадоксальное или противоречивое в пацифистском одобрении христианского сопротивления применению турецкой силы.

«Один факт неопровержимо выделяется из всей этой утомительной путаницы. Совершенно ясно, что неспособность действовать сообща возникает из того факта, что в международной сфере европеец все еще доминирует иллюзиями, которые он отбросил, когда имеет дело с внутренней политикой. Политическую веру турка, которую он никогда не подумал бы применять дома среди индивидов своей нации, он применяет в чистом и неразбавленном виде, когда приходит время иметь дело с иностранцами как с нациями. Экономическая концепция — используя термин в том более широком смысле, который я указал ранее в этой статье, — которая направляет его индивидуальное поведение, является антитезой той, которая направляет его национальное поведение.

«В то время как христианин не верит в грабеж внутри границы, он делает это снаружи; в то время как внутри государства он осознает, что лучше для каждого соблюдать общий кодекс, чтобы цивилизованное общество могло существовать, чем для каждого игнорировать его, чтобы общество развалилось; в то время как внутри государства он осознает, что правительство — это вопрос администрирования, а не захвата собственности; что один город не добавляет к своему богатству «захватом» другого, что, действительно, одно сообщество не может «владеть» другим — в то время, говорю я, он верит во все эти вещи в своей повседневной жизни дома, он игнорирует их все, когда приходит в область международных отношений, la haute politique. Аннексировать какую-то провинцию циничным нарушением договорного обязательства (Австрия в Боснии, Италия в Триполи) считается лучшей политикой, чем действовать лояльно с сообществом наций для обеспечения их общего интереса в порядке и хорошем управлении. Фактически, мы не верим, что может быть сообщество наций, потому что, фактически, мы не верим, что их интересы общие, но соперничающие; подобно турку, мы верим, что если вы не применяете силу к своему «сопернику», он применит ее к вам; что нации живут друг за счет друга, а не сотрудничеством друг с другом — и именно по этой причине, по-видимому, вы должны «владеть» как можно большей частью своих соседей. Это турецкая концепция от начала до конца.

«Именно потому, что эти ложные убеждения мешают нациям христианского мира действовать лояльно друг к другу, потому что каждая играет свою игру, турок, с намеком на какую-то грязную взятку, смог играть каждой против другой.

«Это суть дела. Когда Европа сможет честно действовать сообща от имени общих интересов, можно будет найти какое-то решение. И способность Европы действовать в гармонии не будет найдена до тех пор, пока принятые доктрины европейского государственного управления остаются неизменными, до тех пор, пока они доминируют существующими иллюзиями».
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[16] Резюмируя статью в Oriental Economic Review, San Francisco Bulletin говорит: «Япония в этот момент, кажется, обнаруживает, что «покоренная» Корея во всех реальных смыслах принадлежит корейцам, и что все, что Япония получает от своей войны, — это дополнительное бремя государственного управления и дополнительные расходы на администрирование, и увеличенный процент международных осложнений из-за расширения японской границы опасно близко к ее континентальным соперникам, Китаю и России. Япония как «владелец» Кореи находится в худшем положении экономически и политически, чем она была, когда была вынуждена иметь дело с Кореей как с независимой нацией». Oriental Economic Review отмечает, что «японцы надеются улучшить корейскую ситуацию через всеобщие межбрачные союзы двух народов; но это означает расовый прогресс, и через него более тесные социальные и экономические отношения, чем были возможны до аннексии, и, вероятно, это было бы легче осуществить, если бы уничтожение корейской независимости не озлобило народ».


[17] Испанские четырехпроцентные облигации стоили 42½ во время войны, а непосредственно перед марокканскими неприятностями, в 1911 году, имели свободный рынок по 90 процентов.
Ф.К. Пенфолд пишет в декабрьском (1910) North American Review следующее: «Новая Испания, чья движущая сила исходит не от ветряных мельниц мечтательной фантазии, а от честного труда, материально лучше обеспечена в этом году, чем была поколениями. Со времени войны испанские облигации практически удвоились в стоимости, и обмен с иностранными денежными рынками улучшился в соответствующем соотношении. Испанские морские порты на Атлантике и Средиземноморье кишат судоходством. Действительно, природа людей, кажется, меняется от dolce far niente лени к предприимчивой бережливости».


[18] Лондонская Daily Mail, 15 декабря 1910 года.


[19] «Traité de Science des Finances», том ii., стр. 682.


[20] «Die Wirtschafts Finanz und Sozialreform im Deutschen Reich». Лейпциг, 1882.


[21] «La Crise Économique», Revue des Deux Mondes, 15 марта 1879 года.


[22] Морис Блок, «La Crise Économique», Revue des Deux Mondes, 15 марта 1879 года. См. также «Les Conséquences Économiques de la Prochaine Guerre», капитан Бернар Серриньи. Париж, 1909. Автор говорит (стр. 127): «Это было, очевидно, катастрофическое финансовое положение Германии, которое вынудило Пруссию в начале войны занять деньги по неслыханной цене в 11 процентов, что заставило Бисмарка сделать контрибуцию столь большой. Он надеялся таким образом поправить финансовое положение своей страны. События, однако, жестоко обманули его. Через несколько месяцев после последней выплаты контрибуции золото, отправленное Францией, уже вернулось на ее территорию, в то время как Германия, беднее, чем когда-либо, была в тисках кризиса, который в значительной степени был прямым результатом ее временного богатства».


[23] "Германская империя во времена Бисмарка".


[24] В этой связи весьма показательны цифры германской эмиграции. Хотя они демонстрируют значительные колебания, указывающие на их реакцию на множество факторов, они, по-видимому, всегда возрастают после войн. Так, после войн за герцогства они удвоились: за пять лет, предшествовавших кампаниям 1865 года, их среднее число составляло 41 000, а после этих кампаний оно внезапно подскочило до более чем 100 000. В 1869 году они упали до 70 000, а затем в 1872 году выросли до 154 000, и, что еще более примечательно, эмиграция шла не из завоеванных провинций — Шлезвиг-Гольштейна, Эльзаса или Лотарингии, — а из Пруссии! Не утверждая ни на минуту, что влияние войн является единственным фактором этих колебаний, сам факт эмиграции в контексте общего довода в пользу успешной войны требует самого тщательного изучения. См. в особенности "L'Émigration Allemande", Revue des Deux Mondes, январь 1874 г.


[25] Montreal Presse, 27 марта 1909 г.


[26] Речь в Палате общин, 26 августа 1909 г. Нью-йоркские газеты от 16 ноября 1909 г. сообщают следующее заявление сэра Уилфрида Лорье в парламенте доминиона во время дебатов по поводу канадского военно-морского флота: "Если теперь мы должны организовать военно-морские силы, то это потому, что мы растем как нация — это плата за то, чтобы быть нацией. Я не знаю ни одной нации, имеющей собственное морское побережье, у которой не было бы флота, за исключением Норвегии, но Норвегия никогда не соблазнит захватчика. У Канады есть свои угольные шахты, свои золотые прииски, свои пшеничные поля, и ее огромное богатство может стать искушением для захватчика".


[27] Недавние тарифные переговоры между Канадой и Соединенными Штатами велись напрямую между Оттавой и Вашингтоном, без вмешательства Лондона. Канада регулярно ведет свои тарифные переговоры даже с другими членами Британской империи. Южная Африка занимает аналогичную позицию. Volkstein от 10 июля 1911 г. пишет: "Конституция Союза полностью соответствует принципу, согласно которому нейтралитет допустим в случае войны, в которую вовлечены Англия и другие независимые государства Империи... Англии, как и Южной Африке, лучше всего послужил бы нейтралитет Южной Африки" (цитируется по Times, 11 июля 1911 г.). Обратите внимание на фразу "независимые государства Империи".


[28] Times, 7 ноября 1911 г.


[29] Лондонская World, орган империалистов, излагает это так: "Избирательный процесс по изменению результатов войны в Южной Африке завершен. По результатам состязаний прошлой недели г-н Мерриман обеспечил себе сильное рабочее большинство в обеих палатах. Триумф Бонда в Кейптауне не менее решителен, чем триумф Het Volk в Претории. Три территории, от которых зависит будущее субконтинента, связаны вместе под властью буров... будущая федеративная или объединенная система будет построена на голландской основе. Если это было то, чего мы хотели, мы могли бы купить это дешевле, чем за двести пятьдесят миллионов денег и двадцать тысяч жизней".


[30] В Индийский законодательный совет был внесен законопроект, позволяющий правительству запрещать эмиграцию в любую страну, где обращение с британскими индийскими подданными не соответствует одобрению генерал-губернатора. "Поскольку справедливое обращение со свободными индийцами не обеспечено, — пишет лондонская Times, — запрет, несомненно, будет применен против Наталя, если положение свободных индийцев там не улучшится".


[31] Общий объем внешней торговли Британии за 1908 год составил 5 245 000 000 долларов, из которых 3 920 000 000 долларов приходилось на торговлю с иностранцами и 1 325 000 000 долларов — с собственными владениями. И хотя верно, что с некоторыми из своих колоний Британия имеет до 52 процентов их торгового оборота — например, Австралия, — также случается, что некоторые абсолютно иностранные страны имеют даже больший процент своей торговли с Британией, чем ее колонии. Британия владеет 38 процентами внешней торговли Аргентины, но только 36 процентами торговли Канады, хотя Канада недавно предоставила ей значительные преференции.


[32] Западная Африка и Мадагаскар.


[33] Для тех из нас, кто делает все возможное для распространения более здравых идей, возможно, обнадеживает тот факт, что раннее издание этой книги, по-видимому, сыграло определенную роль в изменении французской колониальной политики, указанном здесь. Французское колониальное министерство с целью подчеркнуть точку зрения, упомянутую в статье Le Temps, два или три раза обращало особое внимание на первое французское издание этой книги. В официальном отчете о колониальном бюджете на 1911 год большая часть этой главы перепечатана. В Сенате (см. Journal Officiel de la République Française, 2 июля 1911 г.) докладчик снова подробно цитировал эту книгу и посвятил большую часть своей речи подчеркиванию изложенного здесь тезиса.


[34] Финансист, которому я показал корректурные оттиски этой главы, отмечает здесь: "Если бы такой налог был введен, результат был бы нулевым".


[35] Корреспондент прислал мне некоторые интересные и значимые подробности о быстрых успехах Германии в Египте. Уже было заявлено, что в октябре 1910 года появится немецкая газета и что официальные уведомления смешанных судов были перенесены из местных французских газет в немецкую Egyptischer Nachrichten. В течение 1897–1907 годов число немецких резидентов в Египте увеличилось на 44 процента, в то время как число британских резидентов увеличилось лишь на 5 процентов. Доля Германии в египетском импорте в период 1900–1904 годов составляла 3 443 880 долларов, но к 1909 году эта цифра достигла 5 786 355 долларов. Последним немецким предприятием в Египте стало основание Egyptische Hypotheken Bank, в котором были заинтересованы все основные акционерные банки Германии. Его капитал должен был составить 2 500 000 долларов, а в число шести директоров вошли три немца, один австриец и два итальянца.
Пиша о "Тоске по родине среди эмигрантов" (лондонская World, 19 июля 1910 г.), г-н Ф. Г. Афлало сказал:
"Немцы — наименее подверженная этой слабости нация из всех. Хотя они гораздо сильнее привязаны к родному очагу, чем их соседи по ту сторону Рейна, они легче переносят изгнание. Их единственная идея — избежать призыва на военную службу, и это предлагает всем континентальным нациям компенсацию за изгнание, которая для англичанина ничего не значит. Я помню колонию немецких рыбаков на озере Тахо, самом прекрасном водоеме в Калифорнии, где сосны Сьерра-Невады, должно быть, живо напоминали им родной Гарц. Тем не менее они радовались свободе своей приемной страны и никогда не испытывали ни минуты сожаления об Отечестве".


[36] Согласно недавней оценке, число немцев в Бразилии сейчас составляет около четырехсот тысяч, причем подавляющее большинство поселилось в южных штатах Риу-Гранди-ду-Сул, Парана и Санта-Катарина, в то время как небольшое число находится в Сан-Паулу и Эспириту-Санту на севере. Это население по большей части является результатом естественного прироста, так как в последние годы эмиграция туда значительно сократилась.
В Передней Азии немецкая колонизация также отнюдь не является недавним явлением. В Закавказье существуют сельскохозяйственные поселения, основанные вюртембергскими фермерами, чьи потомки в третьем поколении живут в своих собственных деревнях и до сих пор говорят на своем родном языке. В Палестине на побережье существуют немецкие колонии тамплиеров, которые процветали настолько хорошо, что вызвали возмущение местного населения.


[37] Лондонская Morning Post, 1 февраля 1912 г.


[38] North American Review, март 1912 г. См. также цитату на стр. 15.


[39] Апрель 1912 г.


[40] "Германия и следующая война", генерал Фридрих фон Бернгарди. Лондон: Эдвин Арнольд, 1912 г.


[41] См., в частности, статью адмирала Мэхэна "Место силы в международных отношениях" в North American Review за январь 1912 г.; а также такие книги профессора Уилкинсона, как "Великая альтернатива", "Британия в опасности", "Война и политика".


[42] "Доблесть невежества". Harpers.


[43] Для выражения этих взглядов в более определенной форме см. "Die Sociologische Erkenntniss" Раценхофера, стр. 233, 234. Лейпциг: Брокгауз, 1898 г.


[44] Речь в Стейшнерс-холле, Лондон, 6 июня 1910 г.


[45] "Напряженная жизнь". Century Co.


[46] McClure's Magazine, август 1910 г.


[47] Томас Хьюз в своем предисловии к первому английскому изданию "Бумаг Бигелоу" называет противников Крымской войны "тщеславной и вредоносной кликой, которая среди нас подняла крик о мире". См. также книгу г-на Дж. А. Гобсона "Психология джингоизма", стр. 52. Лондон: Грант Ричардс.


[48] North American Review, март 1912 г.


[49] "Интерес Америки в международных условиях". Нью-Йорк: Harper & Brothers.


[50] Кричфилд в своем труде о южноамериканских республиках рассказывает, что во время всей кровавой неразберихи и беспорядков, которые в течение века или более отмечали историю этих стран, римско-католическое духовенство в целом поддерживало высокий уровень жизни и характера и продолжало, вопреки всем препятствиям, последовательно проповедовать красоту мира и порядка. Как бы ни был тронут таким зрелищем и ни отдавал дань восхищения этим добрым людям, нельзя не почувствовать, что проповедь этих высоких идеалов не оказала какого-либо непосредственного влияния на социальный прогресс Южной Америки. Что вызвало это изменение? То, что эти страны были вовлечены в экономический поток мира; банк, фабрика и железная дорога ввели факторы и мотивы совершенно иного порядка, чем те, к которым призывал священник, и медленно отвращают эти страны от военных авантюр к честному труду — то, чего не смогла сделать проповедь высоких идеалов.


[51] "Сегодня и завтра", стр. 63. Джон Мюррей.


[52] После публикации первого издания этой книги во Франции вышла замечательная работа М. Дж. Новикова "Социальный дарвинизм" (Феликс Алкан, Париж), в которой это применение дарвиновской теории к социологии обсуждается с большим мастерством, очень подробно и во всех деталях, и биологическое представление дела, как оно только что было намечено, было в немалой степени вдохновлено работой М. Новикова. М. Новиков установил в биологических терминах то, что до публикации его книги я пытался установить в экономических терминах.


[53] Сотрудничество не исключает конкуренции. Если соперник побеждает меня в бизнесе, это потому, что он обеспечивает более эффективное сотрудничество, чем я; если вор крадет у меня, он вообще не сотрудничает, а если он крадет много, то предотвратит мое сотрудничество. Организм (общество) кровно заинтересован в поощрении конкурента и подавлении паразита.


[54] Не вдаваясь в несколько туманные аналогии биологической науки, из простых фактов мира очевидно, что если на каком-либо этапе человеческого развития война когда-либо и способствовала выживанию приспособленных, то мы давно вышли из этого этапа. Когда мы завоевываем нацию в наши дни, мы не истребляем ее: мы оставляем ее там, где она была. Когда мы "преодолеваем" рабские расы, мы, отнюдь не устраняя их, даем им дополнительные шансы на жизнь, вводя порядок и т. д., так что низшее человеческое качество имеет тенденцию увековечиваться путем завоевания высшим. Если когда-нибудь случится, что азиатские расы бросят вызов белым в промышленной или военной сфере, это будет в значительной степени благодаря работе по сохранению расы, которая стала результатом завоевания Англией Индии, Египта и Азии в целом, а также ее действий в Китае, когда она навязала коммерческий контакт китайцам в силу военной мощи. Война между народами примерно равного развития также способствует выживанию неприспособленных, поскольку мы больше не истребляем и не вырезаем завоеванную расу, а только их лучшие элементы (тех, кто ведет войну), и потому что завоеватель истощает свои лучшие элементы в этом процессе, так что менее приспособленные с обеих сторон остаются для продолжения рода. Факты современного мира также не подтверждают теорию о том, что подготовка к войне в современных условиях способствует сохранению мужественности, поскольку эти условия включают искусственную казарменную жизнь, высокомеханизированную подготовку, благоприятствующую разрушению инициативы, и механическую единообразие и централизацию, стремящуюся подавить индивидуальность и ускорить дрейф в сторону централизованной бюрократии, которая и так слишком велика.


[55] Можно было бы усомниться, действительно ли британский патриот испытывает к немцу такие же чувства, как к своим соотечественникам с противоположными взглядами. Г-н Лео Макс в National Review за февраль 1911 года позволяет себе следующие выражения, примененные не к немцам, а к английским государственным деятелям, избранным большинством английского народа: г-н Ллойд Джордж — "пылкий кельт, движимый страстной ненавистью ко всему английскому"; г-н Черчилль — просто "политик из Таммани-холла, однако без патриотизма человека из Таммани". Г-н Харкорт принадлежит к "тому особому типу общественного демагога, который публично поносит пэров, а наедине льстит им". Г-н Лео Макс предполагает, что некоторых министров следует предать суду и повесить. Г-н Маккенна — "попугай" лорда Фишера, а Палата общин — "ядовитый парламент позорной памяти", в котором министров поддерживала огромная posse comitatus немецких шакалов.


[56] Речь в Стейшнерс-холле, Лондон, 6 июня 1910 г.


[57] Я имею в виду здесь нелепый фурор, который был поднят британской джингоистской прессой по поводу некоторых французских карикатур, появившихся в начале англо-бурской войны. Напомним, что в то время Франция была "врагом", а Германия, благодаря речи г-на Чемберлена, — квазисоюзником. Британия в то время была так же воинственна по отношению к Франции, как сейчас по отношению к Германии. А ведь это было всего десять лет назад!


[58] В своей "Истории возникновения и влияния духа рационализма в Европе" Леки говорит: "Не политическая тревога о равновесии сил, а сильный религиозный энтузиазм побуждал жителей христианского мира к месту, которое было одновременно колыбелью и символом их веры. Все интересы были тогда поглощены, все классы управлялись, все страсти подавлялись или окрашивались религиозным рвением. Национальные антагонизмы, бушевавшие веками, были усмирены его силой. Интриги государственных деятелей и ревность королей исчезали под его влиянием. Говорят, что почти два миллиона жизней были принесены в жертву ради этого дела. Запущенные правительства, истощенные финансы, обезлюдевшие страны — все это охотно принималось как цена успеха. Никакие войны, которые мир видел раньше, не были так популярны, как эти, которые в то же время были самыми катастрофическими и самыми бескорыстными".


[59] "Будьте уверены, — пишет св. Августин, — и не сомневайтесь, что не только люди, которые обрели использование своего разума, но и маленькие дети, которые начали жить в утробе матери и там умерли, или которые, только родившись, ушли из мира без таинства святого крещения, должны быть наказаны вечными муками неугасимого огня". Чтобы сделать доктрину более ясной, он иллюстрирует ее случаем матери, у которой двое детей. Каждый из них — лишь комок погибели. Ни один из них никогда не совершал морального или аморального поступка. Мать ложится на одного, и он погибает некрещеным. Он отправляется в вечные муки. Другой крещен и спасен.


[60] Это достаточно ясно видно из сезонов, в которые, например, происходили автодафе в Испании. В галерее Мадрида есть картина Франсиско Рицци, изображающая казнь, или, скорее, процессию к костру, ряда еретиков во время празднеств, последовавших за бракосочетанием Карла II, перед королем, его невестой, двором и духовенством Мадрида. Большая площадь была устроена как театр и заполнена дамами в придворных платьях. Король сидел на возвышенной платформе, окруженный главными представителями аристократии.
Лимборх в своей "Истории инквизиции" рассказывает, что среди жертв одного автодафе была шестнадцатилетняя девушка, чья необычайная красота вызывала восхищение у всех, кто ее видел. Проходя к костру, она вскричала королеве: "Великая королева, неужели ваше присутствие не может принести мне хоть какое-то утешение в моем несчастье? Подумайте о моей юности и о том, что я осуждена за религию, которую впитала с молоком матери".


[61] Spectator, 31 декабря 1910 г.


[62] См. цитаты на стр. 161–162 из книги Гомера Ли "Доблесть невежества".


[63] Так, капитан д'Арбо ("L'Officier Contemporaine", Грассе, Париж, 1911) сетует на "la disparition progressive de l'idéal de revanche" (постепенное исчезновение идеала реванша), военное ухудшение, которое, как он заявляет, ведет страну к гибели. На общую истинность всего этого не влияет тот факт, что 1911 год, из-за марокканского конфликта и других вопросов, увидел возрождение шовинизма, который уже исчерпывает себя. Matin, декабрь 1911 г., отмечает: "Число кандидатов в Сен-Сир и Сен-Мексан уменьшается до пугающей степени. Это едва ли четверть того, что было несколько лет назад... Профессия военного больше не имеет той привлекательности, которую имела".


[64] "Германия и Англия", стр. 19.


[65] См. первую главу замечательной работы г-на Харбатта Доусона "Эволюция современной Германии". Т. Фишер Анвин, Лондон.


[66] Я исключил "операции" с союзниками в Китае. Но они длились всего несколько недель. И была ли это война? Эта иллюстрация приводится в "Социальном дарвинизме" М. Новикова.


[67] Самое последнее мнение об эволюции сводится к тому, что среда играет еще большую роль в формировании характера, чем отбор (см. статью князя Кропоткина в Nineteenth Century, июль 1910 г., в которой он показывает, что эксперимент выявляет прямое действие окружения как главный фактор эволюции). Насколько же сильно наша промышленная среда должна изменять воинственный импульс нашей природы!


[68] См. цитаты на стр. 161–166, в частности изречение г-на Рузвельта: "В этом мире нация, обученная карьере невоинственного и изолированного спокойствия, в конце концов обречена пасть перед другими нациями, которые не утратили мужественных и авантюрных качеств". Этот взгляд даже подчеркивается в речи, которую г-н Рузвельт недавно произнес в Берлинском университете (см. лондонскую Times, 13 мая 1910 г.). "Римская цивилизация, — заявил г-н Рузвельт, — возможно, как отмечает Times, к удивлению тех, кого учили верить, что latifundia perdidere Romam, — пала прежде всего потому, что римский гражданин не хотел сражаться, потому что Рим утратил боевой дух". (См. примечание на стр. 237.)


[69] "Доблесть невежества". Harpers.


[70] См. отчет г-на Мессими о военном бюджете на 1908 год (приложение 3, стр. 474). Важность этих цифр обычно не осознается. Как бы удивительно ни звучало это утверждение, призыв в Германии не является всеобщим, в то время как во Франции он таковым является. В последней стране каждый человек любого класса фактически проходит через казармы и подвергается реальной дисциплине военной подготовки; вся подготовка нации является чисто военной. В Германии это не так. Почти половина молодых людей страны не являются солдатами. Другой важный момент заключается в том, что та часть германской нации, которая составляет интеллектуальную жизнь страны, избегает казарм. Практически все молодые люди высшего класса поступают в армию как волонтеры на один год, благодаря чему они избегают более чем нескольких недель казарм, и даже тогда избегают их худших черт. Нельзя слишком часто подчеркивать, что интеллектуальная Германия никогда не подвергалась реальному казарменному влиянию. Как говорит один критик: "Германская система не пропускает этот класс через мясорубку" и намеренно разработана так, чтобы избавить их от изнурения этой мясорубкой. Военная деятельность Франции после 1870 года, конечно, была гораздо значительнее, чем у Германии — Тонкин, Мадагаскар, Алжир, Марокко. В противовес этому у Германии была только кампания против гереро. Процентные доли населения, приведенные выше в тексте, требуют корректировки по мере изменения законов об армии, но относительные позиции в Германии и Франции остаются примерно теми же.


[71] Vox de la Naçión, Каракас, 22 апреля 1897 г.


[72] Даже г-н Рузвельт называет южноамериканскую историю подлой и кровавой. Примечательно, что в своей статье, опубликованной в Bachelor of Arts за март 1896 года, г-н Рузвельт, который так энергично читал лекции англичанам об их долге во что бы то ни стало не руководствоваться сентиментализмом в управлении Египтом, писал во время послания г-на Кливленда к Англии по поводу Венесуэлы: "Как бы подла и кровава ни была история южноамериканских республик, в интересах цивилизации, безусловно, чтобы... им позволили развиваться своим собственным путем... При лучших обстоятельствах колония находится в ложном положении; но если колония — это регион, где колонизирующая раса должна выполнять свою работу с помощью других и низших рас, положение гораздо хуже. Нет никаких шансов для какой-либо тропической колонии, принадлежащей северной расе".


[73] 2 июня 1910 г.


[74] См. статью г-на Вернона Келлога в Atlantic Monthly, июль 1913 г. Сили говорит: "Римская империя погибла из-за нехватки людей". Один историк Греции, обсуждая конец Пелопоннесских войн, сказал: "Остались только трусы, и от их выводков пошли новые поколения".
Три миллиона человек — элита Европы — погибли в наполеоновских войнах. Говорят, что после этих войн стандарт роста взрослого населения Франции резко упал на 1 дюйм. Как бы то ни было, совершенно очевидно, что физическая пригодность французского народа была значительно ухудшена истощением наполеоновских войн, поскольку в результате векового милитаризма Франция вынуждена каждые несколько лет снижать стандарт физической пригодности, чтобы поддерживать свою военную мощь, так что теперь призывают даже трехфутовых карликов.


[75] Думаю, можно справедливо сказать, что именно остроумие Сидни Смита, а не мудрость Бэкона или Бентама, убило эту любопытную иллюзию.


[76] См. различие, установленное в начале следующей главы.


[77] М. Пьер Лоти, который случайно оказался в Мадриде, когда войска отправлялись воевать с американцами, писал: "Это, действительно, все еще солидные и великолепные испанские войска, героические в любую эпоху; нужно только посмотреть на них, чтобы предсказать горе, которое ожидает американских лавочников, когда они столкнутся лицом к лицу с такими солдатами". Он предрекал des surprises sanglantes (кровавые сюрпризы). М. Лоти — член Французской академии.


[78] См. также процитированное письмо, стр. 230–231.


[79] "Патриотизм и империя". Грант Ричардс.


[80] "Для постоянной работы солдат хуже, чем бесполезен; вся его подготовка стремится сделать его слабаком. У него самая легкая жизнь; у него нет свободы и нет ответственности. Он политически и социально ребенок, с пайком вместо прав — с ним обращаются как с ребенком, наказывают как ребенка, одевают красиво, моют и причесывают как ребенка, извиняют за вспышки непослушания как ребенка, запрещают жениться как ребенку, и называют "Томми" как ребенка. У него нет настоящей работы, чтобы не сойти с ума, кроме работы горничной" ("Другой остров Джона Булла"). Все те, кто знаком с большим корпусом французской литературы, посвященной порокам казарменной жизни, знают, насколько сильно эта критика подтверждает обобщение г-на Бернарда Шоу.


[81] 11 сентября 1899 г.


[82] Дела в Англии, должно быть, зашли в тупик, если владелец Daily Mail и покровитель г-на Блэтчфорда может посвятить полторы колонки под своей собственной подписью упрекам в энергичных выражениях истерии и сенсационности своих собственных читателей.


[83] Berliner Tageblatt от 14 марта 1911 г. пишет: "Нужно восхищаться последовательной верностью и патриотизмом английской расы по сравнению с неопределенными и беспорядочными методами немецкого народа, их недоверием и подозрительностью. Несмотря на многочисленные войны, кровопролитие и бедствия, Англия всегда плавно и легко выходит из своих военных кризисов и приспосабливается к новым условиям и окружению в своей обычной хладнокровной и обдуманной манере... Нельзя также не отдать должное здравым качествам и характеру английской аристократии, которая всегда открыта для амбициозных и достойных людей других классов и, таким образом, медленно, но верно расширяет сферу среднего класса, которым они, как следствие, почитаются и уважаются — положение дел, практически неизвестное в Германии, но которое было бы для нас огромным преимуществом".


[84] "Кайзер и будущее немецкого народа".


[85] См. также подтверждающий вердикт капитана Марча Филлипса, процитированный на стр. 291.


[86] "Моя жизнь в армии", стр. 119.


[87] Не думаю, что это последнее обобщение наносит какой-либо ущерб эссе "Широта и долгота среди реформаторов" ("Напряженная жизнь", стр. 41–61. The Century Company).


[88] См. для дальнейшей иллюстрации различия и его значения в практической политике главу VIII, часть I, "Борьба за место под солнцем".


[89] См. главу VII, часть I.


[90] Аристотеля, однако, посетила вспышка истины. Он сказал: "Если бы молот и челнок могли двигаться сами, рабство было бы ненужным".


[91] "Факты и комментарии", стр. 112.


[92] Бакль ("История цивилизации") отмечает, что Филипп II, который правил половиной мира и получал дань со всей Южной Америки, был настолько беден, что не мог платить своим личным слугам или покрывать ежедневные расходы двора!


[93] Под кредитом я подразумеваю весь механизм обмена, который заменяет фактическое использование металла или банкнот, представляющих его.


[94] Леки ("Рационализм в Европе", стр. 76) говорит: "Протестантизм не мог бы существовать без общего распространения Библии, а это распространение было невозможно до двух изобретений — бумаги и книгопечатания... До этих изобретений картины и материальные изображения были главными средствами религиозного обучения". И таким образом религиозная вера стала неизбежно материальной, грубой, антропоморфной.


[95] "Битвы больше не являются зрелищным героизмом прошлого. Армия сегодняшнего и завтрашнего дня — это мрачная гигантская машина, лишенная мелодраматического героизма... машина, которую требуются годы, чтобы сформировать по отдельным частям, годы, чтобы собрать их вместе, и другие годы, чтобы заставить их работать плавно и неотразимо" (Гомер Ли в "Доблести невежества", стр. 49).


[96] Генерал фон Бернгарди в своей работе о кавалерии рассматривает именно этот вопрос о дурном влиянии на тактику "помпы войны", которая, как он признает, должна исчезнуть, добавляя весьма мудро: "Дух традиции состоит не в сохранении устаревших форм, а в действии в том духе, который в прошлом приводил к столь славным успехам". Призыв к сохранению солдата из-за его "духа" не мог быть опровергнут более изящно. См. стр. 111 английского издания работы Бернгарди (Хью Рис, Лондон).


[97] См. цитаты на стр. 161–166.


[98] Следующее письмо в Manchester Guardian, которое появилось во время англо-бурской войны, стоит воспроизвести в этой связи:
"Сэр, — я вижу, что 'Долг Церкви в отношении войны' будет обсуждаться на церковном конгрессе. Это правильно. В течение года главы нашей Церкви говорили нам, что такое война и что она делает — что это школа характера; что она отрезвляет людей, очищает их, укрепляет их, связывает их сердца; делает их храбрыми, терпеливыми, смиренными, нежными, склонными к самопожертвованию. Орошаемая 'красным дождем войны', говорит нам один епископ, добродетель растет; канонада, указывает он, — это 'оратория', почти форма поклонения. Верно; и к Церкви люди обращаются за помощью, чтобы спасти свои души от голодания из-за нехватки этой хорошей школы, этого доброго дождя, этой священной музыки. Конгрессы склонны теряться в пустошах слов. Этот не должен, конечно, не может, так прям путь к цели. Ему просто нужно составить и представить новую молитву о войне в наше время и призвать к благоговейному, но твердому исправлению, в духе лучшей современной мысли, тех отрывков в Библии и Молитвеннике, из-за которых даже самые истинные христиане и лучшие люди порой были ослеплены долгом искать войны и следовать ей. Все же, моральная природа человека не может, признаю, жить одной войной; и я не говорю, как некоторые, что мир полностью плох. Даже среди ужасов мира вы найдете маленькие ростки характера, подпитываемые нежными и своевременными дождями чумы и голода, бури и огня; простые уроки терпения и мужества, изученные в школах тифа, подагры и камней; не оратории, возможно, но домашние гимны и грубые псалмы, сыгранные на ноже и зонде в долгие зимние ночи. Далеко от меня 'грешить против наших милостей' или называть просто сумерки тьмой. И все же тьма может наступить; ибо помните, что даже эти бедные импровизированные школы характера, эти вторые лучшие варианты, эти половинчатые заменители войны — помните, что эффективность каждого из них, будь то голод, несчастный случай, невежество, болезнь или боль, находится под угрозой невыносимого напряжения борьбы со светскими врачами, водопроводчиками, изобретателями, школьными учителями и полицейскими. Каждый год тысячи тех, кто когда-то был бы укреплен и закален мужскими схватками с оспой или дифтерией, лишаются этого благословения из-за великих изменений, сделанных в наших стоках. Каждый год тысячи женщин и детей должны идти своим путем, лишенные богатого духовного опыта вдовы и сироты".


[99] Капитан Марч Филлипс, "С Ремингтоном". Метуэн. См. стр. 259–60 для подтверждения этого вердикта г-ном Блэтчфордом.


[100] И здесь, что касается офицеров — опять же не от меня, а из очень империалистического и милитаристского источника — лондонский Spectator (25 ноября 1911 г.) говорит: "Можно было бы предположить, что солдаты свободны от мелочности, потому что они люди действия. Но мы все знаем, что нет профессии, в которой лидеры были бы более принижены друг другом, чем в профессии военного".


[101] Профессор Уильям Джеймс говорит: "Греческая история — это панорама войны ради войны... полного краха цивилизации, которая в интеллектуальном отношении была, возможно, самой высокой из всех, что когда-либо видела земля. Войны были чисто пиратскими. Гордость, золото, женщины, рабы, возбуждение были их единственными мотивами". — McClure's Magazine, август 1910 г.


[102] «Британия в опасности» (Britain at Bay). Издательство Constable and Co.


[103] См. цитату из сэра К. П. Лукаса, стр. 111–112.


[104] См. подробности по этому вопросу в главе VII, часть I.


[105] London Morning Post, 21 апреля 1910 г. Я опускаю тот факт, что ссылаться на все это как на причину для наращивания вооружений абсурдно. Неужели Morning Post действительно полагает, что немцы собираются напасть на Англию, потому что им не нравятся английские вкусы в искусстве, музыке или кулинарии? Мысль о том, что предпочтения подобного рода нуждаются в защите дредноутов, безусловно, переводит весь этот вопрос в область гротеска.


[106] Я имею в виду примечательную речь, в которой г-н Чемберлен уведомил Францию, что ей следует «исправить свои манеры или принять последствия» (см. лондонские ежедневные газеты за период с 28 ноября по 5 декабря 1899 г.).


[107] Не то чтобы нас отделял очень большой промежуток времени от подобных методов. Фруд цитирует отчет Малтби правительству следующим образом: «Я сжег весь их хлеб и дома и предал мечу всех, кого смог найти. Подобным же образом я атаковал замок. Когда гарнизон сдался, я отдал их на милость (misericordia) своих солдат. Все они были перебиты. Оттуда я двинулся дальше, не щадя никого, кто попадался мне на пути, и эта жестокость настолько поразила их соратников, что они не знали, куда им деться». О командире английских войск в Манстере мы читаем: «Он направил свои силы в Восточный Кланвильям и опустошил страну; перебил всех людей, которые там находились... не оставив после нас ни человека, ни зверя, ни зерна, ни скота... не щадя никого, независимо от положения, возраста или пола. Помимо многих сожженных заживо, мы убивали мужчин, женщин, детей, лошадей, скот или кого бы то ни было, кого могли найти».


[108] В книге «Эволюция современной Германии» (Fisher Unwin, Лондон) тот же автор пишет: «Германия подразумевает не один народ, а множество народов... с разной культурой, разными политическими и социальными институтами... разнообразием интеллектуальной и экономической жизни... Когда среднестатистический англичанин говорит о Германии, он на самом деле имеет в виду Пруссию, и, осознанно или нет, игнорирует тот факт, что лишь в немногих вещах Пруссию можно считать типичной для всей Империи».


[109] «Международное право» (International Law). Издательство John Murray, Лондон.


[110] Лорд Сандерсон, рассматривая развитие международных связей в своем выступлении в Королевском обществе искусств (15 ноября 1911 г.), сказал: «Наиболее примечательной чертой недавних международных отношений, по его мнению, является значительный рост числа международных выставок, ассоциаций и конференций самого разного характера и по любому мыслимому предмету. Когда он впервые поступил на службу в Министерство иностранных дел, более пятидесяти лет назад, конференции ограничивались почти исключительно официальными дипломатическими встречами для решения какого-либо неотложного территориального или политического вопроса, в котором были заинтересованы несколько государств. Но с течением времени не только увеличилось количество и частота политических конференций, но и возникло множество встреч лиц, более или менее официальных, которые без разбора называют конференциями и конгрессами».


[111] 8 января 1910 г.


[112] 10 марта 1910 г.


[113] «Германское правительство при поддержке своего народа напрягает все силы, чтобы подготовиться к борьбе с этой страной» (Morning Post, 1 марта 1912 г.). «Ненасытная воля вооруженного государства, когда представится возможность, скорее всего, без колебаний нападет на своих наиболее пресыщенных соседей и безжалостно их ограбит» (д-р Диллон, Contemporary Review, октябрь 1911 г.).


[114] В предыдущей главе (глава VI, часть II) я показал, что эта международная ненависть является не причиной конфликта, а следствием конфликтов или предполагаемых конфликтов политики. Если бы причиной была разница в национальной психологии — национальная «несовместимость характеров», — то как объяснить тот факт, что десять лет назад англичане все еще «ненавидели всех французов как черт» и говорили о союзе с немцами? Если бы дипломатические маневры подтолкнули Англию к союзу с немцами против французов, людям бы и в голову не пришло, что они должны «ненавидеть немцев».


[115] Германский закон о флоте в своей преамбуле мог бы позаимствовать это из катехизиса Британской военно-морской лиги.


[116] В статье, опубликованной в 1897 году (16 января), лондонский Spectator указал на безнадежное положение, в котором оказалась бы Германия, если бы Англия пожелала ей угрожать. Это издание, которое сейчас склонно возмущаться увеличением германского флота, видя в этом агрессию против Англии, тогда писало следующее: «Германия обладает торговым флотом огромных размеров. Германский флаг повсюду. Но в случае объявления войны все торговые суда Германии оказались бы в нашей власти. По всем морям мира наши крейсеры захватывали бы и конфисковали германские суда. В течение первой же недели после объявления войны Германия понесла бы убытки на многие миллионы фунтов стерлингов из-за захвата ее судов. И это еще не все. Наши колонии усеяны германскими торговыми домами, которые, несмотря на острую конкуренцию, ведут большие дела... Мы, конечно, не хотели бы обращаться с ними сурово; но война для них должна означать продажу своих предприятий за бесценок и возвращение домой в Германию. Таким образом, Германия потеряла бы контроль над мировой торговлей, на создание которого у нее ушли годы упорного труда... Опять же, подумайте о влиянии на торговлю Германии закрытия всех ее портов. Гамбург — один из величайших портов мира. В каком состоянии он оказался бы, если бы практически ни одно судно не могло ни выйти из него, ни войти? Блокады, несомненно, очень трудно поддерживать строго, но Гамбург расположен так, что эта операция была бы сравнительно легкой. По правде говоря, блокада всех германских портов на Балтийском или Северном морях не представила бы особых трудностей... Подумайте о последствиях для Германии, если бы ее флаг был сметен с открытого моря, а порты заблокированы. Она, возможно, и не заметила бы потери своих колоний, ибо они лишь бремя, но потеря морской торговли была бы равносильна немедленному штрафу в размере по меньшей мере ста миллионов фунтов стерлингов. Проще говоря, война с Германией, даже если она будет вестись ею с величайшей мудростью и осмотрительностью, должна означать для нее прямой ущерб ужасающе тяжелого рода, а для нас — практически никакого ущерба вовсе». Эта статья полна заблуждений, которые я пытался разоблачить в этой книге, но она логически развивает идеи, распространенные как в Англии, так и в Германии; и все же немцам приходится слушать, как английский морской министр называет их флот роскошью!


[117] Вот подлинное английское убеждение по этому вопросу: «Почему Германия должна нападать на Британию? Потому что Германия и Британия — коммерческие и политические соперники; потому что Германия жаждет торговли, колоний и империи, которыми сейчас владеет Британия... Что касается арбитража и ограничения вооружений, то не требуется больших усилий воображения, чтобы увидеть это предложение глазами немцев. Будь я немцем, я бы сказал: "Эти островитяне — хладнокровные люди. Они огородили все лучшие части земного шара, они купили или захватили крепости и порты на пяти континентах, они добились лидерства в торговле, они обладают фактической монополией на мировые грузоперевозки, они господствуют на морях, а теперь предлагают нам стать братьями и больше не воевать и не воровать"» (Роберт Блэтчфорд, «Германия и Англия», стр. 4–13).


[118] «Факты и заблуждения». Ответ на книгу «Обязательная служба» фельдмаршала графа Робертса, кавалера Креста Виктории, кавалера ордена Подвязки.


[119] Обсуждая первое издание этой книги, сэр Эдвард Грей сказал: «Сколь бы истинным ни было утверждение в этой книге, оно не станет действенным мотивом в сознании и поведении наций, пока они не убедятся в его истинности и оно не станет для них общеизвестным» (Банкет в честь столетия Аргентины, 20 мая 1910 г.).


[120] Леки, «История развития рационализма в Европе».


[121] Я, конечно, ни в коем случае не хочу создать впечатление, будто считаю изложенные здесь истины своим «открытием», как если бы никто не работал в этой области раньше. Собственно говоря, не существует такого понятия, как приоритет в идеях. Взаимозависимость народов была провозглашена философами три тысячи лет назад. Французская школа пацифистов — Пасси, Фолен, Ив Гюйо, де Молинари и Эстурнель де Констан — проделала блестящую работу в этой области; но никто из них, насколько мне известно, не брался за задачу проверки политико-экономической ортодоксии принципом экономической бесполезности военной силы, применяя этот принцип к повседневным проблемам европейского государственного управления. Если кто-то и делал это, задавая те самые вопросы, которые я попытался поставить здесь, то мне об этом неизвестно. Надеюсь, это не мешает мне в высшей степени ценить более ранние и лучшие работы, проделанные во имя мира в целом. Работа Жана де Блоха, среди прочих, хотя и охватывает иную область, обладает эрудицией и объемом статистических данных, на которые эта книга претендовать не может. Работа Я. Новикова, на мой взгляд, величайшая из всех, уже была затронута.


[122] «Турция в Европе», стр. 88–89 и 91–92.
Кстати, показательно, что «прирожденный солдат» был раздавлен невоенной расой, которую он всегда презирал как не имеющую военной традиции. Капитан Ф. В. фон Герберт («Тропы на Балканах») писал (за несколько лет до нынешней войны): «Болгары, как христианские подданные Турции, освобожденные от военной службы, возделывали землю в условиях застойного и ослабляющего мира, и профессия военного для них нова».
«Застойные и ослабляющие условия мира» — это, в свете последующих событий, весьма удачное выражение.


[123] Мне неприятно утомлять читателя столь проклятым повторением, но когда британский министр не в состоянии в этой дискуссии отличить глупость чего-либо от его возможности, необходимо прояснить фундаментальный момент.


[124] Это приложение было написано до того, как балканские государства начали воевать друг с другом. Едва ли нужно указывать, что события последних дней (начало лета 1913 г.) придают значимость аргументам, приведенным в тексте.


[125] См. стр. 390.


[126] «Ревью оф Ревьюз», ноябрь 1912 г.


[127] В «Дейли Мейл», редактору которой я признателен за разрешение на перепечатку.
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«ВЕЛИКАЯ ИЛЛЮЗИЯ» И ОБЩЕСТВЕННОЕ МНЕНИЕ


АМЕРИКА

«Нью-Йорк Таймс», 12 марта 1911 г.

«Книга, которая заставила думать; книга, полная реальных идей, заслуживает того приема, который она получила. Автор пользуется почти неограниченной похвалой своих современников, выраженной или обозначенной многими выдающимися и влиятельными людьми, бесчисленными рецензентами, которые в последнее время жаждали героя для поклонения.

«Более того... она, безусловно, доставляет подлинное эстетическое удовольствие, а это все, чего большинство из нас ждет от книги».

«Ивнинг Пост», Чикаго (г-н Флойд Делл), 17 февраля 1911 г.

«Книга, будучи прочитанной, не просто удовлетворяет любопытство; она тревожит и поражает. Это не, как можно было бы ожидать, яркое выражение некоторых привычных возражений против войны. Это вместо того — кажется — новый вклад в мысль, революционная работа первостепенной важности, полное разрушение условных представлений о международной политике; нечто соответствующее эпохальному "Происхождению видов" в области биологии.

«Все это она, по-видимому, собой представляет. Говоришь "по-видимому" не потому, что книга не убеждает полностью, а потому, что она убеждает слишком полно. Парадокс настолько совершенен, что в нем должно быть что-то не так!...

«На первый взгляд утверждение, составляющее основу книги, выглядит довольно абсурдным, но к концу оно кажется самоочевидным положением. Это, безусловно, положение, которое, если будет доказано, обеспечит материалистическую, здравого смысла основу для разоружения...

«Здесь есть материал для иронического созерцания. Г-н Энджелл не дает читателю возможности вообразить, что эти вещи "просто случились". Он показывает, почему они случились и должны были случиться...

«Возвращаешься снова и снова к аргументам, пытаясь найти в них какое-то заблуждение. Не находя их, с изумлением смотришь в будущее, куда книга, кажется, отбрасывает свою зловещую тень».

«Бостон Геральд», 21 января 1911 г.

«Это эпохальная книга, которая должна быть в руках каждого, кто хоть немного интересуется человеческим прогрессом... Его критика не только мастерская — она ошеломляющая; ибо, хотя по некоторым деталям возникнут споры, основной аргумент неопровержим. Он разработал его с таким пониманием доказательств и такой безжалостностью логики, что это придаст жизни и смыслу его книге на многие годы вперед».

«Лайф» (Нью-Йорк).

«Исследование природы и истории сил, которые сформировали и формируют наше социальное развитие, проливающее больше света на смысл и вероятный исход так называемой "войны против войны", чем все, что было написано и опубликовано обеими сторонами вместе взятыми. Неоспоримая услуга, которую г-н Энджелл оказал нам в "Великой иллюзии", заключается в том, что он внес интеллектуальный порядок в эмоциональный хаос».



ВЕЛИКОБРИТАНИЯ.

«Дейли Мейл».

«Ни одна книга не привлекла большего внимания и не сделала больше для стимулирования мысли в нынешнем столетии, чем "Великая иллюзия". Опубликованная безвестно, как работа неизвестного писателя, она постепенно пробила себе путь на передний план... Стала значимым фактором в нынешней дискуссии о вооружениях и арбитраже».

«Нейшн».

«Ни одно политическое произведение за последние годы не взволновало мир, который управляет движением политики, больше... Пыл, простота и сила, с которыми не сравнится ни один политический писатель нашего поколения... ставят автора в один ряд с Кобденом, среди величайших наших памфлетистов, возможно, величайшим со времен Свифта».

«Эдинбург Ревью».

«Главный тезис г-на Энджелла не может быть оспорен, и когда факты... будут полностью осознаны, произойдет еще одна дипломатическая революция, более фундаментальная, чем революция 1756 года».

«Дейли Ньюс».

«Настолько простыми были вопросы, которые он задавал, настолько непоколебимыми были факты его ответа, настолько огромной и опасной была популярная иллюзия, которую он разоблачил, что книга не только вызвала сенсацию в читательских кругах, но и, как мы знаем, сильно взволновала некоторых высокопоставленных лиц в политическом мире.

«Критики не смогли найти серьезного изъяна в логическом, связном, мастерском анализе Нормана Энджелла».

Сэр Фрэнк Ласселлс (бывший британский посол в Берлине) в речи в Глазго, 29 января 1912 г.

«Когда я гостил у покойного короля, его Величество сослался на книгу, которая была тогда опубликована Норманом Энджеллом под названием "Великая иллюзия". Я прочитал книгу, и хотя я думаю, что в настоящее время это не вопрос практической политики, я убежден, что в будущем она изменит мышление мира».

Р. А. Скотт Джеймс в «Влиянии прессы».

«Норман Энджелл в последние годы сделал, вероятно, больше, чем кто-либо другой в Европе, чтобы предотвратить войну, доказать, что она невыгодна. Он, вероятно, был направляющей силой дипломатии, которая удержала Великие державы от втягивания в балканский конфликт».

Дж. У. Грэм, магистр искусств, в «Эволюции и империи».

«Норман Энджелл заставил мир быть у него в долгу и положил начало новой эпохе мысли... Сомнительно, чтобы со времен "Происхождения видов" так много мыльных пузырей было лопнуто и такой определенно ясный шаг в мышлении был сделан какой-либо одной книгой».

Г-н Гарольд Бегби в «Дейли Кроникл».

«Новая идея внезапно навязывается умам людей... Едва ли будет преувеличением сказать, что эта книга делает больше для того, чтобы наполнить разум невыносимой тяжестью войны, убедить разумный ум... чем все моральные и красноречивые призывы Толстого... Самое мудрое произведение на стороне мира, существующее в мире сегодня».

«Бирмингем Пост».

«"Великая иллюзия" благодаря чистой силе, оригинальности и неоспоримой логике неуклонно пробивала себе путь вперед и сделала своего автора человеком, которого цитируют государственные деятели и дипломаты не только в Англии, но и во Франции, Германии и Америке».

«Глазго Ньюс».

«Хотя бы ради той смелости, с которой необычайная книга г-на Энджелла объявляет, что принятые идеи — это чепуха, она была бы работой, заслуживающей внимания. Когда мы добавляем, что г-н Энджелл приводит решительно блестящий и захватывающий довод в пользу своего утверждения, мы сказали достаточно, чтобы указать, что она стоит прочтения для самого серьезного типа читателя».



МНЕНИЕ БРИТАНСКИХ КОЛОНИЙ.

У. М. Хьюз, исполняющий обязанности премьер-министра Австралии, в письме в «Сидней Телеграф».

«Это великая книга, славная книга для чтения. Это книга, чреватая самыми яркими обещаниями для будущего цивилизованного человека. Мир — не робкая, съежившаяся фигура Гааги, прячущаяся под зловещей тенью шести миллионов штыков — наконец предстает как идеал, возможный для реализации в наше время».

Сэр Джордж Рид, Верховный комиссар Австралии в Лондоне (Банкет Сфинкс-клуба, 5 мая 1911 г.).

«Я считаю, что автор этой книги оказал одну из величайших услуг, когда-либо оказанных автором книги человеческому роду. Ну, я буду очень осторожен — одну из величайших услуг, которые любой автор оказал за последние сто лет».



ФРАНЦИЯ И БЕЛЬГИЯ.

М. Анатоль Франс в «Инглиш Ревью», август 1913 г.

«Нельзя слишком глубоко взвешивать размышления этого мастерски аргументированного труда».

"La Petite République" (M. Henri Turot), 17 Décembre,  1910.

«Я считаю, со своей стороны, что "Великая иллюзия" должна иметь, с точки зрения современной концепции международной политической экономии, резонанс, равный тому, который имела в биологической области публикация Дарвином "Происхождения видов".

«Дело в том, что г-н Норман Энджелл сочетает оригинальность мысли с мужеством полной откровенности, что он соединяет с поразительной эрудицией ясность ума и метод, которые заставляют научный закон вытекать из совокупности наблюдаемых событий».

«Ревю Блё», май 1911 г.

«Сильно подкрепленные, его предложения исходят от исключительно реалистичного ума, одинаково информированного и дальновидного, который ставит знание дел и сжатую диалектику на службу убеждению, столь же страстному, сколь и великодушному».

M. Jean Jaurès, during debate in French Chamber of Deputies,
January 13, 1911; see Journal Officiel, 14 Janvier, 1911.

«Некоторое время назад появилась английская книга г-на Нормана Энджелла "Великая иллюзия", которая произвела большой эффект в Англии. За те несколько дней, что я провел по ту сторону пролива, я видел на народных собраниях, как каждый раз, когда упоминалась эта книга, раздавались аплодисменты».



ГЕРМАНИЯ И АВСТРИЯ.

«Кёльнише Цайтунг».

«Никогда прежде вопрос о мире не рассматривался столь смелым, новым и ясным методом; никогда прежде финансовая взаимозависимость наций не была показана с такой точностью... Освежает то, что в этой несентиментальной, практической манере доказан факт, что по мере роста нашей финансовой взаимозависимости война как коммерческое предприятие неизбежно становится все более и более невыгодной».

«Дер Тюрмер» (Штутгарт).

«Эта демонстрация должна очистить воздух, как гроза... Мы настаиваем на ее важности не потому, что книга блестяще выражает то, что во многих отношениях является нашими собственными взглядами, а из-за ее неопровержимой демонстрации бесполезности военной силы в экономической сфере».

«Кёнигсбергер Альгемайне Цайтунг».

«Эта книга абсолютно доказывает, что завоевание как средство материальной выгоды стало невозможным... Автор показывает, что факторы всей проблемы глубоко изменились за последние сорок лет».

«Этише Культур» (Берлин).

«Никогда милитаризм не подвергался борьбе с помощью экономических средств с таким мастерством, как у Нормана Энджелла... Столь широкое и всеобъемлющее понимание моральной, а также экономической силы, что книгу читать — настоящее удовольствие... Время созрело для того, чтобы человек с такой остротой зрения выступил вперед и доказал этим безупречным способом, что военная мощь не имеет ничего общего с национальным процветанием».

Профессор Карл фон Бар, авторитет в области международного и уголовного права, тайный советник и т. д.

«Особенно я согласен с автором в этих двух пунктах: (1) Что в нынешнем состоянии организованного общества попытка одной нации уничтожить торговлю или промышленность другой должна повредить победителю, возможно, больше, чем побежденному; и (2) что физическая сила является постоянно уменьшающимся фактором в человеческих делах. Подрастающее поколение, кажется, осознает это все больше и больше».

Д-р Фридрих Курциус.

«Книга, я надеюсь, убедит каждого, что в наше время попытка разрешить промышленные и коммерческие конфликты силой оружия — это абсурд... Я сомневаюсь, действительно, чтобы образованные люди в Германии питали эту "иллюзию"... или идею о том, что колонии или богатство могут быть "захвачены"... Война, продиктованная моральной идеей, единственная, которую мы можем оправдать, немыслима между Англией и Германией».

Д-р Вильгельм Оствальд, занимавший кафедры в нескольких немецких университетах, а также в Гарварде и Колумбийском университете.

«От первой до последней строки "Великая иллюзия" выражает мои собственные мнения».

Д-р Зоммер, член Рейхстага.

«Самая своевременная работа, которую каждый, будь то государственный деятель или политэконом, должен изучить... особенно если он желает понять идеал мира, который является практичным и реализуемым... Не соглашаясь во всех пунктах, я с радостью признаю силу и наводящий на размышления характер тезиса... Мы со своей стороны должны сделать своим делом, как и вы со своей, сделать его действенным, использовать средства, доселе нереализованные, совместной работы для цивилизации. В обеспечении возможности такой совместной работы книга Нормана Энджелла должна занять самое видное место».

Д-р Макс Нордау.

«Если бы судьба народов решалась разумом и интересом, влияние такой книги было бы решающим... Книга убедит дальновидное меньшинство, которое распространит истину и, таким образом, медленно покорит мир».

Д-р Альберт Зюдекум, член Рейхстага, автор нескольких работ по муниципальному управлению, редактор муниципальных ежегодников и т. д.

«Я считаю эту книгу бесценным вкладом в лучшее понимание реальной основы международного мира».

Д-р Отто Мугдан, член Рейхстага, член Национальной комиссии по займам, председатель Ревизионной комиссии и т. д.

«Демонстрация финансовой взаимозависимости современных цивилизованных наций и экономической бесполезности завоевания не могла быть сделана более неопровержимо».

Профессор А. фон Хардер.

«Я согласен, что ошибка — ждать действий между правительствами; гораздо лучше, как доказал Жорес на днях во французской Палате, чтобы народы сотрудничали... Книга должна широко распространяться в Германии, где многие все еще придерживаются мнения, что тяжелые вооружения являются абсолютной необходимостью для самообороны».



ФИНАНСОВЫЕ И ЭКОНОМИЧЕСКИЕ АВТОРИТЕТЫ.

«Американский журнал политической экономии».

«Лучший трактат, написанный до сих пор об экономическом аспекте войны».

«Американское обозрение политической науки».

«Можно сомневаться, создала ли когда-либо литература о мире англосаксонского мира в своем полном диапазоне более увлекательное или значимое исследование».

«Экономист» (Лондон).

«Никогда еще в таком объеме не было написано ничего, что было бы так хорошо рассчитано на то, чтобы заставить простых людей полезно размышлять на тему расходов на вооружения, паники и войны... Результатом публикации этой книги за последние месяц или два стало довольно много довольно неожиданных обращений к делу сокращения расходов».

«Инвесторз Ревью» (Лондон), 12 ноября 1910 г.

«Ни одна книга, которую мы читали за последние годы, не заинтересовала и не восхитила нас так сильно... Он продолжает доказывать, что завоевания не обогащают завоевателя в современных условиях жизни... Стиль, в котором написана книга — искренний, прозрачный, простой и время от времени заряженный тонкими штрихами иронического юмора — делает ее очень легкой для чтения».

«Экономик Ревью» (Лондон).

«Цивилизация однажды признает глубокий долг благодарности г-ну Норману Энджеллу за смелую и глубокую критику фундаментальных предположений современной дипломатии, содержащуюся в его замечательной книге... Он указал на некоторые очень важные факты, к которым даже образованное мнение до сих пор было слепо».

«Журналь дез Экономист».

«Его книгу будут много читать, ибо она столь же приятна, сколь и глубока, и она даст много пищи для размышлений».

«Экспорт» (Орган Центрального союза торговой географии).

«Благодаря изложению аргументов против войны в терминах практической политики и коммерческой выгоды (реальной и торговой политики), остроте и беспощадности логики, с помощью которой автор взрывает ошибки и иллюзии военных фантазеров... чувству реальности, силе, с которой он сводит счеты пункт за пунктом с милитаристами, эта книга стоит особняком. Она уникальна».

«Вестерн Мейл».

«Новая, смелая и поразительная теория».



ВОЕННОЕ МНЕНИЕ.

«Арми энд Нэви Джорнал» (Нью-Йорк), 5 октября 1910 г.

«Если бы все антимилитаристы могли аргументировать свое дело с такой откровенностью и справедливостью, как Норман Энджелл, мы бы приветствовали их не "кровавыми руками у гостеприимных могил", а теплым и радостным интеллектуальным товариществом. Г-н Энджелл вложил в свою книгу больше здравого смысла, чем мирные общества породили за все годы своего существования...»

«Юнайтед Сервис Мэгэзин» (Лондон), май 1911 г.

«Это необычайно ясно написанный трактат на захватывающе интересную тему, и это то, что не должен упускать из виду ни один мыслящий солдат... Книга г-на Энджелла весьма заслуживает похвалы в этом отношении. Она не содержит никакой тошнотворной сентиментальности, которая обычно паразитирует на "мирной" литературе. Автор явно старается принимать вещи именно такими, какими он их себе представляет, и делать свои выводы без "умничанья" и не затуманенными техническим языком. Его метод состоит в том, чтобы изложить аргументы в пользу защиты (современного "милитаристского" государственного управления) в меру своих способностей в одной главе, призывая лучших свидетелей, которых он может найти, и излагая их взгляды с каждой точки зрения так ясно, что даже тот, кто заранее был совершенно невежественен в предмете, не может не понять. Книга г-на Энджелла — это то, что всем гражданам было бы полезно прочитать, и прочитать до конца. Она обладает ясностью видения и сверкающей лаконичностью, которые ассоциируются со Свифтом в его лучшие моменты».

«Арми Сервис Корпс Куотерли» (Олдершот, Англия), апрель 1911 г.

«Идеи настолько оригинальны и умны, и местами аргументированы с такой силой и здравым смыслом, что их нельзя сразу отбросить как нелепые... Здесь есть пища для глубокого изучения... Прежде всего, мы должны поощрять продажу "Великой иллюзии" за рубежом, среди наций, склонных напасть на нас, насколько это возможно».

«Уор Офис Таймс» (Лондон).

«Должна быть прочитана каждым, кто желает понять как силу, так и слабость этой страны».

 


Примечания транскриптора:


	Пунктуация нормализована.

	 

	На странице 33 "be yond" изменено на "beyond".

		... помимо спасения Матери-страны...



	 

	На странице 72 "such and-such" изменено на "such-and-such".

	 

	На странице 190 "reationship" изменено на "relationship".

		... сотрудничество на основе взаимной выгоды — единственное взаимоотношение...



	 

	На странице 202 "porportion" изменено на "proportion".

		«Наше чувство меры в этих вопросах...»



	 

	На странице 241 "real ze" изменено на "realize".

		... объяснимо тем фактом, что она не смогла осознать эту истину...



	 

	На странице 267 "anchronism" изменено на "anachronism".

		... это анахронизм; он находит свое оправдание в...



	 

	На странице 317 "indentification" изменено на "identification".

		... идентификация между народом и действиями...



	 

	На странице 340 "orginally" изменено на "originally".

		... наши относительные позиции — именно такие, какими они были изначально...



	 

	На странице 359 "fanticism" изменено на "fanaticism".

		... мусульманский фанатизм, китайское боксерство...
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