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Сравнение других жюри присяжных с жюри по делу Тоу.


	Trial.	Jury was out	Verdict.

	Thaw	47 hours 8 minutes	Disagreement.

	William J. Koerner	59 hours 10 minutes	First degree.

	Nan Patterson (first)	Mistrial.

	Nan Patterson (second)	24 hours	Disagreement.

	Nan Patterson (third)	11 hours 35 minutes	Disagreement.

	Roland B. Molineux (first)	8 hours	First degree.

	Roland B. Molineux (second)	25 minutes	Not guilty.

	Albert T. Patrick	2 hours	First degree.

	Guldensuppe case	3 hours	First degree.

	Boscchieter case	4 hours	Second degree

	Carlisle W. Harris	1 hour 10 minutes	First degree.

	Dr. Buchanan	28 hours	First degree.

	Dr. S. J. Kennedy (first)	3 hours 13 minutes	First degree.

	Dr. S. J. Kennedy (second)	6 hours 35 minutes	Disagreement.

	Dr. S. J. Kennedy (third)	22 hours 5 minutes	Disagreement.

	Burton C. Webster (first)	19 hours	Disagreement.

	Burton C. Webster (second)	4 hours	Manslaughter.

	David Hannigan	6 hours 20 minutes	Not guilty.
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МЭДИСОН-СКВЕР-ГАРДЕН

Место трагедии Тоу — Уайта.








[image: ]
ТЮРЬМА «ТОМБС»

Окно в круге указывает на камеру Тоу.
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ПРЕДИСЛОВИЕ.

Великий судебный процесс подошел к концу. Он привлек внимание всего цивилизованного мира по трем совершенно разным и четко определенным причинам: необычайная глубина личных переживаний, лежащих в основе породившей его трагедии; поразительные и сенсационные откровения о жизни в великом мегаполисе; а также созданные юридические прецеденты, особенно в отношении универсального неписаного закона.

Осознавая, что этому выдающемуся делу суждено остаться нечто большим, чем просто мимолетной сенсацией часа или года, и что оно окажет огромное влияние на мысли и судьбы бесчисленных тысяч людей, было сочтено целесообразным представить миру тщательно подготовленную, ясную и точную хронику в постоянном формате.

Это необходимо потому, что его красноречивый урок обошелся слишком дорого, чтобы быть забытым, а его грозное предостережение против порочной жизни имеет слишком большую ценность для мира, чтобы доверяться непостоянной памяти.

Люди, стоящие на краю пропасти, высеченной необузданной страстью, могут усмотреть в ужасной судьбе, постигшей Стэнфорда Уайта от рук мстящего мужа, предостережение против худших проявлений их натуры и задуматься, пока не стало слишком поздно.

Матери, искушаемые насущными материальными нуждами сегодняшнего дня и позволяющие нежным дочерям помогать семье зарабатывать на жизнь выбором профессий, которые, хотя и не являются порочными, тем не менее таят в себе скрытые опасности, возможно, дважды подумают, прежде чем принять решение, созерцая страдания и унижения, выпавшие на долю Эвелин Несбит.

Юные девушки в буйстве молодости, жаждущие пустой призрачной славы, именуемой карьерой, могут вспомнить удручающий образ, представленный той же девушкой на свидетельском месте в качестве миссис Тоу, и содрогнуться при мысли о жизни бабочки-однодневки, увидев эту сокрушенную, несчастную фигуру.

Даже самые высокопоставленные персоны могут извлечь пользу, подведя итоги дела Тоу. Обвинители находятся в каждом округе этой необъятной страны. Пусть они оценят позицию окружного прокурора Джерома в этом деле и заглянут в свои мысли, чтобы определить, не грешат ли они судебным преследованием во имя обвинения или не причиняют ли ненужных страданий невиновным ради оправдания второстепенной теории, интересной лишь обитателям галерки.

Новейшее время не знает аналогов делу Тоу в его различных аспектах. Удивительные творения фантазии Шекспира не содержат ни более захватывающих черт, ни более гуманизирующих пассажей в их философском применении, чем те, что были раскрыты этой жизненной трагедией любви, ненависти, злодейства, вероломства и попранной невинности.

В нее вовлечены все эмоции, известные человеческому сердцу — начиная с безграничной корыстной алчности и неописуемой жестокости и заканчивая самоотверженной любовью, для которой не нашлось слишком суровых испытаний.

Поучения, охватывающие масштаб любой проповеди, рождаемой жизненным опытом, изобилуют в каждом повороте этого дела в столь прямой и мощной форме, что и бегущий прочтет, и читающий примет их близко к сердцу.

Были установлены прецеденты в судебной медицине, созданы и разрушены медицинские и юридические репутации.

Следовательно, исследователю человеческой природы эта книга принесет свое послание. А также моралисту и педагогу, врачу и юристу. И этот список не исчерпывает круг тех, кто найдет что-то интересное и полезное на ее страницах, ибо поле ее столь же обширно, как и само человечество.

Если она будет принята в том духе, в каком преподносится публике — свободная от какого-либо стремления потакать простой праздной любомури или эксплуатировать то, что предосудительно в моральном облике, — значит, она выполнила цель

Автора.
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ЭВЕЛИН НЕСБИТ В ОБРАЗЕ «АМЕРИКАНСКОЙ КРАСАВИЦЫ» в возрасте 18 лет.






ГЛАВА I.
Эвелин Несбит Тоу — «Женщина в этом деле».



СЛАВИЛАСЬ КРАСОТОЙ ЕЩЕ В РАННЕМ ДЕТСТВЕ — РОДИЛАСЬ В МАЛЕНЬКОМ ПЕНСИЛЬВАНСКОМ ГОРОДКЕ — УЖЕ В 13 ЛЕТ НАЧАЛА РАБОТАТЬ МОДЕЛЬЮ ДЛЯ ХУДОЖНИКОВ — ЕЕ РАЗЫСКИВАЛИ ИЗВЕСТНЫЕ ЖИВОПИСЦЫ — БЫЛА НАНЯТА ХОРИСТКОЙ ИЗ-ЗА СВОЕЙ КРАСОТЫ — УВЕДЕНА ИЗ НЕВИННОГО ДЕТСТВА СТЭНФОРДОМ УАЙТОМ, МИЛЛИОНЕРОМ-АРХИТЕКТОРОМ — ПОЗНАКОМИЛАСЬ С ГАРРИ ТОУ, БОГАТЫМ МОЛОДЫМ ЧЕЛОВЕКОМ ИЗ ПИТТСБУРГА — ОТПРАВЛЕНА УЧИТЬСЯ УАЙТОМ В ЗАКРЫТЫЙ ПАНСИОН — ПОДВЕРГЛАСЬ ПРЕОТКРОВЕННОМУ ПРЕЗРЕНИЮ СО СТОРОНЫ СОУЧЕНИЦ — ВЫНУЖДЕНА БРОСИТЬ УЧЕБУ.


Эвелин Несбит, ставшая впоследствии известной как «самая красивая модель художников в мире», родилась в Тарентуме, штат Пенсильвания, маленькой деревушке близ Питтсбурга, в 1884 году. Еще будучи младенцем, она была необычайно хорошенькой, и ее лицо, напоминающее личико темноволосого херувима, привлекало сотни посетителей в скромный дом ее родителей — небольшой двухэтажный каркасный коттедж стоимостью менее 2000 долларов.

Жизнь Эвелин была похожа на жизнь большинства юных девушек в провинциальных городках. Она исправно ходила в воскресную школу, а в возрасте пяти лет впервые выступила публично на празднике в воскресной школе.

Семья переехала в Питтсбург, и Эвелин все еще училась в школе, когда смерть ее отца, Уинфилда Скотта Несбитта, боровшегося с нуждами юриста, оставила ее мать и ее саму практически без средств к существованию. Обремененное долгами небольшое имущество, оставленное отцом, перекрыло почти все источники дохода. Школьнице пришлось столкнуться с куда более серьезной проблемой, чем та, с которой обычно сталкивается девочка в короткой юбке.

Когда Эвелин было всего тринадцать лет, некая миссис Дарра, портретист и художник-миниатюрист из Филадельфии, обнаружила ее редкую красоту и написала ее портрет. Позже Филлипс, фотограф из Филадельфия, попросил питтсбургского ребенка позировать для нескольких фотоэтюдов. Снимки были опубликованы в художественном журнале и привлекли к себе внимание. Вскоре после смерти отца Эвелин Несбит обнаружила, что ее разыскивают такие художники, как Кэрролл Беквит, Ф. С. Черч, Карл Бленнер и Дж. Уэллс Чампни.

Спрос на привилегию сфотографировать ее прекрасное лицо или запечатлеть его на холсте стал настолько велик, что деньги, заработанные маленькой девочкой позированием, превратились в главный источник существования семьи. Вместе с матерью она переехала в Нью-Йорк, сняла комнаты в дешевом пансионе и стала посещать студии известных художников. Ее работа пользовалась постоянным спросом.

Именно во время позирования она встретила человека, чьи действия по отношению к ней привели к тому, что он был убит Гарри Кендаллом Тоу. Именно тогда, когда ее мать — скромная, но гордившаяся своей удивительно красивой маленькой дочерью, только вступавшей в девичий возраст, — привела ее к фотографу, Эвелин Несбит внезапно предстала перед публикой как знаменитая красавица. Снимки оказались столь необычными, столь безупречными по чертам лица и грациозными в каждом очертании, что художник выставил их в своей студии.

Неудивительно, что каждый проходивший мимо витрины останавливался, завороженный юношеской красотой модели; неудивительно, что Чарльз Дана Гибсон, находившийся тогда в зените своего успеха благодаря своим этюдам об американской девушке, с восторгом созерцал фотографии Эвелин и немедленно пожелал встретиться с оригиналом и договориться о том, чтобы она позировала ему.

Однажды, когда маленькая модель уже собиралась покинуть студию, она столкнулась с мужчиной, входившим в дверь.

— Клянусь Юпитером! Гибсон, кто это маленькое видение из заоблачных высей? Скажи мне. Я должен узнать эту малышку, человек ли она земной или просто фея, явившаяся из страны чудес, — легко добавил мужчина, удерживая девушку в дверях в качестве очаровательной и смущенной пленницы.

Последовало обычное для студий неформальное знакомство. Мужчиной, который замер в восхищении перед изысканной цветочной красотой юной девушки, был Стэнфорд Уайт, знаменитый архитектор; девушкой же оказалась Флоренс Эвелин Несбит, модель художника.

Этот светский человек разглядел в невинном юном создании легкую жертву для своих ухищрений, и вскоре представились возможности для новой встречи с девушкой, из которой он планировал сделать свою марионетку, свою игрушку, свою рабыню.

Его усилия не замедлили увенчаться успехом. Милые безделушки, которые так любила девушка, становились ее достоянием при первом же выражении ее желания; она была польщена, осознавая, от кого получает столь восторженные знаки внимания; тонкие, искушенные методы знатока красоты и искусства, гурмана во всех плотских запросах, а также безупречные манеры и изысканный вкус, присущие ему от рождения, — все это добавляло новое и неотразимое очарование простодушной, любящей роскошь маленькой модели с глазами мадонны и улыбкой сирены.

Вскоре прекрасная и невинная Эвелин Несбит обосновалась в высококлассном многоквартирном доме, а Стэнфорд Уайт, оплачивавший счета, стал постоянным гостем в роскошно обставленных апартаментах.

Там она жила в изобилии, а художник-архитектор приводил своих друзей-мужчин посмотреть на эту девушку и хвастался, что она принадлежит ему «по праву первооткрывателя». Ее вывозили в рестораны, излюбленные светскими мужчинами и женщинами. Эвелин Несбит стала излюбленным объектом тостов среди компаньонов Уайта.

В конце концов для нее была распланирована сценическая карьера. Уайт руководил этим процессом, и слава Эвелин Несбит росла по мере того, как она демонстрировала свое гибкое тело и грациозную красоту в «Флоророде» и «Дикой розе».

Именно в это время Гарри Тоу познакомился с ней. Поздние часы и бесконечная, беспокойная череда развлечений подорвали силы хрупкой девушки, и она слегла.

Для нее была запланирована поездка в Европу, и Стэнфорд Уайт вошел в число участников этой поездки. Через несколько недель они вернулись в Нью-Йорк, но Эвелин Несбит уже не могла танцевать. Вместо этого ее отправили в закрытый пансион, где Уайт надеялся, что она достаточно поправит здоровье, чтобы вновь появиться на сцене и, заодно, научиться лучше писать и читать по-английски.

В то время Эвелин Несбит была совсем еще тоненькой девушкой едва шестнадцати лет, с копной каштановых волос и огромными карими глазами. Уайт предпочел дать своей «воспитаннице» образование в школе миссис Генри К. Де Милль в «Пимлико», штат Нью-Джерси. Чеки Стэнфорда Уайта отправлялись с величайшей регулярностью, и девушка, которую в школе знали как «воспитанницу» крупного и преуспевающего архитектора, стала всеобщей любимицей среди воспитанниц — дочерей из самых элитарных семей.

Вскоре по школе поползли шепотки о том, что Эвелин Несбит — субретка, и визиты Стэнфорда Уайта, Гарри Тоу и других мужчин их круга стали вызывать нарекания.

Однажды Стэнфорд Уайт приехал в школу на большом гастрольном автомобиле и пригласил некоторых учениц прокатиться. Во время этой поездки его разговоры носили такой характер, что три девочки потребовали высадить их и вернулись в школу пешком.

Это вызвало такой скандал в школе, что Эвелин попросили уйти, однако отъезд сорвался из-за внезапной болезни. Во время этой болезни Гарри Тоу, познакомившийся с ней в Нью-Йорке, когда она выступала на сцене, постоянно находился при ней, и когда девушку окончательно вынудили уйти, Тоу оказался рядом, чтобы покрыть все ее расходы.

Стэнфорд Уайт тем временем оставил прекрасную девушку и отказался платить за ее обучение, которое составляло 3000 долларов. Он заявил, что является «опекуном» Эвелин лишь условно. Его невыполнение данного слова оплатить расходы девушки стало тяжелым ударом для миссис Де Милль, чья школа из-за скандальной известности, навлеченной на нее Уайтом, опустела настолько, что была вынуждена прекратить существование.

Между тем Тоу безумно влюбился в девушку, привез ее к матери, рассказал о своей любви и умолял увезти Эвелин в Европу в качестве его гостьи. Некоторое время спустя в Питтсбурге он женился на девушке, от которой отрекся, которую отверг и оставил без друзей тот самый мужчина, что заявлял свои права на нее «по праву первооткрывателя».

Сценическая карьера Эвелин была короткой, но яркой. Будучи актрисой музыкальных комедий, она была признана всеми «самой красивой женщиной за рампой сцены», но ее природной красоте суждено было стать фатальной — фатальной для Стэнфорда Уайта, фатальной для ее собственного доброго имени, фатальной для надежд ее мужа на счастье.
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«Самая красивая женщина за рампой сцены».

ФОТОГРАФИЯ ЭВЕЛИН НЕСБИТ

сделанная прямо перед ее замужеством и считающаяся ее лучшим портретом.




  

  

ГЛАВА II.
Громкий роман и замужество Гарри Тоу.



РОМАН МОЛОДОГО МИЛЛИОНЕРА ПОТРЯС СВЕТ — ОН ВСТРЕТИЛ ЭВЕЛИН НЕСБИТ ПОСЛЕ СПЕКТАКЛЯ, КОГДА ЕЙ БЫЛО ВСЕГО 17 ЛЕТ — ДРУЖБА ПЕРЕРОСЛА В ЛЮБОВЬ — СТРАННАЯ СУДЬБА ЮНОШИ — ПОЕЗДКА В ЕВРОПУ С КРАСАВИЦЕЙ ИЗ ТЕАТРАЛЬНЫХ ПОДМОСТКОВ И СТУДИЙ — СЛУХИ О БРАКЕ ЗА РУБЕЖОМ ШОКИРОВАЛИ РОДСТВЕННИКОВ — ОПРОВЕРЖЕНИЕ КАК СО СТОРОНЫ ПРЕДПОЛАГАЕМОЙ НЕВЕСТЫ, ТАК И ЖЕНИХА — ВОЗВРАЩЕНИЕ В НЬЮ-ЙОРК — ВЫСЕЛЕНИЕ ИЗ ЧЕТЫРЕХ ОТЕЛЕЙ — ПРОВЕДЕНИЕ ЦЕРЕМОНИИ ВЕНЧАНИЯ В ПИТТСБУРГЕ — МАТЬ ТОУ СНАЧАЛА ОТКАЗАЛАСЬ ПРИНЯТЬ ЭВЕЛИН КАК ДОЧЬ — ПРЕДЛОЖЕНИЕ В 250 000 ДОЛЛАРОВ ЗА ОТКАЗ ОТ ГАРРИ.


Завоевание Гарри Кендаллом Тоу Флоренс Эвелин Несбит выделяется как захватывающая глава в великой книге любви. Биография каждого из участников пестрела эксцентричными эпизодами. Обеды стоимостью в пятьдесят тысяч долларов, выселения из отелей, бриллианты и рояли, которыми разбрасывались столь небрежно, словно это были пустячные безделушки, противодействие семьи и удивительно романтическая любовь — таковы были некоторые из слагаемых этой истории.

Глаза Гарри Тоу впервые упали на Эвелин Несбит, когда ей было всего семнадцать лет. Она привезла свою красоту из Питтсбурга в нью-йоркские студии. Затем ее поманила сцена, и ее темноволосая прелесть очаровала отпрыска одной из богатейших семей Питтсбурга. Кто-то представил ее Тоу на веселой вечеринке молодых и красивых актрис, которые устраивали дорогой ужин после спектакля в элитном ресторане. Все это время предполагалось, что Эвелин находится под присмотром матери, которая несколькими годами ранее сняла вдовьи траурные одежды и вышла замуж за Чарльза Дж. Холмана, питтсбургского брокера. Миссис Холман говорила своим друзьям, что прекрасно осознает опасности, подстерегающие шаги красивых молодых девушек, но ее материнский надзор не уберег ее собственную дочь.

Тоу полюбил девушку, по его словам, с первого же взгляда. Его способность ценить женскую прелесть всегда была одной из его ярчайших черт. Всего за три года до знакомства с мисс Несбит он устроил в Париже обед на 50 000 долларов для двадцати пяти красивейших женщин, которых только смог собрать. Клео де Мерод, к чьим ногам король Бельгии складывал монаршие дары, американка Анна Робинсон и прочие известные красавицы присутствовали на том банкете. Оркестр Сузы получил чек на 1500 долларов за музыкальное сопровождение. Этот обед и многие другие удовольствия Тоу стали возможны благодаря тому, что его отец оставил после своей смерти состояние в 40 000 000 долларов. Этим отцом был Уильям Тоу, игравший видную роль в делах Пенсильванской железной дороги и сталелитейной промышленности. Его вдова и семеро детей унаследовали это состояние.

Склонность Гарри Тоу к экономии была весьма
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наглядно проиллюстрирована завещанием, согласно которому его годовой доход должен был составлять 2500 долларов, поскольку, как говорил его отец, он всё равно растратит столько, сколько получит. Мать же позволяла ему получать ежегодные суммы, никогда не опускавшиеся ниже 40 000 долларов.

Обладая такими деньгами, он отправился ослеплять маленькую мисс Несбит, которая дома часто брела мимо величественного особняка Тоу и, возможно, задавалась вопросом в своей простой нищете, каков же образ жизни семьи, располагающей 40 000 000 долларов.

Гарри Тоу потребовалось немного времени, чтобы показать ей, как именно можно тратить часть этих денег. В ее апартаменты в доме «Одубон» в Нью-Йорке — жилом комплексе, столь любимом хористками, — он распорядился доставить изысканный концертный рояль. Мать мисс Несбит велела увезти его прочь. То же самое произошло и со многими драгоценностями, которые присылал Тоу.

Пока продолжались ухаживания Тоу, имя его семьи громко звучало в прессе в связи со свадьбой сестры Гарри Тоу, Алисы, с графом Ярмутом. В самый день свадьбы граф приостановил церемонию, объявив, что если не будут незамедлительно достигнуты удовлетворительные финансовые договоренности, свадьбы не будет. Деньги были выплачены, хотя Гарри Тоу заявил репортерам, что, будь он там, он бы спустил графа с лестницы пинками. Однако чуть позже его сестра Алиса, графиня Ярмут, ответила на этот жест против мужа тем, что публично оттолкнула Эвелин Несбит на английском ипподроме.

Примерно во время этой свадьбы Эвелин Несбит отправилась в Европу. Гарри Тоу последовал за ней. Они путешествовали на автомобиле, и очаровательная брюнетка безумно влюбилась в молодого наследника почти 40 миллионов долларов; он же был влюблен в нее с вечера их первой встречи.

Затем, из-за того что их арестовали в Швейцарии за превышение скорости на автомобиле, занавес над их романом приподнялся на глазах всего мира. В полицейском суде, куда их доставили, укрепилось впечатление, что они муж и жена. Новость о предполагаемом браке была телеграфирована в Лондон, а оттуда в Америку. Родственники Тоу и его богатые светские друзья были шокированы. Они зарегистрировались и остановились в лондонском отеле «Карлтон» как муж и жена, и сообщению об их браке все поверили.

По возвращении в Нью-Йорк их ждали бурные события. По прибытии они обнаружили, что миссис Уильям Тоу, мать Гарри, объявила, что ни при каких условиях не примет Эвелин Несбит в качестве невестки, и что если ее сын действительно женился на прекрасной молодой модели, она тут же отречется от него.

Гарри не хотел терять свое состояние, и вполне вероятно, что девушка тоже не желала видеть его обедневшим. И вот они столкнулись с дилеммой. Страх перед гневом матери заставил их отрицать факт совершения брака, но в то же время они находились вместе в Нью-Йорке в отеле «Кумберленд», и владелец потребовал, чтобы Тоу либо написал слово «жена» после своей фамилии в книге регистрации, либо съехал из отеля.

Тоу отказался это сделать, и пара отправилась в другой отель с тем же результатом. После того как их выселили из четырех гостиниц, они расстались. Все это время ни один из них публично не объявлял о том, что они поженились, как предполагалось.

Мисс Несбит, как она по-прежнему настаивала на том, чтобы ее называли, отправилась в пансион, а молодой миллионер предпричал попытки умилостивить мать. Ему это удалось, но лишь после того, как в открытых кругах поползли слухи о том, что мисс Несбит отклонила предложение в 250 000 долларов наличными за отказ от Гарри и выезд из Соединенных Штатов.

Когда мать все-таки дала согласие на этот союз, она поступила благородно, и изысканная красавица была тихо обвенчана в доме преподобного Уильяма Л. Макьюэна, пастора Третьей пресвитерианской церкви в Питтсбурге, в присутствии миссис Тоу и членов обеих семей. Это произошло 4 апреля 1905 года.

Супруги Тоу покинули «Линдхерст», великолепный загородный особняк Тоу под Питтсбургом, и отправились в Нью-Йорк. Они разнообразили свою жизнь в мегаполисе поездками в Питтсбург, но не ездили в Ньюпорт, где жил Бенджамин Тоу, брат Гарри. В Питтсбурге миссис Уильям Тоу устроила несколько приемов в честь жены-актрисы и модели своего сына. Питтсбургское общество сначала затеяло склоки из-за этих мероприятий, но в конце концов посетило приемы и приняло Эвелин в свой элитный круг.

Очарование молодой миссис Тоу обезоружило большую часть критики. Миссис Холман полюбила своего зятя, хотя незадолго до этого грозилась применить к нему сыромятный кнут, когда Гарри и ее дочь жили вместе в Нью-Йорке, по-видимому, не будучи женаты.

Сами Тоу, увидев, как усердно молодая миссис Тоу пытается ограничить склонность мужа к транжирству, полностью простили ее. Некоторые из них даже выражали сожаление, что предлагали откупиться от нее. Когда было сделано это предложение — во время бурных дней в Нью-Йорке, — мисс Несбит заявила: «Мое сердце не продается!»

История свадьбы — удивительно скромного мероприятия — интересна тем, что продемонстрировала любовь Эвелин Несбит к простоте в частной жизни. Хотя слава и богатство соединились в необычном союзе, сама церемония бракосочетания прошла почти в тайне.

За день до свадьбы мистер Тоу отправился в отель «Сенли» и в гриль-баре встретился со своими старыми знакомыми. Он обмолвился, что меньше чем через неделю станет холостяком. Пивные кружки взмыли вверх, и товарищи заявили, что это следует превратить в его мальчишник. Их хозяин заставил всех дать клятву молчания, после чего история предстоящей свадьбы была доверена избранному кругу лиц.

Мисс Несбит прибыла в Питтсбург со своей компаньонкой мисс Пирс и направилась в дом своих родителей, мистера и миссис К. Дж. Холман, в Окленде. Во второй половине дня Гарри Тоу отправился в резиденцию доктора Макьюэна на Саут-Негли-авеню и договорился о свадьбе.

Было несколько минут после 5 часов, когда к дому доктора Макьюэна подъехали три экипажа. Из них вышли мистер Тоу, его мать миссис Уильям Тоу, его брат Джозайя Копли Тоу и Фредерик С. Перкинс. Мисс Несбит шла под руку со своим отчимом К. Дж. Холманом, за ними следовала ее мать миссис Холман.

На мисс Несбит был дорожный костюм из темной ткани, который почти полностью скрывался под легким укороченным манто, отделанным редким кружевом и украшенным персидскими цветочным узорами. На ней была шляпка, свидетельствовавшая о легком отголоске зимнего сезона, а по обвитому шелком краю проходила великолепная кожаная лента трех оттенков коричневого цвета.

Мисс Несбит не стала снимать плащ или шляпку, а жених положил свой головной убор и пальто на перила перед тем, как войти в гостиную. По окончании церемонии компания покинула дом пастора. Обед был подан в «Линдхерсте», а невеста и жених поспешили на железнодорожный вокзал, чтобы отправиться в путь на Восток.

ГЛАВА III.
История убийства, потрясшего мир.



СТЭНФОРД УАЙТ УБИТ УПОМЯНУТЫМ С УМА МУЖЕМ ВО ВРЕМЯ ПОСЕЩЕНИЯ СПЕКТАКЛЯ — НА КРЫШЕ-ТЕРРАСЕ МЭДИСОН-СКВЕР — ТОУ БЫСТРО НАПРАВИЛСЯ К СТОЛИКУ, ПОКА ТАНЦЕВАЛИ ДЕВУШКИ — НА ПОСЛЕДНЕЙ НОТЕ ПЕСНИ ОН ВЫТАЩИЛ РЕВОЛЬВЕР, НАЦЕЛИЛ ЕГО НА УАЙТА — СКАЗАЛ: «ТЫ ПОГУБИЛ МОЮ ЖИЗНЬ — ТЫ ДОЛЖЕН УМЕРЕТЬ» — СДЕЛАЛ ТРИ ВЫСТРЕЛА — ДВА ПОПАДАНИЯ ПРИВЕЛИ К СМЕРТИ ПОЧТИ МГНОВЕННО — ПАНИКА СРЕДИ ЗРИТЕЛЕЙ И НА СЦЕНЕ — ПРЕКРАСНАЯ ЖЕНА ОБНЯЛА УБИЙЦУ — АРЕСТ.


Убийство Стэнфорда Уайта Гарри Кендаллом Тоу на крыше-террасе Мэдисон-сквер в Нью-Йорке 25 июня 1906 года — всего через четырнадцать месяцев после свадьбы — потрясло мир. Оба миллионеры — жертва известный архитектор, убийца еще более знаменит, любовь прекрасной женщины как причина преступления; стоит ли удивляться, что убийство Тоу стало величайшей сенсацией за последние годы? Оно произошло как раз в момент завершения музыкального шоу «Мамзель Шампань».

На крыше террасы было много народа; толпа практически заполнила все пространство. Многие обратили внимание на молодого человека худощавого телосложения, который ходил туда-сюда перед сценой среди столиков, расставленных тут и там на открытой площадке перед зрительскими местами.

Он явно нервничал и был очень бледлен. Он продолжал следить за входом со стороны Двадцать шестой улицы. Лишь немногие знали, что это Гарри К. Тоу, и отмечали его странное поведение. Им также показалось странным, что на нем было длинное тонкое пальто.

Около 11 часов 5 минут вечера несколько человек заметили, как Стэнфорд Уайт вошел на крышу-террасу и занял место у левой стороны сцены, довольно близко к переднему краю, опустившись на стул за столиком в четырех рядах от сцены.

Молодой Тоу, который, судя по всему, поджидал появления Уайта, вздрогнул при виде него и бросился к столику.

Мало кто видел то, что произошло сразу после этого. Во-первых, шоу подходило к концу, танцовщицы пируэтировали и прыгали по сцене, а оркестр звякал и гремел веской танцевальной музыкой.

Вокруг открытой площадки перед сценой, где были расставлены столики, стояли пальмы и кадочные растения, которые в значительной степени загораживали вид на столик, за которым сидел мистер Уайт.

Некоторые люди были уверены, что за столиком находилась молодая женщина, когда Уайт неспешно вошел и занял место. Они зашли так далеко, что описали ее, заявив, что она была молодой, стройной, темноволосой, полностью одетой в белое, в большой белой шляпе, с которой на плечи спускалась легкая вуаль.

Другие, утверждавшие, что наблюдали за Уайтом, когда тот занимал там место, говорили, что никакой женщины рядом не было. Они были непреклонны в этом вопросе.

Добравшись до столика Уайта, Тоу отступил на шаг или два назад, извлек револьвер, прицелился в Уайта и нажал на спуск. Первая пуля попала в правый глаз, проникнув в мозг. Тоу выстрелил еще дважды, быстро. Обе остальные пули попали в тело Уайта: одна в правую сторону верхней губы, а другая в правую руку.

Уайт едва шевельнулся на своем месте за столиком. Его тело немного осело влево, рука плавно вытянулась на столешнице, а голова тяжело опустилась на руку.

Поверх перестука и гула оркестра и веселого хора танцовщиц три выстрела прозвучали отчетливо, поразив всех и заставив мужчин вскочить на ноги и броситься к левой стороне сцены.

Две женщины поблизости, увидев, что произошло, и кровь, сочащуюся из ран мужчины, закричали. Две девушки со сцены с криками бросились за кулисы.

— Вернитесь в строй! — рявкнул режиссер сцены так, что услышали все.

Одна из девушек было двинулась назад, но вновь бросилась за кулисы, в то время как две из оставшихся четырех, осознав причину переполоха, рухнули в обморок.

Музыка и танцы продолжались какое-то время вяло, а затем затихли. Музыканты выпрыгнули из
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оркестровой ямы и смешались с толпой. Испуганные хористки побежали обратно на сцену.

Сотрудники крыши-террасы некоторое время думали, что выстрелы раздались со сцены. Управляющий Лоуренс намеревался ввести стрельбу из револьверов в сцене дуэли, где произносится фраза: «Я вызываю тебя, я вызываю тебя на ду-у-эль», и рабочие сцены вместе с прочей публикой на террасе подумали, что это новшество ввели на день или два раньше намеченного срока.

Они быстро поняли свою ошибку и через минуту-две были полностью заняты тем, чтобы укротить людей, которые толкались из стороны в сторону, а женщины визжали, требуя выпустить их.

Во время всей этой суматохи и возбуждения никто не предпринял никаких попыток остановить молодого Тоу. Он посмотрел на тело Уайта, а затем, продолжая сжимать револьвер, неторопливо направился к зарослям в кадках и обратно к лифту. Пожарный Бруди видел часть произошедшего, видел, как Тоу стрелял в Уайта, и знал, кем был тот молодой человек, который уходил с револьвером в руке.

Бруди подошел к нему и схватил за плечо. Тоу улыбнулся ему и не оказал никакого сопротивления, когда Бруди сказал, что ему придется подождать прибытия полиции. Он был очень бледлен, но в остальном держался хладнокровно и собранно.

Бруди слегка придерживал Тоу, пока вокруг собиралась толпа. Прошло несколько минут томительного ожидания, прежде чем полицейский Дебес из участка «Тендерлоин» появился и взял Тоу под стражу. Дебес позвонил по телефону в свой полицейский участок, чтобы вызвать резерв для усмирения толпы, и дежурный сержант направил десятерых полицейских. Дебес ожидал лифта, чтобы отвезти Тоу в полицейский участок.

Прямо перед тем, как лифт тронулся, стройная, смуглая, симпатичная молодая женщина — та самая, с которой Тоу сидел до того, как неспешно отправился на выполнение своего смертного поручения, — вбежала в кабину. Она обвила руками шею заключенного и поцеловала его.

— О, Гарри, — воскликнула она. — Зачем ты это сделал, Гарри?

— Все в порядке, дорогая жена, — ответил он, целуя ее. — Он погубил тебя, и я покончил с ним. Все в порядке.

Все это время зрители пребывали в ужасе.

— Пойте, девочки. Пойте. Ради Бога, продолжайте, — закричал управляющий.

Девушки запели. Они танцевали, пока безмолвное тело лежало ничком. Их лица были белыми. Но они находились на сцене и подавили свои эмоции.

Мужчина, сидевший за столиком позади мистера и миссис Тоу, рассказал следующую историю трагедии:

— Я заметил Гарри Тоу и его жену, когда они вошли. Тоу казался выпившим и был очень беспокоен. Он несколько раз вставал из-за столика и, оставляя жену, направлялся к лифтам. Они сидели со стороны Двадцать шестой улицы.

— В 10:30 вошел Стэнфорд Уайт и занял место за столиком примерно в пяти рядах перед четой Тоу. Он немного поговорил с Гарри Стивенсом, а затем остался сидеть один, наблюдая за шоу и опершись головой на правую руку.

— Проходя по проходу, Гарри Тоу заметил его и поднялся со своего места. Пока Уайт разговаривал со Стивенсом, Тоу подошел и встал за искусственными кустами всего в нескольких футах от них.

— Когда Стивенс ушел, Тоу решительно направился по проходу и на минуту остановился за спиной у Уайта. Он вытащил из кармана револьвер и произвел три выстрела. Полагаю, первый промахнулся, но два других достигли цели, и Уайт рухнул на пол, опрокинув стул.

После того как Тоу был надежно помещен в камеру полицейского участка, перед общественностью встал один из величайших судебных процессов столетия. Неумолимая рука закона начала свою работу на следующий день после ареста: Тоу вывели из камеры полицейского участка «Тендерлоин», сфотографировали и измерили по системе Бертильона, как какого-нибудь грабителя или налетчика, доставили в полицейский суд и заключили под стражу без права внесения залога. Совершенно спокойный, Тоу прошел через ускоренные формальности в суде, категорически отказавшись давать какие-либо пространные заявления по поводу трагедии.

Полицейский, арестовавший Тоу, представил следующий отчет о стрельбе на судебном заседании в полиции.

— Я обнаружил, что люди были совершенно безумны, пытаясь выбраться из этого места. Я бросился в толпу и увидел лежащую женщину. Она упала в обморок, а затем я увидел Уайта.

— Я сказал Тоу: «Это ты сделал?» — и он ответил: «Да, я это сделал. Этот человек погубил мою жизнь или жену». Я не разобрал, что именно он сказал, но прозвучало именно так. Затем он продолжал говорить: «Этот человек разрушил мой дом. Думаю, он больше не разрушит ни один дом. Он мертв?» Я сказал ему, что да, и он ответил, что рад этому, и рад, что «сделал свое дело на совесть».

— Когда я арестовывал Тоу, какая-то женщина, которая, по словам управляющего Лоуренса, была миссис Тоу, подбежала к Тоу, поцеловала его и сказала: «Я не думала, что ты сделаешь это таким способом!» — «Все в порядке, все в порядке», — сказал ей Тоу. Затем она шепнула ему что-то на ухо. Я не знаю, что она ему сказала.

— В вестибюле и на улице множество женщин столпились вокруг нас, пожимали Тоу руки и выражали ему сочувствие. «Зачем ты это сделал? Зачем ты это сделал?» — не переставали спрашивать они.

Заявление, приписываемое Тоу сразу после ареста, звучит так:

— Мы все были на вечеринке в «Мартине». Вы можете узнать имена остальных присутствовавших там, но я сидел на некотором расстоянии от жены. Внезапно я увидел, что она побледнела и начала дрожать, и подумал, что ей нездоровится.

— Я сделал движение, чтобы узнать, в чем дело, и она позвала официанта, написала записку и передала ее мне через весь стол.

— В записке говорилось: «Здесь этот грязный негодяй». Тогда я повернулся и увидел, как этот жирный мерзавец сидит там, здоровенный и пышущий здоровьем, и тогда я посмотрел на нее и на то, в каком она была состоянии.

— Предпринимал ли Уайт какие-либо попытки напасть на вас? — спросили Тоу.

— Что? — переспросил Тоу.

Вопрос был повторен.

Тоу утвердительно кивнул головой.

При обыске у него из кармана извлекли кожаный чехол для револьвера, подобные тем, в которых полицейские носят свое оружие. У него было 168 долларов наличными и несколько чистых чеков, а также золотой портсигар.

Тоу не выказывал ни малейшей тревоги ни по поводу собственного благополучия, ни из-за последствий своих выстрелов. Он ни разу не задал вопроса об Уайте. Он вообще не задавал полисменам никаких вопросов. Он казался таким беспечным, словно вносил залог за шофера, а не сталкивался с обвинением в убийстве человека.

Беседуя с репортером, он снова и снова возвращался к приступу дрожи у своей жены, когда она увидела Уайта в «Мартине».

— Это бедное, хрупкое создание, все на нервах, трясется, как тростинка, — полушепотом произнес он. — И тут он — этот здоровенный, цветущий мерзавец. Боже!

Пока на следующий день в городе шли разбирательства коронера, финальная сцена трагедии в отношении Уайта разыгралась на Лонг-Айленде. В Сент-Джеймсе состоялись похороны погибшего архитектора.

Друзья и родственники Уайта отправились в этот маленький городок рано утром, чтобы присутствовать на церемонии. К моменту их возвращения большое жюри предъявило обвинение человеку, оборвавшему карьеру Уайта, а коронерское жюри постановило задержать его, завершив юридические формальности, предшествующие самому суду.

Тоу вел себя беспокойно в своей камере в тюрьме «Томбс» с момента попадания туда и вплоть до предъявления обвинения. Его жена навещала его каждый раз, когда правила тюрьмы разрешали это, и оставалась рядом с ним как можно дольше во время каждого визита. Его мать, пожилая, немощная женщина, также отправилась в Нью-Йорк, чтобы утешить своего отпрыска в годину невзгод, а графиня Ярмут, его сестра, оказалась в числе посетителей. Другими посетителями — нежеланными — стали психиатры, которых штат и защита прислали для обследования молодого человека. Тоу яростно боролся против довода о невменяемости и временами едва ли не вступал в схватку со специалистами. В конце концов, однако, он позволил провести обследование своего психического состояния.
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ГЛАВА IV.
Стэнфорд Уайт: созидатель и разрушитель.



ЖИЗНЬ ЖЕРТВЫ ГАРРИ К. ТОУ — ЕГО СМЕРТЬ ОТРАЗИЛА ЕГО СТРАННУЮ ЖИЗНЬ — МЕНТАЛЬНЫЙ ГИГАНТ, ПЕРЕКЛЮЧАВШИЙСЯ ОТ ВОЗВЫШЕННЫХ ПРЕДПРИЯТИЙ К ПОРОЧНЫМ ВАТХАНАЛИЯМ — ПОСТРОИЛ МЭДИСОН-СКВЕР-ГАРДЕН — СТУДИЯ В БАШНЕ — МОГУЧИЕ ТРУДЫ, ПЕРЕЖИВШИЕ УАЙТА КАК ПАМЯТНИКИ ЕГО ГЕНИЮ — ТРАГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ С «ДЕВУШКОЙ В ПИРОГЕ» — ДОМАШНИЙ БЫТ УАЙТА — ЕГО КОНЕЦ.


Смерть Стэнфорда Уайта была не менее примечательна, чем его странная жизнь. Мало кто выразил удивление тем, что конец пришел именно так. С другой стороны, те, кто знал его ближе всех, утверждали, что испытали бы чувство, близкое к изумлению, если бы Уайт ушел из жизни подобно большинству людей — в окружении членов семьи и наслаждаясь заботой врача, медсестры и духовника.

Некоторые усмотрели в фейеричной, живописной, сенсационной кульминации его существования исполнение пророчества, неоднократно повторявшегося его ближайшими знакомыми.

Необычное, неожиданное управляло жизнью этого человека с удивительным мозгом и созидательным гением. Будучи гигантом умственной силы и мощи, он мог легко переключиться с какого-нибудь грандиозного предприятия на оргию, превосходящую всякое верование, единственной целью которой было заманить в сети какую-нибудь юную девушку — так же, как была опутана Эвелин Несбит. И он мог столь же легко отвернуться от полного боли крика своей жертвы и забыть о ней в многообразии деталей, окружавших его масштабные начинания.

Что это был за ум — одновременно двигатель созидания и разрушения, принимавший последствия в каждом случае как должное. Учитывая особенности этого человека, нельзя считать странным, что он пал от руки мстителя в храме, возведенном им для всеобщего веселья, ибо знаменитый Мэдисон-сквер-гарден был творением его разума.

В башне, которую он вознес над ним, глядя сверху на великий Мегаполис со всеми его радостями, печалями, борьбой, его мощными силами, работающими на благо, и бесчисленной армией, сражающейся за грех, Стэнфорд Уайт обустроил логово восточной роскоши, где он мог осуществлять свои замыслы вдали от остального мира.

Именно здесь проходили его самые дикие оргии. Именно из этой башни-комнаты его юные жертвы отправлялись навстречу жизни, полной горечи и позора, и в тени этой башни Уайт был вихрем унесен в вечность без единой минуты передышки, чтобы искупить свои грехи или подготовиться к отчету перед высшим трибуналом, где имеет значение истина, а не показуха. Какими бы ни были его проступки, наказание его оказалось поистине суровым.

Великий архитектор, ценитель красоты в своем труде и в развлечениях, очаровательный компаньон, доброжелательный человек, обладавший множеством талантов, любитель всех радостей жизни, но не связанный никакими предрассудками или велениями морали — таков был Уайт. Спустя два дня после его смерти Нью-Йорк гудел от рассказов о странных оргиях, в которых Уайт играл роль хозяина или одного из хозяев. Энтони Комсток заявлял, что пытался добыть доказательства, достаточные для возбуждения дела против Уайта в связи с различными предполагаемыми эксцессами. Короче говоря, когда Уайт рухнул на пол крыши-террасы Мэдисон-сквер, вместе с ним рухнула и его личная репутация.

Будучи архитектором, он, по общему признанию, являлся гением и оставил неизгладимый след в архитектуре этой страны. Он превратил старую неприглядную товарную станцию Гарлемской железной дороги в Мэдисон-сквер-гарден — одно из красивейших зданий Нью-Йорка. Он участвовал в проектировании Троицкой церкви в Бостоне.

Среди его знаменитых работ в Нью-Йорке — Зал славы Нью-Йоркского университета, вашингтонская арка, клубы «Сенчури», «Юниверсити» и «Метрополитен», резиденция Уильяма К. Уитни и пьедестал памятника Фаррагуту на Мэдисон-сквер.

Он был сыном романиста и журналиста Ричарда Гранта Уайта и родился в 1853 году. Окончив Нью-Йоркский университет, он отправился в Европу изучать архитектуру. Он вернулся в 1881 году и вступил в партнерство с Чарльзом Ф. Маккимом и Уильямом Р. Мидом. Фирма «Макким, Мид и Уайт» во многом благодаря гению Уайта стала одной из самых выдающихся в своей профессии.

Мистер Уайт был по преимуществу завсегдатаем клубов и состоял членом клубов «Никкербокер», «Юнион», «Юниверсити», «Автомобильного», «Метрополитен», «Плейерс», «Ламбс» и «Нью-Йорк Яхт». Он увлекался театром, ревностно посещал премьеры и был широко знаком с театральными деятелями.

Апартаменты-студия Уайта в башне Мэдисон-сквер были одним из самых известных центров увеселений в городе. Он использовал свою студию в профессиональных целях — для занятий акварелью и разработки архитектурных проектов, не связанных с работой фирмы McKim, Meade & White, но главным назначением этих комнат было служить местом встреч для сборов театральной и прочей публики, которую привлекала ночная жизнь.

Комнаты были украшены вещами, которые Уайт собирал во время своих частых поездок в Европу. Драпировки и ковры, мебель и украшения выдержаны в пышном стиле трехвековой давности, преобладавшем в Италии и Франции. Его вкусы в равной степени тяготели как к декоративному искусству, так и к архитектуре, и его апартаменты в башне раскрывали художественную сторону его натуры больше, чем любые из его чисто профессиональных достижений.

Его знакомства среди людей театра простирались не столько на тех, кто считался лидерами в своей
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профессии, сколько на тех, кто был готов «зажигать всю ночь напролет». И именно из этих любителей «ночной жизни» мистер Уайт черпал контингент для «вечеринок в студии», которые одно время принесли печальную известность башне Мэдисон-сквер-гарден.

В области декорирования Уайт занял место, несравнимое ни с одним другим архитектором. Он имел обыкновение совершать поездки в Европу для приобретения коллекций различного рода. Он добывал материалы для комнаты в стиле Франциска I или Людовика XVI, привозил их домой и складывал на хранение, чтобы позднее продать какому-нибудь богачу, гоняющемуся за причудами в убранстве жилья. Иногда он коллекционировал окна и двери. В другое время он прочесывал Францию и Италию в поисках портьер и драпировок.

После трагедии в архитектурных кругах существовало великое множество мнений относительно статуса Уайта как архитектора. Одни архитекторы без колебаний заявляли, что он был величайшим в своей профессии в стране со времен Г. Х. Ричардсона. Другие утверждали, что он блистал главным образом в отраженном свете своих партнеров — Маккима и Мида. Несомненно одно: ни к одному архитектору не обращались с просьбой войти в жюри для оценки достоинств проектов великих зданий страны чаще, чем к Уайту.

Те же, кто умалял его способности, говорили, что большая часть работ, приписываемых Уайту, на самом деле принадлежала Маккиму или Миду. Их вкусы тяготели к строго классическим проектам и к тому, что принято называть сферой чистой архитектуры. Утверждалось, что Уайт, будучи приверженцем французской и итальянской школ, не мог спроектировать многие из зданий, за которые он получил признание как член фирмы McKim, Meade & White. Один архитектор сказал:

«Бостонская публичная библиотека, здания Колумбийского университета, особняк Вилларда, здание сельскохозяйственного отдела на Всемирной выставке в Чикаго и другие творения фирмы Маккима не проектировались Уайтом и не могли быть им спроектированы. Во всех них сквозит гений мистера Маккима. Уайт склонялся к более легкому стилю архитектуры — пышному, современному, а вовсе не к греческому или строгому и монументальному стилю чисто классической архитектуры.

Его настроение было праздничным, и оно находило выражение в его проектах. Пьедесталы статуй Сент-Годенса соответствовали его настроению, и некоторые из его лучших работ были выполнены в связи с ними. Он был скорее художником по сути, нежели архитектором, и его влияние в собственной фирме лежало в русле художественного начала, а не в русле строгих канонов архитектурного выражения».

Ходило также множество историй о личной жизни Уайта, которые не делали ему чести. Будет преуменьшением сказать, что он часто находился под подозрением, однако в юридическом отношении всегда чего-то не хватало, так что к его имени не приставало открытого скандала, хотя дурные слухи возникали часто. Тем не менее следователи не предпринимали никаких действий из-за отсутствия осязаемых доказательств.

Одним из инцидентов, которые в значительной степени способствовали дурной репутации Уайта и убедительно иллюстрируют его представление о «хорошем времяпрепровождении», стало дело «Девушки в пироге», которое позднее всплыло в показаниях на суде.

Знаменитый обед «Девушка в пироге» был дан для нескольких художников и завсегдатаев светской жизни при участии нескольких печально известных «модных» дам. Угощение обошлось в 350 долларов за тарелку.

С приближением рассвета вошли четверо негров, неся огромный пирог, который они водрузили на стол. Под корочкой было замечено легкое шевеление как раз в тот момент, когда оркестр заиграл мотив детского стишка:



“Sing a song of sixpence, a pocket full of rye,


Four-and-twenty blackbirds baked in a pie.”







Пирог был разорван на части, и изнутри появилась прекрасная фигура молодой девушки, облаченной в черные марлевые драпировки. Она повернула свое миловидное детское лицо к изумленным гостям и замерла в позе птицы, готовой взлететь, в то время как две дюжины золотых канареек, выпущенных из ее рук, порхали по комнате.

Затем, когда живая картина завершилась, мужчина пробился к краю стола и с улыбкой помог ребенку опуститься на пол. Этим мужчиной был Стэнфорд Уайт.

Юная девушка, бывшая тогда 15-летней моделью, жила с матерью, но в ночь банкета она исчезла и скрывалась в течение двух лет. Попытки полиции отыскать ее не увенчались успехом.

Наконец она вернулась, чтобы поведать историю об отвратительном жестоком обращении и предательстве со стороны человека, который встретил свою смерть от рук Гарри Тоaw.

«Когда меня извлекли из пирога и посадили за стол, я почувствовала себя королевой пира, — сказала она. — Сначала это ослепляло, — говорила она, — но в конце концов обернулось печальным королевством».

«Мистер Уайт был добр какое-то время, но когда он уехал в Европу, он поручил своим клеркам отделаться от меня с как можно меньшими хлопотами. Больше я его не видела».

Выброшенная на улицу, чтобы выживать как придется, эта девушка, не достигшая еще 18 лет, в конце концов вышла замуж, но ее муж, узнав о ее участии в «пироговом» банкете, тяжело переживал случившееся и бросил свою юную жену, не попытавшись отомстить за ее обиды. Вскоре она скончалась.

Стэнфорд Уайт относился к женщинам сцены, требовавшим уважения, с таким же почтением, как и к подругам своей жены.

Он принадлежал к группе мужчин, старых и молодых, которых чаще всего можно встретить в театрах и поблизости от них, где разыгрывается пенистая чепуха в очаровательных обнаженных нарядах, а также в ресторанах, где любительницы музыкальных комедий дразнят свои утонченные аппетиты жареным омаром.

Он знал многих театральных антрепренеров, и некоторые из них часто приглашали его за кулисы — но вовсе не для того, чтобы изучать архитектуру.

Стэнфорд Уайт был неутомим в поисках красоты — как в работе, так и в развлечениях. Он был щедр и внимателен. Он мог спрятать стодолларовую купюру в букет, который велел подать из-за рампы; он мог навестить бедную, больную хористку, когда та считала себя одинокой в больнице.

Время от времени мистер Уайт устраивал в башне приемы, на которых его гостями были светские дамы и господа. Но случались и другие развлечения, на которые впору было взирать Венере, а не Диане. На них, если какая-нибудь девушка танцевала на столе, она не царапала махагони. Стэнфорд Уайт страстно восхищался юностью. Его смерть стала трагедией и служит предостережением. Последняя ночь его жизни была типична для его уклада.

Он обедал со своим сыном; он отправился в свой клуб. От самых близких родственников и почтенных друзей он повернул к строению, воздвигнутому его гением, где пряталась его «студия». Огни и музыка садовой террасы на крыше манили его. И в присутствии женщины, которая клянется, что он разрушил ее жизнь, он погиб от руки ее мужа. И последним звуком, долетевшим до него, стала куплетная песенка: «Я мог бы любить миллион девушек».

Мэдисон-сквер-гарден, который он создал и где он встретил свою смерть, был известен как его «дом утех».

Какое ужасное предупреждение для мнимого молодого завсегдатая! При всем своем утонченном опыте, при своих услужливых слугах и платных сыщиках даже Стэнфорд Уайт со своими миллионами не смог предотвратить карающую десницу. «Будьте уверены, грех ваш найдет вас рано или поздно». Рано или поздно придется платить по счетам. Счастлив тот, у кого баланс на правильной стороне бухгалтерской книги.
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МЕСТО РОЖДЕНИЯ ЭВЕЛИН НЕСБИТ ТОAW В ТАРЕНТУМЕ, ШТАТ ПЕНСИЛЬВАНИЯ.






ГЛАВА V.
Начинается величайший судебный процесс века.



ПРОТИВОСТОЯЩИЕ СТОРОНЫ КОЛЕБЛЮТСЯ РАСКРЫТЬ КАРТЫ В ОТЧАЯННОЙ ИГРЕ НА ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ — КРАТКАЯ ВСТУПИТЕЛЬНАЯ РЕЧЬ ПРОКУРОРА ГАРВАНА В ПОЛЬЗУ ОБВИНЕНИЯ СОПРОВОЖДАЛАСЬ ИЗЛОЖЕНИЕМ СУЩЕСТВА ДЕЛА ШТАТА МЕНЕЕ ЧЕМ ЗА ДВА ЧАСА — СЫН ЖЕРТВЫ ВЫЗВАН НА ТРИБУНУ — РОКОВЫЕ ПУЛИ В КАЧЕСТВЕ УЖАСАЮЩЕГО ВЕЩДОКА — РАССКАЗ О ТРАГЕДИИ НА КРЫШЕ — ЗАЩИТА НАЧАЛА С УТВЕРЖДЕНИЯ, ЧТО ТОAW СЧИТАЛ СЕБЯ ИСПОЛНИТЕЛЕМ ВОЛИ ПРОВИДЕНИЯ, КОГДА УБИЛ УАЙТА — ВСЕ ГОТОВО К ВЕЛИЧАЙШЕМУ ЖЕРТВОПРИНОШЕНИЮ НОВОГО ВРЕМЕНИ.


Тысячи людей по всему Нью-Йорку и фактически по всему миру затаили дыхание в тревожном ожидании, когда по формировании жюри и при готовности всей машины юридической борьбы начался великий судебный процесс. После задержек с отбором присяжных — увольнения нескольких присяжных после их утверждения как обвинением, так и защитой — начало стало неожиданностью.

Этот день надолго запомнится обилием преподнесенных им сюрпризов. Краткость выступлений адвокатов обвинения и защиты была далеко не последним из них. Противоборствующие юристы чувствовали, что вступают в грандиозную игру, где на кону стоят жизнь и смерть, а молодость, красота, любовь, ненависть, коварство и миллионы выступают факторами в этом действии.

Ни одна из сторон не желала раскрывать свои карты и показывать то, что у нее на руках. Было понедельник, 4 февраля 1907 года — роковой день, наступивший после семи месяцев и десяти дней тюремного заключения Тоaw в «Томбс».

Обвинение установило поистине замечательный рекорд, представив свою вступительную речь за десять минут и подкрепив ее менее чем двучасовыми показаниями, завершив заседание как раз к полуденному перерыву. Защита объявила, что начнет свою часть с заявления адвоката Дж. Б. Глисона.

Цель обвинения была очевидна: возложить на защиту бремя раскрытия своего дела, оставив при этом самый мощный огонь штата на потом, для стадии опровержения, когда адвокаты Тоaw выдохнутся и исчерпают свои материалы.

Первые залпы королевской юридической битвы произвел помощник окружного прокурора Гарван из числа адвокатов стороны обвинения.

Он поздравил присяжных с завершением формирования их коллегии, а затем обрисовал цель закона, которая заключается вовсе не в поисках мести, а в поддержании безопасности государства. Он подчеркнул важность дела и строгое соблюдение закона ради вынесения справедливого для всех вердикта.

По заявлению людей из народа, сказал он, в ночь на 25 июня 1906 года подсудимый «умышленно и с преднамеренным умыслом застрелил и лишил жизни» некоего Стэнфорда Уайта. Затем он вкратце обрисовал передвижения
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ПОМОЩНИК ОКРУЖНОГО ПРОКУРОРА ГАРВАН

Зарисовано в зале суда.




  

  

Уайта, начиная с субботы, предшествовавшей трагедии, и заканчивая самой сценкой стрельбы на садовой террасе Мэдисон-сквер.

«Цель наказания за преступление — служить примером для общества», — прогремел прокурор.

«Подсудимый обвиняется в преднамеренном убийстве Стэнфорда Уайта 25 июня 1906 года. Мистер Уайт был архитектором, членом фирмы McKim, Meade & White. В воскресенье перед своей смертью он отправился в свой дом на Лонг-Айленде с семьей. В понедельник он вернулся в город со своим сыном и другом сына по имени Кинг. Они отправились на обед в Кафе Мартин.

Ранее мистер Уайт приобрел билеты в театр. После обеда мистер Уайт отвез своего сына и друга сына в театр, а сам отправился на садовую террасу Мэдисон-сквер, где должна была состояться премьера новой пьесы „Мамзель Шампань“».

«Стэнфорд Уайт отправился на садовую террасу Мэдисон-сквер и сел в одиночестве за один из маленьких столиков, наблюдая за первым представлением этой пьесы под названием „Мамзель Шампань“.

Подсудимый находился там со своей женой и двумя друзьями — Трукстоном Биллом и Томасом Маккалебом. Подсудимый постоянно расхаживал по заведению.

Посреди второго акта компания подсудимого начала покидать крышу. Подсудимый позволил своим спутникам идти вперед, а сам отстал. Проходя мимо столика, за которым сидел Стэнфорд Уайт, этот подсудимый резко развернулся, лицом к лицу столкнулся с мистером Уайтом и хладнокровно выстрелил ему в мозг, причем пуля попала в глаз».

«Мистер Уайт был мертв.

Подсудимый не знал этого. Он опасался, что не завершил начатое, и выстрелил снова, причем пуля проникла в щеку Уайта. И все же, чтобы убедиться наверняка, он выстрелил в третий раз.

Мистер Уайт, точнее, тело мистера Уайта рухнуло на пол.

Подсудимый повернулся и, обратившись лицом к зрителям, поднял револьвер стволом вверх, показывая, что довел до конца то, что намеревался сделать. Обширная аудитория всё поняла. Паники не было».

Мистер Гарван завершил речь, приведя детали ареста Тоaw и предъявления ему обвинения со стороны прокуратуры. Он говорил неизменно разговорным тоном. Тоaw все это время сидел с опущенной головой и раскрасневшимся лицом.

Спокойный, холодный и непринужденный, словно он репетировал сцену из какой-то драмы, а не великую жизненную трагедию, окружной прокурор Джером потребовал удаления всех остальных свидетелей и вызвал на трибуну своего первого свидетеля.

Проходя мимо мужа при выходе, Эвелин Тоaw взяла его за руку и на мгновение задержала в своей, а когда отвернулась, по ее щекам скатились слезы.

Гарри Тоaw заметно нервничал и барабанил пальцами по столу.
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Лоуренс Уайт, сын погибшего архитектора, стал первым свидетелем. Тоaw снова устремил взгляд на стол перед собой и ни разу не посмотрел на свидетеля.

Младший Уайт сообщил, что ему 19 лет и он учится в Гарвардском университете. Его мать, по его словам, в то время жила в Кембридже, штат Массачусетс.

Уайт пробыл на трибуне всего несколько минут. Он рассказал о том, как сопровождал отца на обед в Кафе Мартин, и сообщил, что когда он расстался с ним, отправившись со своим приятелем, мальчиком по имени Кинг, на нью-йоркскую садовую террасу на крыше, это был последний раз, когда он видел отца живым.

Майер Коэн, композитор и управляющий домом, издававшим музыку к «Мамзель Шампань», был вызван после того, как лифтер подробно изложил слова Тоaw при аресте.

Мистер Коэн находился на садовой террасе Мэдисон-сквер в ночь трагедии. Он впервые увидел там Тоaw во время первого акта музыкальной комедии. Коэн показал на схеме расположение столика, за которым сидел Уайт.

Когда мистер Гарван попросил его показать манеру, с которой Тоaw приближался к архитектору тем вечером, свидетель сошел с трибуны и, прохаживаясь взад и вперед перед скамьей присяжных, продемонстрировал медленный шаг, который, по его утверждению, характеризовал неторопливость Тоaw при приближении к своей жертве.

«Он подошел к столу мистера Уайта вот так, — произнес свидетель, демонстрируя движение. — Он сделал небольшой крюк и, приближаясь к мистеру Уайту сзади, неожиданно повернулся к нему лицом и трижды выстрелил».

Генри С. Плиз, управляющий издательской компании, владевшей правами на «Мамзель Шампань», стал следующим свидетелем. Он видел подсудимого в ночь убийства в задней части садовой террасы, напротив центрального прохода. Мистер Плиз стоял вместе с мистером Коэном, предыдущим свидетелем. Тоaw простоял перед ними шесть или семь минут, оглядываясь направо и налево.

После первого акта он вновь увидел Тоaw непосредственно перед стрельбой. Уайт сидел лицом к сцене, склонив голову на правую руку. Никакого разговора при приближении Тоaw не было, и последний немедленно открыл огонь.

Затем Тоaw отступил по направлению к задней части садовой террасы с поднятой правой рукой, «причем ствол пистолета был направлен вверх».

Оружие, из которого был убит Уайт, было приобщено к делу во время показаний Пола Бруди, пожарного, который обезоружил Тоaw после того, как прогремели роковые выстрелы. Бруди, появившийся на трибуне в форменной одежде, опознал пистолет, когда тот был ему предъявлен, и заявил, что после изъятия у заключенного передал его полиции.

«Я помню, как слышал всего два выстрела, — рассказывал Бруди о событиях вечера трагедии, — когда бросился вперед и схватил подсудимого, у которого были подняты руки».

«Слышали ли вы, чтобы подсудимый что-то говорил после стрельбы?» — спросил помощник окружного прокурора Гарван.

«Да, — ответил свидетель, — он сказал: „Он погубил мою жену“».

«Сказал ли он что-нибудь еще?»

«Нет».

«Слышали ли вы, чтобы кто-нибудь что-то ему говорил?»

«Его жена».

«Что она сказала?»

«Посмотри, в каком ты положении».

«Ответил ли он?»

«Я не слышал, чтобы он сказал что-то еще».

Эдвард Х. Конвей, старший рабочий садовой террасы Мэдисон-сквер, был вызван для дополнительной идентификации пистолета, который Бруди отобрал у Тоaw и который Конвей помог передать полиции. Перекрестного допроса не проводилось.

Был вызван полицейский А. Л. Дебес, производивший арест Тоaw. Он опознал пистолет, пули и стреляные гильзы, приобщенные к делу в качестве вещественных доказательств.

«Были ли у вас какие-либо разговоры с Тоaw?» — спросил мистер Гарван.

«Да, были», — ответил он.

«Я спросил заключенного, стрелял ли он в Стэнфорда Уайта, и он ответил: „Да“. Затем я спросил его, почему он в него стрелял, и он сказал: „Потому что он погубил мою жену — или жизнь“».

«Вы не смогли разобрать, сказал он „жена“ или „жизнь“?» — последовал вопрос.

«Нет. Затем Тоaw спросил, куда мы направляемся, и я ответил: „В участок“, на что он сказал: „Хорошо“. После этого я передал его другому офицеру и поднялся наверх за свидетелями».

Коронерский врач Тимоти Лихей, проводивший вскрытие тела Стэнфорда Уайта, описал ранения, причиненные тремя выстрелами из пистолета.

Первая пуля, по его словам, вошла в правый глаз, прошла вниз и проникла в головной мозг; вторая вошла в правую сторону верхней губы, а третья рана находилась на правой руке, причем пуля шла по нисходящей траектории и вышла в шести дюймах от места входа, причинив то, что обычно называют ранением мягких тканей.

Затем свидетель опознал различные пули, и мистер Гарван попросил официально приобщить их в качестве улик. Вещественные доказательства были переданы на стол адвокатов защиты. Глаза Тоaw блуждали из стороны в сторону, но в сторону места, где лежали смертоносные пули, не было брошено даже мимолетного взгляда.

Доктор Лихей заявил, что причиной смерти стало кровоизлияние в мозг, вызванное пулевыми ранениями.

Доктор Сильвестр Пехнер, находившийся в компании на садовой террасе Мэдисон-сквер в ночь трагедии, далее был вызван в качестве свидетеля обвинения. Доктор Пехнер осмотрел Уайта вскоре после его падения и констатировал его смерть. Свидетель заявил, что смерть архитектора должна была наступить мгновенно.

Доктор Пехнер рассказал, что, когда его внимание привлек звук выстрела из пистолета, он увидел Тоaw, стоявшего над Уайтом.

Затем он увидел, как подсудимый «переломил ружье» [переломил пистолет], извлек пустые гильзы и поднял его вверх. Сразу после этого пожарный Бруди взял этого человека под стражу.

Полицейский Дебес был вызван повторно, и мистер Гарван обратился к нему: «Слышали ли вы какое-либо замечание, приписываемое жене подсудимого в ту ночь?»

«Да».

«Где это было?»

«На первом этаже у входа с Двадцать шестой улицы».

«Что она сказала?»

«„Гарри, зачем ты это сделал?“, а он ответил: „Все будет в порядке“».

На этом дело стороны обвинения завершилось — все доказательства, на которые полагались в стремлении отправить молодого миллионера на электрический стул, были представлены за это краткое заседание. Защита открыла свое выступление чуть более чем час спустя, после короткого перерыва на обед.

«Гарри Тоaw верил, что действовал по велению Провидения, когда убил Стэнфорда Уайта», — прогремел адвокат Глисон, открывая заседание со стороны защиты.

Душевное расстройство Тоaw в момент убийства, по словам мистера Глисона, было обусловлено наследственностью и тяжелым стечением обстоятельств. Будет также продемонстрировано, добавил он, что подсудимый годами страдал от временного или эмоционального помешательства.

«Вы должны избавиться, господа присяжные, — начал он, — от всякой мысли или впечатления, будто защита в этом деле будет опираться на что-либо иное, кроме конституции и законов имперского штата Нью-Йорк. Мы будем опираться исключительно на эти законы.

Вы должны отбросить всякую мысль о том, что мы собираемся привнести в это дело так называемый высший или неписаный закон. Мы будем опираться на все виды защиты, дозволенные законом.

Один из видов защиты, разрешенных законом, — это невменяемость».

Мистер Глисон заявил далее, что будет доказано: Тоaw действовал в целях самообороны и без злого умысла, будучи убежден, что Стэнфорд Уайт высказывал в его адрес угрозы. Мистер Глисон отметил, что Тоaw не осознавал характера или значения своих действий в момент их совершения.

Подсудимый убил Стэнфорда Уайта, сказал он. Он верил, что это было актом Провидения и что в этом поступке им руководило Провидение.

«Подсудимый убил Уайта и не осознавал, что этот поступок был дурным. Он страдал душевным расстройством, вытекающим из болезни, в силу чего не отдавал отчета в своих действиях. Мы покажем, что в его семье имело место психическое нездоровье.

Здесь будут вызваны свидетели с обеих сторон, но именно вам предстоит вынести суждение о том, был ли подсудимый безумен или нет, когда убил Стэнфорда Уайта.

Вам и только вам предстоит решить, был ли Тоaw в здравом уме, когда лишил жизни Стэнфорда Уайта. Вы должны применить к себе мерило собственной способности судить истинно и мудро.

Вам надлежит проявить тот человеческий дух, который говорит любому человеку, каким бы падшим он ни был: „Поднимись и не падай духом. Я тоже человек и поступил бы точно так же, окажись я на твоем месте“».

«Когда вы выслушаете все показания по этому делу и приступите к суду над этим подсудимым, я уверен, вы придете к мнению, что поступок подсудимого был обусловлен душевным расстройством, а не преступлением».

Речь мистера Глисона заняла менее часа. По ее окончании путь к величайшей защите новейшего времени и к самопожертвованию Эвелин Тоaw — явлению, не имеющему аналогов в современной юриспруденции — был открыт.

ГЛАВА VI.
«Клянусь: Гарри К. Тоaw был безумен».



ЗАЩИТА НАЧИНАЕТ УПОРНУЮ БОРЬБУ ЗА ДОКАЗАТЕЛЬСТВО ТОГО, ЧТО МОЛОДОЙ МИЛЛИОНЕР ПОТЕРЯЛ РАССУДОК ИЗ-ЗА ПОСТУПКОВ УАЙТА — ДОКТОР УАЙЛИ, СЕМЕЙНЫЙ ВРАЧ ТОAW, ЗАВЕРЯЕТ, ЧТО ГАРРИ НЕ ПОНИМАЛ, ЧТО ТВОРИТ — СОТРУДНИК ТЕАТРА ДОКАЗАЛ ВАЖНЫЙ ФАКТ ТОГО, ЧТО УАЙТ УГРОЖАЛ МОЛОДОМУ ТОAW — ДРУГОЙ ВРАЧ УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО УБИЙЦА В ДЕТСТВЕ СТРАДАЛ ПЛЯСКОЙ СВ. ВИТА — СТРАШНОЙ БОЛЕЗНЬЮ, КОТОРАЯ МОГЛА ПОРАЗИТЬ ЕГО МОЗГ — ЭВЕЛИН БЛЕДНА И ВСТРЕВОЖЕНА — ЗАКЛЮЧЕННЫЙ БУШУЕТ В КАМЕРЕ — ВПЕРЕДИ КРИЗИС.


Эксперты по вопросам психиатрии — знаменитые медики, чьи показания стоили от 100 до 500 долларов в день каждый и чьи услуги потребовали расходов на сумму свыше полумиллиона долларов — оказались центральными фигурами в начальной стадии этого громкого процесса. Защита начала с выстраивания звеньев цепи обстоятельств, которые, как утверждалось, повредили рассудок Гарри Тоaw и толкнули его на убийство Уайта.

Первым свидетелем защиты выступил доктор К. К. Уайли из Питтсбурга, семейный врач Тоaw, связанный с психиатрической лечебницей Диксмонт. Во время допроса доктора Уайли молодой заключенный сидел с бумагой и карандашом, делая заметки и постоянно советуясь
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со своими защитниками. Он был бледлен, нервничал и вздрагивал от малейшего необычного шума в зале суда. Джером наседал на свидетеля безжалостно, задавал ему каверзные вопросы и сотню раз пытался поймать на признании в том, что Тоaw мог и не быть невменяемым в момент убийства Уайта.

Джерому это не удалось. К концу дня свидетельские показания о невменяемости остались непоколебимыми, но сам свидетель был истощен и настолько сбит с толку, что часто спасался ответами «Я не знаю» или «Я не могу припомнить».

Мистер Глисон, адвокат Тоaw, задал эксперту гипотетический вопрос, ответ на который несоизмеримо укрепил довод о невменяемости Тоaw. Вопрос звучал так:

«Предполагая, что вам как эксперту было доказано, будто некий мужчина посетил садовую террасу в день 25 июня 1906 года по случаю открытия театрального представления, собравшего множество людей, и что при выходе из театра вместе с находившейся рядом женой, ведя себя по виду спокойно и благопристойно, этот мужчина вдруг сворачивает в сторону и производит три выстрела из револьвера в человека, сидевшего за столом и с которым он не разговаривал; что затем этот мужчина поднимает пистолет над головой и спокойно направляется к лифту; что он сдает пистолет без сопротивления и не предпринимает никаких попыток к бегству, и что он произносит: „Он погубил мою жену“, а сразу после этого говорит своей жене: „Я, возможно, спас тебе жизнь“, — скажите, сэр, можете ли вы по своему экспертному суждению высказать мнение относительно психического состояния человека, давшего такой ответ?»

«Могу», — сказал доктор Уайли.

«Не могли бы вы высказать это мнение?»

«Я полагаю, что этот человек…»

Окружной прокурор Джером выразил протест.

«Вы не должны заявлять о своем убеждении, — сказал мистер Джером, — это не доказательство. Вы должны высказать мнение».

«Мое мнение, — произнес доктор Уайли, — заключается в том, что человек, совершивший описанный поступок, страдал психическим расстройством».

Другие яркие утверждения из показаний доктора Уайли сводились к следующему:

«Поступок Гарри К. Тоaw был поступком безумного человека.

Замечание, сделанное Тоaw своей жене после трагедии: „Я, возможно, спас тебе жизнь“, — является признаком бредовой идеи.

Я обследовал 800 человек на предмет их вменяемости и должен знать состояние заключенного».

«Когда я осматривал Гарри в тюрьме „Томбс“ после убийства, его действия были иррациональными».

Доктор Уайли выступал на стороне защиты весь первый день, а в начале второго дня разразилась сенсация, когда штурвал защиты перенял мистер Дельмас, вызвав в качестве второго свидетеля Бенджамина Боумана. Джером отказался разрешить Боуману
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давать показания от имени штата. В 1903 году Боуман служил швейцаром в Театре Мэдисон-сквер-гарден.

«Я знал Стэнфорда Уайта и Гарри Тоaw, — поклялся Боуман. — Через несколько дней после Рождества 1903 года Стэнфорд Уайт подошел ко мне после спектакля и потребовал узнать, ушла ли мисс Несбит домой. Я ответил, что она ушла. На это он бросил: „Ты лжешь“. Я посоветовал ему вернуться на сцену и убедиться самому.

Когда он возвращался обратно и проходил мимо меня, он вытащил из кармана пистолет и пробормотал: „Я найду и прикончу этого… до рассвета“».

«Рассказывали ли вы Гарри Тоaw об этой угрозе его жизни?» — спросил Дельмас.

«Да, я встретил его на Пятой авеню и сказал, что хочу поговорить с ним насчет мисс Несбит. Затем я поведал ему об инциденте в театре и об угрозе Уайта».

«Каково было состояние мистера Уайта, когда он произносил эту угрозу?»

«Его лицо почернело от гнева».

На этом прямой допрос Боумана завершился, и судья Фицджеральд произнес:

«Если в зале суда присутствуют лица, чье чувство приличия будет оскорблено показаниями этого свидетеля, суд предоставляет им возможность удалиться прямо сейчас».

«Мы должны попросить суд проявить снисхождение к нам при обнародовании этих показаний, — пояснил Дельмас, — но это необходимо».

«Это совершенно правильно и уместно, — поспешил заверить адвоката судья Фицджеральд. — Однако здесь присутствуют дамы, и я полагаю, им следует предоставить возможность удалиться, если они того пожелают».

Графиня Ярмут и миссис Джордж Л. Карнеги поспешно покинули зал суда.

Миссис Эвелин Несбит Тоaw и Мэй Маккензи прибыли к зданию суда спустя некоторое время после начала заседания.

При перекрестном допросе мистером Джеромом свидетель остался при своем рассказе. Он добавил, что в то время в Театре садовой террасы шла пьеса «Девушка с Дикси» и что Уайт и Тоaw уже тогда соперничали за привязанность мисс Несбит.

Следующим свидетелем стал газетчик Мартин Грин, видевший Тоaw сразу после стрельбы. Ему задали вопрос о поведении Тоaw после совершения убийства.

«Он держал пистолет высоко над головой, — сообщил мистер Грин. — Он был очень блед, его глаза казались готовыми вылезти из орбит, а волосы падали прямо на лоб».

Доктор Джон Франклин Бингаман из Питтсбурга, один из психиатров Тоaw, показал, что знал Гарри Тоaw в течение тридцати лет. Он наблюдал его, когда тому было два или три года. Тоaw перенес детские болезни и пляску св. Вита.

Доктор Бингаман заявил, что состояние Тоaw можно охарактеризовать как невротический темперамент.

Мистер Джером задал лишь два вопроса на перекрестном допросе. В ответ на них доктор Бингаман подтвердил, что Тоaw страдал пляской св. Вита в возрасте шести или семи лет.

К концу этого дня слушаний Гарри Тоaw впал в неистовство. Находясь в камере, он клял своих адвокатов за их решимость сделать невменяемость основой защиты. Дополнительным бременем для него стал тот факт, что на следующий день его прекрасной молодой жене предстояло взойти на трибуну и обнажить свою трагическую жизнь перед публикой.

Миссис Тоaw ужасалась этому испытанию. Во время большей части ранних показаний ей было запрещено находиться в зале суда, но ей ежечасно приносили экстренные выпуски газет, и она читала то, что ей не разрешали услышать. Она была мертвенно-бледна и временами казалась готовой упасть в обморок.

Следующий день принес кульминационный момент в самом сенсационном судебном процессе двадцатого века, причем прекрасная, хрупкая Эвелин выступила лидером в борьбе за спасение жизни своего мужа.

ГЛАВА VII.
Человеческое жертвоприношение на алтаре любви.



ЭВЕЛИН НЕСБИТ ТОAW НАЧИНАЕТ РАССКАЗ О ТРАГИЧЕСКОЙ СУДЬБЕ ОТ РУК СТЭНФОРДА УАЙТА — ПОВЕСТВУЕТ ОБ УБИЙСТВЕ — «Я БУДУ СМЕЛОЙ», — ЕЕ СЛОВА МУЖУ — ПАДАЕТ В ОБМОРОК НА ТРИБУНЕ — РАССКАЗЫВАЕТ О ТОМ, КАК ЕЕ ОБРАЩЕНИЕ В БЕЗУМИЕ ОТСРОЧИЛО ЕЕ СВАДЬБУ — РАСКРЫТА ВЕЛИКАЯ ЛЮБОВЬ ТОAW — «Я, ВЕРОЯТНО, СПАС ТЕБЕ ЖИЗНЬ» — ПЛАКАЛА, КОГДА РАСКРЫВАЛА ГАРРИ ЗЛОДЕЙСТВО УАЙТА — КРАСНЕЕТ ДО КРОВИ НА ТРИБУНЕ — ЧУТЬ НЕ ЛИШАЕТСЯ ЧУВСТВ ПО ТРЕБОВАНИЮ РАССКАЗАТЬ О СВОЕМ ПАДЕНИИ.


«Я буду смелой — я буду очень смелой, и я знаю, что когда я закончу, ты обретешь свободу. Будет тяжело, но я должна рассказать все. Прощай, Гарри, моя любовь, мое все, мой милый, муж…»

Таковы были слова Эвелин Несбит Тоaw перед выходом на свидетельскую трибуну.

Преступление — ужасное, дьявольское, отвратительное, поражающее своими деталями и совершенное со всей искусно утонченной жестокостью, на которую способен блестящий ум — было возведено на оскверненное имя Стэнфорда Уайта Эвелин Несбит на свидетельской трибуне 8 февраля 1907 года.

Красота в беде — красота, произведшая мощное впечатление на судью, присяжных и зрителей, стократно усилила драматическую кульминацию процесса. Хрупкая, юная, с разбитой репутацией, с любовью к мужу, превосходящей любовь Тисбы к Пираму, она возложила свое кровоточащее сердце на алтарь души и принесла себя в жертву живой, чтобы спасти мужа от электрического стула.

Посреди своего рассказа о собственном позоре прекрасная молодая жена словно сломалась и горько зарыдала. Были применены восстанавливающие средства, и, борясь на кону за жизнь любимого человека, жалобно хрупкая и потрясающе хорошенькая молодая жена продолжила повествование о своем падении от рук современного Нерона, именно так она обрисовала Уайта.

Миссис Тоaw провела на трибуне два часа, и ее прямой допрос еще не был завершен, когда объявили перерыв на обед. Когда она шла от судейского кресла по проходу позади скамьи присяжных, она ощупью искала опору кончиками пальцев левой руки о стену, словно собираясь упасть в обморок. Ее лицо из алого стало бледным как полотно.

За исключением тех моментов, когда она срывалась, вдаваясь в подробности своего опыта с Уайтом, девушка говорила чистым, мягким голосом. На свидетельской трибуне она впервые появилась в суде без вуали, и ее красота отмечалась повсюду. Она обладает девичьим типом красоты: копна темных волос обрамляет лицо с тонкими чертами.

«Эвелин Несбит Тоaw», — трагическим голосом объявил клерк, как только процесс возобновился для того, что было суждено стать его величайшим днем.

В зале суда воцарилась тишина. Три сотни газетных работников, отправлявших молниеносные бюллетени в каждый американский город, в Лондон, Париж и заморские острова, едва дыша, подались вперед, и кульминация величайшей юридической битвы в истории развернулась воочию!

Знакомая фигура в синем, теперь впервые без вуали, появилась из судейских покоев. Она остановилась возле скамьи присяжных, пока клерк Пенни приводил ее к присяге.

«Клянусь, — повторила миссис Тоaw внятным голосом в конце официальной формулы, которая прозвучала чуть более внушительно, чем обычно. — Торжественно клянусь перед лицом вечно живого Бога говорить правду, только правду и ничего, кроме правды!»

Миссис Тоaw спокойно заняла место на свидетельской трибуне. Она уверенно смотрела прямо перед собой на мистера Дельмаса и отвечала на его первые вопросы ясным, твердым и мягким по тону голосом.

Гарри Тоaw улыбнулся жене, когда та направлялась к свидетельской трибуне, но она, по-видимому, не заметила его в тот момент. Однако, усевшись, она едва заметно улыбнулась заключенному и густо покраснела.

В ответ на первый вопрос мистера Дельмаса миссис Тоaw сообщила, что родилась 25 декабря 1884 года. Она рассказала о том, как вечером 25 июня отправилась на обед в Кафе Мартин со своим мужем, Томасом Маккалебом и Трукстоном Биллом.

«Видели ли вы Стэнфорда Уайта во время вашего пребывания в Кафе Мартин?» — спросил Дельмас.

«Да», — ответила Эвелин.

«В котором часу вы его увидели?»

«Я не знаю; это было спустя некоторое время после нашего прибытия».

«Где вы увидели его впервые?»

«Когда он входил через вход с Пятой авеню».

«Как долго вы его видели?»

«Не знаю. Он прошел сквозь зал и направился на балкон».

«Могли ли вы видеть его, пока он находился на балконе?»

«Нет».

«Видели ли вы, как он уходил?»

«Да. Я видела, как он вернулся с балкона и вышел через вход с Пятой авеню».

«Находясь в Кафе Мартин, просили ли вы карандаш?»

«Да».

«У кого?»

«Кажется, у мистера Маккалеба. Он ответил, что у него нет».

Миссис Тоaw пояснила, что Маккалеб сидел слева от нее, Билл — справа, а Тоaw сидел напротив нее.

«Вы просили карандаш снова?»

«Да, я раздобыла его у кого-то, не помню у кого».

«Вы написали записку?»

«Да».

«На чем?»

«На клочке бумаги. Кажется, его дала мне мистер Маккалеб».

«Что вы с ней сделали?»

«Я передала ее мистеру Тоaw».

«Что сделал мистер Тоaw?»

«Он сказал мне: „Ты в порядке?“. Я ответила: „Да“».

«В каком состоянии вы находились, были ли вы встревожены или расстроены?»

Возражение мистера Джерома на этот вопрос было поддержано.

«Было ли в вашем поведении что-то необычное, заметное для окружающих?»

Возражение вновь было поддержано.

«После этого как долго вы оставались на месте?»

«Совсем недолго».

«Миссис Тоaw, сохранился ли у вас этот клочок бумаги сейчас?»

«Нет».

«Видели ли вы его с тех пор?»

«Нет».

«Касалось ли то, что вы написали, Стэнфорда Уайта?»

Мистер Джером возразил на том основании, что сама записка является лучшим доказательством.

«После того как вы покинули ресторан, вы отправились на садовую террасу Мэдисон-сквер?» — спросил мистер Дельмас.

«Да».

«В котором часу это было?»

«Примерно в середине первого акта».

Миссис Тоaw рассказала, что сидела на месте рядом с мистером Биллом и мистером Маккалебом. Ее муж, по ее словам, отправился в заднюю часть театра. Его не было около пятнадцати минут, после чего он вернулся и занял место рядом с ней.

«Как долго он оставался рядом с вами?»

«Около получаса».

«Каково было его поведение в то время?»

«Оно казалось таким же, как всегда».

«Говорили ли вы тогда о чем-то особенном?»

«Нет, просто о разном».

«Кто предложил уйти с террасы?»

«Я».

«Пьеса показалась вам неинтересной?»

«Ни капельки», — ответила свидетельница.

«Как вы двинулись в путь, когда выходили?»

«Думаю, что мистер Маккалеб и я шли впереди, а мистер Тоaw и мистер Билл следовали за нами».

«Как далеко вы прошли, прежде чем что-то случилось?»

«Почти до лифта. Я обернулась, чтобы поговорить с мистером Тоaw».

«На каком расстоянии вы тогда находились от мистера Уайта?»

«Примерно на таком же, как от конца скамьи присяжных».

«Вы видели, как мистер Уайт сидел там?»

«Да».

«Видели ли вы тогда мистера Тоaw?»

«Только минуту или около того спустя. Он находился прямо перед мистером Уайтом, стоя с поднятой вверх рукой».

«Вы слышали выстрелы?»

«Да, сразу после того, как я увидела мистера Уайта, я услышала выстрелы».

«Сколько было выстрелов?»

«Три выстрела».

«Что вы сказали?»

«Я сказала мистеру Маккалебу: „Кажется, он в него выстрелил“».

«Подошел ли мистер Тоaw туда, где вы находились?»

«Да, я спросила его, что он наделал. Он наклонился, поцеловал меня и сказал: „Я, пожалуй, спас тебе жизнь“».

«Что произошло потом?»

«Я ушла».

«Вас увели оттуда?»

«Да, кажется, с мистером Маккалебом и мистером Биллом».

«Вы ушли и больше не возвращались?»

«Да».

«Вы сказали, что являетесь женой подсудимого?»

«Да».

«Когда вы поженились?»

«4 апреля 1905 года».

«Где?»

«В Питтсбурге, в резиденции доктора Макьюэна, пастора Третьей пресвитерианской церкви».

«Кто присутствовал?»

«Думаю, Джосайя Тоaw, брат мистера Тоaw», — продолжила через мгновение свидетельствовать женщина.

«Когда мистер Тоaw сделал предложение в первый раз?»

«В июне 1903 года, в Париже».

«Вы тогда отказали ему?»

«Да».

«Заявляли ли вы, объясняя свой отказ на его предложение, что это было связано со Стэнфордом Уайтом?»

«Да».

«Расскажите, что произошло».

«Мистер Тоaw сказал мне, что любит меня и хочет жениться на мне. Я посмотрела на него пару секунд, после чего он произнес: „Разве я тебе небезразличен?“ — и я ответила, что да. Затем он спросил меня, в чем дело. Я ответила: „Ни в чем“. „Почему же ты не хочешь выйти за меня?“ — спросил он. Он положил руки мне на плечи и спросил: „Это из-за Стэнфорда Уайта?“, и я ответила „да“. Тогда он сказал мне, что никогда никого больше не полюбит и ни на ком другом не женится. Я расплакалась. Он сказал, что хочет, чтобы я рассказала ему все от начала до конца. Тогда я начала рассказывать ему о том, как впервые встретила Стэнфорда Уайта».

В этот момент хрупкая Эвелин совершенно сломалась. Окинувшись назад в кресле, с мертвенно-бледным прекрасным лицом, она прошептала:

«Я не могу продолжать! Не могу! Не могу!»

Окна в зале суда открыли, присутствовавший там психиатр применил восстанавливающие средства, и через несколько минут миссис Тоaw смогла продолжить рассказ о своем падении.

Первое публичное выступление Эвелин Несбит
—
Ребенок с нежным голосом, пяти лет от роду, пел заупокойную мессу по усопшим в деревенской церкви, растрогав прихожан до слез.




Флоренс Эвелин Несбит была исключительно интересным ребенком: очень тихим, несколько застенчивым, она нелегко сходилась с людьми, но стоило кому-то завоевать ее доверие, как она становилась преданным другом. Она росла очень красивым ребенком и обладала на редкость нежным голосом для столь юных лет.

Ее дар был настолько заметен, что она впервые выступила публично в возрасте 5 лет. Это произошло на панихиде в методистской церкви, прихожанами которой состояли ее родители. Служба проводилась в память о членах общины, скончавшихся за прошедший год. Церковь по этому случаю была украшена огромной стеной из вечнозеленых растений, полностью скрывавшей кафедру проповедника.

Посреди торжественной тишины богослужения раздался мелодичный детский голос, выводящий песню. Это была маленькая Флоренс Эвелин, спрятанная за зеленью, и в звуках этого гимна — «Мы спускаемся в долину по одному», — которые никогда не забудут те, кто их слышал, и которые были отчетливы и ясны во всех уголках храма, звучали слова песни. Не успела песня дозвучать и до половины, как почти все присутствующие были растроганы до слез.

Мягко, трепетно, но отчетливо звучал пронзительный рефрен этой песни. Это был блестящий триумф для ребенка, и он до сих пор живет в сердцах людей, которые там присутствовали; воспоминания о нем помогали им среди выпавших на ее долю испытаний сочувствовать ей и жалеть ее.

ГЛАВА VIII.
Эвелин разоблачает Уайта как страшного монстра.



ОШЕЛОМЛЯЮЩИЙ УДАР ПО ОБВИНИТЕЛЮ — ТОЛПА ЖЕНЩИН ПРОРЫВАЕТСЯ В СУД — ДУШЕРАЗДИРАЮЩАЯ СЦЕНА — РУКА ФОКУСНИКА ЧУДИТСЯ В ДВЕРЯХ, ОТКРЫВАЮЩИХСЯ БЕЗ ЧЕЛОВЕЧЕСКОЙ ПОМОЩИ — В 16 ЛЕТ КРАСАВИЦА ПОПАЛА В ЛАПЫ БЕЗСОБЕСТНОГО МИЛЛИОНЕРА — СЧИТАЛА УАЙТА «УРОДЛИВЫМ ЧЕЛОВЕКОМ» — КРАСНЫЕ БАРХАТНЫЕ КАЧЕЛИ В УБЕЖИЩЕ ЗЕРКАЛ — КРАСАВИЦУ НАПОИЛИ ВИНОМ С ДОБАВКОЙ — РАСКРЫТО ВЛИЯНИЕ МАТЕРИ — СФОТОГРАФИРОВАНА В КИМОНО — ЗАМАНИЛИ В СТУДИЮ УАЙТА.


Джерому предстояло нанести ошеломляющий удар. Напряженные, нервничающие и охваченные чувством сострадания зрители ловили каждое слово побледневшей Эвелин, когда она возобновила свои показания.

Слухи о грядущих разоблачениях загадочным образом проникли за пределы зала суда, хотя двери были заперты.

Коридоры заполнились, и множество людей, многие из которых были женщинами, изо всех сил пытались прорваться мимо стражников у дверей зала суда, но после вчерашней послеобеденной снисходительности заслоны снова вернули на место, и внутрь пустили очень немногих.

Тем не менее десятку женщин удалось преуспеть. Они были одеты в свои самые яркие наряды, что резко контрастировало с платьем миссис Тоaw.

Эвелин на свидетельском месте выглядела даже моложе своих 23 лет. Она была одета в простое темно-синее платье с длинным пальто и носила широкий белый льняной воротник. Ее шляпка была темной, с невысокой тульей, широкими мягкими полями и отделкой из небольшого букетика фиалок. Волосы она уложила в свободный узел на затылке, перевязанный большой черной лентой. Ее лицо, до того как она заняла место на трибуне казавшееся необычайно бледным, то вспыхивало румянцем, то становилось мертвенно-бледным. Его подчеркивали изящные брови и длинные ресницы. Глаза у нее были большие, темные и умоляющие, а темные пряди волос то и дело падали на глаза, и ей приходилось откидывать их назад. Ее хрупкая фигура была напряжена от волнения, а голос звучал преимущественно твердо и ясно.

Даже в то время, как женщины пробивались в комнату, допрос возобновился. Миссис Тоaw рассказала о потрясающем преступлении Стэнфорда Уайта, которое омрачило ее юность и превратило ее красоту в насмешку.

Адвокат Дельмас, неизменно настороже и при любой возможности предупреждавший шквал возражений со стороны Джерома, предостерег свидетельницу:

«Будьте добры помнить, что вы должны опустить, — сказал мистер Дельмас, — рассказывая о том, что вы поведали мистеру Тоaw, имя любого другого лица, кроме мистера Уайта. А теперь продолжайте».

«Одна молодая леди несколько раз просила мою мать...»
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...позволить мне пойти с ней пообедать, — сказала хрупкая красавица миссис Тоaw. — Она снова и снова обращалась ко мне, прежде чем я в конце концов направила ее к матери, и та сказала: „Хорошо“. Мать наконец дала согласие».

«Продолжайте».

«В день, когда я должна была идти, мама одела меня, и я отправилась с мисс — —, другой молодой дамой, в кабриолете, надеясь, что мы поедем в бальный зал, потому что мне хотелось его увидеть. Но мы поехали прямо вниз по Бродвею, через двадцать четвертую улицу к какому-то захудалому на вид дверному проему. Молодая леди выпрыгнула из экипажа и попросила меня следовать за ней».

Мистер Джером возразил против формы повествования и спросил: «Вы рассказали все это мистеру Тоaw?»

«Да, — ответила свидетельница. — Он велел мне рассказать ему всё».

«Кстати, — вставил Дельмас, — какова была дата этого события?»

«Насколько я помню, — сморщив лоб, ответила она, — это было в августе 1901 года».

«Тогда вам было 16 лет и несколько месяцев?»

«Ну а теперь я хочу, чтобы вы рассказали о своей первой встрече со Стэнфордом Уайтом точно так же, как вы рассказали об этом мистеру Тоaw в тот день», — распорядился Дельмас.

Артистка эстрады рассказала, что хористка Эдна Гудрич пригласила ее на ланч, где она должна была встретиться с Уайтом. Она и Эдна взяли кэб и поехали в студию на Западной двадцать четвертой улице. Свидетельница отметила, что двери, казалось, открывались сами собой.

«Мы поднялись наверх, — рассказывала Эвелин, — и там я встретила человека, которого мне представили как Стэнфорда Уайта. Я сочла его уродливым мужчиной. Там уже стоял стол, накрытый на четверых. Позже пришел другой джентльмен. Я помню, что мистер Уайт дразнил меня из-за моих волос, которые спадали мне на спину, и короткой юбки, доходившей до туфель. После ужина мы поднялись еще на два пролета лестницы, и в комнате обнаружились большие красные бархатные качели. Мистер Уайт посадил меня на качели и сильно раскачал. Когда мы раскачались очень сильно, одна моя нога пробила большой японский зонт, висевший под потолком».

«Вас одела мать, чтобы вы пошли туда?»

«Да».

«Я должен предупредить вас: рассказывайте только то, что вы поведали мистеру Тоaw».

«Я буду», — произнесла свидетельница и продолжила: «Захудалая дверь открылась, причем казалось, что никто ее не открывал».

«Что вы сделали тогда?»

«Мы поднялись по ступенькам к другой двери, которая вела в какие-то другие апартаменты. Я остановилась и спросила молодую даму, куда мы идем, на что она ответила: „Все в порядке“. Мужской голос сверху окликнул: „Алло“».

«Кто это был?»

«Это был Стэнфорд Уайт», — отчетливо произнесла свидетельница.

«Что вы обнаружили в комнате или студии, куда направились?»

«Стол, накрытый на четверых».

«Все это — то самое, что вы рассказали мистеру Тоaw», — вставил мистер Джером.

«Именно так, — подтвердила молодая миссис Тоaw. — Я рассказала ему всё».

В этот момент в даче показаний возникла пауза, пока мистер Джером и мистер Дельмас перешептывались.

«Как вы были одеты?» — спросил мистер Дельмас.

«На мне было короткое платье, а волосы распущены по спине».

Свидетельница сообщила, что они поднялись в другую комнату, где раскачивался большой японский зонт.

Мистер Джером возразил против этих показаний на том основании, что у него не будет возможности доказать или опровергнуть заявленные факты. Мистер Дельмас заявил, что защита не станет возражать против того, чтобы окружной прокурор проверил достоверность фактов.

Затем миссис Тоaw рассказала, что впоследствии она вместе со спутницей отправилась кататься в парк, после чего вернулась в дом в сопровождении Уайта. По ее словам, по возвращении домой она рассказала матери все, что произошло.

«Получила ли ваша мать впоследствии письмо от Стэнфорда Уайта?» — последовал вопрос.

«Да».

«Что было в этом письме?»

«В нем содержалась просьба к моей матери навестить мистера Уайта по адресу: Пятая авеню, 160».

«Вы рассказали об этом мистеру Тоaw?»

«Да».

«Когда ваша мать вернулась, сказала ли она вам что-нибудь?»

«Да».

«Что ваша мать вам рассказала?»

«Он попросил ее отвести меня к стоматологу, чтобы подлечить мне зубы, а также велел ей заняться лечением собственных зубов. Она ответила: „Нет; это выглядит очень странно“. Мистер Уайт сказал ей, что поступает так и с другими девушками из „Флородоры“».

«Когда вы в следующий раз увидели Уайта?»

«Я увидела его в студии. Перед этим я получила от него записку с приглашением на вечеринку и указанием, что на углу меня будет ждать экипаж. До этого он прислал мне шляпу, боа из перьев и пелерину. С нами были еще один мужчина и девушка».

Мистер Дельмас назвал мистеру Джерому имена остальных присутствовавших.

«Куда вы отправились?»

«В студию в башне Мэдисон-сквер. Мы очень приятно провели там время. Мистер Уайт сказал, что мне разрешено выпить только один бокал шампанского и что меня должны привезти домой пораньше. Меня доставили домой пораньше, прямо к дверям моего дома. Я рассказывала мистеру Тоaw, что у нас было несколько подобных вечеринок в башне».

«Вы еще видели мистера Уайта?»

«Да, он приходил к моей матери, говорил ей, что со мной в Нью-Йорке все будет в порядке и что он обо мне позаботится».

Миссис Тоaw сообщила, что встретила Уайта в сентябре 1901 года в студии на Восточной двадцать второй улице. Дверь открылась сама собой, по ее словам, и дом сначала выглядел так, будто в нем никто не жил. Она рассказала, что поднялась наверх и встретила мистера Уайта, фотографа и еще одного мужчину.

Свидетельница шепотом назвала имя этого мужчины мистеру Джерому, и тот записал его.

«Что вы там увидели?»

«Там находилось множество дорогих платьев».

«Что произошло?»

«Я зашла в гардеробную, чтобы переодеться в платье. Мистер Уайт постучал в дверь и спросил, не нужна ли мне помощь. Я ответила: „Нет“».

Миссис Тоaw во всех подробностях описала свой опыт в фотостудии, рассказав, что позировала, пока сильно не устала, после чего Уайт, который к тому времени пришел, заказал еду, и они перекусили. Фотограф ушел, как она пояснила, а после ленча она отправилась в гардеробную, чтобы снять кимоно и надеть платье.

«Находясь внутри, я закрыла дверь, — добавила свидетельница. — Мистер Уайт подошел к двери, постучал и спросил, не хочу ли я помощи. Я ответила: „Нет“».

Бывшая художница-натурщица показала, что выпила лишь один бокал шампанского, а когда оделась, села в экипаж и вернулась в отель.

«На следующую ночь, — продолжила она, — я получила от мистера Уайта записку с просьбой прийти после театра в студию на ланч в компании его друзей. Он писал, что за мной пришлют экипаж, который отвезет меня домой после вечеринки. Я снова спустилась в студию на двадцать четвертой улице и обнаружила там только одного мистера Уайта».

«„Представь себе, — сказал он мне, — остальные нас прокатили“. Тогда я сказала, что мне лучше пойти домой, а он посоветовал мне присесть и съесть немного фруктов. И я сняла шляпу и пальто. Мистер Уайт сказал, что у него есть и другие этажи в здании гардена и что я видела еще не всю его обитель. Он пообещал провести меня везде и все показать».

«Итак, он провел меня по лестнице на этаж выше, где были очень красивые декорации, — продолжала миссис Тоaw. — Я поиграла для него, и он отвел меня в другую комнату. Эта комната оказалась спальней. На маленьком столике стояли бутылка шампанского и один бокал. Мистер Уайт налил ровно один бокал для меня, и я не придала этому никакого значения. Мистер Уайт ушел, затем вернулся и произнес: „Я сам украшал эту комнату“. После этого он поинтересовался, почему я не пью свое шампанское, на что я ответила, что оно мне не нравится; оно казалось горьким. Но он уговорил меня выпить его, и я выпила».

«Через несколько минут после того, как я выпила, у меня в ушах застучало и запульсировало, а в комнате все потемнело».

Произнося эти слова, миссис Тоaw была почти в слезах.

«Когда я пришла в себя, я сильно испугалась и принялась кричать. Мистер Уайт подошел и...
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...попытался меня успокоить. Приподнявшись, я увидела кругом зеркала. Я снова закричала, а мистер Уайт попросил меня вести себя тихо, уверяя, что все уже закончилось.

«Набросив на меня кимоно, он вышел из комнаты. Я закричала еще громче прежнего. После этого я мало что помню».

«Он отвез меня домой, и я просидела всю ночь напролет, плача».

Уважение к нравственности молодежи препятствует публикации ужасных деталей, раскрытых в этот момент судебного процесса. Желтейшие из желтых изданий опустили жуткие подробности, пролетевшие по телеграфным проводам, и даже со всей опубликованной шокирующей информацией общественность не имеет представления об ужасных фактах, выявленных этой жалостной трагедией.

«Что он сказал после?»

«Он заставил меня поклясться, что я никогда никому не расскажу об этом. Он заявил, что болтать бесполезно и что главнее всего на свете — не попадаться. По его словам, театральные девчонки глупы, раз языком треплют. Потом он посмеялся».

«Он сказал, что все в порядке — что „нет ничего лучше молодых девушек и ничего отвратительнее толстых. Тебе нельзя толстеть“».

Черное сердце Стэнфорда Уайта наконец обнажилось во всей своей отвратительности! Последний лоскут респектабельности был сорван с его репутации. Почти потерявшая сознание Эвелин завершила человеческое жертвоприношение. История ее жизни, трагическая за пределами человеческого понимания, была поведана под присягой — поведана присяжным, которые затаивали дыхание от каждого предложения, содрогались от каждого откровения. Это был государственный переворот защиты! — ошеломляющий удар, припасенный для того, чтобы сокрушить Джерома и его соратников. Что за историю поведала бедная маленькая жертва сибаритского зверя! Какая это казалась сказка времен Нерона! Тиберий и Калигула планировали притоны и сценические декорации вроде тех, что Эвелин Несбит описала в логовах Стэнфорда Уайта. Планировали ли Тиберий и Калигула когда-либо более мрачные, грязные заговоры против беспомощных маленьких девочек, чем те, что замышлял великий архитектор? И вместе с рассказом этой душераздирающей истории пришли новые мысли, новое освещение теневой стороны жизни человека, который погиб от пули Гарри Тоaw.

Никто никогда не отрицал, что Стэнфорд Уайт, каким бы он ни был, являлся щедрым дарителем, добрым самаритянином в час нужды. Он содержал Эвелин, ее мать и ее брата по-царски.

Что следовало заключить из щедрот Уайта — как по отношению к Несбитам, так и к десяткам других?

Был ли сладострастный архитектор доктором Джекилом и мистером Хайдом?

Или же тяжесть раскаяния и мрачного стыда давила на этого страннейшего из людей до такой степени, что он изо всех сил старался искупить свою совесть и горькие воспоминания?

Или Уайт был «бухгалтером при Судьбах» — человеком, который вечно пытался свести дебет с кредитом добра и зла, дабы финальный расчет застал его бухгалтерские книги в равновесии? Есть немало людей, которые ведут списки дебета и кредита и стремятся к тому, чтобы доброе дело уравновешивало любое преступное деяние. Был ли Уайт таким человеком — ведущим бухгалтерию с Судьбами и стремящимся посредством княжеской щедрости компенсировать дебет беспринципной страсти? Она сидела на свидетельском кресле, крошечная, съежившаяся фигурка, и произносила жуткие подробности учиненного над ней уголовного бесчинства; без колебаний и без срывов. Доброта Уайта с ее конечной отвратительной целью, замаскированной под розами; зеркальная комната в тайном логове архитектора; одурманенное вином; пробуждение — обо всем этом маленькая Эвелин поведала с утонченной точностью выжженной и клеймленной памяти. И когда сказ был допряден, проницательный и искусный Дельмас безмятежно улыбался, прекрасно зная, что обвинению нанесен, вероятно, фатальный удар. «Ученый Джером», как мягко назвал его Дельмас, провел предыдущую ночь за планированием и сосредоточением своей артиллерии. Ему выпал страшный день поражения и скорби.

ГЛАВА IX.
Интриги под стать временам Нерона.



ЭВЕЛИН РАССКАЗЫВАЕТ, КАК УАЙТ С ПОМОЩЬЮ ЛЖИ И ДЕНЕГ СТРОИЛ ПРОИСКИ, ЧТОБЫ ИЗУРОДОВАТЬ ЕЕ ЖИЗНЬ, ЗАСТАВИВ БРОСИТЬ ГАРРИ ТОAW — СТРЕМИЛСЯ РАЗРУШИТЬ ЕЕ ЛЮБОВЬ — МУЖ БЛЕДЕН КАК СМЕРТЬ В СУДЕ — АДВОКАТ ПРОДИКТОВАЛ «АФФИДЕВИТ», ОБВИНЯЮЩИЙ ТОAW, ПОКА КРАСИВАЯ АКТРИСА ПЛАКАЛА — СОВЕЩАНИЕ ПО ИСКУ О НАРУШЕНИИ ОБЕЩАНИЯ О БРАКЕ — НАМЕКИ НА ШАНТАЖ — УАЙТ ОБОБРАН — АРХИТЕКТОР ДАЖЕ ПЫТАЛСЯ УКРАСТЬ ЭВЕЛИН У МУЖА — ИВАН БЭРИМОР, АКТЕР, ВПЛЕТЕН В ДЕЛО — ЖЕЛАЛ ЖЕНИТЬСЯ НА СВИДЕТЕЛЬНИЦЕ — ДЕЛАЛ ПРЕДЛОЖЕНИЕ ДВАЖДЫ — ВСПЛЫЛО РАЗРУШЕНИЕ ДРУГИХ ДЕВОЧЕК — ТРАГИЧЕСКАЯ ИСТОРИЯ ЗАТРОНУЛА ВСЕХ.


«Я сначала отказывалась выйти за Гарри потому, что любила его, — дело было в моей репутации. Я любила его больше всего на свете — больше собственной жизни. Я не хотела губить его карьеру, отчуждать от семьи и портить ему будущее», — заявила присяжным Эвелин Несбит Тоaw.

Интрига — история интриг Стэнфорда Уайта с целью отнять любовь Эвелин Несбит у Гарри Тоaw посредством лживых, шокирующих рассказов о жестокости к другим женщинам — была обнажена хрупкой Эвелин во второй день ее пребывания на свидетельском месте.

Зрители содрогались от дьявольской изобретательности Уайта — миллионера, знаменитого и окруженного всеобщим вниманием, который, обладая благородными устремлениями, доступными его разуму, вместо этого направлял свой талант на отвратительные преступления.

Испытание свидетельским креслом превратило в нервных развалин хрупкую женщину и ее мужа, за чью жизнь она сражалась. Молодой Тоaw впервые с начала процесса лишился пружинистой походки, и вместо того, чтобы бодро направляться к своему месту за столом адвокатов, он двигался нерешительно и постоянно оглядывался по сторонам в зале суда. Огромная толпа, казалось, тяготила его. Его бледное лицо озарилось слабой улыбкой, когда заключенный узнал своего брата Эдварда Тоaw, бывшего единственным членом семьи, присутствовавшим в суде.

«Вызовите миссис Эвелин Несбит Тоaw на трибуну», — попросил секретаря мистер Дельмас.

Появившись и заняв свое место в большом свидетельском кресле, миссис Тоaw была одета точно так же, как и накануне. Она выглядела чрезвычайно бледной, и ее губы заметно дрожали, когда она отвечала на первый простой вопрос адвоката.

«Пожалуйста, расскажите, что вы поведали мистеру Тоaw в дополнение к тому, о чем заявляли ранее», — произнес мистер Дельмас, глядя на Джерома так, словно хотел сказать: «Теперь вы меня не остановите».

«Он спросил меня, как это я заговорила со Стэнфордом Уайтом после моего возвращения из Европы, — сказала миссис Тоaw. — Я ответила, что однажды ехала по Пятой авеню в кабриолете с горничной, и мы проезжали мимо Стэнфорда Уайта. Я услышала, как он воскликнул: „О, посмотрите на Эвелин“».

«Через несколько дней мне позвонили по телефону, и это оказался мистер Уайт. Он сказал: „Боже мой, как же приятно снова услышать твой голос“, и заявил, что хочет прийти и повидаться со мной. Я ответила, что не могу с ним увидеться. Он возразил, что мне крайне важно немедленно с ним встретиться. Он сказал, что у него было много хлопот с моей семьей и он должен меня видеть. Я спросила, не больна ли моя мать.

Он ответил, что это вопрос жизни и смерти — он не может говорить об этом по телефону. И тогда он приехал повидаться со мной в отель „Савой“.

Когда он вошел, он попытался поцеловать меня, но я не позволила. Он спросил меня, в чем дело. Я велела ему сесть и снова спросила, не больна ли моя мать. Он сказал „нет“ и тут же завел разговор о Гарри Тоaw. Он сообщил мне, будто разные актрисы рассказывали ему, будто я была в Европе с Гарри Тоaw.

Вскоре он заявил, что Гарри Тоaw возил меня в Европе, и спросил, почему я водимося с мужчиной, который принимает морфий. Он утверждал наотмашь, что Гарри Тоaw сидит на морфии, что он даже не джентльмен и я не должна иметь с ним ничего общего.

После этого он стал постоянно приходить ко мне. Он также присылал ко мне людей, которые рассказывали мне истории о мистере Тоaw — те самые истории, о которых я рассказывала вчера. Впоследствии я говорила мистеру Тоaw, что эти истории так сильно меня тревожили, по ночам я не могла спать. Я сильно нервничала, поскольку знала, что мистер Тоaw едет сюда, а я не хотела с ним видеться. Я говорила мистеру Уайту, что не желаю видеться с мистером Тоaw.

Однажды мистер Уайт позвонил мне и сообщил, что собирается прислать за мной экипаж и я должна приехать на Бродвей и девятнадцатую улицу. Я так и сделала, Уайт встретил меня и сел в экипаж. Он сказал, что везет меня к Эйбу Хаммелу, величайшему адвокату в Нью-Йорке, который защитит меня от Гарри Тоaw. Он предупредил, чтобы я не боялась мистера Хаммела: это маленький человек с большой лысой головой, бородавками на лице и очень уродливый.

Когда я приехала в контору мистера Хаммела, мистер Уайт ушел. Стены кабинета мистера Хаммела были сплошь увешаны фотографиями актрис с надписями на них. Он спросил меня, как это я отправилась в Европу с Гарри Тоaw, и я ответила, что не ездила с ним, я отправилась с матерью, а Тоaw последовал за нами. Он расспрашивал меня о моей ссоре с матерью в Лондоне. Я ответила, что между нами шел непрекращающийся спор; мы просто не могли ужиться. Она хотела вернуться домой в Америку, и я сказала, что она может ехать, но я собираюсь остаться там и вернуться на сцену; однако врач сказал, что я не смогу танцевать в течение года. Хаммел расспросил меня обо всех местах, где я бывала с Тоaw.

Я рассказала все, что смогла вспомнить. Он заметил, что я несовершеннолетняя и что Тоaw следовало бы быть осторожнее. Он сказал, что у него в производстве есть дело против Тоaw, но женщина в том деле оказалась весьма дурной и он не думает, что дело сулит большой успех.

Затем он заявил, что Тоaw — очень плохой человек и, прежде всего, меня необходимо от него защитить. Мистер Уайт тогда сказал, что другой человек должен вывезти Гарри Тоaw из Нью-Йорка и удерживать его там.

Меня спросили, поехала ли я в Европу по собственной воле, и я ответила, что безусловно по собственной. Я пояснила, что осталась в Европе после отъезда матери, потому что поссорилась с ней и не могла танцевать целый год, а также потому, что мистер Тоaw мне очень нравился и я ничего поделать не могла.

«Тем не менее, — произнес Хаммел, — вы несовершеннолетняя, и он не должен был увозить вас от матери». Я возразила, что он меня не увозил.

Мистер Уайт сказал, что для того, чтобы держать Тоaw подальше от Нью-Йорка, придется прибегнуть к крутым мерам, и ради собственной защиты я должна помогать всеми возможными способами.

Мистер Уайт заявил, что я должна оставить все в руках мистера Хаммела. Затем они позвали стенографистку, и адвокат велел мне не перебивать его в том, что он собирался надиктовать. Я очень нервничала и волновалась, и, кажется, начала плакать. После этого они принялись диктовать и включили туда массу всякой чепухи о том, что меня увезли от Гарри Тоaw против моей воли. Я попыталась их прервать, но адвокат поднял руки и остановил меня.

Они вписали туда утверждения о том, что меня увезли от матери, и кучу всякой неправды —...
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...будто мистер Тоaw дурно со мной обращался. Затем они выпроводили стенографистку из комнаты.

Несколько дней спустя мистер Хаммел позвонил мне и поинтересовался, остались ли у меня письма от мистера Уайта.

Я ответила, что да, но не понимаю, какое отношение это имеет к делу. Мистер Уайт тоже позвонил и заявил, что если я не желаю помогать изо всех сил, они не смогут защитить меня от мистера Тоaw. Он сказал, что я должна в точности делать то, что велит мистер Хаммел. Поэтому я собрала письма в сверток и отнесла их в контору мистера Хаммела. Он сказал, что читать их не хочет и его не волнует их содержимое. Однако он спросил, любовные ли это письма, и я ответила „да“.

Он сказал, что хочет лишь подержать их над головой Гарри К. Тоaw. Он запечатал их в большой конверт, чтобы, как он выразился, я видела, будто ему на них наплевать.

Затем он спросил меня, почему я не подам на Гарри Тоaw в суд за нарушение обещания жениться. Я ответила, что это абсурд, поскольку если какое-то нарушение обещания и имело место, то с моей стороны. Он сказал, что это не имеет значения.

Мистер Хаммел заявил, что иск о нарушении обещания жениться станет прекрасной рекламой для меня. Я сказала ему, что мне не нужна такая реклама. Он ответил, что множество актрис поступали точно так же и он выиграл для них уйму дел. Он рассказал, что один английский герцог однажды подвергся иску со стороны актрисы за нарушение обещания жениться. Он уверял, что легко выиграет для меня процесс. Я ответила, что не хочу ни на кого подавать в суд.

Это страшно разозлило и разгневало мистера Хаммела, и он заявил, что я глупа.

«Что еще вы рассказали мистеру Тоaw?» — подсказал мистер Дельмас, чтобы дать свидетельнице передышку.

«Мистер Тоaw спросил меня, подписывала ли я что-нибудь в конторе мистера Хаммела, и я ответила, что нет. Он заметил, что это странно, ведь если они хотели устроить неприятности, я обязательно должна была что-то подписать. Я ответила, что в конторе мистера Хаммела я не подписывала абсолютно ничего.

Мистер Тоaw был крайне взволнован. Он заявил, что Хаммел — шантажист, и, кажется, сказал, что в воздухе запахло жареным, и дал мне понять, что собирается повидаться со своим адвокатом мистером Лонгфелло».

Миссис Тоaw показала, что отправилась к собственному адвокату и поведала ему о своем опыте общения с Хаммелом. По ее словам, ее адвокат пришел в крайнее бешенство от того, что она рассказала о своих приключениях в конторе Хаммела. Миссис Тоaw продолжила:

«Мой адвокат тоже сказал мне, что Хаммел — жулик». По комнате пронесся смех. Хаммел в то время был осужден по делу о разводном скандале. Миссис Тоaw продолжила:

«Мистер Тоaw сказал мне, что я не имела права снова разговаривать со Стэнфордом Уайтом. Он обвинил меня в том, что я вела себя опрометчиво с мистером Уайтом после возвращения из Европы, на что я ответила, что это ложь. Он заявил, что в глазах людей мои визиты в контору Хаммела будут выглядеть так, будто я шантажистка».

«Вы рассказали о каком-нибудь другом инциденте?»

«Да, я рассказала ему о том дне, когда Уайт пришел в отель „Наварр“ в страшном гневе и принялся шагать туда-сюда по комнате со складным стулом в руке. „Мой ребенок, — говорил он, — что ты наговорила мистеру Хаммелу обо мне?“ Я ответила, что ничего не говорила, и тогда мистер Уайт заявил, что я непременно должна была рассказать Хаммелу, поскольку Хаммел только что вымогал у него 1000 долларов и он больше не собирается высылать еще тысячу».

Свидетельница продолжила, отметив, что не знала, что именно подписывала, когда ставила подпись под бумагой по требованию мистера Уайта в его кабинете в Мэдисон-сквер-гарден.

«Я позвонила мистеру Уайту по телефону после разговора с мистером Тоaw и потребовала, чтобы мистер Уайт бросил эту бумагу в огонь. Он ответил, что ее у него нет — она находится в конторе мистера Хаммела. Я сказала: „Очень хорошо“, — и предупредила, что немедленно отправляюсь в контору мистера Хаммела. Он велел мне не обсуждать этот вопрос по телефону, но я ответила, что мне плевать, кто меня услышит. Тогда Уайт пообещал встретить меня на углу, и я встретилась с ним.

Встретившись, мы отправились в контору мистера Хаммела. Он показал мне бумагу, предъявил мою подпись и спросил, моя ли она, на что я ответила утвердительно. После этого они бросили бумагу в большое кашпо и сожгли ее. Впоследствии я во всех подробностях рассказала об этом мистеру Тоaw, а также повидалась с мистером Лонгфелло и поведал все ему».

«Как мистер Тоaw обращался с вами с того момента и вплоть до предложения руки и сердца?»

«Он относился ко мне очень мило: носил меня на руках по лестницам, когда я болела, приносил цветы и возил кататься в экипаже».

После замужества за мистером Тоaw, как рассказала свидетельница, они совершили поездку по западу страны. Находясь в Питтсбурге, она, по ее словам, жила в доме матери своего мужа. Она поведала о том, как упорно отказывалась выходить замуж за Тоaw, прежде чем наконец сделала это.

«Какую причину вы называли ему, отказываясь выходить за него замуж?»

«Дело было в моей репутации. Я не хотела отрывать его от семьи. Я знала, что для меня брак с ним станет благом, но не для него. Именно потому, что я любила его, я не выходила замуж. Если бы я не любила его так сильно, возможно, я бы и стремилась выйти за него замуж».

Мистер Дельмас побудил свидетельницу рассказать о том, как она познакомилась с некоторыми членами семьи Тоaw в Европе.

«Произошло ли что-то такое, что заставило вас изменить свое мнение относительно замужества с Тоaw?» — спросил мистер Дельмас.

«Да», — ответила молодая женщина.

«Вас заставили поверить, что его семья примет вас как его жену?»

«Да».

«Встречались ли вы с миссис Тоaw, его матерью, в Нью-Йорке?»

«Да».

«После свадьбы вы навещали Нью-Йорк, приезжая из Питтсбурга?»

«Да».

«Рассказывали ли вы мужу о попытках Стэнфорда Уайта возобновить ваше знакомство?»

«Да».

«О каком первом случае вы поведали мужу?»

«Однажды, когда я ехала в экипаже по Пятой авеню, я проезжала мимо мистера Уайта, и он окликнул меня: „Эвелин“».

«Вы рассказали мужу?»

«Да, и он сказал, что мне не следует видеться с ним, и заставил пообещать, что если я еще хоть раз встречу Уайта, то непременно ему об этом скажу».

«Вы рассказали ему?»

«Да».

«Когда вы снова увидели мистера Уайта?»

«Это было на Пятой авеню в тот день, когда я ехала к доктору Делавану лечить горло. Я находилась в кабриолете, и мистер Уайт тоже ехал в кабриолете».

«Когда я вернулась домой, я рассказала мистеру Тоaw, что около тридцать четвертой улицы проехала мимо мистера Уайта — мы оба были в кабриолетах. Он не пытался со мной заговорить, но упорно пялился на меня. Я отвела взгляд. Добравшись до врачебного кабинета, я обнаружила Стэнфорда Уайта, который прибыл туда в своем кабриолете. Я взбежала по ступеням, но была взволнована и нервничала, поэтому сказала швейцару, что приду как-нибудь в другой раз, после чего стремглав сбежала вниз по лестнице, вскочила в свой кабриолет, не глядя ни направо, ни налево, и велела кучеру возвращаться в „Лорейн“ как можно быстрее».

«Как повел себя мистер Тоaw, когда вы ему об этом рассказали?»

«О, он всегда жутко возбуждался, стоило мне рассказать о моих встречах с Уайтом. Он грыз ногти и выглядел взволнованным».

«Рассказывали ли вы когда-нибудь мистеру Тоaw о том, как вас отправили в школу в Помптоне, штат Нью-Джерси, и если да, то поведайте об этом присяжным, а также о том, в каком месте в этот разговор вплелось имя Джека Бэримора, и расскажите о своих отношениях с Бэримором».

«Я познакомилась с мистером Бэримором, когда выступала с труппой „Дикая роза“ в театре „Кникербокер“. Мистер Уайт давал обед для целой компании друзей. Меня пригласили поприсутствовать, я пошла и встретила там на вечеринке его друзей. Мистер Бэримор тоже там был».

Миссис Тоaw шепотом назвала мистеру Джерому имена участников этой вечеринки. Она рассказала, что когда она поведала Уайту о предложении «Джека» Бэримора, тот пришел в сильнейшую ярость и заявил, что отправит ее учиться в школу в Нью-Джерси. Она продолжила подробно описывать свои отношения с Бэримором и то, как ее отправили на учебу.

«Все это произошло из-за ссоры между мистером Уайтом, моей матерью и мной из-за мистера Бэримора, — продолжила свидетельница. — Однажды днем в Мэдисон-сквер-гарден мистер Бэримор сказал мне: „Эвелин, ты выйдешь за меня?“»

Миссис Тоaw произнесла это имя с долгим звуком «е».

«Я ответила ему: „Я не знаю“, — продолжала она».

«Уайт спросил меня, собираюсь ли я замуж за Бэримора, и произнес: „Если такие сопливцы, как вы, будут жениться, на что вы собираетесь жить?“»

«Каждый день после этого, когда я встречалась с матерью, она спрашивала меня, не собираюсь ли я „выйти замуж за этого щенка Бэримора“, добавляя, что мистер Уайт опасается этого».

«Затем мистер Уайт пришел ко мне и сказал, что будет величайшей глупостью с моей стороны выходить замуж за мистера Бэримора: нам не на что будет жить, мы наверняка станем ссориться и разведемся. Он также заявил, что мистер Бэримор слегка не в своем уме, что его отец находится в лечебнице, и он считает, что у всей семьи не все дома. Он выразил уверенность, что через несколько лет мистер Бэримор сойдет с ума, и именно поэтому утверждал, что мне не следует выходить за него замуж».

«Мистер Бэримор во второй раз спросил меня, выйду ли я за него, и я снова ответила: „Я не знаю“, — и рассмеялась. Кончилось все тем, что пришел мистер Уайт и заявил, что меня следует отправить в школу, что и было сделано».

Мистер Дельмас спросил миссис Тоaw, рассказывал ли ей Тоaw о судьбе других девушек «от рук этого человека Уайта?»

Мистер Джером возразил против дальнейшего «очернения памяти покойного, у которого нет возможности ответить. Государство лишено возможности опровергнуть правдивость хоть единого утверждения в этих показаниях, — добавил он. — Стэнфорд Уайт мертв, и я возражаю против этого вопроса, который уводит нас по пути, по которому мы идти не можем».

Мистер Дельмас заявил, что у него нет желания очернять имя покойного. Он представлял письма Тоа в подтверждение сути вопроса.

Судья Фицджеральд заявил, что, по его мнению, перед заслушиванием дальнейших показаний в том же ключе следует представить более весомые доказательства невменяемости Тоа.

«Мы готовы представить доказательства», — сказал мистер Дельмас.

Характер допроса изменился, и миссис Тоа попросили опознать еще несколько писем.

Одним из документов, которые попросили опознать миссис Тоа, было завещание Гарри Тоа.

Старая поговорка «О мертвых — либо хорошо, либо ничего», должно быть, снова и снова приходила на ум мистеру Джерому, пока хрупкая Эвелин рассказывала свою историю. Это хорошая старая поговорка, но есть и другая: «Мертвые в безопасности — давайте позаботимся о живых». Джером стремился защитить холодного и бесчувственного покойного. Дельмас пытался спасти живых, и хрупкая маленькая модель была для него спасательным кругом. Рассказ Эвелин Несбит, в том виде, в каком она его поведала, открыл новые и любопытные света и тени в характере Уайта. Кое-что было
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очевидно: Уайт, однажды завладев жертвой, желал цепляться за эту жертву годами. В отличие почти от всех других мужчин подобного склада, он не отбрасывал свои игрушки, когда они ему надоедали. Возможно, в этом отношении он был похож на других мужчин — возможно, в прошлом он отворачивался от множества других жертв. Но хрупкая и жалкая крошка Эвелин, казалось, пленила его фантазии, покорила его непостоянные страсти. Все его мысли были о ней, и с ней были связаны его будущие мечты. Он осыпал ее щедрыми дарами и стремился оградить от всех других мужчин. История романа Эвелин с Джеком Бэрримором была страницей из реальной жизни, заставлявшей публику в зале суда напрягать жадные слуховые нервы. Бэрримор, молодой, красивый и романтичный, приглянулся девичьему уму и глазу. Крупный Уайт со своими 50 годами обнаружил, что отходит на задний план. Он ухватился за возможность притвориться «другом семьи», опорочив Бэрримора и отправив девочку в школу. Это было ключом к душе Уайта, — но это показывало, что Уайт по крайней мере не помышлял о том, чтобы расстаться со своей жертвой или устать от нее.

Что сделал Дельмас?

Он заставил присяжных увидеть в Стэнфорде Уайте изверга, чье убийство было благородным поступком.

Он заставил присяжных трепетать от сочувствия к хрупкой, бледной маленькой Эвелин.

Он десять раз убедительно доказал наличие причин для помутнения рассудка в голове Гарри Тоа.

Что еще мог сделать любой адвокат?

ГЛАВА X.
Уайт на грани ареста в момент убийства.



ПРЕПДОДОБНЫЙ ЭНТОНИ КОМСТОК, ЗНАМЕНИТЫЙ РЕФОРМАТОР, РАССКАЗАЛ, КАК ГАРРИ ТОА НАНЯЛ ЕГО СОБИРАТЬ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ПРОТИВ АРХИТЕКТОРА — ДЕТЕКТИВАМИ ОБНАРУЖЕНЫ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ОРГИЙ В КОМНАТЕ ЗЕРКАЛ — ГАРРИ ХОТЕЛ ПОМЕШАТЬ ЭТОМУ ЧЕЛОВЕКУ ЗАХВАТИТЬ В СВОИ ЦЕПКИ ДРУГИХ МОЛОДЫХ И НЕВИННЫХ ДЕВОЧЕК, ТАКИХ КАК ЭВЕЛИН НЕСБИТ — СЛУЧАЙ С ДЕВОЧКОЙ ВСЕГО 15 ЛЕТ ОТ РОДУ, ПОХОЖИЙ НА ИСТОРИЮ ЖЕНЫ ТОА — МУЖ В ОТЧАЯНИИ — АДВОКАТ ДЕЛЬМАС РАССКАЗЫВАЕТ, КАК РАССКАЗ ЭВЕЛИН ПОТРЯС ЕГО — ВПЕРЕДИ ЕЩЕ БОЛЕЕ ГРОМКИЕ РАСКРЫТИЯ.


Еще один удар по обвинению, почти столь же сильный, какой нанесла Эвелин своими показаниями, последовал, когда Джером узнал, что Тоа приберег потрясающую историю всего прошлого Стэнфорда Уайта и готов предъявить ее в любой момент. Документы находились у Энтони Комстока, знаменитого главы Общества пресечения порока. Мистер Комсток подготовил для защиты заявление, часть которого в основном сводится к следующему:

«Я знаю, что многое из того, что миссис Гарри Тоа заявила на свидетельском месте, является правдой. Я знаю, что логово Стэнфорда Уайта в башне Мэдисон-сквер-гарден было устроено так, как она его описала, и что оно было ареной оргий. Мне известен по меньшей мере один конкретный случай. И то, что я знаю, я узнал после того, как первые нити расследования мне передал сам Гарри Кендалл Тоа.

«Мое знакомство с этим делом восходит к лету 1905 года — примерно за год до убийства, я бы сказал. Однажды днем ко мне в офис в здании Темпл-Бар пришел высокий, хорошо одетый, благородного вида молодой человек. Казалось, он находился во взволнованном состоянии, и было очевидно, что он отчаянно полон решимости. Он начал разговор с вопроса, интересует ли меня искоренение порока. Затем он поинтересовался, уделяет ли мое общество особое внимание аресту и наказанию мужчин, которые охотятся за молодыми девушками. Я ответил, что уделяет. Он резко вскочил, сказал, что зайдет ко мне снова, и ушел, не назвав своего имени. У двери он задержался ровно настолько, чтобы сказать, что навестит меня еще.

«Несколько дней спустя он вернулся, все еще находясь под влиянием сильного волнения. Тогда он представился. Насколько я помню, он сказал:

“
‘
Я Гарри Кендалл Тоа из Питтсбурга. Я хочу рассказать вам о человеке, который совратил больше молодых девушек, чем кто-либо другой в Нью-Йорке. Он особенно падок на юных девушек из театральной среды. Общество обязано перед самим собой остановить его сейчас же, прежде чем он принесет позор и горе новым жертвам’.

«В общих чертах это было его заявление, — продолжал мистер Комсток, — хотя, конечно, я расспросил его о деле гораздо подробнее. Он ушел, заручившись моим обещанием провести расследование. Он согласился оплатить расходы по изучению дела. Он тут же прислал мне по почте чек, достаточный для покрытия необходимых расходов, а впоследствии несколько раз писал мне по поводу Уайта, каждый раз интересуясь, каких успехов мы добились.

«Наше расследование в значительной степени подтвердило то, что рассказал мне Тоа. Наши детективы были поражены тем, что им удалось обнаружить. Мы упорно трудились, и я узнал очень многое, но из всех дел эти труднее всего доказуемы по правилам судопроизводства, и, прежде чем рисковать с арестом, я решил поймать Уайта с поличным.

«Я выяснил, что его комнаты в башне выглядели так, как их описала в суде миссис Эвелин Тоа. Двое наших детективов попытались снять комнаты в той же башне, чтобы следить за его приходами и уходами. Сделка была почти завершена, когда один из детективов оплошал. Что-то сказанное или сделанное им насторожило швейцара, и хотя мы долго состояли в списке ожидания, и хотя апартаменты в башне пустували несколько раз, нам так и не удалось заполучить ни апартаменты, ни даже отдельную комнату.

«Мы все еще тщетно пытались устроить для Уайта ловушку, из которой не было бы выхода, когда он съехал из своей комнаты в башне.

«Я достоверно узнал об одном случае поведения Уайта с девочкой всего 15 лет почти в точности так, как миссис Эвелин Тоа описывает свой собственный случай, но девочка пела в хоре гастрольной труппы, и мы не смогли разыскать ее и сделать свидетельницей. Мы добыли свидетельства и о других вещах — вещах, которые убеждают меня в том, что то, к чему сейчас под присягой склоняется жена Гарри Тоа, — правда. Я верю в ее историю и основываю эту веру на том, что мне известно об этом человеке.

«В последний раз я видел Гарри Тоа всего за две или три недели до того, как он застрелил Уайта. Он казался доведенным до отчаяния — словно человек, который близок к безумию. Он безумно кричал мне: “Вы должны продолжать, вы должны остановить этого человека, его нужно остановить сейчас — немедленно”».

Защита в тот же день, когда она получила заявление преподобного мистера Комстока, сделала еще одну сенсационную находку. Было получено доказательство того, что на следующий день после стрельбы в Уайта полиция обыскала студию Уайта и обнаружила улики, свидетельствовавшие о том, что Эвелин Несбит была далеко не единственной молодой девушкой, заманенной в комнату зеркал в Мэдисон-сквер-гарден за последние несколько месяцев.

В комнате «с зеркалами слева и справа, на потолке и на полу», в надежно запертых выдвижных ящиках, встроенных в стены, полиция обнаружила эти улики. То, что подобное логово порока могло существовать в самом сердце великого мегаполиса, кажется почти невероятным. То, что подобные практики могли быть известны людям из высшего общества и не встречать никакого протеча, выше всякой веры.

Выступая после этого открытия, адвокат Дельмас был уверен в оправдании Тоа.

«Прежде чем мы вывели Эвелин на свидетельское место, — сказал он, — я слышал ее историю лишь однажды. Не было никаких репетиций, никаких попыток драматической игры».

«История в том виде, в каком она рассказала ее в суде, была и наполовину не столь драматична, как тогда, когда она рассказывала ее мне во время подготовки нашего дела.

«Лишь единожды в жизни я был так тронут эмоциями, как тогда, когда Эвелин Несбит впервые поведала мне свою историю. Это было на похоронах моего отца.

«Когда я сидел там как адвокат, слушая, как девочка рассказывает историю о том, что ей пришлось пережить от рук Стэнфорда Уайта, у меня на глазах навернулись слезы, и я буквально зарыдал.

«Тогда она рассказала мне, что, когда она проснулась и поняла, что Стэнфорд Уайт остался с ней в той зеркальной спальне один на один, он показался ей огромной гориллой.

“Его волосы были растрепаны, а выражение лица — как у животного. “Я закричала от ужаса”, — сказала она мне. Она добавила множество подробностей, и если бы она рассказала их присяжным, у нее не было бы необходимости представлять дальнейшие доказательства — поскольку мы не репетировали нашу роль, я полагался исключительно на ее память о фактах. Присутствие переполненного зала суда смутило ее настолько, что она опустила некоторые из наиболее отвратительных деталей той роковой ночи”.
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ЭВЕЛИН НЕСБИТ В ОБРАЗЕ «ДЕВОЧКИ В КАПОРЕ»

Снимок сделан незадолго до ее знакомства со Стэнфордом Уайтом.




  

  

ГЛАВА XI.
Потрясающее завещание Гарри Тоа обнаружило страх перед покушением.



ДОКУМЕНТ, ПРЕДСТАВЛЕННЫЙ В КАЧЕСТВЕ ДОКАЗАТЕЛЬСТВА ПОСЛЕ ОЖЕСТОЧЕННОЙ СУДЕБНОЙ БОРЬБЫ, ПРЕДУСМАТРИВАЛ ФОНД В РАЗМЕРЕ 50 000 ДОЛЛАРОВ ИЛИ БОЛЕЕ ДЛЯ ПРЕСЛЕДОВАНИЯ И НАКАЗАНИЯ ЛЮБОГО ЛИЦА, КОТОРОЕ ОСМЕЛИЛОСЬ БЫ СОВЕРШИТЬ НА НЕГО ПОКУШЕНИЕ — 50 000 ДОЛЛАРОВ ОСТАВЛЕНО ДЛЯ ЗАБОТЫ О МОЛОДЫХ ДЕВОЧКАХ, ИСПОРЧЕННЫХ БАДОЙ РАСПУТНЫХ МИЛЛИОНЕРОВ, ПОДОБНЫХ УАЙТУ — ДЕНЬГИ ДЛЯ МИССИС ХОЛМАН, МАТЕРИ ЖЕНЫ, И ДЛЯ ХОВАРДА НЕСБИТА — ДОКУМЕНТ ПРИЗВАН ДОКАЗАТЬ НЕВМЕНЯЕМОСТЬ УБИЙЦЫ — МОЛОДОЙ МИЛЛИОНЕР ДУМАЛ ТОЛЬКО ОБ ОБИДАХ СВОЕЙ ЖЕНЫ — ПОСТАВИЛ ДЕТЕКТИВОВ НА СЛЕД УАЙТА.


День, когда Эвелин Несбит Тоа возобновила дачу показаний, стал тяжелым испытанием для ее мужа. Гарри Тоа отмечал свое тридцать шестое день рождения — отмечал в тюремной камере, терзаемый в мыслях воспоминаниями о позоре своей жены, о котором было объявлено на судебном заседании.

«Не вешайте носа, — были единственными словами, обращенными к Тоа его женой в тот день, — все говорят, что вас оправдают при первом же голосовании».

Миссис Тоа сопровождали в суде ее подруга и приятельница, хористка Мэй Маккензи, и другая близкая подруга, миссис Дж. Дж. Кейн из Бостона. Миссис Тоа услышала, как доктор Бриттон Д. Эванс, известный психиатр, дал показания
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В двенадцатилетнем возрасте.






о том, что он провел три отдельных обследования ее мужа вскоре после убийства и в каждом случае признавал его невменяемым. Он поклялся под присягой:

«Тоа демонстрировал бред личного характера, преувеличенное эго и вместе с тем бред преследовательного характера. Он считал себя лицом исключительной важности и полагал, что его преследует множество людей».

Под «преувеличенным эго», по словам доктора Эванса, он имел в виду «несоразмерное представление о собственной значимости, убежденность в том, что человек наделен силами, возможностями и способностями, далеко превосходящими норму или те, которыми он обладает на самом деле».

Эти симптомы, по его словам, были характерны для нескольких психических заболеваний.

Одним из психических расстройств, на которые указывали поступки Тоа, доктор Эванс назвал подростковое помешательство. Оно характерно для периода развития человека — от 10 до 40 лет. Считается, что у лица, страдающего этим недугом, имеется психопатическая отягощенность, предрасположенность к душевному расстройству, являющаяся результатом наследственности.

Смерть жены Джозефа Б. Болтона, скончавшейся от пневмонии, задержала судебный процесс на три дня после показаний доктора Вагнера, и какое-то время высказывались серьезные опасения, что потребуется новое разбирательство. Однако на следующий день после похорон присяжный вернулся к своим обязанностям. К этому моменту защита потратила на суд 1 000 000 долларов, а штат выплатил 250 000 долларов. Если бы присяжный Болтон оказался недееспособным из-за смерти жены, все эти расходы оказались бы напрасными.

Когда возникли опасения в провале судебного процесса, миссис Тоа попыталась утешить мужа. Быть может, женская сметливость подсказала ей, что она должна выглядеть как можно красивее, ибо навестить тюрьму «Томбс» она явилась впервые в новом модном коричневом платьице, пальто которого было отделано щегольскими шелковыми бантиками. Она сияла и улыбалась, выпрыгивая из кэба и взбегая по ступеням к железным воротам «Томбс».

Пока она ждала, пока ее проводят к мужу, тюремный охранник показал ей послание, пришедшее по почте на имя ее мужа. Это была почтовая открытка с изображением букета фиалок, на которой детским почерком было выведено следующее послание:

«Дорогой мистер Тоа: Я маленькая девочка из Балтимора. Посылаю вам это в знак сочувствия. Ваш,

«Лулу Белл».


Лицо жены покрылось ямочками от улыбки. «Разве это не мило? — сказала она. — Я знаю, Гарри это оценит».

Доктор Чарльз Вагнер, психиатр, занявший место на свидетельском месте после возобновления процесса, заявил, что не может быть ни малейшего сомнения в том, что Тоа был невменяем в момент убийства, и сообщил присяжным, что Гарри заявлял об «исполненном внезапном порыве», заставившем его убить Уайта.

«Мистер Тоа говорил в беседе со мной, — утверждал свидетель, — что у него не было никаких мыслей об убийстве Уайта вплоть до самого момента выстрела. Тоа заявлял, что его единственной целью было добыть улики против Уайта, чтобы отправить его в пенитенциарное заведение за преступления против молодых женщин.

«Уайт, как заявлял Тоа, сделал свои грехи против девочек системой, выискивая молодых женщин, склонных к нравственности, а не девушек с наклонностями к безнравственности».

«Тоа говорил мне, — утверждал доктор Вагнер, — что Уайт без колебаний использовал наркотики или прибегал к физической силе для достижения своих мерзких целей».

Мистер Джером запротестовал против «такого очернения имени покойного», но безуспешно, и доктор продолжил:

«Тоа постоянно именовал Уайта “этим человеком, этим созданием, зверем, негодяем” и говорил, что этот человек стремился осквернить каждую чистомысленную женщину, попадавшую в поле его зрения.

“
‘
Я пытался спасти их’, — говорил нам мистер Тоа, и добавлял: ‘Я сделал все, что было в моих силах, я никогда не хотел стрелять в это создание. Я никогда не хотел убивать его. Я знал, что он грязное создание, уничтожающее всех матерей и дочерей в Америке, но я хотел законными средствами предать его суду. Я хотел затащить его в суд, чтобы он предстал перед правосудием’”.

«Тогда я спросил его, почему при таких обстоятельствах он застрелил мистера Уайта».

“
‘
Провидение взяло это на себя, — ответил он. — Это был акт Провидения. Что до меня, я предпочел бы, чтобы он претерпел в суде то унижение, которое вызвали бы разоблачения его поступков’”.

«Рассказал ли он вам, что именно он сделал, если вообще что-то делал, чтобы привлечь Уайта к суду?» — спросил мистер Дельмас.

«Он сказал, что ходил к Энтони Комстоку, окружному прокурору Джерому и в частное детективное агентство. По его словам, мистер Джером посоветовал ему бросить это дело; дескать, в нем ничего нет. Детективы пообещали заняться этим вопросом, но так и не представили надлежащего отчета. Что же до мистера Комстока, то, как он выразился, он обнаружил, что Деланси Николл, адвокат, выступал юридическим советником как Уайта, так и Комстока. Он расценил это как еще одно звено в заговоре против него».

«Я спросил его, почему он носил при себе пистолет, и он ответил, что Роджер О’Мара, детектив из Питтсбурга, посоветовал ему сделать это после того, как он рассказал О’Маре, что в нескольких случаях хулиганы толкали его в толпе, пытаясь втянуть в уличную драку. Он утверждал, что эти хулиганы были наемными агентами Стэнфорда Уайта, который не желал брать на себя ответственность и подвергаться опасности личного нападения. По его словам, Уайт нанял банду Монка Истмана, чтобы втянуть его в ссору и избить или забить до смерти ногами».

После этих потрясающих заявлений, к которым присяжные прислушивались с жадным вниманием, судебный пристав выкрикнул:

«Миссис Эвелин Несбит Тоа на свидетельское место!»

По суду пробежал легкий трепет.
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Красивая актриса и подруга Эвелин Несбит Тоа.




  

  

Миссис Тоа выглядела бледной и серьезной, занимая свое место на свидетельском месте. На ней был тот же простой девичий наряд, который она носила каждый день с начала процесса. Она слегка улыбнулась, поймав взгляд мужа. Тоа ответил улыбкой, а затем повернулся к адвокаю О’Рейли, с которым с минуту взволнованно о чем-то говорил. После этого его глаза снова были прикованы к лицу жены.

После того как миссис Тоа просидела в кресле для свидетелей почти пять минут, мистер Дельмас начал ее допрос.

«Вы уже давали показания, миссис Тоа, что знакомы с почерком Стэнфорда Уайта, — произнес адвокат. — Сейчас я передаю вам бумагу и спрашиваю: написана ли она от начала и до конца рукой мистера Уайта?»

Миссис Тоа посмотрела на бумагу, судя по всему письмо, и произнесла:

«Это его почерк».

Одно за другим миссис Тоа опознала сорок два послания, написанных архитектором.

По завершении осмотра писем мистер Дельмас обратился к свидетельнице.

«Как давно вы знаете Мэй Маккензи?»

«С 1901 года».

«Как долго ее знает мистер Тоа?»

«С 1904 года».

«Рассказывали ли вы в мае 1906 года мистеру Тоа о разговоре, который у вас был с Мэй Маккензи, в особенности касательно того, что она говорила вам о Стэнфорде Уайте?»

«Мэй Маккензи говорила мне, — сообщила миссис Тоа, — что Стэнфорд Уайт заходил к ней и что она сказала ему, будто мы с Гарри прекрасно ладим друг с другом. По ее словам, она нашла замечательным то, как мы любим друг друга.

«Она сказала, что Стэнфорд Уайт заметил: “Пф, это ненадолго. Я верну ее”».

«Сказал ли что-нибудь мистер Тоа, когда вы ему об этом сообщили?»

«Он ответил, что уже слышал об этом от мисс Маккензи».

«Каково было его состояние, когда вы ему рассказали?»

«Таким же, каким он всегда бывал при упоминании Стэнфорда Уайта».

«Каким именно?»

«Очень возбужденным и нервным».

«В 1905 году вам сделали вторую операцию, не так ли?»

«Да».

«Кто занимался организацией и оплачивал расходы?»

«Гарри К. Тоа».

«Каков был счет?»

«В общей сложности около 3000 долларов. Сама операция стоила 1000 долларов».

Характер операции не обсуждался.

«Беседовал ли мистер Тоа с лечащим врачом в то время по поводу ваших прежних отношений с Уайтом?»

«Нет, сэр; не в моем присутствии».

«Много ли говорил мистер Тоа во время вашего замужества и впоследствии об инциденте в вашей жизни, связанном с Уайтом?»

«Да. Он постоянно говорил об этом. Он часто будил меня по ночам в слезах. И затем он без устали задавал мне вопросы о деталях этой ужасной вещи».

«Навещали ли вы Мэй Маккензи в ее апартаментах в 1904 году?»

«Да; она болела и прислала мне письмо с просьбой навестить ее».

«Заходил ли в то время, пока вы там находились, Стэнфорд Уайт?»

«Да».

«Рассказывали ли вы мистеру Тоа о чем-либо из того, что тогда произошло?»

«Да. Стэнфорд Уайт несколько раз обращался ко мне, и я неизменно отвечала “да” или “нет”. После этого он подошел и принялся расправлять ленту в моих волосах. Мои волосы были короткими, так как их состригли во время моей первой операции. Затем Стэнфорд Уайт попытался обнять меня руками и потребовал, чтобы я села рядом с ним на кровать. Я сказала ему, чтобы он оставил меня в покое».

Миссис Тоа заявила, что Гарри Тоа всегда приписывал Уайту ее слабое здоровье, необходимость второй операции и т. д. Она также показала под присягой, что Тоа говорил ей, будто собирается заняться делами Уайта вместе с Энтони Комстоком.

«Я говорила ему, что это ничего не даст, — добавила она: — что у Уайта много влиятельных друзей и что он сумеет это пресечь. Я говорила ему, что многие не поверят в истории об Уайте из-за его положения в обществе».

Гарри начал плакать, когда жена заговорила об операциях, и продолжал горько рыдать.

«Обсуждали ли вы с мистер Тоа судьбу других молодых женщин, пострадавших от рук Стэнфорда Уайта, и называли ли вы ему определенные имена?»

Мистер Джером возразил.

Мистер Дельмас задал другой вопрос:

«Обсуждали ли вы с мистер Тоа судьбу “девочки из пирога”»?

«Да, сэр. Это было в Париже в 1903 году. Он спросил меня, о каких еще девушках, пострадавших от Уайта, мне доводилось слышать. Я ответила, что слышала о “девочке из пирога”, чье имя было известно нам обоим. Девушка из театра рассказала мне об этом, и в тот вечер, когда Уайт пришел в мою гримерку, я расспросила его об этом. Он поинтересовался, где я слышала эту историю. Я ответила, что мне рассказала одна девушка. После этого он выложил мне все до конца».

«Там был мужской обед, — говорил он, — и девочку засунули в большой пирог вместе с кучей птиц. Она была очень юной — около 15 лет, кажется, говорил он. Он также рассказал мне, что у девушки была прекрасная фигура и на ней было надето лишь платье из марли. Он помогал запихивать ее в пирог и устраивать все дело, и заявлял, что это был лучший трюк, который он когда-либо видел на обеде. Когда девочка выпрыгнула из пирога, птицы разлетелись по всей комнате».

“
‘
Но из-за этого я чуть было не влип в неприятности, — сказал он. — Мы засунули золотые монеты в туфли девушки и в ее платье, и об этом услышало множество людей. За это ухватились все газеты. Я замял дело во всех газетах, кроме одной, но в той не смог. Впрочем, я попросил друга съездить к ним, и в конце концов мы заставили их тоже замолчать. Мы удержали все от попадания в газеты, но было близко к провалу’。”

«Я сказала мистеру Уайту, что слышала, будто он погубил ту девочку в тот вечер, но он лишь рассмеялся».

Имена других девушек, разрушенных Уайтом, миссис Тоа прошептала Джерому на ухо, но они не были преданы огласке.

«Когда мистер Тоа в следующий раз заговорил с вами о подобных делах?» — спросил Дельмас.

«В следующий раз это было в Питтсбурге, когда мы поженились. Он сказал мне, что та девушка умерла. По его словам, он провел расследование этой истории, и она оказалась правдивой; что впоследствии девушка вышла замуж, но ее муж услышал историю о ее связи с мистером Уайтом, бросил ее, и она умерла в великой нищете и бесчестии».

«Часто ли вы с мистером Тоа говорили об этих девушках?»

«Да, разговоры шли постоянно. Я никак не смогла бы назвать вам каждое место и каждый раз, когда мы это обсуждали. Он говорил, что с этими девушками нужно что-то делать. Я отвечала, что ничего не могу поделать. Тогда он заявлял, что я могу ему помочь. Я пыталась переключить его мысли на другие вещи, а он в ответ говорил, что я пытаюсь уклониться. Он утверждал, что Уайту место в пенитенциарном заведении; что он становится все хуже и хуже с каждым днем и что необходимо что-то предпринять».

На этом прямой допрос завершился, после чего мистер Дельмас зачитал письмо от Гарри Тоа к Энтони Комстоку, борцу с пороком в Нью-Йорке. В нем Тоа описывал студию в башне на Мэдисон-сквер и утверждал, что она заполнена непристойными картинами и должна подвергнуться облаве. Он также описал студию по адресу 22 Уэст, 24-я улица, которая, по его словам, была «освящена распутством» и использовалась «бандой богатых преступников». Он описал студию и указал, что в ней находилось множество непотребных картинок.

В этом здании, говорилось в письме, находились знаменитые качели из красного бархата и зеркальная спальня. К письму прилагалась схема планировки комнат. «Рабочие с улицы возле здания, — гласит письмо, — неоднократно слышали доносившиеся оттуда крики молодых девушек».

В письме продолжалось, что заведением заправляли «богатые преступники», однако его часто посещали молодые люди, не ведавшие о его истинной натуре. В письме отмечалось, что помещение было частично расформировано три года назад.

В письме привлекалось внимание еще к одному дому, со следующими словами:

«Вы также можете ликвидировать еще одно место по адресу 122 Ист, 22-я улица — дом, тайно используемый тремя или четырьмя теми же негодяями».

Затем мистер Дельмас попросил разрешения вызвать миссис Тоа для еще одного вопроса — потрясающего воображение. Миссис Тоа яростно покраснела и ответила, что Уайт был чудовищем, предававшимся столь омерзительным практикам, что о них невозможно рассказывать вторично.

Эвелин Тоа, когда впервые рассказывала свою историю о предполагаемых бесчинствах со стороны покойного архитектора, не колебалась в деталях относительно примерного времени и обстоятельств.

«Адвокаты защиты, — заявил адвокат, рассуждая о ходе процесса, — крайне довольны миссис Тоа и ее показаниями. Больше всего нас радует то, что она следовала данным ей инструкциям: говорить правду, какой бы вопрос ей ни задали. Мы велели ей не думать о том, как это отразится на ней или на подсудимом, а говорить правду напрямик, не задумываясь о последствиях».

ГЛАВА XII.
Скрытый свидетель предложения руки и сердца.



МИССИС КЕЙН РАССКАЗЫВАЕТ, КАК ГАРРИ ТОА ПРЕДЛАГАЛ МАТЕРИ ЭВЕЛИН ОГРОМНУЮ СУММУ НАЛИЧНЫМИ ЗА ЕЕ РУКУ — ЭВЕЛИН СНОВА ВЫЗЫВАЮТ НА СВИДЕТЕЛЬСКОЕ МЕСТО — РАССКАЗЫВАЕТ О ПОЗИРОВАНИИ В СТУДИЯХ — ЕЩЕ ОДИН ДЕНЬ ПЫТОК — ВИЗИТ К «МЕРТВОЙ КРЫСЕ» — МИССИС ТОА В СЛЕЗАХ — МУЖ РЫДАЕТ, КОГДА ЕЕ ЗАСТАВЛЯЮТ РАССКАЗАТЬ, КАК ЕЕ ОБНАРУЖИЛ ПОСЕТИТЕЛЬ СТУДИИ УАЙТА — ПРИЗНАЕТ, ЧТО ЧАСТО НАВЕЩАЛА ЕГО ПОСЛЕ ИНЦИДЕНТА С «КОМНАТОЙ ЗЕРКАЛ» — ЧУТЬ НЕ ПАДАЕТ В ОБМОРОК НА СВИДЕТЕЛЬСКОМ МЕСТЕ — МУЖ В СЛЕЗАХ — ЭВЕЛИН В БРЕДУ ПОСЛЕ ПЕРЕЖИТОГО ИСПЫТАНИЯ.


Следующая сенсация на процессе разразилась, когда миссис Дж. Дж. Кейн из Бостона, близкая подруга Эвелин Несбит и ее матери, миссис Холман, засвидетельствовала, что Гарри Тоа умолял мать Эвелин отдать за него ее руку. Сцена, которую она драматично описала, произошла в Нью-Йорке в 1903 году. Миссис Холман в тот момент принимала миссис Кейн в своих апартаментах, и когда молодой миллионер нанес визит, миссис Кейн спряталась в ванной комнате, откуда подслушала все происходившее.

Миссис Кейн показала следующее:

«Гарри Тоа вошел в комнату во взволнованном состоянии и с порога заявил миссис Холман, что хочет жениться на Эвелин. Он поведал матери о своем желании отправить девушку в Европу и пообещал, что, если она выйдет за него замуж, он обеспечит мать и ее сына Говарда Несбита достаточными средствами для безбедного существования до конца их дней. (Позднейшие показания показали, что эта сумма составляла 200 000 долларов).

Мать Эвелин ответила, что постарается все устроить так, чтобы семнадцатилетняя девушка приняла его предложение. Мистер Тоа не засиделся надолго, а когда он ушел, мать Эвелин произнесла: “Вот видишь, у него самые честные намерения”.

Тоа прежде и не подозревал, что его беседу подслушивал тайный свидетель, который сослужит ему столь добрую службу.

После того как миссис Кейн покинула свидетельское место, миссис Эвелин Тоа была вызвана повторно для перекрестного допроса. Час за часом она сидела перед безжалостным Джеромом под яростным перекрестным обстрелом вопросов. Расставлялись и срабатывали ловушки, вопросы градом сыпались на нее, чтобы выбить почву из-под ног и повергнуть в путаницу противоречий, но все безрезультатно; хрупкая девушка дала опытному прокурору спокойный и действенный отпор.

Первым шагом Джерома была попытка доказать, что Эвелин позировала обнаженной. Сначала он продемонстрировал ей ее собственную фотографию, сделанную в 1904 году. На ней Эвелин была запечатлена в кимоно — том самом знаменитом кимоно, подаренном ей Стэнфордом Уайтом. Ничего оскорбительного в позе при взгляде на снимок не обнаруживалось.

Своими следующими несколькими вопросами мистер Джером дал понять, что вовсе не намеревался щадить чувства молодой женщины. Он устроил ей пристрастный допрос о деталях ее одежды, когда она позировала художникам в Филадельфии и Нью-Йорке, пытаясь выяснить, позировала ли она «в чем мать родила» или в полудрапировке. Прокурор упорствовал в определенных вопросах даже после возражений мистера Дельмаса и настаивал на получении конкретных ответов, хотя миссис Тоа неизменно отвечала, что не может точно вспомнить.

«Было ли какое-либо обнажение тела или же вы носили так называемые художественные драпировки?»

«Я бы так не сказала, — ответила свидетельница. — Я позировала в греческом платье и в турецком костюме».

Джером допытывался у нее подробностей относительно ее позирования в Нью-Йорке, спрашивая, случалось ли ей когда-либо фотографироваться или писаться с обнаженным телом. Она категорически ответила, что никогда не позировала в таком виде.

«Вы уверены, что никогда не позировали для картины или фотографии подобным образом?» — спросил Джером.

«Никогда — я всегда позировала в одежде». Она провела руками от горла до талии и сказала: «Вы имеете в виду без всего вот здесь? Я позировала с декольте, но никогда, никогда вот так».

Затем миссис Тоа рассказала, как она завоевала в Нью-Йорке репутацию модели. Она отправила свою фотографию под именем Флоренс Эвелин в нью-йоркский журнал, после чего ее осадили художники. Мать помогала ей в поисках работы.
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«Неправда ли, — продолжал мистер Джером, зачитывая документ, — что весной 1901 года, насколько можно судить по вашим отношениям с матерью, вы начали отбиваться от рук, что мать все же поддерживала вас, что некий женатый мужчина — —»

В этот момент мистер Дельмас заявил возражение против того, что мистер Джером зачитывает то, что он назвал заявлением матери Эвелин Тоа.

«Если окружной прокурор хочет приобщить показания матери, ему следует вызвать ее на свидетельское место», — заявил он.

«Я бы с радостью, но вы же знаете, что это невозможно. Вы прекрасно знаете, где она находится», — ответил мистер Джером.

Вопрос о том, что Эвелин отбилась от рук, было разрешено оставить в протоколе.

«Нет», — решительно ответила она.

«Неправда ли, что этим женатым мужчиной был Джеймс А. Гарланд, что он оформлял развод и что вы с матерью часто ссорились из-за него?»

«О нет, что вы». Миссис Тоа с возмущением выпрямилась и топнула ногой.

«Неправда ли, что вы плавали с ним на яхте вдвоем?»

«Мама и я, да».

«Сделали ли вас соответчицей по делу о разводе мистера Гарланда?»

Мистер Дельмас выразил возражение. По его словам, судебный протокол являлся наилучшим доказательством.

Вопрос о фотографиях был возобновлен. Джером спросил:

«В этот период вы когда-нибудь позировали художнику обнаженной?»

«Никогда».

«Делали ли когда-нибудь слепки с обнаженной вас?»

«Нет».

«Разве весной 1901 года вам не делали такой слепок?»

«Нет».

«Знаете ли вы скульптора Уэллса?»

«Нет».

«Слышали когда-нибудь о нем?»

«Никогда».

«Как долго вы знали мистера Гарланда?»

«Недолго».

«Когда прекратилось ваше знакомство с ним?»

«Когда я встретила Стэнфорда Уайта».

«Разве неправда, что мистер Гарланд стал очень сильно докучать вам, когда вы жили в определенном многоквартирном доме?»

«Нет».

«Ваша память сохранила ясность в том, что в день перед инцидентом в комнате зеркал вы позировали в драпировках?»

«Да».

«Имело ли место какое-либо обнажение тела?»

«На фотографиях были декольтированные платья».

Фарфоровые щеки прекрасной свидетельницы внезапно залились краской, а в ее больших прозрачных глазах промелькнул взгляд смеси испуга и
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гнова затаился в ее глазах. Она была близка к срыву, когда заседание на этот день подошло к концу. Это стало периодом скорби для ее мужа и ужаса для этой женщины.

Еще один день пыток был уготован впереди, и он наступил с наступлением утра. Джером приготовился устроить невыносимое испытание, и под его безжалостными ударами Эвелин рухнула, словно подстреленная лань. Джером зачитывал вопросы из тщательно подготовленных записей, сознавая, что пытаться запутать свидетельницу каким-либо иным образом бесполезно. Хотя он заставил ее прослезиться и заставлял вздрагивать снова и снова, она храбро держалась своей версии событий.

«Продолжали ли вы верить, что все женщины таковы, какими вам описывал их Стэнфорд Уайт, вплоть до вашей беседы с Тоа в Париже в 1903 году?» — гремел он.

«Да, сэр», — покорно ответила миссис Тоа.

Затем Джером доказал, что миссис Тоа посещала в Париже заведение под названием «Мертвая крыса» в компании Гарри Тоа.

«До того времени, как вы покинули Париж, было ли у вас хоть какое-то понимание того, что вещи, подобные описанным вами, считались непристойными и безусловно дурными?»

«До разговора с мистером Тоа — нет».

«До этого вы не считали это дурным; вы не думали, что это неподобающе?»

«О да».

«Очень дурным?»

«Не особенно. Я знала, что люди говорили, будто это дурно».

«Считали ли вы это крайне бестактным и пошлым?»

«Только и всего».

«Что это было лишь дурным вкусом?»

«Да».

«Но вы не думали, что это дурно?»

«Я не осознавала этого в полной мере, пока не поехала в Париж».

«Но вы же думали, что это дурно?»

«Да».

«Принадлежали ли вы к какой-либо религиозной организации?»

«Нет».

«Вы ходили в церковь и воскресную школу в Питтсбурге?»

«Не в Питтсбурге».

«В Париже вам внушили, что Уайт причинил вам ужасное зло?»

«В некотором роде».

«До того как вы покинули Париж, вы стали смотреть на подобные отношения как на нечто крайне дурное?»

«Да».

«Пришло ли к вам полное понимание гнусного характера поступка Уайта?»

«Да — но не в такой степени, как сейчас».

«И тем не менее именно это побудило вас отказаться от великой любви Тоа?»

«Да», — произнесла миссис Тоа, в то время как у нее на глазах выступили слезы.

«Вы отказали Тоа исключительно из-за происшествия с Уайтом?» — спросил мистер Джером свидетельницу.

«Потому что все вскрылось».

«Кто сказал вам, что вас разоблачили?»

«Друзья Стэнфорда Уайта».

«Значит, дело было не в самом происшествии, а в том, что вас разоблачили?»

«Все вместе. У меня было какое-то предчувствие на этот счет. Когда мистер Тоа сделал предложение, это было первое предложение в моей жизни, и все это воспринималось мной очень серьезно. Все это сошлось воедино».

«Вы чувствовали, что по отношению к вам было совершено самое гнусное преступление?»

«Тогда я ничего об этом не понимала. Все, что я помню, — это то, что я чувствовала, когда проснулась. Я отчетливо это помню. Я не понимала, что именно произошло».

«Это оскорбило все ваши девичьи инстинкты, не так ли?»

«Да, и именно поэтому я поссорилась со Стэнфордом Уайтом».

«Вы были очень озлоблены против Уайта, когда рассказывали Тоа, не так ли?»

«Тогда еще нет».

«Когда вы чувствовали, что отказываетесь от любви Тоа, вы не испытывали озлобления против Уайта?»

«Не особенно сильно. До тех пор, пока мистер Тоа не заставил меня осознать это».

«Продолжали ли вы питать чувство вражды к Уайту?» — продолжал Джером.

«Я бы не назвала это враждой — это была неприязнь к нему за этот единственный случай и за последующие события».

«Какого рода последующие события?»

«Прокурор подхватил собственные слова миссис Тоа?»

«Дела со Стэнфордом Уайтом», — ответила миссис Тоа.

«Были ли они неподобающими и непристойными?»

«Я не знаю, как бы вы их назвали».

Затем миссис Тоа показала, что во время ее пребывания в Лондоне, перед замужеством, мать заставила ее написать дружеское письмо Уайту.

«Рассказывали ли вы за границей своей матери о своем опыте с Уайтом?»

«Нет».

«Откуда вы узнали, что друзьям Стэнфорда Уайта известно о ваших отношениях со Стэнфордом Уайтом?»

«Один из них видел меня с ним в студии на Ист, 22-я улица».

«Было ли там что-то неподобающее?»

«Да».

«То есть вы продолжали поддерживать отношения со Стэнфордом Уайтом?»

«Да, некоторое время».

Тоа закрыл лицо руками. На глазах миссис Тоа стояли слезы, и она зарыдала.

Мистер Джером потребовал назвать имя человека, который видел ее в студии. Он попросил свидетельницу произнести его шепотом.

Мистер Дельмас настаивал на том, чтобы имя было оглашено публично. Завязался словесный спор, в ходе которого мистер Джером пригрозил очистить зал суда. Судья Фицджеральд в конце концов уладил этот вопрос, заявив, что имя может быть названо адвокатам, суду и присяжным.

«Вы рассказывали Гарри Тоа об этих дальнейших отношениях со Стэнфордом Уайтом?»

«Да».

«И вы не подумали рассказать нам об этом во время вашего основного допроса?»

«Нет».

«Можете ли вы назвать даты этих последующих событий?»

«Нет».

«Откуда вы знали, что этот человек был осведомлен о ваших отношениях с Уайтом?»

«Он видел меня однажды с мистером Уайтом в одной из его студий».

«Вы и мистер Уайт были одни?»

«Да».

«И это было примерно через месяц после инцидента с наркотиками?»

«Да».

«Как долго вы продолжали навещать мистера Уайта?»

«Не позже января 1902 года».

«Сколько визитов вы нанесли?»

«Я не помню».

«Они были частыми?»

«Нет».

«Десять раз?»

«Я не могу вспомнить».

«Где происходили эти визиты?»

«В студиях на Двадцать второй и Двадцать четвертой улицах, а также в Башне».

«И в этих случаях вы вдвоем оставались одни?»

«Да».

«Вы принимали там угощения?»

«Да».

«Вас снова накачали наркотиками?»

«Нет».

«Вы выпили слишком много вина?»

«Да».

«В какое время суток происходили эти инциденты?»

«Обычно после театра», — ответила миссис Тоaw, вытирая слезы с глаз.

Что касается характера операции, которую ей сделали во время учебы в школе в Нью-Джерси, свидетельница заявила, что знает лишь то, что ей говорили медсестры и врачи, — что это был аппендицит.

«Почему вы не рассказали матери обо всех своих визитах?»

«Я бы скорее умерла, чем рассказала ей», — почти прокричала девушка.

В этот период сторона обвинения установила следующие неблагоприятные для нее факты:

Что эта прекрасная девушка в критический период формирования ее характера практически была лишена религиозного наставления или воспитания.

Что она общалась с различными людьми с дурной репутацией и вращалась в самых веселых кругах распутной богемы.

Что она вела образ жизни, крайне опасный для невинности и чистоты любой девушки.

Что она жила на средства человека, который, по ее утверждению, совершил против нее шокирующее преступление.

Что у нее были поразительные и постыдные представления о морали.

Это был самый тяжелый день для миссис Тоaw на свидетельском месте, когда ее слезы лились практически непрерывно. Когда ее заставили рассказать о пережитом в печально известной студии Уайта, она едва не упала в обморок. Закрыв лицо руками, Тоaw громко рыдал. Это была жалошная сцена. Муж был настолько подавлен, что не мог делать свои привычные заметки по ходу судебного процесса.

Эвелин Тоaw в ту ночь бредила и упала в объятия Мэй Маккензи в своем отеле.

Удивительно ли, что Эвелин Тоaw стремилась бежать от дальнейшей огласки после того, как Тоaw застрелил Стэнфорда Уайта, как утверждал один из членов семьи Тоaw? Говорят, она поспешно готовилась отплыть в Европу. Когда адвокаты Тоaw узнали об этом, немедленно был созван совет, и Эвелин уговорили остаться, согласно слухам, благодаря щедрым уступкам со стороны Тоaw.

ГЛАВА XIII. Жила на средства Стэнфорда Уайта.



ЭВЕЛИН ТОAW ВЫНУЖДЕНА К НОВЫМ РКРЫТИЯМ — ДОКАЗАНО, ЧТО УАЙТ ОПЛАЧИВАЛ ЕЕ СЧЕТА — ЗАЧИТАНЫ ПИСЬМА АРХИТЕКТОРА И РАСПИСКИ В ПОЛУЧЕНИИ ДЕНЕГ ЕЙ — ТОAW НАЗЫВАЕТ ДЕНЬГИ УАЙТА «ЯДОМ» — АМЕРИКАНСКИЙ ЧИНОВНИК ВПЛЕТЕН В СКАНДАЛ — ДЖЕРОМ ПРЕДЪЯВЛЯЕТ ДНЕВНИК ЭВЕЛИН ТОAW ШКОЛЬНЫХ ЛЕТ — ФИЛОСОФИЯ ЭВЕЛИН — ОНА ЗАЯВЛЯЕТ О СВОЕЙ КРАЙНЕЙ «ВЫСОКОЙ ВПЕЧАТЛИТЕЛЬНОСТИ» — ВЫЗВАН АБЕ ХУММЕЛ; ПОКИДАЕТ СВИДЕТЕЛЬСКОЕ МЕСТО С НЕСОКРУШЕННОЙ ИСТОРИЕЙ.


Более тягостное, чем все предыдущие испытания, Эвелин Тоaw была вынуждена затем признать постыдный факт того, что после своего падения она жила на щедроты своего совратителя. Были представлены документальные доказательства в поддержку безжалостного Джерома. С десяток раз она прибегала к ответу: «Я не помню».

Это был неудачный день для защиты. Самым сенсационным моментом заседания стало оглашение ее дневника, в котором она представала причудливым, странным маленьким философом даже в школьные годы.

Джером неожиданно продемонстрировал свой козырь. Он вручил миссис Тоaw пачку расписок на деньги, выплаченные ей и ее матери Стэнфордом Уайтом, и потребовал, чтобы прекрасная свидетельница опознала на них собственную подпись.

Всего было четырнадцать расписок. Они были выданы на различные суммы, полученные от трастовой компании «Меркантайл», где Уайт депонировал сумму денег для Эвелин и ее матери. Суммы варьировались от 65 до 110 долларов. Расписки были подписаны «Эвелин Флоренс Несбит», так как у матери и дочери было одинаковое имя.

Затем в качестве доказательства были представлены письмо и конверт, адресованные частному секретарю Уайта архитектором. В письме говорилось:

«Дорогой Хартнетт: Пожалуйста, позвоните миссис Несбит, чтобы она сообщила вам, когда мисс Эвелин решит отправиться в отпуск. Затем отправьте эту записку в трастовую компанию “Меркантайл”: “Пожалуйста, уведомите мисс Несбит, что по получении известия о ее скором отъезде в отпуск вы будете высылать ей еженедельные чеки на 25 долларов и дополнительный чек на 200 долларов”. Искренне ваш,

Стэнфорд Уайт».


Затем Эвелин была вынуждена признать, что в течение нескольких месяцев 1902 года она жила в элитных апартаментах «Одюбон» и что арендную плату вносил Уайт. После этого она рассказала о своей встрече с Тоaw, о поездке с ним в Европу и о своем рассказе ему истории ее падения, что, как утверждалось, разрушило его рассудок.

«Когда Гарри узнал, что у меня есть аккредитив от Стэнфорда Уайта, он сильно возбудился», — заявила миссис Тоaw. — «Он сказал, что эти деньги грязные и ядовитые и что я никогда больше не должна их касаться. Он сказал, что заберет их, чтобы я не могла ими воспользоваться. Он сказал, что даст мне все, что я ни пожелаю, и что если мама захочет чего-нибудь, ей нужно будет только попросить об этом».

«Когда мистер Уайт дал мне аккредитив, он был запечатан. Я не знала, что это такое, и он велел мне не открывать письмо, пока мы не окажемся далеко в море. Все деньги, которые были потрачены, шли на нужды моей матери. Мистер Тоaw отдал их ей после того, как я передала их ему».

Thaw gave her $1,000 while she was in Paris.

Джером каким-то загадочным и необъяснимым образом завладел дневником, который Эвелин вела во время учебы в школе в Помптоне, штат Нью-Джерси, в 1902 году. Ходили слухи, что члену ее семьи досталась крупная сумма денег за кражу этой книжки. Выдержки из дневника были зачитаны прекрасной свидетельнице, которая признала свое авторство.

Некоторые из примечательных выдержек были следующими:

«Миссис Де Милль (директор школы) велела заходить прямо внутрь, и я вскочила с ловкостью субретки и начала скромничать».

«Я познакомилась с сыном миссис Де Милль, и должна признать, что он был тупицей с лицом-лепешкой».

«Моя комната здесь ни большая, ни маленькая. В ней стоит белая, добродетельная кровать. Я вздремнула, и последнее, что я помню, — я гадала, как далеко я нахожусь от “Ректора”. “Ректор” на самом деле не подходящее место для невинной юной особы, но я всегда питала к нему слабость».

«Если подумать, хорошо жить на свете. Девушка, которая всегда была хороша и вокруг которой никогда не ходило никаких скандалов, счастлива во многих отношениях. С другой стороны, ни одна из них никогда ничего не добьется. Под словом “ничего” я имею в виду именно это. Они, возможно, будут хорошими женами и матерями, но, будь то амбиции или глупость, я намерена сначала стать хорошей актрисой».

«Конечно, я не могу жить здесь все время. И я не могу забыть всех старых знакомых. Они не понимают, что они здесь делают, но дайте им шанс уйти, и посмотрите, что бы они сделали. Если я пробуду здесь долго, то стану точно такой же, как остальные. Я очень впечатлительна, и скоро стану — —»

«С того момента, как вы впервые сблизились с Тоaw в 1903 году, и вплоть до убийства Уайта 25 июня 1906 года, замечали ли вы в состоянии Тоaw что-либо иррациональное?» — спросил мистер Джером.

«Да».

Затем миссис Тоaw подробно описала несколько случаев. Она рассказала, что однажды ночью, находясь в кэбе на Бродвее, она и Тоaw увидели Уайта. Тоaw сильно возбудился.

«Я не знаю, как это назвать, — сказала она, — но я бы назвала это припадком. Он плакал и рыдал, грыз ногти и быстро говорил».

«Вы когда-нибудь видели человека в эпилептическом припадке?» — спросил мистер Джером.

«Я видела кошек».

Раздался громкий смех.

Миссис Тоaw заявила, что муж говорил ей, будто Уайт распускает о нем скандальные слухи и замышляет его убить.

Абе Хуммел, некогда блестящий и уважаемый нью-йоркский адвокат с обширной практикой среди театральных деятелей, был вызван обвинением на свидетельское место, будучи готовым поклясться, что миссис Тоaw в его присутствии составила аффидавит о том, что Гарри избил ее в Париже.

Показания не были приняты. Однако Джером попытался доказать, что она действительно составила этот аффидавит. Эвелин, которая покинула зал суда, была вызвана снова. Она вернулась, вытирая глаза и демонстрируя признаки горького разочарования из-за того, что ей не разрешили остаться рядом с мужем.

«У вас есть брат Говард Несбит?» — начал Джером.

«Да, сэр».

«По возвращении из Европы в 1903 году не говорили ли вы своему брату Говарду, по сути, о том, что во время пребывания за границей вы подверглись жестокому обращению со стороны Тоaw, который заставлял вас лгать на Стэнфорда Уайта, и что эта ложь заключалась в том, будто Уайт накачал вас наркотиками и подверг дурному обращению, каковую историю вы и назвали Говарду Несбиту ложной?»

«Не говорила».

«Разве вы не говорили брату, что вас принудили сделать подобное заявление под дулом револьвера?»

«Не говорила».

«Разве вы не рассказывали эти факты Говарду по сути в какой-то момент?»

«Я — не — говорила!»

Каждый раз этот ответ повторялся с большим нажимом и более длинной паузой между тремя словами.

Эвелин снова отпустили. Джером пытался доказать, что она лжесвидетельница, но потерпел неудачу.

На этом закончилось величайшее испытание Эвелин на свидетельском месте. Хрупкая девушка могла отдохнуть после напряжения, которое до предела истощило ее жизненные силы. Хотя ее личная репутация сильно пострадала, ее первоначальный рассказ остался несокрушимым.

Доктор Эванс, психиатр, был вызван повторно для перекрестного допроса и оставался на свидетельском месте два дня. Он подвергся жесточайшему перекрестному обстрелу вопросами. Подытоживая, доктор Эванс заявил, что считает, будто Тоaw страдал юношеским помешательством в 1903 году и во время заключения брака, а также 4 апреля 1905 года, и что в момент убийства Стэнфорда Уайта 25 июня 1906 года он стал жертвой острого и рецидивирующего приступа того же психического расстройства.

Каким бы важным ни было его свидетельство, общественность упустила его из виду на фоне острого интереса к Эвелин Тоaw и того духа предвкушения, с которым ожидали появления матери Гарри Тоaw.

ГЛАВА XIV. Мать Тоaw на свидетельском месте.



ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА, ОБЛАДАЮЩА ВСЕМ СВОИМ СОСТОЯНИЕМ И ВЫСОКИМ ПОЛОЖЕНИЕМ В ОБЩЕСТВЕ, ПРЕДСТАЕТ ПАТОТИЧЕСКОЙ ФИГУРОЙ — СОГНУТАЯ ГОТЕМ И СОТРЯСАЕМАЯ РЫДАНИЯМИ — РАССКАЗЫВАЕТ, КАК СЫН ЯРОСТНО ПЛАКАЛ ПО НОЧАМ — ВПЕРВЫЕ УСЛЫШАЛА ИМЯ ЭВЕЛИН НЕСБИТ В ДЕНЬ БЛАГОДАРЕНИЯ ПЕРЕД СВАДЬБОЙ — ГАРРИ ПОВЕДАЛ МАТЕРИ, ЧТО ЕГО ГОРЕ БЫЛО СВЯЗАНО С СУДЬБОЙ ЭВЕЛИН — НАЗВАЛ ЕЕ ЖЕРТВОЙ ОБСТОЯТЕЛЬСТВ — МАТЬ ОДОБРИЛА БРАК ПРИ УСЛОВИИ, ЧТО МИССИС ХОЛМАН НИКОГДА НЕ ПЕРЕСТУПИТ ПОРОГ ЕЕ ДОМА, А ПРОШЛОЕ ЭВЕЛИН НИКОГДА НЕ БУДЕТ УПОМИНАТЬСЯ — ЗАЩИТА ЗАВЕРШАЕТ ПРЕДСТАВЛЕНИЕ СВОИХ ДОКАЗАТЕЛЬСТВ.


Сколь ни жалобна была дрожащая фигура Эвелин Несбит Тоaw на свидетельском месте, она померкла по сравнению с появлением миссис Уильям Тоaw, пожилой матери подсудимого, в роли свидетельницы, внесшей свою лепту унижения в жертву ради жизни своего сына.

Соггнутая от горя и сотрясаемая рыданиями, надменная вдова короля-миллионера стали предстала с головы до ног в черном. На мгновение семейная гордость и гордость богатством исчезли перед лицом мучительного испытания, через которое ей пришлось пройти. На миг в ней промелькнет искра твердости характера, но она почти тут же угасала. Даже суровый прокурор смягчил
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свою манеру поведения перед лицом скорби пожилой женщины. Напасть на нее с той же свирепостью, что и на жену обвиняемого, означало бы для него крах. Он прочел предзнаменование на стене и отступил.

В целом миссис Тоaw показала себя не столь блестящей свидетельницей, как Эвелин с ее поразительным самообладанием и находчивостью; тем не менее она произвела сильное впечатление на присяжных и всех слушателей. Сама она, казалось, была разочарована, когда ее допрос подошел к концу. Ее разочарование было связано с отказом адвокатов позволить ей опровергнуть утверждение о том, что ее сын Гарри страдал наследственной предрасположенностью к безумию. Она была вызвана на свидетельское место сразу после того, как доктор Чарльз Д. Вагнер, психиатр, дал показания о том, что Гарри Тоaw был неспособен осознавать ошибочность своих действий, когда застрелил Уайта.

Мистер Дельмас провел основной допрос миссис Тоaw, который приводится ниже:

«В какое время осенью 1903 года ваш сын Гарри К. Тоaw приезжал в ваш дом в Питтсбурге?»

«В октябре. Он приехал через два дня после свадьбы моего другого сына».

«Во время пребывания Гарри К. Тоaw в вашем доме не замечали ли вы чего-либо странного в его поведении, что указывало бы на перемену?»

«Когда он впервые вошел в дом, его манера держаться сразу поразила меня».

«Не могли бы вы описать его внешний вид?»

«Он казался рассеянным и имел отчаянный вид».

«Это продолжалось и дальше?»

«Да».

«Что было потом?»

«Подобное случалось несколько раз по ночам. Его комната была соседней с моей, и он яростно рыдал по ночам».

Именно в этот момент убитая горем мать впервые поддалась переполнявшим ее эмоциям. Ее лицо, которое при входе в зал суда было серым, как ее волосы, покраснело, и по щекам покатились слезы.

Она вытерла слезы платком с черной каймой и продолжила свой рассказ запинаясь. Ее голос был настолько тихим, что несколько присяжных не смогли ее расслышать.

«Вы начали говорить о том, что застали своего сына бодрствующим и раздетым в столь поздне́е время, как 3 или 4 часа утра?»

«Нет; я сказала, что он был одет».

«И вы начали рассказывать то, что он сказал?»

«Он сказал, что некий мужчина — вероятно, худший человек в Нью-Йорке — разрушил его жизнь».

«Вы обращались к сыну с какими-либо расспросами о том, что сделал этот мужчина?»

«Он сказал, что этот человек сломал жизнь молодой девушке».

«Узнали ли вы что-нибудь еще об этом заявлении?»

«Да. Я не могла узнать, кем была девушка, связанная с этим злым человеком в Нью-Йорке».

«Вы узнали ее имя от своего сына?»

«Да».

«Не расскажете ли вы нам точно, что он сказал?»

«Я узнала об этом подробнее позже».

«Это все, что вы узнали ко Дню благодарения?»

Миссис Тоaw снова начала плакать и сдержалась лишь с большим трудом.

Некоторые присяжные пожаловались, что не смогли расслышать показания. По указанию суда стенографистка зачитала показания миссис Тоaw вслух. Ее показания без учета вопросов звучали следующим образом:

«В ноябре 1903 года, за несколько дней до свадьбы моего второго сына, Гарри приехал туда. Это было 18 ноября. Я заметила перемену в его поведении, когда он только вошел в дом. У меня была привычка выходить к дверям, и когда я увидела его, мне бросилось в глаза, что он выглядел рассеянным, словно потерял интерес ко всему. Это впечатление со временем крепло.

Он казался погруженным в решение какой-то проблемы. Он прошел в гостиную, и я услышала, как фортепиано сначала заиграло яростно, а затем звук становился все мягче и мягче. Это повторялось после его возвращений, и через некоторое время он снова шел в гостиную и возобновлял игру в той же манере — сначала бурно, а затем все мягче и мягче.

Но самой заметной особенностью было его ночное бодрствование. Его комната была соседней с моей, и я слышала, как он рыдает. Я замечала свет под дверью в три или четыре часа утра. Я заходила в его комнату и заставала его сидящим и плачущим.

Я не отличаюсь любопытством и не стала сразу расспрашивать о его беде. Наконец однажды ночью он рассказал мне, в чем дело. Сначала он не говорил мне конкретно. Сначала он сказал, что это нечто такое, что совершил злой человек в Нью-Йорке, разрушив его жизнь. Это было все, что я смогла добиться от него поначалу. Он сказал, что этот человек, вероятно, хуже всех в Нью-Йорке.

В День благодарения я узнала больше. Я не стала спрашивать имя девушки. Однажды ночью я узнала от него, что этот злой человек сделал с молодой девушкой. Я не хотела расспрашивать дальше.

Я сказала ему, что подобное в Нью-Йорке происходит постоянно, и спросила: почему это должно разрушать твою жизнь? Но он настаивал, что разрушило.

Я пыталась переубедить его, показать ему, что это не его забота — приглядывать за молодыми девушками.

Он сказал, что у этой девушки был самый прекрасный ум из всех женщин, которых он когда-либо встречал, и что если бы она находилась под влиянием хорошей матери, то была бы лучшей женщиной на свете. Я не могу припомнить весь разговор целикова, но такова его суть».

«Я знаю только, что в День благодарения произошел этот случай. Это был первый День благодарения в нашей новой церкви, и так как народу было очень много, Гарри и мне пришлось стоять под хорами. Позже я была рада, что нам пришлось так поступить, поскольку мы услышали прекрасную музыку.

Я услышала всхлипывание, и когда мы ехали домой, я спросила Гарри: “Почему ты забылся в церкви?” — и он ответил, что на него вдруг накатило это ужасное происшествие. “Если бы эта ужасная вещь не произошла, — сказал он, — она могла бы быть здесь с нами”».

Чтение прекратилось, и миссис Тоaw продолжили допрашивать мистер Дельмас.

«Были ли у вас с ним дальнейшие беседы?»

«Я думаю, это была суть того, что он сказал и что я заметила».

«После этого разговора в День благодарения замечали ли вы что-нибудь насчет его бессонницы и болезненного состояния?»

«Почти каждое утро я видела его встающим рано. Состояние оставалось прежним».

«Знаете ли вы, навещал ли доктор Бингаман его несколько дней спустя?»

«Да; я помню, был пасмурный день. Полагаю, это была суббота после Дня благодарения. Он делал это так часто, что я не припомню какого-то отдельного случая».

«Пока он (доктор Бингаман) находился в вашем доме, его упоминания об этой молодой девушке стали более частыми или менее частыми?»

«Я не уверена. Если что, они стали чаще».

«Когда вы узнали, кем была эта молодая девушка?»

«Я не могу этого припомнить. Я пыталась. Склоняюсь к тому, что узнала об этом весной 1904 года, перед его отъездом за границу».

«Можете ли вы вспомнить, что ваш сын говорил в то время о молодой девушке?»

«Я не могу этого вспомнить».

Окружной прокурор Джером обратился тогда к суду с просьбой предписать свидетельнице ответить на этот вопрос утвердительно или отрицательно.

«Вы заявили, что, как вам кажется, узнали, кем была эта молодая девушка, до того как ваш сын отправился в Европу в 1904 году. Теперь мой вопрос: что именно он сказал?»

Допрос миссис Тоaw был прерван спором адвокатов о целях задаваемых вопросов, причем окружной прокурор Джером намекнул, что если они направлены на доказательство психической неуравновешенности Тоaw, то он потребует создания психиатрической комиссии. Эта стычка сильно смутила свидетельницу. Наконец ее допрос продолжился.

«Что ваш сын сказал вам?»

«В какое-то время между Днем благодарения и его возвращением в Европу он рассказал мне, кем была эта молодая девушка. Я не могу припомнить наш разговор, но думаю, что он сказал мне об этом в марте».

«Что именно сказал вам ваш сын?»

«Он сказал, что она ездила с матерью в Нью-Йорк и там встретила злого человека, который ее погубил. Я не могу припомнить весь разговор, но знаю, что узнала ее имя».

«Вы изложили сейчас весь разговор, который у вас был с сыном между моментом его возвращения домой и отъездом в Европу?»

«Да, я рассказала все».

«Ваш сын затем вновь появился в вашем доме осенью 1904 года?»

«Да».

«Говорил ли он вам тогда о своем намерении жениться на этой молодой девушке?»

«Я помню, что выражала свое неодобрение по поводу того, что он привез ее с того берега, но он ответил, что в этом нет ничего дурного: она оказалась жертвой обстоятельств».

«Не могли бы вы указать, когда он впервые проявил намерение жениться на этой молодой девушке?»

«В ноябре 1903 года он говорил мне, что хочет жениться на ней, но что ему чинили препятствия на каждом шагу».

«Вы ездили на Юг в 1904 году?»

«В феврале. Возможно, это было в 1905 году. Я не могу запоминать даты».

«Когда вы вернулись с Юга, ваш сын, по вашим словам, все так же был намерен жениться на этой девушке?»

«Да; и поэтому я приехала сюда, в Нью-Йорк, и повидалась с ней. Это было примерно за месяц до свадьбы».

«Вы приезжали повидаться с ней? И говорили ли вы с сыном о свадьбе?»

«Да».

«Вы в конце концов дали свое одобрение? Будьте добры рассказать, какой разговор у вас был с сыном на этот счет после возвращения в отель?»

«Он спросил меня, буду ли я согласна на его брак с ней, и я ответила, что он может жениться на ней в моем доме. Я сказала, что он может привести ее к нам — что девушка мне нравится. Я сказала Гарри, что теперь у меня никого нет дома и я возьму эту девушку к себе, а ее прошлое будет забыто. Я сказала ему, что никогда не стану расспрашивать ее об этом и не позволю упоминать об этом в моем присутствии. Однако я выдвинула одно условие. Я сказала ему, что не потерплю ее мать в своем доме. Так что он все устроил, и 2 апреля приехал домой, чтобы сыграть свадьбу».

«Итак, после того как вы дали свое согласие, они поженились в вашем доме в Питтсбурге?»

«Да».

«Как скоро после этого состоялась свадьба?»

«Два дня спустя».

«Каким было его состояние непосредственно перед свадьбой?»

«Он казался в лучшем состоянии, но несколько угнетенным. Казалось, он боялся, что мать девушки не даст согласия на брак. Он говорил, что опасается, как бы мать в самый последний момент не отказала в согласии».

«Что было причиной такого волнения в день его свадьбы?»

«Он чувствовал, что ее мать все еще попытается вмешаться. Он был занят писаниной почти весь день».

«Знаете ли вы, что в тот день составлялись завещание и кодицил к нему?»

«Да».

«В какое время дня?»

«За ранним обедом».

«Вы говорите, что они уехали на Запад в тот вечер?»

«Да».

«Каким он казался, когда вернулся?»

«Их жизнь была светлой и безмятежной. Они пробыли со мной до октября. У меня была возможность внимательно за ними наблюдать».

Затем мистер Джером взял свидетельницу под свой контроль для перекрестного допроса.

«Научился ли ваш сын играть на фортепиано?»

«Да».

«В какое-то время после смерти вашего мужа — точнее… я поставлю вопрос так: были ли вы душеприказчиком или доверенным лицом по имуществу вашего мужа?»

Дельмас заявил возражение.

«Я пытаюсь показать, что в определенную дату душеприказчики по завещанию покойного мистера Тоaw увеличили сумму, выделенную подсудимому по завещанию», — сказал Джером.

Вопрос был изменен следующим образом:

«Происходило ли такое событие?»

«Да».

«В какую дату?»

«Я не могу вспомнить точно».

«Как это произошло?»

Дельмас заявил возражение.

«Я хочу проинструктировать свидетельницу, что окружной прокурор может задавать любые вопросы, какие захочет, — сказал он, — а я могу возражать против них, если захочу, и я прошу вас, миссис Тоaw, не отвечать до тех пор, пока у меня не появится возможность заявить возражение».

«Было время, когда ваш сын по завещанию своего отца должен был получить определенную сумму денег, если только душеприказчики не сочли бы нужным ее увеличить, и было последующее время, когда эта сумма была увеличена душеприказчиками, — когда это произошло?»

«Если вы укажете, что это было после июня 1903 года, я не буду возражать», — сказал Дельмас.

«Я не позволю задавать этот вопрос, если вы не установите дату после июня 1903 года», — заявил судья Фицджеральд.

Джером снова задал вопрос и снова получил отказ.

«После смерти отца подсудимого получал ли тот определенный доход из наследства своего отца?»

Дельмас заявил возражение, которое снова было удовлетворено.

«Каков был доход подсудимого после июня 1903 года?»

«Он поступал из его собственного наследства».

«Какой доход он получал до этого?»
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Дельмас заявил возражение, которое было удовлетворено; Джером был разбит по всем пунктам.

«Когда вы говорили с ним о его предложении руки и сердца, не заявлял ли он, что хочет защитить молодую девушку от причиненного ей зла?»

«Да».

«Рассказал ли он вам о событиях в Европе? Говорил ли о своем желании сделать Эвелин Несбит своей женой?»

«Да».

«Выражал ли он опасения, что они тогда могут не пожениться?»

«Он сказал, что она говорила ему, будто это будет неподходящая партия, и хотя он очень стремился сделать девушку своей женой, она не столь сильно этого желала из-за перенесенного зла».

«Когда они прибыли из Европы, приехал ли он в ваш дом в Питтсбурге?»

«Не сразу, но в течение того месяца».

«Таким образом, вплоть до момента свадьбы вы не получали никакой информации о его прежних отношениях с Эвелин Несбит?»

«Нет».

«Я закончил», — сказал Джером.

После завершения показаний пожилой женщины адвокат Дельмас неожиданно бросил бомбу в ряды обвинения, произнеся вполголоса три слова:

«Защита завершает представление доказательств!»
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ПОЛА ДЕСМОНД

Актриса, фигурирующая в деле.






ГЛАВА XV. Уничтожающее обвинение со стороны Джерома.



ОКРУЖНОЙ ПРОКУРОР ПРОВОДИТ АТАКУ НА ЖИЗНЬ ГАРРИ ТОAW — ПРИПИСЫВАЕТ ПОДСУДИМОМУ ДИКИЕ ОРГИИ — ТРАГЕДИЯ ЭТЕЛ ТОМАС — ПОПЫТКА ДОКАЗАТЬ, ЧТО ЭВЕЛИН ТОAW ЛЖЕСВИДЕТЕЛЬСТВОВАЛА — НОВЫЙ СВЕТ НА ДЕЛО — АБЕ ХУММЕЛ НА СВИДЕТЕЛЬСКОМ МЕСТЕ — ДЖЕРОМ ПЫТАЕТСЯ ДОКАЗАТЬ, ЧТО ЭВЕЛИН КЛЯЛАСЬ В ТОМ, БУДТО УАЙТ НИКОГДА НЕ ОБИЖАЛ ЕЕ — ОБВИНЯЕТ ТОAW В СМЕЩЕНИИ АРХИТЕКТОРА В ТЮРЬМУ — ЗНАМЕНИТЫЕ ПСИХИАТРЫ КЛЯНУТСЯ, ЧТО ТОAW БЫЛ В СУМАСШЕСТВИИ /БЫЛ В СМЕННОМ РАССУДКЕ/ — ЭВЕЛИН СНОВА НА СВИДЕТЕЛЬСКОМ МЕСТЕ.


Имея свежими в памяти показания престарелой матери Тоaw, присяжные услышали, как окружной прокурор Джером предпринял сенсационную атаку на прошлую жизнь Гарри Тоaw. Джером намекнул, что в свои бурные молодые годы Тоaw предавался диким оргиям, ничуть не менее гнусным, чем те, в которых обвиняли Стэнфорда Уайта, хотя и отличающимся по характеру.

Адвокат Фредерик Лонгфелло, личный защитник Тоaw, был свидетелем, из которого Джером изо всех сил пытался вытянуть эту информацию.

Лонгфелло был неохотным свидетелем, и каждый ответ приходилось вытягивать клещами, причем Дельмас на протяжении всего допроса заявлял возражения против этой процедуры.

«Вы представляли этого заключенного в иске Этел Томас против Гарри К. Тоaw?» — потребовал ответа Джером.

«Моя фирма представляла», — было позволено ответить Лонгфелло.

«Говорили, что предполагаемые акты извращения со стороны Уайта усилили ярость психической неуравновешенности Тоaw, — заявил Джером. — Я хочу показать, что он прекрасно знал о подобных вещах — что они были изложены в иске по этому делу Этел Томас, бумаги по которому были вручены ему.

Я не пытаюсь показать, что утверждения Этел были истинными. Во всяком случае, эта бедная девушка теперь мертва...»

Здесь разгорелся жаркий спор, и Джером был вынужден взять слова «бедная девушка» обратно, в то время как присяжным было вынесено предостережение не принимать во внимание сказанное Джеромом.

«Сама миссис Тоaw, — буквально прокричал Джером, — говорит, что ей рассказали историю Этел Томас!»

Лонгфелло не разрешили давать показания относительно обвинений, содержавшихся в иске девушки Томас против Тоaw.

Джером пылал гневом. Его ожидаемая победа обернулась горьким поражением.

Следующим свидетелем был полицейский Деннис Райт, вызванный для дачи показаний о разговорах, которые он вел с Тоaw в ночь ареста Тоaw. Свидетель сообщил:

«Когда я был на Мэдисон-авеню, я увидел Тоaw. Я спросил его, в чем дело. Он ответил, что хочет, чтобы я увел его от толпы, отвел в полицейский участок».

«Было что-то еще?»

«Да. Когда мы находились на Пятой авеню, какой-то незнакомый человек спросил меня, знаю ли я заключенного и что он натворил. Я ответил, что нет. Я спросил подсудимого, знает ли он, что натворил, и он ответил “Да”. Я спросил его, знает ли он, кого именно он убил. Он ответил, что ничего не скажет, пока они не доберутся до участка. Он попросил у меня огоньку, предложил сигару, а затем хотел взять кэб до участка, но я не согласился».

«Его действия были рациональными или иррациональными?»

«Рациональными».

Четыре других полицейских дали показания о том, что после убийства Тоaw выглядел рациональным.

Джером предпринял попытку доказать, что Эвелин Тоaw лгунья. Однако он потерпел поражение, поскольку его ключевому свидетелю Рудольфу Экмайеру, фотографу, не разрешили назвать дату, когда он сделал знаменитые фотографии Эвелин у Мэдисон-сквер-гарден.

«Если вы позволите мне установить дату этих снимков, — горячно произнес он, — я докажу, что ночью после дня, когда они были сделаны, когда произошел инцидент с миссис Тоaw в студии Уайта, Стэнфорда Уайта вообще не было в доме на Двадцать четвертой улице».

Джером буквально прокричал последние слова и стукнул кулаком по столу перед собой. Мистер Дельмас заявил, что должен настаивать на своем возражении, и оно было удовлетворено.

«Я теперь предлагаю, — повторил Джером, — доказать с помощью этого свидетеля точную дату, когда были сделаны эти снимки, каковой, как показала миссис Тоaw, был день перед тем, как ее накачал наркотиками Стэнфорд Уайт. И я далее предлагаю доказать, что в тот момент Стэнфорда Уайта не было там, где, по ее словам, он находился».

Джеймсу Клинчу Смиту, зятю Стэнфорда Уайта, который находился в Европе, когда начался суд, было разрешено дать показания в пользу защиты. Рассказ Смита пролил много нового света на трагедию. Выяснилось, что Тоaw несколько раз проходил по проходам крышного сада Мэдисон-сквер, по-видимому, кого-то выискивая, и его взгляд всегда был устремлен на место, где сидел Стэнфорд Уайт.

Он подсел к Смиту и завел с ним разговор на самые разные темы — о спекуляциях на Уолл-стрит, о спектакле, о поездке в Европу, общих знакомых и множество других тем.

Этим рассказом Джером пытался доказать, что в ночь убийства Тоaw находился в здравом уме и неоднократно разыскивал свою жертву на крышном саду, а не убил его в состоянии внезапного порыва.

«Тоaw подсел ко мне, — рассказал родственник Уайта, — и предложил сигару. Я сказал: “Нет, спасибо”. Он спросил: “Как так, вы совсем не курите?” Я ответил, что изредка курю сигареты. Тогда он достал портсигар, предложил мне сигарету, и я взял ее и поблагодарил. Он чиркнул спичкой и прикурил мою сигарету, а затем свою сигару. Он спросил меня, нравится ли мне пьеса, и я ответил, что она мне не особенно по душе. Мне показалось, что она затянута и не подходит для крышного сада».

«Он сказал: “Она отличается от тех, что обычно идут на крышном саду. На нее приятно посмотреть, и я думаю, она будет иметь успех”. Я ответил, что сомневаюсь в этом».

«Немного позже он спросил: “Чем занимаетесь на Уолл-стрит в это время — спекулируете?” Я ответил, что не спекулирую на Уолл-стрит. Он сказал, что, по его мнению, есть отличные перспективы у меди; он упомянул “Амальгамейтед” и еще одну компанию».

«И он также сказал, что акции “Стал” хороши; он не понимал, почему акции сталелитейных компаний сдерживают; компания ведет дела масштабнее, чем когда-либо. Он сказал, что если бы у него были деньги, он вложил бы их в сталь и медь, особенно в медь».

«Затем он внезапно спросил: “Куда вы отправляетесь этим летом?” Я ответил, что в четверг уезжаю в Европу. Он поинтересовался, на каком пароходе я плыву, и когда я назвал корабль, он сказал, что этот пароход ему не нравится».

«Он сказал, что собирается плыть на “Америке”, потому что на этом корабле можно получить большой люкс, где ему смогут подавать еду прямо в апартаменты».

«Затем он спросил: “Вы здесь один?” Я ответил, что оставил жену в Париже».

«Когда Тоaw ушел от меня, он несколько раз прошелся вокруг, оглядывая публику, направляясь к тому месту, где впоследствии застрелил Уайта. Наконец подошли его друзья, и тут я услышал три выстрела из пистолета и увидел облако черного дыма. Я увидел Тоaw после стрельбы, целящегося из пистолета в пол».

«Я направился к выходу, не сводя глаз с Тоaw. Затем я увидел человека, лежащего ничком на полу. Лицо этого человека было настолько почерневшим от пороха, что я не узнал своего зятя и ушел оттуда, не зная, кем был этот человек».

Смит на перекрестном допросе утверждал, что в ночь убийства Тоaw не был пьян.

Затем Джером задал Абе Хуммелу следующий вопрос:

«Видели ли вы 27 октября 1903 года Эвелин Несбит Тоaw в своем кабинете?»

«Видел», — ответил адвокат.

«В ходе той беседы сообщила ли вам миссис Тоaw, что Тоaw хочет навредить Уайту и посадить его в тюрьму, что Тоaw раз за разом заставлял ее подписывать заявления об Уайте и что в этих документах Уайт обвинялся в том, что накачал Эвелин Несбит наркотиками, когда ей было около пятнадцати лет, и что она, Эвелин Несбит, заявляла вам, будто Тоaw избил ее за отказ подписать эти бумаги?»

Хуммелу тогда не разрешили отвечать из-за возражений Дельмаса, но свидетель сообщил, что во время той беседы он представлял интересы Стэнфорда Уайта.

Окружной прокурор выступил с пламенной речью, добиваясь допуска показаний Хуммела. Он сказал:

«Ваша Честь постановил и постановляет, как я полагаю, совершенно справедливо, что к истинности или ложности того, совершал ли Стэнфорд Уайт эти действия, мы на этом суде не имеем никакого отношения, поскольку предметом спора является следующее: не повредился ли рассудок подсудимого из-за этих и других обстоятельств, которые были представлены в качестве доказательств? Было ли это откровение и другие появившиеся в деле свидетельства причиной безумия, которое настолько выбило разум из колеи, что, когда он убил Стэнфорда Уайта в ту ночь, он не осознавал характера и свойств своего деяния и того, что оно было противозаконным?»

«Ваша Честь своими постановлениями свела дело к этому, и, по моей оценке, обоснованно свела его именно к этому моменту.

Теперь в вопросе о том, был ли его рассудок помрачен этими откровениями, делались ли ему вообще эти откровения, безусловно, имеет важнейшее значение. Это не второстепенный вопрос. Он затрагивает самый корень дела.

Они утверждают, что когда Тоaw сидел в тот вечер в отеле в Париже и просил ее выйти за него замуж, а она ответила, что не может из-за Уайта, и затем со слезами рассказала, как этот мужчина опоил ее наркотиками, когда она была еще пятнадцатилетней девочкой — они утверждают, что эта картина помрачила его рассудок. Ваша Честь постановила, что мы не имеем отношения к правдивости или ложности ее рассказа. Мы не имеем отношения к тому, совершал или не совершал Стэнфорд Уайт эти поступки. Предметом спора здесь является то, помрачился или не помрачился рассудок этого подсудимого, когда он услышал рассказ Эвелин Несбит.

Если это жюри верит, что она рассказала эту ужасную историю, разве не будет фактом то, что они сохранят ее в своей памяти, и разве она не ляжет тяжким грузом?

Если же, с другой стороны, я могу доказать, что миссис Тоaw не говорила Тоaw в Париже о том, что Уайт опоил ее наркотиками, это будет иметь серьезное значение для жюри при определении того, был ли Тоaw безумен, когда убил Стэнфорда Уайта.

Если я могу доказать, что Эвелин Несбит Тоaw под священной клятвой поклялась, что Уайт никогда не причинял ей зла; если я могу доказать, что она отвергала ухаживания этого мужчины и что Тоaw порол и избивал ее за то, что она не хотела ставить свою подпись под показанием под присягой, обвиняющим Уайта в причинении ей зла; если я могу доказать, что она сказала Хаммелу: „Он избил меня, когда мы были в Париже; он хлестал меня хлыстом за то, что я не подписывала бумаги“; если я могу доказать, что она поклялась: „Стэнфорд Уайт никогда не прикасался ко мне“; если я могу доказать, что Тоaw хотел, чтобы она подписала бумаги, дабы отправить Уайта в пенитенциарное учреждение, — тогда я могу доказать, что рассматриваемые показания имеют жизненно важное значение.

Если я смогу доказать, что она делала противоречащие друг другу заявления, показания докторов Эванса и Вагнера, которые основывались на ее утверждении, содержащемся в гипотетическом вопросе, могут быть исключены из материалов дела.

В этом заключается суть дела, как она предстает в показаниях, и вопрос сводится к тому, что говорит закон о предмете представления противоположных показаний свидетеля.

Я был искренен, когда говорил, что, как мне известно, ничто в истории или литературе не может сравниться с героической жертвой, принесенной Эвелин Несбит, когда она отказалась принять предложенную руку Тоaw в Париже, — если история, рассказанная Эвелин, правдива!

Суд не вынес решения по спорному вопросу, и допрос Хаммела был возобновлен.

«На встрече в вашем офисе, — спросил мистер Джером, — говорила ли вам Эвелин Несбит до того, как вы начали что-либо диктовать, что она сказала Тоaw: это неправда, что Стэнфорд Уайт опаивал ее наркотиками?»

Мистер Дельмас вскочил на ноги с возражением, но прежде чем он успел его высказать и сразу после того, как окружной прокурор закончил говорить, Хаммед громким голосом произнес: «Разумеется, говорила».

Мистер Дельмас посмотрел на свидетеля и с презрением в голосе произнес: «И вы называете себя юристом!» Затем, после ожесточенной стычки с окружным прокурором, в ходе которой обе стороны проявили вспыльчивость, а Джером подвергся нападкам, Дельмас сказал: «Пусть ответ остается, я отказываюсь от своего права».

Джером снова повернулся к Хаммелу и спросил:

«Говорила ли вам Эвелин Несбит, как ее тогда знали, что Тоaw подготовил документы, обвиняющие Стэнфорда Уайта в том, что тот опоил ее наркотиками, когда ей было 15 лет, и настаивал на том, чтобы она их подписала, но она сказала Тоaw, что не станет этого делать, поскольку это утверждение не соответствует действительности?»

Суд постановил, что на этот вопрос не может быть дано ответа до тех пор, пока Эвелин Несбит Тоaw не будет вызвана повторно и не даст показания относительно того, действовал ли Хаммел в качестве ее адвоката или в качестве адвоката Уайта.

Следующими были заслушаны показания доктора Остина Флинта, известного психиатра стороны обвинения. В ответ на вопрос, на зачитывание которого ушел час и пятнадцать минут, доктор Флинт заявил, что Тоaw был в здравом уме, когда убил Уайта. Вопрос представлял собой практически обзор трагедии и судебного процесса.

Остальные получающие по 250 долларов в день психиатры штата — доктора Уильям Б. Притчард из Нью-Йоркского поликлинического института, Альберт Уоррен Феррис из Колледжа врачей и хирургов, А. Р. Дифендорф из Государственной больницы в Мидлтауне, шт. Коннектикут, а также профессор психических болезней в Йельском университете доктор Уильям Э. Мэбон, суперринтендант государственной психиатрической больницы Нью-Йорка на Уордс-Айленде, и доктор Уильям Хирш из Корнеллского медицинского колледжа — дали такой же ответ на тот же вопрос. Все они поклялись, что Тоaw был совершенно рассудителен и понимал, что делает, когда стрелял в Уайта.

Джером нанес сильнейший удар по стороне защиты в этой отчаянной попытке доказать, что Тоaw был в здравом уме во время убийства. Пока он победоносно улыбался, Дельмас произнес:

«Вызовите Эвелин Несбит Тоaw».

Бледная и, по-видимому, доведенная до крайнего нервного истощения прекрасная юная жена заняла место на свидетельском месте.

«Вы, — спросил Дельмас, — когда нанесли визит Эйбу Хаммелу в его офисе, обратились к нему тогда же и там же в профессиональном качестве с целью получения его юридической консультации в качестве адвоката?»

«Да», — последовал ответ.

Затем миссис Тоaw сошла со свидетельского места.

Судья Фицджеральд постановил, что защита теперь не может ссылаться на профессиональную тайну в качестве препятствия для показаний Хаммела, поскольку эта тайна была невольно аннулирована, когда сама молодая миссис Тоaw заняла свидетельское место и рассказала о событиях в офисе Хаммела.

Это стало тяжелым ударом для защиты, и наполеоноподобный Дельмас погрузился в состояние временного поражения.

ГЛАВА XVI. Потрясающие разоблачения в знаменитом показании под присягой.



ДОКУМЕНТ, КОТОРЫЙ, КАК ЗАЯВЛЕНО, БЫЛ ПОДПИСАН ЭВЕЛИН ТОАW, ВВЕДЕН В МАТЕРИАЛЫ ДЕЛА — СОДЕРЖИТ ОБВИНЕНИЯ В ТОМ, ЧТО ТОАW ДУШИЛ ЕЕ И БИЛ СЫРОМЯТНЫМ ХЛЫСТОМ — ЕЩЕ ОДНО НАПАДЕНИЕ НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ — ПАДАЛА В ОБМОРОК ОТ МУК — БИЛ И ДУШИЛ СНОВА И СНОВА — ПОДСУДИМЫЙ, КАК ЗАЯВЛЕНО, ЗАВЕЛА АЛМАЗЫ И ДЕНЬГИ ЭВЕЛИН — ЕЙ УГРОЖАЛИ ТЕЛЕСНЫМИ ПОВРЕЖДЕНИЯМИ, ЕСЛИ ОНА НЕ ОБВИНИТ УАЙТА, ТАКОВО ОБВИНЕНИЕ — В ПОКАЗАНИИ ПОД ПРИСЯГОЙ УТВЕРЖДАЕТСЯ, ЧТО УАЙТ НЕ ПРИЧИНЯЛ ЕЙ ЗЛА.


Ошеломляющие обвинения в том, что Гарри Кендалл Тоaw подвергал Эвелин Несбит жестоким поркам и истязал ее за то, что она не хотела обвинять Стэнфорда Уайта, содержались в знаменитом показании под присягой, подготовленном Эйбом Хаммелом и допущенным судьей Фицджеральдом к приобщению к материалам дела после того, как Хаммел под присягой подтвердил, что возлюбленная заключенного, на которой он впоследствии женился, подписала этот документ и подтвердила его присягой.

Угрозы смерти дополняли безжалостные порки и истязания, от некоторых из которых девушка, путешествовавшая тогда по Европе в качестве жены Тоawa, падала в обморок от боли, а в одном случае была прикована к постели в течение трех недель, — так гласило показание под присягой. В этом документе Эвелин заявляла, что Уайт не причинял ей вреда. С побледневшим лицом и содрогаясь, Тоaw слушал чтение этого документа. Он никогда прежде не слышал его. Полный текст этого показания под присягой, относимого многими юристами к числу «самых примечательных вещественных доказательств, когда-либо представленных в суде штата Нью-Йорк», был следующим:

«Эвелин Несбит против Гарри Кендалла Тоawa.

Верховный суд, город и округ Нью-Йорк:

Эвелин Несбит под надлежащей присягой заявляет:

Я проживаю в отеле „Савой“ на Пятой авеню и Пятьдесят девятой улице в городе Нью-Йорке. Мне 18 лет, я родилась в день Рождества 1884 года. В течение нескольких месяцев до июня 1903 года я находилась в больнице доктора Булла по адресу: Уэст-Тридцать-третья улица, 33, в городе Нью-Йорке, где в июне месяце мне была проведена операция по поводу аппендицита, после чего я отправилась в Европу с моей матерью по просьбе Гарри Кендалла Тоawa, вышеназванного подсудимого.

Мы с матерью снимали апартаменты в отеле „Ментенон“ в Париже, Франция, и оттуда путешествовали в Булонь, причем в течение этого времени нас сопровождал мистер Тоaw. Мистер Тоaw однажды оставлял нас ради поездки в Лондон, Англия. Мы с матерью оставались в отеле „Империал“ около трех недель.

Пока упомянутый Тоaw находился в Лондоне, он написал мне несколько писем. Затем он вернулся в Булонь, забрал меня с матерью, и мы вернулись в Париж, где остановились в отеле „Лэнгхэм“. Мы выехали оттуда примерно через две недели, и упомянутый Тоaw, моя мать и я вернулись в Лондон, где разместились в отеле „Клэридж“; то есть мы с матерью жили в этом месте, в то время как мистер Тоaw останавливался в отеле „Клэридж“ на некоторое время, а затем переехал в отель „Рассел-Сквер“ на Рассел-сквер в Лондоне.

Я отправилась с мистером Тоaw в Амстердам, Нидерланды, через Фолкстон. Я болела на протяжении всего этого периода. Мы с мистером Тоaw путешествовали по Нидерландам, останавливаясь в различных местах для пересадки на стыковочные поезда, а затем отправились в Мюнхен, Германия.

Затем мы путешествовали по Баварским Альпам, направляясь в Австрийский Тироль. Все это время упомянутый Тоaw и я почитались как муж и жена, и мы были представлены упомянутым Тоaw и известны под именем мистера и миссис Деллис.

После путешествия, длившегося около пяти или шести недель, упомянутый Тоaw арендовал замок в Австрийском Тироле, известный как замок Каценштайн, который расположен примерно на половине подъема на очень уединенную гору. Этот замок, должно быть, был построен несколько веков назад, так как комнаты и окна в нем были старинными. Когда мы прибыли на место, в замке находилось несколько слуг. Я видела дворецкого, повара и горничную. Они были единственными слугами там.

Мы занимали целое крыло замка: две спальни, гостиную и салон. Мне была выделена спальня для личного пользования.

В первую ночь по прибытии в замок Каценштайн я была очень уставшей и легла спать сразу после ужина. Утром меня разбудил мистер Тоaw, стучавший в дверь и просивший выйти к завтраку, говоря, что кофе остывает. Я немедленно вскочила с постели и наспех оделась. Я вышла из своей комнаты и села завтракать с упомянутым Тоaw.

После завтрака он сказал, что хочет мне кое-что сообщить, и попросил пройти в мою спальню. Я вошла в спальню, после чего Тоaw без всякой провокации схватил меня за горло.

«Я увидела по его лицу, что он находится в ужасно возбужденном состоянии. Его глаза сверкали, а в руках он сжимал сыромятный хлыст.

Он схватил меня, засунул пальцы мне в рот и попытался задушить. Затем без малейшего повода он нанес мне несколько тяжелых ударов сыромятным хлыстом, да так сильно, что на моей коже остались порезы и синяки.

Я умоляла его прекратить, но он отказался.

Я кричала и плакала.

Тогда он остановился на минуту, чтобы перевести дух, а затем возобновил нападение на меня, избивая сыромятным хлыстом.

Я звала на помощь, но никто не услышал меня; слуги не услышали меня по той причине, что находились в другом конце замка.

После этого вышеупомянутый Тоaw возобновил свои жестокие нападения, пока я не потеряла способность двигаться.

На следующее утро вышеупомянутый Тоaw подверг меня новой порке, похожей на вчерашнюю. Он взял сыромятный хлыст и нещадно избил меня.

Я упала в обморок и не знала, сколько времени пробыла в таком состоянии, пока не пришла в сознание.

Он оставил меня в ужасном состоянии. Мои пальцы онемели, и прошло почти три недели, прежде чем я достаточно оправилась, чтобы встать с постели и ходить.

Когда я достаточно оправилась, вышеупомянутый Тоaw отвез меня в местечко в — —, где сходятся Италия и Австрия, а затем мы отправились в Швейцарию и остановились в месте под названием «Швейцарский дом» в Санта-Марии.

На следующее утро я сделала какое-то замечание, и вышеупомянутый Тоaw отвел меня в мою комнату и там взял хлыст из ротанга и избивал меня, пока я не закричала; когда я начинала кричать, вышеупомянутый Тоaw снова совал мне пальцы в рот.

Все это время вышеупомянутый Тоaw даже не пытался хоть как-то оправдать свое поведение или объяснить, в чем заключалась провокация.

Все то время, пока мы с матерью оставались в Англии, мы занимали апартаменты по адресу: авеню — —, 5. За мной постоянно следили детективы и другие наемники вышеупомянутого Тоaw, включая кучера и камергера.

Находясь в Париже, он нападал на меня с хлыстом из ротанга в течение полдня, с перерывами примерно в полчаса, нанося сильные удары.

Однажды моя горничная была в моей комнате и доставала вещи из ящиков, и я нашла маленькую серебряную коробочку прямоугольной формы длиной около двух с половиной дюймов, в которой лежали подкожный шприц и кое-какие другие мелкие принадлежности. Я спросила Тоaw, зачем это нужно, и он заявил мне, что болел, и был вынужден придумать какое-то оправдание. Он сказал, что был вынужден принимать кокаин. Впервые я обнаружила, что он пристрастился к приему кокаина, когда увидела, как вышеупомянутый Тоaw принимает кокаин внутрь, проглатывая маленькие пилюли.

Однажды Тоaw попытался заставить меня принять одну из таких пилюль, но я отказалась.

Находясь в Париже, я страдала от болезни из-за побоев, которые он мне нанес и причинил, и была прикована к постели в своей комнате около двух недель.

Пока мы были в Париже, вышеупомянутый Тоaw под угрозой избиения заставил меня написать письмо мисс Симонтон, которая останавливалась в отеле «Алгонкин» в городе Нью-Йорке и знала мою мать, с просьбой приехать в Париж. Когда она приехала, он наговорил ей уймы небылиц и лжи обо мне, предварительно заявив мне, что если я не подтвержу его слова, он меня убьет.

Находясь в замке Каценштайн, вышеупомянутый Тоaw забрал у меня без моего согласия и до сих пор удерживает у себя два кольца с бриллиантами, одно кольцо с сапфиром и с бриллиантами по бокам, один жемчужный медальон, один золотой кошелек и 400 долларов наличными в виде чеков Томаса Кука и сыновей. В городе Париже у него также находились принадлежавшие мне предметы одежды: пять платьев, несколько шляп и три зонтика от солнца.

Я не видела мать с тех пор, как оставила ее в Лондоне, и, как мне сообщили в последние несколько недель, она вернулась в город Нью-Йорк из Лондона на пароходе «Кампания».

Я прибыла в этот город в субботу, 24 октября 1903 года, вернувшись из Парижа через Шербур.

Перед моим отъездом из Европы вышеупомянутый Тоaw заявил мне, что его адвокат, некий мистер Лонгфелло, встретит меня в доке, и спросил, нужно ли мне что-нибудь. Он сказал, что проследит за тем, чтобы все мои запросы были удовлетворены. У меня было от него письмо к вышеупомянутому Лонгфелло, в котором вышеупомянутый Тоaw просил вышеупомянутого Лонгфелло приставить ко мне детективов, а также позаботиться о выполнении любых моих желаний и проследить за тем, чтобы меня никто не беспокоил.

Я получила от Тоaw несколько телеграмм, которые передала своему адвокату Абрахему Х. Хаммелу.

Вышеупомянутый Тоaw неоднократно говорил мне, что крайне враждебно настроен к женатому мужчине, которому, по его словам, он хотел навредить и которого Тоaw намеревался упечь в пенитенциарное учреждение; что вышеупомянутый Тоaw раз за разом умолял меня подписать под присягой письменные документы, которые он подготовил и в которых этот женатый мужчина обвинялся в том, что пичкал меня наркотиками, когда мне было 15 лет. Это было неправдой, о чем я ему и сказала.

Но из-за того, что я отказалась подписать эти бумаги, вышеупомянутый Тоaw не только угрожал мне телесными повреждениями, но и нанес мне те тяжкие телесные повреждения, которые я здесь описала.

«Подписано передо мной сего 27-го дня октября 1903 года.

Засвидетельствовано передо мной сего 27-го дня октября 1903 года».

(Подпись нотариуса.)



«Штат закрывает дело», — объявил окружной прокурор Джером после чтения аффидевита, после чего адвокат Дельмас обрушился на Хаммела. Он зачитал материалы дела об обвинительном приговоре Хаммелу по разводному скандалу Доджа — Морса, в котором адвокат обвинялся — точно так же, как Эвелин Тоaw обвиняла его — в подготовке фальшивого аффидевита и ложных свидетельских показаний. Когда Хаммел находился на свидетельском месте, он отрицал, что при составлении аффидевита выступал в качестве адвоката Эвелин Несбит; сам документ доказывал обратное. Утверждалось, что бумаги должны были быть поданы в рамках иска о возмещении ущерба против Тоaw.

Впереди ждали новые сенсации.

ГЛАВА XVII.
Джером называет Тоaw безумцем.



ВРАЧИ УТВЕРЖДАЮТ, ЧТО МОЛОДОЙ МИЛЛИОНЕР УМСТВЕННО БОЛЕН — ГНЕВНЫЙ ПРОТЕСТ ДЕЛЬМАСА — СЕНСАЦИОННАЯ РЕЧЬ ОКРУЖНОГО ПРОКУРОРА — АДВОКАТОВ ОБВИНЯЮТ В НЕДОБРОСОВЕСТНОСТИ — ТРЕБУЕТСЯ ПСИХИАТРИЧЕСКАЯ КОМИССИЯ — ПИСЬМА ТОAW ИСПОЛЬЗУЮТСЯ ДЛЯ ПОСТАНОВКИ ПОД СОМНЕНИЕ ЕГО ВМЕНЯЕМОСТИ — СУД БЕРЕТ ВОПРОС НА РАССМОТРЕНИЕ.


После оглашения шокирующего аффидевита окружной прокурор Джером одновременно привел к присяге пятерых психиатров защиты. Задав им тот же гипотетический вопрос, который был сформулирован защитой, он стремился доказать, что Тоaw был безумен как в момент убийства, так и во время судебного процесса.

«Я не верю, что Гарри Тоaw был вменяем в тот момент, когда застрелил Стэнфорда Уайта, и не верю, что он вменяем сейчас, — заявил доктор Грэм М. Хаммонд. — Я не знаю, выздоровеет ли он когда-нибудь».

Доктор Смит Эли Джеллифф, профессор Медицинской школы Колумбийского университета, поклялся, что убежден в невменяемости Тоaw в момент убийства, однако тот «обладал своеобразным безумным пониманием» того, что он делал.

Доктор Чарльз В. Пилигрим утверждает, что Тоaw «не осознавал характера или сущности своего деяния на крыше Мэдисон-сквер-гарден». Доктор Минас Грегори также подтвердил под присягой, что заключенный был безумен в момент совершения преступления, и другие сделали такое же заявление.

Это был поразительный поворот в тактике обвинения. Вместо того чтобы пытаться доказать вменяемость молодого миллионера как в момент трагедии, так и во время суда, Джером потряс юридический мир попыткой доказать его безнадежное безумие. Обвинитель оставил всякую надежду добиться вердикта, который сделал бы смертную казнь на электрическом стуле мерой наказания.

Дельмас был разгневан.

«Мы намерены, — прокричал он, — честно убедить Вас, мистер Джером, в том, что Тоaw был безумен, когда застрелил Стэнфорда Уайта, — и вменяем сейчас, — устами тех самых свидетелей, которых Вы вызвали по судебной повестке и привели в суд с очевидной и единственно возможной целью: рассказать этому жюри присяжных под присягой правду и только правду».

Присяжным было приказано удалиться на время дебатов по поводу дальнейших показаний психиатров.

В своей поразительной речи после удаления присяжных мистер Джером сказал:

«Я хочу объясниться и внести ясность в свою позицию. Насколько я понимаю, доктор Гамильтон, изначально привлеченный к делу защитой, готов дать показания о том, что, по его мнению, этот подсудимый был безумен, что он находился в невменяемом состоянии, когда совершил убийство, и что сейчас, сидя здесь за столом, он страдает психическим заболеванием, известным как паранойя — болезнью, при которой больной до самых последних стадий способен осознавать характер и сущность своих деяний.

Насколько мне известно, доктор Гамильтон сообщил об этом адвокатам подсудимого, после чего адвокаты сменились.

Я готов распахнуть двери настежь и прошу обнародовать все эти факты, но я не согласен на то, чтобы мистер Дельмас ограничил свои вопросы этими четырьмя визитами и держал меня в узких рамках доказательств, не позволяя вдаваться в истинные обстоятельства дела.

Ваша честь знает, — продолжал окружной прокурор Джером, — какой была моя позиция здесь с самого начала. Мы не имеем права вести этот судебный процесс, если известны истинные факты. Ваша честь знает, что с начала этого дела я пытался выявить эти факты и не имел такой возможности.

Если удастся предать огласке истинные факты касательно психического состояния этого подсудимого, суд будет шокирован и ужаснется и немедленно прекратит этот судебный процесс. Я до такой степени проникся всем этим, что направил официальное уведомление адвокату для ведения записей о том, что по окончании этого дела, если я убежусь в наличии у них тех фактов, которыми они, по моему мнению, обладают, я передаю этот вопрос на рассмотрение в Апелляционный отдел Верховного суда.

Нет ни одного человека, видевшего этого подсудимого сидящим там за столом, который верил бы, что он способен давать указания адвокатам. Сегодня мы судим человека, который безумен, в то время как по закону он считается вменяемым. Он параноик, и хотя он безумен, с точки зрения закона он не является невменяемым, поскольку, строго говоря, он осознает характер и сущность своих действий.

Человек по фамилии Тейлор пошел на смерть при абсолютно аналогичных обстоятельствах. Апелляционный суд постановил, что он был безумен, но он был параноиком, и хотя его деяние было совершено в результате бреда, этот бред не был таковым, чтобы сделать его поступок правомерным, окажись он правдой. Это был один из самых жутких актов, когда-либо совершенных правосудием».

«В течение пяти минут, — воскликнул прокурор, ударив кулаком по столу адвокатов, — я могу доказать, что этот человек не способен консультировать своих адвокатов, сидя здесь в суде. Я представлю факты, которые не позволят этому судебному процессу зайти дальше!»

«Учитывая заявление окружного прокурора, — сказал судья Фицджеральд, — я требую предоставить мне всю информацию, имеющуюся у любой из сторон защиты и обвинения, — все доказательства нынешнего душевного состояния подсудимого, которые могут быть представлены суду. Я делаю это перед началом процедур, о которых, как я понимаю, было заявлено».

Мистер Дельмас пожелал узнать, идет ли речь о создании психиатрической комиссии.

«Суд, — ответил судья Фицджеральд, — просят заслушать показания в отсутствие присяжных в зале суда, а затем определить порядок дальнейших действий».

«Все мои собственные эксперты: доктор Бингаман, семейный врач, и доктор Димар, врач семьи Копли, сообщили мне, — заявил окружной прокурор Джером, — что этот человек страдает паранойей. Эта паранойя характеризуется систематизированным бредом. Находясь во власти одного из таких бредовых заблуждений, этот человек застрелил и убил Стэнфорда Уайта».

«Разве ваши собственные эксперты сказали вам это?» — осведомился судья Фицджеральд у окружного прокурора Джерома.

«Разумеется, да, — ответил мистер Джером, — но материалы дела не позволяли мне предать это огласке. Я был связан по рукам и ногам гипотетическим вопросом, и мои свидетели давали показания исключительно в рамках гипотетического вопроса. У этого человека есть наследственная предрасположенность, от которой ему никуда не деться».

Мистер Дельмас снова поднялся и поинтересовался, было ли подано ходатайство о создании психиатрической комиссии.

«Я понимаю это так, — ответил судья Фицджеральд, — если суд примет такое решение».

«Мы готовы оспорить это ходатайство», — заявил мистер Дельмас.

«Я не подавал официального ходатайства, — пояснил мистер Джером. — Я представляю Вашей чести тот факт, что, сидя там, подсудимый не способен руководить своей защитой. Я полностью оставляю этот вопрос на усмотрение суда».

Мистер Дельмас заявил, что обвинения мистера Джерома абсолютно ничем не подкреплены.

«Замечания окружного прокурора были сделаны им в соответствии с принесенной им присягой при вступлении в должность», — сказал судья Фицджеральд с некоторым проявлением чувств.

«Он взывал к моей совести, и теперь я требую предоставления всех доказательств, которые могут быть у любой из сторон».

Мистер Дельмас сказал, что понял слова мистера Джерома как намек на неэтичное поведение защиты, выразившееся в сокрытии свидетельских показаний.

«Намек на неправомерное поведение действительно содержался», — подтвердил судья Фицджеральд.

«Я слышу об этом впервые», — сказал мистер Дельмас.

Тут слово попросил мистер Глисон, выступающий от имени защиты.

«Я хотел бы заявить, — сказал мистер Глисон, — что в начале этого дела я пытался представить доказательства по тому самому вопросу, который сейчас требует окружной прокурор, но они были отклонены по его собственным возражениям».

«Я помню, — сказал судья Фицджеральд, — как отклонил подобные показания на том основании, что они касались побочных линий».

«Мы выстроили здесь безупречную защиту, — утверждал адвокат Глисон, — и долг этого суда — представить эту защиту присяжным...»

«Этот суд не нуждается ни в каких инструкциях относительно своего долга, — прервал его судья Фицджеральд. — Это вопрос, с которым суд может разобраться самостоятельно. Все, что мне нужно, — это вся информация, которую я могу получить по этому вопросу. Суд хочет получить эту информацию, но если я не смогу ее получить, мне придется действовать так, как я сочту нужным».

На мгновение все адвокаты заговорили вразбой на повышенных тонах, и судья Фицджеральд был вынужден резко стучать судейским молотком. Наконец мистеру Джерому удалось заставить услышать себя.

«Суд запросил все факты, имеющиеся в моем распоряжении, и я охотно их предоставлю. Я предоставлю их в форме аффидевита. Я также предоставлю аффидевиты доктора Мейбона и доктора Макдональда, а если его профессиональная тайна будет снята, я получу аффидевит от доктора Гамильтона».

«Уважаемый окружной прокурор только что заявил, что этот подсудимый в данный момент настолько невменяем, что не способен давать указания своему адвокату, — гневно вмешался мистер Глисон, — а теперь он требует, чтобы этот человек, которого он окрестил безумцем, отказался от адвокатской тайны».

«Его адвокаты могут отказаться от нее за него», — парировал мистер Джером.

«Окружной прокурор знает, что этого сделать нельзя», — последовал ответ.

«Сначала мы получим остальные аффидевиты, — сказал судья Фицджеральд, — а затем обсудим этот вопрос».

Последовал еще ряд стычек, завершившихся официальным требованием окружного прокурора Джерома о назначении психиатрической комиссии для оценки психического состояния Гарри Тоaw, чтобы в случае признания его невменяемым молодого заключенного можно было немедленно отправить в сумасшедший дом. Судья Фицджеральд попросил времени на обдумывание этого вопроса и потребовал от обеих сторон предоставить имена всех психиатров, участвующих в деле, чтобы использовать их в качестве ориентира при формировании комиссии.

Джером был счастлив. Он сделал следующее заявление:

«Сложившаяся ситуация — именно то, чего я искал на протяжении всего судебного процесса. Человек, которого следует запереть в психиатрической лечебнице, не должен представать перед судом по обвинению в убийстве».

Судья провел специальное заседание суда в отсутствие присяжных с целью получения аффидевитов от психиатров обеих сторон, что должно было помочь ему решить вопрос о необходимости назначения психиатрической комиссии. Мистер Джером обратил особое внимание суда на следующие утверждения доктора Карлоса Макдональда:

«После тщательного изучения вещественных доказательств, гипотетического вопроса, свидетельских показаний и аффидевитов мистера Кобба, а также принимая во внимание факты, изложенные в деле и признанные истинными, мои личные наблюдения в зале суда во время процесса, а также определенные наблюдения за подсудимым в библиотеке офиса окружного прокурора 27 июня 1906 года, я придерживаюсь мнения, что подсудимый в настоящее время и в течение некоторого времени в прошлом страдает формой психического расстройства, среди специалистов в области душевных болезней общеизвестного как паранойя. Тем не менее, по моему мнению, основанному на вышеперечисленном, когда подсудимый убил Стэнфорда Уайта 25 июня 1906 года, он также страдал упомянутым психическим заболеванием, общеизвестным как паранойя, однако его тогдашнее психическое состояние было таковым, что он осознавал характер и сущность совершаемого им действия... и в тот самый момент на том самом месте отдавал себе отчет в том, что такое его деяние противоречит принятой морали граждан этого штата и является нарушением закона.

Основываясь на вышеперечисленных фактах, я полагаю, что психическое заболевание, общеизвестное как паранойя, которым подсудимый страдал в ночь на 25 июня 1906 года, представляет собой форму психического расстройства, от которого он, с достаточной долей уверенности, не выздоровеет, и что освобождение вышеупомянутого Гарри К. Тоaw будет представлять опасность для общественного спокойствия и безопасности, в связи с чем он должен быть помещен в психиатрическое лечебное учреждение».

Выступая в поддержку расследования психического состояния Тоaw, мистер Джером сказал:

«Еще сорок дней назад доктор Остин Флинт, один из психиатров стороны обвинения, пришел ко мне в кабинет и сказал, что после наблюдения за Тоaw в суде во время каждого дня процесса он пришел к твердому убеждению, что подсудимый не способен давать указания своему адвокату. Я был крайне встревожен и вместе со своим помощником, а также докторами Макдональдом и Мейбоном провел долгое совещание. Затем я пригласил других психиатров и, представив им все имеющиеся у меня в распоряжении доказательства, они присоединились к остальным, объявив Тоaw параноиком.

Я убежден, что Гарри Тоaw должен предстать перед судом за убийство».

В подтверждение своей аргументации обвинитель передал судье Фицджеральду несколько писем, написанных Тоaw своему питтсбургскому банкиру Д. Деннисону Лайону. Некоторые из них были написаны до трагедии, а некоторые — во время пребывания Тоaw в тюрьме «Томбс», но все они, как утверждал Джером, свидетельствовали о невменяемости Тоaw. Одно из этих писем, отправленное из Республиканского клуба, гласило:

«Дорогой Денни, — мне жаль, что управляющий отеля мисс Н. (Эвелин Несбит) — идиот. Она провела одну ночь в месте под названием „Кумберленд“, но ей мешали уличные шумы. Никого не переселяли, и все обеды подавались. Теперь у нее место получше, с приятной женщиной — миссис Кейн (Кейн), подругой ее семьи.

Я никогда не видел этого Свита, не разговаривал с ним и не писал ему. Ты знаешь о ее несчастьях.

Мистер Холман женился на ее матери на три года позже, чем следовало. Он пытается заставить ее молчать, и обязан это сделать. Если факты всплывут наружу, каждый решит, что она продала ребенка самому печально известному мерзавцу в Нью-Йорке. Все доказывает это.

Я и еще несколько человек знаем, что она не желала зла, но с младенчества она ревновала ребенка, недолюбливала его и была одурачена этим негодяем в невероятной степени, и — — —».

За этим последовала пара бессвязных писем об операциях с акциями, после чего последовали следующие послания:

«Дорогой Денни, — извини, что беспокою тебя, но я ничего не понимаю. У меня был овердрафт на 10 063,36 доллара. Внесено 8 982,70 доллара. (6370). (?) Ты выписал вексель на 10 000 долларов, оставив мой баланс около 9 000, или выписал вексель на 1 130,85 доллара, не оставив никакого баланса?

Я почти ничего не проиграл, играя в М. К. Ровно 1400 долларов за четыре недели — намного меньше процента. Я купил несколько жемчужин и мощный автомобиль».

Это письмо было написано после начала суда:

«Дорогой Денни, — посылка благополучно прибыла, но я не могу отправить им квитанцию в течение 11 (одиннадцати) дней, поскольку мы сочли за лучшее оставить сверток опечатанным в столе у Глисона до его возвращения. Он работал исключительно усердно, обходя махинацию между первым помощником Джерома и тем судьей, — и совмещает отдых с делами. В пятницу он отправляется в Мексику с — —. Если потребуется, телеграмма всегда застанет его, тогда он сможет вернуться через два дня, — если мы увидим шанс на скорый суд перед любым другим судьей, — но мы полагаем, что это будет первая неделя января.

Все очень хорошо. Искренне твой,

Х. К. Тоaw.


P.S. — Надеюсь, эти шантажисты снова не побеспокоят тебя».


Следующее странное письмо никто в зале суда не смог понять:

«Дорогой Денни — или Франк: пожалуйста, постарайся вспомнить, кем был — —. Говорят, его родственник находится в составе моих присяжных. Если он настроен дружелюбно или нейтрально, просто напиши мне краткий ответ, но если у него были какие-то неприятности с тобой или со мной или он недружелюбен, телеграфируй: „Железо находится“, да? Я пойму, что ты имеешь в виду. Надеюсь, с ним все в порядке, мы можем оставить присяжных в таком составе. Разумеется, это строжайший секрет.

Все в порядке. Твой в спешке,

Х. К. Тоaw».



Защита представила не менее веские доказательства, и судья Фицджеральд явно оказался в затруднении.

ГЛАВА XVIII.
Назначается психиатрическая комиссия.



ЭВЕЛИН ТОAW СООБЩАЕТ МУЖУ ТРЕВОЖНЫЕ НОВОСТИ — ПОДСУДИМЫЙ ДЕЛАЕТ ЗАЯВЛЕНИЕ — СОСТАВ КОМИССИИ — УПОРСТВО ДЖЕРОМА — УСКОРЕННОЕ РАССМОТРЕНИЕ ДЕЛА — ТОAW СОГЛАШАЕТСЯ НА ОБСЛЕДОВАНИЕ — КАК МОЛОДОЙ ПОДСУДИМЫЙ ПРОВЕЛ ПАСХУ.


К удивлению всех участников процесса, 26 марта судья Фицджеральд неожиданно созвал окружного прокурора Джерома и адвокатов защиты на совещание и объявил о своем решении назначить комиссию для определения вменяемости или невменяемости Гарри Тоaw.

От вердикта трех выбранных им независимых людей зависело, предстанет ли Тоaw когда-нибудь снова перед судом присяжных или отправится прямиком в лечебницу Маттаван.

Решение было оформлено в виде письменного меморандума, подготовленного для протокола судебного заседания. Судья обосновал свое решение противоречием между аффидевитами, представленными противоположными сторонами, заявив, что они слишком диаметрально противоположны, чтобы допустить какое-либо иное решение, кроме как в пользу беспристрастного расследования. Сославшись на предложение, сделанное в суде окружным прокурором Джеромом, и различные аффидевиты, представленные обеими сторонами, меморандум судьи Фицджеральда гласит:

«Поэтому во исполнение статута, в таких случаях постановленного и предусмотренного, я настоящим назначаю Моргана Дж. О’Брайена, Питера Б. Олни и доктора медицины Леопольда Путцеля — трех незаинтересованных лиц — комиссией для немедленного обследования психического состояния вышеупомянутого Гарри К. Тоaw и доклада суду со всей возможной быстротой о фактах и их мнении относительно того, находился ли в момент такого обследования вышеупомянутый Гарри К. Тоaw в таком состоянии идиотии, слабоумия, помешательства или невменяемости, при котором он был неспособен правильно понимать свое собственное состояние, характер предъявленных ему обвинений и разумно вести свою защиту».

Задача сообщить решение суда Тоaw была возложена на его жену, которая со слезами на глазах приняла ее. Мессиры Хартридж и О’Рейли отправились с миссис Эвелин Тоaw в тюрьму «Томбс» и там в больничной палате встретились с заключенным. Эта палата была предоставлена в их распоряжение из-за толкучки в обычной комнате для свиданий. Тоaw был бодр.

«Все в порядке, дорогая, — сказал он жене, — я не боюсь комиссии. Сейчас я вменяемый человек; точно такой же вменяемый, как и сам судья, и я уверен, что любая беспристрастная комиссия признает меня таковым».

Адвокаты быстро покинули совещание, а Тоaw и его жена долго сидели вместе, обсуждая возможные действия комиссии. Когда мистер Хартридж вышел наружу, он заявил:

«Стойкость этого парня [имея в виду Тоaw] порой меня поражает, и сегодня она меня поистине удивила».

Позже во второй половине дня Тоaw передал через кого-то заявление, в котором говорилось:

«Все меня абсолютно устраивает. Я уверен, что смогу убедить комиссию в том, что в настоящее время я вменяем. Все, что делает судья Фицджеральд, — правильно. Он всегда вел себя честно и беспристрастно».

Братья подсудимого не стали ездить в «Томбс», а поспешили в верхнюю часть города с новостями о комиссии к матери и сестрам, которые ждали в своих апартаментах. Тоaw предвидел исход совещания с судьей Фицджеральдом и нисколько не удивился.

Состав комиссии придал дополнительную значимость и без того резонансному делу.

Морган Дж. О’Брайен, бывший судья Апелляционного отдела Верховного суда, был одним из попечителей (наряду с Гровером Кливлендом) пакета акций Хайда в Обществе взаимного страхования жизни «Эквитебл», приобретенного Томасом Ф. Райаном непосредственно перед началом расследования в страховой сфере. Баллотируясь на переизбрание на судейскую должность в 1901 году в качестве демократа, судья О’Брайен не встретил сопротивления оппонентов. Президент Рузвельт специально совершил поездку из Вашингтона в Ойстер-Бей, чтобы отдать за него свой голос.

Питер Б. Олни, бывший окружной прокурор округа Нью-Йорк, входил вместе с Уильямом К. Уитни в состав комиссии, назначенной в 1879 году для пересмотра законов штата, затрагивающих общественные интересы в городе Нью-Йорке. Он был выпускником Гарварда.

Доктор Леопольд Путцель, третий член комиссии, был выпускником Медицинской школы больницы Бельвю и имел за плечами долгий опыт работы в этом учреждении. Он прошел квалификацию в Государственном медицинском совете в качестве эксперта-психиатра.

Однако неожиданно бывший судья О’Брайен после приведения к присяге отказался войти в состав совета. В качестве причины он назвал плохое состояние здоровья. На освободившееся место был назначен адвокат Дэвид Макклур, известный в Нью-Йорке деятель движения за реформы.

Когда комиссия в полном составе наконец собралась в суде, Гарри Тоaw был доставлен туда и обнаружил, что все члены его семьи ждут его. Он выглядел превосходно и приветливо улыбнулся жене, матери, сестрам и братьям.

Комиссия немедленно приступила к слушаниям. По окончании заседания, проходившего за закрытыми дверями, адвокат Тоaw Пибоди объявил:

«Мы абсолютно удовлетворены».

Едва члены комиссии заняли свои места, как появился Тоaw. Ей указали на стул внутри внутреннего барьера для адвокатов, и он уселся прямо под взглядами людей, чье решение относительно его умственных способностей имело для него столь жизненно важное значение.

Тоaw выглядел превосходно и держался стойко под неусыпными взглядами, устремленными на него. В большом зале суда находились лишь газетные репортеры и трое членов семьи заключенного: его жена Эвелин Несбит Тоaw, которая не упускала ни единой возможности быть рядом с ним с момента начала судебного процесса, а также его два брата, Эдвард и Джозайя Тоaw. Миссис Тоaw сидела между братьями.

После официального открытия заседания путем оглашения судебного постановления Клиффорд В. Хартридж, выступающий в качестве официального адвоката Тоaw, поднялся и заявил комиссии, что его клиент в любой момент готов подвергнуться любому обследованию, которого пожелает комиссия. Его единственной просьбой было проведение закрытых слушаний.

«Будучи заключенным, суд над которым идет по обвинению в убийстве, он считает, что в этом вопросе его следует защищать в максимально возможной степени», — сказал мистер Хартридж.

Председатель Макклур затем объявил, что любое обследование Тоaw, на котором остановит свой выбор комиссия, будет проходить за закрытыми дверями.

Окружной прокурор Джером выразил протест. Он отметил, что если комиссары превратятся в коллегию медицинских экспертов и предпримут медицинский осмотр подсудимого за закрытыми дверями, он не станет присутствовать на таком осмотре.

«Но закон требует вашого присутствия на заседании комиссии», — заметил председатель Макклюр.

«Я буду присутствовать на всех заседаниях комиссии, заседающей в качестве судей по делам душевнобольных, — ответил мистер Джером, — но от меня не требуется присутствовать на заседании совета медицинских экспертов».

Затем председатель Макклюр заявил, что комиссия имеет в виду простое расследование — определить, способен ли подсудимый в настоящее время понимать суть предъявленных ему обвинений и разумно консультировать своих адвокатов. Комиссия желает максимально ограничить сферу расследования. По его словам, суд хотел бы, чтобы разбирательство было кратким, дабы начавшийся процесс мог быть завершен в кратчайшие сроки. Комиссия решила не принимать во внимание противоречивые письменные показания под присягой, представленные судье Фицджеральду адвокатами Тоава и противостоящими психиатрами, поскольку они рассматривались как подготовленные исключительно для сведения суда.

Первые два дня слушаний ушли на психическое и физическое освидетельствование Тоава. Ему задали множество вопросов, но их характер никогда не предаantes огласке.

Пока шло расследование, наступила Пасха, и в тот воскресный полдень Тоав провел двухчасовую беседу со своей женой в тюрьме „Томбс“. Визит Эвелин Несбит Тоав был необычным. Никогда прежде она не навещала мужа по воскресеньям. Для этого ей пришлось получить специальное разрешение у комиссара исправительных учреждений Джона В. Когги. Мистер Когги выдал его, когда миссис Тоав объяснила, что на неделе не имела возможности видеться с мужем и хочет побыть с ним какое-то время в пасхальное воскресенье. Комиссар Когги сам отправился в тюрьму „Томбс“ и оставался там все время, пока там находилась миссис Тоав.

Перед уходом из „Томбс“ миссис Тоав заявила, что ее визит не имеет никакого скрытого смысла. По ее словам, она просто хотела навестить мужа на Пасху.

«Гарри бодр и чувствует уверенность, что комиссия решит дело в его пользу», — сказала она.

Миссис Тоав выглядела исключительно привлекательно. Она была одета в строгий коричневый костюм-тайлёр. На ней была плоская круглая шляпка из черной соломки, какие женщины носят для верховой езды. Ее вуаль была белой и плотной. Она выглядела слегка бледной, и выражение ее лица было печальным, но она сказала, что чувствует себя вполне хорошо. Поездка в „Томбс“ и обратно была совершена в электрическом кэбе, которым миссис Уильям Тоав, мать заключенного, пользуется для поездок в суд и обратно.

Тоав отступил от своего обычного распорядка и посетил специальное протестантское пасхальное богослужение, которое провел в тюремной часовне „Томбс“ преподобный мистер Сандерсон. Для службы были приглашены специальный хор и оркестр. Тоав, казалось, наслаждался музыкой и словами пастора.

ГЛАВА XIX.
Комиссия признает Тоава вменяемым.



КРИЗИС В ДЕЛЕ ДОСТИГ ПИКОВЫХ ЗНАЧЕНИЙ — УДАР ПО ДЖЕРОМУ — ЭВЕЛИН ПРИНОСИТ БЛАГУЮ ВЕСТЬ ЗАКЛЮЧЕННОМУ — ТОАВ НЕ ВЫРАЖАЕТ УДИВЛЕНИЯ — ПРОКУРОР УГРОЖАЕТ ПОДАТЬ АПЕЛЛЯЦИЮ, НО СМИРЯЕТСЯ С ВЕРДИКТОМ.


Приближался один из самых драматичных этапов великого процесса. Защита неожиданно объявила о завершении своего выступления перед психиатрической комиссией, и после закрытого осмотра Тоава членами совета доктор Аллен Р. Дифендорф заявил членам комиссии, что Тоав является параноиком и рассудок к нему не вернулся. «Тоав безумен сейчас», — поклялся он.

Кризис наступил утром 4 апреля 1907 года. После заседания, длившегося почти всю ночь, члены комиссии прошли в зал суда, и председатель Макклюр передал судье Фицджеральду следующий отчет:

«После тщательного личного осмотра подсудимого и изучения всех доказательств мы устанавливаем следующие факты:

«В ходе частых, а в некоторых случаях ежедневных — в течение нескольких последних месяцев — контактов подсудимого с врачами тюрьмы „Томбс“, капелланами, надзирателями, другими сотрудниками и офицером пробации эти лица не обнаружили ничего иррационального в его поведении или речи.

«Подсудимый принимал активное участие в ведении судебного процесса, делал многочисленные предложения устно в зале суда и письменно относительно отбора присяжных и допроса свидетелей. Многие из этих предложений были сочтены ценными и приняты его адвокатами, а изучение упомянутых писем показывает, что в целом содержащиеся в них предложения носили существенный, здравый характер и являлись, по-видимому, продуктом здорового ума.

«Хотя показания многочисленных экспертов, вызванных окружным прокурором и адвокатами подсудимого, непримиримы, показания тех экспертов, которые лично осматривали подсудимого во время судебного разбирательства и после назначения комиссии и которые из всех допрошенных психиатров имели наибольшую возможность для наблюдения, показали, что в настоящее время в речи, поведении или физическом состоянии подсудимого не удается обнаружить никаких признаков безумия.

«Прямой устный и физический осмотр подсудимого самими членами комиссии не выявил у подсудимого признаков безумия в настоящее время. На основании всех фактов мы полагаем, что во время нашего освидетельствования упомянутый Гарри К. Тоав был и является вменяемым и не находился и не находится в состоянии идиотизма, слабоумия, помешательства или безумия, которые делали бы его неспособным правильно понимать свое состояние, природу предъявленных ему обвинений и разумно вести свою защиту.

“
Дэвид Макклюр
,
“
Питер Б. Олни
,
“
Леопольд Путцель
.”




Это был сокрушительный удар для Джерома, который громко протестовал. Защита ликовала. Тоава не было в зале суда, чтобы услышать решение, присяжные также не были допущены. Однако все члены семьи заключенного присутствовали, и сама Эвелин Тоав сообщила радостную весть своему мужу. Гарри не был удивлен этим заключением.

«Это как раз то, чего я ожидал, — заявил он. — Я так же вменяем, как и любой человек на земле».

Окружной прокурор, который грозил «подать апелляцию в апелляционный суд и остановить процесс», внезапно решил уступить неизбежному.

ГЛАВА XX.
Дельмас, нестор адвокатуры Западного побережья.



ПОДЧИНИЯЕТ СЕБЕ ПРИСЯЖНЫХ СВОИМ БЛАСНОРЕЧИЕМ — БЫЛ БЛИСТАТЕЛЬНЫМ СТУДЕНТОМ — УДОСТОЕН ПОЧЕСТЕЙ АКАДЕМИЕЙ САНТА-КЛАРА — НАЧИНАЕТ БЕДНЯКОМ, СКОЛАЧИВАЕТ СОСТОЯНИЕ — МЕТОДЫ ДЕЛЬМАСА — ВАЖНЫЕ ДЕЛА, КОТОРЫЕ ОН ВЕСТ


Момент триумфа для защиты настал 8 апреля, когда Дельфин М. Дельмас, непревзойденный оратор адвокатуры Тихоокеанского побережья, поднялся, чтобы обратиться к присяжным с речью, которая оказалась величайшим ораторским выступлением в судах Нью-Йорка со времен Дэниела Уэбстера.

Двенадцать присяжных сидели как зачарованные под властью его красноречия. Один заплакал. Безмолвная, поглощенная происходящим и сочувствующая аудитория слушала — судья наклонился вперед, его глаза были жарко прикованы к Дельмасу; подсудимый ловил слова, которые, как он надеялся, должны были освободить его; жена, мать, сестра — их лица искажены от боли ожидания — вцепились в стулья, сжали кулаки; а голос Дельмаса, поднимаясь и опускаясь волнами эмоций, отзывался эхом мощного призыва спасти жизнь Гарри Тоава.

Сам Дельмас оказался едва ли менее интересен, чем его удивительная речь. Впервые он привлек к себе внимание в 1856 году как блестящий молодой студент колледжа Санта-Клара в Калифорнии.

Следующий очерк его жизни был опубликован в «Истории скамьи и коллегии адвокатов Калифорнии»:

Мистер Дельмас окончил курс в 1862 году, а в 1863 году получил степень магистра искусств с высшими почестями. Поступив на юридический факультет Йельского колледжа, он получил в этом университете в 1865 году степень бакалавра права и одновременно был принят в коллегию адвокатов штата Коннектикут. Вернувшись вскоре после этого в Калифорнию, он был допущен к практике в Верховном суде в феврале 1866 года. В мае того же года он открыл контору в Сан-Хосе.

Мистер Дельмас проработал в адвокатуре Сан-Хосе шестнадцать лет и за этот период приобрел репутацию специалиста высшего класса по части мастерства и способностей. Его финансовые дела также шли весьма успешно. Он рано занял столь важный и доходный в том богатом крае пост окружного прокурора. Он был признанным сильным и изящным оратором. Благодаря своим знаниям, талантам и ораторскому искусству он собрал вокруг себя больше друзей и клиентов, чем любой другой человек его возраста в штате. Начав без каких-либо денежных средств, он сколотил состояние. На все это ушло немного времени; и когда его слава распространилась по всему штату и за его пределы, он покинул поприще, где были реализованы его самые блестящие замыслы, и обосновался в Сан-Франциско. Это произошло 1 февраля 1883 года.

Когда мистер Дельмас прожил в Сан-Франциско около шести лет, мы писали о нем, что ни один юрист в этом штате не обладал более широкими познаниями и не был большим мастером своего дела, чем он. Как судебный оратор он вызывает восхищение у самой адвокатуры. Его поразительно ясное видение, тонкий интеллект, проницательное суждение, сила изложения заслужили аплодисменты ветеранов профессии. Перед присяжными он бывает аргументированным или патетичным, в зависимости от требований момента. В отличие от некоторых других блестящих адвокатов, он помнит о том, что «присяжные дают клятву вынести справедливый вердикт и что обращаться к их страстям — значит призывать их нарушить свои клятвы». Мистер Дельмас чрезвычайно скрупулезен в подготовке дел и весьма искусен в их ведении. Он обладает огромной способностью отдаваться своему предмету. В вопросах сбора доказательств его метод заслуживает внимания. Его система заключается в том, чтобы до того, как дело будет объявлено «готовым», досконально, по возможности математически точно овладеть всеми фактами спора и особенно теми, которые благоприятствуют его противнику. Во время судебного следствия он делает подробные записи всего, что говорится и делается. Для него является делом принципа излагать доказательства присяжным с абсолютной точностью; и он почти неизменно предваряет свое выступление любезным приглашением оппонента не колеблясь прерывать и исправлять его, если он ненароком впадет в ошибку.

Было бы невозможно перечислить все дела, в которых принимал участие мистер Дельмас. Его практика не ограничивалась какой-то одной специализацией, а распространялась на все отрасли судебных споров. Он участвовал почти в каждом важном деле, рассматривавшемся в судах за последние двадцать лет. Самым знаменитым из них является, пожалуй, дело Эллен М. Колтон против Леланда Стэнфорда, Чарльза Крокера и К. П. Хантингтона, в котором мистер Дельмас, у которого ассистентами были экс-председатель Верховного суда Уильям Т. Уоллес, экс-судья Джон А. Стенли, достопочтенный Джордж Р. Б. Хейс и Г. Фрэнк Смит, выступал главным адвокатом истца. Это дело, если принять во внимание авторитетность участвовавших адвокатов, положение тяжущихся сторон, сумму иска, характер спорных вопросов и продолжительность процесса, является, несомненно, самым важным из тех, что рассматривались в Калифорнии за последнюю четверть века. Судебное разбирательство длилось восемь месяцев — с ноября 1883 по май 1885 года. Только одни прения заняли почти пять месяцев. Мистер Дельмас завершил процесс, отвечая Холлу Макаллистеру и Дж. П. Ходжу, выступавшим непосредственно перед ним.

С тех пор как в 1867 году мистер Дельмас был избран окружным прокурором округа Санта-Клара, он больше никогда не выставлял свою кандидатуру ни на какие должности, полностью посвятив себя адвокатской практике. Тем не менее в 1884 году губернатор Стоунеман назначил его регентом Калифорнийского университета, и он прослужил в этой должности до 1892 года. Находясь на посту регента, он был председателем торжественного заседания по случаю инаугурации достопочтенного Хораса Дэвиса в должности президента университета 23 марта 1888 года и произнес приветственную речь.

В 1869 году мистер Дельмас женился на дочери полковника Джозефа П. Ходжа из Сан-Франциско. От этого брака у них четверо детей, один из которых является женой Уильяма С. Барнса, экс-окружного прокурора Сан-Франциско. Офис мистера Дельмаса располагается по адресу: Бродвей, 120, Нью-Йорк.

ГЛАВА XXI.
Дельмас растрогивает присяжных.



ЗАЯВЛЯЕТ, ЧТО СТРОИТ ЗАЩИТУ НА ЗАКОНЕ — ВЫРАЖАЕТ СОЧУВСТВИЕ ВДОВЕ УАЙТА — «САМАЯ ПЕЧАЛЬНАЯ ИСТОРИЯ, КОГДА-ЛИБО СЛЫШАННАЯ В СУДЕ» — «ЛУЧШЕ БЫ СТЭНФОРДУ УАЙТУ НЕ РОЖДАТЬСЯ» — БЕЗ ЖАЛОСТИ КРИТИКУЕТ МАТЬ ЭВЕЛИН ТОАВ.


«Если суду будет угодно, и вы, господа присяжные заседатели, если знать истинное положение дел, мы имеем не больше прав судить здесь подсудимого, чем если бы это было запрещено статутом», — заявил мистер Дельмас, начиная свою блестящую речь.

«Если бы вы услышали эти слова от каких-либо безответственных лиц, а не от должностного лица, исполняющего общественный долг; если бы вы услышали их от человека, склонного к легкомысленным разговорам, а не в этом зале суда, исполненном торжественности; если бы поводом для их произнесения послужила какая-нибудь тривиальная дискуссия на незначительную тему, а не обсуждение вопросов жизни и смерти — эти слова, возможно, не поразили бы ваше воображение столь глубоко, но это было заявление, сделанное окружным прокурором.

«Чтобы доказать его лживость, мне потребуется напрячь все свои душевные силы для достижения цели. И хотя бы в общих чертах возвращаясь к тем же пунктам улик, которые вы выслушивали столько дней, я не буду пытаться воспламенять ваши страсти или взывать к тому, чтобы ваши чувства подчинили себе ваш разум.

«Я не стану полагаться на такую зыбкую вещь, как мнимый неписаный закон. Я построю судьбу этого подсудимого на законе нашего штата — законе из книг, законе писаном.

«При выполнении моей задачи моим долгом станет говорить об ушедших. Я не забуду заветы тех, кого уже нет с нами. Следует говорить лишь то, что хорошо, но я не могу забыть обстоятельства, при которых защита живых требует того, чтобы была сказана правда, как бы она ни чернила память мертвых и как бы ни была болезненна для оставшихся в живых.

«В этом законе мы находим достаточную защиту для его прав и жизни, и к этому закону я прибегну ради его безопасности, как к рогам алтаря. При исполнении моей задачи моим непреложным долгом — долгом, от которого невозможно уклониться, — станет разговор об ушедших.

«Я не забуду о нем и буду отзываться о нем — по возможности — лишь словами похвалы. Я не забуду, что ради защиты живых должна быть сказана правда, как бы она ни была болезненна для ушедшего или тех, кто пережил его.

«Об этих оставшихся в живых я могу говорить только словами глубочайшего сочувствия. У меня нет иных слов, кроме слов сочувствия, для скорбящей вдовы и оставшегося в живых сына. Я с радостью снял бы с них, если бы была на то моя воля, ту тень, которая отныне будет сопровождать их жизнь, и с радостью избавил бы юношу от приговора о том, что грехи отцов падают на детей до второго и третьего поколения.

«Господа, история, которую вы выслушали, — это история двух молодых людей, которых судьба по непостижимому велению предназначила соединить вместе, чтобы они могли идти по жизни рука об руку. Это история — самая печальная, скорбная и трагическая, которую когда-либо произносил человеческий язык или слышало человеческое ухо в зале судебного заседания.

«Позвольте мне вкратце начать эту историю — историю, полную событий, которыми мог бы переполниться целый том и которыми могла бы наполниться трагедия, написанная будто рукой Шекспира.

«Она родилась на Рождество 1884 года в штате Пенсильвания, в городе Питтсбурге. В первые годы своего детства она лишилась отца и естественного защитника, и забота о ней легла на плечи матери, которая рано обнаружила склонность к легкомыслию и транжирству, что впоследствии должно было привести к столь фатальным последствиям.

«В десять лет семья начала ощущать муки нужды, страдания от нищеты и терзания голода. В двенадцать лет она стала домашней служанкой, помогая матери во всем, что была в силах сделать. И так семья продолжала скитаться с места на место, не имея постоянного пристанища на поверхности земли.

«Но поскольку природа наделила ее красотой, проявившейся в ранней юности, мы видим, как она рассчитывает на нее ради поддержания существования семьи. В четырколетье мы находим ее в Филадельфии, уже вступившей на опасное поприще жизни натурщицы художников. Но Нью-Йорк был тем рынком, где такие дары искали с наибольшим усердием и платили за них дорого. И семья приехала в Нью-Йорк, и стараниями матери начатая в Филадельфии работа продолжилась здесь, и прекрасное дитя ходило из студии в студию и в конце недели отдавало в руки матери те жалкие несколько долларов, которые она заработала на пропитание матери, брата и самой девочки.

«Но большой мегаполис предоставлял более широкие возможности для заработка, чем простые художнические мастерские, — перед ними лежала сцена со всей ее мишурой и слепящим блеском огней, и явился искуситель.

«Театральный антрепренер нашел девочку в пятнадцать лет и нанял ее с жалованьем в 15 долларов в неделю, где она надрывалась по ночам так же, как и днем, позируя художникам, а по вечерам выступая на подмостках сцены.

«Это не могло продолжаться долго, ибо красота, которою она была одарена, привлекла внимание, и явился искуситель. Он увидел, он возжелал заполучить ее с утонченной изворотливостью человека, чья голова уже поседела. У него была жена и взрослый сын. Он устремил взор на обреченное дитя и решил сделать ее своей.

«Чтобы покорить ее, он был лишен тех достоинств, которые мог бы предложить юноша ее лет. Он был уже женат и имел собственную семью, и любые подобные мысли о любви — законной любви — между ним и этим ребенком были исключены. Он внедрился в семью под видом защитника.

«Его нежная заботливость демонстрировала намерение облегчить их положение. Он втерся в доверие к матери, утвердился в роли защитника семьи. Когда его цель была достигнута, он уговорил мать отлучиться из города, уверяя ее, что в ее отсутствие ребенок будет в безопасности под его опекой, говоря членам семьи, что они должны радоваться тому, что за прекрасным ребенком приглядывает столь бдительный глаз. Она уехала. Ребенок остался один.

«Господа, я хотел бы, чтобы у меня была возможность обойти молчанием сцену, которая последовала за этим. Я хотел бы, чтобы ее не нужно было включать в речь, которую я вынужден вам произнести.

«В один из тех притонов, отделанных с тем великолепием и ослепительной красотой, которыми этот гениальный человек наделял свои заведения, эта девочка была заманила однажды вечером под предлогом того, что там будут и другие участники ужина, который был приготовлен, и по прибытии она оказалась одна наедине с человеком, пообещавшим быть ее защитником.

«Нужно ли мне пересказывать вам, как девочку шаг за шагом подводили к тому, что, напичканная вином и опоенная наркотиками, она потеряла сознание, и этот человек, пообещавший защитить ребенка, совершил ее падение и погибель? Нужно ли мне напоминать вам те ужасные сцены, о которых вы слышали из уст этой истерзанной жертвы?»

«О, лучше бы Сэнфорду Уайту не родиться на свет.

«Лучше бы его уши никогда не открывались, чтобы он не мог услышать слова боли своей жертвы.

«Ибо что он сделал — человек, чьи волосы уже поседели? Он совершил самое ужасное преступление, какое только может осквернить человеческое сердце. Он сманил бедный, невинный цветок, пробивавшийся к жизни. Он совершил преступление, являющееся тяжким уголовным деянием, — преступление, которое Президент этой республики в своем последнем послании Конгрессу назвал заслуживающим смертной казни.

«Тот, кто воздвигал алтари, святилища и церкви, увенчанные символом Искупления, — неужели он забыл эти слова?»

«
„
Кто принимает такого малого ребенка во имя Мое, тот принимает Меня; а кто соблазнит одного из малых сих, тому лучше было бы, чтобы повесили мельничный жернов ему на шею и потопили его в глубине морской
“
».

«О вы, воздвигшие храмы Богу Авраама, Исаака и Иакова, неужели вы забыли слова Иеговы, когда по возвращении из Египта Он сказал:

«
„
Не притесняйте сироту. Если ты притеснишь их, то, когда они возопиют ко Мне, Я услышу вопль их, и воспламенится гнев Мой, и убью вас мечом, и будут жены ваши вдовами, и дети ваши сиротами
“
».

«О, Сэнфорд Уайт, в черствости своего ожесточенного сердца ты вообразил, что крик сироты, раздававшийся в ту ночь во тьме огромного города, когда добропорядочные граждане отдыхали, ребенка без отца, ребенка, брошенного матерью, ребенка, оставленного в одиночестве в этом миллионном городе, не будет услышан.

«Неужели твое ожесточенное сердце вообразило, что Бог не услышит этот плач? Неужели ты вообразил, что Он забыл Свое обещание о том, что всякий, кто обидит сироту, непременно умрет?

«Неужели ты верил, что возмездия удастся избежать?

«Лучше было бы для него умереть до того дня, ибо тогда он мог бы умереть в славе — он мог бы умереть тогда, когда его похороны сопровождались бы всенародным трауром; он мог бы умереть до того, как его имя стало бы нарицательным; до того, как его талант стал отягчающим обстоятельством.

«Но судьба распорядилась иначе. Бедная девочка, придя в себя и не осознавая происшедшего, была возвращена домой, дабы сидеть там в одиночном бдении до тех пор, пока он не вернется на следующий день, чтобы завершить то растление, которое он лишь наполовину начал накануне. Ему оставалось лишь уничтожить последнюю каплю женской чести в ее сознании, и эту задачу он выполнил в тот день при дневном свете.

«Он пришел туда — он, сильный мужчина, поцеловал край ее одежды; велел ей осушить слезы и унять стоны; говорил ей, что то, что она совершила, не является дурным, что так поступают все женщины; что единственный грех заключается в том, чтобы быть пойманной на месте, и что если она лишь сохранит эту страшную тайну в глубине груди и не расскажет матери, то все будет хорошо; что все женщины порочны; а разница лишь в том, что одним удается скрыть свои пороки, тогда как другие попадаются.

«И так он оставил ее. И так он снова и снова заманивал ее, опаивая вином в тех же притонах на протяжении пары месяцев.

«Правдива ли эта история, господа, или, вернее, является ли рассказанная мной история той самой историей, которую Эвелин Несбит поведала Гарри Тоаву в июне 1903 года в Париже — вот что, господа, является одним из главных вопросов, которые вам предстоит решить по этому делу и в прояснении которого мне будет дозволено занять толику вашего внимания.

«Об обвинение утверждает, что эта история — ловкая ложь, плод воображения жены подсудимого. Вашим первым вопросом должна стать проверка правдивости Эвелин Несбит. Если она никогда не рассказывала этого Тоаву, значит, она была лживым свидетелем перед вами.

«Она дала такие показания: „И то, что вы рассказали мистеру Тоаву об издевательствах со стороны Уайта, было правдой?“ На что последовал ответ: „Эти вещи были правдой“».

«В подтверждение утверждения о том, что эти события действительно имели место, я позволю себе сослаться на свидетельские показания и на то, что происходило на ваших глазах. Вы видели Эвелин на свидетельском месте в течение четырех дней. Вы — люди мира, люди, привыкшие заглядывать в человеческие души и анализировать их разговоры, — вам предстоит судить, была ли она искусной актрисой, когда сидела на том стуле и рассказывала об ужасах той ночи.

«Вы видели, когда она подошла к кульминационному моменту той ночи, — вы видели ее лицо, то, как тень ужаса разлилась по нему. Хотя эта история должна была спасти жизнь единственного человека, которого она любила, вы видели, как она содрогалась, рассказывая ее. Вы видели искаженное лицо, вы видели храбрую девочку, борющуюся за то, чтобы спасти своего мужа, чтобы преодолеть отталкивающие черты этой истории».

«День за днем вы видели, как она подвергалась пытке допроса, не имеющей аналогов в юриспруденции этой или любой другой страны».

«Смог ли окружной прокурор вашего города, чей талант я признаю в полной мере, сбить ее с толку? Вы видели, как он использовал все приемы, прибегал ко всем стратегиям практикующегося мастера, чтобы поймать в ловушку девушку, которая никогда раньше не давала показаний. Была ли она поймана хотя бы на одной лжи или противоречии?

«Вы видели ученых мужей на свидетельском месте — скажите мне, видели ли вы когда-нибудь свидетеля, который выдержал бы столь мучительные испытания перекрестным допросом так же успешно, как это дитя?»

«Господа, в ходе того перекрестного допроса безжалостный окружной прокурор — я говорю „безжалостный“ без какого-либо оскорбления, поскольку его должность не предполагает проявления милосердия, — вы видели, как он исторг из ее правдивых, но нежелавших говорить уст признание в том, что дурные поступки Сэнфорда Уайта не прекратились с первым крушением ее жизни, но продолжались до тех пор, пока Бог не проявил Себя в ней и она больше не захотела быть забавой и игрушкой этого человека».

«Я спрашиваю вас под присягой: если бы эта девочка сфабриковала эту историю, разве не сказали бы она или те, кто подсказал ей эту историю, ради вызывания сочувствия, что первое применение наркотиков было единственным случаем и что она устрашилась дальнейших дел с таким человеком?

«Исходя из любой другой теории, кроме той, что история правдива, я задаю вам вопрос: почему Сэнфорд Уайт именно в тот момент счел нужным убрать мать — единственного оставшегося у этого ребенка защитника — с ее поста часового? Почему мать была отправлена в Питтсбург на деньги, предоставленные Сэнфордом Уайтом? Почему брат был отправлен в школу?

«Господа, я хочу обратить ваше внимание на этот момент. В то время Сэнфорд Уайт заключил контракт на выплату Эвелин суммы в 25 долларов в неделю на все время, пока она будет не в состоянии зарабатывать себе на жизнь на сцене. И за этот один год мы обнаружили — благодаря странной роковой случайности, которая всегда словно помогает делу правосудия и мешает торжеству несправедливости, — обнаруживаются некие чеки, на которых стоит индоссамент с именем матери».

«И, согласно подсчетам кого-то из присутствующих в суде, мать за год, последовавший за падением ребенка, получила 2500 долларов, в круглом счете по 200 долларов в месяц. И при этом окружной прокурор говорит вам, что в то же самое время Сэнфорд Уайт находился в затруднительном финансовом положении».

«Одно обстоятельство я хочу привлечь к вашему вниманию. Оно касается подмоги, к которой прибегает обвинение в своей попытке лишить Эвелин ее мужа. Вы помните, что, когда было произнесено имя матери, я открестился от слов, которые могли бы бросить на мать какое-либо бесчестье, бросить на нее упрек».

«Господа, в момент, когда я делал то заявление, я прошу вас иметь в виду, что три обстоятельства еще не были выявлены:

«Первое. Что мать получала от Уайта по 200 долларов ежемесячно.

«К тому моменту еще не было выявлено, что мать содействует обвинению в работе по этому делу.

«К тому моменту еще не было выявлено, что мать дала окружному прокурору письменное заявление, с помощью которого тот мог терзать душу ее дочурки, дочурки, оставленной одинокой в этом мире, если не считать крайне неестественной матери.

«И когда я увидел окружного прокурора с той бумагой в руке, когда я услышал, как он зачитывает из нее во время перекрестного допроса этой девочки, когда я узнал, что каждый дротик, нацеленный им ей в сердце, исходил из колчана, предоставленного ее матерью, когда я узнал, что каждая рана в ее несчастной душе была указана окружному прокурору, что именно мать указывала на эти раны, и когда я узнал, что бедную малышку отправили учиться в школу, дабы мать могла получить желаемые от Сэнфорда Уайта деньги, — теперь я беру обратно то, что сказал тогда».

«О, пренебрегшая материнским долгом мать, ты, оставившая девочку жертвой вожделения этого седовласого мужчины! Ты, получавшая плату за ее падение, средства, на которые ты украшала себя бриллиантами и нарядами, теперь в час ее высшей агонии эта мать помогает обвинителю ее мужа!

«Да даже лишенное разума животное защищает свое потомство! Охотясь, я видел бедную маленькую птичку размером не больше кулака. Несколько птенцов резвились вокруг нее в пыли, и я видел, как на них выбегал легавый пес, и я видел, как эта птичка взъерошивала перья так, что казалась размером и возрастом с орла, заставляя пса останавливаться и возвращаться в замешательстве».

«Я представил вам в общих чертах то, что было дано в качестве доказательств. Я намерен доказать с помощью неопровержимых фактов, не оставляющих ни единого зацепки для сомнений, что Эвелин Несбит рассказала ту историю, под присягой о которой говорит, в Париже в 1903 году».

«Прежде всего, у вас есть несомненный, неоспоримый факт того, что мистер Тоав в сентябре того года, когда мать Эвелин вернулась в Нью-Йорк, — что мистер Тоав изложил эту историю в письме своему адвокату, мистеру Лонгфелло. В первом письме он говорит:

«Госпожа Несбит отплывает завтра в Нью-Йорк. Ее дочь не может быть с ней, потому что мисс Н. была обольщена негодяем, когда ей было всего пятнадцать лет. Ребенка опоили наркотиками».

«А в более позднем письме к мистера Лонгфелло он говорит: „Ее положение не может быть хуже. Ее отравили в пятнадцать с четвертью. А также после“».

«Теперь, господа, имейте в виду, что эти два письма были написаны мистером Тоавом из Парижа его адвокату, мистеру Лонгфелло в Нью-Йорке. Я спрашиваю вас: кто тот негодяй, о котором говорится в этих письмах, если не Сэнфорд Уайт? В чем заключается сверхчеловеческая халатность матери, если не в ее поездке в Питтсбург, оставившей дочь одну в Нью-Йорке?»

«Каким образом ребенок был обольщен, если не отцовской добротой и демонстрацией родительской заботы со стороны Сэнфорда Уайта?»

«Я оставляю на ваше усмотрение вопрос о том, к чему могут относиться эти два письма, если не к той истории, которую, по словам Эвелин Несбит, она рассказала Гарри в Париже в июне 1903 года».

«Она рассказала, как узнала имя этой молодой женщины. Он ответил, что желает оградить ее от страшных последствий содеянного. Что же это было — то, что девочка, приехавшая из Питтсбурга, сначала позировавшая как натурщица, а затем вышедшая на сцену, — что именно она рассказала Гарри Тоаву и о чем он поведал своей матери?»

«Ученый обвинитель утверждает, что он все это выдумал. Выдумав, отправился ли он домой и рассказал ли об этом матери — матери, которая родила его, вскормила его грудью, которая бодрствовала над ним ночами у постели, когда он выказывал признаки расстройств, имевших столь большое значение для этого дела?»

«Когда он сломался в церкви, и слезы покатились из его глаз, и стон вырвался из его уст, говорил ли он правду или разыгрывал ложь?»

«Гарри Тоав любил Эвелин. Он любил ее с тех пор, как увидел в 1901 году. Он любил и ухаживал за ней честно, и честно стремился сделать ее своей женой».

«Я делаю эти утверждения прямо перед тем, как попытаться сделать из них какие-либо выводы. Подобает и правильно, чтобы я установил их как факты. Еще в 1901 году, обнаружив ее на сцене, он понял, что это неподходящее место для такой молодой девушки, как она. Он подумывал отправить ее в школу — а именно на три года. Затем она могла бы выйти в свет и занять свое место в качестве его жены».

«А если нет, даже если бы она не стала его женой, он был бы с лихвой вознагражден благородством совершенного им поступка. Эвелин Несбит говорит, что он встретил ее в 1901 году и часто навещал, но в то время не всегда был желанным гостем. Похоже, ее разум был отравлен теми же лицами, которые впоследствии снова настроили ее против него. Он отзывается о ней так: „Когда я впервые узнал ее, она была самым живым, смеющимся, сильным и прекрасным ребенком, которого я когда-либо видел“».

«То было время, когда она содержала семью, разъезжая днем из студии в студию, выступая по ночам на сцене и высыпая в подол матери свой скудный заработок».

«И каков же был характер того мерзкого злодеяния, совершенного над этим ребенком?»

«Каков был тот роковой поступок, который, по его словам, он с радостью искупил бы собственной жизнью, если бы его можно было обратить вспять?»

«Я заявляю вам, что эти письма относятся к тому же самому событию, что и рассказанная ею на свидетельском месте история — история, которую, как она сказала вам, она поведала ему в июне 1903 года. Письма носили личный характер. Они должны были храниться под замком в сердце мистера Лонгфелло. Задайтесь же вопросом: возможно ли, чтобы мистер Тоав рассказывал своему адвокату в сентябре ложь или выдумку собственного мозга?»

«Это еще не все. Вы помните, что Тоав вернулся в Нью-Йорк в ноябре и вскоре после этого отправился к себе домой в Питтсбург, где поведал матери ту самую историю, которую рассказывал тогда своему адвокату в этих двух письмах».

«Я хочу привести вам показания матери и спросить вас, не рассказываю ли я вам точно то, что произошло на самом деле».

«Мало того, я призываю прерывать меня, если вы хотите поправить меня в случае, если я опущу что-то или расскажу о том, что не было частью свидетельских показаний».

«Итак, мать, которую вы видели на свидетельском месте и в правдивости которой, полагаю, даже обвинение не сомневается, эта мать говорит, что после его прибытия домой она застала его бодрствующим среди ночи, и когда она пришла к нему в комнату, он ответил, что это из-за дурного человека — пожалуй, самого дурного человека в Нью-Йорке».

«До Дня благодарения она узнала, что речь шла о молодой девушке, но в то время не узнала ее имени. Син сказал ей, что интересуется этой девушкой. Об этом она узнала однажды ночью, когда мать застала его в комнате на рассвете. Он не мог найти сна, избавления от своего истерзанного мозга».

«Она рассказала, — сын говорил, — что у этой девочки был самый прекрасный ум, о каком он только знал, что о ней не заботились, что если бы у нее появился шанс и кто-то присмотрел за ней, с ней все было бы в порядке. И тогда вы помните, господа, наступил День благодарения. И мать с сыном вместе пошли в церковь, и там, пока звучал торжественный гимн, она услышала слезы, падавшие на бумагу, которую он держал в руках, подавленный всхлип».

«В 1903 году он намеревался жениться на ней. Обращаясь к Лонгфелло в письме, он говорит:

«
„
Мисс Н. и я можем пожениться после приезда леди Ярмут. Мы могли бы пожениться без шумихи. Если я умру, все мое имущество перейдет к моей жене
“
». А обращаясь к ней в письме, он говорит: «Мистер и миссис Джордж Карнеги должны стать вашими любящими братом и невесткой». Господа, ни один мужчина в его годах, с его темпераментом не ухаживал за женщиной более достойно, чем Гарри Тоав за Эвелин Несбит.

«Нет никаких указаний на то, что абсолютно все свидетельские показания не подтверждают заявление Эвелин о том, что в июне 1903 года он честно предлагал ей стать его женой».

«В подтверждение этих фактов, о которых поведала Эвелин Несбит — что она рассказывала эту историю о Сэнфорде Уайте, что он, Тоав, просил ее выйти за него замуж, — и того, что это не хитроумная сказка, рассказанная Гарри Тоавом в собственных интересах, я задаю вам следующие вопросы: разве мужчина, который любит женщину, который излил на нее за два года всю привязанность своего сердца, разве мужчина, который искренне любит женщину, стремится сделать ее своей женой и испрашивает согласия ее матери, — разве такой человек станет намеренно выдумывать историю подобного рода, чтобы осквернить объект своего обожания?»

«Пока из этого дела не будет исключен тот факт, что Гарри Тоав любил Эвелин Несбит, если кто-то скажет вам, что он сознательно выдумал эту историю, чтобы унизить предмет своей привязанности — самую унизительную историю, которую только может рассказать человек, — человеческое сердце не сможет не восстать против этого утверждения».

«Если я не ошибаюсь, я доказал к вашему удовлетворению великий, простой факт: эта история о Сэнфорде Уайте не является выдумкой, и утверждение о том, что Эвелин Несбит действительно рассказала ее Тоаву, истинно».

«Что же противопоставляется этому утверждению в качестве улик по делу? Что может опровергнуть это заявление Эвелин Несбит о том, что она поведала эту историю Тоаву?»

«Ничего, кроме показаний Эйба Хаммела. Я не стану отзываться об этом несчастном человеке строже, чем того требуют обстоятельства данного дела. Но скорбно видеть человека на закате его дней, когда солнце для него вскоре закатится навсегда и ему предстанет держать тот ответ за свою жизнь, держать который призван каждый из нас после смерти, — повторяю, скорбно видеть человека, чей путь был увит неблаговидными поступками, венчающего свои деяния клятвопреступлением, прибегающего к лжесвидетельству ради того, чтобы лишить жизни ближнего».

«Господа, разве это осуждение покажется чрезмерным? Послушайте. Мистеру Хаммелу не занимать ума — и уж точно не занимать лукавства».

«Позвольте мне напомнить вам фотографию предполагаемого письменного заявления под присягой. Вы помните, какое значение обвинение придавало ей и сколь важной ее считало. Позвольте мне обратить ваше внимание на все моменты в показаниях Хаммела относительно этого».

«Адвокат Тоава тогда разнес показания Хаммела в пух и прах, показав, что в одном месте тот под присягой утверждал, будто сам послал за фотографом, а в другом столь же категорично заявлял, что не делал этого». Продолжая, Дельмас сказал:

«Какая из этих историй правдива? Обе они исходят от свидетеля, сидящего на том стуле. Обе они имеют санкцию его присяги — присяги человека, уже осужденного за подстрекательство к лжесвидетельству и заговор. Обе эти истории не могут быть истинными. Какая же из них правдива? Одна из двух историй является заведомой ложью, и мне всё равно, какая именно. Вероятно, обе они лживы».

«Эйб Хаммел дает показания под присягой, что эта штука, некорректно именуемая „аффидевитом“, была продиктована им в конце октября 1903 года в его конторе стенографистке, имени которой он не помнит и индивидуальность которой даже забыл».

«Послушайте: если Эйб Хаммел продиктовал этот незаконный документ под присягой, как он клянется, в конце октября 1903 года; если это его работа; если это его слова, его диктовка, — то он совершил преднамеренное лжесвидетельство, господа, и доказательство этого лжесвидетельства находилось в руках уважаемого дознавателя. Он держал бумагу перед собой, пока свидетель находился на стуле, и не мог не знать, что в тот момент свидетель присягал в том, что доказательства его лжесвидетельства лежали прямо перед ним».

«Для того чтобы Авраам Х. Хаммел вообще мог дать показания — прежде чем его уста смогли развязаться, — ему было необходимо поклясться, что он не действовал в официальном или профессиональном качестве в интересах Эвелин Несбит, когда диктовал это заявление. Отсюда абсолютная необходимость для этого жалкого старика клясться, что он не выступал в роли ее адвоката».

«Отсюда он и заявляет: „Я не действовал в интересах Эвелин Несбит. Никаких исков ею не замышлялось. Она не консультировалась со мной в моем официальном качестве“».

«Следовательно, никаких профессиональных отношений существовать не могло. Он так и сказал».

«Такова та самая знаменитая бумага, с помощью которой Авраам Хаммел надеялся помочь окружному прокурору отправить Гарри Тоава на электрический стул. Кто продиктовал эти слова, лежавшие перед окружным прокурором в развернутом виде, когда он допрашивал Хаммела?»

«
„
Я получал много телеграмм от мистера Тоава, которые передал своему адвокату Аврааму Хаммелу
“
».

«Кто продиктовал эти слова, если эта бумага вообще диктовалась? Авраам Хаммел, явившийся на свидетельское место и поклявшийся, что никогда не выступал ее адвокатом, — Авраам Хаммел!»

«
„
Хау и Хаммел, адвокаты истца
“
 — таковы слова, фигурирующие на индоссаменте этого документа. И кто был истцом? Эвелин Несбит».

«И тот самый человек, который говорит вам, что никакого иска не замышлялось, является человеком, продиктовавшим первые слова этого документа под присягой, которые гласят: „Эвелин Несбит, истец, против Гарри К. Тоава, ответчика“».

«Это написано в письмах столь же разборчиво, сколь все, что мне доводилось видеть. Он лжесвидетельствует, когда утверждает, будто не был адвокатом Эвелин Несбит, когда утверждает, что никаких юридических действий не планировалось, в то время как сам он продиктовал это аффидевит.

«Вас призывают обвинить ее в лжесвидетельстве.

«Вас призывают сделать это на основании показаний Хаммела. И на основании этих показаний вас призывают лишить жизни человеческое существо.

«Как появился на свет этот документ? Мисс Симонтон, как я уже говорил вам, приехала сюда после того, как услышала в Париже историю, которую слышали все вы. Прибыв сюда, она отправилась к мистеру Уайту, чтобы получить подтверждение или опровержение этой истории. Его тело заледенело, когда она поведала ему услышанную вами историю.

«Он знал, что совершенное им не только опозорит его, но и отправит за решетку.

«Ей внушили, что Гарри Тоaw — женатый человек и что ее следует защитить от Гарри Тоaw, после чего отвели ее в контору Хаммела. Какова была цель Уайта, когда он привел ее в контору Хаммела? Она заключалась в том, чтобы путем чудовищного обмана добиться от нее заявления с изложением ее собственной истории, которое нейтрализовало бы любые попытки выдвинуть против него обвинения в его надругательстве, в его поступках».


К этому моменту мистер Дельмас выступал уже два с половиной часа, и заседание суда было отложено; блестящего генерала, возглавлявшего защиту, ждал еще один день упорной борьбы.

ГЛАВА XXII. «Неписаный закон» — Завершение защиты.



ДЕЛЬМАС В ФИНАЛЬНОМ ПОРЫВЕ КРАСНОРЕЧИЯ ЗАВЕРШАЕТ РАССКАЗ О ТРАГИЧЕСКОЙ СУДЬБЕ ЭВЕЛИН ТОAW — ЗАЯВЛЯЕТ, ЧТО СТЭНФОРД УАЙТ БЫЛ ЧУДОВИЩЕМ, ОТ КОТОРОГО ТОAW ИМЕЛ ПРАВО ИЗБАВИТЬСЯ — ОУРЕНЬШЕННЫЙ НЕСПРАВЕДЛИВОСТЬЮ ПО ОТНОШЕНИЮ К ЭВЕЛИН — УДИВИТЕЛЬНАЯ СЕРИЯ ПИСЬЕМ — ПОДВЕДЕННЫЙ ПРЕДСТАВЛЕН БЛАГОДЕТЕЛЕМ ОБЩЕСТВА — «ТЕПЕРЬ СО ВСЕЙ ТОРЖЕСТВЕННОСТЬЮ Я ОСТАВЛЯЮ В ВАШИХ РУКАХ СУДЬБУ ГАРРИ К. ТОAW».


В финальном порыве красноречия, редко встречающемся в американской судебной практике, адвокат Дельмас завершил свой полный скорби рассказ о несправедливостях, выпавших на долю Эвелин Тоaw и ее мужа, и драматически подытожил:

«Теперь, со всей торжественностью, джентльмены присяжные, я оставляю в ваших руках судьбу Гарри К. Тоaw».

Мистер Дельмас обратился непосредственно к неписаному закону. Он сказал:

«Позвольте мне назвать “безумие” Тоaw “деменцией американа”. Это тот вид безумия, который заставляет каждого американца верить в священность своего дома; это тот вид безумия, который заставляет его верить в священность чести своей дочери; это тот вид безумия, который заставляет его верить в священность чести своей жены; это тот вид безумия, который заставляет его верить, что всякий, кто вторгается в его дом, всякий, кто оскверняет святость его порога, нарушает высший из человеческих законов и должен взывать к милосердию Божьему, если таковое вообще уготовано ему где-либо во Вселенной».

Суть всей аргументации Дельмаса сводилась к тому, что Стэнфорд Уайт заслужил свою участь; что Гарри Тоaw, застрелив архитектора, выступил защитником чистоты и добра и что он погубил отвратительное чудовище, посягавшее на добродетель женщин.

Заключительная часть речи Дельмаса звучала следующим образом:

«Я положу конец долгому томительному ожиданию, вызванному вашими трудами, объявив, что вскоре оставлю судьбу этого подсудимого в ваших руках. Прежде чем приступить к намеченным замечаниям, бывает полезно бросить беглый взгляд на уже сказанное, чтобы вы могли связать то, что я еще скажу, с тем, что уже было произнесено.

«Я постарался представить взорам присяжных картину судеб этих двух молодых людей. Я пытался показать то злосчастное происшествие, которое постигло ее, когда летом 1903 года она поведала ему свою страшную историю о случившемся. Я показал или, по крайней мере, постарался убедить вас, во-первых, в том, что факты, о которых она свидетельствует под присягой, действительно имели место, и во-вторых, в том, что она действительно рассказала о них подсудимому в то время».

Здесь мистер Дельмас попытался доказать эти факты.

«Джентльмены, я докажу вам это из множества источников и прежде всего — не добавляя от себя ни слова, — именно теми словами, какими Эвелин рассказывала об этом, давая показания перед вами.

«Она говорит, описав события, происшедшие в Париже в июне 1903 года: “Впечатление, произведенное этой историей на мистера Тоaw, было ужасным. Подумать обо мне — я была такой юной — и подумать об этом огромном, великом желтом звере. Это должно было быть чудовищно. Он не мог думать об этом. Он ходил из угла в угол по комнате, восклицая: “О боже, о боже”, и продолжал рыдать, не обычным плачем, а страшными рыданиями. Он приговаривал: “Продолжай, расскажи мне все до конца”. Он говорил, что я не виновата — что я просто бедная несчастная девочка; что он не стал относиться ко мне хуже из-за этого, и заявлял, что, что бы ни случилось, он всегда останется моим другом. Два месяца спустя он возобновил свое предложение руки и сердца. Он говорил, что я не заслуживаю порицания — что это не моя вина.

«

“Я сказала ему, что если я выйду за него замуж, друзья Стэнфорда Уайта всегда будут смеяться над ним — что им все известно и они смогут насмехаться над ним после нашей свадьбы; что нам не следует жениться; что это ни к чему хорошему не приведет из-за его семьи; это создаст ему проблемы в его социальном кругу. Он твердил, что никогда никого не сможет полюбить или заботиться о ком-то другом. Он говорил, что никогда не сможет жениться на другой женщине и что хочет сделать меня своей законной женой. Он говорил, что я несчастный человек и что он думает обо мне точно так же.

«

“Он продолжал настаивать на том, чтобы я стала его женой, но я отвечала, что могу пойти на сцену. Я говорила, что если он когда-нибудь встретит кого-то, на ком захочет жениться, он будет абсолютно волен в своем выборе.

«

“Я так сильно любила его, но на протяжении всего этого времени я отвергала его предложения руки и сердца именно потому, что любила его. И я также уважала его”.

«

“Возвышенное отречение”, — издевательски заявляет окружной прокурор. “Возвышенный отказ с ее стороны принять руку богатого человека, когда он предлагал ей законный союз”.

«Невероятно, заставляет он вас поверить.

«

“Невозможно!” — говорит окружной прокурор и в то же время намекает, что это ложь от начала и до конца.

«Я докажу вам неопровержимыми доказательствами, что это отречение Эвелин было искренним. Но, слава Богу, Великий Творец вложил в грудь более кроткой женщины благородное чувство и способность к отречению ради утешения очага и всего мира.

«Но я докажу вам, что это правда. Я докажу вам вне всяких сомнений, что она действительно отказала ему, и отказала исключительно по этой причине.

«Мужчина, возможно, не обладает столь великой способностью к отречению, но в более мягкой женской груди мы находим этот великий дар Божий, и в груди этой маленькой девочки таилась та огромная сила, которая позволила ей отринуть свою единственную любовь, когда она знала, что это послужит во благо любимого человека.

«Возвышенное отречение! О да, поистине так. Помните ли вы письма, которые он написал три месяца спустя после этого возвышенного отречения? В письме, написанном в сентябре 1903 года, он сообщает: “Три месяца назад я спросил ее напрямую. Она подумала, но ответила, что не может; что это закроет для меня путь” и т. д.

«Подлинность этого письма не оспаривается; то, что оно было написано мистеру Лонгфелло, не отрицается; то, что мистер Лонгфелло был доверенным другом и советчиком Гарри Тоaw, признано. За три месяца до сентября 1903 года, когда оно было написано, стояло раннее лето 1903 года. Разве это не так? Разве неправда, что она отказывала ему? В этом письме он говорит, что она считала, будто не хочет, чтобы любимый ею человек стал объектом всеобщего презрения.

«Она смотрела на любимого человека с благоговением и не желала, чтобы в любимого ею человека тыкали пальцем с презрением.

«В своем сердечке она говорила: “О, Гарри, я люблю тебя. Я люблю тебя так сильно, что не стану тянуть тебя на дно. Я хочу оставить тебя свободным, и в тот момент, когда ты скажешь об этом, я вернусь на свой скорбный путь. Ты будешь свободен и счастлив, а я пойду ко дну, пока, подобно многим другим, не исчезну из этого мира”.

«Следовательно, насмешки необоснованны. Возвышенное отречение действительно имело место, пусть мы, мужчины, и не способны подняться над своими мелкими заботами, чтобы осознать его. Помните ли вы, как его мать видела, что он не смыкает глаз в своей комнате; слышала, как он рыдал и стонал, и как он рассказал ей об ужасных несправедливостях, причиненных маленькой девочке, которую он любил?

«И он признался ей, что хочет защитить ребенка от того гнусного зла, которое ей причинили; что он сделал ей предложение руки и сердца, и что она — я цитирую саму мать — что она отказалась, потому что не пожелала утянуть его за собой на дно.

«Неужели эта седовласая и почтенная израильская матерь явилась сюда, чтобы солгать под присягой, или же он обманул ее, когда говорил, что хочет простереть защитную длань над девушкой, которую предал другой; что она, бедная кроткая девочка, зарабатывавшая на жизнь талантом, дарованным ей Богом, — она отвергла мужчину не потому, что не любила его, а потому, что считала неправильным сочетаться браком с тем, кого так горячо любила.

«Поистине возвышенным было отречение этой девушки, если только мать Гарри Тоaw не солгала на свидетельском месте. Я возвращаюсь к ее рассказу в ее собственных словах. Она говорит: “Он говорил об этом безостановочно. Он ночами не спал. Он слишком много плакал об этом. Это был не просто плач, а страшные рыдания. Он сидел часами, не говоря ни слова и не двигаясь, и это было ужасно, ужасно. Из-за этого ему становилось только хуже. Он часами сидел в кресле, просто покусывая ногти. А затем, посреди этого состояния, он вдруг начинал расспрашивать меня о Стэнфорде Уайте. Казалось, это неотступно преследовало его”.

«Джентльмены, таково было состояние Гарри Тоaw, когда в 1903 году он расстался с Эвелин Несбит и отправил ее обратно в Нью-Йорк раньше себя. Здесь перед вами первые слабые проблески того душевного состояния, которое проявилось тремя годами позже. Башня, в которой восседал разум, еще не рухнула, но ее фундамент уже начал подмываться.

«Буря еще не разразилась, но с четырех сторон света уже сгущались темные тучи, из которых молнии и гром грянут три года спустя.

«Она рассказывает, что он навестил ее сразу же по прибытии в Нью-Йорк — в середине ноября. Сама она прибыла в этот город в конце октября. Тем временем здесь произошли такие события, что, когда любимый ею человек, чье предложение руки и сердца она отвергла, навестил ее, она отказалась видеться с ним наедине и говорит следующее: “Я встретилась с ним в отеле “Наварр”. Я не захотела видеться с ним наедине. Он вошел в комнату, сел рядом со мной и произнес: “Что с тобой происходит?”, а я ответила: “Мне не хочется с тобой разговаривать, потому что я слышала о тебе кое-какие вещи”. Он сказал, что ничего не понимает, и потребовал, чтобы я все рассказала.

«

“Я сказала ему, что слышала ужасные истории. Он произнес: “Бедная Эвелин! Они тебя обманули!” Я ответила ему, что мистер Уайт водил меня в контору Абрахама Хаммела и что там мне показали бумаги, которые, по их словам, были приобщены к иску некой молодой женщины против него. Он сказал: “Бедная девочка! Можешь верить им, если хочешь”. Беседа длилась десять минут. Я упорно повторяла, что не хочу иметь с ним ничего общего. При прощании он поцеловал мне руку и сказал, что, что бы ни случилось, он всегда будет любить меня и я останусь для него ангелом”.

«Джентльмены, я прошу вас представить себя в том душевном состоянии, в каком пребывал Гарри Тоaw, когда услышал такое приветствие от женщины, которую любил — с которой расстался всего несколько недель назад; которой поклялся посвятить всю свою жизнь. Я прошу вас вообразить, каково было его душевное состояние, когда он вернулся в Нью-Йорк и обнаружил, что ее разум вновь отравлен против него тем самым человеком, который стал причиной всех ее несчастий.

«Она позволяла Уайту заполнять ее сознание страхами перед Гарри Тоaw до такой степени, что отказывалась видеться с Гарри Тоaw наедине. И каково же должно было быть состояние ума этого несчастного человека, когда он воскликнул: “О, бедная, введенная в заблуждение Эвелин!”, склонился, поцеловал ее, а затем расстался с ней, как она полагала, навсегда.

«Джентльмены, состояние его разума предстает перед вашими глазами в документах неизмеримой ценности, повествующих об этой эпохе в жизни Гарри Тоaw.

«Серия писем, в которых звучал стоп выстраданной им души, не имеет аналогов в истории со времен древних греков и по сей день.

«Он написал ей на следующий день после того, как поцеловал ей руку и расстался с ней — как она думала, навсегда, — он написал: “Вчера я видел тебя — ты поверила всему фальшивому, что наговорили тебе злые люди. Бедная маленькая Эвелин! Ты снова попала в руки человека, который отравил твою жизнь — который отравил твой разум. Я не собираюсь сыпать упреками тебе на голову, ибо знаю, что ты честна.

«

“Мне приходится вести эту борьбу в одиночку”, — продолжалось в его письме. — “Три недели назад я поставил бы на кон каждый цент в мире, что никакой гипноз на свете не смог бы заставить тебя отвернуться от меня”.

«Если бы этот человек (Хаммел), восседавший на том стуле и лжесвидетельствовавший в вашем присутствии, — если бы он держался подальше со своим сладкоречием и профессиональными уловками и приемами, бедная маленькая Эвелин Тоaw не оттолкнула бы от себя мужчину, который любил ее и был готов пожертвовать за нее жизнью.

«Она не нарушила бы данного ею обета. Она уберегла бы чистейшее создание от осквернения со стороны этих двуличных, лживых, вероломных, предательских людей.

«

“Я изменился, но не в своей правдивости или верности. В одиночку я не могу обрести покой. Я сейчас не отвечаю за себя, поэтому я легкомыслен и совсем не такой, каким был прежде. Я могу лишь извлечь максимум из того, что есть, а это было далеко не худшим, если не считать сожалений — каждая утрата, каждая болезнь, каждая упущенная возможность — все это вместе взятое для борющегося корабля все равно что бушующее море. Теперь все кажется мне мелким и ничтожным”.

«Ни поэтические, ни ораторские страницы не содержат более простого рассказа о душевных муках, чем история этого молодого человека, видевшего, как объект его привязанности отнят у него тем самым человеком, который разрушил ее жизнь.

«Все было для него потеряно, и мир казался ему серым и пустым. Ему незачем было жить — все жизненные амбиции рухнули, и все, что могло случиться, было лишь каплею воды в море, по которому бьется корабль. В ноябре он уехал из Нью-Йорка в дом своей матери в Питтсбурге именно в таком состоянии.

«До того времени Гарри Тоaw был человеком веселого и жизнерадостного нрава. Его мать заметила, что в сыне произошла перемена, как только он переступил порог дома. Его манеры совершенно изменились. У него был рассеянный взгляд, словно он потерял все на свете.

«Она рассказала, как темной ночью застала его сидящим на постели полностью одетым — как стала расспрашивать его. “Бесполезно, — ответил он, — я не могу уснуть”. Мать получила возможность заглянуть в сердце страдающего сына благодаря тому рассказу, который она вытягивала из него по крохам.

«Но даже тогда он не назвал имени девушки; а затем вы помните сцену в церкви под звуки органа: как из его груди вырвался стом, как слезы брызнули из глаз, и как на вопрос матери, почему он плакал, он ответил: “Если бы не он, сегодня она могла бы быть с нами”.

«Таково было состояние его рассудка; эта единственная мысль неотступно преследовала его.

«Он не мог, он не желал забывать — великий, мужественный, несгибаемый человек, который верит, что у него есть миссия: предпринять еще одну попытку вырвать ее из тисков порока, в которые ее заманил Стэнфорд Уайт. Он вернулся в Нью-Йорк и встретил ее в аптеке, где продавались искусственные средства для поддержания присущей ей красоты, и сказал: “О, эти вещи не для тебя”. И вы помните, как впоследствии они случайно встретились как простые знакомые на улице и обменялись любезностями.

«И здесь вновь никакие мои слова не смогут передать картину, созданную словами самой жены, какими они слетали с ее губ на свидетельском месте. Она рассказывает, что при встрече в кафе “Бо-Арт”: “Я сказала, что иду на спектакль, а мистер Тоaw ответил, что я плохо выгляжу, и выразил надежду, что я не пойду в театр. Он пообещал возместить мне утрату жалования — передать его через третьих лиц. Он умолял меня не ходить в театр исключительно ради моего здоровья.

«

“Но я ответила, что пойду; что у меня нет других средств к существованию”. Вы помните, они встретились пару дней спустя, и он попросил ее рассказать о ходивших о нем слухах. “Тогда я рассказала ему, — поведала она, — все, что говорили о нем: что он пристрастился к морфию и имеет множество других пороков, а он ответил, что прекрасно понимает: они просто одурачили меня. Он настаивал на расследовании”.

«Она не нашла в слухах ни слова правды. “Я никогда не лгу”, — сказал ей Тоaw. “Ты в жизни не солгал мне ни разу”, — ответила она. И пока она занималась расследованием этих слухов, распускавшихся Абрахамом Хаммелом ради защиты Стэнфорда Уайта, он объяснил ей, что все это распространяли Стэнфорд Уайт и его друг.

«Когда она обнаружила, что эти ужасные истории — ложь, и узнала, что их распространяли Стэнфорд Уайт и Эб Хаммел с целью разлучить ее с человеком, который любил ее и которого любила она, в его душе вновь забрезжила надежда.

«Час примирения был близок. Барьеры, воздвигнутые между ними, один за другим рушились, и два человека, соединенные Богом и природой, тянулись друг к другу.

«Тот вечер в декабре 1903 года — тот вечер вполне мог стать, джентльмены, началом еще одной трагической главы в жизни этого бедного ребенка: вечер, когда Стэнфорд Уайт в высоком зале башни устроил пир в честь дня рождения своей маленькой жертвы; вечер, когда он снова собирался заманить ее, если удастся, и подчинить своему влиянию; вечер, когда средь ярких огней и великолепия своих сокровищ он планировал вернуть власть над ребенком-жертвой.

«И маленькая девочка, сопротивлявшаяся мольбам о спасении, пришла к нему и вырвала ее из лап Стэнфорда Уайта — вырвала из расставленных для нее сетей — от человека, само существование которого было угрозой для нее и проклятием всей его жизни.

«Он заключил ее в объятия; он вырвал ее от старика. И в тот вечер началась новая череда событий. Именно в ту ночь обескураженный Стэнфорд Уайт, чьи планы были сорваны, бродил по театру в Мэдисоне в поисках своей жертвы и, не обнаружив ее, с пистолетом в руке и бессильной яростью в сердце пригрозил застрелить человека, разрушившего его замыслы.

«И в ту ночь Гарри Тоaw, прогуливаясь по улицам Нью-Йорка, заметил, что по пятам за ним ходят нанятые злоумышленники на жалованье у Стэнфорда Уайта, а спустя несколько дней он узнал об угрозах со стороны Стэнфорда Уайта и его наемников. С этого момента страх лишиться жизни от рук этого человека стал мрачным призраком, добавившимся к тому, что уже преследовал его.

«И с тех пор, как она вам рассказывает, он начал считать себя преследуемым Стэнфордом Уайтом. Грязные слухи, циркулировавшие в газетах и за их пределами, он приписывал ему. Он выражал опасения по поводу физической расправы и внушал ей мысль, что если он погибнет, она должна добиться расследования его смерти и не щадить никаких сил.

«Он говорил ей, что в Нью-Йорке на него, вероятнее всего, нападет кто-то из людей Стэнфорда Уайта. Он утверждал, что банда Монка Истмана была нанята для его убийства, и страх смерти преследовал его неотступно.

«Подумайте в этой связи, подумайте над странным пунктом в его завещании — если вы не верите Эвелин, — над странным пунктом о выделении суммы в 50 000 долларов на расследование его смерти, если таковая случится.

«В конце 1904 года или в начале 1905-го Эвелин перенесла вторую операцию. И когда она поправлялась, человек, любивший ее два года, человек, рассказавший ее печальную историю своей матери в 1903 году, которому она отказала, полагая, что их союз помешает его семейным связям, — этот человек, говорю я, движимый столь постоянной и пламенной любовью, уговорил свою мать приехать к маленькой девочке, чью скорбную историю она знала и к которой в глубине души не могла не испытывать уважения.

«И она приехала в Нью-Йорк — она, воплощение всего того, что означает хорошая жена и мать, — она приехала и увидела маленькую девочку, заверив ее, что в их доме ей будут рады и что ее печальная история никогда не будет помянута.

«И маленькая девочка, сопротивлявшаяся мольбам любившего ее мужчины лишь потому, что любила его, не смогла противиться мольбам матери, и 4 апреля 1905 года они соединились у алтаря, где он в ответ на ее любовь поклялся ей перед Всемогущим Богом оберегать ее. И эти двое стали единым целым.

«Совершив поездку на запад, они вернулись в тенистые аллеи Линдхерста, старого семейного имения. Они были счастливы в любви друг к другу, счастливы в доверии друг к другу, забыв прошлое.

«Однако общественные или деловые необходимости иногда заставляли их приезжать в Нью-Йорк, и однажды, проезжая в экипаже по одной из ваших улиц, они заметили фигуру человека, ставшего причиной стольких страданий, и он, несмотря на то что она была женой другого мужчины, уставился на нее и имел наглость назвать ее по имени.

«Она вернулась в отель, где находился ее муж, и рассказала ему о случившемся. И тот в гневе воскликнул: “Этот грязный негодяй не смел к тебе обращаться — не смел произносить твое имя”. И он взял с нее обещание, что, что бы ни случилось, она обо всем расскажет ему.

«

“Он заставил меня, — говорит она, — пообещать, что если я когда-нибудь увижу Стэнфорда Уайта, то вернусь домой и расскажу ему об этом”.

«В следующий раз они встретились в Нью-Йорке, когда она направлялась к врачу. Их пролетки скрестились на Тридцать четвертой улице. Он уставился на нее, дернул за усы и продолжал смотреть и смотреть. Она не заговорила с ним, отвела взгляд и свернула на Двадцать вторую улицу.

«Он тоже повернул, и когда она взбегала по ступенькам к своему доктору, последовал за ней. Она испугалась, сбежала вниз, вскочила в пролетку и поехала в отель “Лорейн”, где все рассказала мужу.

«

“Он вышел из себя, — рассказывала она, — и принялся кусать ногти”. В мае 1906 года, незадолго до часа, ставшего для Стэнфорда Уайта последним на земле, она поведала мужу следующую историю. Она рассказала ему, что мисс Мэй Маккензи сообщила ей, будто Стэнфорд Уайт приходил к ней в больницу. Что она, Мэй Маккензи, сказала ему: “Разве это не здорово, как Гарри и Эвелин на самом деле дорожат друг другом?”, и добавила, что ей стало это известно, на что Стэнфорд Уайт возразил: “Пустяки! Я в это не верю”. А мисс Маккензи ответила: “О нет, это правда. Я знаю это сама и считаю это прекрасным”, на что Стэнфорд Уайт заметил: “Ну что ж, это продлится недолго. Я верну ее обратно”. Все это она передала мужу.

«Затем, когда она пересказала мужу слова Мэй Маккензи, он рассвирепел и принялся грызть ногти. Разве у него не было причин прийти в неистовство, утратить тот рассудок, который в цивилизованном обществе принято подавлять?

«

“Я однажды украл ее у матери, я украду ее и у мужа”, — заявлял Стэнфорд Уайт. Но между ним и осуществлением этого намерения стояла сильная рука молодого человека, защищавшая ее от его сетей.

«Вы помните, как в театре Дэйли Гарри Тоaw со своей женой увидели Стэнфорда Уайта в противоположной ложе и как при виде его он пришел в ярость.

«Когда он заглянул в те глаза, в которые заглядывала не одна юная девушка перед тем, как покатиться к своей гибели, его взгляд стал безумным, и он просто сидел там, вперив взор в предмет своих мыслей. Она рассказывает, описывая другую встречу: “В другой раз, когда мы с Гарри проезжали в пролетке мимо Геральд-сквер, мы увидели на улице Стэнфорда Уайта. Лицо мистера Тоaw побелело, а глаза сверкнули. Он говорил так быстро, что я ничего не могла разобрать. Он вел себя так около пятнадцати минут. Полагаю, у Гарри тогда прямо там случился припадок. Его била крупная дрожь. Он стонал, то сжимая, то разжимая кулаки, — именно так он реагировал, завидев Стэнфорда Уайта”.

«

“Однажды в воскресенье, — вспоминала Эвелин, — он сидел в кресле в моей комнате и вдруг безо всякого предупреждения начал рыдать и плакать, уставившись куда-то в пустоту”.

«Его мысли постоянно крутились вокруг этого человека. Он плакал до тех пор, пока собственная жена не была вынуждена поверить, что эта тема — мысли о Стэнфорде Уайте — настолько истощила его психику, что он сошел с ума.

«Человек, вынашивавший в себе эти картины ужаса на протяжении трех лет, — этот человек должен был бы превосходить простого смертного, чтобы сохранить ясность рассудка. А теперь, джентльмены, поставьте себя на место этого подсудимого.

«Вспомните, те из вас, у кого есть жены, вспомните время, когда вы вели любимую к алтарю, и, если возможно, воздайте этому подсудимому по справедливости. Вы помните, когда дама говорит вам, что ее рассудок помутился на этой почве, — вспомните в этой связи спонтанное восклицание друга, который, услышав выстрелы на крыше-саду Мэдисон-сквер, воскликнул: “Это поступок безумца”.

«Джентльмены, мне остается лишь привлечь ваше внимание к событиям роковой ночи. Исключительно ради прояснения главного момента сосредоточьтесь на этой детали — а именно на душевном состоянии подсудимого в ту роковую ночь: вы помните, что мистер Тоaw, его жена и двое друзей ужинали в “Кафе Мартин”, общественном заведении нашего города. Стояло лето, вечер выдался, несомненно, душным. Столы были расставлены на балконе, на открытой веранде снаружи для удобства тех, кто предпочитал прохладу.

«И вот, пока эта четверка сидела за столом, Стэнфорд Уайт, случайно или намеренно, вошел в зал, где они находились. Он вошел через такой вход, откуда сам Гарри Тоaw не мог его разглядеть. Затем Уайт вышел на веранду со стороны Пятой авеню и оставался там довольно долго.

«Жена, заметив его, воздержалась в тот момент от привлечения внимания мужа и лишь после его ухода обратила на него внимание письменно. Она написала на клочке бумаги: “Этот Н. (имея в виду негодяя) был здесь, но уже ушел”.

«Демонстрируя душевное состояние подсудимого в тот момент, он повернулся к жене и спросил ее: “С тобой все в порядке?”, и ее утвердительный ответ подавил все эмоции, бушевавшие в нем в этом публичном месте, так что инцидент не имел дальнейших последствий. Теперь вы вспомните, что во второй половине дня Тоaw приобрел четыре билета на представление, которое должно было состояться в ту ночь в саду. Он взял с собой компанию, а по дороге прихватил еще одного друга, которому уступил собственное место. Он суетился со свойственной ему нервной активностью, пока не нашел место рядом со свидетелем Смитом.

«Он просидел рядом с мистером Смитом полчаса, ведя те праздные разговоры, к которым склонны так называемые люди света, чьи умы не отягощены серьезными проблемами бытия.

«Завидев Уайта, Тоaw тихо и неторопливо прошел по проходу, пока не оказался лицом к лицу с Уайтом, после чего произвел три выстрела.

«Затем он спокойно и хладнокровно отвернулся — и я хочу особо привлечь ваше внимание к этому обстоятельству, на первый взгляд незначительному, но, по моему мнению, имеющему важнейшее значение, о чем свидетельствует сторона защиты. Один из свидетелей, мистер Мейер Коэн, показал, что, услышав выстрелы, он обернулся и увидел Тоaw, стоявшего лицом к зрителям с раскинутыми крестообразно руками, — обстоятельство, на котором не останавливался ни один из ученых экспертов обвинения.

«Мистер Тоaw стоял так, как мог бы стоять священник после какого-нибудь обряда жертвоприношения, произнося: “Все кончено” — и распуская паству. Он опустил ствол пистолета вниз, давая понять зрителям, что им ничто не угрожает.

«Затем он медленно подошел к тому месту, где стояла его жена, и когда она произнесла: “О, Гарри, что ты наделал?”, он ответил: “Все в порядке, дорогая, я, пожалуй, спас тебе жизнь”. С этими словами он наклонился и поцеловал ее. Когда его обезоружили, он произнес: “Он погубил мою жену”. Когда подошел полицейский, он повторил: “Он погубил мою жену”.

«Я подробно остановился на этих действиях и заявлениях мистера Тоaw в тот момент, чтобы обратить ваше внимание на факт: безопасность его жены подвергалась угрозе со стороны человека, последовавшего за ней в сад, того самого человека, который преследовал ее до доктора Делавана, того самого человека, который заявлял Мэй Маккензи, что уведет эту молодую жену у Тоaw.

«В каком же душевном состоянии должен был пребывать Гарри К. Тоaw, когда, идя по проходу, он обернулся и внезапно узрел фигуру — отвратительную фигуру человека, принесшего столько несчастий.

«Если вам доводилось бывать на волосок от смерти, вы знаете, что в такие минуты мысль движется со скоростью молнии. Разум молниеносно проносится по страницам прошлого. И тогда Тоaw, глядя на омерзительную фигуру этого человека, увидел всю панораму жизни Уайта. Он видел, как тот проникал в семью, где обитала бедность; видел, как тот вынашивал планы вкрасться в доверие; видел, как он давал матери деньги, чтобы она удалилась из города ради совершения задуманного злодеяния; видел, как он воспарял юношеское воображение, потчевал ее вино; видел, как ее рассудок затуманивался под воздействием рокового наркотика; видел ее бесчестие; видел, как на следующий день тот целовал край ее платья; слышал его бесчисленные заверения в любви; слышал ее отказы и видел ту комнату в Париже, где она поведала ему историю своих обид; снова слышал его неоднократные предложения; он видел ту страшную ночь, когда она рассказала ему свою историю; видел себя самого, шагающего из угла в угол и восклицающего: “О боже! О боже!”

«Он видел ее возвращение в Нью-Йорк; видел ее встречу с человеком, причинившим ей зло; видел, как она едва не попала в лапы этого негодяя, и видел себя, спасающего ее от этого человека. Он видел себя снова сочетающимся с ней браком у алтаря.

«Он видел ее тогда, когда ее разум был отравлен против него тем же человеком, который ее погубил; он видел ее спасенной от этого человека; он мысленно прошел через те счастливые месяцы, что прожил с ней в доме матери; он увидел этого монстра и услышал его слова: “Я верну ее обратно”, — и он не размышлял, он не рассуждал, он ударил подобно тигрице, защищающей свой очаг, — ударил за чистоту американских домов, ударил за чистоту американских девушек, ударил за чистоту американских жен. Он ударил, и кто осмелится сказать, что он был неправ?

«Он взывал к Пинкертонам, к окружному прокурору, а в ту ночь он воззвал к Богу, и Бог в ту ночь ответил на этот вопль — вопль сироты. И тогда Бог исполнил обещание, данное Им тысячелетия назад, когда Он изрек, что услышит стоны страждущих и сделает жен притеснителей вдовами, а их детей — сиротами.

«О, джентльмены, каково же было его душевное состояние в ту пору? Люди, судите ближнего своего так, как хотели бы, чтобы судили вас. Поставьте себя, насколько это в ваших силах, на то место, где стоял он.

«Окружной прокурор обязан доказать вменяемость подсудимого, а если он не справляется с этим, значит, его дело не доказано. Он должен доказать, что тот был вменяем в тот момент.

«И я прошу вас не нарушать закон, я прошу вас руководствоваться тем законом, который велит поступать с другими так, как вы хотите, чтобы поступали с вами.

«Отправить этого молодого человека на смерть за то, что он совершил в состоянии исступления от перенесенных преследований? Он наконец взбунтовался, как взбунтуется самое слабое из созданных существ, — как червь, говорят, восстает против своих истязателей, — отправить его на плаху за это?

«О, джентльмены, вспомните слова великой книги, хранящей мудрость и веру древних людей, и я вопрошаю вас: неужели Ионафан должен умереть за то, что очистил Израиль от скверны?

«Неужели Ионафан должен умереть за то, что совершил это великое спасение в Израиле?

«Упаси бог! Ни один волос не упадет с его головы, ибо в тот день он ходил перед Богом.

«Теперь со всей торжественностью я оставляю в ваших руках судьбу Гарри К. Тоaw».



ГЛАВА XXIII. «Не убий» — Джером.



ОБВИНИТЕЛЬ В СВИРЕПОМ ОБЛИЧЕНИИ ГАРРИ ТОAW КАК ХЛАДНОКРОВНОГО УБИЙЦЫ — НАПАДАЕТ НА НРАВСТВЕННОСТЬ ЭВЕЛИН, «РЕБЕНКА-АНГЕЛА, КОТОРЫЙ ВСЕГДА БЫЛ ГОТОВ ОТПРАВИТЬСЯ К ЧЕЛОВЕКУ-ЛЮДОЕДУ», КОТОРОГО УБИЛ ТОAW — НАСМЕХАЕТСЯ НАД МОЛОДОЙ ЖЕНОЙ — ПРЕДУПРЕЖДАЕТ ПРИСЯЖНЫХ ПРОТИВ ДОВОДА О «ДЕМЕНЦИИ АМЕРИКАНА» — «НИЧЕГО, УКАЗЫВАЮЩЕГО НА БЕЗУМИЕ ПОДСУДИМОГО; ВСЕ УКАЗЫВАЕТ НА ЕГО ВМЕНЯЕМОСТЬ».


В своей отчаянной попытке отправить Гарри Тоaw на электрический стул окружной прокурор Джером в заключительной речи яростно обрушился на подсудимого как на преднамеренного, хладнокровного убийцу. Он ожесточенно атаковал репутацию Тоaw и его жены, назвав Эвелин «ребенком-ангелом», который «всегда был готов отправиться к человеку-людоеду, лишившему ее добродетели», и объявил ее рассказ о собственном бесчестии со стороны Уайта абсолютной ложью.

Мистер Джером не упускал возможности поиздеваться над трагической историей маленькой жены и рыцарством ее мужа, а также отдал должное сенсационному заявлению Дельмаса о «деменции американа», или неписаном законе, вопрошая, не является ли это тем высшим законом, в силу которого мужчина может два года таскать женщину в качестве любовницы по столицам Европы — а затем убить.

Обвинитель предупредил присяжных, что принятие во внимание «деменции американа» станет нарушением их присяги, заявив, что этот довод не имеет никаких оснований на атлантическом побережье.

Мистер Джером произнес: «Это простое, вульгарное, банальное убийство на почве страсти в районе Тендерлойн». Он заклеймил аргументы адвоката Дельмаса как «апелляцию к низменным страстям». По его словам, возможных вердиктов могло быть лишь четыре: убийство первой степени, убийство второй степени, непредумышленное убийство или «невиновен по причине невменяемости».

Прокурор также выступил с пламенным обращением в защиту убитого архитектора, заявив, что тот подвергся гнусной клевете. Мистер Джером сказал, что ему кажется, будто голос убитого Стэнфорда Уайта взывает к нему: «Неужели ты не можешь замолвить за меня словечко? Неужели я должен кануть в пламень ада неуслышанным и незащищенным?»

Уильям Трэверс Джером, избранный окружным прокурором Нью-Йорка 5 ноября 1902 года, снискал громкую репутацию реформатора и борца с пороком, азартными играми, продажными политиками и любым иным злом. До избрания прокурором по объединенному списку, сокрушившему коррумпированную машину Таммани-холл, он был судьей суда особых сессий в Нью-Йорке.

Будучи частным адвокатом, он был благоприятно известен той глубокой страстностью, с которой подходил к делам своих клиентов. Как трибун, агитатор и борец за голоса избирателей он должен был сделать себе имя, и он сделал его. Он был яркой, исключительной звездой избирательной кампании, привлекавшей более многочисленные толпы и вызывавшей больший энтузиазм у огромных аудиторий, чем любой другой оратор тех выборов.

Уильям Трэверс, сын известного Ларри Джерома, вырос из хилого младенца в мальчика, слишком болезненного для суровой жизни в обычных школах. Он занимался с частным репетитором, а по окончании занятий с ним поступил в Амхерстский колледж. Он проучился там три года, после чего оставил учебу из-за слабого здоровья.

Но Джеромы не привыкли сдаваться. На следующий год Уильям Трэверс Джером поступил на юридический факультет Колумбийского колледжа и окончил его в 1884 году.

После этого он немало путешествовал, немного занимался адвокатской практикой и немного развлекался. К 1888 году он был готов остепениться, и в тот год в его жизни произошло три важных события. Он был назначен помощником окружного прокурора. Он женился на мисс Харт из Шарона, штат Коннектикут. Скончался его отец Лоуренс Джером.

В прокуратуре Джером заслужил среди других помощников репутацию человека, который никогда не отступал перед самой неблагодарной задачей, и начинающего политика, никогда не работавшего на собственный карман. У Джерома есть свои недостатки, и его друзья, равно как и враги, отлично это знают. Его главная слабость — стремление делать шокирующие заявления. Он сделал несколько таковых, наиболее примечательным из которых было нападение на Уильяма С. Уитни и босса Платта, а также заявление о том, будто против него зреет заговор с целью либо убить его, либо забаллотировать. Джерома призвали к ответу за эти слова, и он отступился, но сделал это без унижения. Джером слишком прямолинеен, чтобы быть успешным политиком. Его напористость и бесстрашие вызывают восхищение.

Речь мистера Джерома звучала следующим образом:

«Ваша честь и джентльмены присяжные, судя по всему, в последние несколько дней вам довелось блуждать по дебрям какой-то странной романтики. Жизнь человеческого существа, с одной стороны, и безопасность общества, с другой, не зависят от заявлений подобного рода, каковые вам довелось выслушать.

«И хотя сколь важно, чтобы ни одна человеческая жизнь не прервалась иначе как по справедливости, столь же важно, чтобы она оборвалась, если того требует правосудие.

«Что касается этой “деменции американа”, которая “царит от канадской границы до Мексиканского залива” — и главным образом в районе Мексиканского залива, — неужели она ждет три года, сверлит взглядом врага, а затем убивает?

«Неужели эта “деменция американа” два долгих года катает любимую женщину по столицам Европы, а затем убивает? “Деменция американа” никогда не прячется за женской юбкой; “Деменция американа” никогда не выставляет женщину на свидетельское место, чтобы обнажить ее позор ради собственного оправдания; ни одна женщина не смогла бы выжить там, где царит “деменция американа”.

«“Когда я выпускал те пули ему в голову, — заявлял Тоaw, — я не осознавал, что выпускаю пули. Я не знал, что это Стэнфорд Уайт. Я не знал, что убиваю его, и не знал, что это дурно”.

«По закону это было неправильно. Когда анархисты бросали бомбы в Чикаго, у них не было личных счетов ни к одному из четырех погибших полицейских. Вопрос заключается не в том, оправдал ли себя убийца в собственных глазах и какова форма его совести. Удовлетворен должен быть закон страны.

«Позвольте мне сперва обратиться к убитому. Человек средних лет, чьи волосы уже поседели от забот, человек с семьей и детьми, человек занимающий положение в обществе, человек гениальный. Он появляется в жизни этой девочки. Он помогает ей и ее семье. Делает ли он хоть один коварный шаг до вечера, о котором здесь упоминалось?»

«Разве он дарил ей дорогие подарки? Ведь здесь было оговорено, что подарки были пустячными — шляпка, пальто. Пытался ли он ослепить ее богатыми подарками? Пытался ли он проверить, поддастся ли она алкоголю? Нет. Вечер за вечером за обедами он говорил ей, что ей разрешен лишь один бокал шампанского. В компании актрис и тех жалких завсегдатаев, которые, судя по всему, считают, что общество хористки — это единственное, что им подходит, разве он не пытался оградить ее от них?

«Это дитя-ангел, какой ее изобразил Дельмас, — это чистое, доброе существо, не может назвать даже трехмесячный период времени, когда этот грубиян её погубил.

«Когда она не смогла назвать точное время крушения своей жизни, мой ученый друг с тихоокеанского побережья заключил: "Почему бы вам не обеспечить алиби для Стэнфорда Уайта? Все двери распахнуты настежь". Когда обвинение вызвало Виттанса для показаний о том, что никакого такого наркотика, как она описывала, не существовало, дверь оказалась закрыта. Когда был вызван фотограф Эйхенмейер, чтобы точно указать дату события — оно произошло на следующий день после того, как была сделана эта фотография, — дверь оказалась закрыта.

«Уважаемый судья вынес справедливое решение. Я представил это не как новое доказательство, а чтобы поставить под сомнение историю о "дитяти-ангеле".

«Юные девушки прекрасно умеют отличать правильное от неправильного — их румянец, их сдержанность, их робость навсегда запечатлевают в их памяти момент, когда предпринимается любая подобная попытка уничтожить их чистоту. Воспитывали ли ее более бережно, чем ваших собственных дочерей?

«И тем не менее она встречается с ним снова, и снова, и снова. Она встречается с ним восемь или десять раз в башне. Она встречается с ним в доме на Двадцать четвертой улице, потому что верила, что там будут другие люди. И затем все эти последующие нападения были нападениями с применением спиртного. После всего этого для опознания были с величайшей помпезностью помечены несколько писем, написанных Стэнфордом Уайтом — этим великим людоедом!

«И все же вы вспомните, что в один прекрасный день некий мистер П. зашел в дом на Двадцать четвертой улице и застал дитя-ангела внизу раздевающейся.

«Было ли хоть одно из этих писем приобщено к делу в качестве доказательства! Разве можно поверить, что если бы хоть одно из этих писем содержало малейший намек на непристойность, оно не было бы приобщено к делу?

«Могли ли происходить эти последовательные дурные обращения месяц за месяцем, и при этом во всех этих письмах не нашлось бы ни единой строки, кроме слов нежной признательности? Сопоставьте те письма с этим, например: "Мужчины, знаменитые облизыванием пальцев ног" — письмо этого новейшего Святого Георгия, который ведет дитя-ангел к истинному свету. После дней описаний низости и разврата Стэнфорда Уайта создается впечатление, что сам дух Стэнфорда Уайта должен был явиться сюда, чтобы сказать Эвелин Тоaw: "Как! Ни единого слова доброты — ни единого слова в мою защиту?"»

Здесь голос Джерома сорвался, подбородок задрожал, и он на мгновение зарыдал. Осушив глаза, он продолжил:



«Закон этого не позволит». (Джером, продолжая говорить о духе Уайта, добавил: «Я не нахожусь под судом. У меня здесь нет никого, кто мог бы заступиться за меня».)

Глаза Джерома снова наполнились слезами, когда он продолжил:

«"Разве ты не можешь сказать за меня хоть слово? Всего одно слово за меня", — казалось, говорил дух».

Слезы потекли по лицу Джерома. Он повернулся к присяжным, высоко поднимая фотографию, сделанную Эйхенмейером, — ту самую, на медвежьей шкуре. Затем он с явным чувством воскликнул:

«Разве вы не можете сказать за меня хоть что-нибудь? Находясь на свидетельском месте, она сказала: "Я не знаю никого, кто был бы лучше или добрее Стэнфорда Уайта, за исключением этой одной ужасной вещи. Он был исключительно добр ко мне и к моей семье.

«"Помимо этой единственной вещи, он был великим человеком. И когда я сказала об этом мистеру Тоaw, он ответил, что это делает Стэнфорда Уайта лишь еще более опасным.

«"У него была сильная личность, у него было много друзей, и они верили в него и не могли поверить ни во что плохое о нем. И даже когда они верили, они говорили: 'Какая жалость. Он такой хороший'".

«Можно ли произнести более грандиозную, лучшую хвалебную речь, чем эта, сказанная этой девушкой на свидетельском месте. Я здесь не для того, чтобы защищать Стэнфорда Уайта. Никто не станет отрицать, что у него были недостатки, грубые недостатки.

«Но есть разница между зверем и распутником. Ее собственные слова разрушили эту теорию Джекила и Хайда.

«Может ли быть так, что теперь, в свои двадцать два года, она способна оглянуться назад на то время, когда ей было пятнадцать, и произнести столь грандиозную хвалебную речь в адрес зверя?

«Богатый человек, находящий — одному Богу известно почему — удовольствие в ее обществе, — посмотрите, какой молодой она кажется сегодня (указывая на Эвелин Тоaw), — подумайте, какой молодой она должна была быть тогда, — то, что богатый человек пытался ей помочь, согласуется с его поведением.

«То, что когда ей сказали менеджеры труппы "Флородоры", к которым она обратилась, что они не "содержат ферму для младенцев", — то, что такой человек, как Стэнфорд Уайт, взял над ней опеку и защитил ее, — безусловно, не противоречит вере в то, что ее отношения с ним были чистыми.

«С другой стороны, вполне возможно, что их отношения не были чистыми. Это знает только сама девушка. Но я утверждаю, что эта девушка говорит неправду. Никаких доказательств противоправных действий нет».

В этот момент Джером попросил объявить перерыв. После возобновления судебного заседания мистер Джером продолжил следующим образом:

«Я подробно изложил вам цели нашего пребывания здесь и наши обязанности. Я изложил факты, которые мне удалось собрать, настолько кратко, насколько мог.

«Главный вопрос, на котором я сейчас останавливаюсь: "Какую защиту выдвигает подсудимый против этого официального обвинения?" Я считаю необходимым довольно подробно остановиться на характерах трех лиц, фигурирующих в этом деле больше остальных. Однако, как бы сильно мы ни расходились во мнениях, мы возвращаемся к главному вопросу: "Понимал ли он характер и природу своего поступка?"»

«"Я не знал, что это самовзводный револьвер, и я не знал, что направлялся к Стэнфорду Уайту, и я не знал, что производить выстрелы противоречит законам страны"».

«Что касается девушки, мы можем относиться к ней с уважением, независимо от того, что мы думаем о ее правдивости. Она не может вызывать у нас ничего, кроме жалости. Если эти события не происходили, если она солгала под присягой, кажется, что она еще больше нуждается в нашей жалости.

«Какой вообще шанс был у нее в жизни? Ее отец рано умер, ее мать вела жизнь скитальца, переезжая с места на место. Мы все знаем, что такое жизнь на сцене. Мы все видим часть этого. Почему, по-вашему, Гарленд, женатый человек, преследовал эту девушку; почему, по-вашему, даже Тоaw преследовал ее с цветами? Эта маленькая девочка кое-что знала о жизни еще до того, как встретила мистера Уайта».

«Адвокат защиты говорит о ее роковом даре красоты. Так бывает всегда. Мы все люди бывалые, мы все ходим по Бродвею этого города и ежедневно видим последствия этого.

«Почему, по-вашему, Гарленд оказывал ей знаки внимания? Почему Тоaw присылал ей розы сорта "Американ Бьюти"? Почему он преследовал ее даже у нее дома? Я не хочу говорить слишком сурово об этой матери. Я зачитаю то, что она говорит о Гарленде.

«"Моя мать была не совсем довольна отношениями с митером Гарлендом"».

«Каковы были эти отношения, заставившие мать выразить протест? Они жили очень бедно, и знакомство с Уайтом и Гарлендом было желанным. Девочку, как вы знаете, отдали в школу. Вся ситуация вращалась вокруг девочки. В конечном счете именно она стала причиной всех этих событий».

«В следующий раз, мистер Хартридж, когда вы будете забирать вещи и бумаги, принадлежащие Эвелин Тоaw, со склада, позаботьтесь о том, чтобы не оставлять там такую книгу, как эта».

Мистер Джером продемонстрировал книгу в гибком кожаном переплете, в которой было немало рукописного текста. Затем Джером поднял дневник или книгу и потряс ею перед присяжными. Мистер Хартридж возразил в этот момент и заявил, что нет никаких доказательств того, что он забрал документы со склада. Возражение мистера Хартриджа было отклонено судьей Фицджеральдом. После этого Джером зачитал ту самую запись из дневника, которая была приобщена к делу в качестве доказательства. Это было:

«"Я тут же бросилась в омут с головой и принялась вести себя примерно. Первое, что я увидела, — это мое добродетельное ложе. Интересно, далеко ли я от "Ректорс" — "Ректорс" и Бродвея"».

«Я считаю это многозначительным, поистине считаю», — сказал Джером и продолжил чтение школьного дневника девушки.

«"Все эти вещи всегда были в таком духе. Ни одна из них никогда ничего из себя не представит. Миссис Де Милль была очень мила и приятна.

«"Меня провели в дом, продемонстрировали всю резвость субретки и я принялась скромничать. Когда мы подъехали к дому, сын миссис Де Милль вышел курить трубку, и я должна признать, что он — остолоп с тупой физиономией.

«"Меня провели в дом и отвели в мою комнату. Она ни большая, ни маленькая; на стенах японские обои. Там стоит добродетельная белая кровать, девичий комод и умывальник"».

Затем Джером продолжил:

«Это показывает, что этот ребенок манипулировал одним мужчиной за счет другого. Она отправилась в Париж на деньги Тоaw с аккредитивом Уайта в кармане. Этот ребенок, который ни капли не верил в добродетель женщин, — этот ребенок, который состоял в труппе "Флородоры", — этот ребенок, который катался на яхте с Гарлендом, — этот ребенок, который бывал на поздних ужинах, где царили рискованные истории и пьяные женщины. Этот ребенок считал, что быть хорошей матерью — пустяк, что она предпочла бы сначала стать великой актрисой, и она прибыла в Париж в полной уверенности, что в женском роде нет добродетели, будучи в то время в возрасте восемнадцати с половиной лет.

«Это и есть дитя-ангел, описанное мистером Дельмасом. А затем нам рассказывают, что в Париже этот ребенок полюбил Тоaw и в величии своей любви отреклась от него и была готова вернуться в хор и в студии. Она совершила это отречение и, сделав это, путешествовала по Европе с этим Святым Георгием, который открыл ей, что в женщинах есть целомудрие, а затем она бросает его по какой-то причине, на которой я остановлюсь позже, и приезжает в Нью-Йорк на его деньги.

«Она прибывает в этот город 24 октября 1903 года, а несколько дней спустя ее обнаруживают в офисе Абрахама Хаммела в компании Стэнфорда Уайта — человека, который так ужасно с ней обошелся. Если бы в этом показании под присягой не нашлось ничего, кроме подписи Эвелин Несбит, эта дата, которая стоит напротив этого имени, была бы показательна».

«Показательно то, что менее чем за двадцать четыре часа до того, как она увидела его в воскресенье, ее великая любовь была подорвана настолько, что она променяла этого мужчину на чудовище, разрушившее ее жизнь.

«С помощью историй, слишком мерзких для повторения, по ее словам, ее настроили против Тоaw. И тогда, когда он вернулся, она рассказывает ему о том, что услышала о нем, на что он отвечает: "Бедная маленькая Эвелин. Кто-то тебя обманул".

«И когда я назвал ее отречение от этого молодого человека возвышенным, я сделал это без усмешки. Такое отречение, если оно действительно имело место, не имеет аналогов в истории.

«Великая актриса, поистине! Она думала, что может играть вами, как какими-то детьми. Посмотрите на те фотографии, сделанные, когда ей было шестнадцать лет, — похожа ли она хоть в чем-то на то, как она выглядела в суде?»

«На этих ранних фотографиях она выглядит так, как вы никогда бы не позволили выглядеть вашей шестнадцатилетней дочери.

«Она приходит сюда в своем школьном платьице — в своих маленьких белых отложных воротничках, которые прикрывают все, кроме разве что развевающихся концов милого детского бантика. Она садится на свидетельское кресло и пытается внушить вам эту наигранную юношескую детскость.

«Перед нами предстало бедное, обиженное дитя-сирота, которого Тоaw взял на руки и защитил. Сэр Галахад взял это дитя-ангел — забрал ее у матери и возил ее напоказ по всем столицам Европы. "Деменция американа" — высший, неписаный закон! Что ж, вы можете раскрашивать Стэнфорда Уайта в столь темные цвета, в какие пожелаете, но в палитре художников нет достаточно черной краски, чтобы изобразить этого сэра Галахада. Почему же этот сэр Галахад был брошен этой девушкой? Почему она оставила его? По какой-то причине она действительно оставила его. Почему? Давайте обратимся к показаниям под присягой Хаммела».

«Что мы видим в действиях Тоaw? Мы видим, как он заворачивает 50 долларов в розы сорта "Американ Бьюти" и отправляет их ей. Разве это путь благородного ухаживания?

«""Ректорс", я знаю, не подходящее место для невинной юной особы, но у меня всегда была к нему слабость"». (Мистер Джером читал из дневника.)

«""Моя амбиция — посмотреть мир, а затем остепениться; но я хочу стать хорошей актрисой, прежде чем остепенюсь и перейду к рутинному существованию"».

Джером снова зачитал выдержки из дневника девушки, Эвелин Несбит.

«Вы слышали о том, что произошло в Париже: мать, дочь и Тоaw жили вместе. Тоaw сделал ей там предложение стать его женой, и она отказалась, а когда он спросил ее почему, она ответила:

«""Потому". И он спросил: "Это Стэнфорд Уайт?" — и она ответила: "Да". И тогда, как нам говорят, она рассказала ему всю историю.

«Впереди ее ничего не ждало. Был человек, которого, как она видела, она любила. Он предложил ей свое богатство в обмен на эту любовь. Она отложила его в сторону — все жизненные удобства. Разве это не было возвышенным отречением?

«Он предложил ей тихую гавань — покой для странницы. И все же ее любовь к нему была настолько сильна, что она не приняла его предложение. Это были благородные слова для этого человека. Отречение этой девушки было поистине возвышенным — если это правда. Возможно, она не знала, как Стэнфорд Уайт, подобно дикому негру с Юга, будет смотреть на свою жертву со страстью, но она не знала, что это плохо».

«Я не считаю Хаммела порядочным человеком, и он находится в том положении, в каком находится, только потому, что я его туда поместил. Он отправится в тюрьму и останется там столько, сколько я смогу его там продержать. Он двадцать лет прожил как грязный шантажист, и всё, что исходит из его рук, вы по справедливости должны воспринимать с подозрением.

«Но Абрахам Снайдекер поклялся под присягой, что принес эти показания Эвелин Несбит туда, в башню на Мэдисон-сквер, и что она прочитала их и подписала. Давайте посмотрим, что она сама говорит об этих показаниях. Маршрут, изложенный в документе, полностью совпадает с ее собственным описанием. Неужели все эти детали были добавлены Хаммелом? Странные штрихи для этого старого шантажиста и мерзавца — добавлять в показания такие детали, как упоминание о часах и подкожной игле для морфия, которую, по ее словам, она обнаружила в чемодане Тоaw».

«Я допускаю, что эта история могла быть приукрашена адвокатом. Можем ли мы не принимать во внимание намеки в ее собственных показаниях по иску Этель Томас? Можем ли мы не замечать слухи из истории Дллингэма? Можем ли мы не отметить то место в его письме, где он говорит: "Он никогда не причинит тебе вреда", имея в виду самого себя?

«Снайдекер говорит, что эти показания были доставлены в студию на Двадцать седьмой улице и ее подпись стоит точно напротив даты».

«Странно, что после своего возвращения из Европы — от Тоaw — она немедленно отправилась к нему, к Уайту».

«Рыцарь прошлого, восстанавливающий справедливость для обиженных дев, не стал бы отправляться в "Ректорс" в 2 часа ночи, не стал бы ходить на тустепы и в кафе, в "Дед Рэт" в Париже и заведения в других местах, оставаться там всю ночь и возвращаться домой тогда, когда просыпается рынок».

«Практически в пределах слышимости своей жены он спросил у Смита — этот рыцарь прошлого спросил:

«Не хотели бы вы познакомиться с милой, пышнотелой брюнеткой? Вы сильно женаты? Я уезжаю за границу и могу вас свести».

«Каждый элемент, джентльмены, в этом деле — это простое, банальное, вульгарное, повседневное, заурядное убийство из района Тендерлоин, низкое и грязное».

«Если бы этот богатый молодой человек вместо того, чтобы быть Гарри Тоaw, сыном миллионера из Питтсбурга, был бедным итальянцем, а его жертва — вместо человека с артистическим складом ума, изготовителя гипсовых слепков, — и девушка, из-за которой они поссорились, была хористкой в Лондонском театре, как долго продолжались бы помрачения рассудка и паранойя?»

«Простое, банальное убийство в Тендерлоине. Из-за того, что у нее хорошенькое личико и детские манеры, она приходит сюда, чтобы наплести с три короба лжи и помешать вам, джентльмены, отправить преднамеренного, хладнокровного убийцу на кладбище».

«Неужели вы, джентльмены, оправдаете хладнокровного, трусливого, преднамеренного убийцу на основании "деменции американа"?»

«Сам Тоaw, как поклялась девушка, обвинял ее в том, что она возобновила отношения с Уайтом после возвращения из Парижа. Где в поведении этого человека видно хоть что-то, указывающее на то, что он не осознавал характер и природу своего поступка? У нас есть письма от А до I. Девушка говорит, что временами в 1903 году Тоaw сильно пил».

Джером утверждал, что ни письма Тоaw, ни его завещание не указывают на безумие, а скорее свидетельствуют о том, что он обладал пониманием юридических ограничений. Свои письма он охарактеризовал как «бессвязные и вульгарные, порождение богатого невежды». Джером продолжил:

«У него хватило ума путешествовать на автомобиле по Европе с этой девушкой. У него хватило ума предупредить Лонгфеллоу быть начеку из-за возможных судебных исков, и при этом он не знал, что, стреляя в Уайта, поступает неправильно. Даже кодицилл, составленный его собственными словами, написан в юридической манере».

«Все указывает на здравый ум. Нет ни единой вещи, которая свидетельствовала бы о безумии. Здесь есть свидетельства того, что он консультировался с Роджером О'Марой, прежде чем начать носить с собой револьвер. Он боялся банды Монка Истмана».

«Разве это такая уж невидаль, чтобы за человеком следовала банда наемников? Разве арест и суд над бандой Монка Истмана в Джерси несколько лет назад были плодом воображения? В чем здесь заключалось заблуждение? Как легко такому человеку хранить свою "деменцию американа" в течение трех лет! В чем заблуждение человека, который верит, что ему угрожает опасность со стороны банды?»

«Давайте не будем бросаться из крайности в крайность. В один момент нам говорят, что такая банда была нанята, а затем нам заявляют, что все это было лишь заблуждением».

«Такая банда существовала — и мне жаль это признавать».

«Почему он завещал свои деньги Обществу по борьбе с пороком? Было ли это заблуждением?»

«И он говорит в письме, что в студии Уайта можно было найти картины, которые были непристойными, но, возможно, не нарушали закон. Было ли это заблуждением?»

«Неужели вы, джентльмены, оправдаете хладнокровного, трусливого, преднамеренного убийцу на основании "деменции американа"?»

«Если все, что стоит между каждым человеком и его врагом — это временное помрачение рассудка, тогда пусть каждый человек берет в руки ствол. Я хочу сказать две вещи. Это: "Мне принадлежит отмщение, говорит Господь", и тот другой закон, который был провозглашен громовым гласом с Синая:

«"Не убий!"»



ГЛАВА XXIV. Напутствие судьи присяжным — Нервный срыв Тоaw.



СУДЬЯ ФИЦДЖЕРАЛЬД НАНОСИТ УДАР, ЗАЯВЛЯЯ ДВЕНАДЦАТИ «БЛАГОРОДНЫМ МУЖАМ», ЧТО ОНИ ДОЛЖНЫ ПРОИГНОРИРОВАТЬ «НЕПИСАНЫЙ ЗАКОН», — ЗАЧИТЫВАЕТ СТАТЬЮ ЗАКОНА, РЕГУЛИРУЮЩУЮ ПОНЯТИЕ БЕЗУМИЯ КАК ЗАЩИТЫ, — БРЕМЯ ДОКАЗЫВАНИЯ СУМАСШЕСТВИЯ ВОЗЛАГАЕТСЯ НА ПОДСУДИМОГО, — РАССКАЗЫВАЕТ О ТОМ, КАКИЕ ВЕРДИКТЫ МОГУТ БЫТЬ ВЫНЕСЕНЫ, — «ВЫ ДОЛЖНЫ РУКОВОДСТВОВАТЬСЯ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО ДОКАЗАТЕЛЬСТВАМИ; ШУМНЫЕ ТРЕБОВАНИЯ ТОЛПЫ, ПРЕДУБЕЖДЕНИЯ ИЛИ СОЧУВСТВИЕ НЕ ДОЛЖНЫ ВЛИЯТЬ НА ВАС».


Сразу после заключительной речи окружного прокурора Джерома судья Фицджеральд нанес сокрушительный удар по защите в своем напутственном слове присяжным. Каждое произнесенное им слово казалось присутствовавшим на процессе юристам призывом к присяжным проигнорировать самые убедительные доводы речи Дельмаса и строго ограничиться фактами и буквой закона из статутных книг, оставив без внимания «неписаный закон».

Тоaw слушал напутствие со стремительно бледнеющим лицом, и он едва не упал в обморок, когда судья заявил, что подсудимый должен доказать свое безумие, прежде чем рассчитывать на оправдательный вердикт. Это напутствие и резкая заключительная речь Джерома так сильно потрясли Гарри, что в камеру для подсудимых его привели в удручающем состоянии. Однако визит жены взбодрил его, и он сказал:

«Ну, дорогая, в любом случае мы должны извлечь лучшее из того, что есть. Выше нос, малышка, все закончится хорошо».

Члены семьи Тоaw были подавлены, особенно когда услышали, что надзиратель в комнате для подсудимых сказал:

«Хладнокровное напутствие судьи напугало Гарри до полусмерти. До него наконец дошло, с чем именно ему приходится иметь дело».

Напутствие судьи Фицджеральда гласило следующее:

«Джентльмены присяжные, теперь наступает моя обязанность дать вам инструкции, необходимые для того, чтобы вы могли выполнить свой долг в качестве присяжных, и определить для вашего сведения те правовые принципы, которыми вы должны руководствоваться, приходя к своему выводу относительно доказательств».

«Для меня особая отрада, что после допроса 337 человек и исчерпания взаимных немотивированных отводов вы были отобраны народом и защитой как беспристрастные люди. Тщательность, с которой каждый из вас отбирался для проверки душевного состояния каждого как беспристрастного присяжного, несомненно, поразила вас духом правосудия. Она должна была поразить вас тем духом правосудия, которым руководствуются законы, регулирующие действия судебных распорядителей.

Предостережения, столь часто звучавшие по окончании заседаний этого судебного процесса, давались в строгом соответствии с законом, дабы вы могли сохранять беспристрастность. Позвольте мне подчеркнуть всю важность вопроса, который вам предстоит решить.

«Жизнь погибшего находилась под защитой закона, и была отнята подсудимым. И подсудимый предстал здесь перед судом закона, чтобы ответить за это.

Вы должны воспринимать закон исключительно от суда, но в отношении фактов вы являетесь единственными судьями. Подсудимый по уголовному делу считается невиновным, пока не доказано обратное, и в случае разумного сомнения он имеет на него право.

Позвольте мне начать с разъяснения норм закона об убийстве. Закон об убийстве подразделяется на две категории, которые в свою очередь делятся на подкатегории. Две главные категории — это убийство, являющееся уголовным преступлением, и убийство, таковым не являющееся.

«Уголовные убийства классифицируются как убийство первой степени, убийство второй степени и непредумышленное убийство первой и второй степени. Убийство, если оно не является простительным или оправданным, признается убийством первой степени, когда оно совершено с умышленным намерением лишить жизни убитого человека.

Если оно совершено с намерением лишить жизни без предварительного обдумывания или умысла, это не составляет убийства первой степени, но составляет убийство второй степени. Если оно совершено без намерения лишить жизни в состоянии аффекта с применением смертоносного оружия, это составляет непредумышленное убийство первой степени.

Все прочие менее тяжкие уголовные убийства охватываются определением непредумышленного убийства второй степени.

«Неуголовные убийства подразделяются на оправданные и простительные убийства. Убийство является оправданным, если оно совершено при правомерной защите убийцы, либо его жены, ребенка, хозяина, слуги или любого лица, находящегося с ним в тесных родственных отношениях.

Защита в данном случае заявляет, что подсудимый был невменяем в момент совершения деяния, а закон, применимый к защите на основе невменяемости, содержится в статьях 20 и 21 Уголовного кодекса. Статья 20 гласит, что деяние, совершенное лицом, страдающим слабоумием, идиотией или душевным расстройством, не является преступлением.

Но статья 21 ограничивает статью 20 следующим образом:

„Лицо не освобождается от уголовной ответственности как идиот, слабоумный, душевнобольной или невменяемый, иначе как при доказательстве того, что в момент совершения предполагаемого преступления оно страдало таким расстройством рассудка, при котором либо не осознавало природу или характер деяния, либо не понимало, что это деяние является противоправным“.

Как отметил выдающийся юрист, прежде чем может быть совершено убийство первой степени, должно иметь место некоторое действие по обдумыванию и предварительному планированию. Это, по необходимости, должно быть осмыслено присяжными.

Если вы убеждены, что имело место намерение лишить жизни, но без предварительного обдумывания и умысла, вы можете вынести вердикт об убийстве второй степени. Подсудимый может быть признан виновным по данному обвинению в убийстве первой или второй степени либо в непредумышленном убийстве первой степени.

«Когда выясняется, что подсудимый совершил преступление и имеется разумное сомнение в том, в какой именно степени виновен он, он может быть признан виновным лишь в наименьшей из них.

Как я старался внушить вам с начала этого процесса, характер жертвы не служить ни извинением, ни оправданием. Общий характер жертвы не является предметом судебного разбирательства, и каким бы дурным он ни был, он имел право на защиту со стороны закона.

Личная месть за частные или общественные обиды нашим законом не признается. Каждый человек находится под защитой закона. Хороший или плохой, возвышенный или ничтожный — все они одинаково укрыты его щитом.

Заявление о невиновности представляет собой отрицание каждого существенного обвинения, выдвинутого против подсудимого, и могут быть представлены такие доказательства, которые опровергнут эти обвинения и установят его невменяемость в момент совершения деяния.

«Закон исходит из презумпции, что вменяемость является нормальным состоянием человека, и когда в качестве защиты выдвигается невменяемость, она становится ключевым вопросом, который предстоит решить присяжным.

Если в сознании подсудимого существовала болезненная иллюзия, она не служит оправданием, если только эта иллюзия не носит такого характера, при котором ее истинность привела бы к нанесению ему вреда.

Доказательство частичной или зарождающейся невменяемости не является достаточным оправданием. Установившийся закон штата гласит, что до тех пор, пока сохраняется способность осознавать природу и характер деяния, ни один человек не должен совершать преступление, если он хочет избежать последствий.

Согласно правилам доказывания, рассказ, на который ссылался подсудимый до и после этой трагедии, а также до нее, принимается не для того, чтобы повлиять на характеристику погибшего, а для того, чтобы вы могли оценить, какое влияние такой рассказ оказал на сознание подсудимого.

«При рассмотрении ее рассказа ее надежность как свидетеля имеет важнейшее значение, и все, что она сказала или сделала, должно быть принято во внимание. Ее признания относительно отношений, существовавших между ней и подсудимым до и после этой трагедии, а также до ее замужества или любых других действий, должны взвешиваться в связи с ее рассказом.

При перекрестном допросе была предоставлена широкая свобода действий. Вы должны уделить должного доверия всему, что выяснилось наряду с другими фактами.

Здесь не было сделано ни одного отрицания того, что смерть наступила от огнестрельных ранений, нанесенных подсудимым; он совершил это деяние. Обвинение не было обязано представлять предварительные показания в подтверждение того, что он был вменяем. Бремя доказывания лежит на защите. Всякий, кто отрицает вменяемость, должен доказать наличие невменяемости. Бремя доказывания преступления лежит на обвинении, но бремя опровержения вменяемости лежит на лице, которое на нее ссылается.

«Гипотетические вопросы, на которые отвечали эксперты, предполагали определенные факты, и ответ представлял собой лишь мнение эксперта относительно этих предполагаемых фактов.

Вы не обязаны и вам не позволено принимать мнения так же, как факты. Рассматривая показания медицинских экспертов, вы должны принимать во внимание их опыт и знания, и вы должны оценивать качество медицинских показаний, а не их количество.

Так называемый непреодолимый импульс не имеет места в законе и не является оправданием, равно как не оправдывается и любое лицо с расстроенным рассудком. Хотя бремя доказывания невменяемости лежит на подсудимом, он также имеет право на любое разумное сомнение по этому вопросу. Если подсудимый осознавал природу или характер своего деяния либо знал, что это деяние является противоправным, то он совершил преступление.

«Что касается разницы между разумным сомнением и возможным сомнением, вас тщательно допросили, когда вы готовились стать присяжными.

Закон не требует, чтобы обвинение рассеивало всякое возможное сомнение.

Он требует лишь того, чтобы обвинение вышло за рамки разумного сомнения. Ничто в этом мире не находится вне всяких сомнений. Подсудимый имеет право на любое разумное сомнение, и это все.

Позвольте мне повторить еще раз: в этом деле вы можете признать подсудимого виновным в убийстве первой степени, виновным в убийстве второй степени или виновным в непредумышленном убийстве первой степени.

Если вы голосуете за оправдание на основании невменяемости, вы можете указать это основание в своем вердикте.

«Вас должны направлять, господа, исключительно доказательства. Шум, предрассудки или сочувствие не должны брать верх. Вы должны руководствоваться своим разумом и вашим здравым смыслом».



Дело было передано присяжным сразу по окончании чтения напутственного слова, и в 17:15 в среду, 10 апреля 1907 года, присяжные были заперты для начала своих совещаний.

ГЛАВА XXV.
Совещания присяжных.



ДВЕНАЦАТЬ МУЖЧИН, НЕ СПОСОБНЫХ ОТДОХНУТЬ ИЛИ ЗАСНУТЬ, ПЕРЕЖИВАЮТ ТЯЖЕЛОЕ ВРЕМЯ — ПО СЛОВАМ ЮРИСТОВ, МОГ БЫТЬ ВЫНЕСЕН ЛЮБОЙ ИЗ ШЕСТИ ВЕРДИКТОВ — ТОАУ МРАЧЕН — ЕГО ПОСЕЩАЕТ ЖЕНА — МАТЬ ИТСХОДАНА ТРЕВОГОЙ — ПРИСЯЖНЫЕ ЗАТРЕБУЮТ К ПРОЧТЕНИЮ ЧАСТЬ ПОКАЗАНИЙ И ВОЗВРАЩАЮТСЯ К НОВЫМ ГОЛОСОВАНИЯМ — ЭВЕЛИН ЧУТЬ НЕ ПОДВЕРГЛАСЬ НАПАДЕНИЮ ТОЛПЫ — ЦИРКУЛИРУЮТ РАЗЛИЧНЫЕ СЛУХИ.


С того момента, как они покинули зал суда, перед присяжными стояла сложная задача. Ситуация была запутанной. По мнению юридических экспертов, существовало шесть вердиктов, из которых можно было сделать логичный выбор:

1. Убийство первой степени, наказанием за которое является смертная казнь.

2. Убийство второй степени, наказанием за которое является пожизненное заключение.

3. Непредумышленное убийство первой степени, наказанием за которое является тюремное заключение сроком на двадцать лет.

4. Непредумышленное убийство второй степени, наказуемое пятнадцатью годами тюремного заключения.

5. Невиновен на том основании, что подсудимый был невменяем в момент стрельбы.

6. Невиновен без каких-либо объяснений.

Когда присяжные удалились, судья Фицджеральд ожидал скорого вынесения вердикта и оставался в зале суда до 23 часов, готовый принять его. К этому часу от присяжных не поступило никаких вестей, и судья приказал запереть двенадцать мужчин на ночь. Жизнерадостность Тоау полностью исчезла, и было очевидно, что он пребывает в глубочайшей тоске, когда его препровождали обратно в камеру для подсудимых. Там его на короткое время навестила жена, пытаясь его приободрить, после чего она отправилась ужинать в близлежащий ресторан вместе с Дэном О’Рейли, членом адвокатской группы Тоау, так как не желала находиться вдали от мужа на случай вынесения вердикта.

Несмотря на блестящую речь окружного прокурора Джерома, члены семьи Тоау питала слабую надежду на немедленный вердикт и оставались в зале суда в течение получаса. В конце концов стало очевидно, что их пребывание там бесполезно. Миссис Уильям Тоау, изнуренная тревогами, была вынуждена отправиться в свою гостиницу.

Хотя долгая задержка многим внимательным наблюдателям казалась исключающей оправдательный вердикт, ее расценивали и как свидетельство того, что вердикт о виновности также не может быть достигнут, и стало укрепляться мнение о возникновении разногласий, которые сделают двенадцатинедельный судебный процесс бесполезным.

Однако члены семьи Тоау опасались, как бы в соответствии с напутственным словом судьи Фицджеральда присяжные не вынесли вердикт по одной из менее тяжких степеней убийства или по непредумышленному убийству, как это было обрисовано судом.

Один из тюремных охранников, находившихся при Тоау, получил известие из дома о том, что его маленькая дочь, болельшая несколько дней, умирает. Тоау повернулся к нему и выразил глубочайшее сочувствие.

«Вы в худшем положении, чем я, — сказал он охраннику, — и мне очень жаль».

Когда на следующее утро судья Фицджеральд возобновил заседание, он послал судебного пристава спросить старшину присяжных Смита, пришли ли присяжные к вердикту. «Нет, не пришли», — был единственный ответ.

В 11 часов утра на второй день присяжные передали весть, что они придут в суд за дополнительными инструкциями.

Мгновение спустя они вошли рядами во главе с Дeмингом Б. Смитом, своим старшиной. Никому не нужно было говорить, что они не спали всю ночь. Это было написано на их лицах. Выражение усталости, тревоги и сонливости было разлито по всему их облику, но они не выглядели людьми, готовыми сдаться. Они выглядели как люди, осознававшие всю серьезность своей задачи и полные решимости выполнить ее надлежащим образом, если для этого существовала хоть какая-то возможность.

Судья Фицджеральд вошел мгновением позже, и, как только он занял свое место, секретарь Пенни подошел к барьеру и произнес с тем спокойным видом, с каким мог бы попросить стакан воды: «Гарри К. Тоау к барьеру».

Последовала краткая задержка, затем дверь камеры открылась, и Тоау вошел впереди тюремного надзирателя и занял свое место, слегка улыбнувшись жене и матери. Родственники Тоау находились в здании примерно за час до прихода присяжных. Все они держались с одинаковым бесстрастным видом. Они были серьезны, но никто из них не казался ни малейшим образом взволнованным. Сама Эвелин Тоау выглядела так, словно провела тяжелую ночь. Она была бледнее обычного, и ее глаза выглядели так, будто она плакала. Окружной прокурор Джером и помощник окружного прокурора Гарван находились на своих обычных местах, как и все адвокаты подсудимого.

Судья Фицджеральд, заняв судейское кресло, произнес:

«Я получил от присяжных просьбу разрешить им изучить и получить в свое распоряжение следующие вещественные доказательства:

1. План или схему Мэдисон-сквер-гарден.

2. Вещественные доказательства от A до I — письма от Тоау адвокату Лонгфелло.

3. Завещание и кодицилл.

4. Письмо Комстока.

5. Гипотетический вопрос мистера Дельмаса.

6. Гипотетический вопрос мистера Джерома».

«Сторона обвинения не возражает», — сказал мистер Джером.

«Защита не возражает», — сказал мистер О’Рейли из адвокатской группы Тоау.

Старшина Смит заявил, что присяжные желают получить не только машинописные копии писем Тоау, завещания и кодицилла, но и оригиналы тоже. Бумаги были собраны секретарем Пенни и связаны в узел.

Затем последовало чтение показаний полицейского Денниса Райта, Джона Энтони и Питера Барретта, швейцаров полицейского участка девятнадцатого precinct.

Показания Мейера Коэна в значительной степени представляли собой личную демонстрацию им поведения Тоау после стрельбы и его манеры приближаться к Стэнфорду Уайту. Генри С. Плейз находился с Коэном в ночь трагедии.

Наконец, присяжные попросили зачитать вновь показания швейцаров, дежуривших в полицейском участке участка Тендерлойн в ночь ареста Тоау и дававших показания о том, что подсудимый заявлял, будто слышит голоса молодых девушек.

Присяжный Пинк, который, несомненно, чувствовал себя очень плохо, задержал чтение показаний присяжным, попросив разрешения отлучиться на несколько минут. Он пошатываясь вышел из комнаты в сопровождении офицера и казался близким к обмороку.

Отсутствуя в течение пяти минут, он занял свое место в скамье присяжных, выглядя очень бледным и уставшим.

Наконец, присяжные попросили зачитать им показания Эвелин Тоау в той части, которая касалась стрельбы, показания Томаса Маккалеба о том, где компания сидела на садовой террасе на крыше, и показания доктора Аллена Маклейна Гамильтона в той мере, в какой они были допущены перед присяжными.

Старшина Смит также попросил зачитать ту часть напутственного слова судьи Фицджеральда, которая касалась показаний докторов Эванса и Вагнерсов.

Прослушав обзор доказательств в течение двух с половиной часов, присяжные удалились в свою комнату в 13:30 для обеда и дальнейшего голосования.

Эвелин Тоау чуть не подверглась нападению сотен любопытных у здания суда, когда покидала здание, чтобы отправиться на обед с адвокатом Дэном О’Рейли. Эвелин отделилась от других членов семьи у дверей и направилась пешком в ресторан на Франклин-стрит.

Толпа обступила ее со всех сторон сотнями человек, непрерывно увеличиваясь с каждым пройденным шагом. Несколько полицейских бросились ей на помощь, но были не в силах сдержать толпу, которая теснилась вокруг нее настолько близко, что касалась ее одежды.

Когда она вошла в ресторан, сотни людей заняли позиции снаружи в ожидании ее появления.

Когда остальные члены семьи Тоау покидали здание, потребовалось несколько полицейских, чтобы защитить их от любопытствующих.

Никаких новых вестей из комнаты присяжных во второй день не поступало. Двенадцать мужчин были выведены на ужин рано вечером, а судья Фицджеральд, прождав вердикта до 23 часов, приказал запереть присяжных на ночь. К тому моменту прошло тридцать один час совещаний.

Это была вторая ночь, когда присяжные были заперты в пустой комнате для совещаний, единственной мебелью в которой были длинный стол и несколько жестких стульев. Вопреки тому, что происходило на многих других знаменитых судебных процессах по обвинению в убийстве, из комнаты присяжных не просочилось ни единого сколько-нибудь надежного сведения об отношении присяжных к обвинению или оправданию.

Циркулировали различные слухи. Большинство из них сводились к тому, что соотношение голосов присяжных составляло 10 к 2 или 9 к 3 в пользу обвинения, однако при проверке выяснялось, что все эти слухи — не более чем догадки.

Вскоре после объявления о том, что присяжные будут заперты на ночь, Тоау был уведен из камеры обратно в свою одиночку. Уходя из камеры, он передал репортерам следующую записку:

«Великое удовлетворение доставляет то, что все члены моей семьи продолжают чувствовать себя хорошо. Сожалею, что у стольких должностных лиц и других людей оказалось столько дополнительной работы».

Утром в пятницу, 12 апреля, ходили слухи, что девять присяжных сошлись на признании Тоау виновным по одной из следующих трех степеней:

Убийство второй степени; наказание — пожизненное заключение.

Непредумышленное убийство первой степени; наказание — двадцать лет тюремного заключения.

Непредумышленное убийство второй степени; наказание — пятнадцать лет тюремного заключения.

Сообщалось, что эти девять человек сильнее всего склоняются к непредумышленному убийству первой степени, а трое стоят на своем в требовании оправдания.

В полдень толпа вокруг здания суда была столь велика, что движение транспорта практически остановилось. Более 5 000 человек собралось вокруг здания, и когда возникал слух о том, что кто-то из членов семьи Тоау собирается покинуть здание, они бросались из угла в угол, едва не сбивая с ног тех немногих полицейских, которые пытались поддерживать порядок.

На вызов подкрепления из нескольких близлежащих полицейских участков откликнулась полусотня человек, которые были расставлены по обеим сторонам улиц со всех четырех сторон здания.

Инспектор Макласки отдал распоряжение не допускать скопления толпы. Никому не разрешалось стоять на тротуарах, и все зеваки были обязаны продолжать движение.

Присяжные не выходили на обед, а заказывали еду прямо в помещение, и это придавало убедительности слухам о том, что вынесение вердикта близко.

ГЛАВА XXVI.
Окончание судебного процесса — Присяжные не пришли к единогласному решению.



ПОСЛЕ СОВЕЩАНИЙ, ПРОДОЛЖАВШИХСЯ БОЛЕЕ СОРОКА СЕМИ ЧАСОВ, ДВЕНАЦАТЬ ПРИСЯЖНЫХ СИЛЬНО РАСХОДЯТСЯ В МНЕНИЯХ — ПОСЛЕДНЕЕ ГОЛОСОВАНИЕ ПОКАЗАЛО СЕМЬ ГОЛОСОВ ЗА ОБВИНЕНИЕ В УБИЙСТВЕ ПЕРВОЙ СТЕПЕНИ СО СМЕРТНОЙ КАЗНЬЮ В КАЧЕСТВЕ НАКАЗАНИЯ И ПЯТЬ — ЗА ОПРАВДАНИЕ — ТОАУ ЧУТЬ НЕ ПАДАЕТ В ОБМОРОК — ЭВЕЛИН МУЖЕСТВЕННО ДЕРЖИТСЯ В СУДЕ, НО ПОЗЖЕ СЛАБЕЕТ — ТОАУ ВОЗВРАЩАЕТСЯ В КАМЕРУ ТЮРЬМЫ «ТОМБС».


Пробыв на совещании сорок семь часов и восемь минут, присяжные в 16:25 12 апреля 1907 года вошли рядами в зал суда и ровно в 16:31 объявили о разногласиях и были распущены.

Разногласия оказались неожиданными, так как тот факт, что двенадцать мужчин не запрашивали дополнительных инструкций, наводил на мысль, что меньшинство склоняется на сторону большинства.

Известие о том, что присяжные готовы доложить о результатах, было доставлено судье Фицджеральзу судебным приставом, и адвокаты Дельмас, Джером и другие юристы по делу были немедленно вызваны, в то время как Гарри Кендалл Тоау был доставлен из комнаты для подсудимых перед судебную коллегию.

После того как судья Фицджеральд занял свое место на скамье подсудимых, был произведен поименный опрос присяжных, после чего им было приказано встать. Тоау также было приказано подняться, и секретарь попросил его посмотреть на присяжных.

Последовала обычная формальность: «Присяжные, посмотрите на подсудимого, подсудимый, посмотрите на присяжных», — и секретарь спросил старшину, пришли ли они к вердикту.

«Нет, не пришли», — ответил старшина. Судья Фицджеральд незамедлительно заявил им, что, поскольку они не смогли прийти к соглашению, он распускает их. Присяжные быстро покинули зал суда, а Тоау опустился назад в кресло, почти сраженный разочарованием. Эвелин Тоау и мать подсудимого мужественно держались и при выходе из здания суда поспешили в «Томбс», чтобы навестить Гарри, которого доставили туда спустя несколько минут.

Лицо миссис Уильям Тоау было скрыто за плотной черной вуалью. Она сидела со своими дочерьми, графиней Ярмут и миссис Джордж Л. Карнеги, и все они начали плакать, как только был объявлен вердикт. Эвелин Тоау, сидевшая рядом с мужем, издала слабый крик, а затем сделалась мертвенно-бледной, чуть не упав в обморок. Однако она быстро пришла в себя и стала умолять судебного пристава позволить ей следовать за мужем из зала суда. Сам Тоау не произнес ни слова и не выказал никаких признаков своего глубокого разочарования. Тем не менее он чрезвычайно побледнел и был настолько слаб, по дороге в «Томбс» его вынуждены были поддерживать двое охранников.

Вскоре после того, как Тоау поместили в «Томбс», прибыла его жена.

«Милый мой, милый мой, — рыдала она. — Мне так жаль — так жаль», — и после этого она окончательно рухнула без сил.

Вскоре после роспуска присяжных было заявлено, что окончательное голосование распределилось следующим образом: семь голосов за обвинение в убийстве первой степени с казнью на электрическом стуле в качестве наказания и пять за оправдание. Сообщения о предыдущих турах голосования значительно разнились — фактически едва ли два присяжных рассказывали одну и ту же историю, однако было признано, что разделение мнений на протяжении большей части голосований составляло примерно половину за оправдание и половину за обвинение, хотя степень, которой требовали те, кто настаивал на наказании Тоау, заметно варьировалась.

Оценки расходов на судебный процесс привлекли почти столько же внимания, сколько и вероятный исход долгих слушаний.

По-видимому, достоверные оценки показывали, что судебный процесс обошелся значительно дороже 300 000 долларов. Из этой суммы, по оценкам, около 235 000 долларов было потрачено семьей Тоау, в то время как расходы штата составили порядка 80 000 долларов.

В офисе окружного прокурора заявляли, что судебный процесс обошелся округу не дороже 30 000 долларов. Сюда не входят зарплаты и расходы, покрываемые из фонда общих сессий. Консервативные оценки называли 80 000 долларов в качестве вероятной минимальной стоимости для штата.

Расходы, понесенные Тоау на собственную защиту, оценивались в сумму до 1 000 000 долларов. На самом деле он, вероятно, потратил не более 235 000 долларов. Ни сам Тоау, ни кто-либо из его родственников не мог точно сказать, во сколько обошлась защита.

Психиатры Тоау, по имеющимся данным, обошлись ему в 45 000 долларов, а его адвокаты — в 145 000 долларов. В качестве компенсации за свои расходы присяжные, выслушавшие затянувшийся судебный процесс и получавшие по 2 доллара в день, получили всего 1 536 долларов за совместную работу.

Как только был объявлен вердикт, окружной прокурор Джером заявил, что ускорит подготовку к новому судебному процессу. Он улыбался; Дельмас был убит горем.

На следующий день после окончания судебного процесса присяжные сообщили, что окончательное голосование выглядело следующим образом:

За обвинение — 7. Убийство первой степени. Дeминг Б. Смит, старшина, Джордж Пфафф, Чарльз Х. Феке, Харви С. Брирли, Чарльз Д. Ньютон, Джозеф Х. Болтон, Бернард Герстман.

За оправдание — 5. На основании невменяемости. Оскар А. Пинк, Генри С. Харни, Малколм Ф. Фрейзер, Джон С. Денни, Уилбур Ф. Стил.

За время своих совещаний присяжные провели восемь голосований со следующими результатами:

Первое голосование — Восемь голосов за обвинение по обвинению в убийстве первой степени и четыре за безусловное оправдание.

Второе голосование — Восемь за убийство первой степени и четыре за оправдание.

Третье голосование — Восемь за убийство первой степени и четыре за оправдание.

Четвертое голосование — Семь за убийство первой степени, один за непредумышленное убийство первой степени и четыре за оправдание.

Пятое голосование — Один за убийство первой степени, шесть за непредумышленное убийство первой степени и пять за оправдание.

Шестое голосование — Один за убийство первой степени, шесть за непредумышленное убийство первой степени и пять за оправдание.

Седьмое голосование — Один за убийство первой степени, шесть за непредумышленное убийство первой степени и пять за оправдание.

Восьмое голосование — Семь за убийство первой степени и пять за оправдание на основании невменяемости.

КОНЕЦ.

  

Хроника судебного процесса по делу Тоау.

————

25 июня 1906 года — Тоау убил Стэнфорда Уайта.

28 июня 1906 года — Предъявлено обвинение большим жюри.

21 января — Дело назначено к слушанию.

23 января — Начался судебный процесс.

1 февраля — Сформирована коллегия присяжных.

4 февраля — Сторона обвинения представила свои доказательства.

4 февраля — Защита представила своего первого свидетеля, второстепенное лицо.

7 февраля — Эвелин Несбит Тоау, жена подсудимого, вызвана в качестве свидетеля.

11 февраля — Доктор К. К. Уайли, эксперт по психиатрии, вызванный защитой, подвергнут суровому перекрестному допросу окружным прокурором Джеромом.

12 февраля — Дельфин Майкл Дельмас принял на себя полное руководство защитой.

12 февраля — Доктор Бриттон Д. Эванс, главный медицинский эксперт защиты, вызван на свидетельское место.

14 февраля — Судебный процесс отложен в связи со смертью жены присяжного Белтона.

19 февраля — Эвелин Несбит Тоау повторно вызвана в суд.

20–26 февраля — Перекрестный допрос Эвелин Несбит Тоау.

27 февраля — Эвелин Несбит Тоау вновь вызвана защитой.

28 февраля — Перекрестный допрос доктора Эванса.

6 марта — Дала показания миссис Уильям Тоау, мать подсудимого.

7 марта — Судебный процесс отложен в связи со смертью родственника председательствующего судьи Фицджеральда.

8 марта — Защита завершила представление доказательств.

11 марта — Обвинение приступило к представлению доказательств в опровержение.

12 марта — Обвинение вызвало Джеймса Клинча Смита, шурина Стэнфорда Уайта.

15 марта — Тоау признан вменяемым экспертами обвинения.

18 марта — Суд приобщил к делу аффидевит Эйба Хаммела, в котором Эвелин Несбит предположительно обвиняла Тоау.

20 марта — Окружной прокурор Джером попросил суд назначить психиатрическую комиссию для обследования Тоау.

21 марта — Назначена психиатрическая комиссия.

4 апреля — Психиатрическая комиссия признала Тоау вменяемым.

8–9 апреля — Адвокат Дельмас выступил с речью перед присяжными.

10 апреля — Окружной прокурор Джером завершил выступление от имени штата.

10 апреля — Судья Фицджеральд зачитал присяжным свое напутственное слово.

11 апреля — Присяжные после удаления запросили повторное чтение показаний.

12 апреля — Присяжные объявили о разногласиях и были распущены.
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